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Premessa dell’Editore

L’Editore ripropone ai lettori quest’opera di Augusto Del Noce, salvo qualche modifica marginale, nella sua struttura originaria. L’Autore avrebbe desiderato riprendere il discorso con più ampio sviluppo così in riferimento ai temi affrontati come a quelli emersi dalla tematica più recente, ma ciò avrebbe comportato l’assenza del volume, dalla libreria ancora per diverso tempo, mentre è convinzione dell’Editore che questo libro abbia una sua fondamentale importanza, particolarmente in questo momento.

Il significato di questi studi, il singolare acume delle analisi e delle tesi che li distingue, la persuasività delle conclusioni hanno fatto, del Problema dell'ateismo, fin dal suo apparire, un testo stimolatore di riflessioni e ordinatore di idee in una materia in cui i pretesti emotivi e intellettuali, le implicazioni religiose e politiche, insomma la teoria e la prassi, si intersecano e si sovrappongono.

Certo, i termini in cui il problema dell’ateismo si poneva quando l’autore licenziava le sue pagine —soprattutto quelle del lungo e denso saggio introduttivo— si sono in questi ultimi anni dilatati. La novità recente, se così si può dire, è data dall’approfondimento in sede propriamente teologica dell’ateismo. E sono nella mente di tutti i temi, talvolta espressi in forma di slogan, della demitizzazione, della secolarizzazione, della morte di Dio e, addirittura, di un ateismo cristiano.

Se si resta fermi alla contrapposizione di teismo e di ateismo, quale si era venuta precisando nella moderna cultura occidentale, si dovrebbe dire che l’ateismo ha finito, presso gli attuali a-teologi e presso coloro che, restando teologi in senso tradizionale, più o meno ambiguamente li assecondano o ne sono affascinati, per fagocitare il teismo e celebrare quella vittoria di cui con istinto escatologico, espresso nei termini della previsione scientifica, si dichiarava sicuro.
Ognuno, oggi, in questa fase di movimento, che ha tutti i caratteri dell’incertezza, mascherata da slancio appassionato e, quindi, dell’aleatoria definizione, può ritrovare in questo libro una piattaforma solida e a tenuta rigida su cui fondare la sua riflessione. Così come è, il libro ha ancora, più che mai diremmo, una sua fondamentale funzione.

Del Noce non deve mutare nulla di quello che ha qui detto. Sicuramente, ci si può rendere conto che più che i revisionisti del marxismo, più che i ripetitori delle varie ortodossie, sul proscenio della cultura oggi si fanno soprattutto sentire quei teologi o a-teologi di cui si è fatto cenno. I quali fanno in certo modo concerto con tutti coloro che liquidano, come falso scopo, la meta della verità assoluta e della certezza non provvisoria.

Non siamo affatto spettatori inerti e distaccati di questo nuovo atto o fenomeno. Né lo è l’Autore. E occorre a lui, come a tutti, rinvigorire la vis contemplativa. 

Forse dietro ai demitizzatori e ai secolarizzatori, sta l’urgere di nuovi miti o di nuove speranze. Forse dopo la denuncia del mito e della morte di Dio, proprio il mito e Dio sono di nuovo alle porte.

Bologna, febbraio 1970

IL CONCETTO DI ATEISMO

E LA STORIA DELLA FILOSOFIA COME PROBLEMA

(1964)

La natura apparentemente saggistica —apparenza che dirò poi in quale senso sia obbligata — di questo libro rende difficile il coglierne la trama e l’unità.
Si rendono quindi opportuni un riepilogo delle principali tesi e un chiarimento intorno alla loro genesi; e altresì una delucidazione nel riguardo del modo in cui questa ricerca si situa nella problematica della filosofia odierna. Al fine di manifestare come oggi le filosofie — tutte, a mio giudizio, ma dovrò limitarmi ad esempi — si trovino in un impaccio, da cui non possono uscire, a parte le sempre possibili diversioni eclettiche, se non aprendosi alla ricerca che qui presento come necessaria.
L’ampiezza del presente saggio si giustifica per ciò che non si riferisce soltanto a questo libro, ma ad altri, più oltre indicati, che sono la sua continuazione necessaria. Di più è stato scritto dopo gli altri saggi del volume. Ho voluto che essi rimanessero sostanzialmente immutati, anche se il secondo e il terzo sono del ’46 e del ’48, sembrandomi che la loro tesi, allora non certamente corrente, sia stata perfettamente confermata così dalla critica successiva come dalla realtà storica presente. Affronterò perciò alcune possibili obbiezioni, e darò maggiore svolgimento ad alcuni punti che possono riuscire oscuri.
Prego il cortese lettore di tener presente la tesi essenziale, che è la motivazione del libro perché non l’ho mai veduta chiaramente formulata altrove:
La problematizzazione del fenomeno dell'’ ateismo, come dato primo dell’attualità storica, problematizzazione resa necessaria così dalla forma problematica (postulatoria), in cui l’ateismo di oggi è costretto a presentarsi, come dalla chiara consapevolezza, raggiunta negli ultimi decenni, che esso è il momento ultimo di quella direzione filosofica che definirò come razionalismo, importa, quale questione «teoricamente» prima, quella della visione ordinaria della storia della filosofia. Perché il modo di prospettarla condiziona oggi praticamente anche tutto il modo di intendere e di concepire la filosofia; se, infatti, la storia della filosofia sorse, nel suo primo grande modello, come controprova storica della filosofia hegeliana, la sua funzione si è oggi rovesciata, dopo lo storicismo e la critica delle evidenze; il criterio della validità storica di una filosofia riducendosi oggi a quello di oltrepassare e integrare, spiegandone la genesi, le precedenti posizioni di pensiero. Nell’apertura di tale questione è la domanda ultima a cui porta resistenzialismo teologico; domanda che conclusivamente coincide con quella del significato rigoroso che si deve dare al termine ontologismo (tale essendo, a giudizio di chi scrive, il problema della filosofia dopo Heidegger) (1).
La posizione di questa domanda mi sembra essere il luogo unitario della filosofia teoretica, della morale, della storia della filosofia, della filosofia della storia, della filosofia della religione, dell’estetica, della filosofia politica, o anzi, si vedrà più oltre, della stessa politica contemporanea: il punto d’incontro, nel nostro tempo, della filosofia e della vita. Riflettere oggi sull’attualità storica (2) non è affatto un sostituire alla ricerca intorno all’eterno una ricerca intorno all’effimero: corrisponde invece al senso preciso di una frase spesso ripetuta, che il compito che oggi resta al filosofo è quello della deci-frazione di una crisi. Perché, oggi, il pari ci è imposto dalla realtà storica stessa (3); nel periodo precedente al nostro si poteva parlare di una unità morale, indipendente da ogni confessione religiosa o da ogni asserzione metafisica o antimetafisica (4). Anche i filosofi che avevano
_______________________________

(1) È da notare come la capitale importanza della questione della « storia della filosofia come problema » sia stata già avvertita dallo stesso Heidegger : «Dove dobbiamo noi cercare il punto terminale della filosofia moderna? In Hegel o piuttosto nell’ultima filosofia di Schelling? E che accade con Marx e con Nietzsche? Si sono essi già sviati dalla filosofia moderna? Se no, come determinare la loro situazione? Noi abbiamo l’aria di non porre qui che delle questioni di determinazione storica. Ma quel che noi in verità meditiamo è l’essere che è da venire della filosofia» (Qu’est-ce que laphilosophie?, Conferenza di Cerisy, trad. fr., Paris, Gallimard, 1957, pp. 46-47). Ove è chiaro che se non è detta la mia tesi — che la domanda portata sulla storia della filosofia è il problema primo per la filosofia dopo Marx e dopo Nietzsche (cioè dopo l’ateismo) — siamo a un passo. 

(2) Per la definizione di questo concetto, cfr. p. 293, n. 1.
(3) II pari deriva la sua forza dall’essere imposto dalla nostra situazione di uomini, in modo che l’astensione è impossibile senza rinunciare alla propria umanità; si è « obligés à jouer»; ma per Pascal questa obbligazione era conseguente alla concezione portorealistica della dannazione e dell’inferno, all’identificazione della verità religiosa con la teologia giansenista; nel neopelagianismo della religione naturale, p. es., il pari perde ogni senso (onde la critica di Voltaire ; ma particolarmente interessante sarebbe studiare la « politica morale » di Locke nell’angolo del trasferimento all’etica del pari pa-scaliano; tema accennato da R. Polin, La politique morale de J. Locke, Paris, P.U.F., i960, p. 16, n. 6). Oggi, invece, l’impossibilità dell’astensione dipende dal fatto che essa implica la rinuncia alla consapevolezza delle proprie decisioni, dunque la rinuncia a essere uomini per subire passivamente il corso degli eventi. L’impossibilità dell’astensione è insomma conseguente al fallimento dell’ultima forma di pelagianismo, la « morale autonoma ». È questo dunque uno degli aspetti di quella completa opposizione di situazione tra il nostro periodo storico e quello *70-’14 la cui radicalità non viene generalmente definita con precisione sufficiente, e su cui si ritornerà più oltre. 
(4) Tipico al riguardo il poco noto libretto, Précis raisonné de morale pratique (1907), di un filosofo francese morto di recente quasi centenario che aveva particolarmente a cuore la ricerca di una collaborazione morale, indipendente da ogni riferimento a una religione o a una metafisica precisa (in questo orizzonte si spiega il suo stesso Vocabulaire, André Lalande. Usando espressioni di Erich Voegelin, possiamo dire che la vita etico-politica presente si definisce come la fine del sistema del «dogma minimo», in cui tutti devono credere, essendo ognuno libero di adottare altre credenze, purché non entrino in conflitto con il «dogma minimo».
rinunciato al teismo riconoscevano allora come un fatto senza discussione l’esistenza di un’etica di cui il cristianesimo avrebbe rappresentato la forma perfetta. Si pensi a questa curiosa frase di Schopenhauer, tra le più caratteristiche, mi sembra, per definire tale atteggiamento: «il principio intorno al quale tutti i moralisti sono veramente d’accordo, suona: neminem laede, immo omnes quantum potes juva. Questa è propriamente la tesi che tutti i moralisti si affaticano a dimostrare... ciò che si ricerca da secoli come la pietra filosofale, è il vero fondamento dell’etica». Il problema dell’ ’800, il vecchio problema della morale, era dunque non il problema della moralità, sulla cui natura non cadeva discussione, ma quello del suo fondamento, e della legittimità o meno della ricerca del fondamento. In certo senso, noi possiamo vedere nel notissimo, conciliativo, scritto di Croce «Perché non possiamo non dirci cristiani», l’espressione ultima di questo laicismo che si presenta come cristianesimo. In una formula riassuntiva possiamo dire che il carattere proprio del laicismo ottocentesco era di arrestarsi, nella sua critica, davanti alla morale (e il rifiuto di questo arresto ci fa vedere il carattere profetico per la nostra situazione presente del pensiero di Nietzsche). Oggi invece il riconoscimento della pluralità dei criteri di morale e la negazione correlativa che si possa parlare di un’etica assoluta e definitiva, sono le asserzioni prime del pensiero che si dice laico. Consegna del nuovo laicismo è che bisogna essere tolleranti con ogni forma di pensiero, meno che con una, quella che si presenta come asserzione di una verità assoluta e definitiva, e, sotto sotto, c’è questo pensiero: l’etica tradizionale cristiana corrisponde al momento storico della natura non dominata; il dominio totale dell’uomo sulla natura coinciderebbe con la scomparsa dell’etica, per l’aspetto almeno in cui essa significa rinuncia, sacrificio, ascetismo. Alla vittoria della tecnica, sarebbe quindi correlativa la scomparsa a un tempo della religione e della morale. Il progresso tecnico renderebbe cioè possibile un completo naturalismo. Basta scorrere giornali e rotocalchi per vedere quanto i giudizi dipendenti da questi tipi di valutazioni giungano a permeare l’opinione comune e, per reciprocità, siano richieste da questa opinione. Si può dire, insomma: il laicismo dell’ottocento era strettamente collegato con la morale kantiana; ora, nulla più della morale kantiana è estraneo al laicismo nuovo, e questo processo è, al suo interno, irreversibile. O, in definitiva: l’attuale pluralità delle morali attesta, in ognuna di esse, una risposta implicita, positiva o no, al problema metafisico; il pari, per o contro Dio, si impone in ogni minimo atto della vita quotidiana. 
O, ancora —è la stessa osservazione svolta sotto altra forma— la molteplicità non unificabile, dunque la gratuità, delle filosofie (onde per un verso la diffusione del triviale criterio della loro originalità o, come oggi si preferisce dire, autenticità, sostituito a quello della loro verità, e per l’altro la persuasione dell’ insussistenza dei problemi filosofici che non siano quelli di una metodologia della scienza o di un’ analisi del linguaggio, come profilassi mentale, destinata ad annullare tutti i problemi della tradizione da Platone, si può dire, sino a Marx), e la questione dell’ateismo definiscono la situazione del pensiero contemporaneo in termini assai analoghi a quelli a cui si trovò dinanzi Cartesio, le cui Meditazioni devono essere lette come la prima opera classica di filosofia scritta contro gli atei (e non contro i Gentili, come la Stimma tomistica, e ciò semplicemente nel senso che all’epoca di S. Tommaso non si poteva parlare di ateismo, in senso rigoroso). Soltanto che l’ateismo si presentava a lui sotto forma di uno scetticismo, negatore, oltreché della religione, della scienza e della morale; di esso si trattava di mettere in luce e di problematizzare il soggiacente dommatismo materialistico; in ragione di ciò l’alternativa veniva prospettata nelle Meditazioni come quella tra l’affermazione dell’esistenza di Dio e la totale afasia (l’ateo non potendo affermare né la verità della scienza, né quella del mondo esterno e neppure quella dell’esistenza dell’io). 
Ora, invece, si presenta sotto forma di tesi che ha la sua prova nella storia, e come salvezza della scienza e della morale; e pone quindi, come questione prima, non più il problema della realtà del mondo esterno, ma il problema della storia della filosofia. La storia della filosofia come problema, sembra quindi essere, a mio giudizio, la formulazione presente del dubbio metodico. 
Se poi si vuol trovare un riscontro alla presente ricerca consiglierei di pensare al Rationalisme de Descartes del Laporte, insistendo particolarmente sulle pagine intorno al concetto di razionalismo con cui prende inizio. Perché il problema del razionalismo di Cartesio, in ragione di quella necessità dell’inizio cartesiano nella costruzione della storia della filosofia moderna di cui parlo più oltre (pp. 402-407) è, sotto un certo aspetto, lo stesso problema del razionalismo e dell’immanentismo della filosofia moderna; e per l’importanza decisiva indirettamente teoretica che ha questo libro, unicamente in apparenza soltanto storico (la fisionomia del Laporte è quella invece di un «filosofo attraverso la storia»), che sarà successivamente chiarita (nel VI saggio). Passiamo ora al commento di ognuna delle frasi sottolineate. 
1. Intorno al concetto di ateismo. 
Secondo la definizione complessiva a cui giungo nel V saggio, l’ateismo è il termine conclusivo a cui deve necessariamente pervenire il razionalismo al punto estremo della sua coerenza, che è anche il punto della sua crisi: del trapasso, cioè, dal razionalismo metafisico al razionalismo scettico o al razionalismo storicista o all’irrazionalismo (posizione di pensiero, quest’ultima, di cui non si può ravvisare l’iniziatore in altri che in Nietzsche). Di qui le sue tre forme essenziali e irriducibili, l’ateismo negativo o nichilistico, l’ateismo positivo o politico, l’ateismo tragico, che ha per conclusione la «follia filosofica» — penso non si possa dare altro senso al termine, «tragico», in filosofia, che quello di un’esperienza di pensiero che ha per termine inevitabile quella particolare «follia filosofica» che è inaccessibile agli psichiatri (5), che quindi sembra esigere un oltrepassamento (ma dove? è l’annuncio del nichilismo totale, come suicidio morale o cosmico? o può venire oltrepassato in una forma di ateismo positivo? o invece è l’annuncio di un nuovo Dio, o di un rinnovamento della vita religiosa? sono, è noto, i problemi classici della critica nietzscheana) (6) necessità che si presenta
_______________________________

(5) Nel nostro secolo assistiamo al passaggio necessario dell’ateismo dalla sua forma scientista a quella postulatoria, 

(6) Questo carattere della follia del filosofo «tragico» per eccellenza, Nietzsche, è ormai indiscusso dopo i fondamentali studi del Podach. C’è un unico caso simile nella storia della filosofìa, quello di Lequier; di un filosofo che sentì se stesso come l’iniziatore della vera filosofia cristiana, ma che era insieme tentato dall’ateismo radicale, al modo che il Nietzsche «Anticristo» travagliato da una continua tentazione cristiana. E se si cerca, nelle loro filosofie, il processo che conduce alla follia, riscontriamo una stranissima affinità di temi. Può essere questa una via, sinora mai tentata, per una definizione, in filosofia, del concetto di «tragico»? Notiamo ancora: Nietzsche è il filosofo che più dissocia di fatto il pensiero tedesco dalle altre linee del pensiero europeo; lo stesso tentativo di dissociazione è compiuto da Lequier per il pensiero francese. Aon è singolare che queste dissociazioni radicali coincidano col momento tragico del pensiero tedesco e del pensiero francese? Rinvio ad altra occasione la trattazione di questo argomento. 

(6) Stavo ultimando queste pagine quando ho preso conoscenza del saggio estremamente notevole del P. Cornelio Fabro, Osservazioni critiche sulla nozione di «ateismo», in «Euntes Docete», 1963. È con vera gioia che vi ho trovato una quasi identità di vedute con quelle esposte in questo libro, tanto più degna di esser presa in considerazione perché il linguaggio è differente. Devo limitarmi qui a sottolineare alcuni tra i molti punti di accordo. Contro la tendenza, estremamente diffusa presso i teologi recenti, a risolvere l’ateismo in ateismo pratico, il P. Fabro osserva perfettamente: «ma la situazione, se è vista dall’interno del pensiero moderno, è meno semplice. Si tratta di questo: l’ateismo non è e non può essere un punto di partenza, ma costituisce il punto di arrivo di una certa concezione del mondo e dell’uomo, ossia di una “risoluzione” qualificata dell’essere sia dell’uomo come del mondo » (p. 200). Ora, che cos’altro intendo io dire criticando la spiegazione dell’ateismo attraverso l’antiteismo (cfr. V saggio), e vedendoci invece il punto d’arrivo consequenziale ultimo del razionalismo? Con pari giustizia il P. Fabro osserva nel riguardo dell’ateismo precedente all’età moderna che si tratta di «affermazioni sporadiche .. le quali potevano essere confutate col richiamo al principio realistico fondamentale...» (p. 202). Io ho negato senz’altro che si possa parlare di un ateismo precedente all’età moderna; ma ciò non nel senso di negare che si possano trovare nel medioevo attestazioni sporadiche di tentazione o di obbiezione ateistica; ma nel senso che nel medioevo l’ateismo è presente come ateismo sconfitto e necessariamente destinato a esser tale, mentre intendevo occuparmi soltanto di quell’ateismo che si presenta come conclusione invincibile in una determinata linea di pensiero che occorre quindi criticare nel suo punto di partenza originario. Pieno accordo dunque, mi pare, anche su questo punto. Il P. Fabro parla (p. 198) dell’epoca moderna come caratterizzata sin dall’inizio da un ateismo positivo e costruttivo mentre io riservo questo termine all’ateismo marxista e, nell’intenzione, a quello nietzscheano, giudicando negativo e nichilistico l’ateismo del

allo stesso marxismo quando voglia assumere una forma rigorosamente critica (cfr. V e VI saggio). In verità, questo aspetto opzionale dell’ateismo, in quanto postulazione arbitraria, era già stato sottolineato da tutti i suoi passati critici: così Cartesio stesso aveva messo in luce l’arbitrarietà per cui si erige a evidenza valida per sé l’esistenza della realtà estesa indipendentemente dal riferimento a quelle dell’io e di Dio, e il giudizio è per lui atto della volontà libera; così Rousseau (e non si insisterà mai abbastanza che egli è l’unico vero maestro di Kant) (7), ha visto nel dubbio ateo la decisione di volere che Dio non sia (tesi che in Kant prenderà la forma dei postulati della ragion pratica e della connessione tra coscienza morale e coscienza religiosa). Ma il tratto proprio dell’ateismo contemporaneo è di affermarsi riconoscendo questo carattere postulatorio; di rifiutare cioè l’aspetto per cui il pensiero kantiano può venire presentato come un itinerario verso Dio, la Critica della Ragion pura servendo di introduzione alla Critica della Ragion pratica, e di dichiararsi sempre come un’estensione della critica kantiana alla metafisica così radicale da tagliare le radici alla Critica della Ragion pratica. Ora, questo formale riconoscimento del carattere postulatorio dell’ateismo ha, a mio giudizio, la funzione di mettere in chiaro Vopzione prima che sta a fondamento del razionalismo (e dell’irrazionalismo come suo rovescio), e di permetterne con ciò la critica interna. 
Ma, qual è il senso che dò a questo termine di razionalismo? Nient’altro che quello a cui giunge il Laporte nelle pagine introduttive al Rationalisme de Descartes (8), destinate alla delucidazione di questo concetto: «decisiva... è la
_______________________________

’6 e del '700. Ma anche qui mi pare che la differenza sia soltanto terminologica: perché il P. Fabro caratterizza questo ateismo moderno mediante «la rivendicazione dell’originalità dell’uomo di fronte alla natura» (p. 156), e io ho insistito sulla priorità del momento storico-politico sul momento scientista nella formazione dell’ateismo (pp. 368-369), e ho ravvisato la prima forma di ateismo coerente nel rovesciamento libertino dell’umanesimo. Quanto alla sua tesi sul principio di immanenza come «passo essenziale» per la costituzione dell’ateismo, essa coincide perfettamente col concetto che io propongo del razionalismo. Pure perfetto accordo su quel che egli dice sul tentativo di salvezza della religiosità nell’ateismo marxista. Aggiungerei che quando, come in Nietzsche, la negazione atea viene portata a coincidere con quella della religiosità, abbiamo l’inizio della crisi critica dell’ateismo. E, altresì, perfetto accordo sulla caratterizzazione dell’esistenzialismo ateo. Il punto invece in cui si potrebbe delineare un disaccordo (superabile?) riguarda il fatto che il P. Fabro riferisce il principio di immanenza allo stesso Cartesio; e che tra i punti di partenza della mia ricerca vi è invece la critica del razionalismo di Cartesio, svolta dal Laporte. Certo la diversità non è su questo punto trascurabile; perché quando venga accettata la tesi del razionalismo cartesiano si deve arrivare a intendere l’intero processo della filosofìa moderna come indirizzato verso l’ateismo radicale; mentre invece, a mio giudizio, l’insorgere dell’ateismo caratterizza solo problematicamente la filosofia moderna.
(7) E non già Hume, il cui pensiero egli ha deformato, tale deformazione rendendo possibile la forma in cui egli ha realizzato il criticismo.
posizione assunta nei riguardi della religione. Il razionalista accetta la religione, purché si tratti di una religione razionale, traducente in un linguaggio simbolico le affermazioni della ragione, o limitantesi alla coscienza stessa che noi abbiamo della ragione, in quanto principio di comunione universale tra gli uomini. Egli rifiuta ogni trascendenza. Egli si chiude nell’ immanenza, perchè pensa che la ragione, la nostra ragione, non si appoggia su nulla di altro, che essa non ha bisogno di completarsi con nulla di altro, che essa non ha dunque a curarsi di alcun al di là. Egli si accomoderà, a rigore, con l’inconoscibile. Egli non tollererà mai il soprannaturale». Ossia —mi pare di poter continuare così, nello spirito dell’indicazione del Laporte— bisogna distinguere tra la definizione vera del razionalismo, che non può venir formulata che per la sua opposizione nei riguardi del soprannaturale, e quella del razionalismo entro lo stesso razionalismo, che lo riduce a una posizione gnoseologica (concludente nel dommatismo, all’inverso dell’empirismo concludente nello scetticismo). Il prolungamento di questo discorso porterebbe a dimostrare la superiorità del criticismo di Pascal, aperto al soprannaturale, su quello di Kant, condizionato da una presupposta, o meglio risultante da una motivazione morale (9), chiusura ad esso. 
Condizionato da questa iniziale negazione del soprannaturale o, nel senso più ampio, del «miracolo», ossia, ancora, dei tria mirabilia che fecit Deus, res ex nihilo, liberum arbitrium, Hominem Deum, secondo l’iniziale intuizione cartesiana (10), il razionalismo a nient’altro può condurre che all’affermazione della normalità della situazione umana, vista questa sia in senso ottimistico (la «realtà è ciò che deve essere», la critica hegeliana del Sollen) sia in senso pessimistico (la realtà mondana è ciò che necessariamente è), con la possibilità che la vita spirituale venga prospettata come ricerca di una liberazione orientata necessariamente verso il nulla oppure come
_______________________________

(8) Paris, P.U.F., 1945, p. XIX. Certo, a partire da una tale definizione si deve arrivare ad affermare che non si può parlare in senso proprio di ateismo per il pensiero antico. Ma la linea prevalente oggi in questi studi è diretta in questo senso. Cfr., p. es., per la negazione che si possa parlare di un ateismo vero e proprio per Diagora di Melo, l’«Ateo» dell’antichità, l’importante nota di Italo Lana, Diagora di Melo, in «Atti Acc. Scienze di Torino», 1949-50.
(9) Decisive le pagine della Religione nei limiti della pura ragione contro la credenza del miracolo esclusa dalla religiosità pura in quanto fondata sulla fede morale. Sarebbe importante vedere quanto la negazione del soprannaturale abbia agito sin dall’inizio, in maniera determinante, sulla formazione del pensiero morale kantiano e lo abbia portato a una visione deformata delle dottrine teologiche. 

(10) In questo passo delle Cogitationes privatae sulla connessione inscindibile tra raffermazione del Dio Creatore e quella del libero arbitrio mi pare infatti di vedere il punto di partenza originario del cartesianismo. 
accettazione della vita in una disposizione che si pone necessariamente « al di là del bene e del male». 
Una tale considerazione del razionalismo porta necessariamente a una diversa definizione dell’empirismo. Per meglio dire, porta alla distinzione di tre suoi significati. Nel primo designa una linea filosofica subordinata al razionalismo nell’opposizione (l’empirismo come scetticismo: diceva in questo senso Lachelier che lo scetticismo è la conseguenza, sempre rinascente, dell’empirismo). Nel secondo, cioè quello a cui ho alluso, perché è il più generalmente diffuso, quando ho parlato (saggio IV) della perdita del sacro nella società opulenta e della società borghese come misurata filosoficamente dall’empirismo, vuole riaffermarsi oltre il razionalismo, ma dopo averne accettate le negazioni; e allora il termine più conveniente per designarlo è quello di positivismo (scienza contro teologia e metafisica). Il verificabile è considerato come la sola realtà; il non verificabile come illusione soggettiva, di cui la psicologia del profondo e la sociologia daranno la spiegazione, anche se un’ombra di agnosticismo non potrà mai venire eliminata dalla versione positivistica dell’empirismo; il trascendente viene perciò negato non in sé, ma nelle sue espressioni umane (11). Nel terzo, assolutamente opposto al secondo, come empirismo successivo alla critica del razionalismo, assume il significato dell’affermazione della pluralità e dell’irreducibilità dei piani dell’esperienza (l’attitudine empirista come accettazione della pluralità), con rifiuto completo di vedere in ciò che è il più basso il più profondo, cioè dello spirito scientista. Tale empirismo non è quindi connesso all’affermazione della priorità di valore del verificabile rispetto all’inverificabile; può essere svolto nei termini di una metodologia dell’inverificabile; non ripugna affatto all’affermazione della validità della religione o almeno della possibilità del trascendente, anzi a rigore può anche conciliarsi con l’ontologismo come filosofia dell’esperienza metafisica. La prova di ciò può venire trovata in una curiosa nota del Laporte, per cui nella sostituzione della presenza di Dio alla prova cartesiana il malebranchismo sarebbe il naturale sbocco della filosofia di Cartesio (12), definita da lui come 
_______________________________

(11) L’avversario massimo di questa seconda forma di empirismo può essere ravvisato nel Marcel, in nome di un empirismo metafìsico di origine schellinghiana (onde tra le più esatte caratterizzazioni del suo pensiero vi è quella che lo vede come una « metodologia dell’in-verificabile » ; cfr. il bel libro di Pietro Prini, Gabriel Marcel e la metodologia dell'inverificabile, Roma, Studium, 1950). Da quel che verrà detto più oltre sul rapporto tra l’ateismo marxista e l’irreligione della società opulenta, che non può non riconoscersi nell’empirismo del verificabile, risulta anche la possibilità di definire il limite esatto e la forma di continuabilità del pensiero del Marcel, la cui importanza mi pare oggi sottovalutata, per quel che riguarda l’interpretazione e l’oltrepassamento della crisi presente.
(12) Le Rationalisme de Descartes, cit. p. 290, n. 3.

l’esempio di un empirismo radicale e integrale. Quel che però soprattutto importa è come in ragione di questo empirismo il Laporte sia condotto a quello stretto accostamento tra le posizioni di Pascal e di Hume, che apparentemente è stupefacente. Vediamo questo punto nel riassunto di una sua allieva, Jeanne Russier: «... l’universo di Pascal, come quello di Hume, è l’universo della contingenza radicale. Tutto vi è possibile, poiché il necessario, quello di cui il contrario è impossibile, non vi si incontra in nessuna parte. Ed è questo universo di Pascal, almeno altrettanto che quello di Hume, questo universo in cui la contingenza non è che il nome scientifico di ciò che si chiamerebbe, da un altro punto di vista, la gratuità, che il Laporte dopo aver preso la parte di Hume contro quella di Kant, descriveva a conclusione della sua critica dell’Idea di necessità...» (13). L’empirismo radicale è cioè da questo punto di vista una filosofia interamente aperta che perciò è portata ad ammettere la possibilità del miracolo. È al limite la filosofia di Pascal quando si accetti il suo asserto che «la verità è una persona», e che una persona non si dimostra, ma si coglie in un’esperienza immediata, quando essa accetti di farsi conoscere e quando si accetti di rendersi attenti a questa rivelazione. Dall’opposizione prima alle filosofie della necessità di Spinoza e di Hegel, il Laporte giunge alla contrapposizione, in forma opposta a quella positivistica, di Hume a Kant in nome di una filosofia dell’esperienza contingente affermante che la costanza delle leggi della natura non manifesta l’esistenza di «connessioni necessarie». (14). Da questo punto di vista sono condotti i suoi due libri complementari sull’Idée de nécessité (1941) e sulla Conscience de la liberté (1946), ricerca questa ultima di ciò a cui può condurre l’esperienza pura nel campo della metafisica, della cui importanza nessuno in Italia e ben pochi, per quel che so, in Francia si sono accorti.

_______________________________

(13) L’Expérience du Mémorial et la conception pascalienne de la connatssance, in «Blaise Pascal, l’Homme et l’Oeuvre», Cahiers du Royaumont, 1956, pp. 230-232.

(14) Di questa tesi sul rapporto Pascal-Hume, credo si debba dire che ha un’importanza decisiva sotto questo riguardo: ci sono due forme possibili di criticismo, la pascaliana e la kantiana, e il valore preminente della prima può risaltare in chiara luce soltanto se si riesce a dimostrare come Hume non sia stato oltrepassato da Kant. La ricerca storica del Laporte avrebbe dovuto logicamente concludere, e già tutti i presupposti erano stati enunciati, con un Hume contro Kant. Ma consegue da ciò che da Hume si debba risalire a Pascal? È ciò di cui non sono convinto perché la sua critica del razionalismo non ne mette in discussione il presupposto originario, ed è perciò che deve prendere la forma di empirismo. Onde la singolarissima ambiguità di questo pensatore che altri, con minore ragione certo del Laporte, ma tuttavia con una qualche apparenza di verisimiglianza, ha accostato a Feuerbach anziché a Pascal; e la sua solitudine (possiamo dire che ha avuto dei veri continuatori, perché non sono stati certo tali i positivisti?). La solitudine, nel senso di non continuazione, che la storiografia ordinaria attribuisce a Pascal va piuttosto invece, a mio giudizio, riferita a Hume.

Si può certamente osservare nell’asserzione del Laporte sull’incommensurabilità, ignota al razionalismo, tra la conoscenza delle persone e la conoscenza delle cose, una posizione chiaramente esistenziale, nonostante la sua scarsa simpatia per questo termine; il punto che andrebbe approfondito è quindi la possibilità dell’accordo della filosofia religiosa dell’esistenza con l’empirismo come filosofia aperta, nel suo terzo senso, o, con più precisione, la possibilità dell’accordo di filosofia dell’esistenza, empirismo e ontologismo. Ma si tratta di un problema che non può essere metodicamente affrontato che molto dopo le ricerche contenute in questo libro.
Se però lasciamo da parte questo senso poco corrente dell’empirismo per attenerci a quello che incontestabilmente è più diffuso, noi vediamo come sia caratterizzato insieme da una continua subordinazione al razionalismo, per cui ne accetta le negazioni, e per altro verso da una sua continua ulteriorità per cui ne rappresenta la crisi. Crisi che diventa definitiva, quando il razionalismo ha raggiunto la sua forma insuperabile, come penso sia avvenuto col marxismo; da ciò il particolare rapporto tra comunismo e società opulenta, di cul dirò tra poco; da ciò pure la domanda se al razionalismo fattosi totale non consegua la pienezza del nichilismo così come a un suo stadio ancora imperfetto di formazione corrispondeva lo scetticismo.
Torniamo ora alla tesi dell’ateismo momento terminale di un processo di pensiero che dà luogo, nell’espressione prima, ai «sistemi» del razionalismo metafisico (la sistematica chiusa è essenziale al razionalismo metafisico). La storia è lì per attestarci questo rapporto. Perché, a che altro consegue l’ateismo libertino se non allo sfacelo del brunismo (15)? E, forse, se si intende il pensiero libertino nella sua espressione più rigorosa e non lo sì confonde con un atteggiamento pratico, si potrebbe precisare il problema classico del rapporto tra Spinoza e Bruno, come la riconferma, nel primo, del motivo essenziale del brunismo dopo la dissoluzione libertina e l’antitesi cartesiana, in un modo simmetrico alla riconferma marxista dell’hegelismo dopo la sua dissoluzione nella sinistra hegeliana: il che si troverebbe confermato dal fatto che l’ateismo di origine postbruniana e quello di origine postspinoziana sostanzialmente sì uniscono; ma non posso insistere ora su questo problema, e mi limito soltanto a segnalare la necessità della ricerca. All’unilaterale, però possibile, versione materialistica dello spinozismo 
_______________________________

(15) La ricerca della sotterranea influenza del Bruno sull’irreligione del ’600 e del primo ’700, ancor prima dell’incontro con quella spinoziana è un tema di grande importanza che non è stato mai, per quel che so, studiato analiticamente. Per la sua impostazione, cfr. il notevole capitolo di G. Spini, nella pur discutibile Ricerca dei libertini, Roma, 1950; nonché la breve, ma rigorosa nota di A. Guzzo nel suo Giordano Bruno, Torino, ed. di «Filosofia», 1960, pp. 271-272.

corrisponde il filone ateo, post Diderot, dell’illuminismo (16). Nel riguardo del proseguimento marxista dell’hegelismo, il processo è troppo noto. Quanto all’ateismo irrazionalista non rappresenta lo sfacelo del sistema di Schopenhauer, che è, sì, l'esatto rovesciamento del razionalismo hegeliano, ma sempre all’interno del razionalismo, inteso questo termine nel senso che si è detto? Le quattro forme essenziali dell’ateismo presentano certi tratti comuni: lo sfasciamento della struttura sistematica che rappresenta la «chiusura» dei razionalismi metafisici in nome di una riconciliazione con la realtà e con l’orientamento delle scienze (con una realtà politica e sociale misurata dal machiavellismo nei libertini; con il progressismo del «parti philosophique» nell’ateismo illuministico, con la realtà come divenire storico nel marxismo, con la vita in Nietzsche), riconciliazione che esige l’eliminazione degli elementi cristiani, presenti nella forma di una conservazione della religione nella filosofia, nelle forme metafisiche del razionalismo. E, in ogni forma di ateismo, la critica delle religioni trascendenti trova il suo argomento nella constatazione che il loro tempo storico è ormai finito (il tema del «Dio è morto»).
Ora, se il razionalismo non può prendere forma che nel rifiuto dello status naturae lapsae, i1 tema primo che lo caratterizza deve essere cercato nel rifiuto della concezione biblica del peccato. Apparenti elementi cristiani sì possono trovare in ogni forma di razionalismo, ma essi sono completamente trasvalutati proprio in relazione alla diversa concezione del peccato. Ciò spiega pure come il marxismo incontri la prima elaborazione del pensiero rivoluzionario, che sorge, con Rousseau, in un contesto di pensiero direttamente opposto al «parti philosophique», ma che pure è caratterizzato da una nuova concezione del peccato (pp. 361 sgg.) e la porti, ateizzandola, alle estreme e insuperabili conseguenze.
Vediamo ora, rapidamente, i testi essenziali del razionalismo nei riguardi del peccato, per constatarne la fondamentale identità.
È celebre il passo del Bruno nello Spaccio della bestia trionfante, secondo cui la caduta era necessaria ed è stata salutare, perchè la moralità dell’uomo non è innocenza, ma conoscenza del bene e del male, il testo che tanto entusiasmava, non a caso, lo Spaventa. Parimenti noti i testi di Spinoza (17): il peccato originale è semplicemente del tutto soppresso, perché l’idea di 
_______________________________

(16) Cfr. P. Vernière, Spinoza et la pensée frangaise avant la Revolution, Paris, P.U.F., 1954, t. II
(17) I passi più importanti sì trovano nel carteggio col Blyernberg, Ep. XIX e XXI. Per altri cenni, Trattato Teologico-Politico, cap. XIX; Trattato Politico, cap. II, 18-23; cap. IV, 4; Etica, IV, 3, scolio II. La nota critica della virtù della penitenza dipende evidentemente dalla negazione del peccato. Per l’importanza della corrispondenza col Blyernberg, cfr. A. Guzzo, Il pensiero di Spinoza (1924), nuova ed., «Filosofia», 1963, pp. 102 sgg.

Dio causa di tutto esclude che si possa parlare di «peccato». La Scrittura ne parla perché sì dirige al volgo ed è costretta a esprimersi more humano; quando poi Spinoza vuol dare al racconto biblico un’interpretazione allegorica, allora compare anche in lui l’idea della positività del peccato.
Ma supremamente interessanti sono in particolare i passi di Hegel di cui ho già brevemente trattato nel V saggio (pp. 357-359, n. 26). Ricordiamone qualche altro. «La caduta è il mito eterno dell’uomo attraverso cui diventa precisamente uomo... Restando tuttavia a questo punto di vista, è il male, e questo sentimento di dolore su se stesso, e della nostalgia, noi lo troviamo presso Davide quando canta: Signore, procuratemi un cuore puro e un nuovo spirito. Di questo sentimento noi constatiamo già l’esistenza nella Caduta, ove tuttavia non sì esprime ancora la riconciliazione, ma la persistenza nell’infelicità... tuttavia il messaggio profetico della riconciliazione vi sì trova e in un modo ancora più profondo in queste parole di Dio quando ebbe visto che Adamo aveva mangiato i frutti dell'albero: “ecco che Adamo è diventato come uno di noi, conoscente il bene e il male”. Dio conferma le parole del serpente» (18). Penso conveniente citare, nel riguardo di questi passi, il commento particolarmente acuto di M. Carrouges: «La rivolta di Adamo, principio di salvezza. Per il cristianesimo la creazione è eccellente in sé secondo la parola di Dio stesso. Il soggiorno di Adamo sulla terra meritava dunque per questo solo titolo di essere chiamato Paradiso, E la situazione di creatura data a Adamo rendeva insieme assurdo ed empio il suo gesto di rivolta contro il Creatore e la sua folle volontà di eguagliare l’Onnipotente. Per Hegel al contrario la Creazione essendo la caduta, il Paradiso non può essere che un'illusione; che il primo uomo si creda felice nel nascere e che riconosca un Creatore come suo padrone non può essere che la peggiore decadenza perché egli rende la sua disgrazia irrimediabile. Ma se egli, al contrario, si leva con audacia, se egli aspira a molto più del Paradiso, se egli vuol divenire simile a Dio, allora tutto sarà salvato: l’uomo avendo ritrovato il ricordo della sua origine divina e possedendo la volontà di risalire al sommo del firmamento, finirà col sormontare la divisione della natura divina. Sfidando il Pseudo-Creatore, egli non commette un’usurpazione, ma al contrario segna con forza l’inizio di un legittimo tentativo di ricupero... Per Hegel la grandezza del cristianesimo è evidentemente di dare al mondo la nozione di questa sfida del primo uomo, ma la sua debolezza è di vedervi una colpa» (19). Contro l’Aufkliruns Hegel ha pensato a un oltrepassamento del cristianesimo che non sia annullamento, ma conservazione. Ora, al modo stesso che ci si è chiesti se l’ermeneutica biblica spinoziana non sia
_______________________________

(18) Hegel, Vorlesungen über die Philos. der Geschichte, ed. Glockner, vol. XI, pp. 413-414.

(19) M. Carrouges, La mystique du surhomme, Paris, Gallimard, 1948, pp. 18 segg.

condizionata dall’iniziale rifiuto del peccato, con maggior ragione penso sia possibile vedere nella considerazione hegeliana del peccato originale il dato primo della sua filosofia della religione, la ragione vera per cui i dogmi della religione cristiana vengono sì da lui conservati, ma in un generale sovvertimento della teologia. Qual è infatti di tutti 1 dogmi cristiani, quello che nell’hegelismo compare in un senso completamente rovesciato, in modo che parlare di una sua conservazione è impossibile?
Ed è pure chiaro come questo rovesciamento iniziale dell’interpretazione del peccato iniziava un processo di pensiero che non poteva non portare alla formulazione dell’antitesi più radicale del cristianesimo: delle tante vie attraverso cui sì può provare la continuità necessaria tra hegelismo e marxismo, questa è forse la più valida.
Resta infine Schopenhauer: ma la sua insistenza sul tema del peccato originale, unico momento positivo del pensiero biblico, prende in lui il senso antibiblico dell’esistenza come colpa. Ciò che egli nega di Hegel non è l'apparizione degli esseri individuali e particolarizzati come male in sé, ma quella di questo male come condizione per il bene più alto; cioè il processo che porta alla filosofia della storia.
Ma è chiaro come questa comune tesi sulla natura del peccato non possa non coincidere con quella dell’ontologicità della colpa, scritta nella struttura stessa dell’esistente finito, o, dal punto di vista morale, nella riduzione di individualismo a volontà egoistica. Da ciò l’ideale della vita spirituale vista nella comprensione e nella giustificazione del reale, raggiunta col mettersi dal punto di vista dell’universale; o nell’annullamento nel Nirvana-estinzione; o nella Rivoluzione che deve sostituire il noi all’io, l’uomo collettivo —che vive nella partecipazione alla specie rappresentante l’unica realtà — all'uomo individuale, trasferendo la personalità dall'individuo alla collettività.
E poiché non ci sono che due fondamentali spiegazioni del problema del male, quella della Genesi e quella contenuta nel mito di Anassimandro, possiamo anche dire che l’ateismo, in senso proprio posizione successiva al cristianesimo perché segue alle idee di Rivelazione e di Soprannaturale e ne rappresenta la critica, può essere visto, nella sua generalità, come l'esito ultimo della ricomprensione del cristianesimo nell’interpretazione del male già dichiarata nel frammento di Anassimandro (anche se risulta, per il fatto della ricomprensione, trasfigurato e non facilmente riconoscibile, e anche se i pensatori del razionalismo metafisico o dell’ateismo non hanno generalmente, a parte Nietzsche, portato su questo passo un’attenzione particolare (20).
_______________________________

(20) Questa definizione della situazione storica dell’ateismo mì sembra corrispondere esattamente a quella tale «ricomprensione pagana dcl cristianesimo» di cui parlava Kierkegaard a proposito dell’hegelismo. Importa osservare come essa si opponga alla definizione consueta dello spirito della filosofia moderna, intesa come passaggio a una

Rispetto alla tesi (pp. 346-348) che l’ateismo ha inizio soltanto nella conclusione-dissoluzione del Rinascimento, mi trovo le spalle ben coperte dallo storico definito, per antonomasia, «il nemico dell’anacronismo», Lucien Febvre; che nella sua opera volta a demolire l’immagine consueta del secolo XVI come età di irreligione e come inizio di un processo che porta al secolo dei lumi ha scritto: «(nel XVI secolo c’è soltanto) la miscredenza della disperazione... oppure la miscredenza che è rivolta contro l’ingiustizia trionfante: “se c'è un Dio, e buono, come può permettere che accada il male?” — ma tale questione va veramente molto lontano? È di quelle, in ogni caso, a cui le religioni, e anzitutto la cristiana, hanno una risposta prevista e una risposta che porta... E fare di Rabelais il capolista di una serie lineare, alla cui coda noi potremo iscrivere i liberi pensatori dei XX secolo (supponendo d’altronde che essi formino un blocco, e che non differiscano profondamente per la loro attitudine spirituale, la loro esperienza scientifica e i loro argomenti particolari), è un’insigne follia» (21). Se mali troppo coperto, direi, perché l’odio per l’anacronismo porta il Febvre a fissare le idee, separandolc in qualche maniera dal loro movimento e a scorgere il significato di un’opera soltanto nella consapevolezza che il suo autore ne ebbe; mentre è incontestabile che nel ‘500, che si può ben riconoscere, secondo il suo giudizio, come un secolo complessivamente cristianissimo, ci sono pure i germi che portano alla sintesi bruniana e al successivo ateismo libertino. Benché poi il Febvre abbia perfettamente ragione nell’escludere l’idea della «serie lineare»: come si è già detto le tre forme di ateismo, intendendo questo termine nel senso più rigoroso, sono irreducibili.
Il problema della serie lineare mi porta a discutere una obiezione che può essermi mossa nel riguardo della mia negazione di uno «sviluppo dell’ateismo» (p. 353) mentre per altro verso può sembrare che io veda nell’ateismo la conclusione del razionalismo moderno.
Ora, io non penso che si possa parlare di continuità neppure per i razionalismi metafisici, perché in Spinoza vi sono varie possibilità di sviluppo (ho avuto o avrò qui l'occasione di ricordare la naturalistica, nel materialismo
_______________________________

trascendenza intramondana e in ciò opposizione completa all’ontologia antica, raggiunta attraverso la laicizzazione radicale dell’antropologia cristiana. Mi sembra al contrario si debba parlare di una ricomprensione della novità cristiana in categorie antiche.

Nel riguardo del mito di Anassimandro lo scritto classico di Nietzsche sul frammento di Anassimandro è nella Filosofia nell’epoca tragica dei Greci (1873). Il richiamo teoretico a esso si trova, nella filosofia contemporanea, oltre che nel celebre saggio di Heidcgger, in Chestov, per cui dalla teoria del male che in esso è dichiarata dipendono tutte le categorie della filosofia «speculativa», e nel suo preciso opposto, anche se non mi risulta faccia esplicitamente il nome di Anassimandro, il Benda.
(21) Le probléme de l’incroyance au XVI siècle. La religion de Rabelais, Paris, Michel, 1942, pp. 496-497.
del ’700 e nella forma di positivismo più vicina al materialismo, l’ardigoiana, l’hegeliana e quelle del Martinetti e del Brunschvicg: e non si può anche parlare, con una certa ragione, di uno spinozismo di Heidegger?); e perché l’hegelismo non può che ignorare, come ha fatto in ogni sua forma, la filosofia di Schopenhauer e il processo di Schopenhauer a Nietzsche, nonché la stessa linea del pessimismo religioso (Spir, v. Hartmann, Martinetti); con tanta maggiore ragione è impossibile parlare di una continuità tra le forme ateistiche perché ognuna di esse porta alle conseguenze estreme quella delle forme razionalistiche da cui procede. Così, la distanza fra Marx e Nietzsche è maggiore di quella tra Hegel e Schopenhauer (diremo la massima che si sia mai avuta nella storia della filosofia?). Quel che il riconoscimento di ciò importa, si vedrà più oltre.
O, per essere più precisi, si può vedere una continuità, non dialettica, nella storia dell’ateismo negativo per il particolare rapporto, dianzi accennato, tra Bruno e Spinoza. Non affatto un processo di sviluppo dall’ateismo negativo all’ateismo positivo. Marx continua Hegel e per altro verso Rousseau, non, checché si sia detto (22), Lamettrie o il barone d’Holbach. Se fosse vera quest’ultima continuità, si dovrebbe arrivare a dire che Marx continua... il marchese di Sade, cioè, come vien detto più oltre (Pp. 353-354, n. 23), l'anti-Rousseau sotto ogni aspetto: la cui opera è l’enciclopedia più completa dei motivi dell’ateismo libertino nella sua forma settecentesca, in cui c'è certamente qualcosa da trarre dal punto di vista filosofico, ma come chiarimento dell’impossibilità di congiungere l’ateismo negativo, giunto alle sue conclusioni ultime, con una morale umanitaria —il punto essenziale
_______________________________

(22) È la nota prospettiva del Plechanov (v. al proposito le acute osservazioni di A. Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Torino, Einaudi, 1948, pp. 151-152), che coerentemente deve condurre all’esaltazione di Spinoza, visto nel suo aspetto naturalistico, come il vero precursore di Marx. Si deve parlare a questo proposito dell’influenza dell’opera del Lange, che è stata enorme sia sui marxisti che sui non marxisti. I primi, partendo dall’idea che il materialismo marxista fosse soltanto il materialismo tradizionale con l'aggiunta della dialettica, studiarono nel Lange il materialismo tradizionale e arrivarono all’idea della continuità tra gli Holbach, gli Helvéetius e Marx. I secondi, come Croce, nei suoi primi scritti marxisti del 1896-99, notando giustamente la totale irreducibilità del marxismo al materialismo studiato dal Lange, arrivarono allora coerentemente a negare il carattere materialistico del pensiero di Marx. Si può dire che il libro del Lange abbia condizionato l’intera prospettiva storica così dei neokantiani come degli idealisti italiani, per riguardo al materialismo e all’ateismo. Cfr., ad es., il giudizio di G. de Ruggiero, nel 1941: «La storia del materialismo, il libro più bello e simpatico che abbia dato la filosofia tedesca negli ultimi cinquanta anni» (La filosofia contemporanea, 4a ed., Bari, Laterza, vol. I, p. 70). È vero che si trattava di una ristampa di un libro risalente al 1912. Ma il D.R. avvertiva, nella nota introduttiva, di confermare tutti i suoi giudizi a parte quello sulla tesi spaventiana della nazionalità della filosofia.
del suo pensiero è infatti la complementarità tra la negazione di Dio, visto come il colpevole originale, e la negazione dell’altro— e delle origini del decadentismo nell’ateismo negativo. Non ignoro certo che si sta costruendo una galleria dei « laceratori di maschere », in cui compaiono personaggi così differenti come Machiavelli, Sade, Marx, Nietzsche, Freud e magari Pareto; galleria che corrisponde esattamente a quella ottocentesca degli eroi del libero pensiero, salvo che i personaggi sono mutati.
Ma, lasciamo andare...; chi trova gusto in quest’esercizio, faccia pure; c’è soltanto da dire che esso non ha niente da fare con la storia. O si vorrà dire, puerilmente, che materialismo dialettico significa «materialismo più dialettica»? Non c’è nulla, in realtà, nel materialismo settecentesco, che giustifichi la possibilità di un suo sviluppo in senso dialettico.
Un'altra obbiezione può riguardare la riduzione (p. 348) delle forme di ateismo a quelle dell’ateismo negativo, dell’ateismo positivo — identificato sostanzialmente, quest’ultimo, con l’ateismo di Marx — e dell’ateismo tragico di Nietzsche. Perché con quale diritto ho potuto parlare della filosofia di Schopenhauer, soltanto come di principio di una linea che porta a una forma di ateismo, quando per le sue dichiarazioni espresse, i suoi avversari inscindibili sono l’ottimismo, il teismo c il giudaismo? È qual posto fare all’ateismo di Comte? o all’esistenzialismo ateo, così dell’ ’800, a quello di Stirner, per esempio, come a quello, che sorse imprevisto nella filosofia francese successiva alla guerra (Sartre, MerleauPonty, ecc.), o a quello di Nicolai Hartmann? E, soprattutto, perché non ho parlato dell’ateismo estetico, cioè di quello che trova nell’arte la sua espressione essenziale, in modo simmetrico all’espressione nella politica dell’ateismo marxista? Come può essere esauriente una considerazione dell’ateismo, soprattutto riguardante l’ateismo contemporaneo, che non tenga conto, per es., del surrealismo? Nel riguardo di quest’ultimo punto non mi resta che dichiarare una lacuna. Ma in un libro non si può dir tutto: e accennerò a quest’argomento, sia pur brevemente, nel trattare del decadentismo, come continuazione dell’ateismo negativo.
Avrei dimenticato dunque l’ateismo pessimista e religioso, l’ateismo positivista, l’ateismo esistenzialista, l’ateismo etico, l’ateismo estetico. Ora, la formula comunemente usata per caratterizzare il pensiero di Schopenhauer, «ateismo religioso» (completamente diverso, non c'è bisogno di dirlo, dalla «religione atea» in cui trova la ua coerenza il marxismo) indica, a ben guardare, una contraddizione. Ho (saggio V) insistito su questo motivo essenziale, che considero, non questa o quella dichiarazione atea che può trovarsi in qualsiasi tempo, ma soltanto gli ateismi che si presentano come punti terminali e necessari di una certa linea di pensiero e non oltrepassabili in questa linea, in modo che la loro critica deve investire tale direzione di pensiero nella sua radice. Posto questo, si potrebbe osservare che la sua critica religiosa dell’hegelismo conserva una dipendenza da Hegel nell’opposizione, che si manifesta nella svalutazione del finito, nell’identificazione di volontà individuale con volontà egoistica e di questa col male radicale. Di conseguenza, il punto terminale della critica religiosa di Hegel non è in lui, ma in Kierkegaard; e questa è stata la ragione della quasi scomparsa di Schopenhauer dalla considerazione dei filosofi, all’epoca della rinascita kierkegaardiana. Schopenhauer diventò il filosofo che «vuol vivere in buoni termini col suo pessimismo», un pensatore tipicamente non esistenziale. Considero questa critica fondamentalmente ingiusta: la critica antihegeliana di Schopenhauer vuole deliberatamente essere una critica all'interno del razionalismo, inteso come esclusione del soprannaturale, che coerentemente conclude all’ateismo in ragione del suo carattere religioso. Ma nella sua continuazione, il momento ateistico e il momento religioso (anzi, propriamente mistico, con differenza completa invece dalla religiosità kierkegaardiana) si scindono per un processo del tutto simile a quello che ha dato origine alla divisione fra destra e sinistra hegeliana. Da una parte il pessimismo religioso che continua con intonazione sempre più spiritualistica (A. Spir, E. v. Hartmann, P. Martinetti); dall’altra Nietzsche. E se si vuole poi insistere nel parallelo, sì deve vedere, contro la tesi del Löwith che unifica in un solo processo il pensiero da Hegel a Nietzsche con l’ovvia e conseguente riduzione al minimo del posto di Schopenhauer, una simmetria di figure nell'opposizione delle linee Hegel-Feuerbach-Marx e Schopenhauer-v. Hartmann-Nietzsche, interpretazione che si pone necessaria quando si consideri, per riferirsi a un documento dimenticato, l’opposizione e simmetria della Religione dell’Avvenire di v. Hartmann ai Principi di una filosofia dell’Avvenire, di Feuerbach, tema che meriterebbe bene uno studio.
In quanto a Comte, non si vuol certo negare che il suo sforzo sia stato di realizzare un uomo senza traccia di Dio. Di più, il suo caso sembrerebbe contraddire l’idea delle origini dell’ateismo nel razionalismo metafisico. Ma altro è proporsi un programma e altro è realizzarlo. E qui potrebbe sorgere la domanda se la conclusione del positivismo francese non debba vedersi in Bergson: il cui processo di pensiero, partito dalla critica di Spencer, conclude proprio nella critica di quel tipo di «religione chiusa» di cui Comte era stato il teorico (23), In un processo che si svolge completamente all’interno del positivismo come la sua autocritica, e che riesce difficile a intendere e a situare storicamente proprio nella misura in cui sono inizialmente ignorate le
_______________________________

(23) Per il carattere, portato all’estremo, di « religione chiusa», della religione dell’Umanità comtiana v. le pagine bellissime del De Lubac in Le drame de l’humanisme athée, Paris, Spes, 1945. Di qui la pari intensità della sua avversione contro il cristianesimo e della sua simpatia per il cattolicesimo. In una formula sintetica sì potrebbe dire che il positivismo permette per Comte la definitiva dissociazione di cattolicesimo e di cristianesimo, a favore del primo.

altre direzioni di pensiero (i filosofi classici sono, se mai, raggiunti), Bergson giunge alla critica della originaria fondazione comtiana. Questa idea non è paradossale, se si tiene presente che lo stesso clima del prepositivismo degli ideologi ha preparato le filosofie di Maine de Biran e di Comte. Scrive il Gouhier: «malgrado la differenza delle loro disposizioni intime e la divergenza dei loro itinerari, senza attenuare quel che distingue un “amateur” della fine del secolo XVIII e un allievo della scuola politecnica degli inizi del secolo XIX, il fondatore della psicologia è ben della stessa famiglia del fondatore della sociologia. L’uno e l’altro partono dalla questione: come rendere positiva la conoscenza dell’uomo? L'uno e l’altro la pongono perché subordinano la risposta a una maniera di vivere. L’uno e l’altro sanno che l’avvento della scienza dell’uomo ha una portata eccezionale; essa rende, dice il primo, la metafisica positiva, essa permette, dice il secondo, di fondare la filosofia positiva» (24). Le analogie tra Biran e Bergson sono state spesso segnalate: non si può dire che la filosofia del secondo segni la vittoria, entro il positivismo francese, di Biran su Comte? 
Quanto all’ateismo esistenzialistico conosce due forme: l’esistenzialismo nella sinistra hegeliana, l’esistenzialismo nella filosofia francese contemporanea. Nel riguardo di Nietzsche, penso che al suo pensiero convenga meglio il termine di ateismo «tragico». A proposito dell’esistenzialismo nella sinistra hegeliana si parla assai spesso di Feuerbach: ma il termine che meglio conviene al suo pensiero è quello di umanismo. Il vero esistenzialista ateo di allora è il critico dell’«Umanità in senso generico» di Feuerbach, in nome dell’Unico, cioè Max Stirner. H. Arvon (25) ha avuto il 
_______________________________
(24) H. Gouhier, Les conversions de M. de B., Paris, Vrin, 1948, p. 11; nonché M. de B. et Bergson, in «Etudes bergsoniennes», 1948. È noto del resto che il termine di «positivismo spiritualistico» fu coniato dal Ravaisson in riferimento alla filosofia di M. de B.

(25) Aux sources de l’existentialisme, Max Stirner, Paris, P.U.F., 1954, libro che approfondisce per riguardo a Stirner l’efficacissima sintesi, L’anarchisme, Paris, P.U.F., 1954, e che continua in Ludwig Feuerbach, La trasformation du sacré, id., 1957, libro che in conseguenza dell’approfondimento del discepolo-avversario Stirner permette di fissare, in una forma che sarei portato a dire definitiva, il posto di Feuerbach nella storia della filosofia. Quanto al saggio sull’anarchismo, benché sia apparso nella collezione apparentemente divulgativa que sais-je? mi sembra costituire oggi il punto di partenza obbligato per ogni serio studio sul pensiero anarchico. Vi è ben fissata la linea Hegel-Feuerbach-Stirner-Bakunin, non meno legittima a suo giudizio di quella Hegel-Marx. A questo proposito però io penso si tratti di due linee comunicanti in cui la seconda è necessariamente vittoriosa; al modo che si può vedere in Marx l’oltrepassamento di Stirner, si deve riconoscere in Lenin, quando si pensi di definire la sua originalità filosofica, l’oltrepassamento di Bakunin. L’approfondimento di questo ultimo punto, sarebbe necessario perché permetterebbe la più rigorosa definizione dell’opposizione tra socialdemocrazia e comunismo: la prima è, dal punto di vista teorico, lo svolgimento del Marx contro Bakunin; il secondo l’affermazione di Marx dopo Bakunin, il pensiero di

merito di mettere in luce l’importanza di questo filosofo generalmente ignorato e disprezzato — qualificato o come una caricatura di Fichte, per cui l'io si oppone non al non-io ma agli altri io, o come un curioso precorritore in uno stile di mediocrità piccolo-borghese di Nietzsche, o accomunato, trascurandone le differenze, con Proudhon e con Bakunin, o addirittura visto come un precursore del terrorismo anarchico— sino a farne il vero iniziatore dell'esistenzialismo ateo; veramente io sarei portato a dire di più, l'unico esempio dell'esistenzialismo ateo coerente. Per intenderne il significato occorre riflettere sulla sua presenza determinante negli scritti in cui Marx ha definitivamente fissato la sua filosofia, l'Ideologia tedesca e le Tesi su Feuerbach; non a caso, infatti, nel primo di essi Stirner figura come l'avversario principale. Scrive giustamente l'Arvon: «la praxis, l'attività pratica dell'uomo che si esercita su un ambiente sociale determinato e che, al posto della coscienza, diventa la negatività effettiva grazie alla quale l'alienazione sociale è soppressa... è presentata come l'oltrepassamento del materialismo meccanicista e dell'idealismo dialettico. Essa riconcilia in un'unità superiore il sensualismo materialista e l'attività idealista. È all'Uomo di Feuerbach che Marx affida la funzione di creatore che Stirner aveva riservato alla Coscienza. È per ciò che la praxis sembra derivare... dalla polemica fra Stirner e Marx. È attraverso essa che Marx mette fine all'antinomia dell'umanismo feuerbachiano e dell'unicismo stirneriano» (26). All'interno della prospettiva derivante dall'hegelismo, Marx è senza dubbio il
_______________________________

questi potendo venir definito come identificazione del presupposto teorico del pensiero rivoluzionario nel motivo hegeliano dell’antitesi. Quanto una trattazione rigorosa di questo argomento sarebbe importante per la chiarificazione ideologica della politica contemporanea, non ho bisogno di dirlo.

Molto importanti nel libro su Stirner, le pp. 85-87 dedicate alla critica stirneriana di Proudhon; benché non abbia l’impressione che l’Arvon ne intenda l’eccezionale importanza. Quel che Stirner, come Edgar Bauer, combattono in Proudhon è la permanenza della illusione religiosa, sotto forma di culto della Giustizia assoluta: cioè la sua estraneità alla critica dell’etica che si era svolta nella sinistra hegeliana. A mio giudizio è questo che permette di intendere il pensiero di Renouvier, dalla Science de la Morale del 1865 in poi, come la continuazione del proudhonismo antihegeliano, che deve necessariamente assumere, dal 1882 al 1903, la forma di un ritrovamento eretico della «filosofia cristiana»; e di stabilire la differenza molto importante, per quel che si dirà nelle pagine seguenti sull’essenza dell’anticlericalismo, tra individualismo anticlericale e individualismo anarchico.
(26) Op. cit., p. 162. Mi permetto osservare come già nel saggio del 1946, p. 243, pur non conoscendo allora direttamente Stirner e pur non intendendo chiaramente come, dallo stesso punto di vita logico, Marx potesse avere presente soltanto la possibilità della forma atea di esistenzialismo, sostenessi un punto di vista estremamente affine. La riaffermazione di Hegel si presentava per Marx necessaria, per evitare che l'umanismo, procedente dal fallimento della forma hegeliana della riconciliazione con la realtà, decadesse inevitabilmente nella teologizzazione del singolo.

vincitore: l'esistenzialismo ateo non è nella linea di discendenza hegeliana che un momento oltrepassato nell'ateismo marxista. Dunque Stirner, per potersi riaffermare dopo Marx, avrebbe dovuto spostare il suo pensiero nella direzione di Kierkegaard, criticando cioè la filosofia della religione dello Hegel, per ciò che risolve il cristianesimo nella storia dello spirito mondiale; avrebbe dovuto saltare dalla sinistra hegeliana all'antihegelismo di tipo kierkegaardiano. È stato Martin Buber sinora l'unico ad averlo esplicitamente osservato (27): vorrei aggiungere che il pensiero di Stirner è suscettibile di incontrarsi con quello di Kierkegaard nel suo svolgimento chestoviano: perché infatti che cos'è la filosofia di Chestov se non il ritrovamento del Dio biblico attraverso la rivolta, nel senso individualistico e anarchico, portata al suo grado massimo, contro l'evidenza e la necessità, al di là dell’etica? Dell’importanza che può avere questo accostamento, più oltre. Questo risolversi, nella sinistra hegeliana, dell’esistenzialismo ateo in un momento oltrepassato dall’ateismo marxista, ha un’importanza eccezionale per un giudizio valutativo sull’esistenzialismo ateo recente: che ha dovuto realizzarsi, per ragioni che ora sarebbe lungo indagare, nel pensiero francese (non ateo è infatti il pensiero di Heidegger, o almeno lo diventa soltanto nel suo non necessario prolungamento sartriano). Esso ne è infatti la precisa conferma, nel senso di non poter oltrepassare, in quanto ateismo, il marxismo, e nel non contenere, nei suol riguardi, alcuna istanza critica superiore. Osserviamo, infatti: il vecchio saggio di Sartre (mi limito qui a considerare tra gli esistenzialisti atei il suo caso, come il più significativo) su La Liberté cartesienne (1946) resta esemplare per definire la natura del suo pensiero. Nella teoria cartesiana della libertà divina sì può ravvisare il punto più religioso del suo pensiero, a condizione che sia accettata l’apertura al soprannaturale propria al cartesianismo, che si abbandoni, insomma, la figura del «razionalismo» di Cartesio: in questo senso ho osservato (pp. 449 sgg.) come la filosofia di Pascal rappresenti esattamente il cartesianismo ripensato dal punto di vista della teoria della libertà divina come tesi essenziale, il che coincide con il cartesianismo liberato completamente dal molinismo presupposto, e dal suo unico momento razionalistico, l'argomento ontologico. Ma si accolga invece la critica del soprannaturale svolta dalla filosofia tedesca, nella sua forma immanentistica più radicale, sino all’idea che «il peccato è l’esser nato» (28): avremo che la libertà creatrice divina verrà attribuita all'uomo; avremo, cioè, l'esatto inverso di Pascal. Inserire ora la libertà in una concezione radicalmente atea, per cui cioè la volontà umana non è più libera rispetto ai beni finiti, in quanto è mossa necessariamente dal bene supremo, significa parlare di una libertà non finalizzata, che per l’uomo
_______________________________

(27) M. Buber, Dialogisches Leben, Zurigo, Mueller, 1947, pp. 195-96 e 202-203.
(28) Cfr. su questo punto Maritain, La philosophie morale, Paris, Gallimard, 1960, p. 471.
significa, coerentemente, una condanna. Quindi di una libertà che non può esprimersi che come libertà distruttiva (29); che perciò non può che accogliere i] pensiero rivoluzionario, nella sua forma di più completa elaborazione, cioè il marxismo: da ciò la tesi sartriana dell’insuperabilità del marxismo (30). Posto questo, si deve vedere nella sua filosofia una versione decadentistica del marxismo: curiosamente, questa filosofia progressiva rappresenta l’unica verifica dell'equazione tra esistenzialismo e decadentismo. Dal punto di vista storico egli inverte infatti il problema di Marx: mentre questi voleva inserire lo spirito rivoluzionario francese nel tronco della filosofia tedesca, Sartre invece si serve della filosofia tedesca per ateizzare, erodendola dall’interno, la filosofia francese della libertà; appunto nella sostituzione del processo marxista di sintesi con quello dell’erosione, si può vedere Il suo carattere decadentista. Il suo pensiero si identifica
_______________________________

(29) Questo perché la libertà nel pensiero francese è libertà del no; ma intesa nel pensiero cartesiano come possibilità di liberarsi dall’errore, essendo presupposto quindi un ordine, sia o no esso creato, di verità. Nel rifiuto dichiarato di questo ordine 1 termini di verità e di errore perdono senso: quel che viene chiamato comunemente il suo «moralismo», come passaggio dall’esistenzialismo essenzialmente metafisico di Heidegger a un altro essenzialmente morale, copre in realtà questa posizione. Molto importanti le osservazioni del P. Fabro (art. cit., pp. 216-17) sull’effettiva nullificazione della libertà nell’esistenzialismo ateo: «l’errore di ogni forma di ateismo è nell’arresto o capovolgimento della libertà ch'è alla fine ridotta alla necessità, cioè al nulla... Per l’esistenzialismo ateo infatti l’essere è scelta, ma una scelta di essere ciò che si è, la scelta cioè di non scegliere, perché se l’uomo dovesse scegliere qualcosa al di là di sé e se la sua scelta fosse condizionata da qualcosa di diverso da sé, non sarebbe più scelta... È certo comunque che l’uomo effettivo, il singolo che è il primo soggetto dell’essere, non sceglie e quindi non è libero...». Considerazioni in cui trovo la conferma della mia veduta sull’incomparabile valore del’intuizione cartesiana della connessione tra la creazione divina e l’affermazione della libertà del singolo o della sua realtà, che fa tutt'uno; ciò nel senso (VII saggio) della stessa libertà politica. La figura dell’identità di libertà e di necessità è in realtà ineliminabile dalla forma di pensiero che conclude all’ateismo. Se poi sì cerca di situare Sartre nella storia della filosofia, credo che la via migliore sarebbe quella di vedervi lo sviluppo rigoroso della tentazione atea che Lequier aveva rifiutato, pur senza riuscire a oltrepassarla filosoficamente. Non è certo infatti un caso che Sartre non abbia potuto che rinnovare puntualmente, forse senza iniziale riferimento consapevole, come formula complessiva della sua filosofia, la divisa scelta da Lequier, «faire et en faisant se faire».

(30) Questa è la tesi di Critique de la Raison dialectique, vol. I, Paris, Gallimard. Ma perfettamente un assai acuto critico politico, che è insieme filosofo, Aimé Patri, ha potuto scrivere che Sartre non ha sacrificato nulla del suo pensiero precedente a favore della «filosofia insuperabile», e che la sua posizione si riduce a subordinare ciò che egli chiama marxismo a ciò che secondo lui è esistenzialismo; tesi che non ha potuto essere che completamente condivisa da uno scrittore marxista, del resto assai benevolo nel giudizio complessivo su Sartre, A. Schaff (cfr. La filosofia dell’uomo, Roma, Editori Riuniti, 1963, pp. 23-47).

perciò con un cartesianismo, liberato dall’argomento ontologico e dall’apertura al soprannaturale, e ciò al tempo stesso che è rifiutata l’interpretazione i1dealistica. L’inverso, dunque, di quella filosofia religiosa dell’esistenza che era prevalsa in Francia negli anni ’30-’ 40. Poichè l’inversione che si è detta è il tratto primo e fondamentale del suo pensiero, non c'è da meravigliarsi che egli debba continuare a subordinare il marxismo all’esistenzialismo, anche dopo dichiarata, negli ultimi scritti, l’insuperabilità del marxismo. Benché sì parli molto di un primo e di un ultimo Sartre, non è possibile rintracciare nella sua filosofia un reale processo di sviluppo. D'altra parte, in una filosofia che vuol essere azione, il giudizio sul comportamento obbligato vale più di quello sull’espressione teorica. Ed è qui che si manifesta il suo mancato oltrepassamento e la sua reale subordinazione al marxismo, perché a che cos'altro ha portato la sua filosofia se non alla compiutezza del tipo del «compagno di strada» — notiamo che il «compagno di strada» deve parlare ad ambienti considerati inattingibili direttamente dal marxismo; nel caso di Sartre alla borghesia, né egli ha avuto, né poteva avere, altro pubblico — ? Ciò non toglie la sua importanza storica, soprattutto come «caso». Generalmente la filosofia della libertà francese tendeva a chiudersi in una posizione accademica conservatrice: da ciò l’idea del giovanissimo Mounier, poco dopo il ’30, di una «filosofia non accademica e non universitaria», centrata sulla considerazione della crisi: per paradosso questa filosofia si trovò realizzata, a partire dai termini stessi in cui la poneva Mounier, dall’ateo Sartre, mentre vani, dal punto di vista strettamente filosofico, risultarono i conati, neppure nel senso di germi proseguibili, «personalistici» del cattolico Mounicr. I termini erano infatti gli stessi: si trattava della speranza dei giovani intellettuali dopo il ‘35, di provenienza non idealistica e non orientata verso li nuovo positivismo, di conciliare Kierkegaard e Marx e di dare al pensiero esistenziale un’espressione politica. È ora innegabile che questa speranza, di cui si tratterebbe di chiarire il carattere illusorio, ha trovato in Sartre la sua espressione insuperabile e il suo scacco. Di più, la filosofia francese nel suo aspetto per cui è irreducibile alla filosofia tedesca, e non è da essa superata, non è contemplata dal marxismo tra le posizioni inverabili per la ragione che esso accoglie, pur trasvalutandolo, l’orizzonte storico hegeliano: di qui il fatto che abbia bisogno, per la sua polemica in Francia, dell’ausiliario Sartre (31).

Qualche parola ancora sull’aspetto morale dell’ateismo: l’ho definito (p. 366) come volontà di coerenza con l'opzione originaria del razionalismo, intesa nel senso di rifiuto senza prove dello status naturae lapsae. E, di fatto, 
_______________________________

(31) Mentre, cioè, in Italia il pensiero marxista ha potuto stabilire attraverso l’opera di Gramsci, un collegamento con la tradizione, in una linea di marxismo ortodosso, in Francia ciò non è potuto avvenire che nell’opera di chi non può rimanere che compagno di strada, come appunto Sartre.
la ricerca della totale coerenza tra il pensiero e la vita definisce il problema che porta al passaggio da Hegel a Marx, da Schopenhauer a Nietzsche, come pure in un certo senso da Heidegger a Sartre (32). Ma possiamo da ciò passare a dire che l’ateismo è legato all’idea di «morale autonoma», portata alla sua radicalizzazione massima, come spesso si sente affermare? Pochi sanno che una trattazione definitiva del concetto di morale autonoma è stata svolta, qui in Italia, da un pensatore che sempre ebbe pochi lettori, ora diminuiti, anzi, di numero, credo, benché gli siano stati dedicati, pregevoli studi, Erminio Juvalta: la cui opera (33), nella quale si deve anche ravvisare una delle maggiori affermazioni della coscienza liberale dei primi decenni del nostro secolo, meriterebbe, come chiarificazione ultimativa di un’essenza, di venir collocata tra i classici della morale. Non importa ora domandarsi se questa chiarificazione concluda pure a un’autocritica; se essa, dopo l'ammissione, che le si presenta come necessaria, della pluralità dei criteri etici, vada inevitabilmente, contro l'intenzione del suo autore (il che può servire a spiegare il suo quasi completo silenzio negli ultimi quindici anni della, sua vita, 1919-34), verso uno scetticismo insuperabile, ossia, per dir tutto, verso il nichilismo etico (34) e, se non esiga, per essere continuata, l’impostazione di
_______________________________

(32) E infatti il rapporto è assai diverso, perché si tratta sin dall’inizio di una trasposizione del pensiero di Heidegger nella filosofia francese; da ciò l’eterogeneità insopprimibile, quella per cui ho precedentemente detto che la filosofia di Sartre. proprio per l’essere una trasposizione, non è suscettibile in alcun modo di venir presentata come una continuazione necessaria della novità di Heidegger. Richiamandomi di nuovo al P. Fabro (pp. 211-212), dirò che la conclusione vera del pensiero originario di Sartre sarebbe stata il suicidio, anche se egli «mostra di trovarsi assai bene in questo mondo»; ossia, che la sua filosofia politica è in realtà un rifiuto «vitale», non morale, del suicidio. Perciò anche direi che in un solo libro ha rasentato la grandezza, il suo primo romanzo, La nausée, rispetto a cui tutta la sua produzione ulteriore è una decadenza.

(33) Tutti i suoi scritti essenziali sono stati raccolti da Ludovico Geymonat in limiti del razionalismo etico, Torino, Einaudi, 1945.

(34) Uso questo termine nel senso dello Strauss, Diritto naturale e storia, trad. it., Venezia, Neri Pozza, 1957, sostituendo mentalmente «diritto naturale» con «etica». Naturalmente nessuno era più avverso dello Juvalta al nichilismo etico; ma proprio questo rappresenta il valore della sua ricerca, l’aver portato l’analisi della morale autonoma alle conseguenze estreme, sino a una contraddizione da cui non poteva uscire se non scoprendo un’idea della metafisica diversa da quella che aveva conosciuto nel periodo della sua formazione, e che veramente non si prestava a fondare l’etica. Assai bene il Mazzantini presenta la oscillazione più grave del pensiero dell’J.: «per un verso egli sembra affermare... che il valore intrinseco di ogni persona e delle sue valutazioni morali, sia e debba essere riconosciuto da ogni altra persona. Ma per altro verso... sembra anche affermare che possano essere genuinamente morali anche le valutazioni di chi non riconosce il valore intrinseco di quell’assetto morale giusto» (art. Juvalta, in «Encicl. Filosofica»). Ove è da osservare che la prima esigenza è quella che muove ab initio il pensiero di Juvalta; e che la
un rapporto tra metafisica e morale diverso da quello che lo Juvalta aveva giustamente criticato (35). La morale dello Juvalta può essere definita (anche se non usa espressamente questa Formula (36), che tuttavia sottende sempre il suo pensiero), come un tentativo, portato alle conseguenze estreme, di
_______________________________

seconda tesi... è il risultato del suo processo di pensiero. Quanto al rapporto tra Renouvier e Juvalta, era già stato visto, se anche non nel preciso senso in cui qui è detto, da L. Limentani, I presupposti formali dell'indagine etica, Genova, Formiggini, 1913.

(35) La fondazione metafisica della morale è da lui criticata (op. cit., pp. 243-45), nella forma rosminiana intesa come idea dell’adeguamento ad un ordine cosmico; e in questo senso è definitiva e attualissima. Ma non c’è un più profondo Rosmini, quello dell’«essere morale» che si sta oggi riscoprendo? Tema di estremo interesse sarebbe poi lo studio dell’intero pensiero di Blondel, come ricerca del rapporto autentico tra metafisica e morale, ammesse in tutta la loro forza le obbiezioni dello Juvalta (il cui pensiero egli non conosceva; non dimentichiamo però i suoi stretti rapporti col Rauh, la cui problematica ha singolarissime affinità con la juvaltiana). A questa proposta mi sembra condurre il recentissimo libro, assai superiore agli altri suoi precedenti, di Claude Tresmontant, Introduction à la métaphysique de Maurice Blondel, Parìs, du Seuil, 1963. Mi permetto trascrivere, per la loro importanza, queste righe: «la Normativa che Blondel considerava come richiesta per un’ontologia integrale, quella normativa di cui ha esposto la necessità e il significato nella sua opera che considerava più originale, L’Etre et les étres, è non soltanto nello spirito e nella tradizione del pensiero di S. Tommaso, ma, si può dirlo, raggiunge nel suo fondo la dottrina tomista della legge. Lo sforzo di Blondel, come quello di S. Tommaso, è stato infatti di riallacciare l’etica all’ontologia. La legge naturale e la divina non sono l’espressione di un diktat estrinseco e giuridico, più o meno arbitrario, imposto da una Dio geloso della nostra realizzazione, che si sforzerebbe di limitare i nostri diritti e di frustrarci di ciò che noi desideriamo. La legge naturale e la legge divina non sono le mutilazioni tiranniche imposte da un Dio eviratore; la legge morale non è però neanche l’esigenza inesplicabile che ci è imposta dalla «ragion pratica» senza giustificazione ontologica. La Norma è l’espressione di un’esigenza inscritta nell'essere e questa esigenza inscritta nella realtà obbiettiva, non è mutilante, ma al contrario creatrice, tesa verso il più-essere» (p. 318). Ove si vede esattamente impostato il problema della conciliazione tra Blondel e S. Tommaso, e quello del pensiero di Blondel come via per riscoprire il senso autentico del tomismo: è del resto noto come questa conciliazione fosse il problema fondamentale dell’ultimo Blondel. Come segno dell’attualità, così del pensiero dello Juvalta, come del problema del Blondel, può essere situato il notevolissimo libro di Pietro Piovani, Giusnaturalismo ed etica moderna, Bari, Laterza, 1961: «e l’uomo si fa uomo... non lasciandosi includere nel cerchio autoritario di una verità che gli sia oggettivamente esterna, ma... sollecitando le decisive responsabilità... di creazione morale, per cui può dirsi adiutor Dei...» (p. 6). Ma questo cosmologismo, che il Piovani giustamente rifiuta, appartiene veramente alla tradizione migliore del diritto naturale, nella sua impostazione cattolica? Cfr. al riguardo l’acuto scritto del P. Salvatore Lener sul P. Taparelli e l’antigiusnaturalismo contemporaneo in «Miscellanea Taparelli», Analecta Gregoriana, 1963: ove sì osserva che il «fatto di natura» da cui parte il Taparelli coincide con «quell’insopprimibile esigenza di normatività che l’individuo umano porta in se stesso quale contrassegno della sua umanità» dal Piovani giustamente affermato.

(36) Però talvolta se ne avvicina. Cfr. p. es. la proposizione: «la realtà si può interpretare come sistema di forze e come sistema di valori» (p. 245).

separazione radicale di valore e di forza. Essere morali significa rinunciare al criterio di voler essere con i forti, in qualunque modo questi «forti» siano intesi. Ma ciò sì esprime filosoficamente nella negazione, come pseudoproblema, della ricerca del «fondamento» della morale, quale forza su cui essa abbia bisogno di appoggiarsi. Dunque una morale nettamente distinta da scienza, da sociologia, da storia, da metafisica, da religione; le sue critiche del sociologismo (37)? e dell’etica del «senso della storia» mi sembrano definitive e validissime ancor oggi per la critica della maggior parte della morale contemporanea. Quindi un umanismo, tuttavia completamente distinto da quello di Feuerbach e perciò non oltrepassabile dal marxismo; e poiché nell’ ’800 non vi sono, a rigore, che due umanismi, quello hegeliano di sinistra di Feuerbach, e quello antihegeliano di Renouvier, collocherei la sua opera nella discendenza ideale di quest'ultimo (38). Ma l’autassia dei valori morali, se afferma che «nessuna valutazione morale sì potrebbe ricavare da qualsiasi valore religioso se non vi sia già esplicitamente o implicitamente contenuta», cioè se non a patto che sia incorporata nel valore religioso una valutazione morale la cui validità sussiste o sussisterebbe anche all’infuori di quello, non esclude affatto la valutazione religiosa, anzi ne sancisce l'autonomia rispetto a quella morale; e con il metter via ogni obbiezione scientista, perché l’analisi della moralità manifesta la realtà di una zona dei valori su cui la scienza non può pronunziarsi, garantisce il diritto di credere e la possibilità della speranza (39), anche se esclude qualsiasi prova.
Affrontiamo infine un’altra possibile obbiezione che, perché attinta dall'opinione comune anziché dai discorsi dei dotti, sembra avere una 
_______________________________

(37) Contro la riduzione, tornata oggi di moda, dell’etica alla sociologia, l’obbiezione dello Juvalta (pp. 241-42) mi pare mantenere Il suo valore decisivo. Notiamo come ciò sia tanto più importante perché il problema etico-politico, di mantenere la validità della morale in una società in cui la sua associazione con le credenze religiose s1 trovava scossa, sla stato il suo punto di partenza, al pari di quello del Durkheim. Non bisognerebbe dimenticare, quando sì considera questo tentativo tipico di quei lontani decenni, la decisività della posizione critica del quasi ignoto Juvalta, rispetto a quella del celebre Durkheim. (Per la critica del fondamento della morale nella storia, v. pp. 259-063).
(38) Perciò nel mio scritto, Giulio Lequier e il momento tragico della filosofia francese, Bologna, Zanichelli, 1963, ho proposto l’idea della filosofia di Renouvier, come orizzonte generale, entro il quale possono venir studiate le filosofie, insieme affini e lontane, di Juvalta, di Martinetti e di Rensi.

(39) In questo senso sì può veder lo svolgimento del suo pensiero religioso nel primo libro del Mazzantini, La speranza nell’immortalità, Paravia, 1923, appunto preceduto da una sua prefazione. È molto importante considerare, nei Limiti ecc., la p. 254, in cui lo Juvalta precisa il suo dissenso dalla tesi, che conosceva allora grande fortuna, dello Höffding, sulla credenza nella conservazione dei valori come nucleo essenziale della religione, perché la motivazione della critica è nell’esigenza di garantire l'autonomia della religione rispetto
particolare forza. Si è parlato del passaggio all’ateismo postulatorio come caratteristica del nostro secolo. Ma Scheler ne scriveva nel 1926, dando particolare rilievo all’Etica di Nicolai Hartmann. Il tempo corre in fretta e non si può davvero dire che la fortuna dello Hartmann sia cresciuta negli ultimi decenni. Quasi quarant’anni sono passati, più pieni di eventi che qualsiasi altra epoca del mondo: nazismo, guerra mondiale, bomba atomica, rinnovamento completo della strategia, fine del primato europeo, colossale sviluppo industriale, ecc. Per limitarsi al tempo dal ’45 a oggi, si è avuto un progresso enorme nelle scienze e un annullamento delle metafisiche. Di più, in filosofia, il ’900 è stata l’età dei -neo, neohegelismo, ripresa della filosofia dell’esistenza, neotomismo, neocriticismo, neospiritualismo o anche neomarxismo e neopositivismo: non sembra che l’originalità filosofica sì sia spenta? Inoltre, il fiorire delle metafisiche nel periodo tra le due guerre, non può generare il sospetto sulla loro natura, nel senso se non di una complicità, poco importa se inconsapevole, con le politiche di allora, almeno di una corrispondenza nello stesso sfortunato periodo? Si ripete perciò la situazione degli inizi del positivismo, ma con una radicalità estremamente maggiore. E se, poi, ci sì vuol riferire al punto di partenza di Kant, due sue certezze sembrano ormai diventate inintelligibili, quella dell’aspirazione alla metafisica, e quella della legge morale.
Positivismo pieno, dunque; neppur più neopositivismo, che nel combattere le altre filosofie in qualche maniera le riconosceva, e accettava,
_______________________________

alla morale, correlativa a quella dell’autonomia della morale. Si potrebbe studiare la presenza continua dello Juvalta al pensiero del Mazzantini, da lui riconosciuto come suo principale maestro, anche nella trattazione di temi metafisico-teologici: così nel riguardo del rapporto tra Dio e verità necessarie, non concepite queste né come creazioni arbitrarie, né come norme costringenti, che gravino come obbligazione sull’Essere divino; e nella correlativa tesi del carattere persuasivo, prima che necessitante, dell’evidenza.

Nel pensiero di Guido Calogero si potrebbe riscontrare un ritrovamento dopo Gentile della tematica dello Juvalta; anche se l’inflessione laicistica è naturalmente assai maggiore per la sua provenienza da una linea neohegeliana, per la quale ateismo e umanismo sono sempre connessi. Sarebbero da considerare, al riguardo, le molte frasi di sapore feuerbachiano della Scuola dell’uomo (1939), come riprova del necessario incontro, dopo l’attualismo, tra il moralismo dell’etica autonoma e la riscoperta della sinistra hegeliana nella linea feuerbachiana.

Rispetto al collegamento nel pensiero di Nicolai Hartmann tra morale autonoma e ateismo è da considerare come esso avvenga a partire da considerazioni essenzialmente metafisiche (antitesi tra l’esistenza di Dio e la libertà dell’uomo; antitesi tra l’idea religiosa del peccato e idea di colpa morale) che riprendono i motivi già propri della sinistra hegeliana. Proprio in questa ripresa, in anni in cui tale linea era dimenticata, sta l’interesse, ormai molto lontano, del suo ateismo etico.

Contro le negazioni della religione in nome della morale, dell’arte e della scienza cfr. le osservazioni molto importanti di Augusto Guzzo in La Religione, Memorie dell’Accademia delle Scienze di Torino,1963-1964, pp. 141 Sgg.
nel presentarsi come metodologia, l’idea della filosofia professata da alcune fra esse. Rifiuto invece completo della filosofia; non c’è più bisogno di discuterla, allo stesso modo che non si discute più l’astrologia. Di più, chi fa ancora oggi professione di filosofo cerca la sua giustificazione col saldare Il suo pensiero alla nuova psicologia o alla nuova fisica o a forme letterarie che raggiungono il pubblico nella misura in cui sono collegate con la psicanalisi: «la mia filosofia è l’unica che possa render conto, ecc.», spettacolo un po’ comico. Persino il teologo oggi di moda, Teilhard de Chardin, sapeva molto di scienza e poco di filosofia.
Dunque l’ateismo che oggi sembra prevalere è fondato, in Occidente, sulla scienza nella forma di psicanalisi, intesa come rifiutante una filosofia che si ponga accanto a essa come autonoma, e come dirigente la pedagogia e, in Oriente, nella forma dello scientista materialismo dialettico sovietico. Né vale ripetere, decomponendo la parola, che l’a-teismo della scienza è metodico. Se esiste soltanto la scienza, l’ateismo cessa di essere metodico.
Ora, consideriamo: la psicanalisi, nella sua forma freudiana, in quanto non ammette oltre a sé una filosofia autonoma, contiene effettivamente un’apparenza di prova della non esistenza di Dio. Si può riassumerla così: l’uomo ha bisogno di Dio, «dunque» Dio non esiste; l’illusorietà di un’affermazione non verificabile sensibilmente si prova mettendo in luce il bisogno che l’ha provocata. Nella liberazione dalle illusioni e dagli squilibri che provoca, la psicanalisi ha la pretesa di conseguire ciò a cui le filosofie atee aspiravano senza poterlo raggiungere, la conciliazione dell’uomo con se stesso nel riconoscimento della sua normalità; nel dissolvere effettivamente ogni ombra del peccato al tempo stesso che ogni istinto aggressivo, sembra poter dare quel che gli ateismi precedenti non potevano raggiungere, proprio perché si presentavano come filosofie, cioè la felicità e la pace. L’educazione psicanalitica sopprime finalmente il bisogno dell’«etica» e redime questo termine di «felicità», sospetto per tanto tempo ai moralisti. Ma la sua prova della non esistenza di Dio è evidentemente dogmatica. Vale certo meno dell’opposta, che una aspirazione universale da cui l’uomo è travagliato non può essere illusoria. Occorrerà dunque dimostrare che questa aspirazione non è universale, e per far questo si dovrà ricorrere alla sociologia: pluralità delle posizioni etiche e delle posizioni religiose e loro connessione ai vari ordini sociali. Ma nessuna sociologia della religione può autorizzare il passaggio a un’interpretazione sociologica della religione. Occorre per ciò che questa sociologia si cangi in sociologismo, e il sociologismo, come si vedrà, non è che la forma obiettivata del marxismo. L’ateismo scientifico cioè non sussiste che per un ricorso surrettizio all’ateismo filosofico: e a quella forma dell’ateismo filosofico che ormai da decenni condiziona, in forma oscura prima, palese poi, tutti i mutamenti delle prospettive filosofiche, morali, religiose, estetiche del mondo presente (40).
Si tratterà di vedere, più oltre, se questa forma di ateismo, quando voglia raggiungere una formulazione critica rigorosa, sì riveli o no come postulatoria; se debba assumere o no la forma del «pari».

2. Ateismo, anticlericalismo, eresia.

Per definire l’essenza dell’ateismo, occorre isolarla da altre che sembrano affini. Perciò ho dedicato le pagine 336-342 alla dimostrazione della totale eterogeneità dell’ateismo e dell’anticlericalismo. Rileggendole, mi è sembrato necessario ampliarle, così perché il tema è poco familiare (non ho trovato infatti, su di esso, bibliografia) (41), come perché intendo precisarlo con un’aggiunta importante sul modo necessario, ma affatto diverso, in cui ateismo e anticlericalismo incontrano l'eresia e si rapportano ad essa.
Apparentemente, il tema non meriterebbe neppure di essere posto: che cosa c’è di più chiaro, infatti, che ateismo e anticlericalismo designano realtà diverse? Di più sembra che non si possa parlare dell’anticlericalismo altrimenti che in senso aggettivale, per ciò stesso che designa una negazione: che quindi una ricerca sull’essenza dell’anticlericalismo sia senza fondamento. Ma contro questa considerazione sta il fatto che oggi è comune la tesi secondo cui l’ateismo non sarebbe che l’anticlericalismo portato alla sua massima radicalità, così da coinvolgere nella sua polemica non certi aspetti temporali della condotta della Chiesa, ma la Chiesa e la teologia stessa (42). Il ragionamento è, nella sua sostanza, questo: cè un modo di intendere la religione come religione «chiusa» (nel senso bergsoniano); poiché si tratta di un atteggiamento costante e in definitiva inestinguibile occorre nella Chiesa un perpetuo movimento di riforma, come ripristino del senso autentico
_______________________________

(40) Ugo Spirito è l’unico, per quel che mi pare, tra i filosofi italiani non marxisti (oltre a me e al mio fraterno amico così prematuramente scomparso di recente, Felice Balbo), ad averlo esplicitamente dichiarato.

(41) Nell’art., assai interessante e documentato, di R. Berardi, Clericale e clericalismo negli ultimi cento anni («Il Mulino», n. 94, 1960), non viene infatti menzionata alcuna ricerca filosofica sull’ argomento. Il termine di anticlericalismo è stato perciò ridotto, in senso proprio, al significato di «opposizione alla confusione delle competenze rispettive della Chiesa e dello Stato», e in senso generico a quello di anticattolicesimo o di irreligiosità di qualsiasi specie. Bisogna attendere il 1950 perché il Migliorini segnali (nell’appendice al «Dizionario moderno» del Panzini, 9a ed., p. 812), un allargamento nell’uso del termine clericalismo come designante «qualunque specie di dogmatismo organizzato». Siamo già sulla via che prelude alla presente ricerca: ma la necessità della posizione filosofica del problema non è ancora avvertita.
(42) Nel libro, rigorosamente condotto, anche se a mio giudizio totalmente sbagliato in ragione dell’impostazione iniziale, del teologo cattolico Marcel Reding, Der politische Atheismus, Graz, Styria, 1958, possiamo vedere la più conseguente applicazione di questa tesi nel riguardo della valutazione del marxismo.

della religione (esercitato dai suoi Santi), di cui i teologi cattolici recenti hanno distinto il vero e il falso senso; quando però prevalga il tipo di religione chiusa, e la religione si saldi talmente con un certo ordinamento sociale, da apparire come un suo organo, come sarebbe avvenuto nell’età della Controriforma, si passa all’anticlericalismo che sì esprime nel suo primo momento come religione naturale; ma questa religione naturale ha accompagnato la formazione e il predominio della classe borghese; quando si stabilisce, in ragione del carattere conservatore della religione chiusa, un accordo tra la Chiesa e la nuova classe dominante, l’anticlericalismo prende la forma di antiteismo che, nel cercare i suoi argomenti teoretici, sì presenterà come ateismo. Ma tale antiteismo, forma estrema del «risentimento contro il mondo cristiano», è in realtà una sovrastruttura del movimento proletario; l’unico modo di vincerlo è il passaggio alla religione «aperta».
Basta la più semplice osservazione per accorgerci come questo tipo di ragionamento sia alla base non soltanto della più gran parte delle valutazioni della pubblicistica cattolica, ma altresì degli studi filosofici, teologici, storici, filologici in cui esso, secondo la diversità degli argomenti, viene ragionato e documentato; presentandosi assai spesso nelle formulazioni accademiche al modo consueto, cioè come conclusione mentre in realtà è il presupposto. È quella riduzione dell’ateismo ad «ateismo pratico», in cui si deve vedere (V e VII saggio) la premessa prima del progressismo cattolico, con maggior precisione, del neomodernismo di oggi.
E’ importante notare come si tratti di una tesi incontrovertibile quando nell’ateismo si vede essenzialmente un atteggiamento pratico e quando in una filosofia religiosa venga attenuato il tema del peccato (43): punto limite di questa attenuazione il bergsonismo (44), la cui penetrazione, nel pensiero cattolico soprattutto francese, continua anche oggi a essere enorme. Nulla di più chiaro, del resto, di questo: se non sì tiene conto della particolare interpretazione del peccato che specifica sin dall’inizio l’ateismo, ateismo e punta estrema dell’anticlericalismo non possono, come essenze, che identificarsi.
Del tutto diversa è la mia tesi: l’anticlericalismo è effettivamente un processo che porta all’antiteismo nel Proudhon non ancora entrato in polemica con Marx. Ma dopo l’apparire delle filosofie laiche della storia, e delle forme di religione mondana che ne procedono, s1 verifica in esso un allargamento di orizzonte, per cui prende la forma di reazione a ogni posizione di pensiero che dia luogo, nelle sue conseguenze pratiche, al
_______________________________
(43) La correlazione di questi due motivi, del resto implicita in quanto ho già scritto, meriterebbe di essere chiarificata in un ampio svolgimento.

(44) Il carattere tipico della religione bergsoniana è di essere un cristianesimo senza peccato; si intende da ciò la sua continuità col biranismo (v. p. 365, n. 32), come

predominio secolare di una casta, quali che siano i modi di presentarsi e di affermarsi, sacerdotale, legata naturalmente ad altri interessi mondani; che diventi per ciò storicamente strumento della volontà di potenza di questa casta. Perciò è suscettibile di questa definizione: originariamente reazione morale dell’individuo contro la potenza mondana della Chiesa diventa, dopo la filosofia della storia, antitesi in nome dell’etica allo spirito di conciliazione con la realtà di questo mondo: spirito di conciliazione che dissimula una volontà di potenza che per realizzarsi deve dar luogo a una organizzazione, la cui autorità ha bisogno di assumere un carattere sacrale in quanto conservatrice del deposito di una Rivelazione soprannaturale o in quanto rappresentante il Progresso, l’Evoluzione, la Scienza, la Storia, Umanità, la Nazione, ecc. Rifiuto della conciliazione con la realtà mondana, dunque pessimismo; ma pessimismo in nome della morale per cui st passa all’idea della moralità come rivelazione di un ordine obbiettivo trascendente, e storicamente alla contrapposizione di Kant e Hegel; dunque a una forma di pensiero che è commento della filosofia religiosa kantiana, il pensiero kantiano servendo a una distinzione assoluta di cristianesimo da cattolicesimo, nel mantenimento del primo (espressione esemplare il Gesù Cristo e il Cristianesimo di Martinetti).
La sua verifica può prendere una forma storica nell'esame dei due filosofi più significativi per lo studio dell’anticlericalismo come essenza, il Renouvier e il Martinetti. Che occorra perciò affissarsi su un periodo storico relativamente breve non ha nulla di strano, se si pensa che la netta separazione di cui si è detto non poteva prodursi che dopo l’acme della filosofia della storia; dando luogo a posizioni di pensiero che furono sconfitte dal suo discendente, che spesso si atteggia come ribelle, lo storicismo; che perciò l’anticlericalismo, nel senso sostantivale, è estraneo all’atmosfera culturale in cui ora viviamo. E neppure che occorra dare risalto a due filosofi normalmente considerati come «minori» (cioè tra i non classici, quelli che obbligatoriamente debbono essere letti, e neppure tra i semplici professori di filosofia); il loro carattere «minore» dipende soltanto dal constatato fallimento della loro ricerca, l’assunzione del pensiero kantiano a fondamento, non soltanto di una riforma delle teologie esistenti, ma di una nuova religione in senso trascendente; ma l’istruttività di questo fallimento è, per la filosofia della religione, di una importanza estrema.
Rispetto al Renouvier bisogna vederne la filosofia nel suo tratto singolare che la distingue radicalmente dagli spiritualisti francesi di origine biraniana; essa rappresenta l’autocritica del sansimonismo, a partire dalla
_______________________________

svolgimento del momento religioso del pensiero di Rousseau, anche se in un senso diverso da quello kantiano, per l’assenza del presupposto razionalistico antisoprannaturalistico.
sempre progressiva influenza del «filosofo ignoto» di cui pubblicò postume le opere, Jules Lequier. Quando la si veda in questa prospettiva, la sua lunghissima attività filosofica assume un’importanza eccezionale perché è il documento più prezioso per studiare la coscienza morale dell’ottocento, figlia di Rousseau e di Kant, nella sua resistenza alla filosofia della storia: in questa resistenza sì delineano gli inizi di essenze filosofiche nuove, un umanismo che non è quello della sinistra hegeliana, la morale autonoma associata a questo umanismo, un pragmatismo che non è quello marxista, il personalismo, e insieme il ritrovamento del cristianesimo, nell’incontro della religione razionale con il pessimismo e con l’eresia.
Autocritica della filosofia della storia nella forma sansimoniana che è anche, di fatto, la sistematica continuazione del Proudhon anti-Marx, cioè del Proudhon che ha allargato la sua polemica alla filosofia della storia, in nome della «Giustizia» e dell’ «individuo». Da ciò portato ad intendere l’anticlericalismo come individualismo radicale (sua espressione metafisica La nouvelle monadologie, cioè un rifacimento della monadologia leibniziana, separata da ogni elemento che potesse preludere a una continuazione hegeliana, e accentuante la connessione con un cartesianismo antispinoziano); individualismo che si separa completamente così da quello dell’esistenzialismo religioso, per l’assenza della critica del razionalismo antisoprannaturalistico, come dall’anarchismo filosofico, per essere questo sorto sull’orizzonte hegeliano. Il tratto unico, estremamente importante per una fenomenologia dell’anticlericalismo, è che egli, nell’ultima fase del suo pensiero, ritrova una, sia pur «eretica», filosofia cristiana, per approfondimento, non per negazione, dell’anticlericalismo.
Vi è un legato di Renouvier a Martinetti, di cui nessuno ha mai parlato e di cui però Martinetti, negli ultimi anni, a quel che credo (normalmente, infatti, Renouvier veniva tenuto come un precursore del pragmatismo, o come un confusionario filosofo di interessi matematici, e la sua filosofia religiosa degli ultimi vent’anni come un fenomeno di senilità; anziché come il documento maggiore della lotta, nel campo laico, dell’etica contro la filosofia della storia) si accorse (45). Mi riferisco all’ultima sua opera, Les derniers Entrettens che, per ciò che riguarda la sua redazione, non ha precedenti nella storia del pensiero; fu infatti dettata al fedelissimo discepolo e ultimo 
_______________________________

(45) Nell’ultimo numero della «Rivista di Filosofia» che egli curò personalmente (aprile-giugno 1940), il suo saggio La rinascita di Schopenhauer è preceduto dalla ristampa delle prime otto pp. del saggio di Renouvier Schopenhauer et la métaphysique du pessimisme (in «Année philosophique», 1893): in cui viene tracciato un orizzonte storico della civiltà e del pensiero europeo che è esattamente quello, che nel rapporto del Cristianesimo, è stato svolto da Martinetti in Gesù Cristo e il Cristianesimo. Questo saggio, probabilmente conosciuto da Martinetti solo dopo la redazione della sua opera, rappresenta il punto d’incontro dei due filosofi. Ha molto interesse in questo stesso numero della «Rivista di

strettissimo amico, Louis Prat, nei quattro giorni di una lucidissima agonia. È l’abbozzo di un libro che aveva in mente e che non poté scrivere, «una specie di breviario per gli intellettuali che non sono caduti nell’ateismo e che repugnano al dogma cattolico»; breviario dunque di una filosofia che è insieme religione, non però nel senso hegeliano, ma perché filosofia e religione sono entrambe risposte al problema del male, non sua giustificazione dal punto di vista dialettico. Religione senza dogmi, senza preti, senza Chiesa, ma religione che deve promuovere l’elevamento della persona umana attraverso la consapevolezza dell’inscindibilità tra coscienza morale e coscienza religiosa; destinata a raggruppare le volontà buone «di tutti coloro che intendono opporsi insieme a tutti i clericalismi, quali che siano, e all’ateismo» (46). Quale potrà essere la sorte di questa religione-filosofia? Renouvier risponde che nulla indica che possa trionfare e non diventi invece per i posteri un semplice oggetto di curiosità; perché il suo successo è legato soltanto a quel sostegno storicamente fragile che è la coscienza morale degli uomini; sì tratta, insomma, di una filosofia che non cerca il suo criterio nell’attualità, perché deliberatamente, in ragione della dualità di morale e di storia, si pone al di fuori di ogni tempo. È che ha tanto minori ragioni di speranza, perché la disposizione bassa a conciliarsi col mondo dei fenomeni (secondo l’espressione di cui Renouvier si serve), con la potenza e con la forza, ha trovato la sua definizione ultima nella peggiore tra le teodicee, la trionfante idea del Progresso. Sotto questo termine Renouvier include tutti gli storicismi, di qualsiasi natura; e anche quel particolare progressismo che oggi diremmo neoilluminista (perché si oppone allo storicismo di tipo romantico), di cui era stato, molti anni prima, il primo teorico (47), e delle categorie che ne dipendono «benessere, solidarietà, amore» (si pensi al loro successo attuale!) sostituite all’idea di giustizia; e a quel particolare intendimento del laicismo, che significa non già l’elevazione di ogni laico a sacerdote, responsabile direttamente davanti a Dio, ma costruzione di una morale che non parli di Dio.

_______________________________

Filosofia» la sua recensione a La Filosofia di Leopardi di A. Tilgher, in cui, pur riconoscendo al Leopardi mente filosofica, tuttavia dice che non coltivò questa disposizione con alcuna preparazione e che perciò non fu propriamente filosofo. Queste brevi osservazioni potrebbero servire come traccia a un nuovo studio su «Leopardi e Schopenhauer»: perché in Leopardi manca affatto il motivo mistico che c’è invece in Schopenhauer, ed è invece presente un forte senso esistenziale che prelude a Nietzsche, la cui derivazione da Schopenhauer è invece da Martinetti negata (Schopenhauer, Milano, Garzanti, 1942, p. 65); e l’esclusione, per lui necessaria, di Nietzsche e del pensiero esistenziale in genere dalla filosofia, è la probabile motivazione dell’esclusione di Leopardi.
(46) Les derniers Entretiens, nuova ediz., Paris, Vrin, 1930, p. 105. 
(47) Per questo punto che a me sembra indiscutibile, cfr. il mio saggio cit. sul Lequier.

Il pensiero di Martinetti è l’esatto, e insuperabile, compimento del progetto di questa nuova religione; il fatto che Renouvier non sia direttamente entrato nella sua elaborazione, gli conferisce un maggiore interesse.
Oggi, come filosofo, Martinetti è dimenticato. Per uno stranissimo paradosso non è visto neppure più (lui, il schopenhaueriano!) come un «filosofo minore», ma come un «professore di filosofia» diligentissimo; o come il rappresentante in ritardo di un ottocentismo del tutto chiuso al pensiero del ’900; confinato anzi al decennio ‘80-’90 (al periodo degli Spir, dei Fechner, dei v. Hartmann, dei Lotze) mentre nel decennio successivo già si affacciavano le linee che avrebbero germinato nel ’900; come il pensatore che avrebbe sì, studiato l’empiriocriticismo, ma in un’interpretazione che lo riportava all’indietro, ricomprendendolo nel consueto spiritualismo lotziano; come personificante la figura, di cui sì suol fare, non so con quanto gusto, la caricatura del filosofo predicatore e curatore di anime belle, lontanissimo dai tipi, oggi prevalenti, del metodologo e del fenomenologo; come il lettore instancabile, ma del tutto privo del senso della storicità delle filosofie. Personalità morale messa a parte, apparterrebbe a una storia dell’insegnamento filosofico, per avere allargato gli orizzonti della cultura italiana col portare i giovani a una conoscenza diretta del pensiero tedesco, non alla storia della filosofia vera e propria.
Di questa sottovalutazione, varie possono essere le ragioni. C’è da pensare alla sorte dei pensatori dualisti degli anni tra il ’90 e il ‘40 (al Benda, per es., e in parte al Rensi e al Tilgher, legati come lui a un’interpretazione della storia contemporanea, effettivamente inadeguata, come rivolta della vitalità contro la ragione). Al giudizio di Croce, non certo motivato, a completa differenza dai consueti giudizi suoi, da un’ostilità verso la persona, ma da una totale incompatibilità di pensiero; perché non si è mai osservato — e sarebbe un aspetto da studiare attentamente — come il tratto singolare di Croce sia quello dell’unico filosofo radicalmente immanentista, che ha però come suoi essenziali avversari gli stessi avversari del cattolicesimo (sua ostilità radicale per tutte le forme filosofiche che procedono nelle loro prime radici, da qualsiasi eresia, o se ne imparentino: lo stesso suo ritorno da Hegel a Vico è abbandono degli aspetti protestanti di Hegel; pari ostilità per le filosofie dipendenti dall’idea dell’homo faber, nel senso che a questo termine fu dato dallo Scheler, o per l’irrazionalismo vitalista, o per l’ateismo così scientista come postulatorio), mentre Martinetti rappresenta esattamente il punto limite dell’avversione contro il cattolicesimo in un filosofo della trascendenza. All’assenza poi di continuatori, perché 1 suoi allievi (così il Banfi, così il Bariè, così il Padovani) sono giunti a opere filosofiche in cui i lineamenti del martinettismo non sono più riconoscibili; a opere per le quali, quando vengano considerate nella loro oggettività e non nella loro genesi, il richiamo al pensiero del maestro sembra quanto meno superfluo. Così Il pensiero del Banfi può venire interpretato, sotto un aspetto, come una riaffermazione, la sola possibile in senso rigoroso, di Martinetti dopo Gentile; ma l’approdo fu un razionalismo critico, che sì poneva al di là della contesa di realismo e di idealismo, e che lo costringeva ad abbandonare la religiosità martinettiana, per iniziare Il processo che lo portò coerentemente al marxismo. Per intendere la singolarità di questo esito storico del suo insegnamento, non abbiamo che da riferirci a quello assai diverso degli altri due maestri dell’antipositivismo italiano, il Gentile e il Varisco. Non possiamo infatti parlare di Spirito o di Calogero senza richiamarci a Gentile, anche se non possono più esser detti gentiliani: non possiamo parlare di Carabellese, di Galli e di Castelli senza richiamarci a Varisco, anche se non possono più esser detti varischiani; per Martinetti non è stato invece così. Gli nocque infine la forma in cui espose il suo pensiero religioso nel libro su Gesù Cristo e il Cristianesimo. Cimentarsi su un simile tema voleva dire sottoporsi al giudizio dei filologi e degli storici della religione, e filologo Martinetti certamente non era. La forma espositiva avrebbe dovuto essere del tutto diversa per corrispondere al processo del suo pensiero, quella di un libro sulla «Religione secondo Kant» in cui pure sarebbe stata resa esplicita la visione della storia del cristianesimo che si impone a partire da tale premessa; e che non può affatto essere ricavata, come potrebbe sembrare dal libro, dalla considerazione dei dati storici.
Certo, questa considerazione si imporrebbe qualora la sua filosofia si riducesse, come vuole il giudizio abituale, a una semplice variante del monismo spinoziano, e del conseguente processo di liberazione come annullamento dell’individuo nell’unità divina; alla ricerca di un accordo fra lo spinozismo e il kantismo, che in definitiva non può riuscire ad altro che a un inglobamento del kantismo nello spinozismo. Ma il suo significato è del tutto diverso (48). Lo riassumerò per brevità, in queste schematiche tesi: 
1) Da un punto di vista fenomenologico il suo pensiero ha un’importanza estrema perché fissa con un rigore definitivo l’essenza del dualismo filosofico-religioso, e con ciò quella dell’anticlericalismo inteso come ribellione a ogni conciliazione, conseguente a una volontà di dominio pratico, della religione con la realtà fenomenica.

_______________________________

(48) Il punto di partenza obbligato per ogni approfondimento del suo pensiero è la recensione di Gioele Solari al Martinetti dello Sciacca in «Rivista di Filosofia», 1946, pp. 80-86, in cui, contro l’interpretazione spinoziana, è detto perfettamente che «egli cercò di ridurre lo Spinoza a sé, allo spirito della sua dottrina, non sé c la sua dottrina a Spinoza»; viene sottolineato l’aspetto dualistico, dal punto di vista religioso, del suo pensiero, e il carattere pluralistico del suo idealismo. Certo più contestabile è un accostamento a Pascal, a cui in realtà Martinetti era totalmente insensibile per il carattere kantiano del suo criticismo. Esso si spiega per lo spirito conciliativo, nel più alto dei sensi, del Solari: per il quale vorrei parlare di un tendenziale «cattolicesimo ecumenico» nel senso della volontà di non escludere alcun momento di verità.
2) In quanto definitiva chiarificazione della radice filosofica dell’anticlericalismo, ne fornisce il criterio per una sua storia rigorosa. Il processo dell’anticlericalismo è circolare perché, partito dall’eresia dualistica, ritorna ad essa, attraverso il processo storico della religione naturale: momento centrale di questo processo, Kant, in cui la religione naturale acquisisce nella forma più coerente il senso di «religione pura», separata da tutte le sue degradazioni storiche, e si separa nell’atto stesso dall'ottimismo.
In questo senso si vede la completa differenza del modo di rapportarsi all’eresia proprio all’ateismo e all’anticlericalismo. L’ateismo, infatti, nella forma marxistica, incontra l’eresia chiliastica, ma la trasvaluta in una visione progressiva; l’incontro con l’eresia non è infatti il suo sviluppo logico, ma un segno della verità del marxismo, perché significa la sua conservazione storicistica del cristianesimo (49), L’anticlericalismo è invece caratterizzato da un processo all’indietro, verso le eresie manichea e catara, che esso non supera, ma di cui mette in luce la filosofia immanente. Allo storicismo radicale dell’ateismo nella sua forma più piena (la marxistica) si oppone quindi l’antistoricismo radicale dell’anticlericalismo.
3) Questa chiarificazione della filosofia immanente consegue al carattere tipicamente filosofico dell’eresia gnostica (50): che ha il suo punto d partenza nella negazione della creazione — onde i temi dell’assoluta trascendenza, dell’estraneità divina al mondo, del Dio salvatore e redentore ma non creatore — dunque, implicitamente, del miracolo per salvare la «moralità» di Dio. Secondo la singolare visione storica di Martinetti, la funzione della filosofia moderna starebbe, in ultima analisi, nella esplicazione dell’implicito nelle eresie di derivazione gnostica.
4) Da ciò l’antisoprannaturalismo, e quindi l’immediata identificazione di filosofia e di religione, dato che la filosofia conserva l’aspetto di appello a una realtà trascendente. Da ciò anche l’impossibilità di una valorizzazione in senso pragmatico delle Chiese visibili, quindi la pienezza dell’anticlericalismo.
5) È ovvio che la critica della Chiesa non può limitarsi da questo punto di vista alla Chiesa cattolica: la cui critica è semplicemente un aspetto della critica dell'ottimismo come volontà di conciliazione con la realtà fenomenica;
_______________________________

(49) Di qui il grande risalto dato dagli scrittori marxisti al pensiero di Lessing come incontro dell’Illuminismo e del gioachinismo.

(50) Cfr. su questo punto il notevolissimo libro di Simone Pètrement, Le dualisme dans l’histoire de la philosophie et des religions, Paris, Gallimard, 1946, che accompagna un’assai ampia ricerca storica su Le dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens, Paris, P.U.F., 1947. La Pètrement non cita Martinetti, evidentemente perché non lo conosce. Ma la tipologia del pensiero dualistico che ella traccia si applica alla sua filosofia in maniera perfetta, così da dare la completa prova che è un testo essenziale per l’espressione insuperabile del dualismo filosofico-religioso.
e poiché religione è pessimismo, questa volontà di conciliazione è essenzialmente materialistica e atea (ciò che l’anticlericalismo filosofico rimprovera alla Chiesa cattolica è il suo dissimulato ateismo). Da ciò pure l’antitesi radicale del pensiero martinettiano all’altra forma in cui, dopo la filosofia classica tedesca, la filosofia si fa religione, a condizione però di portare all’estremo non già l’affermazione della trascendenza del divino, ma l’ateismo, cioè il marxismo. È da notare, al proposito, la simmetria tra questa identificazione immediata di filosofia e di religione, a cui porta, in sensi naturalmente opposti, il prolungamento dell’aspetto nuovo dell’hegelismo e dell’aspetto rivolto al passato dello schopenhauerismo.
6) Il dualismo di Martinetti rappresenta indubbiamente un caso unico nella storia della filosofia moderna. Per spiegarlo occorre partire dalla frattura dello schopenhauerismo. L’«ateismo religioso» di Schopenhauer si frange nella sua continuazione in due aspetti, la sua rottura avvenendo in termini strettamente simili a quelli del posthegelismo; il problema della ricerca della totale coerenza del pensiero e della vita contro l’aspetto per cui la filosofia di Schopenhauer appariva moralmente disimpegnata; quello per cui egli aveva scritto «essere una strana pretesa il volere che un moralista non raccomandi alcuna virtù che egli non possiede»; o se si vuole, l’aspetto «decadente» e «letterario» che, in ragione di questo disimpegno, assume il suo pensiero. Il momento ateo viene continuato da Nietzsche e congiunto alla sua critica dell’etica, il momento religioso, della religione come pessimismo, trova la sua ultima espressione in Martinetti. Nei pensatori del pessimismo religioso abbiamo infatti la riaffermazione della normatività etica; essa in Martinetti assume la forma dell’aspetto estremo in cui può venire intesa l’interpretazione della filosofia kantiana come itinerario a Dio. In una formula approssimativa possiamo dire che Martinetti ha unito il carattere rivelativo della realtà profonda proprio dell'etica schopenhaueriana e il carattere normativo e razionale dell’etica kantiana, giungendo così ad accentuare il carattere metafisico e religioso di questa e ad accostarla al platonismo. È in questo processo di riconquista del momento etico-religioso del kantismo che deve pure essere inteso il senso preciso che assume per lui il termine di «ragione» (51) ritrovato nella liberazione della filosofia di Schopenhauer dall’irrazionalismo, e di conseguenza dal momento suscettibile di continuare in Nietzsche. 
7) Ma qual è la realtà ultima, il Dio che quest’etica rivela? Si ha qui l’incontro tra Martinetti e Spinoza. Uno Spinoza singolare perché
_______________________________

(51) Osserviamo che per ragione Martinetti non intende la facultas ratiocinandi, ma «l'intuizione intellettiva, la visione dell’unità in tutti i suoi gradi, la potenza di costruire, in accordo coi princìpi dell’attività logica, una visione unitaria della vita» (Ragione e Fede, Einaudi, Torino, 1942, p. 13).

Martinetti nega così l'aspetto naturalistico come quello panlogistico e pre-hegeliano di Spinoza (52). Il primo libro dell’Etica si trova totalmente sacrificato al quinto. Nell’abbandono di questi due aspetti il pensiero di Spinoza viene totalmente a coincidere con quello di Schopenhauer separato dall’ateismo: il processo di liberazione non è più diretto verso il Nulla (53) ma verso un’unità divina, separata da tutte le immagini antropomorfiche che hanno dato origine al soprannaturalismo. Dal più intransigente dei monismi, il pensiero di Spinoza si rovescia nel più intransigente dei dualismi. Dall’ateismo religioso di Schopenhauer si passa all’anticlericalismo: allo Spinoza nemico delle Chiese perché ebbro di Dio.
8) Dall’estremizzazione dell’antistoricismo deriva l'aspetto di assoluta definitività della sua filosofia: tale, che o la si accetta in blocco, per un atto di decisione morale, o la si deve rifiutare radicalmente. Aspetto del resto giustificato perché effettivamente il dualismo filosofico-religioso e la figura di filosofo che ne dipende sono state portate da lui alle conseguenze ultime. Ora, non si può non osservare come questa posizione rappresenti anche il rifiuto, come critica delle loro radici, di tutte le linee filosofiche dell’ ’800 che hanno avuto prolungamento nel nostro secolo (54). Dalla piena consapevolezza di questo rifiuto deriva del resto la sua suggestività, e la critica del suo orientamento rivolto al passato (identico col fatto che Martinetti sia uno dei rarissimi pensatori in cui non si possano rintracciare dei caratteri che non siano romantici) (55) è priva di portata, dato che, fra 1 tanti, c'è per lui anche il rifiuto del metro dell’attualità storica.

_______________________________

(52) V. Introduzione alla metafisica, Torino, 1904, pp. 360-364.

(53) Cfr. la sua cit. ediz. delle pagine scelte di Schopenhauer, pp. 53-61, ove si presenta il «pensiero di S. come inteso ad affermare, al di là della negazione, qualcosa di positivo, che non può essere designato che attraverso simboli».

(54) Risulta infatti, da ciò che si è detto, la sua totale opposizione a ogni forma di storicismo (a Marx, risultato della sinistra hegeliana, ossia all’esito ultimo del naturalismo implicito in Hegel; a Croce; ma anche a Dilthey, come relativismo), di esistenzialismo (proceda da Pascal e da Kierkegaard oppure da Nietzsche), di naturalismo, di pragmatismo, di scientismo, di metodologismo. Oltre a che, naturalmente, a tutte le forme del pensiero cattolico, e al rinnovamento della teologia protestante. Il suo pessimismo religioso stabilisce poi un abisso tra il suo pensiero e il modernismo di qualsiasi forma, in quanto questo è ricerca di conciliazione tra il pensiero religioso e filosofia della vita e della storia.

Possiamo dire in altro senso che due fondamentali linee del pensiero del ’900, l’idealismo e la filosofia dell’esistenza esistono in lui, ma troncati. Tale troncamento essendo correlativo non già a un eclettismo — niente di meno eclettico del suo pensiero — ma al suo dualismo. Ciò in dipendenza di una contraddizione insita in questa posizione, e che dovrebbe appunto essere studiata nella sua filosofia, come la forma più rigorosa che il dualismo abbia mai raggiunto.

(55) Infatti nelle sue lezioni su Hegel (Milano, Bocca, 1943) definisce il suo avversario, per riguardo alla filosofia tedesca del sec. XIX, nella tendenza naturalistica, diretta

La vera critica del suo pensiero deve invece concernere la contraddizione insuperabile tra il momento razionalistico-metafisico, che porterebbe alla tesi della morte nel finito, e l’esigenza ineliminabile della salvezza del singolo. Occorrerebbe perciò analizzare tutti i motivi che lo portano così al carattere pluralistico del suo idealismo, come alla fede nell’immortalità, intesa come persistenza, anche se trasfigurata e misteriosa, «della nostra personalità migliore e dei nostri affetti più nobili e più cari che ne sono inseparabili», con ripulsa esplicita dell’«annullamento nell’assoluto»; fede nell’immortalità che nella sua prospettiva è assolutamente necessaria, per la dualità radicale di morale e di storia. Cioè il razionalismo metafisico troncato a cui giunge nel separare il momento religioso di Schopenhauer da quello ateistico e irrazionalistico, si trova fatalmente bilanciato da un individualismo che gli è contradditorio. Contraddizione insuperabile che non toglie però l’importanza del suo pensiero, ma gli dà anzi un significato particolare perché esso dimostra l’impossibilità di un rinnovamento religioso che si esprima in «una religione nei limiti della pura ragione», in una fede filosofica nel trascendente, liberata da ogni elemento soprannaturale. E riconduce i termini attuali dell'opposizione ideale a quelli di una filosofia aperta al soprannaturale e di ateismo radicale. O possiamo dire in termini estremamente semplici: l’anticlericalismo è correlativo alla «religione naturale» come opposizione religiosa alla chiesa: religione naturale che sì evolve nell’abbandonare sempre più il senso di «elemento comune a tutte le religioni» per assumere quello di «religione pura» o «morale». In Martinetti questa linea raggiunge il punto ultimo di rigore, e insieme la catastrofe (56).
Da quel che si è detto consegue pure che l’uso del termine di «eresia» a proposito della forma più rigorosa di ateismo —il discorso sul marxismo come ultima eresia cristiana è consueto (57) — è privo di senso rigoroso
_______________________________

continuazione del pensiero illuministico, che culmina in Hegel e continua nella sinistra hegeliana per finire al materialismo, da lui combattuta in nome della tendenza idealistica, che, dopo Kant e Fichte, continua nei grandi epigoni dell’idealismo, Schelling, Schleiermacher, Schopenhauer, e si ricongiunge a noi attraverso v. Hartmann, Lotze, Spir.

Al pensiero illuminista caratterizzato dalla riabilitazione della natura umana, dall’idea del progresso, dalla fiducia illimitata nella scienza e nella tecnica, come dominio che verifica l’idea di progresso, dalla ricerca di estendere l’ideale della scienza a tutte le attività umane, dallo sguardo rivolto verso l’avvenire, Martinetti oppone un processo di pensiero rivolto al passato, alla riscoperta di una tradizione perduta, distrutta dall’Inquisizione e dalle potenze mondane: passando perciò da Schopenhauer a Kant, a Spinoza, ai Catari, ai Manichei, agli gnostici, al pensiero orientale; e la scienza tecnica gli appare un «empio conoscere», quando non sia associata alla scienza del bene e del male.

(56) Per una più ampia caratterizzazione del suo pensiero v. la mia comunicazione alla «Giornata Martinettiana» tenuta all’Università di Torino il 16 novembre 1963, di prossima pubblicazione.

(57) Cfr., ad es., Maritain, La personne et le bien commun, Paris, Desclée, 1047, p. 87, e La
e porta a confusioni inevitabili e pericolose; l’eresia non può non presentarsi che come restaurazione del cristianesimo vero; l’ateismo che come postcristianesimo, successivo alla sua morte storica. L’ateo quindi per il fatto che afferma la morte del cristianesimo trascendente, sia pure, se storicista, nel senso di superamento, non potrà mai accettare di esser detto eretico. Le cose cambiano per il cristiano perché, non potendo accogliere l’idea di un postcristianesimo, dovrà affermare che ogni posizione di pensiero irreligioso si riconduce allo sviluppo dell'eresia. Ma per parlarne a proposito dell’ateismo deve operare una distinzione tra l’eresia di tipo medioevale, come tentativo di restaurazione del cristianesimo primitivo, e un’eresia di tipo rinascimentale (la filosofia di Bruno può essere caratterizzata come la prima eresia di questo tipo) accentuante gli aspetti umanistici e mondani, tale mondanità significando una fondamentale ricomprensione pagana del cristianesimo: l’ateismo si trova al termine di questo tipo di eresia. In questo senso possiamo anche parlare dell’Illuminismo come «eresia della Riforma cattolica» e, accogliendo una tesi brillantemente svolta da Ugo Spirito (nel suo scritto Rinascimento e Romanticismo, in appendice a Machiavelli e Guicciardini, Roma, 1945 e cfr. anche La vita come arte, Firenze, 1941, p. 143), parlare del Romanticismo come «Rinascimento dopo la Riforma», tesi esatta, se si limita il senso del Romanticismo alla filosofia classica tedesca e al suoli prolungamenti; e vedere nel marxismo uno dei punti d’arrivo di questo nuovo rinascimentalismo. Ma non è questo precisamente il senso che molti scrittori cattolici danno alla qualificazione del marxismo come «ultima eresia cristiana...».
Penso infine non sia inutile aggiungere, dato che si tratta di giudizi che, se raramente vengono oggi espressi in forma esplicita, tuttavia permangono nelle valutazioni che ne conseguono, come sia necessario non confondere l’ateismo con una soprastruttura dell’immoralismo, o all'opposto con una
_______________________________

Philosophie morale, Paris, Gallimard, 1960, p. 303. È curioso come già per Maritain e assai più per i tanti che lo seguono e ne esagerano gli asserti, la qualificazione del marxismo come «ultima filosofia cristiana» non significhi «condanna» ma «recuperabilità» in quanto l’eretico «conserva». In realtà nel marxismo c'è «conservazione» del messianismo, motivata da ciò che esso è storicismo, dunque posizione che intende conservare quanto nel passato c'è di valido; ma nel processo per cui arriva alla «religione atea» non c'è proprio alcun residuo o fermento della tradizione giudaicocristiana: l’ateismo servendo di mediazione tra due concezioni che negano questa tradizione nella sua prima asserzione stessa — l’idea della dialettica, legata alla mortalità del finito e al rovesciamento hegeliano dell’interpretazione del peccato, e l’idea di Rivoluzione —. Interpretare il marxismo, per il carattere «teologico» della filosofia della storia, come trasfigurazione messianica dell’hegelismo, anziché come processo logico che lo porta alla massima consequenzialità, significa a mio giudizio, commettere il massimo dei fraintendimenti, anche se esso si trova autorizzato dal Léwith.
legittima, anche se insufficiente da un punto di vista morale superiore, riabilitazione della vitalità; e come soprattutto sia necessario non confonderlo con la semplice tesi della negazione dell’immortalità dell'anima individuale, perché non gli è affatto specifica. È troppo ovvio infatti che ogni forma di razionalismo metafisico o storicistico, o ogni forma di umanesimo teologico (58) nella sua distinzione così dall’umanesimo teistico come dall’umanesimo ateo, la pronunzia.

3. Criteri per una storia dell’ateismo.
Consegue a quanto si è detto che una storia dell’ateismo dovrebbe essere ricompresa in una storia delle filosofie, che sinora manca, in riferimento all’idea che esse si formano della caduta iniziale; in una storia della filosofia perciò strettamente connessa con quella della teologia, e non intesa invece come affatto distinta. Che la considerazione dell’ateismo, in quanto porta l’attenzione sull’atto di fede che è al principio del razionalismo, mette in crisi la visione abituale di un processo storico diretto alla separazione tra filosofia e teologia.

Il tema avrebbe un’estrema importanza anche per lo studio della filosofia cattolica. Sino a che punto, ad es., l’essenzialismo e l’astrattismo che è stato rimproverato alla Seconda Scolastica, e in cui sì deve vedere la ragione della sua sconfitta, non trae le sue origini da un’iniziale e indebita entificazione di quell’astrazione che è lo stato di pura natura? Fino a che punto la linea teologia iniziata da Molina non ha condizionato la filosofia (si intende, nel suo aspetto di pura filosofia) di Suarez? E non è in ragione di questa iniziale entificazione dell’astratto che la critica della Scolastica ha preso l’aspetto di empirismo (per quel che riguarda la critica della Scolastica, è empirista lo stesso cartesianismo, anche se intenda, dopo l’accettazione di questa critica, superare l’empirismo)? L'idea della filosofia autonoma non ha le sue radici nella teologia dello stato di pura natura?
Queste considerazioni trovano la loro immediata conferma se si porta l’attenzione alla più ampia storia dell’ateismo che sinora sia stata scritta, la voluminosissima opera di Fritz Mauthner, Der Atheismus und seine Geschichte in Abendland (Stuttgart und Berlin, 1922, 4 voll.), che si riduce, di fatto, a un semplice ammasso di materiali. Nella prefazione, datata marzo 1920, il M. esponendo lo scopo della sua opera, scrive: «Affinché il lettore non abbia ad attendere l’ultimo paragrafo per conoscere il fine ultimo di questa opera, esporrò subito il mio credo. Vorrei condurre coloro che hanno fiducia in me ad una chiara e fredda altezza, guardando dalla quale tutti i
_______________________________

(58) Uso il termine di «umanesimo teologico» per le filosofie della immanenza del divino (Brunschvicg, Croce, Gentile, Carabellese, ecc.).

dogmi appaiano come costruzioni umane storicamente prodottesi e storicamente destinate a tramontare... ad un'altezza guardando dalla quale, fede e superstizione sono concetti equivalenti. Ciò che io cerco di offrire... è una mistica atea... Era da scriversi una “KulturGeschichte”’ dell'Occidente dal punto di vista della liberazione religiosa... Invece di “Occidente” avrei anche potuto dire “cristianità ’’, l’insieme cioè dei popoli occidentali dell'Europa, in quanto essi sia per pensiero che per vita, formano un tutto. A questa cristianità apparteniamo tutti noi, senza riferimento all’appartenenza o meno a una Chiesa, in forza della tradizione e della lingua. L'oggetto della lotta, l’idea di Dio, non è mai per me il Dio teologico di una confessione cristiana, ma sempre il Dio etnografico della “cristianità intera,... Le scienze dello spirito vorrebbero oggi ipocritamente instaurare nuovi rapporti con la teologia, ma le scienze naturali sono già da molto tempo fuori dalla Chiesa e la poesia è generalmente atea, anche là dove tenta di far rivivere i morti simboli del teismo». Dunque la storia dell’ateismo sì cangia per il Mauthner in una generalissima storia del libero pensiero in cui compaiono i personaggi più diversi: il primo volume va infatti dalle eresie pelagiana e manichea al «sociniani in Polonia»; riuniti naturalmente secondo un ordine puramente formale. In ragione di ciò il materiale gli si fa estremamente vasto, tale da non poterlo dominare, né conoscere per informazione diretta: dunque un materiale di cui non ci sì può fidare, essendo, per sua stessa confessione (Introd., p. VI), di seconda mano. Quanto a Marx, gli vengono dedicate, in tanta abbondanza, soltanto le pagine 112-114. del quarto volume. Si direbbe che il risultato di quest'opera è soltanto la stanchezza che alla fine vince lo stesso autore, sì da fargli dichiarare (Nachwort, IV vol., p. 448) di rinunciare in ragione di essa all’eliminazione di alcuni difetti. Il punto di vista generale da cui l’opera è condotta è quello, abbastanza confuso, di una sorta di nietzscheanismo scientista, preludente in una certa maniera a temi del nuovo positivismo (59).

4. Dal concetto di ateismo alla storia della filosofia come problema.

Dunque, si è detto, criterio di verità di tutte le forme ateistiche, la fine storica delle religioni trascendenti, incapaci di guidare nelle scelte reali imposte dalla storia. Già in questa priorità dell’argomento storico sì vede la loro superiorità, al momento attuale, sulle altre filosofie di tipo laico (intendo qui, per brevità, come laica ogni filosofia chiusa al soprannaturale). Cioè, caratteristica del momento attuale, è che esso verifica la superiorità coerenziale della forma di razionalismo di tipo ateo sulla forma metafisica dell’immanenza del divino. Il cammino della filosofia del ’900
_______________________________

(59) Alquanto più corretto e assai utile è il libro cattolico di G. Sieemund, Der Kampf um Gott, Berlin, Morus-Verlag, 2a ed., 1960. Sì deve tuttavia dire che, pur contenendo varie

sembra dunque configurarsi come successiva scomparsa della religione filosofica in senso trascendente, e della religiosità dell’immanenza del divino: e con ciò sembra porre innanzi a un’antitesi radicale. Per ora, bisogna pur dirlo, l’ateismo continua a essere all’attacco. Che cosa vuol dire «all’attacco»? Questo: che già con la prima guerra mondiale, cominciata sotto il segno dell’idealista e teista laico Mazzini e terminata con una vittoria del suo irreducibile avversario Marx, l’ateismo sembra aver trionfato; la storta morale del secondo dopoguerra sembra esser quella della progressiva consapevolezza di questa vittoria.
Ma torniamo all'argomento essenziale, al processo che deve portarci a ravvisare nella storia della filosofia la questione filosofica prima. Dopo la critica neopositivistica delle evidenze (60) e dopo gli storicismi, l’unico criterio di verità del pensiero laico si riduce a quello secondo cui un’irreversibile processo della storia (in qualsiasi modo lo si designi), rende impossibile parlare oggi in termini di trascendenza religiosa. Correlativamente il termine di «moderno» assume un significato assiologico: essere in pari con la filosofia moderna significa sforzarsi di realizzare un umanismo non suscettibile di rovesciarsi in naturalismo (e dunque negli ultimi suoi sviluppi in scetticismo e in decadentismo) né in forme più o meno larvate di ritorno al pensiero trascendente. Significato assiologico che assume anche il carattere di normatività morale: l’unica moralità vista nell’essere in pari col corso della storia (di nuovo, il momento morale proprio dell’ateismo). Lo statuto delle deviazioni e delle critiche è stato accuratamente fissato. Le filosofie della trascendenza possono oggi assumere la forma di filosofie accademiche, ma in questo caso manifestano la loro inferiorità nell’infecondità rispetto ai giudizi storici, a cui una vera filosofia deve dar luogo; alla filosofia sostituiscono in breve la retorica, che comincerebbe oggi col discorso centrato sul valori; e, di fatto, è innegabile che nella tecnica dell’evasione dei problemi concreti, molta parte del pensiero cattolico abbia raggiunto una perfezione insuperabile, così da far sorgere il dubbio se la «filosofia cristiana» non si definisca oggi... proprio per questa tecnica. O sono forme pratiche di difesa di un'istituzione, dunque considerabili soltanto a partire dalla natura di questa, e, per quel che riguarda il loro divenire, dalla sua politica: è il giudizio corrente laico sul pensiero cattolico che si mantiene rigidamente nella ortodossia, dalla Controriforma in poi. Ma oggi, le arguzie sulla forma del «trattato scolastico» e sulle «evidenze da collegio» hanno messo queste forme fuori giuoco. O sono forme di decadentismo catastrofico e irrazionalista, in cui si esprime lo stato d’animo successivo al crollo
_______________________________

acute osservazioni, è un libro di seria divulgazione, più che strettamente scientifico.
(60) Insuperata per rigore la trattazione di Ludovico Geymonat, Studi per un nuovo razionalismo, Torino, Chiantore, 1945.

delle speranze pratiche del pensiero reazionario, sono, cioè, la forma attuale delle reazionarie «profezie del passato»: il riconoscimento di un mondo presente privo di Dio coincide con la dichiarazione del non senso dei progetti umani (cioé il significato dell’ateismo viene rovesciato), ma, d’altra parte, non è l’idea di Dio che porta alla svalutazione del mondo presente, ma la semplice nostalgia religiosa e così, in forma dissimulata, la verità dell’ateismo viene riconosciuta. La raffinatezza formale a cui talvolta giungono non riesce a illudere sul loro contenuto non religioso. O, infine, quando vogliono raggiungere la concretezza storica nella forma di giudizi morali, politici ed estetici adeguati, incorrono necessariamente nel modernismo, che può anche essere una forma di transizione pacifica dalla vecchia alla nuova visione del mondo. Che queste quattro forme esistano, è innegabile: che siano le sole possibili, è il giudizio del pensiero laico, che mettiamo in contestazione. 
Possiamo chiamare questa figura la soluzione storicistica del problema del punto di partenza della filosofia. Già la sua accettazione significa il passaggio dall’idealismo allo storicismo: e sul piano dello storicismo, lo sì chiarirà tra poco, è l’ateismo a vincere. Constatiamo però che di fatto questa soluzione storicistica è stata praticata da tutte le filosofie del nostro secolo, meno che dalla filosofia religiosa dell’esistenza, che ha in questo uno dei principali suoi tratti originali. Tutte le altre si sono formate all’interno di un orizzonte storico già precostituito, ereditato dall’ ‘800. Troviamo l’avvertimento preciso di questa situazione nella critica che, or sono 36 anni, oppose Gabriel Marcel a Léon Brunschvicg: «credo di comprendere che per lui uno spirito che riflette liberamente sì trova... posto oggi in condizioni che non gli permettono più, senza una regressione razionalmente ingiustificabile, di sottoscrivere a un’affermazione del soprannaturale. Insisto su questo termine di regressione. C'è sicuramente in questo dominio, per Brunschvicg, una specie di acquisto spirituale definitivo, qualche cosa su cui non c’è più da tornare: sarebbe, insomma, l’equivalente di ciò che si produce nelle scienze della natura, in cui sì può ammettere, con leggere riserve, che esiste un acquisto di questo genere, un divenire irreversibile in diritto o irrevocabile. Ora io sarei portato a sostenere che lo spirito metafisico si definisce precisamente per una messa in questione massiccia, dunque per un rifiuto di riconoscere questo irreversibile, questo irrevocabile, nel dominio che è il suo. Delle formule tali che «non si può più ammettere oggi», «è ormai impossibile» mi sembrano perdere ogni possibilità di applicazione là dove si tratta di quell’apprezzamento globale che è malgrado tutto al cuore di ogni metafisica». Ora il punto di vista del Marcel si fonda sull’idea che «non c’è problema religioso che per l’individualità che si afferma insieme come reale, in quanto desiderante e sofferente, e al tempo stesso come finita, come dipendente, vale a dire come una monade» contro l’identificazione del Brunschvicg tra spiritualità e mentalità scientifica («dal punto di vista della filosofia occidentale, lo sforzo propriamente religioso consisterà dunque nel mantenere sino in fondo, in tutti i processi della coscienza umana, quell’attitudine di intero distacco dalla propria persona, di intera devozione all’idea, che è l’ascesi propria allo scienziato») (61).
L’obbiezione del Marcel contiene tre punti di eccezionale importanza:
1) ogni posizione immanentistica è legata sempre all'argomento dell’ «ormai non è più possibile».
2) C'è una connessione necessaria tra questo argomento e la negazione dell’individualità (se mai, all’individualità del singolo, si sostituirà l’individualità dell’opera).
3) La riaffermazione della metafisica è così legata al problema del riconoscimento effettivo dell’individualità del singolo (il che implica l’abbandono della tesi, tipica dei metafisici del vecchio tipo, del punto di partenza obbligato e necessario della filosofia cercato in una evidenza prima). E alla critica dell’« ormai non è più possibile » e quindi della visione della storia della filosofia come processo di laicizzazione. Detto questo, pare si sia autorizzati a vedere nella critica del dommatismo del « moderno » il problema filosofico che oggi si pone come primo.
Occorre aggiungere, però:
4) che si trattava nella replica di Marcel a Brunschvicg di una vittoria che oggi ci sembra singolarmente facile, anche se allora non era certamente tale. Il neocriticismo del Brunschvicg traeva la sua apparente forza dalla critica del realismo gnoseologico, cioè dalla confusione del problema del realismo con la sua versione gnoseologica: e la sua storia del «progresso della coscienza» si presentava come quella della continua vittoria di un idealismo legato alla scienza contro la falsa metafisica dipendente dalla mentalità realistica, e perciò congiunta con le superstizioni e i miti del volgo. Era l'illustrazione storica della sua filosofia. In realtà, il dualismo era da lui solo verbalmente negato, ma effettivamente presupposto; un dualismo, naturalmente, di tipo illuministico, del tutto diverso da quello, di cui si è parlato, romantico ed esplicito, di Martinetti. La vera decisiva critica gli fu mossa, in quella stessa seduta della «Societé frangalse de philosophie», dal Gilson (62). 
5) Si intende quindi come il problema della critica del dommatismo del «moderno» non dovesse apparire al Marcel così decisivo, come sembra oggi a me. La rivendicazione dell’individualità faceva, in fondo, tutt'uno per lui, cori
_______________________________

(61) Bulletin de la Société française de Philosophie, 24 marzo 1928, seduta dedicata alla «Querelle de l’Athéisme». Le frasi cit. del Marcel sono a p. 81; quelle del Brunschvicg a p. 79. Nel 1927 erano usciti il Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale del Brunschvicg e il Journal métaphysique del Marcel.
(62) Il Gilson (id., pp. 57-58) aveva giustamente messo in luce un dualismo non superato al fondo del pensiero del Brunschvicg. Perché, benché questi parlasse di potenza creatrice

l'affermazione della discontinuità della storia della filosofia. Io invece penso si debba parlare di continuità all’interno di essenze; e ho già detto della necessità del passaggio all’interno del razionalismo dalla posizione del divino immanente a quella dell’ateismo.

6) Senza l’idea dell’irreversibilità del processo storico così lo storicismo, come il nuovo positivismo, come Il marxismo, sono perciò del tutto impensabili. Si provi infatti a rendere «aperto» fin che si vuole il marxismo, ma non si potrà mai eliminare l’idea dell’irreversibilità del processo dalla società feudale alla società borghese e da questa alla società proletaria, e della successione delle visioni filosofiche corrispondenti; e parimenti per lo storicismo, l’irreversibilità del processo dal pensiero mitico (verità rivelata) al pensiero metafisico, e poi al pensiero storico; e così via. Di modo che si stabilisce un’analogia tra il pensatore cristiano medioevale e il pensatore laico di oggi. Quegli partiva dalla Storia Sacra considerata come indubitabile (63); questi parte dalla storia profana e dall’asserto che dall’epoca della nuova Scienza in poi sì è costituito un mondo, che assurge alla dignità di fatto filosofico perché non può trovare giustificazione e consapevolezza, che in filosofie che congedino radicalmente il soprannaturale, pur intendendo la novità dcl cristianesimo rispetto al pensiero antico e pur mantenendo, se si vuol dir così, l'antropologia cristiana, ma interamente laicizzata. Ne sarebbero prove il fallimento di ogni tentativo di restaurazione cattolica, dalla Controriforma a quella del secolo XIX.
7) Di più, questa irreversibilità, nel modo in cui si trova affermata dalle forme recenti di razionalismo non è affatto quella costruzione di genealogie che poteva venire organizzata soltanto a partire da una filosofia che pensasse se stessa come «definitiva» — e correlativamente una filosofia pensata come definitiva non poteva dar luogo che a una storia intesa come costruzione di genealogie —. Essa invece viene vista come risultato della considerazione delle filosofie nella loro precisa storicità; al limite, il marxismo, inglobante la
_______________________________

dello Spirito, e talvolta desse l’impressione che per lui fosse il pensiero a conferire l’essere all’universo pensato ed a generare l’esistenza della natura, tuttavia, in quanto storico, parlava dell’attività del pensiero che coordina all’infinito 1 movimenti delle cose e gli eventi della vita, di tappe che il pensiero percorre nella costruzione della scienza, di ostacoli che esso vince, di una mentalità realistica che continuamente si oppone al suo progresso ecc. Ammetteva cioè di fatto l’esistenza di cose esistenti a parte dello spirito che le coordina. Dato questo, come poteva essere evitata la domanda «perché qualcosa piuttosto che nulla» propria della metafisica tomista, ma condivisa dall’esistenzialismo allora nascente? Onde il declino dopo il ’30 della sua fortuna. In relazione a quel che si dirà più oltre appare chiaro come tra la sua incapacità di intendere così il pensiero rivoluzionario come la filosofia medievale ci sia una connessione necessaria,
(63) Cfr. in A. Dempf, Sacrum Imperium, trad. it., Milano, Principato, pp. 190-191, la perfetta definizione dell’atteggiamento del pensatore medievale nei riguardi della storia.

storia della filosofia nella generale storia economica, sociale e politica (inglobamento che non è semplice «riduzione»), pretende appunto di rendere pieno conto dell’«umanità» delle filosofie. L’obbiezione del Marcel sembra perdere significato rispetto alla storiografia dell’ateismo positivo nei limiti in cui questa non confonde affatto, alla maniera del Brunschvicg, la critica dell’individualismo con «l’ascesi dello scienziato».
Posto questo, risulta legittimo definire la domanda filosofica prima per il pensiero filosofico di oggi, in questi termini: è vero che la filosofia moderna non può essere pensata altrimenti che come un processo verso un totale immanentismo, che non può non prendere la forma di radicale ateismo? Oppure la filosofia moderna non può essere caratterizzata che problematicamente dall’insorgere del problema dell’ateismo, in modo che la sua soluzione resta del tutto impregiudicata da una continuità che si trova soltanto nella linea del razionalismo e in quella della forma di empirismo che ne accetta il presupposto? Cioè, ed è la stessa domanda: è vero che in ogni filosofo, da Cartesio in poi, il motivo fecondo, suscettibile cioè di stabilire una continuità critica, è quello laico; il resto, nei filosofi che sì professano cristiani in senso trascendente, riducendosi a compromesso che, per il suo carattere pratico, non è filosofia? 
A questo asserto sì possono muovere tre obbiezioni (64): la prima, che il periodizzamento storico è un puro schema empirico, relativo sempre al punto di vista di chi periodizza. La sua formazione obbedisce a criteri di convenienza pratica: non è del tutto ridicolo porre la problematizzazione di una finzione didatticamente utile a questione filosofica prima?
_______________________________

(64) Lo studio degli schermi protettivi per evitare questo problema meriterebbe un capitolo a sé. L’esempio tipico dovrebbe essere cercato in Croce: che per un verso (La Storia, 1938, p. 297, della 48 ed., 1943) si oppone alla «partizione per epoche cronologiche» in nome delle sue «origini pratiche e dell’uso empirico», ma per altro verso costruisce, ad es., la Storia d’Europa nel secolo XIX sul fondamento della laicità della filosofia moderna in contrapposizione alla trascendente filosofia medioevale; in breve, sull’accettazione del tutto dogmatica di un orizzonte storico che è... tratto comune della filosofia della storia dell’Ottocento; tanto che a conclusione del primo capitolo su La Religione della Libertà, rievoca, facendolo proprio, lo schema gioachimita. Quanta filosofia della storia in chi si presentò come il teorico rigoroso dello storicismo, in quanto posizione antitetica alla filosofia della storia! (per l’influenza dello schema gioachimita sulla formazione della filosofia della storia, e sul riferimento a Gioachino già in Lessing, nonché sull’influenza che ha avuto la sua opera nel diffonderlo cfr. K. Löwith, Meaning in History, The University of Chicago Press, 1949, pp. 208-212, nonché, per l’incontro di Lessing col gioachimismo, W. Nigg, Il regno eterno, trad. it., Milano, I.E.I., 1947, p. 321 sgg.). Non si comprenderebbe l’asprezza della polemica di Croce contro Toffanin se non avesse visto minacciata dalla tesi che questi sostiene sull’Umanesimo la sua interpretazione di Vico, punto necessario d’incontro tra la sua filosofia e la sua storia, o anzi libro storico che è, singolarmente, un capitolo necessario della sua filosofia. Croce perde letteralmente le 

La seconda: questi poco più di tre secoli in cui sarebbe visibile il processo irreversibile non possono aver rappresentato un’epoca di crisi? E il giudizio sulla crisi e sul progresso, da chi può essere pronunziato se non da una filosofia che si costituisca e sia valida indipendentemente dalla considerazione della storia della filosofia?
La terza: col porre la problematizzazione della storia della filosofia come domanda che si presenta oggi filosoficamente prima, non si nega l’eternità dei problemi metafisici, e si indulge allo storicismo, come se tra dimensione storica e dimensione della trascendenza non vi fosse contraddizione?
Per quel che riguarda la prima, ho semplicemente da rinviare alle pagine 402-407, a cui annetto un'1mportanza assolutamente fondamentale. Ho cercato di dimostrarvi l’imprescindibilità della figura dell’ «inizio cartesiano», nel preciso senso che là ho definito, per la costruzione di una qualsiasi possibile storia della filosofia moderna; e come, per converso, la natura del pensiero cartesiano costringa a parlare di un periodo nuovo della storia della filosofia, in quanto non è possibile intenderlo come sviluppo di posizioni di pensiero precedenti. Di conseguenza, per ragione del riferimento necessario di ogni filosofia successiva e della sua particolare natura, l’eccezionale importanza che assume il problema della distinzione tra il momento religioso e il momento laico della sua filosofia, e della definizione in quale di essi si deve vedere il momento critico.
Per la seconda, il significato della mia risposta sì chiarirà più oltre, quando sarà raggiunta la dimostrazione del carattere di assoluta novità della storia contemporanea, in quanto essa è storia filosofica. Per ora mi limiterò a osservare come la visione marxista dell’irreversibilità storica porti a una critica delle posizioni che riducono il mondo moderno a crisi catastrofica, di cui non sì può negare l’apparenza suasiva. Il loro errore si manifesterebbe nell’impossibilità di stabilire una coerenza del pensiero e della vita. Perché la condanna radicale del mondo moderno non può non cercare, per essere coerente, la sua espressione politica. Ora, in questa espressione politica, non ha potuto raggiungere la realtà storica che nella forma del fascismo —inteso
_______________________________

staffe quando vede minacciato l’orizzonte storico sul corso del pensiero, entro il quale, non problematizzato, la sua filosofia si è costituita, e la cui problematizzazione esigerebbe una sua revisione totale.
Invece l’importanza dell’analisi del concetto di «moderno» è stata sottolineata da Husserl (La crisi delle scienze europee, trad. 1t., Milano, 1961, p. 44). Quest’analisi è stata condotta da Franco Lombardi (Nascita della filosofia moderna, Asti, 1953), in una forma che è naturalmente molto diversa dalla mia, ma con identità problematica (il continuo riferimento a quella che io chiamo attualità storica) e con suggestioni, sia pure a pensare per antitesi, di estrema Importanza. Un raffronto sarebbe indispensabile, ma non posso che rinviarlo a un momento successivo all’esposizione sintetica della mia prospettiva, quale è contenuta in questo libro.

come termine unificante le sue tre tappe, Action française, fascismo Italiano, nazismo, in un processo di continuità di cui si trattera di definire il tlpo— in una forma dunque misurata filosoficamente, nel suo esito ultimo, dal tipo irrazionalistico dell’ateismo, cioé dal nichilismo, e, dal punto di vista sociale, esprimente la forma borghese della reazione, in cui la posizione precedente del pensiero reazionario, antiborghese in ragione della sua condanna radicale, si trova convogliata. Così che la condanna del «nichilismo del mondo moderno» si sarebbe tradotta necessariamente, in ragione di quella diversità di una realtà storica che essa vuol disconoscere, nel concorso a una posizione che dà luogo alla più assoluta delle forme di nichilismo (65)! Non c’è, per chi parte da questa condanna o ancora vuol ripeterla, che un’alternativa: la dichiarazione che la catastroficità è irreparabile, e non oltrepassabile praticamente: ma allora il risultato sarà una forma di passività assoluta, che non può tradursi, nella pratica, che nel dir di sì a qualunque cosa e a chiunque; che sì connette a un’aspirazione, a un «Dio venturo», che resta però assolutamente senza forma, che dunque è il nulla, o la nostalgia di un «Dio passato» non restaurabile; in ogni caso a quella contraddittoria condanna atea dell’ateismo, che abbiamo già visto essere stata determinata dal pensiero laico come la forma decadente tra le possibilità rimaste al pensiero religioso.
Quale sia la portata di questa critica verrà discusso più avanti. Cominciamo però con l’osservare che chi la formula non può che riportarsi a una visione della storia, che sì presenta come superiore in quanto permette la coerenza del pensiero e della vita: data quindi la condizionalità di questa critica a una visione della storia e dato che, di fatto, pensare filosoficamente è sempre rispondere a un avversario storico, sembra indubbio che il determinare il problema oggi teoreticamente primo nei termini che ho detto, non ha nulla di paradossale.

Per quel che concerne la terza obbiezione, mi sembra di dover rispondere che il pensare in rapporto all’attualità storica non è negare l’eternità dei problemi metafisici, ma riconoscerla nel loro senso vero. Perché l’esclusione del tema del progresso, così nel suo senso scientista come in quello storicista, è certamente ciò che caratterizza il pensiero metafisico, e fonda la distinzione tra metafisica e scienza: ma perché quest’esclusione sia valida occorre pure
_______________________________

(65) È da questo p.d.v. che sarebbe interessante studiare la posizione del pensiero controrivoluzionario cattolico nei riguardi delle forme del pensiero controrivoluzionario che hanno agito nel nostro secolo: le simpatie che la maggior parte degli intellettuali cattolici francesi (Maritain, gran parte dei filosofi tomisti, Bernanos, ecc.) ebbero per L’Action Française sino alla sua condanna; l’atteggiamento della cultura cattolica italiana nel riguardo del fascismo; né si può dimenticare l’adesione al nazismo, sia pure visto in un modo particolare, del maggiore discepolo che Donoso Cortès abbia avuto nel nostro secolo, Carl Schmitt. E, d’altra parte, come Maritain sì distacca dal pensiero medioevalista reazionario, se non per il riconoscimento della «diversità della situazione storica» ?

che si tolga al pensiero metafisico quella immobilizzazione in formule, per cui esso è suscettibile di apparire come immagine alienata di una certa situazione storica; occorre che anche per il pensiero metafisico sia valido un certo concetto di progresso non esprimibile altrimenti che come «esplicazione del virtuale». L'esclusione del progresso e dello storicismo non può avere altro senso se non quello dell’asserzione che il «problema metafisico è quello che nessun altro può aver risolto per me» e che quindi mi sì presenta in termini sempre nuovi, in ragione della novità della situazione storica. Non ho davanti a me una sorta di elenco di problemi già risolti, che possano venire raccolti in un trattato: è al contrario nel processo personale di soluzione del problema metafisico, che riconosco nella mia tesi l’esplicazione di una «virtualità» di un’affermazione già sostenuta in passato; ed è proprio in questa «esplicazione di una sua virtualità» che la tesi metafisica mi diventa «evidente», liberandosi dalla sempre contingente forma che aveva assunto nelle sue formulazioni storiche (66). Anziché procedere da un larvato rifiuto dell'eterno, il riconoscimento della situazione storica è motivato dall’esigenza di non confondere l’eterno col tempo.

5. Visioni della storia e idea di Rivoluzione.

Ho trattato nel V saggio, pp. 359-366, dell’idea di Rivoluzione, come categoria ideale a cui si giunge attraverso un processo filosofico al cui termine troviamo la radicalizzazione massima dell’ateismo unita a un materialismo che non si riduce affatto a genere, o a sviluppo, del materialismo naturalistico. È ora da osservare come le grandi visioni della storia si siano formate nella prima metà dell’ ’800 in relazione al problema storico della comprensione della rivoluzione francese, ossia al problema di una civiltà post-cristiana (67), Ricordiamo le essenziali, l’hegeliana, la marxista, la sansimoniana-comtiana, quella propria alla restaurazione cattolica, possiamo dire da De Maistre e Bonald a Leone XIII (v. pp. 399-401). È nell’opposizione a queste che si formano infatti le altre. Tra esse: 1) la linea controrivoluzionaria entro quel Rinascimento dopo la Riforma che è il pensiero classico tedesco. Il ritorno
_______________________________

(66) Questo punto, che è storicamente il problema di Newman, ha una importanza essenziale per la definizione del concetto di liberalismo. Mi sia lecito fermarmi qui un momento sul ricordo dell’indimenticabile Felice Balbo, perché il problema, come egli diceva, della distinzione tra la «forma» e la «formula» gli appariva essenziale per il pensiero cattolico contemporaneo. Di qui la sua ammirazione per il libro del teologo spagnuolo Marin-Sola sull’evoluzione omogenea del dogma cattolico (1924), che rappresenta infatti, con l’illustrazione del concetto di virtualità, il punto d’incontro tra newmanismo e tomismo.
(67) Cfr. per questo punto il numero dedicato a La Revolution française et la pensée moderne dalla «Revue philosophique», 1939, e ivi soprattutto gli articoli di H. Gouhier su
controrivoluzionario non è più pensato come ritorno allo spirito del Medioevo, ma all’Oriente e alla Grecia «tragica» o comunque presocratica: da Schopenhauer a Nietzsche ad Heidegger: mi pare sì possa dire che in Scheler questa linea si combina, attraverso un prolungamento del Nietzsche anzitutto antimarxista, con la controrivoluzionaria cattolica. 2) Sempre in opposizione al processo verso l’hegelismo, la linea controrivoluzionaria del pensiero cattolico tedesco che ha inizio in F. v. Baader; mirante a liberare i risultati del pensiero romantico tedesco dagli aspetti panteistici o atei o rivoluzionari, così da intendere il romanticismo come filosofia della Restaurazione, conferendo a questa un carattere religioso, anzi espressamente mistico, nell’idea che solo come tradizionalismo il romanticismo riesca a realizzarsi nella sua totale opposizione all’illuminismo; che sì trova indotta al passaggio da Jacobi a Saint-Martin e da Saint-Martin a un Bòhme svolto in senso cattolico; linea che meriterebbe di essere indagata più di quel che sinora sla stato fatto per gli elementi originalissimi che contiene e per la funzione determinante che continua ad avere su molta parte del pensiero cattolico tedesco, anche recentissimo. 3) La linea dello Schelling antiHegel che, dopo avere anch'essa incontrato Bòhme e costeggiato Baader, prosegue nella linea più importante, prima del marxismo, della filosofia russa, quella solovieviana (tappe: incontro con Dostoievski, posizione del problema Dostolevski-Nietzsche, rottura con Schelling, formazione della filosofia dell'emigrazione russa, inizio della filosofia dell’esistenza); e che nello svizzero Secrétan, antitesi in qualche maniera di Feuerbach, incontra in un modo nuovo Cartesio dopo Schelling, scoprendo l’importanza capitale del tema cartesiano della libertà divina, ed enuncia il programma di una riscoperta della filosofia francese dopo la filosofia tedesca. 4) È contro la filosofia della storia sansimoniana e comtiana che si forma la linea del Renouvier. 5) In una posizione che in qualche modo è parallela alla linea che porta al neotomismo (68), si forma quella della filosofia francese dell’azione che si richiama a un Leibniz separato da ciò che continua nella filosofia tedesca e che in questo si trova condotta a un Pascal antigiansenista e opposto insieme a Cartesio; e che riscopre la tradizione anzitutto in un agostinismo, che prima fu opposto radicalmente al tomismo
_______________________________

Comte (è la meditazione del fatto della rivoluzione francese che permette il passaggio dal prepositivismo, il cui inizio sì può datare dal Discours préliminaire a l’Encyclopedie di d’Alembert, al positivismo; e cfr. la 57a lezione del Cours de philosophie positive) e di J. Hyppolite su Hegel (del quale cfr. pure le pp. 438 sgg. di Genèse et structure de la Phénoménologie, Paris, Aubier, 1946; cfr. altresì Lukàcs, Il giovane Hegel, trad. it., Torino, Einaudi, 1960, in cui i riferimenti alla rivoluzione francese sono continui; e la letteratura recente sull’importanza della riflessione sulla Rivoluzione francese nella formazione del pensiero di Hegel è straordinariamente ampia); quanto a Marx e a De Maistre, le cose sono troppo chiare; per la presenza dello schema maistriano-bonaldiano agli inizi del neotomismo, cfr. la n. 22 del saggio VI.
 (Laberthonnière) e poi invece conciliato col tomismo in una sua interpretazione particolare (ultimo Blondel); che comunque si oppone al neotomismo, nel suo significato più consueto, come filosofia dell’interiorità a cosmologismo, come pensiero di una teodicea agonistica anziché giustificativa, come rifiuto dell’« antimoderno» in quanto si imparenta con la tradizione del pensiero cattolico francese del ’600 per ciò che è ricerca di una filosofia cristiana per essenza e non per accidente. 6) La linea neocriticista che originariamente muove dalla critica del materialismo in cui era sboccata una direzione, che traeva le sue origini dalla critica posthegeliana della religione; e che nel suo punto ultimo è portata all’estensione della critica kantiana della metafisica a quella della filosofia della storia in una forma di storicismo che si ispira a Kant piuttosto che a Hegel (di qui la differenza e l’irreducibilità dello storicismo che ha inizio con Dilthey rispetto a quello crociano). 7) La linea protestante pura che, muovendo dall’antitesi anziché dalla vicinanza di Rinascimento e di Riforma, si richiama allo spirito originario di questa contro la filosofia moderna intrisa di pelagianismo (Barth).
Che le prime tre siano state pensate nella forma ottocentesca della filosofia della storia (che non esaurisce affatto, come si vedrà, il senso della filosofia della storia), cioè nella prospettiva di un fine ultimo che deve necessariamente realizzarsi — ciò in conseguenza, essenzialmente, dell’idea della definitività del sistema — e che per questo carattere incontrino, laicizzandola, la teologia della storia, è un problema relativamente secondario, rispetto alla questione della loro origine nella ricerca della comprensione del fatto rivoluzionario. Certamente si può dire che le visioni ordinarie della storia si sono formate in una prospettiva teologica, nel senso che l’idea di Rivoluzione è una risposta al tema della caduta (v. V saggio). Ma ciò può significare non il fatto che siano trascrizioni laiche di uno schema biblico, ma piuttosto quello della ineliminabilità del tema teologico e dell’impossibilità di un pensiero realmente affrancato del tutto dalla teologia.
Se, dunque, le visioni ordinarie della storia sono sorte in relazione al problema di comprendere e situare la rivoluzione francese, non è naturale pensare che dalla ricerca imposta ad ognuno dalla situazione storica della comprensione di una nuova rivoluzione, esprimente la pienezza della idea rivoluzionaria, non sì sia condotti alla loro critica? La questione dovrebbe qui concernere le ragioni per cui questa domanda, come problema fondamentale della filosofia contemporanea, abbia tanto tardato a farsi luce, e incontri ancora tante resistenze. La spiegazione è in realtà assai facile: la domanda dovrebbe chiaramente essere proposta in primo luogo dal pensiero cattolico,
_______________________________

(68) È del 1870 il libro dell’Ollé-Laprune, La philosophie de Malebranche, che manifesta la rottura con l’ontologismo malebranchiano, in nome della critica leibniziana.

sia perché, a differenza del pensiero protestante, esso riconosce la legittimità della filosofia della storia, sia perché questo processo critico porta in ultima analisi a un rinnovamento in senso positivo dell’interpretazione della Riforma cattolica, sia perché riporta l’attenzione sul pensiero cattolico del ’600, sia perché il protestantesimo ha contribuito alla definizione del periodizzamento storico classico, e sì trova oggi, dopo un’interpretazione protestante della filosofia tedesca moderna e un adattamento a esso della sua teologia, costretto a ripiegare sulle posizioni dell’antimoderno, anche se questo si distingue radicalmente dall’antimoderno cattolico, per la stretta connessione in quest’ultimo tra teologia e politica e la dissociazione nell’antimoderno protestante. Molti «sia», dunque: ma il pensiero cattolico si trova impotente ad affrontarli, finché rimane in quelle quattro posizioni esattamente definite dal pensiero laico.

6. Verso la critica della visione ordinaria della storia della filosofia.
Non può sfuggire a nessuno l’importanza estrema del problema che ho proposto, né il fatto che sino a oggi non sia stato oggetto di un approfondimento. Ma in che senso sì può dire che sia proprio il problema della situazione dell’ateismo nella storia della filosofia a far revocare in dubbio l’ordinaria visione del pensiero moderno come processo di secolarizzazione?
Tale visione si pone come indiscutibile in una concezione idealistico-immanentistica. Perché essa deve ridurre l’ateismo a materialismo naturalistico e criticarlo quindi come forma dogmatica e ingenua di realismo; presupposto realistico che è pure quello della religione, in quanto religione trascendente e soprannaturale. Ma allora, per un verso, sì deve escludere dalla considerazione l’ateismo libertino ridotto a fatto pratico; dall’altro, l’ateismo marxista e il nietzscheano. Ne consegue che l’avversario primo di Cartesio viene visto nella Scolastica, non nella dissoluzione del rinascimentalismo; in questa contrapposizione, l'accento, nei riguardi di Cartesio, cade sul cogito o sulla matematizzazione della fisica, il processo delle Meditazioni essendo visto come l’elenco delle infedeltà di Cartesio al «cartesianismo», diventato un’entità «di diritto», una specie di essenza normativa, nota non a Cartesio, ma al suo storico: di separare in Leibniz il critico e progressivo «idealismo monadico» dall’arcaico «realismo monadologico»; di vedere in Kant soltanto ciò che continua in Fichte, perché ogni forma di immanentismo di tipo idealistico deve in ultima analisi tornare da Hegel a Fichte (v. Gentile). La storia della filosofia si fa quindi processo di liberazione dalla trascendenza così naturalistica come religiosa, nella distinzione in ogni pensatore moderno di due aspetti, sino a che questo residuo di realismo venga infine abolito... nella filosofia dell’autore di tale storia. In questa liberazione dalla trascendenza tocca al tomismo la stessa sorte che al marxismo.
L’esempio più rigorosamente coerente di questa veduta lo troviamo nella più notevole tra le opere di Brunschvicg, intitolata non a caso Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale. Ciò che la caratterizza, infatti, è il razionalismo puro, inteso in guisa così stretta, da escludere sia le forme naturalistiche e irrazionalistiche, sia le filosofie che si oltrepassano nel pensiero religioso o nell’azione rivoluzionaria. Dunque, l’esclusione dalla storia della filosofia di Marx, così coerentemente condotta da portare a quelle dell’hegelismo e del pensiero di Rousseau (visto come padre, insieme, del romanticismo cattolico e del giacobinismo, falsante il senso della rivoluzione francese), considerati come semplici negatività. Dunque pure l’esclusione di Nietzsche, pensato come il pensatore antiprogressista per eccellenza, in quanto antimoralista, antisocialista, antidemocratico, antifemminista, antintellettualista, antipessimista, antireligioso (si intende nel riguardo del Dio filosofico brunschvicgiano); e in conseguenza quella di Schopenhauer visto anch’egli come pensatore regressivo. Dunque, e soprattutto, l’idea della religione trascendente come antitesi soprannaturalistica al naturalismo entro lo stesso orizzonte realistico. La sua genesi è spiegata in maniera assai facile: per il realismo la materia è data in sé, ma esiste anche per sua propria forza? Per credere di sfuggire al materialismo, basterà trascendere la potenza dell’homo faber nell’immaginazione analogica di un Deus fabricator coeli et terrae. La «religione superstiziosa» si fonda sull’analogia tra Dio e l’artigiano umano o il padre di famiglia, dato che la funzione generatrice è la più caratteristica dell’essere vivente; in relazione a questa seconda analogia il carattere necessariamente autoritario delle religioni positive. Il soprannaturalismo si spiega facilmente a partire dall’idea di Dio fabbricatore del cielo: l’artigiano divino deve essere al di là del cielo e ciò porta all’affermazione di una regione popolata di realtà invisibili e soprannaturali. A questo Dio del realismo volgare si deve opporre dal punto di vista della religione autentica un Dio estraneo a ogni forma di esteriorità, che si manifesta soltanto nell’interiorità della coscienza come radice dei valori che tutte le coscienze riconoscono egualmente, come principio quindi di comunioni attraverso l’oggettività, intesa come universalità delle verità e dei valori. Ma questo Dio «in spirito e in verità» è in piena antitesi col Dio del realismo volgare: per ciò coloro che più rigorosamente hanno voluto attestargli la fedeltà si sono trovati esposti da parte del volgo e delle chiese all’accusa di ateismo (così Socrate, così Spinoza, così Fichte). Ho voluto richiamare il ricordo di un filosofo di grande serietà intellettuale e morale, tale da imporsi alla stima degli avversari di qualsiasi parte, di erudizione sbalorditiva, nonché scrittore di rara eleganza, la cui influenza dominò in Francia tra il °20 e il ’35, e il cui pensiero è oggi, di fatto, del tutto dimenticato in quanto radicalmente incomponibile con gli orientamenti che prevalsero dopo il ‘30, perché forse in nessun altro pensatore si trova resa esplicita con tanta coerenza la connessione di temi che è propria al razionalismo del divino immanente. Data la riduzione di ateismo a materialismo naturalistico, lo sviluppo della sua critica non può che prendere la forma di idealismo gnoseologico contro realismo, inteso questo non già alla maniera di affermazione della realtà ontologica del finito, ma in quella dell’esistenza della realtà materiale come dato in sé; onde la riduzione della natura alla scienza e della scienza allo spirito; onde pure l’estensione parimenti necessaria della critica del materialismo a quella della religione trascendente, e l’affermazione della connessione tra trascendenza religiosa e soprannaturalismo inteso in senso magico; onde l’opposizione del Dio filosofico dell’idealismo al Dio religioso, presupponente il realismo volgare. In ragione di ciò l’interpretazione dello sviluppo della filosofia moderna o anzi dell’intera filosofia occidentale, come processo di progressiva laicizzazione, non è affatto un aggiustamento arbitrario a cui la storia st presta per la sua compiacenza, di quella compiacenza che è possibile in quanto la storia del pensiero va oltre la storia documentaria, ma è una necessità strettamente conseguente. Col che, viene data la risposta a un’obbiezione che mi sarà certamente mossa: è alquanto diffusa l’idea che le visioni generali della storia della filosofia siano costruzioni di genealogie, per tale origine necessariamente aprioristiche, fondate su «costruzioni» del filosofo, piuttosto che su indagini filologiche: rispetto a esse il vero storico ritroverebbe, nell’esercizio del suo lavoro, il senso dell’attitudine nominalistica. Proprio perciò la loro critica, già compiuta in nome di una storiografia rigorosa, non può in alcun caso rappresentare l’inizio della ricerca teoretica.
Presupposto di tale obbiezione è che vi sia per un verso la determinazione, prescindente dalla storia, di una filosofia, e poi, come atto successivo, la distensione di questa filosofia in storia della filosofia. In realtà, invece, una filosofia è sempre, e lo è sempre stata, storia della filosofia, in ciò, che deve render conto delle posizioni di pensiero altre dalla sua. Teoretica e storia della filosofia sono perciò due aspetti, inscindibili, di dispiegamento di una stessa essenza.
Spiego meglio questo punto di vista. Fino a non molti anni fa era indiscussa, almeno in Italia, una considerazione della storia della filosofia che si poteva, in sostanza, formulare così: «solo chi è in possesso di una ben precisa filosofia, può fare vera storia della filosofia. Altrimenti farà al massimo della filologia o della storia della cultura». Chi ha una certa età ricorderà, ad esempio, il giudizio su Gilson storico, ma «non filosofo»; e, per parlare di un altro tra 1 maggiori storici attuali della filosofia, il Gouhier, se allora fosse stato conosciuto, sarebbe stato inevitabilmente giudicato, in quanto studioso degli itinerari del filosofo in cerca di una sua filosofia, preoccupato, in primo luogo, della storia di uno spirito, anziché dell'unità sistematica delle sue idee, come un «biografo», uno «psicologo» e nulla più. Un libro di storia della filosofia era allora pensato come la ricostruzione di un pensiero sistematico a partire da un’idea prima da cui le altre venivano dedotte, e questo nel caso migliore; in quello più corrente lo storico della filosofia dimostrava il suo spirito filosofico nel considerare una filosofia soltanto negli aspetti in cui sembrava poter essere suscettibile di venir superata e inverata; ed è noto come in quest’ultimo atteggiamento si sia manifestato l’aspetto deteriore dell’attualismo. Il processo era cioè a senso unico, dalla filosofia alla storia della filosofia. E come si arrivava a questa filosofia, che permetteva di fare storia? Evidentemente per una scelta, che nel maggior numero dei casi aveva ben poco di razionale. Nella prospettiva che invece propongo, e che del resto si accorda con le abitudini oggi correnti, sì può benissimo diventare filosofi attraverso la storia della filosofia. Nella critica di una filosofia si può partire dalla storia della filosofia a cui deve dar luogo, e ciò nella misura in cui le è impossibile spiegare questa o quest'altra forma di pensiero (l’idealismo immanentista sì trova, ad esempio, incapace di spiegare così la metafisica trascendente, prolungantesi nella teologia e nella vita religiosa, come l’ateismo; e ciò in quanto è completamente fallito il tentativo di unire insieme la critica della trascendenza, raffigurata spazialmente, e il materialismo, ridotto alla sua figura naturalistica). Diciamo pure che oggi la ricerca della filosofia attraverso la storia si impone come posizione necessaria perché la molteplicità non unificabile delle filosofie e l’astratta possibilità di una loro indefinita moltiplicabilità porta a considerare la reale genesi dei termini che abitualmente adoperiamo. Vediamo, per esempio, il termine «idealismo»: si è detto, molto giustamente, che «ogni idealismo è teologico»; ora la riprova è nelle sue origini che sono da ricercare, piuttosto che in Cartesio, nell’interpretazione «teocentrica» del cartesianismo in Geulincx e in Malebranche; esso nasce, e del resto viene continuato nell’adattamento empiristico di Berkeley, nella persuasione che la critica dell’ateismo sì riduca a quella del materialismo naturalistico, ed è accompagnato in tutta la sua storia da questa persuasione. Ho già detto, più in generale, come la genesi di tutte le categorie filosofiche moderne si possa indagare soltanto nel processo di pensiero che va da Cartesio a Vico, indagine di cui nel VI saggio ho cercato di dare lo schema.
In quanto forma di pensiero teologico l’idealismo non poteva perciò presentarsi che come superante il pensiero teologico in senso trascendente. Ma nello stesso tempo, come si è documentato, non poteva non escludere dalla sua considerazione l’ateismo così nella forma della sua nascita (gli eruditi libertini) come nelle sue forme più rigorose, ed evitare insieme la considerazione filosofica dell'idea di Rivoluzione; si trovava costretto a non oltrepassare la veduta della vecchia Storia del materialismo del Lange; che era stata occasionata dagli sviluppi del feuerbachismo, negli aspetti in cui questo, nel rifiutare l’oltrepassamento marxista, si era accostato al materialismo settecentesco, e che, coerentemente, doveva escludere il marxismo dalla sua trattazione.
La rinuncia a considerare così la nascita come le forme terminal dell’ateismo era necessaria, perché sin dall’origine l’idealismo moderno aveva ridotto l’ateismo a naturalismo.
Passiamo ora a considerare la storia della filosofia come può venir configurata dal pensiero marxista; vi sono soltanto due modi possibili di presentare il marxismo come risultato oggi (69) insuperabile nella storia della filosofia, vista nella sua connessione dialettica con lo sviluppo economico e tecnico. Il primo è quello proprio del marxismo volgare di presentare la storia della filosofia come storia del materialismo, unica forma di pensiero veramente scientifico ma, a parte i paradossi insostenibili a cui porta, o porterebbe se qualcuno lo spingesse fino in fondo (il pensiero di Lamettrie, esplicazione del momento critico della filosofia cartesiana [70]; o addirittura, Marx come riaffermazione di d’Holbach dopo Hegel!) esso mette l’accento in modo del tutto prevalente sul momento naturalistico, in modo che conclude col sopprimere di fatto quello che del marxismo è l’essenziale, il momento dialettico. Il secondo è quello a cui deve giungere, ed è giunto col Goldmann, la linea che si ispira al primo Lukàcs e, per quel che mi pare, anche al Bloch, di stabilire nella storia della filosofia moderna una successione irreversibile di visioni del mondo: razionalismo (filosofia della borghesia), pensiero tragico (rappresentante essenziale Pascal) e pensiero dialettico, superante, questo, il pensiero tragico; dopo il pensiero dialettico non vi sarebbe posto che per il vano sforzo di scindere i termini di materialismo e di dialettica, e di combattere ora il marxismo come materialismo (idealismo), ora come dialettica (esistenzialismo); col risultato finale di una distruzione della ragione che verifica la verità del marxismo, ponendo l’alternativa nei termini
_______________________________

(69) Perché il marxismo, nella sua forma critica, non può presentarsi che come verità storica, non definitiva.

(70) Così, per esempio, il Vartanian, Diderot et Descartes, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1956. Ma si tratta di una tesi che non richiede confutazione. In realtà, per spiegare il riferimento a Cartesio nel materialismo del primo Settecento, occorre pensare alla ripresa, nella seconda metà del ’600, del libertinismo, che si è verificata attraverso la reciproca neutralizzazione dei temi metafisici cartesiani e di quelli gassendisti. La critica gassendiana servì nell’opinione culturale corrente a svalutare, come compromesso con la tradizione, la metafisica cartesiana; per converso, il Cartesio privato della metafisica fu considerato come il maestro dell’antifinalismo e i suoi argomenti valsero a screditare il finalismo gassendiano. La ripresa del libertinismo, come libertinismo che si sente autorizzato dalla scienza, avviene nell’orizzonte di un gassendismo privato della metafisica finalistica, considerata anche essa come semplice forma di omaggio alla tradizione. Ma da questo a dire che il materialismo del Settecento avrebbe enucleato il motivo nuovo e critico del cartesianismo ci corre. Quel che invece veramente importa nel libro di Vartanmian, e che conferma perfettamente la mia tesi esposta nelle pp. 402-407, è la presenza del riferimento necessario a Cartesio come iniziatore anche nel materialismo settecentesco, al modo che in tutte le altre forme di filosofia moderna.

di socialismo e di barbarie.
In relazione alla critica, svolta nel VI saggio, della seconda prospettiva, l’introduzione del concetto di ateismo come posizione ulteriore rispetto a quella dell’immanenza del divino e la definizione della filosofia moderna in relazione al problema dell’ateismo, mi hanno portato a una visione della filosofia francese (Cartesio, Pascal, Malebranche) e italiana del ’600 e del primo ’700 alquanto diversa dalla tradizionale: stabilendo come vi sia una continuità tra questi filosofi nell’avversario comune, l’ateismo libertino (sino all’anti-Bayle Vico), linea procedente verso una rigorosa formulazione dell’ontologismo come tentativo di oltrepassamento dell’antiumanesimo pascaliano; e come questo sviluppo si muova in una direzione assolutamente opposta a quella della filosofia classica tedesca, in modo che possiamo parlare a suo proposito di anti-Rinascimento, perché in ogni suo momento contiene i germi, non però la piena attuazione, della critica delle posizioni laiche successive; così in Pascal abbiamo la critica rigorosa del momento preilluminista del pensiero di Cartesio, coincidente con una formulazione del criticismo che può venire pensata come superiore alla kantiana, ma questa critica coincide con un radicale antiumanesimo; così nella affermazione malebranchiana dell’ontologismo, abbiamo un oltrepassamento dell’antiumanesimo pascaliano, ma che si accompagna con l’inizio dell’idealismo moderno e con un’inflessione nel senso del futuro razionalismo teologico; nella critica vichiana, all’interno di una continuità nel cartesianismo, abbiamo la piena riaffermazione dell’umanesimo cristiano separato dall’eresia rinascimentale, e insieme la separazione dell’ontologismo dall’idealismo e dal razionalismo teologico, ma non ancora una ben chiara definizione della metafisica che sottende la sua filosofia della storia. Il proseguimento di questa linea, che coincide naturalmente con quella della filosofia italiana del Risorgimento, vista nell’aspetto della sua irreducibilità alla filosofia classica tedesca, può dirsi oggi attuale? Vi si trovano i motivi che servono a oltrepassare le difficoltà ideali e pratiche del mondo contemporaneo? Quale forma debba prendere tale problema sarà detto nelle pagine finali.

7. Funzione della filosofia religiosa dell’esistenza nella problematizzazione della storia della filosofia.

Si può dire in sostanza: il marxismo si è presentato come il punto di arrivo della filosofia classica tedesca, nella persuasione che le direzioni precedenti della filosofia siano da questa definitivamente oltrepassate e in quella che le filosofie successive rappresentino soltanto lo sforzo vano di combatterlo (corrispondano al momento decadente della borghesia). Dobbiamo osservare: esso è soltanto l’esito di uno dei due processi della filosofia classica tedesca, l’altro concludendo in Nietzsche; nella stessa dissoluzione dell’hegelismo, abbiamo una posizione non direttamente criticabile dal marxismo, in quanto esso è la riaffermazione dell’hegelismo soltanto dopo la dissoluzione umanistica ed esistenzialistica della sinistra hegeliana: quella di Kierkegaard caratterizzata dalla risposta antitetica a Marx nel riguardo dello stesso problema, la critica del rapporto hegeliano tra filosofia e religione. Ora, se il pensiero di Nietzsche non può mettersi in dialogo diretto con quello di Marx, tale è la distanza, la maggiore che si sia data nella storia del pensiero e che già ho sottolineato, se non può cioé né oltrepassare, né essere oltrepassato, contiene però una diagnosi perfetta del mondo contemporaneo, quale risulta dopo la rivoluzione marxista. E il pensiero di Kierkegaard, se si trova riguardo all’oltrepassamento nella stessa condizione, può servire a rendere manifesto il presupposto originario del razionalismo, l’atto di fede che sta alla sua base, e riesce a problematizzare quella visione ordinaria della storia della filosofia, in cui il marxismo trova il suo fondamento.
Cercherò ora di dare qualche rapido accenno a questo secondo punto. Esso implica una veduta generale delle fasi storiche della filosofia religiosa dell’esistenza che posso enunciare nelle seguenti proposizioni:
a) ha il suo vero inizio in Pascal e nella rottura secentesca dell’agostinismo, necessaria entro la struttura significativa del cartesianismo (quella rottura tra esistenzialismo e ontologismo nella forma malebranchiana, di cui parlo alle pp. 414-415). Dipende da tale rottura quel carattere di crisi della cristianità che le è intrinseca; della cristianità della Riforma cattolica in Pascal, della cristianità della teologia riformata in Kierkegaard, dell’idea dell'unità europea fondata sulla cristianità laicizzata nelle forme di filosofia dell’esistenza successive al 1920. Crisi però eccezionalmente feconda, perché è nella sua prima fase pascaliana che sì chiarisce la natura dell’ateismo, in quella kierkegaardiana dell’idealismo, in quella più recente che si infrange la visione ordinaria della storia della filosofia moderna come processo unitario. Però crisi che deve essere oltrepassata, e non può esserlo, a mio giudizio, che nell’ontologismo, non nel neotomismo, ne nello spiritualismo, né nel personalismo cristiano (71).
_______________________________

(71) Intendo con neotomismo non già il pensiero di S. Tommaso, ma il commento neotomista a S. Tommaso, caratterizzato dalla considerazione dell’ontologismo come suo avversario essenziale. Converrebbe studiare al proposito l’opera, a torto trascurata, del P. Liberatore, La conoscenza intellettuale, 1857: la critica del giobertismo, svolta entro lo stesso schema «antimoderno» dell’Introduzione allo studio della filosofia giobertiana, porta, dopo lo scacco politico-religioso di Gioberti, il P. Liberatore all’affermazione che anche l’ontologismo è moderno, viziato dall’errore cartesiano; contribuendo così in maniera decisiva alla formazione dell’orizzonte storico, teoreticamente determinante, del neotomismo. In una prima fase della storia del neotomismo la condanna dell’ontologismo è inglobata in quella generale della filosofia moderna; nella seconda, si pensa che il processo
categorie che fino a trent'anni fa erano le consuete attraverso cui si ripensava l’intera storia della filosofia, di idealismo e di realismo? Come non ha sospettato in Cartesio la possibilità di uno sviluppo idealistico? Penso che questa impossibilità abbia una sua ragione ben precisa: e ciò perché il vero atto di nascita dell’idealismo nel senso moderno è in una risposta diversa allo stesso avversario che Pascal aveva di fronte. Le filosofie di Malebranche e di Berkeley sorgono infatti contro lo stesso avversario di Pascal; ma per esse la critica dell’ateismo si risolve in quella del materialismo naturalistico e non nella scelta ateistica stessa, quel problema della scelta che è stato invece ritrovato da Dostoievski. Come questa sostituzione sia avvenuta, e in quale contesto di problemi, è una questione che esaminerò in un ulteriore volume.
d) Il suo aspetto di crisi è determinato da una subordinazione all’avversario nell’opposizione, visibilissimo cioè in quella dipendenza da Machiavelli che l’aspetto politico del pensiero di Pascal mette in luce come nella posizione di Kierkegaard nei riguardi dell’hegelismo. Perciò rispetto alla tradizione la filosofia religiosa dell’esistenza si manifesta come abbandono di tutti quei temi che portano alla vichiana «teologia civile», dell’idea della religione come fondazione della cultura e della civiltà. Quindi, la generale posizione dell’indifferenza della vita esteriore e pubblica nel riguardo della vita religiosa. A questa negazione della teologia civile corrisponde la trascendenza intesa come separazione. La sproporzione tra la giustizia divina e la giustizia umana in Pascal, «la differenza qualitativa infinita del tempo e dell’eternità» in Kierkegaard, il «totalmente altro» in Barth; almeno nel senso che il riconoscimento della più grande lontananza tra Dio e l’uomo è la condizione della possibilità dell’incontro. Tali aspetti spiegano la facile possibilità psicologica del passaggio dalla filosofia religiosa dell’esistenza all’ateismo, anche se manchi in questo processo alcuna sembianza di
_______________________________

della filosofia moderna, nel suo aspetto prima di positivismo, poi in quello di idealismo e ora di fenomenologia, debba conclusivamente accordarsi con il pensiero cristiano, liberato da ogni traccia di cartesianismo e dì ontologismo. Mi sembra che il porre in discussione l’iniziale condanna dell’ontologismo sia problema essenziale per il tomismo contemporaneo.

Per spiritualismo, in senso rigoroso, la linea che procede da Maine de Biran, o che confluisce nel biranismo, anche a partire dalla riscoperta del momento positivo del cartesianismo nella teoria-esperienza della libertà. In senso più generico, le forme eclettiche, in cui tutte le opposizioni tra le filosofie cristiane vengono smorzate.

A proposito del personalismo cristiano, credo si debba ricordare che la introduzione del termine «personalismo» risale a Renouvier, e che questi ne riferisce la scoperta al suo amico e maestro Lequicr. Pur riconoscendo di enunciare una tesi poco familiare, e che meriterebbe un ampio chiarimento, credo di poter dare una definizione complessiva del personalismo cristiano, almeno nella sua forma francese, nei termini di una riaffermazione del pensiero cattolico di Lequier dopo la laicizzazione renouvieriana. Cfr. il mio saggio sul Lequier, cit.

necessità logica. Al riguardo non c’è passo più espressivo di questo, contenuto nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 di Marx: «un essere non si presenta come indipendente che nella misura in cui è il padrone di se stesso e non è il padrone di se stesso che in quanto deve a se stesso la sua esistenza. Un uomo che vive per la grazia di un altro si considera come un essere indipendente. Ma io vivo completamente della grazia di un altro quando io gli devo non soltanto il mantenimento della mia vita, ma in quanto ha inoltre creato la mia vita; quando egli è la sorgente della mia vita e la mia vita ha necessariamente un tale fondamento al di fuori di essa, quando essa non è la mia propria creazione». È caratteristico infatti dell’ateismo il presentare sempre la trascendenza come separazione: sarebbero perciò da considerare la presenza della tentazione ateistica, sempre respinta, ma mai completamente superata in Lequier, e soprattutto il sentimento che Nietzsche ebbe di se stesso come di un Pascal definitivamente liberato dalla devastazione cristiana. L’ateismo si presenta come guarigione da una religione che nel pensiero esistenziale è crisi: preferisco il termine «crisi» a quello di «tragico», perché il pensiero religioso è sempre superamento del «tragico».
d) Il tema del Deus absconditus assume nell’esistenzialismo religioso un carattere nettamente non mistico. È da ricordare al proposito, come testo che direi decisivo, il parallelo istituito dal Gouhier, tra S. Giovanni della Croce e Pascal (72). Per il mistico spagnuolo, Dio è nascosto in ragione della sua trascendenza ed è principio di un itinerario dell'anima, mossa dal desiderio di contemplare l’essenza divina. In Pascal abbiamo invece un Dio che vuole nascondersi e al mistero dell’essenza divina si sostituisce il mistero dei suoi decreti; non si può perciò parlare per lui, a rigore di termini, di un’esperienza mistica. È perciò essenziale all’esistenzialismo religioso la tesi della misteriosità e impenetrabilità divina, il radicale antignosticismo. Si può complessivamente dire: alla possibilità nel misticismo del passaggio al panteismo corrisponde nell’esistenzialismo la possibilità del passaggio all’ateismo radicale.
È chiaro come questa veduta dell’esistenzialismo, il cui inizio deve essere cercato nella rottura secentesca dell’agostinismo, si separi da quelle abituali: con tutta chiarezza da quella per cui l’esistenzialismo religioso sarebbe la pienezza dello svolgimento del platonismo nella interiorità agostiniana e da quella per cui invece se ne dovrebbero cercare i primi tratti nella critica di Aristotele a Platone; e richieda, quanto meno, una estrema cautela nel cercarne i precursori in ogni contrapposizione patristica o medioevale di Gerusalemme ad Atene, o nelle polemiche contro
_______________________________
(72) Cfr. in Pascal, «Cahiers de Royaumont», cit., il saggio Le Mémorial est-il un texte mystique?

l’intellettualismo scolastico in nome dell’esistenza cristiana.
Ma soprattutto importa segnare la sua opposizione a quella secondo cui la sua tradizione coinciderebbe con la tradizione dell’irrazionalismo, sostenuta in due opposte forme dai due opposti critici del «tradimento dei chierici» in nome di un razionalismo radicalmente separato da dialettica dal primo, il Benda, in nome invece del razionalismo dialettico dal secondo, il Lukàcs. Per il Benda l’esistenzialismo non sarebbe che la forma moderna di una posizione eterna, «la volontà di esaltare il fatto di vivere, di provare, di agire, di «esistere» in opposizione al fatto di pensare e particolarmente di pensare sull’esistenza» (73,) Per il Lukàcs rappresenterebbe invece la forma necessaria di «distruzione della ragione» che deve assumere la polemica contro il pensiero dialettico; quindi, il suo periodo storico coinciderebbe con la filosofia della dissoluzione dell’hegelismo, per ciò che essa si oppone alla possibilità, prima, (Schelling-Kierkegaard), alla realtà poi dell’inveramento marxista della dialettica hegeliana (74).
A questa seconda tesi, per quel che riguarda il periodo storico dell’esistenzialismo, sottoscrissi parzialmente anch'io nel saggio del ’46 qui ristampato (pp. 242 Sgg., 259 sgg.), definendo la genesi della sua ripresa nel ’900, come espressione di una sofferta crisi storica della cui storicità si è inconsapevoli (75), e che perciò viene considerata come naturale e insuperabile, e quindi rivelativa della natura ontologica dell’uomo. Mi
_______________________________
(73) Tradition de l’existentialisme, Paris, Grasset, 1947, p. 11. Questo significato ha riferimento al libro filosofico essenziale del Benda, Essai d’un discours coherent sur le rapport de Dieu et du monde, Paris, Gallimard, 1931, in cui trae le conclusioni teoretiche dell’interpretazione della crisi dei valori nel mondo successivo al primo dopoguerra, che egli aveva svolta nella Trahison des cleres e nella Fin de l’éternel, interpretandola, in quanto espressione di una rivolta della vitalità contro la ragione, come metafisicamente rivelativa. Il libro è estremamente interessante perché il razionalista Benda si trova obbligato a un ritorno all’indietro sino al presupposto primo del razionalismo che è, anche se non lo nomina, descritto esattamente nei termini del mito di Anassimandro. Ci sono cioè nell’essere fenomenico due volontà, quella di affermarsi come distinto, volontà costruttiva del mondo fenomenico, e quella del ritorno al non-differente: che è chiamata dal Benda volontà di ritorno al Dio infinito, ma questo Dio infinito in quanto è opposto al Dio imperiale e distinto sì risolve poi nell'essere indeterminato. Sorta sulla riflessione intorno alla crisi, questa posizione porta a un dualismo radicale e pessimistico, perché la volontà del ritorno a Dio non è necessaria al mondo fenomenico e può anche sparire. Il significato, estremamente notevole, dell’opera del Benda sta in questo; il rovesciarsi pessimistico della tradizione francese classica del razionalismo non dialettico, che segna l’opposizione completa, nella filosofia della crisi, tra il dualismo e l’esistenzialismo; in particolare, è curioso osservare come il pensiero del paradossale Benda sia l’antitesi esatta di quello del paradossale Chestov. Cfr. il mio saggio, Il dualismo di Benda, in «Rivista di Filosofia», 1946.
(74) Cfr. La distruzione della ragione, trad. it., Torino, Einaudi, 1960.

(75) Ciò spiega nelle forme pure della filosofia dell’esistenza intorno al ’30-40 il

mettevo così infatti nella prospettiva di un esistenzialismo semplice paziente della crisi, destinato a essere oltrepassato dal marxismo, e valido nella sua istanza critica soltanto contro l’idealismo; anche se già allora rifiutavo di ravvisarvi un processo necessario di decadenza, da Schelling sino a Hitler secondo la tesi successivamente sostenuta dal Lukàcs (cfr. p. 260). Penso invece, ora, che se abbracciamo l’esistenzialismo cristiano in tutta la sua storia senza ridurlo a momento della crisi dell’hegelismo, e ne vediamo in Pascal la prima e più rigorosa forma, dobbiamo passare all’idea che se esso non riesce a oltrepassare il marxismo e tutto ciò che della tradizione filosofica vi confluisce, serve però a problematizzare il presupposto razionalista originario, il razionalismo non riducendosi affatto all’idealismo.

Era tuttavia estremamente facile negli anni successivi al ’45 cadere in questo errore. Non bisogna dimenticare che tra il ’20 e il ’40 Marx era pressoché totalmente scomparso, come pensatore del tutto superato, dalla prospettiva culturale europea; e che fu anteceduto, nella ripresa, dalla riscoperta di Kierkegaard. In ragione di questa eclisse del marxismo, i pensatori rispetto a cui 1 giovanissimi dopo il ’30 sentivano insofferenza, e si trovavano nell’obbligo di prendere posizione, erano in Francia l’idealista Brunschvicg e in Italia l’idealista Gentile. Non stupisce dunque che l’esistenzialismo sia stato visto negli anni tra il ’90 e il ’40 in funzione anzitutto antidealistica da parte religiosa, e post-idealistica da parte laica, e che il pensiero di Pascal sia stato in quel tempo del tutto coperto da quello di Kierkegaard. Per il mio caso personale, quel primo scritto d’argomento marxista era, come più oltre accennerò, una riscoperta, senza la minima influenza diretta attraverso un processo singolare, dell’interpretazione del primo Lukàcs: non è quindi strano che, immesso in quel processo di pensiero, enunciassi delle tesi non ancora da lui espressamente formulate.
La sua insufficienza etico-politica spiega pure come si sia potuto interpretarlo quale espressione filosofica del decadentismo. E questo è verissimo se noi limitiamo la nozione di decadentismo a quella di disimpegno pratico, del paradosso per cui l’allievo del filosofo dell’esistenza vive in buoni termini con la crisi, anziché cercare di oltrepassarla! Se però intendiamo la natura del decadentismo in senso rigoroso dobbiamo dire che il suo processo di genesi è del tutto diverso da quello della filosofia dell’esistenza. Questa sorge contro l’idealismo in nome di un'istanza di verità. Il decadentismo è invece l’esito finale della perdita dell’idea di verità nel naturalismo.
_______________________________

disimpegno etico-politico, per cui si è potuto parlare al loro proposito di decadentismo (cfr. N. Bobbio, La filosofia del Decadentismo, Torino, Chiantore, 1944), in un senso del termine che però non è completamente rigoroso. Tipica la «passività» hcideggeriana come accettazione consapevole di un destino irrevocabile, in cui è poi la spiegazione ultima del suo atteggiamento nei riguardi del nazismo.

Non c’è certamente bisogno di richiamare qui la nota tesi della contraddizione per cui il naturalismo, mentre non può presentarsi per un verso come espressione di una verità oggettiva, è portato per l’altro a rovesciarsi in scetticismo, per ciò che è costretto a vedere in ogni teoria un prodotto naturale, un’espressione della necessità che regge la natura, e a concludere quindi all’equivalenza di verità di tutte le teorie. È tuttavia chiarissimo come non cl sì possa arrestare, per qualificare il decadentismo, a questo puro rovesciamento del naturalismo in scetticismo. Lo scetticismo è possibile soltanto in riferimento all'idea di verità pensata come inattingibile: è, cioè, ancora un rifiuto del dogmatismo naturalistico entro la filosofia. Il decadentismo trae invece da questa dissoluzione naturalistica dell’idea di verità le ultime conseguenze, distruggendo l’idea stessa di filosofia. Dunque opposizione massima al naturalismo che è però al tempo stesso sua logica continuazione: ne è prova il materialismo, portato all’estremo, e la ricerca dell’incontro con la scienza vista come demolitrice dei tabù, e personificata come caratterizzata dall’odio contro ogni trascendenza, che è proprio del surrealismo, la cui analisi è di capitale importanza, in quanto ne è probabilmente la forma estrema. Invece tra scetticismo e decadentismo c’è opposizione senza continuità, come è provato dal conservatorismo portato all’estremo nel pensiero scettico, e l’idea di rivolta portata all’estremo nel decadentismo allo stato puro, cioè nel surrealismo. Tolta ogni comunicazione tra i soggetti nella verità, la liberazione dell’uomo si presenta come rivolta contro l'ordine cosmico, questa idea di rivolta cosmica dovendo includere quella di rivoluzione sociale. Quanto a dire che il decadentismo, giunto nel surrealismo alla sua estrema purezza, può essere definito storicamente come un tentativo di ricomprensione di Marx in Sade, istruttivo per mostrare la totale eterogeneità tra queste forme di pensiero, e chiarire l’incomponibilità assoluta tra l’ateismo del materialismo naturalistico e l’ateismo del materialismo dialettico. Rivolta, dunque atteggiamento pratico; possiamo dire oltrepassamento che vorrebbe essere conservazione della rivoluzione nella rivolta. Quindi tensione verso la pratica del surrealismo, ma d’altra parte sua inefficacia. Perché il momento della rivolta pura si dissocia dall’idea di rivoluzione, in quanto a questa è essenziale l’idea di verità; le è essenziale, perciò, una riconciliazione con la realtà, che non può non escludere l’idea della rivolta cosmica: «la rivolta pura è metafisica, e non saprebbe condurre, se essa non si lascia canalizzare dall’esperienza di un altro mondo, che a opporre al nostro universo una realtà che non è e non saprebbe essere un mondo» (76). Cioè, la rivolta cosmica non può rinunciare all'esigenza di Altro perché diversamente non potrebbe neppure configurarsi, ma d’altra parte questo Altro non può prendere la forma di un «mondo», sia esso quello delle
_______________________________

(76) F. Alquié, La philosophie du surréalisme, Paris, Flammarion, p. 81.

religioni, o quello delle rivoluzioni. E tuttavia questa rottura non può essere riconosciuta dal surrealismo, perché cosa sarebbe una rivolta cosmica, non includente la rivoluzione sociale, se non appunto il massimo dell’evasione? Dunque la perpetua e vana ricerca di efficacia politica che si esprime nella speranza assurda di un partito rivoluzionario, nel senso marxistico, e non totalitario (come può esserci?). Quindi la rivolta cosmica si riduce totalmente all’attività estetica, costretta a non esser più inclusiva del valore pratico, ma semplicemente opposta alla realtà naturale e ai valori tradizionali; quindi l’arte intesa come «derealizzazione» del mondo. Quindi il particolare senso del primato surrealista del sogno sulla realtà. Ci si può domandare a questo punto se il decadentismo debba essere visto, come tante volte lo è stato, quale forma morbosa o degenerazione del romanticismo. In realtà credo si debba dire che è la sua completa antitesi: non per nulla il suo vero inizio deve essere cercato in Sade, conclusione dell’ateismo materialistico del ’700. Ciò non vuol dire che decadentismo e romanticismo non sì siano storicamente incontrati; in un primo momento, infatti, la rivolta si esprime nella forma di dissociazione di valori da verità, dunque nella riduzione dei valori a miti, ma in un senso particolare della parola mito, per cul esso serve alla condanna della realtà presente (pseudomisticismo nelle forme di decadentismo religioso; unità di decadentismo e di nazionalismo in D’Annunzio, ecc.); quindi, in questo primo momento, la curiosa unità di decadentismo e di spirito reazionario, perché questi miti, in quanto volti alla condanna del presente e impotenti ad avere un contenuto proprio, devono assumerlo nel riferimento a un mondo passato e lontano, oggetto di nostalgia (ed è qui che sorge l'apparenza illusoria di una comune natura di decadentismo e di romanticismo). Ma il processo di svolgimento del decadentismo, che è pure il chiarimento della sua essenza, manifesta la sua dissociazione dal romanticismo. Così, nel surrealismo, la rivolta involge i miti stessi come forme di riconciliazione col passato e quindi di negazione della rivolta cosmica: abbiamo il momento in cui il rifiuto diventa furore; e si manifesta in una attività artistica non riconducibile all'idea tradizionale dell’arte, perché è espressione di rifiuto anziché catarsi. Dunque non si può parlare, a rigore di termini, di una filosofia o di una politica del decadentismo, perché è essenziale a questo atteggiamento il non potersi esprimere che nella pura attività estetica, intesa come inglobante ogni altro valore, anche se di fatto questo assorbimento significhi pura sua negazione.
Delimitato così il concetto di filosofia dell’esistenza, basta portare l’attenzione sui due suoi temi centrali, antispinoziani e antihegeliani, dell’opposizione di libertà e di necessità e del rifiuto dell’assorbimento del singolo in una «qualsiasi totalità», per vedere la sua corrispondenza con la nuova critica cartesiana caratterizzata dall’affermazione della libertà come «anima del cartesianismo» (cfr. p. 421) e la conseguente dissociazione del cartesianismo dallo spinozismo e dal kantismo; a cui consegue l’affermazione di un cartesianismo non oltrepassato dalla filosofia classica tedesca, l’idea della continuità tra Cartesio e Pascal, e l’affermazione di un criticismo pascaliano irreducibile al kantiano. Né, d’altra parte, sì può non scorgere un parallelismo stretto tra la sua formazione e quella della «Philosophie de l’Esprit»; e l’asserzione della necessità della continuazione della filosofia dell’esistenza nell’ontologismo trova la sua espressione nella filosofia del Lavelle, ripensamento di un Malebranche separato dagli aspetti per cui si prestava a essere oltrepassato nel pensiero tedesco (è di qui che si potrebbe prendere le mosse per studiare la netta distinzione tra il suo ontologismo e quello del Carabellese; le cui Obbiezioni al Cartesianismo devono necessariamente dare un’estrema importanza alle critiche di Gassendi, per poter stabilire una continuità tra Cartesio e Kant; mentre invece il Lavelle deve eliminare dal cartesianismo tutto ciò che si prestava a tali obbiezioni).
È importante sottolineare l’unità tra questo richiamo al pensiero prekantiano e il riconoscimento della pluralità e dell’irriducibilità delle tradizioni filosofiche. Scrive perfettamente il Koyré: «la libertà di Cartesio poteva dire “no” al mondo, alla natura, all’illusione, e su questo no” fondare il ‘sì’ dell'adesione alla chiarezza... ; ma la libertà di Heidegger non può mai dire ‘no”. Essa dice sempre “sì” e quando si decide, la sua decisione è un’accettazione. Così non potrà mai liberarsi dall’errore, dall’illusione e dalla confusione» (77), All’inverso in Jaspers e soprattutto in Heidegger contro le tendenze precedenti del neocriticismo e particolarmente, in altro senso, di Husserl, affiora l’esigenza di separare la filosofia tedesca dalla filosofia francese e dal cartesianismo. D'altra parte, come si vedrà, lo svolgimento della nuova critica cartesiana porta a ravvisare nell’ontologismo il carattere proprio della filosofia italiana (VI saggio) È chiaro come questa riaffermazione della pluralità e dell’irreducibilità delle tradizioni filosofiche di cui la filosofia dell’esistenza è stata occasione non deve venire intesa in un senso nazionalistico quale avrebbe potuto essere affermata sulle tracce di Taine; ma, a mio giudizio, nel senso che non sì può prescindere, per intendere le filosofie moderne, dal fattore teologico, cioè dal loro collegamento, per continuità o per opposizione, con teologie diverse, cattoliche o protestanti. Perché contrariamente all’opinione una volta corrente ma ora, dopo il barthismo, in ribasso, penso che la filosofia tedesca sorga in opposizione, ancorché ne resti in certa guisa condizionata, al protestantesimo. E, ancora, contro la vecchia opinione che opponeva filosofia moderna e «Controriforma», penso invece che proprio all’interno della Riforma cattolica abbiano preso inizio i motivi critici della filosofia moderna (VI saggio).

Nei riguardi del senso del termine ontologismo, esso potrà venire definito rigorosamente soltanto in un successivo volume della ricerca che
_______________________________

(77) In «Critique», luglio 1946.

inizio con questo libro. Per ora mi limito a questa definizione storica (cfr. p. 471) che ha riguardo al suo inizio nel pensiero moderno col tentato oltrepassamento malebranchiano di Pascal e la continuazione di Malebranche in Vico: la storia dell’ontologismo cristiano moderno coincide con quella della riaffermazione dell’umanesimo dopo la critica pascaliana e con la riconquista della metafisica dopo il criticismo, visto nella forma pascaliana, e non in quella kantiana. O possiamo dire genericamente che nei riguardi dell’agostinismo ne accentua l’aspetto di filosofia della presenza di Dio, differenziandosi dall’esistenzialismo religioso per la prevalenza che ha in questo il tema del «Dio nascosto».
Importa però che due definizioni vengano respinte. Anzitutto quella che vi vede una forma di decadenza razionalistica del misticismo: tesi permeante molti giudizi storici abituali, anche se di rado espressamente pronunciata. Riferiamoci, per intenderla, alla più semplice tra le definizioni del misticismo, quella data dal Vocabulaire technique et critique de la Philos. del Lalande: «credenza alla possibilità di un’unione intima e diretta dello spirito umano col principio fondamentale dell’ essere, unione costituente insieme un modo di esistenza e un modo di conoscenza estranei e superiori alia esistenza e conoscenza normale». Ora, l’ontologismo sarebbe proprio caratterizzato dall’affermazione di questa unione, ma come definente la condizione normale dell’uomo. Perciò, spesso la filosofia di Malebranche è stata caratterizzata come «razionalismo mistico»; tali formule sintetiche raramente sfuggono al pericolo dell’ambiguità e questa facilmente può venire intesa nel senso di una naturalizzazione del soprannaturale. Ora, resta il fatto che Malebranche pensa di poter dare per primo una forma organica e coerente all’indirizzo ontologistico, perché crede che il cartesianismo abbia posto le premesse filosofiche indispensabili per la distinzione tra l’intuizione naturale di Dio e l’esperienza mistica in senso stretto: le condizioni per riferire il termine di «visione in Dio» alla conoscenza umana naturale, senza pregiudicare perciò la distinzione tra naturale e soprannaturale; e che i limiti che egli assegna alla conoscenza razionale sono strettamente simili a quelli determinati dal pensiero tomista (in questa vita noi conosciamo Dio non secondo la sua essenza assoluta, ma in quanto partecipabile dalle creature; la nostra conoscenza rigorosa e limitata all'essenza dei corpi; la stessa intelligibilità della natura della nostra anima ci sfugge). La critica vera del suo pensiero deve invece concernere piuttosto il «razionalismo teologico» (per la cui def. cfr. p. 477, n. 97). Ora, nel corso ulteriore dello sviluppo dell’ontologismo moderno non si può ravvisare un processo di liberazione dal razionalismo teologico? Penso che il tratto ultimo di questa dissociazione di ontologismo e di razionalismo teologico debba essere cercata in Rosmini (al cui pensiero credo debba applicarsi il termine di ontologismo, in relazione alla tradizione prossima a cui il suo pensiero si ricollega, e venga quindi abbandonato l senso del termine ontologismo coniato dal neotomismo).
Una seconda imperfetta e inadeguata definizione è quella che io stesso avevo proposto, anni addietro, nella voce Ontologismo dell’Enciclopedia Filosofica. Ero stato allora colpito dalla stretta simmetria tra il rapporto tra Malebranche e Cartesio e quello tra Carabellese e Gentile, e su questa simmetria avevo cercato di costruire una definizione storica; dipendendo ovviamente dai due filosofi a cui si richiamano le differenze per cui Malebranche pone come oggetto dell’intuito l’Essere reale stesso, e Carabellese riduce l’Essere a Idea, a Oggetto puro immanente alla coscienza; e il primo incontra un particolare agostinismo, il secondo un particolare, e assai poco agostiniano, Rosmini. Come in Malebranche l’ontologismo coincide con lo sviluppo radicale del cartesianismo inteso nella sua possibilità di prolungamento idealistico, da lui pensato come capace di eliminare per un verso il pericolo spinoziano e per l’altro quello materialistico, e il futuro Illuminismo; così in Carabellese esso intende coincidere con lo sviluppo radicale della seconda rivoluzione idealistica, il criticismo kantiano, in tale guisa da eliminare così l’idealismo classico tedesco e il suo finale rovesciamento antimetafisico, al pari del positivismo. Gli avversari essenziali sono, mutatis, gli stessi per l’uno e per l’altro: il panteismo (almeno nel senso della vanificazione dei soggetti finiti in un’unica Sostanza, o in un unico Soggetto), il materialismo, il naturalismo (di cui sarebbe attenuata espressione il cosmologismo scolastico), l’agnosticismo e lo scetticismo gnoseologico in ogni loro aspetto. In entrambi c’è una retrocessione del cogito rispetto all’Essere. E l’idea malebranchiana di Dio «luogo degli spiriti» trova in Carabellese una trascrizione laica nella tesi della Coscienza oggettiva, ambiente di tutti i pensanti; come all’attention priére naturelle del primo, in quanto trasfigurazione religiosa del dubbio metodico cartesiano, corrisponde nel secondo la definizione della filosofia come sforzo di trascendenza nella pura oggettività spirituale. Ero perciò portato necessariamente a concludere che l’ontologismo è moderno e che non si può parlare per la successione delle sue forme di uno sviluppo storico interno, dato che esso è la forma necessaria che le posizioni radicali dell’idealismo moderno devono assumere quando intendano conservare l’idea della filosofia come metafisica ed evitare un rovesciamento in cui sono pure portate a negarsi come idealismo. Una simile tesi era resa possibile dal mancato approfondimento del pensiero del Vico, in cui vedevo allora la continuazione del tema del verum factum già presente nell’occasionalismo, ma non l’ontologismo. Penso ora invece che l’ontologismo cristiano conosca nei secoli dell’età moderna un reale sviluppo e che solo dopo la sua definizione in rapporto a Rosmini sl possa veramente trattare della tradizione dell’ontologismo, in S. Agostino e nel pensiero medioevale.
Ha senso parlare di ontologismo non cristiano? Una simile domanda, ignota fino a qualche decennio fa, assume oggi un particolare significato dopo Carabellese e dopo Heidegger (e, parzialmente, per il pensiero francese, per Alquié). Nei riguardi di Heidegger è da osservare come l’ontologismo non fosse mai penetrato, neppure come forma di pensiero possibile con cui sì dovesse però fare i conti, nella Germania del «Rinascimento dopo la Riforma» (i suoi limiti geografici erano strettamente limitati ai paesi cattolici e si può rilevare qualche aspetto ontologista in Germania soltanto nel pensiero baaderiano); e come oggi inserito in questa tradizione, assuma l’aspetto di ritorno alla prima filosofia greca. Nasce così una serie di problemi complessi che non posso affrontare in questa sede. Ma per aprire almeno i termini della questione, segnanmo la distinzione osservando come il rovesciamento compiuto da Carabellese avvenga entro la filosofia moderna e il rovesciamento compiuto da Heidegger avvenga contro la filosofia moderna: Carabellese rappresentando la religiosità mazziniana portata alla sua consapevolezza ultima (78), Heidegger l’estensione massima della critica di Nietzsche al mondo moderno; distinzione che misura la lontananza, ma non toglie che il pensiero dell’uno o dell'altro — tesi che può sembrare paradossale, ma non lo è, nel riguardo di Heidegger che probabilmente non ha mai letto Gentle — abbia subìto l’attualismo; perché la visione generale heideggeriana della storia della filosofia, svolta nella sua opera su Nietzsche, è proprio l’esatto inverso, in ogni punto, di quella gentiliana. Ci si accorge in ciò dell’importanza del problema Gentile, se lo stesso Heidegger può essere presentato come l’assoluta inversione del suo pensiero. Ma ora, che altro è l’attualismo, nel suo aspetto essenziale, se non la laicizzazione dell’ontologismo cristiano della forma giobertiana? La critica delle forme ontologistiche non cristiane deve quindi aver Inizio, come si vedrà meglio più oltre, con un esame veramente rigoroso dell’attualismo, con una definizione esatta delle sue sopravvivenze, altrettanto forti che spesso inconsapevoli, della natura della sua catastrofe e della sua situazione nella storia della filosofia.

8. Il posto del marxismo nella storia della filosofia.
Una critica che mi sarà certamente mossa riguarderà l’importanza che dò al marxismo sino a vederci non soltanto un aspetto essenziale del punto d’arrivo non superabile della forma di pensiero che ho chiamato razionalismo, ma altresì tale punto d’arrivo che ha bisogno, per manifestare la pienezza del suo
_______________________________

(78) È estremamente curioso come nell’immanentismo italiano l’idealista Gentile si riferisca soprattutto a Gioberti e l’ontologista Carabellese a Mazzini. Non può infatti trattarsi, per Carabellese, della trasposizione filosofica di una passione politica. Basta considerare la struttura comune di due suoi libri, L’idealismo italiano, 1938, e L’idea politica d’Italia, 1946, per accorgersi come il riferimento a Mazzini sia necessario. Anche se certamente il richiamo obbligato al massimamente inattuale tra tutti i pensatori politici dell’800, cioè appunto al Mazzini, può servire di traccia per definire l’aspetto di inattualità dell’ontologismo carabellesiano.

significato, di venir separato da ogni combinazione con altre filosofie, e da ogni aspetto, pur presente nella formulazione originaria, che si presti a una combinazione, che sarebbe in realtà assorbimento (79). Non rifiuta cioè ogni approfondimento, ma la forma di approfondimento che si presenta come sintesi: non potendosi presentare che come punto di arrivo della filosofia classica tedesca, tale perché conserva tutto ciò che di progressivo è stato realizzato nella storia del pensiero, il suo approfondimento non può che coincidere con la critica della possibilità delle conciliazioni con altre forme di pensiero già da esso logicamente oltrepassate, anche se, cronologicamente, si sono presentate come successive; perché ogni conciliazione sarebbe di fatto subordinazione. Dì qui pure la forma che deve prendere una critica interna, veramente rigorosa, del marxismo: riesce davvero all’unità del filosofo e del politico, o invece non può non decomporsi in due posizioni opposte senza rapporto dialettico, quella di una filosofia totalmente subordinata alla politica e quella di un sociologismo come relativismo assoluto? Il termine di decomposizione richiama alla crisi del socialismo successiva al 1890. Il tentativo di Lenin è stato di oltrepassarla attraverso un ritorno alle origini hegeliane; si può dire che il suo tentativo sia riuscito o non si riaffaccia, oggi, di nuovo, la decomposizione?
La difesa del mio punto di vista è estremamente semplice. Bisogna distinguere, senza fare nessuna questione di ortodossia — e del resto sarebbe ben difficile distinguere oggi il giudice dell’ortodossia —, un marxismo scolastico e un marxismo critico. Certamente fuori della filosofia è il marxismo scolastico scientista, involuzione nel materialismo naturalistico; contro di esso valgono le critiche ordinarie, di cui darò un cenno più oltre. Carattere invece del marxismo critico, quale, ad esempio, quello di Bloch e quello del Goldmann, a cui particolarmente mi riferisco in questi saggi, è di criticare invece la filosofia come discorso concettuale chiuso, in nome di un oltrepassamento della filosofia, che non cessa con ciò di essere tale, nell’azione rivoluzionaria, in un modo simmetrico al ritmo della filosofia cristiana medioevale che, nata nell’esperienza religiosa, non ha una autonomia assoluta, ed è una tappa oltrepassata nella vita mistica. Nell’aspetto in cui si precisa come storicismo e come critica delle evidenze —e ciò perché 1l marxismo non può senza contraddizione presentarsi come posizione tale da
_______________________________

(79) L’assorbimento è il carattere tipico della posizione che si ‘suol definire come «revisionistica», e le considerazioni sopra svolte mostrano come Sartre non si sottragga affatto al revisionismo. All’interno di quel che diciamo marxismo critico (primo Lukàcs, Bloch, Goldmann) vi è pure un processo di revisione che si definisce però per il carattere di assoluta opposizione a quel revisionismo, pur nella naturale differenziazione del marxismo dogmatico, che, chiuso in una pura fedeltà alla lettera, cede davanti alla critica revisionista.
non poter venire oltrepassata nel corso della storia: può presentarsi soltanto come verità del tempo presente, in ciò che è capace di situarlo rispetto alle epoche passate e a quella che oggi è da creare— deve necessariamente assumere la figura del pari vedendoci la svolta decisiva nella storia della filosofia moderna, portato da ciò al necessario confronto con Pascal, dato che non conosce, come Pascal, altre prove che le morali e le storiche. La forma del suo pari è questa, «noi abbiamo da scegliere tra il socialismo e la barbarie»; possibilità di una speranza che diventa dotta attraverso prove che non possono essere che storiche.
È chiaro però che tra il pari pascaliano e il marxista non c’è una simmetria assoluta. Il pari pascaliano antecede le prove storiche. Il «noi dobbiamo scegliere tra il socialismo e la barbarie» ha invece bisogno di tutta una visione della storia, che confermi la filosofia marxista, Di una visione, cioè, se la consideriamo nei suoi termini politici, secondo cui il liberalismo non è un valore eterno, ma una forma politica inseparabile dal periodo ascensivo della classe borghese, che si esprimerà allora filosoficamente come razionalismo, mentre nel periodo decadente cercherà la sua copertura ideologica nell’irrazionalismo e la sua difesa politica in quello che nel linguaggio comunista viene genericamente detto «fascismo», e il cui risultato è la barbarie rinnovata, l’assoluto nichilismo; e, naturalmente, anche se ciò a molti non è affatto chiaro, tale visione è insostenibile senza l’accettazione di tutte le categorie del marxismo teorico (80). 
Ho trattato delle prove storiche nel VI saggio e del concetto di liberalismo nel VII. Ora, tornando sull’argomento dei primi due saggi destinati a definire il posto del marxismo nella storia della filosofia, dovrò,
_______________________________

(80) Questa connessione tra rifiuto del marxismo teorico e nichilismo pratico avrebbe voluto essere l’argomento dell’opera del Lukàcs, La distruzione della ragione. Storia dell’irrazionalismo da Schelling a Hitler, cit.; ma ne venne un libro che non poteva piacere, nonché naturalmente ai neoilluministi e ai marxisti ortodossi, neppure ai rappresentanti di quel che abbiamo detto «marxismo critico». Ciò perché vuole essere, da parte del suo autore, un non riuscito tentativo di conciliazione con lo stalinismo. Sarebbe esagerato dire che, mentre Storia e coscienza di classe rappresenta, come è vero, un tentativo di rendere rigorosamente esplicita la posizione filosofica di Lenin, la Distruzione della ragione è un libro staliniano. Perché, messe a parte le citazioni di Stalin, e soprattutto il voluto silenzio sulla correlatività tra stalinismo e nazismo, possiamo dire che la sua tesi è marxisticamente obbligata, e che molte osservazioni sono veramente notevoli.

Quel che però risulta dal libro è l’impossibilità di rappresentare il cammino della filosofia tedesca non marxista come processo che, consapevolmente o meno, si sia formato prima contro i motivi del passaggio da Hegel a Marx, poi contro il marxismo. Per il primo punto ciò è valido relativamente per il secondo Schelling, non per Schopenhauer, né per Kierkegaard, né per Nietzsche. A meno che non sì voglia semplicemente dire che questi pensatori sono antihegeliani, e che nel loro antihegelismo c’è la radice del loro antisocialismo, e allora la tesi perde significato per il suo carattere troppo ovvio. Quanto al 
pure occuparmi. della forma di pari a cui conclude: se non sia assai diversa da quella che è stata proposta (scelta tra il socialismo e la barbarie), e ciò perché l’insuperabilità del marxismo si rivela pure come l’insuperabilità della sua contraddizione. Ma cominciamo con il considerare le obbiezioni che all’ insuperabilità entro il razionalismo, e al carattere filosofico del marxismo, possono venire opposte.
La critica oggi più diffusa riguarda il carattere incerto del marxismo tra filosofia della storia e storicismo, per cui avrebbe bisogno di essere conciliato con uno storicismo procedente da Dilthey e da Weber, inteso come storicismo assolutamente separato da romanticismo, e perciò liquidante gli aspetti teologici e messianici del marxismo. Penso si debba rispondere che, nella sua forma critica, il marxismo è riaffermazione della filosofia della storia dopo lo storicismo. È certo storicismo per la rinunzia alla fine della storia e al processo necessario che deve portare a essa; ma è ancora filosofia della storia per l'aspetto di fede e di speranza, di religione atea che resta religione pur dopo la negazione di ogni rivelazione, di ogni soprannaturale, e di ogni teismo filosofico; caratteri che la separano dallo storicismo relativistico e dal processo dallo storicismo alla sociologia. Il Goldmann non parla mai, infatti, di storicismo, e usa costantemente il termine di filosofia della storia; ma sì tratta di una filosofia della storia che accoglie in certo modo la critica neoilluministica, la possibilità sostituita alla necessità, pur rifiutando ogni oltrepassamento del marxismo nel neoilluminismo.

Religione atea e filosofia della storia sono termini inscindibili nella concezione marxista: cioè, il marxismo conserva il «sacro», ma nella forma non di una religione trascendente, ma della filosofia della storia. Sotto questo riguardo non sarebbe inesatto presentare il marxismo come tentativo di «restaurazione del sacro» dopo la morte così di Dio, come del «divino». Soltanto l’intendimento della loro connessione permette di valutare esattamente il suo significato e, di conseguenza, di interpretare in maniera propria quello della storia contemporanea.

Sui tratti che caratterizzano il marxismo come «forma secolarizzata del pensiero biblico» (Marx ultimo profeta di Israele, profetismo, messianismo, escatologia; caratterizzazione del suo pensiero come «religione secolare» per gli avversari; come inizio, pur tra i fraintendimenti, di un richiamo al genuino pensiero biblico, per certi «progressisti» cattolici) si è detto tanto che basterà
_______________________________

ritorno a Kant, esso si delinea non specificamente contro Marx, ma genericamente contro il materialismo a cui era approdata la sinistra hegeliana, particolarmente nella forma ultima di scientismo. In realtà c’è un’unica filosofia che si costruisca nella critica del marxismo, ed è il neohegelismo italiano, particolarmente nella forma crociana. È troppo facile osservare come esso prenda origine nella querelle 1895-1900 sul marxismo, e come da essa esca trasfigurato anche il pensiero del discepolo dei vecchi hegeliani, Gentile.
trascrivere, perché lo condensa in poche righe, questo passo del Löwith: «la lotta finale deli due campi ostili della borghesia e del proletariato corrisponde alla fede cristiana in una lotta finale tra Cristo e l’Anticristo nell'ultima epoca della storia, il compito del proletariato corrisponde alla missione storica del popolo eletto, la funzione redentrice universale della classe più degradata è concepita sul modello religioso della Croce e della Risurrezione, la trasformazione ultima del regno della necessità nel regno della libertà corrisponde alla trasformazione della città terrena nella città di Dio, e l’intero processo della storia come è delineato dal Manifesto dei comunisti corrisponde allo schema generale dell’interpretazione ebraico-cristiana della storia come un processo diretto dalla Provvidenza verso uno scopo finale» (81). Di più: sembra esserci posto per il miracolo e per la grazia: come Marx ed Engels si sarebbero elevati al di là della loro classe per fondare il socialismo scientifico se non per la mediazione di un pensiero non determinato dalla condizione sociale, se non dunque rompendo, appunto miracolosamente, le leggi del materialismo storico? La zona hegeliana e marxista della storia della filosofia sembra formare una specie di storia sacra in cui il pensiero di Hegel è l’Antico e quello di Marx il Nuovo Testamento, ecc. Ma come questo parallelismo si è prodotto? Bisogna ricorrere alle reminiscenze, all’inconscio, alle caratteristiche etniche? Si può condurre una ricerca psicoanalitica sul pensiero marxista? Si deve risolverlo totalmente in un significato messianico che, esprimendosi in una concezione immanentistica, da luogo a una ripresa del pensiero mitico? Si arriva così all’idea di una «religione secolare» ritorno a una forma primitiva di religione, che sarebbe da porre nel «conservatorio delle superstizioni, sala dei millenaristi» (82). È facile vedere in questo tipo di critica il riflesso della tesi spinoziana sull’«immaginazione dei Profeti». Ma il posthegeliano Marx potrà essere criticato attraverso una tesi spinoziana?
Per decidere del carattere filosofico o meno del marxismo, bisogna quindi porre il problema generale della filosofia della storia. Ed è la condanna della filosofia della storia uno dei rari punti su cui pressoché tutti 1 pensatori occidentali non marxisti sembrano essere d’accordo, teologi cattolici e teologi protestanti, pensatori laici e storici puri. Dicono gli uni: la filosofia della storia è la trascrizione contradditoria su un piano immanentistico di ciò che ha senso soltanto sul piano teologico; e se la teologia della storia, come decifrazione del senso in nome di una Rivelazione, non si confonde con la storia e le garantisce anzi l'autonomia, il contrario avviene invece per la filosofia della storia, che, confondendosi con la storia della filosofia e con la storia, ne compromette il carattere scientifico. Gli altri: la filosofia della storia
_______________________________
(81) Léwith, Meaning in History, cit., pp. 44-45.
(82) J. Monnerot, Sociologie du communisme, 2 ed., Paris, Gallimard, 1963, p. XV.

sostituisce al pensiero della storia come l’unica realtà quella di uno stato definitivo verso cui sarebbe orientata, la Città di Dio e il Regno eterno; oppure, al reale umanesimo che importa l’idea della possibilità del progresso, la categoria della necessità. Per gli storici, l'abbandono della filosofia della storia è richiesto come condizione della liberazione della storia dalla sua funzione ancillare nei riguardi della filosofia.

È già questa concordia a trarre in sospetto. Occorre osservare: 1) c'è una filosofia della storia che pensa la storia ormai conclusa. Rispetto ad essa le critiche dello storicismo sono valide; 2) c'è una filosofia della storia che invece è legata al pensiero rivoluzionario, e anche la reciproca è vera, non c’è pensiero rivoluzionario senza filosofia della storia. Le obbiezioni storicistiche sono valide anche rispetto a questa forma? O invece, come pensano i marxisti, lo storicismo muove da una già presupposta distinzione del comprendere (la filosofia come metodologia della storiografia) e del cangiare, che nasconde una reale conciliazione indiretta con l’ordine esistente, cioè in pratica col periodo storico in cui è sorto, l’età liberalborghese 1870-1914, il mondo di ieri?
Ribatte lo storicismo: l’assegnare a un certo evento storico un’importanza definitiva come se da esso datasse la separazione tra un passato e un futuro, che è proprio del pensiero rivoluzionario, non implica già accolto il presupposto della filosofia della storia, la pretesa di abbracciare la totalità del reale, come se tutti i fatti fossero già dati?
Per risolvere questo problema, dobbiamo metterci dal punto di vista del primato dell’azione proprio della filosofia della storia rivoluzionaria, e non ragionare come se la filosofia della storia, anche nel suo significato rivoluzionario, mantenesse il suo carattere contemplativo; rapportandosi all’azione nel senso di una garanzia che la realtà darà necessariamente una conferma al successo di quest’azione, quali che siano gli ostacoli che essa possa incontrare, e i parziali insuccessi che possa subire; come un antidoto alla possibilità della disperazione. Dal p.d.v. del primato dell’azione, l'avvenire di cui parla la filosofia della storia rivoluzionaria è un avvenire prossimo, quel solo avvenire che noi possiamo fare; è l’avvenire commisurato alla nostra possibilità di fare. Il corso della storia proseguirà certo oltre questa realtà che è ora da creare (e che avrà come conseguenza, non l’estirpazione totale del male e dell’errore, ma la scomparsa delle «ideologie» e delle «false coscienze»; il socialismo non è il fine ultimo della storia) e che a noi appare l’assoluto soltanto perché è l’unico compito storico che ci è possibile. Che questa filosofia rivoluzionaria esprima una fede e una speranza, è certo rigorosamente giusto, ma ciò è naturale perché essa non è una parte della filosofia teoretica, ma coincide con la filosofia morale. Né assorbe in sé la storia della filosofia perché la sua capacità di spiegarla è l’unico criterio teoretico della sua validità. Indubbiamente c’è un senso della storia, perché è impossibile pensare un’azione rivoluzionaria senza un ottimismo razionalista; ma ci è accessibile soltanto come senso della storia attuale, quella che abbiamo da creare, esclusa ogni considerazione del fine ultimo (della «fine dei tempi»), perché con ciò si ritornerebbe alla teologia della storia.
L’obbiezione storicistica può rinnovarsi con l’assumere questa forma: il «pensiero rivoluzionario» è al di fuori della filosofia, così come lo era per il Bréhier la «filosofia cristiana» (e, per il razionalista puro, tale in ragione proprio di queste due esclusioni, Bréhier, ne erano al di fuori l’uno e l’altra): per la stessa ragione fondamentale che anche il pensiero rivoluzionario è «teologico», così come la «filosofia cristiana» anche se in senso diverso.
Per rispondere, abbiamo da domandarci se il processo di sostituzione marxista del tipo del rivoluzionario al tipo hegeliano del filosofo abbia un carattere filosofico; se cioé esprima l’enucleazione più profonda della novità hegeliana, ossia l’unica via attraverso cui l’hegelismo possa riaffermarsi (cfr., per la mia risposta, pp. 238 sgg., 275 seg.). La dimostrazione di ciò mi sembra offerta dalla sconfitta dell’oltrepassamento del marxismo entro l’hegelismo, ossia appunto dal neohegelismo italiano. Non ho da ripetere qui per l’ennesima volta il processo attraverso cui la «non definitività» crociana della filosofia si sia chiarita come consacrazione, in termini indiretti, di un determinato periodo storico come modello assoluto, e come lo sviluppo della filosofia crociana dal periodo della «filosofia dei distinti» a quello della «filosofia della libertà» non abbia fatto che mettere in luce il presupposto originario, quella riconciliazione con la realtà del tempo —- sotto forma di conservatorismo illuminato e liberale, che è pure superamento del suo iniziale pessimismo giovanile — in cui si deve vedere il risultato della sua critica al marxismo. Il marxismo aveva fatto proprio un tema del pensiero controrivoluzionario, la critica dell’astrattismo giusnaturalista; la conseguenza della critica del marxismo significò per Croce il ritrovamento di questa tesi nel suo aspetto antigiacobino e antirivoluzionario, e da ciò conseguì il tema costante della sua politica, l’opposizione al radicalismo progressista (quale altro è, per es., il significato dalla sua amicizia per Sorel?). Più resistenza sembra ancora offrire la risposta gentiliana sul carattere idealistico del concetto di prassi; tesi che però serve a mettere in luce, per antitesi, quella che è l’intuizione originaria prima del marxismo, l’unità, in una posizione di pensiero fondata sull’identità di libertà e di necessità, e la negazione del libero arbitrio, tra materialismo (identificato con realismo) e filosofia dell’azione; l’invincibilità nel riguardo dell’attualismo, della critica di solipsismo, non sembra esserne la conferma? Tocchiamo qui un punto essenziale per il problema del realismo: se l'affermazione del realismo come distinto dal materialismo, sia possibile soltanto nella ripresa, su cui sono da vedere le bellissime pagine della Conscience de la liberté del Laporte, della teoria del libero arbitrio, termine che raramente si osa pronunziare per il terrore delle, in realtà assai deboli, critiche spinoziane. Ma è evidente che non possiamo ora fermarci su questo problema.
Inseriamo qui un importante inciso: il concetto di filosofia della storia ha senso soltanto in una concezione immanentistica, o può averlo anche in una filosofia della trascendenza (83) La questione è di estrema importanza perché qualora si ammetta che non si possa parlare per qualsiasi concezione religiosa in senso trascendente che di teologia della storia, si dovrebbe giungere ad escludere Vico, per quel che ha di nuovo, dalla tradizione filosofica cristiana; quale conseguenza possa avere questo per la critica dell’interpretazione della filosofia moderna come processo di laicizzazione, s1 può intenderlo dal VI saggio. Perché certamente un’interpretazione cattolica di Vico non può che vederci il teorico di una filosofia della storia, che non è una teologia della storia, pur presupponendo un interpretazione teologica della caduta, e che insieme non è affatto esposta al trapasso nello storicismo, come affermazione che la storia è l’unica realtà, né di conseguenza a un oltrepassamento dello storicismo nella filosofia della storia, nel senso marxista che sì è detto. Ora, rispondo che per la concezione cattolica, che non vede nella caduta una perversione radicale, la filosofia della storia come autonoma dalla teologia della storia, ha la sua legittimità e corrisponde a un problema necessario, quello di definire ciò che può fare l’uomo nello stato di natura decaduta (cfr. p. 499). Quindi, per ciò che si è detto, una concezione cattolica della storia deve vedere in Vico l’inizio del processo che può portare a una critica rigorosa del marxismo: portata a ciò anche dalla riflessione sul fatto che l’unica filosofia che si sia for mata avendo come essenziale avversario il marxismo, quella di Croce, sia stata condotta a una riaffermazione di Vico dopo Hegel. Non si può pensare che il richiamo a Vico sia un processo necessario nella critica del marxismo, anche se è fallito nella forma che gli ha dato Croce?

Ma torniamo ora al carattere filosofico del pensiero marxista: se su di esso non sembra poterci essere, dopo il carattere indicativo dello scacco del neohegelismo italiano, discussione, possiamo passare a definire il tratto unico che lo caratterizza nell’intera storia del pensiero: esso è la filosofia moderna nel suo aspetto in cui si presenta come laica, cioé oltrepassante definitivamente il pensiero trascendente, che diventa religione. Consideriamo infatti: rivoluzionario è colui che raggiunge le masse, non nel senso che sappia muoverle attraverso motivi irrazionali, ma in quello che esprime il pensiero, o corrisponde all’attesa, che in esse sono immanenti; e rivoluzionario nel senso totale è chi attua una rivoluzione che non si risolve
_______________________________

(83) È noto come il tema della legittimità della filosofia della storia, distinta dalla teologia, sia assai controverso presso i pensatori cattolici; tra i sostenitori della sua legittimità è da ricordare Maritain, Pour une philosophie de l’histoire, Paris, 1959. Tra gli avversari irreducibili, il Padovani, in cui forse questa negazione rappresenta il collegamento tra l’eredità dell’insegnamento del Martinetti, suo maestro, e il pensiero cattolico.
nel dominio di una classe, che non deve perciò più essere soltanto parziale o politica o borghese, ma invece totale o sociale o proletaria; è noto che il pensiero di Marx è il punto di arrivo dell’interpretazione della rivoluzione francese come rivoluzione incompiuta.
Lasciamo ora da parte un problema della più grande Importanza e che, a mia conoscenza, non è mai stato trattato: come l'esito delle rivoluzioni nel senso teologico che st e detto dianzi, sia di dar luogo non già alla libertà e all’uguaglianza universale, ma al regime delle classi. Così la rivoluzione francese porta al dominio della classe borghese; é nota la perfetta frase di Talleyrand sul regno di Luigi Filippo come sua conclusione; così la rivoluzione russa sembra portare al dominio della classe tecno-burocratica. E notiamo come questo dominio sia il loro risultato imprevisto; non era certo lo scopo dei rivoluzionari francesi e della loro più decisa espressione, la tendenza giacobina, né saprei dire senz'altro che espressione della borghesia sia il pensiero che l’ha preparata, cioè l’Illuminismo nella sua direzione rivoluzionaria. Ci si deve domandare se siano le classi a spiegare la storia, o piuttosto se il loro dominio sia l’esito dei movimenti ispirati all'idea della sostituzione della politica alla religione nella liberazione dal male, cioè al pensiero rivoluzionario.
Passiamo a osservare come una visione del mondo che raggiunge, nel senso che si è detto, le masse, si fa religione; e che, nel caso del marxismo, è l’hegelismo che, portato alla sua coerenza estrema, raggiunge le masse. Si intende non nel senso di un hegelismo adattato alle masse, al modo della scienza per tutti delle divulgazioni positivistiche; il riscontro è soltanto col cristianesimo, ed è qui che si rivela il loro carattere simile di essere religioni insuperabili in una filosofia che le «demitizzi». I catechismi comunisti, come quelli cattolici, rendono accessibile la dottrina alla massa senza sostanziali deformazioni, e soprattutto dispongono all’azione che dalla dottrina è richiesta. Alla posizione del filosofo che oltrepassa il punto di vista delle masse si sostituisce quello del filosofo che si adegua al loro movimento, cioè al movimento della storia, e ne esplica il senso.
Insistiamo sul tratto unico: le forme precedenti o anche successive di razionalismo si erano sempre presentate come oltrepassanti la religione (ridotta a rappresentazione della verità in forma simbolica; o a pura posizione pratica, che il pensiero puramente teoretico doveva escludere) e distaccantesi dalle masse in questo preciso punto. Nel passaggio, motivato dalla natura della filosofia, dalla filosofia alla religione, il marxismo inverte quindi il senso del razionalismo moderno, raggiungendo insieme la posizione completamente opposta a quella del pensiero cristiano (giustificazione della filosofia a partire dal carattere della fede quaerens intellectum). Per riguardo poi alla politica tali posizioni sì presentavano o come fondamento di un modello eterno che il politico deve imitare; o come consapevolezza di un processo storico (per esempio Hobbes dell’assolutismo, Locke del passaggio al liberalismo, l’hegelismo come consapevolezza della storia universale, l’hegelismo italiano come consapevolezza del Risorgimento, ecc.). Perché carattere del marxismo è di essere una filosofia ante factum non una filosofia post factum come l’hegeliana: se Hegel poteva vedere in Napoleone l’anima del mondo, se Croce in Giolitti — nel maggior avversario della filosofia politica che forse ci sia mai stato — lo statista ideale di quell’età dei distinti ’70-‘14 che gli sì presentava come modello, né Hegel né Croce potevano però pensare che Napoleone o Giolitti avessero consapevolmente posto in atto le loro filosofie. Non è invece possibile pensare a un politico comunista non consapevole della dottrina marxista, e i suoi errori pratici vengono addebitati a errori teoretici nella sua interpretazione.
Osserviamo di passata come questa osservazione potrebbe avere un’estrema importanza per la storia del machiavellismo. La riabilitazione di Machiavelli da parte dei filosofi «virtuosi» e non più soltanto dei «libertini», o dei politici discussi come Bacone, non coincide infatti con la storia del razionalismo metafisico, da Spinoza (84) sino a Hegel; e, soprattutto, è forse un caso che raggiunga il suo vertice nel razionalismo, storicista in apparenza, ma in realtà metafisico e cristiano-laico, di Croce, ossia nell’unica filosofia laica che si sia formata avendo sempre presente il marxismo come avversario essenziale ? Come infatti il razionalismo può pensare di raggiungere la realtà politica se non machiavellicamente, considerando le religioni come forze pragmaticamente utili?
Dal punto che si è raggiunto derivano varie conseguenze di estrema importanza:
1) per il marxismo la filosofia, in quanto puramente razionale, non può farsi religione che in quanto rigoroso ateismo. Se la religione trascendente avesse infatti una sua perenne verità, espressa sotto forma di «rappresentazione», essa dovrebbe venir conservata nella filosofia, Il compito del filosofo configurandosi, alla maniera hegeliana, come quello di chi deve cercare il corrispondente in termini di pensiero della rappresentazione. Si arriverebbe quindi di nuovo all’oltrepassamento della religione nella filosofia, quindi al movimento di pensiero dalla religione alla filosofia, anziché dalla filosofia alla religione. Ma la conservazione della religione nella filosofia significa pure distacco del filosofo dalle masse; e ciò porta a una contraddizione vissuta perché la posizione aristocratica a cui il filosofo si trova costretto, lo porta all’impossibilità della comunicazione con le masse,
_______________________________

(84) Si può trovare una precisa conferma della mia asserzione nelle eccellenti pagine di A. Ravà, Spinoza e Machiavelli (in «Studi filosofico-giuridici dedicati a Giorgio Del Vecchio», Modena, 1930, vol. II, e in Studi su Spinoza e Machiavelli, Milano, Giuffré, 1958), esempio abbastanza raro di uno studio sulla fortuna di Machiavelli presso i filosofi perfettamente condotto.

quindi alla giustificazione della disposizione machiavellica nel loro riguardo, quindi alla negazione della loro umanità; cioè dell’aspetto vitale della religione, l’affermazione dell’universalità umana. Si vede da ciò che religione e ateismo sono nel marxismo così legati che l’attenuazione del momento ateo coincide con quella del momento religioso e quindi del momento etico, non potendosi parlare per il marxismo di «morale autonoma». Perciò bisogna dire che c'è nel marxismo questo aspetto di verità: posta la negazione iniziale del soprannaturale, la religione, in quanto vita, potrà riaffermarsi soltanto come radicale ateismo. Affermazione che, posta l’ipotesi, è assolutamente innegabile.
2) La filosofia, col diventare religione, assume l’aspetto di verità liberatrice; la filosofia della storia marxista si fa religione in quanto si presenta come forma di pensiero agonistico contro la forma giustificativa del pensiero hegeliano, visto implicitamente come l'aspetto ultimo della religione ridotta a forma di «teodicea» (85). Ma questa liberazione è del tutto mondana, storica e sociale; quindi identità di religione e di politica. Quindi quell’idea di rivoluzione (per cui cfr. pp. 361-366), la cui genesi non si spiega con una reminiscenza dell’idea escatologica giudaico-cristiana, ma con l’essere il termine ultimo della riabilitazione illuministica della natura umana. Perciò la compiutezza dell’hegelismo si identifica in Marx con la compiutezza dell’esigenza illuministica di una ragione attiva, capace di trasformare il mondo.
3) L’idea di rivoluzione perde ogni senso se non si pensa alla storia come significativamente orientata, sia pure nel senso limitativo di cui sì è detto prima. Da ciò l’etica del «senso della storia» o, se si vuol dir così, e la 
_______________________________

(85) Il concetto di teodicea, in senso proprio, come giustificazione di Dio davanti alla Ragione, concepita come norma assoluta, con separazione, quindi, comunque dissimulata, della Volontà di Dio dalla sua Saggezza, e dipendenza della prima dalla seconda, è correlativo al razionalismo teologico che ho distinto (cfr. p. 477, n. 97) dal razionalismo metafisico. Il vero inizio di questo razionalismo teologico deve essere visto nel pensiero di Malebranche, onde l’importanza assolutamente eccezionale della polemica Arnauld-Malebranche, per la percezione esatta che il primo, il giansenista in quanto tradizionalista, ha della novità, come allontanamento dell’intera tradizione teologica, delle tesi del filosofo oratoriano. Nonostante la decadenza rappresentata dall’idea di teodicea, intesa in questo senso, rispetto al pensiero religioso bisogna distinguervi due fasi: la teodicea connessa con l’ontologismo in Malebranche e, in un certo senso, in Leibniz, e la teodicea del momento in cui il razionalismo teologico incontra il razionalismo metafisico, e viene trasfigurato da esso. In questo momento, il pensiero di Hegel, si ha l’opposizione assoluta tra il momento giustificativo e quello agonistico del pensiero religioso, e il secondo viene ripreso da Marx. Possiamo forse dire: all’oltrepassamento della religione in filosofia in Hegel, non poteva non corrispondere in Marx una filosofia che si fa religione, in forma di pensiero agonistico.

quindi il concetto di responsabilità «attribuita» (si è fatti responsabili dalla storia): quindi il totalitarismo (cfr. saggio VII).
formula è correttissima, la sostituzione della filosofia della storia all’etica;
4) In rapporto a questi tre punti può essere inteso in tutto il suo significato il carattere positivo e politico dell’ateismo marxista nella sua separazione totale dalla forma precedente dell’ateismo negativo; e il suo appropriarsi dell’idea della Città di Dio (nel linguaggio di certo recente marxismo, della Totalità); del suo presentarsi come condizione per la realizzazione di una nuova civiltà, per una radicale trasformazione del mondo. 

È a questo punto che possiamo renderci conto delle corrispondenze prima osservate tra il marxismo e il pensiero biblico: esse si danno non già perché il marxismo debba essere spiegato a partire da una categoria del pensiero profetico e messianico estraneo alla filosofia, ma perché nel dominio delle religioni è l’esatta antitesi. del cristianesimo. Dal che si potrebbe trarre anche un motivo apologetico: la radicale antitesi del cristianesimo, la «religione atea», è costretta necessariamente a trascriverne le figure, in senso immanentistico. Ora, ci sì può domandare se, nei riguardi di questa trascrizione, non si verifichino esattamente quelle critiche che l’anticlericalismo riferiva, a torto, alla Chiesa Cattolica.
_______________________________

(86) Il pensiero del Löwith è in realtà, come sempre, condizionato da quello di Nietzsche, pensato come punto d’arrivo insuperabile della filosofia della dissoluzione dell’hegelismo (ma ho già detto che in questa filosofia dobbiamo vedere due processi opposti e irreducibili, quello da Hegel a Marx, e quello da Schopenhauer a Nietzsche) e della sua critica del cristianesimo travestito dell'Ottocento (umanitarismo, filosofia della storia, ecc.). Tipicamente nietzscheana è, infatti, l’idea della filosofia della storia come contraddittoria forma secolarizzata della teologia della storia. Questa accettazione del punto di vista nietzscheano lo porta in Meaning ecc. a un capitolo su Marx che è sostanzialmente sbagliato. Giustamente L. Flamm (in «Revue Internationale de Philosophie», n. 45-46, 1958, p. 363) dopo aver osservato che lo stesso Capitale ha un significato filosofico piuttosto che economico, vede il torto del Löwith nel situare «Marx nella prospettiva della dottrina della salvezza giudaico-cristiana, così che il socialismo appare come “il regno terrestre di Dio”. È disconoscere completamente l'orientamento del pensiero marxista... è precisamente perché voleva sottrarre completamente la storia al mito ch’egli è ricorso all’economia politica. Il capitalismo crea il feticismo del destino implacabile; sopprimerlo sarà metter fine ad ogni pensiero fatalista e rendere all’uomo la coscienza ch’egli edifica da sé la propria storia». Non posso invece consentire col Flamm nell’aspetto in cui sembra negare ogni interpretazione di tipo religioso del marxismo. Il difetto dell’interpretazione del Löwith sta nel fatto ch'egli pensa questo carattere religioso come dipendente dalla trasposizione illegittima in una forma di pensiero laica di una prospettiva valida soltanto nel pensiero teologico, mentre si tratta invece di una religione raggiunta nella riaffermazione-riforma di Hegel che porta al ritrovamento e alla conservazione in una forma nuova del pensiero messianico. 
Visto nella sua prospettiva generale, l’inserimento compiuto dal Löwith del periodo da Hegel a Nietzsche, con la tesi dell’insuperabilità nietzscheana, nella filosofia moderna, ch’egli continua ad intendere come processo di laicizzazione — cfr. il suo giudizio su Cartesio ne «Il Discorso della montagna» anticristiano di Nietzsche, nel vol. dedicato,

Sì vede di qui la mia completa opposizione alla tesi del Löwith (86). La filosofia della storia non è la semplice evoluzione del chiliasmo o la contaminazione contradditoria del pensiero laico col chiliasmo. Invece il fatto che incontra il chiliasmo, l’eresia cristiana in questa forma (al modo che l’hegelismo incontra, in un certo suo significato, il cristianesimo gnostico, e l’anticlericalismo religioso, nel senso che si è detto, come continuazione del pensiero religioso kantiano, l’eresia catara), significa semplicemente conservazione-superamento nella filosofia moderna di un certo cristianesimo (ossia il suo carattere storico).
5) La compiutezza dell’hegelismo coincide per il marxismo, inteso come esito della filosofia moderna laica, con la convergenza, in conseguenza della radicalizzazione estrema del loro momento di verità, di linee di pensiero che nella considerazione comune appaiono diverse od opposte: lo storicismo, separato dal suo aspetto direttamente o indirettamente conservatore; l’illuminismo nella sua intenzione rinnovatrice, ma scisso così dall’aspetto del materialismo volgare per cui la sua critica sì è esercitata in un senso puramente dissolutivo e ha dato luogo a una posizione aristocratica (si consideri la profondità della frase di Robespierre rispetto all’ateismo del suo secolo: «l’ateismo è aristocratico») come da quello giusnaturalistico; l’umanismo di Feuerbach, ma separato dall’esito stirneriano e dall’anarchismo, e dalla conseguente possibilità della rinascita della filosofia religiosa dell’esistenza; il positivismo, per lo sperimentalismo affermato come esigenza fondamentale, ma separato dall’aspetto che porta (già in Comte, e poi in Taine) alla forma reazionaria del sociologismo e per altro verso dall’antitesi spiritualistica che si forma entro il positivismo stesso; il pragmatismo, per il criterio della verità posto nella pratica, ma scisso da ogni aspetto spiritualistico (87); il criticismo, liberato da tutto ciò che in Kant aveva reso possibile la riaffermazione del pensiero metafisico nell’idealismo
_______________________________
dall’«Archivio di filosofia» a Pascal e Nietzsche, 1962, pp. 108-109, e soprattutto il capitolo su Vico in Meaning, ecc., ove l’idea protestante ch'egli si fa del pensiero cristiano lo porta ad aderire sostanzialmente alla interpretazione laica di Vico, per il suo carattere di «filosofo della storia», — non può che trarlo alla tesi conseguente di due forme irreducibili della storia del pensiero, quella che conclude al radicale ateismo e quella che è segnata dal primato della Pistis. A quale delle due il Löwith aderisca non è facile intendere, o almeno si notano le sue estreme perplessità (oggi sembra volto verso una posizione «cosmologica» e «ciclica» di tipo greco).

Il suo caso mì sembra esemplare per legittimare la posizione del problema dell’adeguatezza dell’interpretazione della storia della filosofia moderna in termini di processo di secolarizzazione. È il non averlo posto ciò che ha fermato il pensiero del Löwith sin dal tempo della sua opera maggiore Da Hegel a Nietzsche, rispetto a cui le successive appaiono non uno sviluppo, ma un allargamento, e non sempre felicissimo, come l’opera ricordata sulla filosofia della storia, delle tesi di allora all’esame di punti parziali.

tedesco e nel kantismo spiritualistico; il neocriticismo nella forma di storicismo, come critica della formulazione idealistica della filosofia della storia, ma liberato dal relativismo, per cui procede verso l’irrazionalismo; l’utopismo, per quel che riguarda l'aspetto comune a tutte le sue forme, la critica dell’idea di proprietà, e quella che è stata storicamente la sua antitesi, il realismo politico machiavelliano, vengono conciliati proprio nella loro estremizzazione, la loro opposizione essendo fondata sulla vecchia idea dell’etica: la religione stessa viene conservata come messianismo separato completamente da ogni aspetto per cui deve presentarsi come teodicea.
Conciliazione attraverso una radicalizzazione estrema, dunque il contrario di un eclettismo, mentre ogni forma di spiritualismo è per il marxismo necessariamente eclettica, e ognuna delle forme considerate è suscettibile, senza l’inveramento marxista, di un prolungamento spiritualistico.
Questa radicalizzazione consiste perciò nell’eliminazione in queste linee di ogni elemento che possa essere occasione a un’apertura religiosa in senso trascendente, o che possa fornire l’occasione a una riaffermazione di tale forma di pensiero religioso. E insieme coincide con la distinzione tra filosofie progressive e filosofie reazionarie, che non deve essere intesa come semplice sostituzione di un criterio politico a un criterio di verità nell’interpretazione della storia della filosofia; perché di ogni forma del pensiero passato il marxismo intende enucleare e conservare quello che rappresentava l’aspetto del movimento della storia da quello per cui tali filosofie sono legate a un ordine dato presentato come definitivo. In virtù quindi dell’assoluto storicismo, dell’affermazione che la storia è l’unica realtà, i termini di progressivo e di reazionario includono quelli di critico e di dogmatico ed esprimono il loro vero significato. In relazione al movimento della storia il marxismo sì presenta come realizzante il programma della filosofia moderna in quanto unità di razionalismo (negazione del soprannaturale) e di un’interamente laicizzata antropologia cristiana come affermazione della trascendenza dell’uomo sulla natura; in breve, per la coincidenza di queste due condizioni, come radicale umanismo.
6) C’è però da aggiungere, ed è un punto decisivo, la cui importanza sì vedrà più oltre: nella filosofia moderna laica c’è un’unica posizione che è assolutamente irreducibile a quella del marxismo, e che non è da essa oltrepassabile, il pensiero di Nietzsche. È quasi assolutamente certo che Nietzsche non ha mai letto una sola pagina di Marx o di Engels; tuttavia, ed è questo il paradosso, Il suo pensiero non si spiega che come contrapposizione radicale, del tutto insuperabile, a quello marxista; vorrei dire al marxismo più che al cristianesimo, ma me ne trattengo, perché se ciò è vero
_______________________________

(87) Lenin, Quaderni filosofici, trad. it., pp. 433, 4506-58.

nel senso che si è già detto della «distanza massima», può portare ad equivoci (Scheler, Chestov, ecc.) sulla possibile sua cristianizzazione.
Se la prospettiva che si è detta difende il marxismo dalle obbiezioni dei filosofi, il suo carattere pratico (la negazione-realizzazione della filosofia) lo porta a stabilire il criterio ultimo di verità nel risultato storico, cioè nella rivoluzione non come idea, ma come fatto reale, a cui deve conseguire la sparizione delle classi e l’unificazione mondiale. È ovvio ma non pare lo sia troppo, per la maggioranza di coloro che, non marxisti, scrivono sul marxismo, che non si tratta di affermare dal punto di vista teoretico l’unità della teoria e della prassi; ma invece di realizzare una filosofia in cui il nesso con la politica pratica è assolutamente indispensabile, e che perde, al di fuori di questa verifica, ogni validità. Si tratta del punto che è stato visto per la prima volta con assoluta chiarezza da Lenin, che definisce la sua posizione nella storia e che spiega il suo giudizio: «nessuno, dopo Marx, tra gli stessi marxisti, lo ha compreso». Sorge però a questo riguardo una possibile contestazione, la cui importanza capitale sarà tra poco rilevata. È davvero Lenin il vero erede di Marx? Dobbiamo dire col Lukàcs del 1923 (88) che l’efficacia dell’opera politica di Lenin «risiede in ultima analisi nella profondità, la grandezza e la fecondità di Lenin come teorico. Questa efficacia proviene dal fatto che egli ha elevato l'essenza pratica del marxismo a un livello di chiarezza e di concretezza che non era stato prima attinto; dal fatto ch’egli ha salvato questa dimensione da un oblio pressoché totale e che mediante questo atto teorico ci ha rimesso in mano la chiave di una comprensione corretta del metodo marxista»? O dobbiamo aderire al più recente antitetico punto di vista di Sidney Hook (e del resto di molti altri)?

9. La storia contemporanea come storia filosofica.

Deriva da tutto ciò una conseguenza di estrema importanza, generalmente misconosciuta, o comunque molto raramente espressa in forma adeguata. Se infatti il pensiero di Marx è genuinamente filosofico, bisogna prendere alla lettera la sua frase secondo cui la sua concezione è quella di una filosofia che diventa mondo (che sì oltrepassa nella realizzazione politica e trova in questa la sua verifica) opposta a quella di un mondo che diventa filosofia; se poi la storia contemporanea è la storia della espansione del marxismo, essa acquisisce un carattere nuovo, diverso da tutta la storia precedente, soprattutto dal Rinascimento in poi. Non è soltanto una storia che
_______________________________

(88) G. Lukàcs, Histotire et conscience de classe, trad. franc., Paris, Les edit. de Minuit, p. 10. Si può vedere in questo libro lo svolgimento rigoroso della frase di Engels sul proletariato erede della filosofia classica tedesca; ma pure Lenin, come si osserverà tra poco, aveva visto il marxismo da questo preciso punto di vista.
può essere compresa dal filosofo; è una storia fatta dal filosofo, perché il valore del pensiero è per Marx quello di realizzare le condizioni per un’azione efficace a trasformare la società e il mondo. La storta contemporanea è perciò storia filosofica. Tale novità importa che la questione prima della ricerca filosofica debba essere ravvisata oggi nel pensamento dell’attualità storica (89); e altresì la revisione di tutte le tradizionali categorie politiche. poiché esse assumono nel nuovo contesto filosofico-politico un senso nuovo rispetto a quello che poteva essere dato loro a partire dalla considerazione della cosiddetta «storia moderna», dal Rinascimento e dalla Riforma sino agli inizi della prima guerra mondiale. Mutamento di significato che è particolarmente sensibile per la categoria politica essenziale del mondo moderno, quella di «liberalismo», come cerco di delineare nel saggio VII. Questo punto è estremamente importante perché sono ancora correnti, così tra i filosofi come tra i politici, delle abitudini valide per il periodo ’70-’14, l’età dei «distinti» per eccellenza, e il periodo che per tale suo carattere è esattamente, tra tutti i periodi della storia, il più lontano da quello attuale. Non voglio certamente insistere sulle critiche a Croce, che oggi non sono certo di buon gusto. Ma come non rievocare l’impressione, che si provò al momento della sua morte, che la sua scomparsa sancisse quella di un mondo che in lui era giunto alla piena e serena (il Croce-Goethe!) coscienza di sé? Né la sua attualità è più ritornata.
A chi mi rimprovererà di unire troppo strettamente il discorso filosofico al discorso politico ho semplicemente da rispondere che ciò deriva dall’avere preso sul serio il pensiero filosofico di Marx. Perché vi è forse prova del marxismo che non sia pragmatica? «La questione di sapere se il pensiero umano possiede la verità obbiettiva non è una questione teorica, ma una questione pratica. È nella pratica che l’uomo deve provare la verità, cioè la realtà e la potenza... del suo pensiero. La contesa sulla realtà o l’irrealtà del pensiero separato dalla pratica è una questione puramente scolastica» (II Tesi su Feuerbach). Da ciò l’inseparabilità dello studio del marxismo come filosofia da quello del suo risultato storico, il comunismo come realtà politica. Da ciò ancora l’imprescindibilità, nella valutazione di ogni filosofia contemporanea, della sua capacità di prendere posizione nei riguardi del marxismo.
Perché questo punto di vista è generalmente ignorato ? Ciò dipende dal fatto che il carattere specifico della religione atea marxista, nel senso di filosofia che si fa religione, non è stato correttamente inteso. Le più diverse direzioni di pensiero, dall’idealismo al sociologismo, sono d’accordo nel
_______________________________

(89) Rinvio a questo proposito al libro del P. Gaston Fessard, De l’actualité historique, Paris, Desclée, 1960, 2 voll.: modello di analisi filosofico-teologica della realtà presente e critica dall’interno, veramente insuperabile, del progressismo cattolico,
parlare di «mito rivoluzionario». Penso si debba rispondere che l’idea di Rivoluzione, come sostituzione della filosofia della prassi alla filosofia speculativa, sorge per un processo strettamente filosofico; anche se non può raggiungere la realtà altrimenti che in una forma mitica. È ciò non perché il rivoluzionario debba servirsi di miti per comunicare la sua verità agli spiriti ancora incapaci di intendere la verità scientifica nella sua purezza; ma in relazione a una contraddizione interna del pensiero rivoluzionario, che lo costringe ad abbandonare il punto di vista della verità per identificare il vero con ciò che è praticamente efficace, con ciò che è capace di intensificare la, vita. Si avverte l’importanza estrema di questo problema, che concerne la rinascita del mito dopo «l’età di ragione», e pone la questione se il razionalismo, portato alle conseguenze estreme, dia luogo all’epoca dei miti ideologici. Per quel che penso, e ne darò un cenno più oltre, il passaggio dalla Rivoluzione come verità alla Rivoluzione come mito avviene in Lenin: però inconsapevolmente, perché questo passaggio al mito era l’unico modo in cui potesse essere affermata la sostanza rivoluzionaria del marxismo. Ma, naturalmente, non posso portare ora un simile argomento, estremamente complesso. Basti questo cenno, e l’enunciato complessivo della tesi: il passaggio alla coscienza mitica è la decadenza di un processo strettamente filosofico, quello che porta all’elaborazione dell’idea di Rivoluzione, giunta al suo compimento in Marx. Perciò l’idea corrente sull’«età dei miti ideologici» non contraddice affatto a quella della storia contemporanea come storia filosofica.

10. Il maggiore errore nell’interpretazione del marxismo e le sue conseguenze.

Secondo il punto di vista che ho proposto, l’ateismo radicale, come punto d’arrivo del razionalismo, rappresenta la chiave dell’intera opera di Marx: il cui pensiero, come veramente filosofico, è talmente organico che non può esserne staccata alcuna «parte» (la sua sociologia, p. es., come suscettibile di venire interpretata a parte da questo riferimento). Tuttavia so bene che a questo proposito mi separo da numerosi interpreti.
E a questo punto che devo definire quale sia l’errore maggiore in cui lo studioso del marxismo può incorrere (ed è curioso come quasi tutti vi incorrano) e la serie di figure filosofiche e politiche che esso determina: al modo da viziare l’interpretazione dell’intera storia contemporanea, e da impedire insieme la posizione esatta del problema filosofico quale st impone oggi. E ciò perché fa perdere di vista il carattere assolutamente nuovo dell’attuale situazione storica.
Può venir definito in questi termini: per Marx la critica della religione «è già avvenuta», e su questa «riduzione della teologia all’antropologia» non ha detto nulla di più di quel che avesse detto Feuerbach: ha accettato «per anticlericalismo» senza critica questa prospettiva, ma tutto il suo interesse verte invece sulla critica della società capitalistica, mosso a ciò da ragioni etiche, di quell’etica in cui tutti i moralisti e tutti gli uomini sono praticamente d’accordo (90).
Ho già criticato questo punto di vista sul rapporto Feuerbach-Marx nel mio saggio, qui riprodotto, del 1048 (cfr. pp. 277 Sgg.), mettendo in luce l’aspetto del pensiero marxista per cui è riaffermazione di Hegel contro Feuerbach. Qui aggiungo: 1) la filosofia di Marx deve essere considerata in completa indipendenza da quella di Feuerbach, di cui non accoglie in realtà nulla, per stimolanti che siano state le suggestioni che ne ha ricevuto; la sua filosofia non può manifestarsi come politica effettiva che attraverso il suo
farsi religione necessariamente atea, e questo punto manca affatto a Feuerbach. 2) Ciò che caratterizza Feuerbach è l’unità di umanismo ateo e illuminismo. Si veda la critica di Marx diretta appunto contro il suo
_______________________________

(90) Si riscontra questo errore anche nelle opere di studiosi veramente insigni. Così, leggendo il libro estremamente pregevole del P. H. De Lubac, Le drame de l’humanisme athée, cit., non si può non restare sorpresi dall'enorme importanza che da all’ateismo di Feuerbach, così da ricondurre a esso non soltanto l’ateismo di Marx, ma anche quelli di Comte e di Nietzsche: «si sa il successo che Marx doveva assicurare all’umanismo del suo maestro mettendolo alla base del movimento comunista» (p. 133 e cfr. anche pp. 33-34). Qui viene accentuata la permanenza dell’influenza feuerbachiana sul marxismo; ma resta sempre che, una volta ridotto l’ateismo di Marx al feuerbachiano, diventa possibile separare dall’ateismo una parte sociologica e politica della sua opera. Data l’enorme gravità, a mio giudizio, della confusione tra l’ateismo feuerbachiano e il marxista, resterebbe da vedere se e quanto questa considerazione generale dell’ateismo abbia gravato sull’intera opera del De Lubac (certamente gravò sulla valutazione di Proudhon in Proudhon et le Christianisme). Sono da vedere le conseguenze di questa separazione d’indirizzo della parte filosofica del pensiero marxista, intesa come trasfigurazione messianica del feuerbachismo, e della sua parte sociologica in due opere cattoliche recenti, del P. Bigo (Marxisme et Humanisme, Paris, P.U.F., 1957) e di A. Piettre (Marx et le marxisme, Paris, P.U.F., 1957). Per fermarmi al libro del Bigo, esso mi pare viziato dalla confusione tra una prospettiva teorica e una prospettiva storica; che alcune, isolate, tesi economiche di Marx possano venire accolte e giustificate dal punto di vista del diritto naturale, inteso in senso tomista, non vuol dire che quest'idea del diritto naturale, pur combinandosi con altri elementi che il Bigo naturalmente combatte, sia soggiacente all’opera di Marx. Ridotto il momento filosofico del marxismo a quello feuerbachiano, da lui adottato per anticlericalismo, ne consegue naturalmente la tendenza, diffusissima tra gli studiosi cattolici, a dare una esagerata importanza al carattere morale della reazione di Marx contro il capitalismo, che si sarebbe delineata, anche se inconsapevolmente, in ragione dei valori morali tradizionali, e che sarebbe poi stata alterata dal venire ripensata in termini di filosofia hegeliana.

Dalla dimenticanza del carattere proprio dell’ateismo marxista dipende pure quello che è il torto di uno studioso informatissimo, di impostazione socialdemocratica, M. Rubel (K. Marx, Paris, Rivière, 1957); che procede, analogamente ai ricordati scrittori cattolici, dalla distinzione nel pensiero marxista di un momento etico e di un momento sociologico.
illuminismo: «Feuerbach parte dal fatto dell’autoalienazione religiosa, dello sdoppiamento del mondo in un mondo religioso e in un mondo profano. Il suo lavoro consiste nel dissolvere il mondo religioso riducendolo alla sua base temporale. Ma il fatto che la base temporale si distacchi da se stessa e si fissi nelle nuvole come un regno indipendente, non può spiegarsi che per la dissociazione e la contraddizione interne di questa base temporale. Occorre, dunque, non soltanto comprendere questa nella sua contraddizione, ma rivoluzionarla praticamente. Quando si è scoperto, per esempio, che la famiglia terrestre è il segreto della sacra famiglia, è la prima ormai che occorre annientare, così in teoria come in pratica» (IV Tesi su Feuerbach). Non sono cioè i «lumi» della critica religiosa a far sparire la religione trascendente, ma invece una rivoluzione che ne attinga e abolisca le radici reali. Non si può commettere fraintendimento più grave di quello di stabilire tra Feuerbach e Marx un rapporto anzitutto di continuità, mentre la continuità è secondaria rispetto all'opposizione; Feuerbach e Marx sono due pensatori in realtà autonomi e ben distinti. Il pensiero del primo rappresenta la forma filosofica necessaria che l’illuminismo deve assumere per potersi riaffermare dopo Hegel; il pensiero di Marx, nell’ideologia tedesca e nelle Tesi è la riaffermazione di Hegel contro la decadenza feuerbachiana. Ciò che qui importa estremamente sottolineare è come per Marx l’oltrepassamento dell’esistenzialismo ateo (si è già detto come il termine di esistenzialismo ateo possa venir riferito al Feuerbach solo impropriamente; ma sta il fatto che le forme recenti di esistenzialismo ateo, nel loro aspetto umanistico, attuano una delle possibilità del feuerbachismo) e dell’illuminismo avvengano contemporaneamente: sta in ciò la ragione ultima per cui non sì può pretendere di... oltrepassare il marxismo a partire da queste due posizioni, o dalla loro unità che, come si è visto, si era già realizzata or è più di un secolo. Anche se oggi l’unità di esistenzialismo e di illuminismo si sia presentata in forma nuova nell’antitesi, per un verso, all’inclusione del kierkegaardismo nella tradizione della filosofia religiosa francese, per l’altro alla forma neocriticista in cui era continuata col Brunschvicg la tradizione illuministica. 3) Quanto alla soppressione dell’ateismo nel socialismo di cui Marx parla spesso (per la prima volta in una lettera a Ruge del 20 novembre 1842), essa significa: il completo ateismo non sta nella risposta atea al problema di Dio, ma nella soppressione del problema di Dio; cosa possibile soltanto quando il bisogno di Dio sarà scomparso in ragione della piena realizzazione dell’uomo: cioè il pieno ateismo, come affermazione di un’umanità senza traccia di Dio, sarà reso possibile soltanto dalla rivoluzione sociale. Cioè l’ateismo come umanismo pieno è per Marx risultato al modo che l’Assoluto per Hegel. Il più di Marx rispetto a Feuerbach è in questo senso il ritrovamento del pensiero rivoluzionario (e notiamo come l’associazione di rivoluzione e di ateismo sia la soluzione di un problema, non un dato che Marx accettava, perché nell’illuminismo l’idea di Rivoluzione è affermata dal teista Rousseau, non dagli illuministi atei); 4) Ma quale sarà il contenuto di questa rivoluzione, dopo che essa non potrà ovviamente fare riferimento a principi etici (nel senso tradizionale) e giusnaturalistici? Evidentemente la nuova idea dell’uomo sociale nella sua precisa antitesi a quella cristiana, idea da cui dipendono un rapporto tra etica e politica e una concezione della libertà dell'individuo in completa antitesi così a quella cristiana come a quella kantiana (p. 252). Ma l’idea dell’«uomo sociale» è legata (cfr. pp. 245 sgg., per le sequenze sinteticamente, ma mi pare non inesattamente, esposte) col materialismo integrale (col materialismo dopo l’idealismo). Quindi rivoluzione e materialismo integrale, sono per il marxismo inscindibilmente uniti. 5) D'altra parte la prova che le posizioni di Feuerbach e di Marx sono distinte è fornita dagli indirizzi non affatto marxisti che si ricollegano a Feuerbach; umanitarismo, erotismo (non so se Feuerbach sia stato mai considerato tra i precursori di Lawrence; eppure vari passi così dell'uno come dell’altro attestano tale dipendenza, almeno in linea di diritto, anche se non ci fu un'influenza di fatto), materialismo scientista nel suo carattere tipico per cui si distingue dal positivismo, esistenzialismo come umanismo ateo. Di più si è già accennato al fatto che il vero suo prolungamento critico è in Stirner, e alla possibilità dell’oltrepassamento di Stirner in Kierkegaard. Perciò, se deve essere considerato come pensatore indipendente da Marx, non è però vero che sia, sotto l’aspetto critico, un momento terminale del pensiero ateistico.
Cerchiamo di enumerare con rigore le figure di cui si è detto:
1) la forma attuale dell’accademismo spiritualistico, caratterizzata dalla perdita del senso della «politica della cultura» (91);
2) la critica sociologica anticomunista in quanto sostituisce al problema del rapporto tra «filosofia di Marx e realtà politica del comunismo» quello del «comunismo come oggetto di sociologia»;
3) il materialismo dialettico sovietico;
4) la socialdemocrazia in ogni sua forma;
5) Il progressismo cattolico (neomodernismo) e il progressismo laico;
6) il neopositivismo e la psicanalisi (nella forma in Cul si presentano come soluzione scientifica dei problemi etici e religiosi);
7) l’esistenzialismo ateo.
L’accademismo. È facile stabilire il parallelo tra Feuerbach e Kierkegaard e dimostrare la grande superiorità del secondo. Una volta fatto 
_______________________________

(91) La definizione della «politica della cultura» è stata illustrata con esemplare chiarezza da Norberto Bobbio, in Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1955; cfr. ivi anche la perfetta definizione della apoliticità del recente accademismo, p. 35. Le idee del Bobbio, per quel che riguarda la continuità tra illuminismo (e liberalismo) e marxismo, differiscono però dalle mie, come si vedrà.
ciò ne consegue che il filosofo spiritualista, poiché non può non accorgersi della realtà invadente dell’ateismo, dovrà tenere in considerazione come forme autentiche di ateismo quelle di Sartre e di Merleau-Ponty, in quanto procedono dalla laic1izzazione heideggeriana di Kierkegaard, mediatore Husserl, dato che Marx in filosofia non ha detto più di quel che già avesse detto Feuerbach; e in quanto poi sono state rifiutate dallo stesso Heidegger, cercare la vera formulazione oggi di una filosofia religiosa in un prolungamento del secondo Heidegger, rappresenti o no la nuova forma del suo pensiero l’esplicazione di ciò che era già intrinseco nella prima, e misurare dalla componibilità con Heideger (92) e con Husserl l’intera tradizione filosofica e teologica. Si capisce, a partire di qui, la dimenticanza in cui sono caduti gli altri filosofi dell’esistenza degli anni ’30-'40, Berdiaeff, Lavelle, Le Senne, Marcel, lo stesso Jaspers. Quanti libri sono usciti negli ultimi anni su questa traccia? Si può dire che, a parte la loro utilità espositiva, abbiano concluso molto? Soprattutto hanno portato a giudizi storici veri? Questa posizione corrisponde alla prima delle quattro forme, che ho detto avanti, in cui il pensiero laico ha definito le attuali possibilità di espressione del pensiero cattolico.
L’anticomunismo sociologico. È caratterizzato da due iniziali giudizi: 1) l’avversario di oggi, in quanto totalitarismo, e in quanto, dissimulato, imperialismo, è il comunismo, fascismo e nazismo non avendo più alcuna possibilità di ritorno; 2) la svalutazione della filosofia di Marx ridotta a ideologia, pur nel riconoscimento dell’unità tra ideologia marxista-leninista e il comunismo. Perciò al rapporto tra filosofia marxista e comunismo come realtà politica viene sostituito lo studio del comunismo come «oggetto di sociologia» (93). Di questo trapasso sono chiare, nella prospettiva che ho proposto, le ragioni. Se realmente sussiste la superiorità che ho detto del marxismo sulle forme laiche del pensiero moderno (a parte Nietzsche, irreducibile ma non oltrepassante), tali forme hanno un solo modo di rispondere al marxismo teorico, quello di escluderlo dalla considerazione filosofica. Di qui la facile accettazione dell’errore per cui si vede nel materialismo dialettico sovietico organizzatosi nel periodo staliniano, e realmente pura struttura ideologica, la forma autentica del marxismo, mentre invece ne rappresenta la decadenza, conseguente a quel periodo storico del
_______________________________

(92) E questo, naturalmente, anche nei riguardi della stessa teologia, ove il discorso prende la forma della componibilità con Bultmann.

(93) È piccante osservare come a dare inizio in Italia alla ripresa della mentalità sociologica sia stato proprio il suo grande odiatore, Croce: perché nell’avvertimento ch'egli ebbe, nel 1937, della ripresa del marxismo teorico, giudicò questo marxismo degno di studio solo dal p.d.v. della sua potenza ideologica; il che voleva dire dichiararlo oggetto di pertinenza di sociologi, anche se questa invisa parola non era da lui pronunziata.
comunismo. O di quello, solo in apparenza opposto, per cui il marxismo teorico dell’800 e quello che ha inizio con Lenin vengono visti come posizioni affatto diverse (la forma europea e quella orientale). Da questa impostazione dipendono le varie opere del Burnham (conseguente allievo di Trotzki, in ciò che porta la critica trotzkista alla sua effettiva conclusione, la rottura non solo con lo stalinismo, ma col comunismo), dello Hook (tendenzialmente neopositivista), del Monnerot (la cui opera Sociologie du communisme può forse essere considerata la rigorosa continuazione per il comunismo di quella scritta da Pareto sui Sistemi socialisti), di Raymond Aron (partito dalla critica della filosofia della storia svolta dello storicismo tedesco), della Arendt (allieva dello Jaspers e autrice della più ampia ricerca che finora sia apparsa sul totalitarismo), tutte contenenti elementi preziosi ma inadeguati. Di questa inadeguatezza è prova l'oscillazione continua tra un sentimento di sicurezza sull’inevitabile sconfitta del comunismo, per la primitività della sua religione secolare e per il carattere arretrato della sua sociologia e della sua economia, e un sentimento di disperazione per la constatazione storica del suo continuo progresso, e per la sua penetrazione, difficilmente spiegabile da questo punto di vista, negli «hommes du seuil» (la sua funzione di «oppio degli intellettuali»). Perché con la critica semantica di cui dispongono, i sociologi potranno sì pensare di annullare il valore di verità di un’ideologia, ma non la sua capacità di muovere le potenze affettive, e soprattutto non è dato loro di costruire un’arma ideologica sufficiente alla lotta, per la ragione che la natura della loro critica è soltanto dissolvente, e per l’altra che non è possibile costruire un’ideologia «per gli altri», in cui i loro autori non credano. Perché un’1deologia potrà certamente servire ai rappresentanti di una forza politica che hanno cessato di crederci; ma non può nascere che sulla base di qualcosa in cui sì creda, e questo vale, come si accennerà, anche per la ideologia più chiaramente mitica, la nazista.
Quindi queste sociologie del comunismo portano a una semplice descrittiva di una crisi, e a una descrittiva alterata in due sensi. Anzitutto la questione politica del totalitarismo e della democrazia viene del tutto distinta da quella dell’ateismo; ne consegue che l’unica spiegazione possibile della diffusione dell’ateismo nel mondo occidentale non può venire ricondotta che allo sviluppo della tecnica (sul carattere erroneo di questa tesi, cfr. il IV saggio). Di più, dall’aver perso di vista quel carattere unico di filosofia che si fa religione del marxismo si trovano costretti a spiegare la situazione presente attraverso analogie con le passate. Così la «religione atea» marxista diventa «religione secolare», e attraverso questo passaggio viene caratterizzata come un ritorno, nell’età scientifica, di una forma elementare di vita religiosa, studiabile con i metodi validi per una religione primitiva (94). Così nel totalitarismo non più riferito alla filosofia che lo condiziona come realtà morale (l’etica del senso della storia e della responsabilità attribuita) si dà rilievo ai tratti generici organizzativi che portano a confonderne il concetto con altri del tutto diversi come assolutismo, dittatura, Stato personale, dispotismo orientale, magari regime teocratico, ecc. Oppure sotto il genere comune di totalitarismo vengono sussunte le specie, comunismo, nazismo, fascismo (in verità, per quest’ultimo, quasi tutti i sociologi sono oggi d’accordo per negarne il carattere autenticamente totalitario), dimenticando che di totalitarismo si può parlare a proposito di comunismo e di nazismo, ma in senso completamente opposto, perché Il nazismo è totalitario in quanto completamente subalterno al comunismo nell’opposizione, così da esserne la traduzione irrazionalistica. Ma il riconoscimento di questo, equivale al giudizio che c’è un solo totalitarismo, che tra il ‘35 il ’45 sì è manifestato in due facce opposte perché, contro la previsione marxista, la lotta di classe non ha sostituito la lotta di nazioni. O ancora, ammesso il carattere determinante della causalità ideale nella storia contemporanea, che il totalitarismo è il dramma in cui conclude la filosofia classica tedesca.
Per intendere l’alterazione sociologistica, basta considerare alcuni esempi nell’opera, pur ricchissima di pregi, per l’esattezza di molte osservazioni particolari, che possono essere messe in pieno valore da un punto di vista filosofico, del Monnerot. Nell’introduzione che precede la ristampa recente del suo libro (pubblicato nel 1949) scrive: «il comunismo è qui essenzialmente definito attraverso “l’immanenza reciproca” e “l’interdipendenza funzionale’’ di tre fattori: un Impero (che si presenta per altra cosa da un Impero), una Religione secolare (che sì presenta per un’altra cosa che una Religione secolare) e una Organizzazione sovversiva dei conquistatori del mondo (che si presenta per altra cosa che un’Organizzazione sovversiva del conquistatori del mondo)». Come sì vede, nessun accenno alla filosofia di Marx. Diciamo che questa caratterizzazione è giustissima per il periodo staliniano e che tutto autorizza a pensare che lo stalinismo non sia stato affatto un episodio, ma un momento di un necessario processo involutivo che oggi continua in altra forma, in modo che la caratteristica enunciata nel 1949 continua a essere valida nel 1963. Ma la rivoluzione russa è stata iniziata da Lenin e la sua fisionomia è più prossima a quella di Marx o a quella di Stalin? Non basta dire, come fa il Monnerot, che in Marx prevale la figura del filosofo e in Lenin quella del rivoluzionario. Ciò è indubbiamente giusto nel senso che Marx arriva all’idea di Rivoluzione per un processo filosofico, mentre Lenin, dopo aver scelto il tipo del rivoluzionario, arriva a vedere nel marxismo la possibilità di portarlo alla pienezza. Occorre però domandarsi se il tipo del filosofo-politico pensato da Marx sia stato o no perfettamente realizzato da Lenin. E questa è una domanda che il Monnerot evita pensando ovvia la risposta negativa; evitando così anche quella che segue, se non sia affatto un caso il predominio
_______________________________
(94) Monnerot, of. cit., passim.
successivo del più perfetto esempio della subordinazione della cultura alla politica, Stalin. Poi, con perfetta ragione, dice che l’ideologia comunista, intesa come materialismo dialettico nella forma sovietica, rappresenta una deviazione rispetto al marxismo. Ma questa deviazione non deve essere spiegata, in dipendenza del particolare rapporto marxista tra filosofia e politica, con la rottura di Stalin tra il filosofo e il politico e la totale prevalenza del secondo? Perfettamente, egli parla dei caratteri opposti che presenta. il comunismo così in rapporto all’età dei distinti, pienezza di una desacralizzazione della politica che ha inizio con Machiavelli, come alla distinzione cristiana dello spirituale e del temporale. Ma questa innegabile realtà di fatto lo autorizza a comprendere la novità del comunismo attraverso l’analogia con l'Islam, o a caratterizzarlo soltanto attraverso la mentalità orientale o addirittura ad accostare la sua sacralità a quella della mentalità primitiva? Eppure questa comprensione attraverso analogie è necessaria quando si perde di vista il suo carattere di religione atea. Sempre usando il metodo dell'analogia non sembra si sia portati a dire che quest’atteggiamento dei sociologi anticomunisti ha qualcosa di simile a quello del pagani colti nei riguardi del cristianesimo ?

Il marxismo scolastico. Esso certamente non può, a parole, che attenersi al giudizio su Feuerbach pronunziato da Engels. Di fatto è però caratterizzato da uno scientismo materialistico che è esattamente l’eredità di uno tra i possibili svolgimenti non marxisti che il pensiero di Feuerbach subisce, nell'aspetto in cui rifiuta l’oltrepassamento marxista: scientismo a cui viene sovrapposta dall’esterno la dialettica. Il marxismo, ostilissimo all’eclettismo, si traduce così nel massimo degli eclettismi possibili, in conformità alla sua pura riduzione a strumento del potere politico. È, cioè, esattamente il marxismo ripensato dal punto di vista staliniano. Il problema che esso pone è quello della natura e della ragione del momento staliniano nel marxistico farsi mondo della filosofia.
La socialdemocrazia. È caratterizzata in tutte le sue forme dalla riduzione dell’ateismo di Marx a quello di Feuerbach. Ne conseguono le seguenti posizioni: a) la preferenza, nella sua forma umanitario-democratico-atea, per l’umanitarismo di Feuerbach rispetto all’astrattezza scientifica del marxismo; b) la ricerca del punto di incontro tra un positivismo umanistico e il socialismo cercato nella filosofia di Feuerbach, il marxismo offrendo la scienza sociale adatta a far coincidere l’elevazione intellettuale, pensata in senso positivistico, e quella materiale del proletariato. Coerentemente in questa posizione la giustificazione etica del socialismo viene cercata nella versione positivistica del giusnaturalismo; e l’aspetto rivoluzionario del marxismo viene abbandonato, l’opera di Marx essendo intesa come un «consiglio di prudenza» ai rivoluzionari in nome della «maturità storica». La socialdemocrazia viene definita per la sua avversione al sorelismo in quanto tentativo di riattivare lo spirito rivoluzionario del marxismo attraverso la sua separazione da materialismo e da positivismo, e nel comunismo viene visto un cedimento al sorelismo; c) ma se l’ateismo feuerbachiano e la scienza sociale marxista sono cose distinte ne viene che il marxismo può venire ricompreso e giustificato filosoficamente attraverso altre forme di pensiero, per es. l’etica kantiana; ma allora perché non anche attraverso qualsiasi etica che affermi la dignità della persona umana? Si arriva così alla posizione oggi prevalente della neutralità filosofica e religiosa della socialdemocrazia. Ma una tale posizione è inadeguata perché non riesce a cogliere il momento della causalità ideale della storia d’oggi.

Progressismo cattolico e laico. Hanno come comune punto di partenza un giudizio storico sull’unità nella Resistenza tra comunisti e non comunisti, realtà di fatto infrangente gli schermi ideologici, pseudo teologici, frapponentisi fra di essi, ed esigente quindi di essere continuata in una revisione ideale. La Resistenza viene così interpretata come un’unità ideale e non come un’unità di fatto contro il comune avversario (95), e neppure come la semplice estensione della rivoluzione del’17, alla maniera dei comunisti ortodossi, ma come un suo approfondimento. Ora, la riflessione su una rivoluzione importa sempre una revisione di impostazione filosofica: non bisogna perciò stupirsi se al fondo di gran parte della cultura di oggi troviamo, come determinante, questo giudizio storico. Sulla necessaria riduzione nel progressismo cattolico dell’ateismo marxista a quello feuerbachiano è già dedicato il secondo di questi saggi. Ma poiché questo progressismo ha continuato a sussistere, e sì è anzi enormemente esteso e ha assunto una fraseologia nuova, converrà aggiungere che, secondo le formule oggi abituali, i cattolici progressisti pensano il marxismo come un rinnovamento della metafisica biblica arrestato nella sua consapevolezza dalla tradizionale confusione tra cristianesimo e platonismo, per cui il compito attuale della cultura cattolica sarebbe di elaborare una visione del mondo e della storia in cui il motivo personalistico ed escatologico ebraico sia del tutto liberato dalle;
_______________________________
(95) Perché il nazismo, presentando la Germania come distinta e superiore per razza, doveva assumere la forma del colonialismo portato alla conseguenza estrema, e mettersi di conseguenza in guerra contro tutto il mondo, i suoi alleati apparendo come i «primi vinti». Da ciò lo scambio della seconda guerra con la «Rivoluzione mondiale»; ma in realtà questa frase, già circolante nel ’39, non è esatta. Quel che è vero è che la seconda guerra mondiale portò al limite il carattere della «guerra mondiale». Sostenni questa tesi già nel primo numero della rivista «Costume», gennaio-marzo 1946. Trovo una prova della sua verità nel fatto che, indipendentemente da ogni riferimento a quel lontano accenno, che non conosceva, fu ritrovata e rigorosamente svolta da Sergio Cotta (sulla rivista Risorgimento, 1961).
incrostazioni gnostiche provenienti dal pensiero cosista greco, permettendo così di reintegrare la verità del marxismo in ragione di ciò i suoi adepti sentendo se stessi come continuatori dell’opera di S. Tommaso cristianizzante quell’aristotelismo che ai suoi tempi appariva come la macchina di guerra dei nemici della fede, al modo che oggi il marxismo. Nella posizione estrema il pensiero cattolico dovrebbe cristianizzare la concezione evoluzionistica dell’homo faber, come il pensiero antico aveva cristianizzato l’idea greca dell’homo sapiens: è chiaro che qui entriamo nel neomodernismo vero e proprio. Nelle forme più moderate si parla di una «demitizzazione» della politica dalle ideologie, ma moderate o accentuate che siano le asserzioni, la sostanza resta sempre eguale: c’è un marxismo separato di diritto dall’ateismo, e congiunto con esso accidentalmente perché il suo spirito messianico, sostanzialmente di ispirazione cristiana, non trovava soddisfazione nelle filosofie e nelle teologie cristiane prevalenti: si tratta sempre degli equivoci a cui può dar luogo l’imprecisa frase sul marxismo «ultima eresia cristiana».
Nel progressismo di tipo laico l'accordo di liberalismo e di comunismo deve essere cercato nella linea di un nuovo illuminismo; e ciò semplicemente perché nessun'altra continuità può essere stabilita tra liberalismo e comunismo se non attraverso l’illuminismo. Ricomprensione, quindi, del marxismo nell’ illuminismo, inteso come processo di razionalizzazione, attraverso la scienza, della realtà naturale nella prima sua forma, a cui corrisponde il liberalismo; del mondo sociale nella seconda, a cui corrisponde il socialismo, visto nel suo senso generico, come includente il comunismo. Illuminismo che non può avere per filosofia che un positivismo umanistico, perché il dominio scientifico del mondo presuppone la trascendenza dell’uomo alla natura; e quindi una filosofia di carattere non metafisico ma metodologico, includente una spiegazione sociologica delle metafisiche. La filosofia di Marx viene quindi semplicemente messa da parte come una specie di trasfigurazione del feuerbachismo in una romantica e ottocentesca filosofia della storia. E questo neopositivismo umanistico non è poi, storicamente considerato, che una posizione che si rapporta a Feuerbach, separandolo dagli aspetti suscettibili di dar luogo a una filosofia della storia.
Neopositivismo e psicanalisi. È chiaro che il neopositivismo, almeno in quanto non vuole essere semplicemente una metodologia rigorosa delle scienze, si presenta come liberazione del vecchio positivismo da tutti quei motivi che hanno potuto dar luogo alla rinascita dell’idealismo e dello spiritualismo; ma perciò non può che ricorrere a uno svolgimento della spiegazione feuerbachiana della religione e della metafisica, combattendo nel marxismo, come non scientifico, l’aspetto «teologico» di religione atea; il che, di nuovo, vuol dire ignorare la specificità della filosofia marxista. Quanto alla psicanalisi, nell'aspetto in cui si presenta come scienza che vuole annullare la filosofia, è chiaro come essa non sia che l’involgimento di ricerche scientifiche autentiche in un materialismo scientista, delle cui origini feuerbachiane sì è già detto.
Quanto all’esistenzialismo ateo, come si è già detto, la sua linea è Feuerbach - Stirner - Kierkegaard - Husserl come condizione della laicizzazione di Kierkegaard e Heidegger, inteso quest’ultimo come filosofo della grandezza tragica di una finitezza senza redenzione. Ma poiché dalla tragedia bisogna uscire se si vuole vivere — e non parliamo tanto di grandezza; perché la tragedia vissuta è miseria e non grandezza — si cerca una dottrina d’azione. L’incontro col marxismo si presenta quindi necessario, ma è la necessità di una combinazione pratica. L’unione di esistenzialismo ateo e di marxismo è quindi necessariamente eclettica. Inoltre, anche a suo riguardo si deve dire che si tratta della sostituzione al vecchio umanismo ateo di Feuerbach, una forma certo estremamente più raffinata, ma sempre presupponente che l’ateismo di Marx coincida con quello feuerbachiano.
11. Forma della potenza critica del marxismo.

Sulla potenza di annullamento del marxismo nel riguardo delle forme culturali laiche che ho prima enumerato scrivere un libro sarebbe certo estremamente facile, anzi troppo facile perché mi ci accinga: darò soltanto qualche esempio su quel che veramente importa, e su cui quasi nulla è stato scritto, la particolare maniera in cui l'annullamento è avvenuto. Lo storicismo crociano è stato il maggior tentativo di una completa liquidazione del marxismo teorico entro la riforma della dialettica hegeliana. Il modo del suo crollo è estremamente significativo. Nel 1945 Croce appariva come il filosofo del mondo libero; oggi la sua opera sembra diventata puro oggetto di storia, né si tratta soltanto di «purgatorio», perché tutte le direzioni del pensiero laico si trovano costrette a ridurre il pensiero crociano a episodio di storia della cultura (cfr. pp. 331-332); una ripresa di momenti del pensiero crociano potrà avvenire soltanto, come si vedrà, in una filosofia della trascendenza. Ma ciò è avvenuto soltanto in relazione alla ripresa del pensiero marxista, perché la sua filosofia aveva resistito alle notevoli critiche mosse dai cattolici e dagli esistenzialisti, e dopo il ’30 era riuscito a riaffermarsi contro l’attualismo. Il tentativo di annullamento si è successivamente rovesciato, all’interno dello storicismo immanentista, in annientamento totale del pensiero di chi l'aveva tentato. L’attualismo fu invece, all’inizio, anche un inveramento teorico della filosofia di Marx; ora, la posizione si è rovesciata, in termini perfettamente simmetrici a quanto è avvenuto per il pensiero crociano; il nucleo maggiore del marxismo filosofico italiano è oggi rappresentato da discepoli di discepoli di Gentile, inveranti l’attualismo.
La simmetria si ripete anche per l’esistenzialismo ateo che si presentò come inveramento etico-politico del marxismo in una filosofia della libertà. Puntualmente, come già ho osservato, questa filosofia si è rovesciata nella giustificazione teorica dei compagni di strada. Il loro critico più pertinente, Raymond Aron, ha detto che il criterio di verità nell’apprezzamento dei fatti politici sta per lui nel pensare esattamente il contrario di Sartre: non è una boutade, è un’osservazione decisiva per definire il significato del sartrismo. Merleau-Ponty arrivò all’acomunismo, come a dire all’affermazione di non essere compagno di strada e insieme di esserlo: o alla liquidazione del carattere di impegno di una filosofia sorta appunto come filosofia impegnata. Camus si è rifiutato a questa posizione per ragioni morali, diciamo pure per la coscienza dei valori morali tradizionali, intesi nel senso più elevato, ma tra il suo moralismo e il suo ateismo si è stabilita una frattura per cui bisogna pur dire che, per quel che riguarda la coerenza, l’esistenzialismo ateo di Sartre gli è superiore. Ciò non è che la conferma del giudizio detto prima su Feuerbach da cui sì ricava l’impossibilità di pensare a una vitalizzazione del marxismo, attraverso l’esistenzialismo ateo, e ciò... perché non ne ha alcun bisogno. I discorsi su marxismo ed esistenzialismo ateo sono certamente proseguiti e ancora proseguono, ma ci sì può domandare a che cosa, abbiano concluso se non al risultato di dare l’occasione a giovani o a meno giovani ambiziosi di scrivere con poca fatica saggi di apparenza moderna e critica; l’esistenzialismo ateo ha continuo bisogno di fingersi un marxismo scolastico per fargli sentire la necessità del suo soccorso. Con ciò non voglio dire che il problema della discussione tra il pensiero esistenziale e il marxismo non sia strettamente necessario, e di un’importanza capitale per la filosofia contemporanea; ma che deve prendere la forma della discussione dell’antitesi tra Pascal e Marx (e non già tra Kierkegaard e Marx, che porta a un discorso affatto sterile sull’opposizione delle attitudini). 
Maggiore potere di resistenza sembrano offrire quelle forme di pensiero laico che il marxismo filosofico non ha direttamente incontrato nel suo processo di formazione, positivismo, pragmatismo, neocriticismo nella forma storicistica. Ma, se si guarda bene, la simmetria del loro esito con quello delle forme precedenti è completa. Alla loro pretesa di un superamento illuministico del marxismo corrisponde il risultato di un sociologismo scisso dall’illuminismo (perché è impossibile riaffermare l’illuminismo dopo il marxismo, neppure come forma inclusiva della sua positività) e coincidente, come si vedrà, con uno del due svolgimenti del marxismo, conseguenti alla sua contraddizione insuperabile.
Ma è soprattutto nella possibilità di spiegazione della storia politica contemporanea che si manifesta, penso, la superiorità dell’interpretazione che ho proposto; nella considerazione delle forme politiche nuove che si sono organizzate dopo il 1917 e che possono trovare spiegazione soltanto in rapporto al comunismo e non come svolgimento di forme preesistenti: due di esse irrevocabilmente scomparse dalla storia, il nazismo e il fascismo, la terza è tuttora in lizza, la società opulenta. Si tratta quindi ora di mostrare come la sconfitta delle prime due trovi la sua ragione proprio in una subordinazione nell’opposizione al comunismo, e come questa subordinazione nell’opposizione sì ritrovi pure nella società opulenta.
Rispetto al fascismo si sanno le gravissime difficoltà nel passaggio dalla polemica al giudizio storico. La prova che il passaggio non è avvenuto — o è cominciato ad avvenire solo con la pubblicazione, lo scorso anno, dell’opera dello storico-filosofo Erich Nolte (96) — ci è data dal carattere esclusivamente polemico (ma ridicolizzare una malattia non è davvero spiegarla!) o al massimo documentario della letteratura al suo riguardo; sì salva al più qualche breve scritto.

Perché nessuno, credo, può sinceramente pensare che si sia trattato (come suonava la sentenza degli intellettuali del «mondo di ieri») di una mera «parentesi irrazionalista»; e neppure, come sostiene la tesi passivamente accolta dalla maggior parte della pubblicistica d’oggi, semplicemente perché... qualcosa bisogna pur dire, di una «rivelazione» di germi risalenti a una chiusura secolare, dall’età della Controriforma insomma, rispetto al corso generale della civiltà. O infine, dalla reazione delle classi privilegiate, all'avanzata dei ceti popolari (è evidentemente un semplice truismo: che i gruppi privilegiati abbiano preferito il fascismo al comunismo non vuol dire affatto... che l’abbiano generato).
Nella sua spiegazione si tratta invece di tener conto di questo dato fondamentale: i documenti, o le confidenze, attestano che la massima parte degli intellettuali italiani di primo piano (97), così laici come cattolici, e molti della più alta rispettabilità morale, ebbero per qualche tempo, simpatia (uso il termine generico, ma è dir poco) per Mussolini; che fedele dall’inizio fino alla morte fu il maggiore filosofo italiano dopo il Rosmini, il Gentile; che fedele continua a essere il grande storico Gioacchino Volpe; che, addirittura, alcuni tra coloro che mai avevano aderito, provarono, dopo la fine, un’avversione maggiore per l’antifascismo.
_______________________________

(96) Der Faschismus în seiner Epoche, Minchen, Piper, 1963. Si tratta di un’interpretazione che, per usare un linguaggio corrente, potremmo dire nettamente soprastrutturale del fascismo. S’intende facilmente come quel ch’egli ha scritto sul suo carattere «transpolitico» si accordi con le mie idee sul primato della «causalità ideale» nella storia contemporanea.
(97) Di quelli almeno che avevano sentito il rinnovamento della cultura italiana dopo il ’900, promossa dalla «Critica» e dalle riviste fiorentine. È chiaro che qui si tratta di storia, non di processi: sarebbe estremamente interessante una raccolta completa dci giudizi sinceri pronunziati in questo o in quel momento, salvo poi. s'intende, la comprensione dell’errore, motivati da ragioni spesso opposte, degli intellettuali di un certo livello su Mussolini, lasciando da parte quelli bassamente adulatori. Non s’illuse, negli anni immediatamente antecedenti la prima guerra, Gramsci; non si illuse in quegli stessi anni Salvemini?
In questo problema generale del rapporto tra il fascismo e la cultura dobbiamo ritagliare una questione più precisa: è senza ragione che il periodo
di consolidamento del fascismo ha coinciso con il pieno successo di quelle forme italiane di hegelismo i cui rappresentanti, da De Sanctis a Croce, da Spaventa a Gentile, sentirono il loro pensiero come consapevolezza teorica del liberalismo laico risorgimentale, e intesero proseguire l’opera di unificazione sul piano culturale, pensando di promuovere in esso il Risorgimento dell’Italia, come circolazione della cultura italiana e dell’europea e come oltrepassamento di quelle culture regionali in cui l’intellettualità italiana era sino allora vissuta?
Salvo sporadici accenni, la domanda è stata sino a Oggi accuratamente evitata. Perché ciò sia avvenuto, non importa ora indagare. Ma è qui la genesi di quelle del tutto insufficienti interpretazioni di cui sopra. Per ovvia reciprocità esse sbarrano la domanda sui rapporti tra l’anello finale di questa cultura, l’attualismo, e il fascismo: e infatti, se lo sì presenta, a seconda dei gusti e degli alibi, come la semplice azione di una banda di avventurieri al servizio del grande capitale, o come la espressione del bovarismo dei piccoli borghesi, in che modo 1il problema del rapporto tra Gentile, in quanto pensatore, e Mussolini, potrà essere posto? Si osserverà, molto giustamente, che il pensiero di Gentile non ha contato per nulla nella formazione di Mussolini (98); che Gentile intese sempre essere liberale; che tutt'al più si dovrà considerare il suo come uno sforzo, forse disinteressato, di «vestire gli ignudi», ecc.
Occorre a questo punto intenderci: non ho affatto l’intenzione di presentare il fascismo come la concrezione storica della cultura idealistica. L’idea altrettanto falsa che diffusa di un paradigma unico del rapporto tra filosofia e politica deve essere abbandonata. In realtà, 1 tipi di rapporto sono di una varietà indefinita e non si lasciano incasellare nel modello unico del discepolato. Consideriamo, ad esempio, il rapporto innegabile che intercorre tra Croce e Giolitti, di cui molto sì è discorso, ma che non è stato finora definito con la precisione desiderata; si tratta ovviamente di un rapporto del tutto diverso da quello Marx-Lenin e anche da quello Gentile-Mussolini. L’incontro di attualismo e di fascismo deve quindi essere studiato nella sua particolarissima singolarità.
In realtà il fascismo sorge su un’intuizione estremamente notevole: al di sotto della realtà delle classi c’è un’altra realtà più profonda, che il comunismo ha ignorato, la realtà delle nazioni: lo prova 1l fatto dell’arresto di una rivoluzione pensata inizialmente come mondiale (99). Ma questa
_______________________________

(98) Altrimenti si dovrebbe dire del pensiero di Croce, anche se l’influenza fu indiretta.

(99) C’era in questa intuizione un momento giusto? Penso di sì: la realtà della nazione, come rapporto dell’uomo alla sua tradizione e alla sua storia, non può venire dedotta 
intuizione fu ripensata da Mussolini secondo le categorie del socialismo rivoluzionario in cui era cresciuto; per cui l’affermazione della realtà della nazione portò all’estremo quel momento, che era presente, ma non eral’unico, per cui il nazionalismo trascriveva il marxismo, sostituendo alla lotta delle classi la lotta delle nazioni per la potenza. Da questa mescolanza di nazionalismo e di socialismo risultano: a) la natura del fascismo come quella del nazionalismo che raggiunge le masse. Vera e propria singolarità perché il nazionalismo (è da notare che la sua origine è abbastanza recente: la dottrina nazionalista non preesiste al Maurras, o, se si vuol aggiungere questo nome, al Barrès) è un fenomeno aristocratico. La priorità va quindi data, nel fascismo, al momento di origine socialista rivoluzionaria; non c'è, in altri termini, una specie di continuità ideale tra nazionalismo e fascismo; non è l’ideologia dell’Action Française (100) a preparare il fascismo; ma è invece il fascismo ad assorbire il nazionalismo. E il problema storico del fascismo è quello del modo in cui la connessione poté avvenire, senza indulgere al discorsi facili sui «tradimenti»; b) le due anime del fascismo, quella tradizionalista (che porta alla Conciliazione) e quella socialista ed eversiva. Da ciò la sua instabilità: potremmo dire, riferendoci al titolo del noto libro di Zangrandi, che la coscienza fascista è «coscienza viaggiante»; viaggio che può concludere al tradizionalismo oppure al comunismo, ma prevalentemente al secondo, per la priorità che si è detta.
A partire di qui, due domande: 1) come avviene e da che cosa procede questo incontro di socialismo rivoluzionario e di nazionalismo? 2) come avviene l’incontro tra Mussolini e Gentile, cioè tra i rappresentanti di due direzioni che non avevano sino allora avuto il minimo rapporto, il socialismo rivoluzionario romagnolo e l’hegelismo napoletano?
Al primo proposito penso si debba dire che la biografia di Mussolini è il migliore documento per lo studio dell’idea di rivoluzione totale sganciata dal materialismo marxista e connessa invece con le suggestioni vitalistiche del pensiero del primo novecento: ossia che i fascismo è la piena realizzazione e il completo scacco di quel socialismo rivoluzionario che ha accolto la critica idealistica (in senso ampio) del materialismo naturalistico e dello scientismo, senza supporre la reale posizione di Marx (o pensandola come una posizione contradditoria di spirito rivoluzionario e di materialismo). Ci si deve
_______________________________

dall’economico, come rapporto tra l’uomo e la natura. Tanto è vero che per spiegare il successo della rivoluzione comunista in Russia —contro le previsioni marxiste di una rivoluzione che avrebbe preso inizio in Francia, sarebbe continuata in Germania e sì sarebbe conclusa in Inghilterra— noi dobbiamo ricorrere alla storia russa, alla forma della sua tradizione religiosa, alla formazione e alla storia dell’intellighenzia, ecc.

(100) Parlo dell’«Action française», in relazione alla successione delle tre forme reazionarie del ’900. Il rapporto tra «Action française» e fascismo si ripete mutatis in quello tra fascismo e nazismo.
richiamare perciò a quel che ho detto dianzi sull’inscindibilità marxista, compresa appieno per la prima volta soltanto da Lenin, di rivoluzione totale e di materialismo integrale; soltanto tale unità permettendo alla rivoluzione di avere un suo proprio contenuto (infatti, lo si dirà più oltre, la tesi della dualità e dell’antitesi dialettica delle classi, lungi dall’essere una constatazione empirica, presuppone questo materialismo e perciò non poteva non essere abbandonata dal fascismo). Quando invece l’idea rivoluzionaria, nel senso di rivoluzione totale, venga separata dal materialismo dialettico, essa si irrazionalizza; la sua forma di irrazionalizzazione esprimendosi come attivismo con i caratteri di tensione verso un’azione non finalizzata a un ordine, di retrocessione dei valori e di disconoscimento degli altri come io (101), Occorre però precisare che cosa questo disconoscimento degli altri significhi. Non sì può identificare la volontà attivistica con la volontà egoistica o con lo spirito borghese. L’egoismo è un vizio morale, il disconoscimento pratico di una realtà degli altri, previamente riconosciuto come realtà. È essenzialmente statico — l’egoista è «colui che non sì muove»; è per sua natura apolitico, la sua esigenza politica riducendosi all’«esigenza dell’ordine». E se il carattere agonistico imparenta l’attivismo con lo «spirito borghese» (secondo la nota veduta marxista l’uomo borghese è agonista perché, rescisso dalla comunità, non può ritrovarsi che nella concorrenza), tuttavia lo spirito borghese si muove in un ordine dato (è conservatore), mentre l’attivismo è diretto in realtà contro tutti gli ordini, pur dovendosi dar l’aria di creare un «ordine nuovo». Nel caso dell’attivismo si tratta di una prospettiva totale per cui gli altri sono ridotti a oggetti, in modo che non ha più senso parlare di doveri morali nei loro riguardi. L’attivismo sì identifica cioè con la forma del solipsismo vissuto.
Tale disposizione abbisogna necessariamente di mistificarsi come moralismo. Se il mondo si riduce a cose, e io solo mi riconosco come soggetto, il mondo è per me, io devo dominarlo; questa volontà di potenza diventa un imperativo morale, non potendo rinunciarvi senza tradire me stesso e diventare oggetto degno di essere dominato, senza ricadere nell’«esistenza
_______________________________
(101) Sotto questo rapporto si possono certamente trovare delle analogie tra fascismo e decadentismo. Da ciò l’importanza dello studio dei rapporti tra il fascismo e la tensione politica di movimenti artistici irrazionalistico-decadenti (il futurismo; la marcia su Roma progettata da D'Annunzio e realizzata da Mussolini). Soltanto c’è da osservare che, per realizzarsi in forma politica, il fascismo non poteva, per l’assenza di un contenuto intrinseco e l’obbligata opposizione così al liberalismo, in ragione delle sue origini socialistico-rivoluzionarie, come al comunismo, che allearsi con le forze tradizionaliste e controrivoluzionarie; da ciò l’avversione contro di esso delle posizioni artistiche di tipo irrazionalistico delineatesi dopo il 1930.

Rispetto al comunismo importa osservare che, intorno al ’30, il fascismo fu spesso sentito come sua alternativa «occidentale».
banale». Se continuamente Mussolini ha presentato la propria volontà di potenza come volontà eroica, non bisogna vederci insincerità e trucco, ma una necessità conseguente all'essenza dell’attivismo. Questa pratica che deve presentarsi come etica e religiosa, pur non potendo, con altrettanta necessità, non disconoscere, per il mancato riconoscimento dell’altro come io, la vita morale e religiosa non può esplicarsi che sul piano della politica, pensata come inglobante tutti i valori. È qui la contraddizione finale dell’attivismo, tra la politicità e il solipsismo che gli sono entrambi intrinseci, per cui l’azione politica non può esplicarsi che come disgregazione di una realtà già data (e, di fatto, il periodo fascista coincise con la crisi finale di quella realtà storica, iniziata nel 1861, che fu il Regno d’Italia).
Per l’assenza di una finalità intrinseca conseguente al carattere solipsistico il fascismo non può che assumere dall’esterno un contenuto per sé estraneo all’originaria disposizione rivoluzionaria: la tradizione, la nazione, assumendo così la sostituzione nazionalista della lotta delle nazioni alla lotta delle classi. Di qui il problema della conciliazione, prima con la tradizione risorgimentale, poi con la Chiesa cattolica; insincere, perché si trattava di una conciliazione non con valori, ma con forze storiche da usare come strumenti. Di qui pure la sua rottura, col carattere di lotta sino alla morte, con l’altra forma uscita dall’interventismo rivoluzionario e che assunse, dopo varie vicende, il termine di partito d’azione, che vedeva il tradimento del Risorgimento nell’accordo con le forze tradizionali della conservazione italiana, cioè con la monarchia e con la Chiesa.
L’identità e l’insuperabilità delle critiche di attivismo e di solipsismo portate così contro il fascismo come contro l’attualismo, devono far riflettere. Si trattò, da parte di Gentile, dell’illusione o della semplice prestazione sofistica di un filosofo impari sotto l’aspetto morale alle sue idee, o invece l’attualismo era veramente obbligato a questo consenso, anche se non poteva incidere come guida sul fascismo come forza pratica, e doveva limitare la sua funzione politica a permettere al fascismo, mediante la sua prospettiva sulla storia risorgimentale, l’inserimento nella tradizione? Per rispondere dobbiamo considerare la curiosa contraddizione per cui l’attualismo sì trovava per un verso travagliato dall’aspirazione verso l’azione, e per l’altro del tutto impotente, nonché a formare, a modellare e a progettare un movimento politico, e alle negazioni a cui si trovava costretto nei riguardi delle forme politiche esistenti. Per quel che concerne la tensione verso la politica, st deve osservare come l’approfondimento giovanile della filosofia di Marx, ripensata allora nelle disposizioni meno marxiste che sì possano immaginare, nell’astrazione cioè totale della filosofia dalla politica, sia stato per Gentile l’inizio di un processo che lo porto alla politicità della filosofia, rifacendo, in una certa guisa, il marxismo entro l’idealismo. Se vogliamo cercare nel passato le radici del fascismo, siamo portati a dire, con un certo paradosso (perché non si tratta di rapporto di derivazione dottrinale, ma di incontro necessario), che ha però un aspetto profondo di verità, che il suo inizio teorico deve essere ravvisato nel commento di Gentile alle Test su Feuerbach di Marx (1899), cioè nel primo studio, nel mondo, che riguardi la filosofia giovanile di Marx. Con esso sì inizia la posizione dell’inveramento del marxismo, ben distinta dal revisionismo. Perché in questo si tratta di isolare quella che si pensa essere la parte sana del marxismo (la sua economia, la sua sociologia) e di pensarla sotto diversi presupposti filosofici o indipendentemente da ogni presupposto di tale natura. Nella tesi dell’inveramento si intende invece enucleare l'aspetto positivo della filosofia di Marx, per quel che è irreducibile a ogni altra forma di pensiero moderno, e soltanto si pensa di liberarlo da quel che c’è in esso di metafisicistico e di materialistico. Comincia con Gentile, sul piano teorico, quella posizione dell’inveramento che fu poi propria così del fascismo, come del successivo progressismo antifascista.
L’incontro era insomma necessario, nonostante la diversità delle formazioni, perché all’irrazionalizzazione del socialismo rivoluzionario operata da Mussolini, corrisponde l’irrazionalizzazione dell’hegelismo compiuta da Gentile.
Il fatto che l’incontro sia tangenziale, che 1 processi di costituzione del fascismo e dell’attualismo siano del tutto diversi, dice certo che il significato della filosofia di Gentile non può venire misurata da esso; ma la sua necessità, che non si può situarla veramente senza tenerne conto.
Il raffronto tra l’attualismo e il marxismo ha perciò un’estrema importanza, e non è stato condotto sinora in maniera esaustiva. Mi limiterò a proporre, unicamente formulando alcuni termini del problema, il seguente punto di vista: il processo di pensiero che ha preso inizio in Hegel è giunto nelle due posizioni opposte e incomponibili di Marx (e Lenin) e Gentile a manifestare la sua contraddizione insuperabile.
Perché nel passaggio dall’hegelismo alla filosofia della prassi, Gentile porta, attraverso l’idealismo, la prassi al grado massimo di purezza; e la sua critica, non già al realismo, ma alla necessaria conversione del realismo in materialismo in una filosofia di assoluta immanenza, é, dal punto di vista della verità, incontrovertibile. Ma, per altro verso, tale prassi, dopo la sua purificazione, resta indeterminata; in ragione di questa indeterminatezza, dall’idea rivoluzionaria si passa all’attivismo o alla forma attivistica del solipsismo. La filosofia di Gentile è una filosofia della prassi che si contraddice come tale, perché non dà luogo a nessuna pratica, e deve incontrarsi con una posizione politica il cui processo di costituzione è del tutto diverso.
È noto come Lenin abbia scritto che il libro di Gentile era tra i pochissimi commenti di filosofi non marxisti, degni di essere letti. Che cosa precisamente intendeva dire, e si può parlare di una reale influenza di Gentile su Lenin? Non credo che l’indagine, qualora venga condotta, sul piano filologico, potrebbe portare a risultati. Resta però la possibilità di un’ipotesi che ha forte parvenza di verità: Gentile ha richiamato l’attenzione di Lenin sul pensiero del giovane Marx e sulle sue origini hegeliane: studiando le quali, Lenin è arrivato alla tesi assolutamente opposta a quella di Gentile, all’unità di materialismo e di filosofia dell’azione, e a quella di idealismo e di solipsismo. Se riprendiamo la tesi di Lukàcs, che il Lenin politico si spiega col Lenin filosofo, siamo facilmente portati a vedere, nel duello fascismo-comunismo, l’aspetto politico del duello tra Gentile e Lenin, che, entro il giro di un immanentismo radicale, ha un esito catastrofico per il primo.
Questa veduta è tuttavia superficiale. Perché certamente Lenin ha ragione a riprendere la tesi di Marx sull’unità dell’idea rivoluzionaria e del materialismo integrale, pensato come materialismo dopo l’idealismo; infatti, soltanto dal punto di vista del materialismo integrale è sostenibile quell’idea dell’uomo sociale, la cui attuazione è il contenuto della rivoluzione; e a pensare che solo per questa via Il marxismo può essere riaffermato. Ma dalla potenza pratica di un'idea sì può indurre il suo valore teoretico? O la riaffermazione leninista di Marx non avviene all'interno della sostituzione dell’idea di verità con l’idea di mito? La sua critica dell’idealismo riguarda l’idealismo in sé o la sua convenienza con l’idea rivoluzionaria, già posta come valore pratico assoluto, in rapporto alla quale le teorie devono essere giudicate? La sua domanda ha riguardato il valore teorico del marxismo o invece quel che sì può fare con la teoria marxista? Non sembrano esserci dubbi sulla risposta. Ma allora sembra inevitabile concludere che la sua attitudine differisce profondamente da quella di Marx, per cui l’efficacia pratica era soltanto il segno della verità di una teoria; e, di più, si spiega l’attualità di Nietzsche, quale teorico del mito nel senso moderno di creazione di uno strumento vitale ed espressione della volontà di potenza, in quanto interprete della realtà contemporanea (della realtà stessa a cui il marxismo ha dato luogo). E si comprende la particolare forza del mito marxista, per la sua captazione di reali elementi razionali (così, il passaggio, nell’immanentismo radicale. dal tipo del filosofo al tipo del rivoluzionario), ma insieme si rende legittima la domanda se proprio in questa sostituzione del mito alla filosofia non si debba cercare la radice prima di quel processo involutivo a cui il comunismo, nella sua realtà storica, va, a mio giudizio, soggetto.
*  *  *

Possiamo dunque dire che il fascismo, nella sua subordinazione-opposizione al comunismo, corrisponde al momento Lenin della rivoluzione. Il nazismo è invece il fenomeno correlativo, in questa subordinazione-opposizione, allo stalinismo. Con la tesi del socialismo in un solo paese, Stalin aveva nazionalizzato il comunismo; il marxismo sembrava quindi essere diventato con lui lo strumento dell’inversione del movimento della storia, della controespansione dell’Oriente contro l'Occidente, da cui la prima nazione minacciata era la Germania. Il nazismo sorge in dipendenza di questa impressione come tentativo di liberare la tradizione tedesca da tutto ciò che aveva portato al marxismo, intendendo per tradizione tedesca quella che aveva portato alla giustificazione del primato politico della Germania. Poiché il marxismo è il ripensamento in spirito ebraico della filosofia che Hegel aveva pensato con mentalità greca, all’anticomunismo si unisce l’antisemitismo, e il rifiuto totale del pensiero biblico porta alla rottura col cristianesimo. Quindi il neopaganesimo razzista. il ritorno esplicito alla coscienza mitica, l'opposizione della razza dei signori alla razza dei servi, ecc. Dunque la subalternità assolutamente totale al marxismo, e da ciò anche il totalitarismo (rispetto al fascismo si deve parlare — rinvio ad altra occasione l’analisi — di forma totalitaria troncata). Se si vuole stabilire una linea di successione, che però non deve essere pensata come continuità necessaria tra le forme reazionarie del XX secolo, si deve dire che all’Action française manca il carattere totalitario, per il fascismo si tratta di totalitarismo troncato, per il nazismo di totalitarismo, osservando che tale diverso carattere impedisce che possano essere pensate come specie dello stesso genere (di quel genere «prossimo», che sarebbe la «reazione al progresso storico»).
Il fatto del nazismo contiene dunque un insegnamento della più grande importanza, per la designazione del posto di Marx nella storia della filosofia. Entro il pensiero tedesco laico, la negazione pura del marxismo importa quella della sua intera tradizione, con la sola eccezione di Nietzsche, eccezione del cui senso si parlerà tra poco.
Rispetto alla forma di subordinazione della società opulenta rinvio al saggio IV (soprattutto pp. 316 sgg.).
*  *  *

Ma ora, vediamo il rovescio della medaglia. Le forme di opposizione di cui si è detto, pur nel loro carattere subalterno, hanno determinato un’evoluzione interna del comunismo, col carattere di un processo per cui il marxismo, da fede in una rivoluzione che realizzerà il mondo degli uguali, diventa strumento di potenza di una nazione e di una classe, quella tale classe tecnoburocratica, su cui tanto si è scritto. Cioè: c’è un’azione ideale del comunismo nel mondo che gli è opposto, che si traduce in una subalternità a esso delle forme in cui si esprime. Ma c’è d’altra parte un contraccolpo di queste forme nella realtà del comunismo, che determina una sua involuzione caratterizzata dalla perdita dello spirito religioso-rivoluzionario. Involuzione, che non può prendere che la forma del passaggio dalla politica rivoluzionaria alla politica della potenza pura, in maniere che si atteggeranno in guise diverse, a seconda dell’avversario.
Consideriamo infatti l’evoluzione interna e i suoi caratteri: la rivoluzione universale pensata da Lenin e da Trotzki si arresta davanti alla realtà delle nazioni. Sorge, come accettazione realistica di questo arresto, la figura di Stalin e occorre dire che non è affatto vero che egli sia stato quel personaggio insieme demoniaco e caricaturale, quale è oggi spesso goffamente ridicolizzato, come se avesse sentito il comunismo in una maniera nazista; ogni giudizio morale messo a parte, fu invece uno dei più grandi geni politici, nel senso strettamente politico, della storia. Lo stalinismo era la forma che il comunismo doveva necessariamente assumere, per potersi mantenere, in un mondo ideologicamente avverso. Provvisoria costruzione del socialismo in un solo paese, nell’attesa delle contraddizioni che avrebbero portato alla guerra le nazioni non comuniste, previsione che si è verificata; e sfruttamento straordinariamente abile di queste contraddizioni, in modo che all’opinione dei paesi democratici il comunismo apparisse storia russa, e la rivoluzione non esportabile; così che si generò una visione intraeuropea, per cui i contendenti erano da una parte l’idea liberale, nel senso alto, o i valori spirituali, e dall’altra parte forze telluriche, vitalistiche e irrazionali, appoggiate da interessi economici egoistici. Non dico che questa visione non contenesse del giusto, e che nazismo e fascismo non fossero nel ’30-‘45 il primo necessario avversario; ma le sfuggiva la causalità ideale prima della crisi. Industrializzazione e militarizzazione della Russia in modo che, se coinvolta nella guerra, il suo intervento fosse decisivo; e anche questo si è verificato. Ripresa della trasformazione della guerra in rivoluzione mondiale attraverso l'egemonia esercitata dai comunisti nella Resistenza e di fatto la Resistenza comunista prevalse là dove non intervennero gli angloamericani. Risultato, l'estensione nei paesi di oltre cortina e nella Cina; il comunismo che diventa padrone della metà del mondo.
Ma, insieme, questo primo momento dell’evoluzione porta alla rottura tra il rivoluzionario e il politico, tra Stalin e Trotzki. La caduta dello spirito rivoluzionario fa sì che avvenga il fenomeno inverso al deperimento previsto dello Stato, e ciò dà luogo a quella tale nuova classe, al suo predominio e ai suoi privilegi. Trotzki ha parlato di rivoluzione tradita, e tutte le possibili critiche dal punto di vista politico e sociale sulla realtà che il comunismo ha assunto si trovano nella sua polemica antistaliniana. Soltanto ha dimenticato di chiedersi, o comunque ha risposto in maniera insufficiente, se questo tradimento non fosse necessario, e nella precisa forma staliniana, perché il comunismo, come realtà politica, potesse continuare a sussistere. Rottura quindi necessaria tra il rivoluzionario e il politico di potenza, espressione della figura di questo secondo nel grado massimo che essa mai abbia assunto, e parimenti necessaria vittoria di tale politica di potenza sullo spirito rivoluzionario. Si rompe cioè l’unità tra l’utopismo e il machiavellismo. Correlativamente si ha la rottura con gli intellettuali: l’autore dell’ultima grande opera del marxismo teorico, Storia e coscienza di classe, il Lukacs, deve rinnegarla nel 1924 con una dichiarazione umiliante (al primo Lukàcs segue un secondo Lukàcs tanto meno interessante, o interessante soltanto in quanto riprende velatamente i motivi del primo). La tesi leninista della partitarietà della filosofia (cioè della rivoluzione guidata dai filosofi) viene rovesciata in una totale subordinazione della filosofia alla politica. Il marxismo viene contraffatto in una goffa scolastica che invece di guidare la politica le è subordinata e che si approfondisce e si evolve solo nel compito di giustificare ogni atto politico di Stalin; e che assume un tipico carattere scientista, per adempiere al suo compito di fornire le prove per condannare.
La conferma più completa dell’irreversibilità del processo è data dalla politica di Krusciov, caratterizzabile come adeguazione del comunismo a un nuovo e ancora non previsto avversario, la società opulenta, il che importa la liquidazione del mito di Stalin (liquidazione interna e necessaria al krusciovismo, stupidamente accettata come prova di un’evoluzione democratica necessaria da certi democratici di ogni paese). Confrontare la sua critica con quella di Trotzki sarebbe interessante per mostrare come non si tratti di un ritorno impossibile al momento rivoluzionario, ma di una continuazione, rispetto a un nuovo avversario, della linea realistica: che esige che il comunismo prenda un’altra figura. Si è parlato giustamente a questo proposito di una seconda crisi socialdemocratica, nel senso che la socialdemocrazia è definita dall’idea che nel socialismo il fine è nulla, il movimento tutto. Ma non si tratta ovviamente di un’evoluzione del comunismo verso la socialdemocrazia di vecchio tipo; piuttosto del fatto che la Russia assume nel mondo una posizione simile a quella che la socialdemocrazia aveva assunto all’interno delle varie comunità nazionali; con le differenze che conseguono, per il contraccolpo della politica estera, nella sua politica interna e nell’atteggiamento del partito comunista nelle varie nazioni.
In quanto definitiva liquidazione di ogni tensione di mistica rivoluzionaria, il krusciovismo ha coalizzato contro di sé tutti i comunisti di vecchio tipo, gli staliniani, i trotzkisti e i cinesi. Posto questo si intendono le obbligazioni che gravano sulla sua politica. Non può rivendicare la sua ortodossia rispetto agli avversari che col richiamarsi al testo di Lenin sull’«estremismo malattia infantile del socialismo», cioè con il dichiarare il suo realismo contro l’utopismo degli avversari; e non può affermare la superiorità del suo realismo, se non con il mostrare come l’espansione del comunismo continui in un mondo in cui le contraddizioni degli stati capitalistici non possono più dar luogo a guerre. Ed è facile intendere in quale direzione e attraverso quali metodi quest’espansione possa realizzarsi, la società opulenta, con l’abolire o comunque col diminuire la miseria, avendo tolto la possibilità di un’azione rivoluzionaria ed essendo d’altra parte bloccata la via verso l’Asia. Lo scisma cinese ha avuto la funzione di ricacciare definitivamente la Russia in Europa risolvendo così un secolare problema storico, e ciò mentre con lo stalinismo essa aveva assunto un aspetto piuttosto asiatico; di costituirla in una certa maniera come il bastione contro l'Oriente in quella che era stata la posizione tradizionale della Germania. Come la Germania aveva aspirato all’egemonia in Europa, così necessariamente ora la Russia. Ma la realizzazione dell’egemonia non potrà avvenire che attraverso il metodo democratico. Sarà sempre una conquista nel senso di subordinazione di nazioni, ma non potrà avvenire né sotto forma di guerra, né sotto forma di rivoluzione. Quest’evoluzione non importa però alcuna reale apertura verso il cristianesimo o verso i valori di libertà; segna semplicemente il punto ultimo del passaggio del marxismo da fede a strumento di potere. Ma con essa il comunismo non potrà rinnegare il marxismo e quindi l’ateismo che è il suo punto di partenza, né il totalitarismo, né l’idea della rivoluzione universale (diventata quella del dominio universale) che ne sono la conseguenza. Allo stesso modo che i Borgia potevano sì aspirare a trasformare il Papato in un principato temporale, ma non potevano negare l’esistenza di Dio e l’Incarnazione e la Redenzione, perché con ciò avrebbero negato quella stessa religione di cui volevano servirsi come strumento.
Nel riguardi infatti del totalitarismo, c'è da osservare che esso è anzitutto una realtà morale e filosofica fondata sull’etica del senso della storia e che nel suo studio bisogna tener conto di questa priorità nel riguardo degli aspetti giuridici e organizzativi (altrimenti si va a rischio di confondere il concetto con altri del tutto diversi, come quelli di assolutismo, di dittatura, di Stato personale, di dispotismo orientale, magari di regime teocratico, ecc.); che non bisogna associare, come consuetamente sì fa, il totalitarismo all’idea di campi di sterminio, ecc., anche se a questa associazione si è portati facilmente dal ricordo di Hitler e di Stalin; che al limite esso può realizzarsi mantenendo formalmente gli istituti democratici; che il vero punto su cui non può non essere intransigente, è l’etica di cui si è detto; il che comporta: a) l’impedimento all’individuo della libertà di dissentire, in quanto almeno incide sulla pratica. Impedimento che può evidentemente essere ottenuto anche in forma non esplicitamente violenta (dominio praticamente incondizionato sulla stampa e sulla scuola, magari mantenendo la possibilità «dialogica» con una forma di opposizione già preparata per essere sconfitta); b) la persecuzione, che può benissimo essere incruenta, del pensiero religioso autentico. Questa persecuzione può conciliarsi con una larga tolleranza nei riguardi delle forme popolari di culto, o con l’esplicito favore a quei gruppi di modernisti o di progressisti cattolici, che si assumono il compito di difendere la nuova etica del «senso della storia». È a partire da queste note che possiamo renderci conto della tesi comunista della pluralità delle vie.

*  *  *

L’inscindibilità nel marxismo di filosofia e di azione politica mi ha portato a questo discorso che solo in apparenza si allontana dalla filosofia. È chiaro che questo rapidissimo cenno non vuole affatto tenere il posto di una trattazione rigorosa. Mi è sufficiente osservare questo: i giudizi meno contestati portano a vedere nella storia del comunismo un processo di rottura tra il rivoluzionario (l’unità del filosofo e del politico) e il politico puro (colui per cui ogni idea è ridotta strumento di potenza) e questa rottura non può non coincidere, dal punto di vista di un marxismo rigoroso, con un processo involutivo. È un processo necessario? A questa domanda non potrebbe rispondere neppure la più rigorosa raccolta di dati storici. Essa deve prendere un’altra forma, se non ci sia già al principio del marxismo una contraddizione inseparabile di cui il processo storico rappresenti il manifestarsi.
È abbastanza facile caratterizzarla se applichiamo nei suoi riguardi il metodo di ricerca che Max Weber ha usato nei riguardi del calvinismo. Non domandiamoci ora se il pensiero del Weber sia intenzionalmente diretto a capovolgere il punto di vista marxista, domanda per cui non ho la competenza necessaria per rispondere (102). Limitiamoci a ricordare la sua tesi secondo cui la teologia e l’etica calvinista sono la base su cui si è formato il capitalismo (per un marxista evidentemente il calvinismo non sarebbe che una tra le possibili ideologie della classe capitalista nascente): analogamente sì dovrebbe dire che il comunismo è il realizzarsi della filosofia classica tedesca, in ciò che essa ha di nuovo e di specifico nel senso di inconciliabile con la tradizione.
Consideriamo la serie di ragioni che ci persuadono come questo discorso sia possibile. Anzitutto, l’ambiguità della presentazione storica che la dottrina marxista fa di se stessa: se per un verso essa non può non prospettarsi che come la consapevolezza che la classe proletaria prende di se stessa e della sua missione storica, sotto un altro riguardo si atteggia come il punto terminale della filosofia classica tedesca e in ciò il risultato ultimo dell’intero processo del pensiero. Si ricordi la frase di Engels sul proletariato erede della filosofia classica tedesca. Significa che, poiché la filosofia classica tedesca è il risultato di tutte le precedenti, il proletariato è l’erede di tutto ciò che di positivo e di progressivo sì era realizzato nella storia del mondo. La rivoluzione proletaria è il risultato della filosofia giunta al suo compimento.

I due punti di vista sono unificabili? È un problema che i teorici del marxismo hanno sempre evitato ragionando come se di fatto essi fossero unificati: come se fosse ovvia la coincidenza tra la conclusione della filosofia
_______________________________

(102) L'idea del pensiero del Weber come antitesi essenziale al marxismo viene sostenuta dai Gurvitch, Le concept de classes sociales de Marx a nos jours, Paris, C.D.U., 1954. L’idea inversa da Pietro Rossi, Lo storicismo tedesco, Torino, Einaudi, 1956. Confesso di propendere per la prima.

moderna e la coscienza che il proletariato prende di se stesso, e non fosse neppure da porre la domanda se questo proletariato, raggiunto per via filosofica, non sia un proletariato ideale diverso dal proletariato reale e non si riproduca all’interno del marxismo quella rottura tra l’ideale e il reale obbiettata, come contraddizione fondamentale, a Hegel.
È ora estremamente curioso osservare come l’unificazione appaia tentabile per ogni filosofia meno che per la marxista. La tesi del materialismo storico stabilisce infatti una distinzione tra il pensiero cosciente e le forze reali: le ideologie non potrebbero essere comprese che a partire dalla loro «storia segreta», dalle condizioni economiche che spiegano ogni storia politica e spirituale. Sono ora certo possibili, valgano quel che valgano, i tentativi di spiegare p. es., la filosofia di Cartesio con Cartesio uomo del terzo stato, o l’empirismo inglese con lo sviluppo della borghesia. Invece, per il marxismo neppure il tentativo è possibile: non si può spiegare il suo pensiero col «proletario Marx» anziché, dal punto di vista logico, con Marx filosofo hegeliano che intende spingere alle conseguenze estreme la dottrina del maestro ed è perciò costretto a rovesciarla; e se ci si mette dal punto di vista della storia segreta si è costretti a pensare a una ripresa del profetismo ebraico interamente laicizzato dopo l’hegelismo (103), È stato perciò giustamente osservato come il marxismo non abbia generalizzato se stesso, e si sia servito della critica delle ideologie come arma di accusa.
È facile osservare il segno di questa contraddizione in un celebre passo del Manifesto: «Infine, in tempi nei quali la lotta delle classi si avvicina al tempo decisivo, il processo di disgregazione all’interno della classe dominante di tutta la vecchia società assume un carattere così violento e così aspro che una piccola parte della classe dominante si distacca da essa e si unisce alla classe rivoluzionaria, alla classe che tiene in mano l’avvenire.
Quindi, come prima una parte della nobiltà era passata alla borghesia, così ora una parte della borghesia passa al proletariato; e specialmente una parte degli ideologi borghesi, che sono riusciti a giungere all’intelligenza teorica del movimento storico nel suo insieme». Risulta da esso come Marx non sia riuscito a realizzare una spiegazione del processo storico mediante la dicotomia delle classi e non ci sia riuscito proprio in relazione alla contraddizione sopra segnalata, per cui è impossibile spiegare la sua dottrina attraverso il materialismo storico. Poco importa che questo gruppo non sia numeroso. Ciò che conta è che per ammissione di Marx stesso esistono particolari individui che non sono determinati da una condizione obbiettiva a far parte di una particolare classe, ma hanno, in ragione della loro cultura, un potere di scelta; e che in conseguenza di ciò non possono presentarsi, nei
_______________________________

(103) Löwith, op. cit., pp. 45-46. Ma ho già detto quanto dissenta da questa tesi. Credo effettivamente inapplicabile il p.d.v. della storia segreta.

riguardi della classe che hanno scelto, che come guide. L'adesione alla classe proletaria del gruppo degli intellettuali non può venire assimilata a quella dei piccoli borghesi rovinati. Sta bene che per Marx il proletariato si recluti in tutte le classi della popolazione, ma la collaborazione degli intellettuali appare per la formazione stessa della classe indispensabile, se, come si è visto, Il motore delle rivoluzioni è la coscienza che il proletariato prende di se stesso. Un vecchio commentatatore del Manifesto, lo Andler, discutendo la distinzione contenuta nel secondo capitolo tra proletari e comunisti, ha svolto una ingegnosa interpretazione di tipo leibniziano; come se i proletari rappresentassero la conoscenza oscura e confusa e i comunisti quella chiara e distinta. E ora appunto il compito degli intellettuali far passare all’atto ciò che è virtuale in quella conoscenza oscura e confusa, costituendo così la classe proletaria. Insomma, alle due classi dei capitalisti e dei proletari si sovrappone per Marx il particolare gruppo degli intellettuali e degli ideologi che conoscono per un’indagine puramente filosofica il senso della storia nella sua totalità. Si può dire che, sotto questo riguardo, permane in Marx la distinzione classica nel razionalismo —e in esso inevitabile— tra il filosofo e il volgo: con la differenza che il filosofo dell’età precedente cercava l'alleanza con i principi contro il volgo invincibilmente superstizioso e ignorante; e Marx cerca invece l'alleanza del proletariato contro le classi dirigenti. Perché dunque questa contraddizione ha potuto sembrare a Marx irrilevante? Anche qui bisogna riferirsi alle persuasioni tipiche dei filosofi hegeliani: di essere giunti alla pienezza dei tempi, il loro pensiero rappresentando il maturo frutto conclusivo del processo secolare della filosofia. Per questa certezza del possesso della verità assoluta riusciva facile a Marx pensare a una comunicazione diretta tra il suo pensiero e quello del proletariato: nel senso che il suo pensiero avrebbe la funzione di rendere conto di quella rivoluzione che il proletariato, che pensa secondo le categorie vere in ragione della sua situazione, deve compiere per la necessità interna della storia. La contraddizione poteva essere insomma nel vetero-marxismo se non realmente superata, almeno velata attraverso il ricorso a quella impostazione teologica e necessitaria della filosofia della storia, per cui essa cade sotto la critica dello storicismo. In relazione a ciò, al modo che si è detto che Hegel pensava se stesso come il segretario dell’Assoluto, analogamente sì potrebbe dire che Marx pensava se stesso come il segretario del Proletariato in quanto Mediatore cosmico e Redentore. In relazione a ciò, i «comunisti» (gli intellettuali) hanno per il Manifesto la funzione di accompagnare come «coscienza chiara» un movimento necessario nella storia. In altri termini, nel vecchio marxismo, proprio perché pensato nel vecchio senso della filosofia della storia, il sociale prevale sul politico.
Il Che fare? di Lenin (1902) segna invece la nascita del partito comunista (o della nuova idea del partito) e del totalitarismo. L’interpretazione consueta del marxismo viene completamente rovesciata, nel senso che la sua sociologia è del tutto subordinata alla sua filosofia (e di conseguenza il «sociale» al «politico»); e che questa filosofia viene del tutto separata da ogni origine classista. L’essere del proletariato è determinato dalla coscienza dei filosofi, che non è più il «riflesso» della situazione sociale. Quanto al proletariato, esso deve adeguarsi all’idea che gli intellettuali ne hanno creato. Lasciato a se stesso il proletariato è in uno stato di apatia morale. «Abbiamo detto che gli operai non potevano ancora possedere la coscienza socialdemocratica. Essa poteva essere loro apportata soltanto dall’esterno. La storia di tutti i paesi attesta che la classe operaia, con le sue proprie forze solamente, è in grado di elaborare soltanto una coscienza tradeunionista, vale a dire la convinzione della necessità di unirsi in sindacati, di condurre la lotta contro 1 padroni, di reclamare dal governo questa o quella legge necessaria agli operai, ecc. La dottrina del socialismo è sorta da quelle teorie filosofiche, storiche, economiche, che furono elaborate dai rappresentanti colti delle classi possidenti — gli intellettuali. Dal punto di vista della posizione sociale, i fondatori del socialismo scientifico contemporaneo, Marx ed Engels, erano degli intellettuali borghesi. Anche in Russia la dottrina teorica della socialdemocrazia sorse del tutto indipendentemente dallo sviluppo spontaneo del movimento operaio; essa sorse come risultato naturale e fatale dello sviluppo del pensiero fra intellettuali socialisti rivoluzionari... Si parla della spontaneità; ma lo sviluppo spontaneo del movimento operaio porta a subordinarlo all’ideologia borghese; esso procede precisamente secondo il programma del «credo», perché il movimento operaio spontaneo è il tradeunionismo, ed il tradeunionismo è l’asservimento ideologico degli operai alla borghesia. Perciò il nostro compito, il compito della socialdemocrazia, consiste nel combattere la spontaneità, nell’allontanare il movimento operaio da questa spontanea tendenza del tradeunionismo a rifugiarsi sotto l’ala della borghesia... La coscienza politica di classe può essere portata all’operaio solo dall'esterno, cioè dall’esterno della lotta economica, dall’esterno della sfera del rapporti tra operaio e padrone... Per dare agli operai delle cognizioni politiche, i socialdemocratici devono andare tra tutte le classi della popolazione, devono inviare in tutte le direzioni i distaccamenti del loro esercito...» (104). Si tratta di testi assai noti, ma raramente intesi bene. Si deve vedere la confessione da parte di Lenin di ridurre il marxismo a strumento ideologico? Penso che ciò sia vero, nel senso di quel passaggio dall’uomo della verità all’uomo del mito ideologico, nel significato politico e moderno di cui si è detto. Ma ciò non toglie che Lenin abbia ritrovato, pure in quella disposizione diversa dell’antecedenza del rivoluzionario al filosofo, lo spirito rivoluzionario dell’originarlo marxismo, e che questo ritrovamento non potesse avvenire altrimenti.
Si è parlato molto spesso di blanquismo, di sorelismo, cioè di adozione del principio fascista delle élites incompatibile col marxismo, di bakuninismo, di inclusione del marxismo in una tradizione rivoluzionaria russa che gli era estranea: è noto come queste siano le tipiche critiche socialdemocratiche. Quel che in ciò c’è di vero è che Lenin ha portato al punto estremo la critica del revisionismo iniziata da Sorel, senza però fermarsi a una posizione comunque idealista, ma ritrovando la filosofia del giovane Marx e il suo rapporto con Hegel; così da prepararsi negli anni ’14-’15 alla sua azione postillando nei Quaderni filosofici la Scienza della logica di Hegel; e che il suo marxismo è un marxismo dopo Bakunin, non alla maniera di quello socialdemocratico contro Bakunin. Collegato cioè alla critica della religione in Germania come si era svolta negli anni intorno al ‘40, non separato da essa. L’essenziale sta nel fatto che ha ritrovato il genuino processo di formazione del pensiero di Marx, e, in ciò, la precedenza dell’idea del filosofo rivoluzionario su quella di classe, con la conseguenza che la classe proletaria non preesiste formalmente all’azione del filosofo rivoluzionario: «La filosofia è la testa dell’emancipazione umana. Il proletariato ne è il cuore. La filosofia non può realizzarsi senza la soppressione del proletariato e il proletariato non può sopprimersi senza la realizzazione della filosofia... Occorre formare una classe con delle catene radicali, una classe della società borghese che non sia una classe della società borghese, una classe che sia la dissoluzione di tutte le classi, una sfera che abbia un carattere universale per le sue sofferenze universali e non rivendichi un diritto particolare, perché non le sì è fatto un torto particolare, ma un torto in sé ... una sfera, infine, che non possa emanciparsi da tutte le altre sfere della società, senza per conseguenza emanciparle tutte, che sia, in una parola, la perdita completa dell’uomo e non possa dunque riconquistare se stessa che attraverso la riconquista completa dell’uomo. La decomposizione della società in quanto classe particolare è il proletariato» (105), Ove è da notare che questa definizione in cui già si trovano tutti i caratteri essenziali del suo concetto di proletariato è stata formulata da Marx completamente a priori, ossia prima di un accertamento della realtà empirica del suo oggetto, che non è quindi una constatazione sociologica di fatto, nel senso che la sociologia sì sforza di mettere da parte ogni giudizio di valore, in quanto almeno esso sia cosciente, ma una derivazione diretta della sua critica puramente filosofica di Hegel.

Ossia, in Marx c’è il momento di netta derivazione hegeliana (in quel
_______________________________

(104) Cfr. Opere scelte, ediz. in lingue estere, Mosca, 1949, I, pp. 160-161, 167-168, 192.
(105) Cfr. Contributo alla critica della filosofia del diritto di Hegel, 1843. Per l’antecendenza e la funzione condizionante del momento filosofico nella formazione della teoria marxista delle classi sociali cfr. il mio saggio Classi sociali e dottrina marxista, nel vol. «Le classi e l'evoluzione sociale. Atti della XXXI Settimana sociale dei cattolici d’Italia», Roma, 1958. La trattazione dello stesso argomento nella successiva op. cit. del P. Fessard (t. II, pp. 303-324 e passim) conferma perfettamente la mia tesi.

senso che si è detto, di riaffermazione di Hegel contro i suoi critici) che porta al primato della prassi, all’uomo creatore della propria storia, al nuovo compito del filosofo, non più di interpretare il mondo, ma di cangiarlo; e c’è l’oggettivazione di questa posizione nella visione necessitaria della filosofia della storia propria dell’800; da ciò l’affermazione materialistica del primato della vita economica, la tesi del comunismo risultato di una storia ineluttabile della produzione, quella della forza determinante dell’infrastruttura, forme di produzione corrispondenti a rapporti sociali, di cui la soprastruttura, le ideologie rappresentano il riflesso.
Era ora inevitabile che, nello sviluppo ulteriore del pensiero socialista, le due posizioni si scindessero e rompessero sia l’una che l’altra con la speranza originaria nell’esito della rivoluzione.
Così Lenin porta a conseguenze estreme l’idea che il Partito comunista (per lui realtà filosofica) è il punto d’arrivo della filosofia classica tedesca. E se consideriamo lo sviluppo rigoroso dei temi del suo pensiero, potremmo osservare che essi verificano completamente la tesi che sì era prima enunciata: che la filosofia della storia può mantenersi nel suo significato rivoluzionario, ma soltanto alla condizione di affermare il primato dell’azione e di rompere con la concezione necessitaria.
Questa linea dà, sì, luogo a una rivoluzione, ma che si compie in forma diametralmente opposta a quella che il suo profeta aveva previsto; e che pure deve compiersi, per una sua necessità interna, in questa forma. Comincia, lo si è ripetuto milioni di volte, non là dove il capitalismo borghese aveva raggiunto il suo grado più alto, ma nella Russia, dove era appena agli inizi; e la rivoluzione industriale segue, non provoca, quella politica. Anziché unificare il mondo, rende necessario il ricorso a quelle che sembrano vecchie categorie di filosofia della storia, Oriente e Occidente.
Riesce in Oriente semplicemente perché trova la sua forza nei paesi sottosviluppati: o non c’è una ragione più profonda? Se ci richiamiamo al più autorevole storico dell’idea di Europa, il de Rougemont (106), lo spirito orientale è caratterizzato dalla concezione dell’individualità finita come male e dalla conseguente aspirazione alla fusione totale col divino: la spiritualità occidentale è stata invece formata dal cristianesimo che, insistendo sulla differenza qualitativa infinita tra il creatore e la creatura, permette di parlare di comunione, ma non di unione sostanziale; e che per il concetto di creazione esclude che la radice del male stia nella finitezza creaturale. Certamente, sembra ci sia un abisso tra la dissoluzione nell’ Uno gnostica e neoplatonica e la lotta marxista per la società senza classi; ed è effettivamente l’abisso tra una concezione della spiritualità come ritorno e l’apertura massima all’avvenire. Ci si deve però domandare se non sì tratti di un’opposizione all’interno di un’essenza comune, dato che la formula complessiva con cui si può abbracciare l’essenza così filosofica come politica del marxismo, è il suo sforzo di realizzare quella dialettica che afferma il carattere storico e mortale di ogni realtà e verità. Il marxismo ha cioè permesso allo spirito orientale la rivincita sull’Occidente, perché gli ha consentito di appropriarsi la direzione verso l’avvenire (e con ciò l’attività, la tecnica) senza rinunciare per altro alla concezione della negatività del finito: è stato l’elemento mediatore tra le due posizioni che tradizionalmente apparivano opposte, la concezione della negatività del finito e lo spirito tecnico. Dai rari passi in cui Marx abbozza la descrizione del comunismo realizzato, si vede come egli pensi a un cambiamento della natura umana diventata intrinsecamente sociale, a una specie di assorbimento della coscienza individuale nella coscienza sociale; in dipendenza del nuovo rapporto di produzione, la coscienza essendo la forma teorica di ciò di cui la comunità reale è la figura vivente. Sarebbe interessante studiare la simmetria tra questa concezione e quella antica dell'assorbimento dell’Uno. L'esito ultimo dello spirito rivoluzionario sembra dunque, per la filosofia che gli è immanente, il rovesciamento del movimento della storia, non più dall’Occidente verso l'Oriente, ma dall'Oriente verso l’Occidente. Anche se nel suo successo orientale il marxismo non possa non sacrificare altri aspetti del suo spirito, i valori contemplativi (ed è appunto in una direzione rivolta alla salvezza di questi che l'Occidente può oggi svolgere una politica non colonialistica verso l'Oriente).
Ed è su questa completa contraddizione del risultato storico alla promessa (ritrovamento, nel senso che si è detto, dello spirito profetico in Marx, e «profeta è colui che promette») che vertono le cinque fondamentali critiche a cui si riconducono le altre che al comunismo come realtà politica vengono generalmente mosse, e che sono tutte di origine trotzkista, anche se Trotzki non ne abbia saputo trarre le conseguenze ultime, e si sia avvolto dall’inizio (1927) alla fine della sua polemica in un circolo di contraddizioni. Secondo la prima già all’inizio del comunismo del nostro secolo, abbiamo l’inversione del rapporto stabilito da Marx tra classe e partito. Perciò la dittatura del proletariato pensata da Marx come necessaria nel salto rivoluzionario è stata snaturata. Doveva essere il primo esempio storico di una dittatura della maggioranza sulla minoranza, poiché la storia sino a oggi sarebbe stata la successione di una serie di dittature di minoranze su maggioranze. Si è realizzata invece come dittatura del partito (cioè di quella minoranza che è costituita dai rivoluzionari di professione) sul proletariato. — Ma non è questa la necessaria conseguenza del ritrovamento e della fedeltà di Lenin al marxismo originario, cioè non alla lettera che la dottrina prende dopo il 1848, ma al suo processo di genesi?

Sulla base del partito si è poi costituita, nel tempo successivo alla lotta rivoluzionaria, una nuova classe tecnoburocratica, fondamentalmente diversa da quello che è lo strato dei burocrati in uno Stato non comunista, perché i
_______________________________

(106) L’amour et l’Occident, Paris, 1939, pp. 62-63.
burocrati di uno Stato non comunista dipendono dal potere politico, mentre quelli non comunisti non hanno nessuno sopra di sé; e in ciò costituiscono una classe che accentra in sé tutto il potere, non trovando limiti esterni proprio in ragione della collettivizzazione della proprietà; e che è più oppressiva di qualsiasi altra sì sia affermata nella storia, per ciò che non è fermata da limiti morali in qualsiasi arbitrio nei riguardi dei suoi sudditi, il miraggio della futura «società senza classi» servendo praticamente come giustificazione di qualsiasi mezzo, anche di quelli che consistono nella negazione di ogni significato di valore alla personalità singola. Ma non è questo un fenomeno che deve necessariamente realizzarsi nel momento in cui alla tensione rivoluzionaria succede il consolidamento del regime? Per spiegarcelo non abbiamo che da pensare alla caratterologia dei leoni e delle volpi, così come è delineata da Pareto. Quando in seno alla classe dirigente si verifica il fenomeno — inevitabile in un periodo di forzato e necessario arresto della tensione rivoluzionaria — per cui soltanto le volpi sono chiamate a farne parte, mentre i leoni sono respinti (la vittoria di Stalin su Trotzki), diventa inevitabile il predominio dell’istinto delle combinazioni, per cui la classe governante guarda al presente e sì cura meno dell'avvenire: il cosiddetto realismo staliniano e poststaliniano.
Ma posto questo predominio del presente, che sorte deve toccare alla filosofia, su cui si fonda questa classe dirigente, quando essa è orientata verso l’avvenire al modo di quella di Marx? Nient'altro che la sua pura riduzione a ideologia come strumento di potenza, riduzione che deve prendere la forma di quella scolastica a cul gia sì è accennato. Correlativamente, a quella che secondo Marx era l'alienazione nell’al di là si sostituisce l’alrenazione nel futuro, in cui esattamente si rovescia, e trova così tutto il suo rigore, la critica che Marx aveva mosso alla religione trascendente.
In stretta corrispondenza si rovescia pure il senso dell'emancipazione umana. Nella riduzione completa della filosofia a ideologia — cioè nella scomparsa dell’idea di verità rispetto allo spirito di potenza — le idee — ivi compresa quella dell’emancipazione umana— sono ridotte a strumenti da utilizzare come degli esplosivi puramente materiali: le forze motrici affettive sono considerate e maneggiate come cose, in uno spirito tecnicistico, dai dirigenti marxisti che possono speculare su di esse, come i «re» del mercato capitalistico sulle mercanzie; sl arriva cioè all’«intero disconoscimento della distinzione tra la realtà umana e la realtà bruta». Nella conseguente riduzione dell’uomo stesso a capitale, si ha l'estensione massima dello spirito capitalistico.
Non si è realizzata la sostituzione della lotta di classi alla lotta di nazioni. Al contrario, il partito classista ha dato origine al risorgere di un imperialismo di tipo islamico, intendendo per Islam la congiunzione, diretta alla conquista, di una religione e di un popolo, per cui i capi di quel popolo tendono a dominare, attraverso quella religione, al di là delle sue frontiere (107).

Ma d’altra parte c'è il Marx per cui le ideologie si spiegano a partire dalla realtà economica e dai rapporti sociali: c'è il Marx iniziatore della «sociologia della conoscenza» e questa sua tesi non può non valere anche per il marxismo. C’è quindi l’oggettivazione del marxismo nella sociologia. Accanto al marxismo rivoluzionario c'è quindi la sua continuazione nel relativismo assoluto... cioè nella negazione più completa dello spirito rivoluzionario. Per tale negazione costretto a identificare l’attuale sistema sociale con la società in sé (108); e altresì, per la negazione di ogni assolutezza di valori, a rompere col liberalismo e col cristianesimo. E a elevare, di fatto, a valore, uno strumento tecnico, la democrazia, con tutte le critiche che questa elevazione comporta; che come democratico è progressista, ma soltanto in quanto conservatore, ecc.
Quindi risultato storico del marxismo, da una parte la realtà comunista, nel modo in cui sì è realizzata, dall’altra la società opulenta, in una forma di opposizione non dialettica.
Dal punto di vista della semplice constatazione i dati della crisi sembrano essere questi:
1) In un certo senso il marxismo ha già completamente vinto, ma negandosi nella maniera più totale. Perciò, anziché della sua verità, si deve parlare di una sua potenza di negatività, rispetto alle posizioni che intendeva superare e inverare.
2) Esso conclude perciò a una contraddizione ?nsuperabile, proprio in ragione di questa potenza di negatività; ogni tentativo di superamento o di inveramento da parte delle posizioni che ha criticato, ossia di tutte le posizioni moderne laiche (dato che sì è formato entro una visione del corso storico che l’hegelismo gli offriva anche se è stato naturalmente portato a rovesciarla) è impossibile (109). Come per altro verso è impossibile dal punto di vista del pensiero religioso, perché cosa può voler dire inverare, da tale punto di vista, l’ateismo radicale come essenza e non come accidente? È superabile nello stesso marxismo? Quegli intellettuali marxisti che sono oggi da prendere sul serio (ad esempio il Bloch, il Goldmann), devono portare l’accento sull’aspetto di fede e di speranza, considerando episodico il
_______________________________

(107) Fspongo le due ultime critiche nella forma che da loro ìil Monnerot, op. cit., a cui appartiene pure la frase virgolata (p. 11). Corrispondono però esattamente ad aspetti di quelle svolte da Trotzki contro lo stalinismo.

(108) Cfr. saggio IV.

(109) Impossibile anche dal punto di vista delle due filosofie che ll marxismo non ha previsto, nell’orizzonte della filosofia tedesca: quella di Kierkegaard e quella di Nietzsche (per quest’ultima si è g1à visto). E ciò perché il puro kierkegaardismo, quando non venga svolto nel senso di una conciliazione con la tradizione, si frange nelle due posizioni opposte di Chestov e di Heidegger, con necessaria vittoria del secondo, la cui filosofia è pure, in certo senso, una ricomprensione nietzscheana di Kierkegaard.

momentostaliniano e il poststaliniano; dall’incontro di Lenin col pragmatismo devono quindi procedere a quello con la filosofia religiosa dell’opposizione e, nel punto finale, incontrare il fari di Pascal. Rappresentano quindi l’inizio dell’autocritica radicale del marxismo; a che cosa questa autocritica concluda è la domanda di questo libro.
3) Ma insieme, in ragione di questa vittoria, la situazione tragica, oggi, quale mai si era data, del cristianesimo: stretto tra due tipi di società opposte, di origine comune, nessuna delle quali cristianizzabile.
4) Parallela la situazione del liberalismo, che non può riaffermarsi se non attraverso una revisione totale.

*  *  *

Se la seconda crisi socialdemocratica del marxismo significa accettazione dei valori della società opulenta, e se della società opulenta è caratteristica «l’irreligione naturale», la «perdita del sacro», il rifiuto della dimensione della tradizione e del passato, essendo stati tutti i valori relativati a determinate situazioni storiche (IV saggio) ne viene che la scelta a cui il successo dell’ateismo porta non è più quella tra «socialismo e barbarie». L'uomo che ha perduto la dimensione del passato e insieme quella dell’avvenire, per la caduta dell’ideale rivoluzionario, si riduce a mens momentanea: oggi è il momento della possibilità della scomparsa morale dell’uomo, della sua involuzione nell’animalità. L’alternativa prende un senso del tutto diverso da quello che era stato inizialmente proposto: diventa «o suicidio morale o suicidio cosmico».

12. Il problema Nietzsche.
È a questo punto che incontriamo il problema Nietzsche. In una considerazione dell’ateismo non dovrebbe avere il posto centrale? Perché in lui è interamente e consapevolmente cancellato quell’accento biblico che permane in Marx. Che altro significa la teoria dell’eterno ritorno se non la distruzione di quell’elemento giudaicocristiano che continua a informare di sé, in forma laicizzata, le visioni ottocentesche della storia che descrivono il processo dalla caduta alla finale redenzione? In questo senso la sua posizione è l’esatta antitesi di Marx e l’aflermazione, contro l’eguaglianza universale, dell'ideale del Signore contrapposto al Servo. Superuomo è chi è capace di accettare questa idea dell’eterno ritorno e di volerla, di pronunciare così il sì all’essere. Nietzsche non conosceva Marx, ma in una sua lettera parla di «quelle asinerie alla Feuerbach» (110)
Non si può certamente mettere in dubbio che abbia cercato intenzionalmente di realizzare la forma più radicale di ateismo (111). Tuttavia resta il fatto che oggi non è generalmente sentito come ateo. Non è significativo il posto minimo che danno al suo ateismo le opere di filosofi che in certo senso lo continuano, Jaspers e Heidegger (112)?
Possiamo dire che Nietzsche occupa in una prospettiva religiosa una posizione strettamente simmetrica a quella di Pascal in una prospettiva laica. C’è un «Pascal des incroyants», da Sainte-Beuve a Brunschvicg e a Goldmann: Pascal avrebbe definitivamente distrutto le posizioni anteriori e successive di filosofia e di politica «cristiane», pur mantenendosi cristiano per la sua fede nella Storia Sacra e pur volendo vivere il cristianesimo nella sua assoluta purezza. Così Nietzsche avrebbe dato gli elementi per la critica rigorosa delle posizioni razionaliste, pur mantenendosi ateo per la fede nelle scienze storiche, quali si erano organizzate nell’800, o nella scienza in genere, e pur volendo vivere l’ateismo nella sua purezza.
E il parallelo va proseguito: come il giudizio, discutibile, che il pensiero di Pascal rappresenta il momento tragico della visione cristiana non significa che esso sia direttamente continuabile in forma atea, così il fatto, incontestabile, che il pensiero di Nietzsche rappresenta la crisi critica dell’ateismo non significa che sia cristianizzabile. 
Limitiamoci ora a due brevi considerazioni, sulla natura dell’opposizione tra il suo pensiero e quello marxista (113) e sulla possibilità o meno di un suo sviluppo in senso religioso.
Rispetto al primo punto: possiamo ricondurre all’opposizione, in nessun modo oltrepassabile, del suo pensiero al marxista, quella di nazismo e di comunismo? È certamente difficile pensare a un Nietzsche che si sarebbe
_______________________________

(110) In una lettera all’indianista e filosofo schopenhaueriano Paul Deussen, ricordata dal De Lubac, op. cit., p. 40.

(111) Löwith, Il «Discorso della Montagna» ecc., cit.

(112) Per Jaspers, cfr. il breve libro Nietzsche et le Christianisme, trad. fr., Les édit. de Minuit, Paris, 1949, in cuì Nietzsche è presentato come «un uomo che cerca Dio senza più comprendere se stesso» e il precedente assai più ampio Nietzsche, trad. fr., Gallimard, 1950, in cui si parla dell’autodistruzione nietzscheana della sua interpretazione del mondo come pura immanenza; per Heidegger, la frase, certo paradossale, ricordata da Löwith, art. cit., p. 112, secondo cui Nietzsche è stato «l’unico credente del secolo XIX ». È altresì da ricordare la frequenza delle suggestioni nietzscheane nelle opere di Enrico Castelli; e la sua intenzione, nel dedicare il numero dell’«Archivio di Filosofia» per il centenario pascaliano a Pascal e Nietzsche, non era certo di contrapporli (cfr. le pagine introduttive); A. Mufioz Alonso (Il problema dell’ateismo, Atti del Convegno di Gallarate, 1961, p. 22) ha osservato molto giustamente che l’influenza di Nietzsche sull’ateismo attuale è pressoché nulla. Molto diffusa l’idea, che risale a Scheler, del suo pensiero come punto di partenza per la riscoperta dei valori nella loro autenticità; e quella, heideggeriana, di un Nietzsche vittima del lungo errore del pensiero occidentale, al tempo stesso che lo porta alle sue conseguenze ultime.

(113) Su questo punto, e contro le interpretazioni illuministiche di Nietzsche, tipo Kaufmann, le osservazioni del Lukacs nella Distruzione ecc., sono rigorosamente esatte.

riconosciuto in Hitler; tuttavia una difficoltà simile si prova nell’accostamento tra Marx e Stalin, dato che Stalin rappresenta l’esatto rovesciamento della posizione di Marx e il processo di involuzione è continuato. Né si vede perché non si debba affermare che l’eterogencsi dei fini può funzionare anche nel riguardo dell’ateismo.
Se ci atteniamo, come tanto spesso è stato fatto (114), al testo hegeliano del Signore e dello Schiavo per illuminare l'opposizione di razzismo e comunismo, sarà facile proporre, e appoggiare sui testi, l’idea di un Nietzsche teorico della società signorile, per l’unità delle sue negazioni di socialismo, di democrazia e di cristianesimo (l’interruzione del Rinascimento, opera di Lutero, la decadenza dell’aristocrazia francese, la rivoluzione francese, la democrazia politica, il socialismo, nuove forme dell’ «epidemia cristiana»). D’altra parte non si può metter completamente via, nella letteratura nietzscheana, il libro di Alfred Bacumler, pubblicato nel 1932 (115) in un’epoca in cui il nazismo poteva illudere, come avvenne di fatto, anche degli intellettuali seri e nessuno era in grado di prevedere a quali orrori si sarebbe giunti.
Occorre però insieme rilevare che si tratta di un rapporto di natura completamente diversa da quello tra marxismo e comunismo. Richiamiamoci a quel che già sì è detto sullo sforzo nazista per liberare la cultura tedesca, per conservare l’idea del primato della Germania, da ciò che in essa aveva potuto portare al marxismo, restando conseguenti a questa prima condanna quelle del cristianesimo e di quel pessimismo che ostacola il culto dell’azione. In questa condizione il suo incontro con Nietzsche appariva necessario, ma proprio la sua natura mostra come Nietzsche non possa venir esaurito nella funzione di precursore del nazismo. Spiegare il nazismo con Nietzsche anziché con il contraccolpo dello stalinismo, è, almeno sotto un rapporto, il massimo dei controsensi (116), Il modo stesso in cui Marx si rapporta al comunismo, e Nietzsche al nazismo, è un’altra prova della loro completa opposizione, anche se resta il fatto che Nietzsche non può sottrarsi all’incontro, e che quindi non si può trattare del nazismo senza parlare di Nietzsche; per mitiche che fossero, le ideologie naziste non potevano non. usare un linguaggio di derivazione nietzscheana.
Resta però che il suo pensiero non si esaurisce nel precorrimento del nazismo, e perciò al Nietzsche di Lukacs sì contrappone il Nietzsche di Heidegger profeta del nostro tempo, quale punto finale dell’«oblio
_______________________________

(114) Cfr. G. Fessard, op. cit., t. I, pp. 190-152, che ha scritto a questo riguardo le cose più notevoli, vera introduzione filosofica all’appro-fondimento del problema.
(115) Nietzsche, der Philosoph und der Politiker, Leipzig, s. a. (ma 1932).

(116) È questo il vero gravissimo difetto del libro del Lukàcs, da cuì dipende la tendenziosità di tutta l’opera.

dell’essere», del conseguente pieno dispiegamento della volontà di potenza e della sua espressione nell’età tecnica. Interprete di una crisi che non può venire risolta attraverso mezzi meramente politici, e tanto meno attraverso terapie sociologiche o psicologiche. Secondo il Goldmann (117) Sen und Zeit sarebbe in gran parte una discussione in forma implicita, e per opposizione, di Geschichte und Klassenbewusstsein di Lukàcsj un’opposizione metafisica allo storicismo di Lukàcs, avendo presente la stessa situazione dell’uomo: l’asserzione, che non ho controllata, mi sembra avere un fondo di verità. Comunque il recente Nietzsche di Heidegger è l’esatto contrapposto del Nietzsche di Lukàcs benché, ovviamente, non potesse conoscerlo (gli scritti di Heidegger risalgono al ‘36-’ 46, quello del Lukàcs fu pubblicato nel ’54). E bisogna dire che segna la vittoria di Heidegger su Lukàcs. Il maggiore esito culturale del nazismo è stato quello di separare il Nietzsche maestro d’azione e il Nietzsche profeta; e questo secondo non è affatto travolto dal crollo, in cul indubbiamente il primo resta coinvolto.
E adesso affrontiamo la questione della possibilità dello svolgimento religioso del pensiero nietzscheano. È chiaro come, a friori, la mia risposta non possa essere che negativa; e ciò semplicemente perché l’ateismo, in senso proprio, è il punto terminale, non più superabile, di una linea di pensiero che deve essere giudicata nelle sue radici. Si può parlare a proposito di Nietzsche di crisi tragica dell’ateismo nel senso che una negazione totale, senza conservazione, del cristianesimo, la ricerca, insomma, di un anticristianesimo che non abbia più neppure alcun aspetto eretico, vuol dire negazione, oltreché dell’ateismo, anche della religiosità; e conclude a una posizione non più vivibile, quindi alla follia. È questa sofferenza, interna all’ateismo portato alle sue conseguenze estreme, alla negazione della religiosità come surrogato umano della religione trascendente, che spesso ha fatto pensare a un possibile rovesciamento del pensiero di Nietzsche in un cristianesimo «autentico»: ma per questo rovesciamento manca ogni condizione. Se si vuol concedere al gusto di analogie un po’ barocche, siccome il Goldmann ha parlato, a torto, di una crisi tragica del pensiero religioso in Pascal, si dovrebbe dire, per analogia, che Marx è il S. Tommaso e Nietzsche il Pascal dell’ateismo. Ma su questi paralleli non c’è da insistere.
Osserviamo piuttosto come le stesse considerazioni con cui si cerca di attenuare l’ateismo di Nietzsche, sono di necessità esattamente quelle che vengono usate per attenuare l’ateismo di Marx. Il Dio che ha combattuto è il falso Dio dei filosofi; il cristianesimo che ha preso di mira è il cristianesimo decaduto; nella sua inconsapevole ricerca di restaurazione dell’autentico cristianesimo è stato deviato da Schopenhauer, al modo che Marx sarebbe stato deviato da Hegel. Si è sempre a quella tal riduzione
_______________________________
(117) La Communauté humaine et l’Univers chez Kant, Paris, P.U.F., 1950, p. XXI.
dell’ateismo a critica del Dio filosofico e alla conseguente sua valutazione positiva come processo verso il Dio religioso. Di più, sì può osservare che mentre Marx ha scoperto l’ateismo nell’aprire la filosofia di Hegel all’avvenire, invece per Nietzsche si tratta di un’ateismo che ha «constatato», considerando la vita spirituale del suo tempo. Possiamo dire: per lui una certa interpretazione, non posta in dubbio, dello sviluppo del pensiero lo ha portato a dichiarare «la morte di Dio», perché il Dio di cui questa cultura parla non è più il Dio religioso. Inoltre il carattere «tragico» del suo pensiero non si spiega che per la antitesi tra il cercatore di verità e il teorico della pseudoreligione della Vita, della riduzione della verità a creazione di valori. Egli non ha vissuto la sua riduzione della verità a mito: nessuno più di lui ha incarnato il tipo del ricercatore di una verità che non si riduce a mito.
Noi disponiamo per mostrare l’illusorietà della ricomprensione religiosa di Nietzsche, di un’esperienza definitiva, rigorosamente condotta. Non ci sarebbe quindi che da illustrarne il fallimento: diamone almeno i primi tratti.
Sì tratta della filosofia di Leone Chestov. L’autore della migliore tra le storie della filosofia russa, lo Zenkovsky (118) ne caratterizza il senso nella maniera più esatta: «è l’unico filosofo al mondo ad avere ripreso il tema essenziale di Nietzsche e ad averne scavato il senso religioso», aiutato dall’influenza altrettanto forte di Dostolevski; ha cercato di essere l’unico «filosofo cristiano dei tempi moderni» che abbia tentato di costruire una filosofia che discenda dalla Rivelazione. La sua lotta implacabile è contro il «sistema secolarista», la filosofia senza religione e antireligiosa del nostro tempo. Il compito che si è proposto è stato quello di liberare il pensiero religioso da tutte le infiltrazioni del pensiero razionalista che la filosofia religiosa ha subìto nel corso dei secoli. Perciò lo Zenkovsky vi vede il maggior filosofo russo del nostro secolo nel senso del continuatore più significativo dell’indirizzo solovieviano. E veramente penso sì possa dire che il suo pensiero rappresenta il punto di arrivo di quella linea che, appellandosi, con Soloviev, al secondo Schelling, nel prolungamento in senso religioso del suo antihegelismo incontrava Dostoievski. Soltanto che a Schelling Chestov ha sostituito Nietzsche; con questa sostituzione l’antihegelismo del pensiero russo prende l’aspetto di filosofia dell’esistenza. Ed è qui da osservare quel che poco è stato visto, come proprio nella filosofia dell'emigrazione russa abbiamo il primo capitolo della filosofia dell’esistenza. La rinascita dostoievskiana ha preceduto nel tempo quella kierkegaardiana. È molto importante indagare le ragioni per cui essa è stata sconfitta ed è oggi quasi dimenticata.
Il carattere della filosofia dell’esistenza prende miglior luce nell’indagine di queste sue origini, anche per ciò che riguarda il suo rapporto col marxismo. Al proposito sarebbe da considerare quello che non credo sia
_______________________________

(118) Histoire de la philosophie russe, Paris, Gallimard, 1955, t. II, PP. 337-350»

stato mai notato, il curioso parallelismo, per antitesi, tra il pensiero di Chestov e quello di Lenin. Ambedue sono avversissimi a una filosofia «che guardi indietro», la filosofia speculativa: «la filosofia non è “besinnen”, essa è lotta» (119). Ma il guardare avanti di Chestov è verso il recupero, cancellando la fede nella ragione, della libertà edenica; il guardare avanti di Lenin è anch'esso verso la liberazione dal male, ma attraverso la rivoluzione come fatto insieme storico e filosofico. Nel pensiero russo, da Soloviev in avanti, si svolge un capitolo decisivo della lotta tra Hegel e la tradizione antihegeliana, da Schelling a Dostoievski, con la finale inclusione anche di Nietzsche, ma è Hegel in definitiva a vincere.
Sarebbe altresì da sottolineare la radicale antitesi di Chestov al primo filosofo russo che abbia avuto una certa, accoglienza in Occidente, lo Spir: per cui Dio era visto nel suol attributi morali considerati come contradditori con gli attributi «fisici», onde il suo dualismo tra il Dio redentore e il Dio creatore, quel dualismo che trova, come si è già detto, in Martinetti la sua definitiva sistemazione ultima. In Chestov, all’opposto, Dio viene visto nell’aspetto di potenza e di volontà arbitraria, con sacrificio, in ultima analisi, dei suoi attributi morali. Il che ha però un senso come rivendicazione del Dio «del miracolo» contro il Dio «soggetto all’ordine» del razionalismo religioso di Martinetti (120), E soprattutto ha un senso come esplica zione della connessione tra l’affermazione della realtà dell’individuo e quella del soprannaturale.
Il problema della possibilità dello svolgimento religioso di Nietzsche ha la sua forma necessaria nel rapporto Nietzsche-Dostoievski. Di questi due tipici fratelli nemici, come giustamente li chiama il P. De Lubac, ricordando l’efficacissima frase di Daniele Halévy «ciascuno dei due ama quel che l’altro non ama, ma ciascuno di essi detesta quel che l’altro detesta» (121). 
Ora Chestov vuole conciliarli, attraverso uno svolgimento radicale dell’antirazionalismo così dell’uno come dell’altro: la critica del razionalismo dell’ «uomo sotterraneo» dostolevskiano e l’irrazionalismo nietzscheano;  identificando con ciò critica del razionalismo e irrazionalismo, e perciò interpretando la «ragione» nel senso che essa assume nel razionalismo. Cioè Nietzsche non viene visto nella sua situazione storica effettiva del pensatore che sì oppone a Schopenhauer in quanto ne esplica rigorosamente l’aspetto di novità, ma messo in dialogo soltanto con Dostolevski, in modo da apparire
_______________________________

(119) Cfr. l’opera maggiore dello Chestov, Athènes et Jérusalem, Paris, Vrin, 1938, pp. 462-465.

(120) Cfr. il suo saggio Ragione e fede, 1934, premessa teoretica a Gesù Cristo e il Cristianesimo, ripubblicato in Ragione e Fede, saggi religiosi, Einaudi, Torino, 1942.
(121) D. Halévy, Nietzsche, Paris, Grasset, 1944, p. 457, ricordato dal De Lubac, op. cit., p. 297.
come il pensatore che non ha avuto il coraggio di compiere l’ultimo passo che dal suo pensiero sarebbe stato richiesto. Ma il risultato conferma perfettamente il punto di vista che prima ho espresso: esso infatti è una ricomprensione allucinante del pensiero di Dostorevski in quello di Nietzsche; attesta, sotto un aspetto, la sconfitta completa davanti all’ateismo di Nietzsche.
Vediamo infatti: critica del razionalismo e irrazionalismo indicano essenze del tutto diverse; non c’è che una via per poter tentare di unificarli, trasformare la critica del razionalismo in negazione della ragione. Opporre di conseguenza, in modo assoluto, fede e ragione; perciò il pensiero di Nietzsche viene caratterizzato come una specie di anarchismo metafisico: come rivolta contro le verità necessarie ed eterne, rivolta che include non soltanto la metafisica come scienza, ma anche la morale; cioè l'estensione della «critica della ragione», la sostituzione della «critica della ragione» dostoievskiana alla kantiana importa che si arrivi all’«al di là del bene e del male». In questo processo Chestov resta del tutto prigioniero di Nietzsche; così prigioniero da modellare perfino lo stile sul suo, onde l’aspetto singolarissimo che assume una filosofia religiosa scritta in linguaggio nietzscheano (122). Ma pure questa serie di concessioni è la via obbligata per poter espungere quello che in realtà è il punto finale del pensiero di Nietzsche, ma che non può essere in alcun modo assimilato da un pensiero religioso: l’eterno ritorno, l’amor fati. Perché, interpretata l'essenza del pensiero nietzscheano come rivolta contro la necessità e lotta contro le evidenze, si può vedere nella tesi dell’eterno ritorno il punto in cui la sua critica non è stata portata sino all’estremo. Al termine Nietzsche ha accettato la tesi classica del razionalismo che la libertà stia nel riconoscimento della necessità, nella necessità compresa; ha accettato, cioè, la filosofia «della servitù» contro la sua affermazione della «morale dei signori» che, nella trasposizione metafisica chestoviana, significa la liberazione dalla necessità. Cioè Nietzsche sarebbe stato l’unico tra i filosofi tedeschi, che, con l’aver visto in Socrate l’esempio dell’uomo decaduto, abbia gettato contro la filosofia moderna una sfida simile a quella che S. Agostino aveva gettato al mondo con la critica della virtù dei pagani, e abbia ritrovato il senso degli attacchi di Lutero contro la ragione. Il suo anticristianesimo si spiega perché i filosofi medioevali, e poi i filosofi cristiani dell'età moderna, da Leibniz a Hegel, hanno ceduto alla concupiscentia irresistibilis della ragione. Tuttavia la sua rivolta si è arrestata, «il martello di Lutero colpiva più forte e più giusto del suo». È stato Lutero a portare alle ultime conseguenze la rivolta contro la ragione, giungendo al sola fide. Nietzsche mirava allo stesso fine e ci apre la
_______________________________

(122) Così, ad es., la filosofia speculativa, negatrice del Dio religioso, viene detta da lui filosofia «edificante», in quanto porta a giustificare e a «benedire» come necessari gli orrori dell’essere.

via per riscoprire Lutero; ma la seduzione della necessità ha ripreso su di lui Il suo fascino, ed è qui la sua tragedia, l’aver inserito in una filosofia della necessità un’esperienza di pensiero che invece era «rivolta contro la necessità» (123), Non è riuscito a distinguere le due dimensioni del pensiero, quella della ragione e quella della fede.
Ma vediamo la serie di contraddizioni in cui Chestov è costretto a involgersi e che attestano appunto come la ricomprensione religiosa di Nietzsche si è rovesciata nel suo opposto. Consideriamo anzitutto il suo collegamento a Lutero. Lutero suppone la mistica tedesca: la tesi che il giusto vive per la fede è l’anello ultimo di questo processo, cioè il suo arbitrarismo, quali che siano le critiche che possono essergli mosse e che spiegano il valore positivo della teologia della Riforma cattolica, si spiega come assoluta teocentrismo. l'anto meno la posizione di Chestov ha rapporto col cosiddetto volontarismo teologico cartesiano e pascaliano, che non è arbitrarismo, ma affermazione della misteriosità della natura divina. L’arbitrarismo ritrovato dopo Nietzsche è invece del tutto diverso. Dio diventa cioè l’Assurdo. Non si può neppure dire che esista perché così lo si perderebbe immediatamente. Nessuna apologetica è possibile perché può vedere la verità solo chi la cerca per sé e non per gli altri e che fa voto solenne di non trasformare le sue visioni in giudizio obbligatorio per tutti. Che cioè non rende la verità tangibile e strumentalizzabile, perché così confonderebbe la dimensione metafisica con quella della scienza. La verità si rivela soltanto al singolo e, comunicata, viene a far parte della omnitudo. Perciò cercare Dio può significare soltanto il realizzare il pensiero che «l'impossibile non esiste», la libertà divina non essendo limitata da alcuna necessità.
Ma non riprende a questo punto tutto il suo valore la celebre critica di Leibniz contro l’arbitrarismo teologico, quella che lo portò a vederne l’esito ultimo in Spinoza, e di fatto, alla rottura (che è la rottura mantenuta dalla filosofia classica tedesca) (124) con Lutero e alla scoperta del valore dei teologi gesuiti? Perché quale differenza c’è tra questo Dio privato degli attributi morali e la natura privata di leggi? E la fede di Chestov a che cosa si riduce se non alla volontà di potenza, a realizzare il pensiero che l’impossibile non esiste? Alla nozione soprannaturale del miracolo si sostituisce quella, rinascimentale, del miracolo naturale.
_______________________________

(123) Per il parallelo tra Lutero e Nietzsche, punto capitale del suo pensiero, cfr. soprattutto le interessantissime pagine 173-198 di Athénes et Jerusalem.
(124) Perciò Chestov ha ragione nel rilevare la rottura della filosofia classica tedesca con Lutero. Come il periodo moderno della filosofia tedesca sì accompagni, al suo inizio in Leibniz, con una riscoperta della positività della Riforma Cattolica è tema degno di un pieno approfondimento, se anche sia stato trattato, ma in generale con non adeguato senso della sua importanza, da vari studiosi.
La qualificazione di Dio come l’Assurdo porta cioè alla confusione tra religione e pensiero magico. Dal punto di vista di Chestov al servire a Dio proprio della religione non può che sostituirsi un servirsi di Dio, ma non nel senso della riduzione di Dio a garanzia della scienza bensì in quello del pensiero magico. Nell'ambito del pensiero religioso è certo autorizzata la critica della morale autonoma. Ma in realtà Chestov non critica soltanto la morale autonoma, ma la morale perché dalla sua forma religiosa non sì può derivare nessuna morale. Nella sua estrema opposizione resta totalmente subordinato al razionalismo.
«Non sì tratta di descrivere la libertà, ma di volerla». La sua opposizione è a una filosofia che descriva perché questa filosofia perde l’esistente. Quindi la sua antitesi, ma insieme la sua ammirazione per Husserl: in quanto avrebbe confessato che l’esistenza non è oggetto della filosofia razionalisticamente intesa. Ma questo pensiero che «a Dio tutto è possibile», questa rottura del «muro della necessità», Chestov lo ha realizzato, o almeno dalla sua opera appare abbia tentato di realizzarlo? Ma, così scissa dalla pratica, la sua filosofia che cosa diventa? Nient'altro appunto che esattamente ciò che non voleva essere, una fenomenologia della religione: e una fenomenologia della religione che non rende conto delle forme religiose, perché non riesce a distinguere la religione dalla magia.

La lotta contro le evidenze e contro la necessità prende l'aspetto di una rivolta cosmica. Si è spesso parlato degli elementi stirneriani di Nietzsche. Ora questo passaggio da Nietzsche a Stirner viene curiosamente realizzato nel pensiero di Chestov. Si è già detto del possibile passaggio da Stirner a Kierkegaard, ma in Chestov abbiamo una specie di involuzione di Kierkegaard in uno Stirner diventato pensatore religioso senza però cessare di essere Stirner. E, dal punto di vista storico, il suo libro su Kierkegaard non è proprio questo? Per trasformare il pensiero religioso ha dovuto rinunciare a che i termini di evidenza, di necessità, di morale prendano un senso nel pensiero religioso, e li ha dovuti abbandonare al pensiero razionalista, accettando completamente il senso che esso assegna loro. Con la perdita totale dell’evidenza ha sacrificato la comunicabilità; con la perdita totale della necessità ha sacrificato di fatto anche il miracolo, conferendogli quel senso magico che è proprio del razionalismo. Ma, più ancora, nella sua esaltazione dell’onnipotenza divina è arrivato in realtà a una limitazione di essa, tale che mai si era data nel pensiero teistico; perché il Serpente che col suo consiglio è riuscito a mutare la natura umana, rendendola schiava della necessità, ha di fatto creato un’altra natura; è diventato altrettanto potente di Dio (125), Se lo 
_______________________________

(125) Quest'ultimo punto è stato molto acutamente rilevato da M.F. Sciacca, La filosofia, oggi, 3a ed., 1958, vol. I, pp. 455-456. È veramente curioso che questo avversario intransigente dello gnosticismo, concluda, come pure osserva lo Sciacca, in una forma. di semimanicheismo.

consideriamo rispetto a Nietzsche possiamo dire che in lui abbiamo non già un oltrepassamento teistico, ma in qualche modo un teismo all’interno dell’ateismo nietzscheano. Se lo consideriamo rispetto a Hegel in cui coerentemente deve vedere il punto di arrivo non superabile del razionalismo, la subordinazione diventa di nuovo completa per l’accettazione totale della storia della filosofia hegeliana: con la sola diversità che quella hegeliana è la storia della filosofia falsa, cioè la storia di quel cedimento alla tentazione della ragione da cui sì salvano nella storia del pensiero soltanto le eccezioni: cioè esattamente quei pensatori di cui la storia hegeliana non può tener conto, Tertulliano, S. Pier Damiani, Lutero, Pascal, Kierkegaard, Dostolevski, Nietzsche. Ma poi i connotati di questi pensatori non corrispondono a quelli storici, anche se su Pascal, Kierkegaard e Dostoievski ha saputo dire delle cose veramente stimolanti.
Eppure il suo è stato un tentativo veramente autentico, condotto con un rigore e una coerenza estreme: Chestov ha avuto il coraggio, nel tentativo di svolgere in senso religioso il pensiero di Nietzsche, di arrivare alle conseguenze ultime. È possibile perciò enuclearvi dei momenti altamente positivi. Bisogna distinguervi il quadro generale, la riduzione dell’ateismo a critica del Dio filosofico, quindi a posizione inverabile dal punto di vista della filosofia religiosa. Di questa tesi il suo pensiero rappresenta, come si è visto, l’autoconfutazione definitiva. Ma nella misura in cui la filosofia dell’esistenza sì contrappone allo spinozismo come acosmismo (e a Hegel nel suo aspetto spinoziano, in nome della realtà dell’individuo; è perciò che egli è stato portato a credere alla possibilità dell’inveramento religioso del Nietzsche antispinoziano), aspetto che egli ha portato all'estremo, la sua filosofia contiene una critica del razionalismo come negazione del soprannaturale tanto poco paradossale che i suoi caratteri possono benissimo concordare con quelli enunciati dal Laporte, nella definizione di cui si è detto all’inizio, e che sono in definitiva una messa in chiaro del significato pascaliano della opzione ateistica, dopo il sorgere dei grandi sistemi del razionalismo metafisico e dopo i loro prolungamenti atei stici. Il razionalismo è caratterizzato in ogni sua forma da un odio per l’individuo e dalla confusione della spiritualità religiosa con questa negazione dell’individualità (126). Perciò il punto di partenza della filosofia è visto nell’elevazione dell’uomo attraverso il pensiero a una tale 
_______________________________

(126) Si è visto, ad es., con quanta sicurezza il razionalista Brunschvicz assimilasse, sulle orme del suo autore di sempre, Spinoza, nel corso della sua discussione col Marcel, la spiritualità religiosa a quel «distacco intero dalla propria persona» che è «l’ascesi propria dello scienziato»; o Hegel procedesse a quella che il Maritain chiama «l’immolazione dialettica della persona»; o alla sostituzione del noi all’io nel marxismo, ultimo punto della riduzione razionalistica dell’individuo a volontà egoistica, nella prospettiva di pensiero ce ha relazione con la nozione di Gattungswesen.

universalità che gli diventi indifferente la sua esistenza nella vita finita; Hegel aggiunge che questa indifferenza dovrebbe apparire anche più doverosa al cristiano. Per la metafisica razionalista l’individualità finita viene risolta come momento nel processo dell’essere. Per la logica del razionalismo il carattere primo della verità è la sua necessità, come capacità a costringermi, lo voglia onon lo voglia. Per l’etica del razionalismo l’azione è buona in quantovolizione dell’universale e acquista valore dal sacrificio della mia individualità; un’etica che designi come scopo la realizzazione dell’individualità anche con i sacrifici che essa comporta, apparirà sempre sospetta al razionalista. Nel razionalismo teologico (cioè nelle forme che vogliono mantenersi nell’ortodossia, in Malebranche e in Leibniz; in quelle che ne escono, in Kant e in Hegel) la teologia tenderà a vietare a Dio il miracolo, perché fatto a favore dell’individuo suppone una violazione dell'ordine che deve reggere la volontà di Dio; anche se nelle forme ortodosse questa negazione del miracolo venga dissimulata. Quest’ordine diventa emancipato da Dio, norma costringente del suo pensiero e della sua volontà; con Hegel si traggono le conclusioni e quest’ordine diventerà sinonimo di Dio. Ora questa negazione dell’individualità non implica una scelta sulla natura del male?
Perché il male viene posto nella finitezza stessa dell’esistente, cioè la colpa diventa ontologica, scritta nella struttura stessa dell’esistente finito. Cioè la scelta che condiziona tutte le categorie e tutto lo sviluppo del razionalismo è il rifiuto della visione del peccato così come sì trova esposta nella Genesi. La critica religiosa che demolisce la Bibbia riducendola a racconti leggendari è in realtà conseguente a questa scelta. Alla spiegazione della Bibbia per cui il male è stato introdotto da noi nel mondo per un atto di libertà, se ne sostituisce un’altra per cui il nesso di finitezza e di morte viene considerato come necessario. Col che si ritorna in sostanza alla spiegazione del male contenuta nel frammento di Anassimandro. E poiché la storicità del peccato originale sì sottrae a ogni rappresentazione oggettiva le filosofie si costituiscono su una scelta rispetto all’inverificabile. Perciò è impossibile una filosofia religiosa indipendente dalla fede. Il criterio di verità così per il razionalismo come per la filosofia religiosa starà nella liberazione della persona.
Ora il fatto che Chestov abbia visto nell’ateismo, da lui considerato unicamente in Nietzsche, una critica del Dio filosofico («quando Nietzsche proclamò che noi avevamo ucciso Dio non fece che esprimere la conclusione a cui portava lo sviluppo millenario del pensiero europeo») ha fatto sì che egli abbia identificato razionalismo con filosofia speculativa e filosofia religiosa con filosofia della esistenza. Il razionalismo viene fissato come filosofia della comprensione e della giustificazione dell’essere; il pensiero religioso con la filosofia dell’esistenza intesa come ricerca della liberazione dalla necessità. In realtà la tesi propria del razionalismo è quella della mortalità del finito e diventa chiaro come il suo ultimo passo debba essere la critica, al suo stesso interno, della filosofia speculativa; sì ha qui il passaggio dal razionalismo hegeliano al razionalismo marxista, dalla forma ultima della filosofia come giustificazione alla filosofia come rivoluzione. D'altra parte la concezione della mortalità del finito può esser vista in senso ottimistico se ci mettiamo dal punto di vista della dialettica e del progresso e pessimistico se consideriamo la perennità degli orrori a cui il singolo è soggetto. Da ciò la rottura entro il presupposto stesso del razionalismo tra razionalismo e irrazionalismo. Fratello nemico questo del primo perciò appunto che non ne critica il presupposto e che quindi si esprime non come la sua critica, ma come il suo rovescio inconciliabile. Da ciò le due opposte forme di ateismo in cui conclude il pensiero dell’ ’800, quello marxista e quello nietzscheano; e la conclusione storica del primo nel nichilismo, del secondo nella descrizione, ma senza oltrepassamento, di questo stesso nichilismo.
Ho detto della singolare simmetria, nell’opposizione, tra Chestov e Lenin: che, del resto, non poteva dallo Chestov essere prevista, dato che il razionalismo doveva necessariamente prendere per lui la forma della filosofia speculativa. Ora, se, come si è detto, il razionalismo deve invece oltrepassare la forma della filosofia speculativa, per il suo carattere di teologizzazione del finito cui consegue la reificazione dei soggetti (e la protesta, che deve però restare apolitica, della filosofia dell’esistenza), non è chiaro come lo svolgimento della definizione del razionalismo proposta dallo Chestov importi sì debba arrivare esattamente all’interpretazione del marxismo avanzata dal primo Lukàcs, che si è già detto essere lo svolgimento sino alle conseguenze ultime della frase engelsiana sulla classe proletaria erede della filosofia classica tedesca (critica del revisionismo, critica della morale kantiana, affermazione della necessità del materialismo come condizione per il passaggio al significato rivoluzionario della dialettica, critica della forma filosofica del sistema connessa alla giustificazione della reificazione, idea dell’unità della teoria e della prassi, idea del Partito come loro unificazione, identificazione nel Partito di storia e di progresso sociale, categoria della Totalità, caratterizzazione del rivoluzionario attraverso il totalismo)?
È ora singolare come questo processo sia stato percorso da me, proprio commentando le tesi su Feuerbach, con l’aiuto della definizione del razionalismo fornitami dallo Chestov e successivamente svolta nella tesi del rovesciamento, necessario al razionalismo giunto al suo termine finale, dell’idea dell’homo sapiens in quella dell’homo faber, nel mio saggio, qui ristampato, del 1946, quando di Lukàcs conoscevo appena vagamente il nome, attraverso una citazione di Berdiaeff, e quando non era facile trovare in Italia gli strumenti per una conoscenza filologica precisa del Marx filosofo; e quando questa conoscenza si trovava piuttosto intralciata che aiutata dai commenti degli antichi revisionisti (Bernstein, Mondolfo, Vorlander, Baratono, ecc.), sia detto questo con tutto il rispetto per la serietà delle loro opere e per l’onestà dell’esigenza da cui erano mosse, e quando ancora vigeva l’idea del definitivo oltrepassamento compiuto da Croce (127); e ancor più ostacolata dai commenti nuovi del materialismo dialettico staliniano.
Ma come avevo incontrato il pensiero di Chestov ? I giovani studiosi cattolici degli anni ’30-’40 sì trovavano divisi da vari affetti. Il blondelismo continuava ad avere la sua azione, e ciò perché esprimeva un’esigenza insopprimibile: la ricerca della definizione della «creazione di creatori» e di quella della «cooperazione dell’uomo con Dio». D'altro lato c’era l’esperienza esemplare, nel campo etico-politico di Maritain, l’interprete filosofico di una delle più grandi critiche del mondo moderno, quella di Léon Bloy; dico esemplare, perché, dopo, O per, aver vissuto fino in fondo l’antimoderno, era giunto a separarlo completamente dalle forme novecentesche del pensiero reazionario. E c’era poi l’influenza di Kierkegaard, e l’aspetto, che appariva non rinunziabile, della sua verità. Per ognuno, inoltre, una tentazione di eterodossia non rappresentata affatto, per me, da Croce, che allora mi appariva completamente non filosofo (e, di fatto, penso non si possa intenderne il significato filosofico se non nell’antitesi all'avversario sempre presente, e sempre presente, notiamo, nel suo significato genuino, anche se esso è sospettato piuttosto che inteso, e anche se, per oltrepassarlo, Croce si trovi costretto ad alterarlo, Marx; così che non potei intenderlo che soltanto dopo aver conosciuto il marxismo) e neppure da Gentile; bensì dal pensiero dualistico ed eretico di Martinetti.

Mi ero accinto, dunque, a studiare il processo di formazione della filosofia dell’azione, mosso dall’idea di una conciliazione tra Blondel e il tomismo ed è chiaro come la disposizione connaturale al mio modo di pensare fosse di studiarla nella visione storica che essa proponeva. Perciò parti dallo studio del filosofo che essa, nelle sue origini, aveva affrontato per primo, 
Malebranche (nel libro dell’Ollé-Laprune, 1870); vedendo nel suo pensiero come centrale il problema del rapporto tra fede e ragione, decisivo per definire la natura della sua riforma del pensiero cartesiano. Ciò mi portò naturalmente allo studio dei rapporti tra fede e ragione in Cartesio, e qui, oltre all’incontrare il Gouhier, fui attratto dall’interpretazione del Laberthonnière, a cui bisogna riconoscere il merito di essere stato il primo a studiare la filosofia di Cartesio come una filosofia della vita, e non come una pura riflessione sulla natura della nuova scienza; di essere stato il primo ad avere cercato di rivivere il «presente» di Cartesio anziché tentare di definire la natura del suo precorrimento del futuro o della sua deviazione dal passato. Ma come enucleare il momento di verità dalla tendenziosità, pure evidente, del suo
_______________________________

(127) Per lo stato degli studi sul marxismo teorico in Italia nel 1946, cfr. la mia rassegna Studi italiani sulla filosofia di Marx, nella «Rivista di Filosofia» dì quell’anno, ove davo il dovuto risalto alla linea nuova che prendeva inizio con i lavori del Della Volpe.
studio del 1909, da cui tutti gli altri suoi lavori cartesiani dipendono, Le dualisme cartésien? Attraverso un lunghissimo giro per l’intero mondo cartesiano, soprattutto rivolto a indagare il parziale fallimento di Malebranche nella costruzione di una «filosofia cristiana» postcartesiana, giunsi a ravvisare il fondamento di tutti i dualismi cartesiani in quella originaria dualità, non resa direttamente esplicita, di vita spirituale e di storia; e mi parve di trovare in questo dualismo primo, l’inglobante comune entro tutti i pensatori che possono veramente esser detti cartesiani (Cartesio, Pascal, Malebranche, in parte Geulincx) si muovono (128).

Ma pur conducendo questa ricerca, si trattava di oltrepassare la tentazione gnostico-manichea, rispetto a cui poco potevano servirmi i pensatori che avevo preso in considerazione. Posso ora dire che Chestov rappresentò per me quello che un altro filosofo russo, Africano Spir, rappresentò per Martinetti. La sua tesi sul razionalismo metafisico mi permise di dissociare l’aspetto individualistico del pensiero di Martinetti dalla forma di religiosità kantiano-spinoziana (129), e successivamente di affrontare il marxismo.
Si chiarisce così l’estrema vicinanza, e insieme la distinzione del mio pensiero da quello di Enrico Castelli, che aveva anch’egli incontrato, e prima di una lettura diretta delle sue opere, il kierkegaardismo nella forma chestoviana (130), nel corso di una ricerca intesa a riaffermare Blondel e Varisco dopo Gentile; arrivando naturalmente a una forma di pensiero profondamente originale rispetto a quella dello Chestov, perché anche per lui il momento positivo chestoviano sta soltanto nella definizione e nella critica
_______________________________
(128) Cfr. il mio studio Cartesio e la politica in «Rivista di Filosofia», 1950; al cui proposito non ci sì deve lasciar trarre in inganno dal titolo, come se 11 problema riguardasse un aspetto marginale del problema cartesiano.

(129) Cioè di ritrovare l’idea dell’individuo come categoria cristiana decisiva. nel senso in cui ne parla Kierkegaard. Per cui pure la «caduta» della cristianità può essere riconosciuta nella determinazione del processo che ha condotto ad affermare che la specie, l’umanità, è stata essa a scoprire il cristianesimo.

(130) È stato questo uno dei rarissimi incontri della filosofia occidentale col pensiero chestoviano. Ricordiamo, oltre al suo, quello di A. Camus, rispetto a cui sarebbe da approfondire la proposta critica del Wahl, che vi vede una forma di laicizzazione dello Chestov. E quello di Benjamin Fondane, morto giovane in un campo di concentramento nazista, che è soprattutto noto per gli studi estremamente penetranti su Rimbaud e su Baudelaire, ma di cui meriterebbe di esser riletta la raccolta di saggi filosofici, La conscience malheureuse, Paris, Dendel et Steele, 1936. Per il Fondane, «Chestov comincia dove Heidegger finisce»; il giudizio è sbagliato perché invece Heidegger comincia proprio dopo il fallimento di Chestov; tuttavia il senso stesso dell’opposizione ha portato il Fondane a scrivere un Heidegger devant Dostoievski, saggio estremamente singolare e forse unico nella letteratura su Heidegger, perché lo sviluppo ulteriore del suo pensiero vi si trova curiosamente previsto e anticipato.
del razionalismo, e in ragione del diverso avversario. Tuttavia, Castelli è rimasto indifferente al significato filosofico del marxismo, penso nella misura in cui ha ritenuto, come Spirito, il motivo marxista oltrepassato nell’ idealismo gentiliano. Una volta che si ammetta questo, si procederà certamente a una critica rigorosa dell’attualismo, ma non si porrà la questione della storia della filosofia come problema.

Con ciò ho pure detto la mia distinzione da Ugo Spirito, pensatore a cui mi lega la costante connessione tra il problema filosofico e il problema politico, oltre che l'ammirazione per la profonda coerenza pur nella varietà diposizioni in cui il suo pensiero ha trovato formulazione: pluralità che è stata per lui moralmente richiesta dalla fedeltà al punto di partenza originario, senza la minima concessione alle mode. Ma c’è una sola questione ch’egli non ha problematizzato, ed è la visione della filosofia moderna come processo di secolarizzazione: non l’ha fatto perché dal punto di vista ch’egli ha assunto nei riguardi del problema Gentile-Marx non doveva farlo. Ed è pure la valutazione di Gentile a evitare questa problematizzazione in un pensatore così problematico come Gustavo Bontadini (131). 
Dalle considerazioni sinora esposte viene la giustificazione della necessità della forma, apparentemente singolare che ho dovuto dare a questo
_______________________________

(131) Mi pare tratto comune di questi tre filosofi, singolarmente vicini e diversissimi, l’accettazione della vittoria di Gentile su Marx, anziché quella particolare forma di rapporto che prima ho delineato; e si è visto come quando si ammetta questa ulteriorità dell’idealismo rispetto a ogni materialismo, la problematizzazione degli schemi di periodizzamento della storia della filosofia non possa venir posta. Tale ulteriorità si trova dichiaratamente affermata da Spirito: «E la storia del pensiero non si ferma a Marx, ma da Marx procede verso il nuovo idealismo, verso l’attualismo, senza naturalmente potersi fermare neppure a quest’ultimo sbocco della tradizione hegeliana» (Gentile e Marx, in «Giornale critico della filosofia italiana», 1947, p. 166). E implicitamente, da Castelli: «il pensiero moderno, l’ultima espressione di questo pensiero, l’idealismo, quando parla di teologia, intende parlare di un io trascendentale che, in definitiva, è inseparabile da un io empirico; un io empirico che si realizza in quanto è una posizione dell’io trascendentale... Il merito dell’idealismo è stato di essere conseguente. Il che l’ha condotto alla dottrina del soggetto unico... Il solipsismo può essere eliminato? Personalmente io credo di sì... Ma la critica del solipsismo è al tempo stesso la critica dell’idealismo...» (Existentialisme teologique, Paris, Hermann, 1948, pp. 75-70). Per cui la storia della filosofia moderna deve essere pensata, kierkegaardianamente, come una storia della corsa alla solitudine nella esatta misura in cui vuole essere una storia della ricerca dell’obbiettività a qualsiasi prezzo (cfr. I presupposti di una teologia della storia, Milano, Bocca, 1952). Ora, io mi accordo perfettamente con Castelli per quel che riguarda la definizione del razionalismo: filosofia della «caduta del condizionale» (Presupp., p. 9), come soppressione nella storia del se, che fa svanire la coscienza di una caduta iniziale; filosofia della «naturalità della morte» (id., p. 89), con la conseguente caratterizzazione del pensiero attraverso la comprensione per impotenza (per l'impossibilità di pensare il contrario) e la riduzione- confusione dell’evidenza (espressione di una luce) all’incontrovertibilità (espressione di una

libro. Mi sia concesso dire che esso non è una raccolta di saggi ma di libri contratti; non mi era però possibile fare altrimenti perché sì trattava di illustrare l’interdipendenza necessaria di una serie di problemi apparentemente lontani e fino ad oggi solo parzialmente risolti. Certo, l’ordine sarebbe stato diverso e assai più simile a quello consueto, se mi fosse stato possibile partire da una filosofia per me assolutamente certa. Per quel che ho già detto, non avevo invece altra via oltre quella di una ricerca della filosofia attraverso la storia. Posto ciò, l’ordine obbligato, per il costretto punto di partenza nell’attualità storica, non poteva essere che questo: rilievo dell’essenzialità dell’ateismo al marxismo, unito col riconoscimento del suo significato filosofico, come termine conclusivo del razionalismo e come principio esplicativo della realtà presente nella sua totalità (saggi II e III); necessità di ricondurre, anche se per via indiretta, al marxismo tutte le forme dell’irreligione contemporanea (saggio IV); critica dell’interpretazione maritainiana dell’ateismo e ritrovamento della definizione pascaliana (saggio V); necessità per il marxismo, nella sua forma critica, di affrontare il problema Pascal, come centrale per la sua prospettiva storica, discussione del tentativo di oltrepassamento marxista di Pascal, che porta all’asserzione della continuità tra le filosofie dei pensatori cattolici e non scolastici del ‘600 e del primo ’700, cioè da Cartesio a Vico, e alla posizione del problema dell’ontologismo in termini diversi così da Carabellese come da Lavelle come da Heidegger (saggio VI); correlatività nel marxismo tra il primo avversario filosofico visto nel teismo o, con più precisione, nel Dio religioso, e del primo avversario politico visto nel liberalismo, in ragione della correlatività tra le due negazioni e la riduzione di individualismo a egoismo, il che importa chiaramente una revisione del concetto di liberalismo e altresì della posizione che il pensiero religioso (e in particolare il pensiero cattolico) ha assunto nel suo riguardo (saggio VII).
Il secondo e il terzo saggio sono molto vecchi; l’uno è una relazione al «Congresso Internazionale di Filosofia di Roma», novembre 1946; l’altro apparve nel numero di ottobre-dicembre 1948 della «Rivista di Filosofia». Li ho ristampati pressoché identici, salvo minime correlazioni formali. Fui estremamente perplesso nel prendere questa decisione, perché la mia prima intenzione era naturalmente di rimaneggiarli e di aggiornarli. Data però
_______________________________

costrizione, del fatto dell’essere «messi con le spalle al muro»), tesi in cui viene affermata la positività della critica dostoievskiana della ragione. Ma mi separo da lui, quando vede nell’idealismo, e nella sua catastrofe solipsista, l’esito ultimo del razionalismo. Per la posizione di Bontadini rispetto all’idealismo, cfr. il saggio L’essenza dell’idealismo come essenza della filosofia moderna in «Studi sulla filosofia dell’età cartesiana», Brescia, La Scuola, 1947; e per l’attualismo in particolare, Gentile e noi, in «Giornale Crit. della Filos. ital.», 1947. È legittima la domanda se l’irreducibilità delle tre filosofie non dipenda esattamente dal presupposto comune? L’affronterò in uno studio successivo.
l'enorme quantità di scritti sul marxismo apparsi dopo quelle date, tale aggiornamento avrebbe richiesto almeno due volumi, un primo sul marxismo e la critica cattolica e un secondo più generale sul marxismo e la critica. Lavori, naturalmente, di cui si sente il bisogno; ma che però esulavano dal piano che mi ero prefisso per questo libro. D’altra parte la mia interpretazione non È peregrina perché concorda perfettamente con quella del primo Lukàcs e col suo prolungamento nel Goldmann (132); e ho detto il criterio per giudicare l’erroneità delle interpretazioni che ne discordano, da ricercare nella confusione tra la posizione feuerbachiana e la marxista nel riguardo dell’ateismo, sempre presente nelle più varie e dissimulate forme.
La ristampa mi pare consigliata anzitutto dal loro significato documentario (133), È infatti nel ’45-‘46 che sì delineano tutte le posizioni così culturali come politiche che successivamente hanno trovato svolgimento. Riferiti a quegli anni, questi scritti prendono l’aspetto di un documento, certamente raro, e forse il primo non soltanto in Italia, di un’autocritica, non di una critica esterna, della posizione di sinistra cattolica (mi sì vorrà scusare se mutuo questo termine dalla politica; ma ho già detto delle ragioni del nesso strettissimo, oggi, tra discorso filosofico e discorso politico; e a «Esprit» e al suo fondatore Mounier va riconosciuto il merito di aver inteso già nel 1932, che la presa di posizione della crisi di una civiltà era la condizione prima per il rinnovamento a un tempo della filosofia e della politica dei cattolici, che comincia col Maritain e che io avevo vissuto negli anni tra il ’35 e il ’45). Veramente Maritain non aveva propriamente sottovalutato — ancorché a mio 
_______________________________

(132) La novità del Goldmann rispetto al Lukàcs sta in questo: ciò che, sul piano della coscienza individuale, corrisponde alla concezione dialettica della storia è l’atto di fede immanente nel modo del pari (cfr. Recherches dialectiques, Paris, Gallimard, 1959, p. 294).

(133) E, almeno sotto questo riguardo, fu giudicato anche di recente notevolissimo da E. Garin, La cultura italiana tra ‘800 e ’900, Bari, Laterza, 1962, p. 343. Questi scritti furono pensati in una fraterna concordia discors con Felice Balbo, che aveva attraversato la mia stessa esperienza, e che finì con l’aderire sostanzialmente al mio punto di vista, pur svolgendone le conseguenze in un modo diverso: cfr. le sue Idee per una filosofia dello sviluppo umano, Torino, Boringhieri, 1962.

La mia interpretazione della crisi e i termini problematici in cui l’avevo fissata furono condivisi da uno studioso così esperto della problematica che si ricollega al periodo tra Hegel e Nietzsche, e così sensibile alla concretezza storica, come L. Pareyson; cfr. in Esistenza e Persona, Torino, Taylor, 1950, il suo saggio su Il problema del marxismo; nonché, per l’affinità problematica, quello su Due possibilità: Kierkegaard e Feuerbach; e Studi sull’esistenzialismo, 2a ed., Firenze, Sansoni, 1950, specialmente pp. 54-55 e 71, e Fichte, Torino, ed. di Filosofia», 1950, pp. LX-LXI, LXVII-LXVIII. E, cfr. ancora, per una piena comprensione e illustrazione di questi scritti, la bella rassegna di N. Matteucci, La cultura italiana e il marxismo dal 1915 al 1951, in «Rivista di Filosofia», 1953, scritta dopo il suo notevole, c forse troppo poco noto, libro su A. Gramsci e la filosofia della prassi, Milano, Giuffré, 1951.
giudizio non ne intendesse, e neppure lo intenda ora (cfr. VII saggio) appieno il significato — l’importanza del momento ateistico nel marxismo. Ma molti tra coloro che allora erano giovani e che a lui sì richiamavano come a un maestro, quanto meno sul piano del pensiero politico —e che ancor oggi conservano, anche se portati a dissentire, una profonda gratitudine per la sua opera— erano andati più oltre. L’antifascismo degli intellettuali appariva allora legato, in Italia, alla cultura idealistica e alle sue derivazioni. Non sì poteva vedere nell’opera di Marx la riaffermazione di un realismo che era certamente troncato per l’influenza hegeliana e deformato in materialismo, ma che da questa influenza hegeliana era in diritto dissociabile? E la sua polemica contro la religione non poteva apparire diretta contro la «religione borghese», contro la religione ridotta a strumento difensivo di un ordine sociale, contro quella religione di cui anche il fascismo assumeva la difesa? Nella critica di questo tipo di religione non sì poteva trovare una convergenza con quella del maestro di Maritain, Léon Bloy? La critica di ateismo rivolta al comunismo sembrava immobilizzare in una determinata figura una realtà che era invece in sviluppo. Oltre al marxismo chiuso sembrava pensabile un marxismo aperto che sarebbe proceduto non già verso l’idealismo che aveva definitivamente criticato, ma verso un incontro col pensiero cattolico rinnovato. Era in sostanza lo stato d’animo che trovava espressione in «Esprit» e nel suo programma personalista. Si unificavano le influenze di Kierkegaard e di Marx. I giovanissimi degli anni successivi al ’30 avevano trovato in Kierkegaard la vera forma della critica dell’idealismo, contro la filosofia delle opere di Croce e contro l’attualismo in Italia, contro quella certa coscienza soddisfatta nella visione del progresso di Brunschvicg in Francia. Ma Kierkegaard non era precisamente una guida per l’azione negli anni dell’offensiva fascista e nazista. Marx veniva riscoperto nell’esigenza di una filosofia che fosse insieme azione (134). 
Ora, già nel ’45 questo stato d’animo diventava per me oggetto di critica, e la totale inconciliabilità di cristianesimo e di marxismo cominciava ad apparirmi evidente. La rottura avveniva sul piano dell’etica (cfr. pp. 251 sgg.) (135): perché prescindendo da essa, l’ateismo marxista poteva certamente
_______________________________
(134) Il libro di T. W. Adorno su Kierkegaard (1933) esprime bene questa possibilità del passaggio al marxismo conseguente all’insoddisfazione per la «chiusura dell’esistenza privata» e nello «estetico» della posizione kierkegaardiana.

(135) Direi che la mia reazione agli avvenimenti del 1945 (problemi morali connessi all’epurazione, ecc.) fu del tutto simile, nel riguardo del problema filosofico che coinvolgevano, della morale della storia, a quella di Raymond Aron, quale è delineata nel saggio La philosophie de l’ Histoire nel vol. collettivo curato da M. Farver su «L’activité philosophique en France et aux Etats-Unis», Paris, P.U.F., 1950. Cfr. pp. 3398-40: «La storia è la sola dimensione dell’esistenza umana?... il momento è venuto per la filosofia della storia di liberarsi dall’assolutismo storico, che la tradizione marxista le ha ispirato».
apparire come una soprastruttura, al meno in linea di principio, eliminabile. Ma invece il marxismo sostituiva con perfetta coerenza all’idea di etica quella di filosofia della storia, e all’opposizione nella prima tra il bene e il male, l’idea del male come unico cammino che porti al bene (136); negando così tutta la tradizione cristiana dell’etica, fino alla sua traduzione laicizzata in Kant. Tale opposizione conseguiva al rovesciamento per cui all’idea dell’homo sapiens, entro il cui quadro la filosofia hegeliana era stata ancora pensata, doveva sostituirsi quella dell’homo faber; cioè a quel tipo ideale che, come negazione assoluta del tema della partecipazione, porta al rifiuto di vedere nell’uomo l’immagine di Dio, al tempo stesso che distrugge, qualora venga inserita nel pensiero cristiano, ogni unità tra esso e il pensiero greco, se l’idea dell’homo sapiens è un’«invenzione dei greci» (137), Mi mettevo così nella posizione esattamente opposta a quella mounieriana: non un’aspirazione etica comune al marxismo e al cristianesimo, ma proprio nel campo dell’etica, si dava, invece, l’opposizione incolmabile.
Ma insieme, questa visione della contraddizione tra cristianesimo e marxismo si accompagnava col riconoscimento dell'enorme potenza filosofica del marxismo, che avevo prima di allora sottovalutata, e della sua unità con la potenza pratica. Ero da ciò portato ad oppormi decisamente all’idea, allora corrente, di un marxismo adatto al popolo russo che, non avendo fatto l’esperienza dell’umanesimo e della civiltà moderna, fosse saltato dal medioevo al comunismo; idea che, contraddetta in questa precisa formulazione dall’esperienza degli anni successivi, continua tuttavia a circolare nella forma solo apparentemente più adeguata del comunismo come tecnica di rapida accelerazione del progresso tecnico in zone sottosviluppate; e all’altra, che avesse bisogno, per salvare il suo motivo valido, di venire inverato nel liberalsocialismo o in un rinnovamento della cultura cattolica.
Cominciavo a vederci quell’ateismo radicale, condizionante una forma assolutamente nuova di filosofia, di cui ho dianzi discorso; e di conseguenza a vedere nel dispiegamento dell’essenza dell’ateismo l’orizzonte generale entro cui le forme culturali e politiche sorte negli anni successivi al ’17 devono venire comprese. Riflettendo sul nesso di teoria e di pratica e sul suo esprimersi come una rivoluzione che era insieme un fatto filosofico, scrivevo nel ‘46: «... il fatto saliente del ventennio è questo: la cultura che pensa di aver superato idealmente il marxismo si trova poi impotente a organizzare il superamento pratico; e la difesa si organizza sulla base di forze irrazionali. _______________________________
(136) Cfr. su questo punto Goldmann, Le dieu caché, p. 336 e altrove; è pure dal Goldmann che ricavo i termini della contrapposizione di filosofia della storia e di etica.

(137) Nel riguardo dell’opposizione delle idee di homo sapiens e di homo faber mantengono tutto il loro valore le pp. 24-55 di L’homme et l’histoire (trad. franc., 1955) di Max Scheler.
Queste non incontrano all’inizio se non scarsa resistenza da parte della cultura. Si spera, e fu la speranza di molti italiani nel primo decennio, di piegarle ai valori perché il loro nulla ideale genera l’illusione che siano pure forze suscettibili di venire indirizzate. Dopo che si ebbe la comprensione della loro positiva direzione contro i valori... essa diede luogo a una reazione che presenta caratteri singolari. Anzitutto questa cultura non può avere la speranza di abbattere; e confessione di questa impotenza sono le forme di neomanicheismo (Martinetti, Rensi). Essa condanna; costituisce una società di anime belle... Non viene quindi il dubbio che essa fosse la cultura del fascismo? nel senso che il periodo fascista è segnato da una dissociazione di cultura e di politica? dissociazione e non più semplice distinzione, come nei precedenti secoli della età moderna, in cui cultura e politica sono sì distinte, ma coordinabili. La cultura, lungo il ventennio, non riesce a organizzare forze politiche, a porsi come forma di una comunità; e le forze politiche non possono trovare un principio organizzativo, se non attivando un’insurrezione della vita contro i valori. Per cui la cultura non può che minare l’organizzazione politica, manifestandone il carattere di barbarie. Forse in questa complementarità di una politica e di una cultura dissociata, deve pure essere cercata la ragione della mancata persecuzione fascista contro Croce... è forse giusto pensare all’impossibilità in cui il fascismo si trovava di muovere contro una cultura che gli era sì opposta, ma complementare... Dunque il fascismo non è che la forma naturale che assunse la politica europea perché la cultura europea non aveva compiuto un vero superamento del marxismo. Con quella cultura non era possibile che quella politica, anche se questa aveva il risultato di respingere da sé gli uomini di cultura per isolarli in una società sdegnata...» (138). 
Un breve appunto sulla distinzione che allora mettevo tra le posizioni di Marx e di Engels. Il modo in cui il marxismo veniva recepito nella cultura europea faceva sì che l’attenzione si portasse in quegli anni al giovane Marx, quindi esattamente sull’espressione del suo pensiero da cui il marxismo nell’età staliniana aveva distolto lo sguardo. D'altra parte, questa resta la
_______________________________

(138) Attualità della filosofia di Marx?, nella rivista milanese «Costume», 1946, n. 2, pp. 93-95. Mi opponevo in tal modo così all’idea tribunalizia ed «epurativa» della responsabilità della cultura, non avendo l’accusa mossa ai filosofi di non aver compiuto il reale oltrepassamento del marxismo o, secondo altri gusti, di non essere stati marxisti, maggior senso di quella che potrebbe essere rivolta a uno scienziato, per non aver fatto certe scoperte. L’espressione più completa dell’idea della responsabilità intesa in questo senso è la Distruzione della ragione di Lukàcs; l’insoddisfazione che si prova nel leggerla, e pur dovendo riconoscere che si tratta di un libro seriamente pensato, mostra quanto questa idea sia aberrante; e parimenti a quella, accademica, della sua irresponsabilità, come se il fatto, per una filosofia, di essere coinvolta in una crisi storica, non dovesse incidere sul giudizio del suo valore teoretico.
forma necessaria in cui il marxismo può agire, ed ha agito dal ’45 in poi, sul pensiero occidentale, quale filosofia ulteriore all’idealismo e all’esistenzialismo. Tale congiunzione con il precedente pensiero esistenzialista, st esprimeva in una rigida distinzione tra Marx ed Engels, che io in quell’anno, benché fossi già fuori del marxismo, facevo propria (pp. 227-230); giudicando dipendenti dall’engelsismo così la forma sovietica del materialismo dialettico, pensata allora da me, non come involuzione necessaria al modo in cui la penso adesso, ma come espressione filosoficamente meno propria, che tuttavia non alterava l’essenza del marxismo perché portava alle stesse conseguenze pratiche, come, per antitesi, il revisionismo in tutte le sue forme, le antiche e quelle che cominciavano allora a profilarsi (139); onde la necessità che si presentava al marxismo europeo, per vincere il revisionismo, di separare rigorosamente la posizione di Marx da quella di Engels.
Naturalmente penso ora questo giudizio insufficiente; non è facile, infatti, spiegare dal punto di vista storico come, se fosse così, tutte le frasi di Engels venissero approvate da Marx. Tuttavia, benché il giudizio debba venire liberato da quel che certamente ha di eccessivo, non penso sia completamente ingiustificato. L’accordo pieno di Marx e di Engels si fondava su una tesi pacificamente accettata da entrambi per la sua conformità al pensiero ottocentesco, quella del carattere necessitario della storia. Aspetto che in Engels appare più pronunziato, in ragione della sua tendenza al carattere sistematico; è infatti difficile pensare a togliere al marxismo ottocentesco l’idea della «fine della storia» trasferita dal presente all’avvenire. Ho già detto come la forma più critica che il marxismo possa raggiungere debba consistere nell’eliminazione di questa figura, come necessità conseguente alla risposta all’obbiezione storicista, che non poteva essere prevista da Marx e da Engels. Perché non continuare, nonostante incoraggiamenti autorevoli che mì venivano anche da giudizi di chi apparteneva alla parte opposta (140), questi studi sul marxismo che mi sembrano tuttora validi nelle loro linee essenziali, così da pensare che nei tanti anni da allora trascorsi la letteratura marxista abbia ridotto a un riassunto di ciò che di essenziale fu successivamente scritto quel che allora era un sommario e un programma di lavoro? Proprio in ragione del punto di vista che avevo raggiunto, per cui il nesso di teoria e di 
_______________________________
(139) Soprattutto nella forma dell’accordo Marx-Dewey. Ma cfr. a proposito di questo accostamento le osservazioni di E. Garin (op. cit., PP. 307 Sgg.).

(140) Cfr. G. della Volpe, Per la teoria di un umanesimo positivo, Bologna, 1948, ora in Umanesimo positivo e emancipazione marxista, Milano, Sugar, 1964, p. 188. Dagli scritti del della Volpe trassi allora conferma decisiva così per la critica del revisionismo come, e in particolare, per la falsità della tesi, allora correntissima, e spesso ripetuta anche oggi, sul giusnaturalismo marxista.

pratica del marxismo importa che non si possa giudicarlo indipendentemente dalla realizzazione storica; o, per dir le cose in termini più precisi, per il fatto che il carattere dialettico del pensiero marxista Importa che ogni singolo concetto e ogni singola operazione pratica possano venir compresi soltanto inrelazione alla totalità, e non nel loro isolamento da essa. Il che, in pratica, significa che il marxismo può essere fatto oggetto seriamente di studio soltanto da un istituto e da una équipe; che in Italia non si costituì allora né in tempo successivo —e se ne vedono le conseguenze— per l’idea che tutta la scienza dell’avversario del comunismo sì risolvesse nello slogan, in realtà affatto privo di senso (141) della «democrazia contro il totalitarismo»; e per l’altra che in ragione della già svolta e definita per sempre critica del marxismo teorico (!) la questione dell’arresto dell'avanzata del comunismo fosse soltanto pratica, quanto a dire risolvibile in termini alimentari.
Il quarto saggio, inedito, è intenzionalmente scheletrico; perché su quel che riguarda il rapporto tra la tecnica e l’eclissi del sacro, l’alienazione nel mondo contemporaneo, l'avvento di una «morale senza peccato», ecc., gli aspetti descrittivi, insomma, del mondo occidentale attuale, i discorsi sono stati già tanti e così fondamentalmente concordanti, e infine così popolarizzati da romanzieri e da giornalisti, che ho creduto di dovermi limitare a qualche accenno. Quel che invece mi premeva mostrare è come la matrice dell’irreligione contemporanea, anche per quel che riguarda il mondo occidentale, sia sempre marxista. Nel senso che il sorgere della civiltà opulenta, irreducibile a ogni altra del passato, e necessariamente irreligiosa perché combatte il marxismo non nel suo aspetto di ateismo, ma in quello di religione, e che ha forse la capacità pratica di raggiungere e di mantenere almeno per un certo tempo la cosiddetta «coesistenza pacifica», ma a condizione di far coincidere l’abolizione della miseria con l’estensione massima dell’ alienazione, porta appunto il segno del mancato
_______________________________

(141) È infatti facilissimo al comunista rispondere che per il suo partito, a differenza del nazismo, il totalitarismo non è che una realtà provvisoria; che il suo fine è invece 1l massimo della democrazia, la società senza Stato, e che la durezza del passaggio è dovuta al fatto che il transito dal mondo ove regna l’alienazione al mondo della libertà rappresenta un salto qualitativo ed esige perciò la rivoluzione e la morale di guerra; durezza che andrà sempre più attenuandosi a misura che il nuovo ordine si andrà consolidando; che la durata del processo rivoluzionario non può essere rigorosamente prevista, trattandosi di una rivoluzione che muterà la faccia del mondo, ecc. L’opposizione di democrazia e totalitarismo è priva di senso, quando venga pronunziata indipendentemente da ogni riferimento al problema del teismo e dell’ateismo. Mi sì potrà opporre che questa posizione porta a confondere religione con politica, quindi necessariamente alla mentalità delle guerre di religione. Ciò non è affatto vero. Le guerre di religione sono un errore, perché, come la storia dimostra, esse hanno portato alla considerazione della religione come instrumentum regni, alla vittoria nel ’600 del machiavellismo e della «Ragion di Stato». Non sono da confondere con la lotta religiosa sul piano della cultura, che è tutt'altra cosa.
oltrepassamento ideale del marxismo. Non a caso essa ha la sua espressione culturale nel sociologismo come relativismo assoluto, ossia, in termini esatti, nel marxismo oggettivato; è una delle facce di quella rottura necessaria del marxismo, di cui si è detto. Non mi sembra perciò che il progresso tecnico sia per sé collegato all’eclissi del sacro; ma che questa relazione si stabilisca necessariamente all’interno della società opulenta.
Il quinto saggio, destinato a raggiungere una definizione dell’ateismo attraverso la considerazione delle forme storiche in cui esso sì è presentato, è una comunicazione al XVI Convegno del Centro di Studi Filosofici di Gallarate, settembre 1961, dedicato al Problema dell’ateismo; che fu poi successivamente letta e discussa alla Società Piemontese di Filosofia, il 27 febbraio 10962. Rispetto al sesto saggio, la contrazione, che mi si imponeva, in 134 pagine di un lavoro di oltre un migliaio, di cui più di seicento già pubblicate nei vari scritti a cui ivi ho occasione di far rinvio, e che forma la materia di tre volumi di prossima pubblicazione, non poteva certo portare a un modello di chiarezza; anche se, in forma stringatissima, penso di aver dato tutti gli elementi per la giustificazione della mia tesi. Prego il lettore di portar l’attenzione sin dall’inizio sulle pp. 418-419 ove è formulata l’idea della continuità Cartesio-Pascal-Malebranche-Vico. Nonché sulla tesi generale: la storiografia filosofica moderna, sin dall’inizio e poi nel suo primo grande sistematore, Hegel, si è tradizionalmente fondata sull’interpretazione del pensiero del ’600 svolta da Leibniz, rifiutando come «fantastica» quella, certamente non resa manifesta in maniera chiara, ma tuttavia presente nell’opera di Vico; ha fatto di più, ha interpretato lo stesso Vico all’interno di questo quadro generale. Ora, i risultati della storiografia cartesiana dal 19390 in poi mi sembrano portare invece alla conclusione che soltanto Vico è riuscito realmente a intendere, sia pure attraverso un processo estremamente tortuoso, il processo spirituale del ‘600; e che solo in relazione a questo punto si può valutare e portare a piena coerenza la letteratura cartesiana recente e, complementarmente, giungere a definire, in termini esatti, la posizione di Vico nella storia della filosofia. Ma, allora, come spiegare la critica anticartesiana di Vico? In realtà si tratta di un’opposizione all’interno di una continuità: l’avversario è lo stesso, il preilluminismo del «libertinage érudit», l’irreligione che muove a partire dalla storia; soltanto che Vico ha davanti un nuovo avversario, colui che ha spezzato la diga contro l’irreligione cartesiana, Bayle; il processo del suo pensiero può configurarsi come scoperta che la stessa istanza che lo portava alla critica del cartesianismo, come filosofia inadeguata alla formazione dell’uomo, può e deve continuare nella critica di Bayle. Ossia, quel che Vico ha criticato nel cartesianismo, è l’inglobante non problematizzato entro cui si è costituito, come separazione di vita spirituale e di storia; da ciò pure la forma necessaria che deve assumere un nuovo libro su Vico, quello di un parallelo tra il suo pensiero e quello di Bayle.
Ho preso a punto di riferimento la visione della storia della filosofia moderna proposta dal Goldmann sia perché la sua interpretazione del marxismo, che porta alle conseguenze estreme la tesi del primo Lukàcs, è nella sostanza identica a quella che avevo avanzato nel 1946, sia perché mi pare che la sua prospettiva storica rappresenti, tra quelle sinora proposte dal marxismo, la più (per dir tutto il mio pensiero, la sola, quali che siano le correzioni che possano esserle apportate da un punto di vista strettamente storico-filologico) conseguente a un marxismo critico. Naturalmente so benissimo che il Goldmann non può prevalersi, nel campo marxista, proprio di nessuna autorità: ma ho già spiegato come le opere marxiste serie di filosofia possano essere oggi scritte soltanto da pensatori non ortodossi, quale che possa essere il loro rapporto pratico col partito. D'altra parte, come il Goldmann dagli studi marxisti era stato portato allo studio di Pascal e alla ricerca di definire la «struttura significativa» che permette di intenderne l’opera, io pure dagli studi marxisti ero stato riportato a Cartesio e alla ricerca di definire quello che allora chiamavo «inglobante non problematizzato», che permette di intendere le operazioni non soltanto del suo pensiero, ma di quello di tutti coloro che possono dirsi, a stretto rigore, cartesiani (cfr. Cartesio e la politica, in «Rivista di Filosofia», 1950); ed è a partire dalla definizione di questo inglobante che si svolge la mia critica alle sue tesi. Per cui, discutendo la sua prospettiva, ho avuto l’impressione di dialogare con me stesso (142).
Si è già visto come la scelta etico-politica marxista presupponga una visione della storia della filosofia; ora il suo nome mostra come la storia della filosofia marxista debba proporsi il problema Pascal come il problema essenziale, e, per altro verso, debba ignorare la critica cartesiana nuova, e ciò perché essa è stata conseguente alla filosofia religiosa dell’esistenza, e alla successiva riscoperta dell’ontologismo, e deve concludere nel problema se il pensiero cartesiano si trovi, nella sua istanza centrale, oltrepassato dalla
_______________________________

(142) Per la vicinanza, che si realizzò senza la minima reciproca influenza, tra la mia interpretazione del marxismo e quella del Goldmann, si possono mettere a riscontro il mio saggio del ’46 e quello che il Goldmann scrisse nel ’47 su Le matérialisme dialectique est-il une philosophie? (in Recherches dialectiques, cit., pp. 19 sgg.). Osservo ancora che nello scritto su Cartesio e la politica mi proponevo appunto la domanda sul contesto in cui sorge l’idea della filosofia come discorso concettuale chiuso, che non si oltrepassa né nel pensiero teologico né in quello rivoluzionario. Ossia sulla origine della figura moderna, che nasce in Cartesio e prosegue sino a Hegel, del filosofo come «uomo dell’autocoscienza». A portare la mia attenzione su tale tema — ossia, per usare le sue parole, sull’inizio della figura del filosofo che «affida la parte ‘esteriore’ della sua esistenza all’esteriore ordinamento» sociale — contribuì molto lo studio del Löwith, La conclusione della filosofia classica con Hegel e la sua dissoluzione in Marx e Kierkegaard, in «Giorn. Crit. Filos. Ital.», 1935 (cfr. p. 370). Per una perfetta comprensione del significato del mio saggio nel riguardo dell’intendimento dell’anticartesianismo vichiano, cfr. A. Corsano, G. B. Vico, Bari, Laterza, 1955; P. 62.
filosofia classica tedesca. Questa sua incapacità verifica il fatto che se in Kierkegaard non si può trovare un oltrepassamento di Marx, d’altra parte il marxismo non può che semplicemente escludere così Kierkegaard come Nietzsche dalla storia della filosofia (143).

L’ultimo saggio enuncia in forma schematica un gruppo di tesi sulla natura del liberalismo che ho proposte in vari scritti e particolarmente in due comunicazioni: Libertà del volere e libertà etico-politica e Concezione perfettistica e concezione cristiana del potere politico, al XVII e al XVIII Convegno del Centro di Studi filosofici di Gallarate.
_______________________________

(143) È importante osservare come in stretta correlatività a questa esclusione il Lukàcs (cfr. La distruzione della ragione, passim) ripeta a proposito di Cartesio, Vico, ecc., i giudizi tradizionali nella loro forma più consunta, vedendo in ogni ricerca di una loro revisione una manovra, al solito, dell’«irrazionalismo borghese».
LA «NON-FILOSOFIA» DI MARX

E IL COMUNISMO COME REALTÀ POLITICA
(1946)

I

Cerchiamo di enucleare i problemi filosofici impliciti nella domanda essenziale della politica contemporanea: se il comunismo possa esser voluto sul fondamento della semplice considerazione storica della possibilità, oggi, di una comunità — l’idea di comunità, intesa nel suo senso rigoroso, implicando che ogni singolo possa sentirsi in essa come soggetto (che abbia cioè fine l’alienazione, l’Entfremdung, la reificazione, la Verdinglichung); l’unico suo presupposto etico riducendosi a quello genericamente cristiano dell’eguale dignità di ogni persona umana, conciliabile quindi con le filosofie più diverse —. O se invece Il marxismo come filosofia sia, nei riguardi del marxismo politico, la condizione trascendentale della sua possibilità; naturalmente, con la domanda ulteriore se questa filosofia di Marx sia una poco critica e rozza forma di pensiero adatta a servire come ideologia ad una «ribellione delle masse», o se invece il senso spirituale di questi anni non stia nel ritorno all’attualità della filosofia di Marx così come il decennio ‘30-‘40 era stato segnato dal ritorno del suo opposto ottocentesco, Kierkegaard.
Filosoficamente considerata la domanda prende questa forma: se il processo di sviluppo del marxismo (riscontrabile nell’opera stessa di Marx) sia diretto verso la presa di coscienza del suo carattere di scienza politica; scienza che sì reggerà soltanto per la conferma sperimentale delle sue previsioni e non in forza di un fondamento filosofico di cui non ha alcun bisogno. O se invece non abbia marxisticamente senso la distinzione tra filosofia rivolta al «comprendere» e politica rivolta al «cangiare» —se tutto il marxismo stia nella sostituzione di una concezione che direi, e chiarirò più oltre, della filosofia come rivoluzione alla concezione della filosofia come comprensione (1). Se, conseguentemente, non si debba dire che Marx abbia abbandonato la filosofia per la politica, ma sia diventato politico proprio per l’esigenza della sua filosofia; e il Capitale non rappresenti, come nella prospettiva abituale, il Marx maturo, rispetto a cui le giovanili opere filosofiche debbano essere tenute come preparazione ed abbozzi; ma che a queste opere occorre rivolgere l’attenzione come condizione per una lettura veramente marxista del Capitale, per una lettura che non sia, insomma, un «riformare» Marx in relazione al presupposti dottrinali del suo critico.
_______________________________

(1) [E’ chiaro che con l’usare questi termini non intendevo affatto dire che il marxismo si risolva in pura azione pratica, non guidata dal pensiero; ma soltanto che la filosofia di Marx non può essere interpretata come discorso concettuale chiuso].

La prima via è percorsa da quella interpretazione che viene variamente designata come « metodologica» o «sperimentale» o «realistica», o anche, con più esplicito riferimento politico, «europea» o «progressiva»: e, diffusa negli ambienti culturali più vari, da quelli dei cattolici comunisti a quelli di un certo esistenzialismo, viene presentata come l’interpretazione veramente critica, adeguata al problemi nuovi che il comunismo deve incontrare in Occidente, garanzia della possibilità di un assenso senza restrizione di coscienza degli intellettuali all’idea comunista (2), Fissiamone i lineamenti essenziali.
Esclusa l’interpretazione metafisicistica — ossia quella per cui il marxismo politico sarebbe la conseguenza pratica di una teoria sistematica della realtà a partire da primi principi evidenti per se stessi nei riguardi della natura dell’essere — risulta in pari tempo escluso il revisionismo in ogni sua forma: che è sorto non già come critica del «metafisicismo come interpretazione», ma del «marxismo ridotto a questa figura metafisicista»; non quindi come restituzione del marxismo al suo reale significato, ma come critica di un marxismo ridotto a formula. Il difetto del revisionismo sta nel lasciar sfuggire completamente il senso dell’esperienza spirituale di Marx per la perdita del suo punto centrale, la critica dell’ideologismo — se Marx si è separato dalla sinistra hegeliana e da Feuerbach è stato proprio per la considerazione dell’insufficienza della denuncia ideologica per il superamento storico (3). Invece Il revisionista si muove completamente nel 
_______________________________

(2) Il libro più complessivo per lo svolgimento di questa interpretazione è forse ancora quello di Sidney Hook, Towards the understanding of Karl Marx, London, Gollancz, 1933. E vedi anche il chiarissimo e attento capitolo che Felice Balbo ha dedicato al Metafisicismo del materialismo dialettico, in Laboratorio dell’uomo, Torino, Einaudi, 1946
Sotto un certo rapporto si potrebbe anche designarla come un ripensamento neopositivistico del marxismo: nel senso che il nuovo positivismo metodologico fornisce i criteri che la rendono possibile. Si veda la caratteristica che di questo indirizzo di pensiero dà L. Geymonat: «La grande conquista del razionalismo moderno sta tutta qui: nel non forzare la realtà, nel non avere paura del molteplice, nell’evitare per principio qualunque unificazione infondata e artificiosa» (Studi per un nuovo razionalismo, Chiantore, 1945, p. 340), da cui appare chiaro il possibile rapporto tra interpretazione metodologica e neopositivismo. Il torto dei teorici del materialismo dialettico starebbe nel non essersi saputi liberare dell’illusione ottocentesca della costruzione unitaria che deve dare il «fondamento metafisico» all’attività pratica.

Pure in questa direzione sono i frequenti accostamenti tra marxismo e pragmatismo americano, soprattutto Dewey (per cui vedi vari articoli di Giulio Preti in Politecnico). Ma per l’abisso che malgrado tutto separa il pensiero di Dewey dal marxismo, v. la rigorosa precisazione di Galvano Della Volpe in La libertà comunista, Messina, Ferrara, 1946, pp. 185-193.
(3) Che su questo punto batta continuamente la critica marxista, dalla dissertazione giovanile su Democrito ed Epicuro all’Ideologia tedesca, è innegabile. Ma si tratta di vedere il suo preciso significato; e volerne senz’altro inferire la subordinazione nel giovane Marx dell’interesse filosofico all’interesse politico è affermazione arbitraria.

piano dell’ideologismo, cercando il punto di coincidenza tra il programma marxista e la propria cultura. E da ciò ci si può anche render conto del necessario destino paradossale di questa corrente. Non c’è dubbio come essa fosse sorta nell’intenzione di salvare la politica e l'economia marxista dalla rovina della sua metafisica. Di fatto, sul piano pratico, ha finito con l’assumere un significato prossimo a quello di reazione. In questa sua decadenza c’è una logica: perduto il punto centrale del marxismo, doveva perdere anche il contatto pieno con i bisogni e i problemi dello sviluppo concreto del proletariato, o dimenticando il fine rivoluzionario per le singole riforme destinate in ultima analisi a consolidare l’ordine dato, o disprezzando nell’ossessione dell’idea rivoluzionaria le singole fasi e i compromessi della preparazione, salvo poi, per uscire dalla predicazione e raggiungere la realtà, a confondere il rivoluzionarismo con lo spirito attivistico di innovazione. E limitare la sua azione veramente efficiente alla critica della formulazione metafisicistica del marxismo, confondendosi così con la critica reazionaria. Della critica cioè —per darne una definizione rigorosa— che combattendo il marxismo come «concezione totale della vita», si crea un’apparenza di comprensione e di superamento nella pretesa di conservarne l’appello a una «giustizia sociale» o il rilievo «all’importanza del problema del lavoro nei riguardi di quello della libertà»; mentre in pratica si serve dell’apparenza della «concezione della vita» per combattere nell’effettivo marxismo lo sforzo a realizzare questa migliore eticità — la conservata aspirazione etica riducendosi a un'etica distinta dalla politica (quel che sarebbe desiderabile, la velleità morale), salvo a decadere, per la sua natura di velleità, a maschera di un’effettiva volontà reazionaria.
Con l’abbandono del revisionismo, anche l’abbandono delle varie figure a cui esso ha dato luogo: la distinzione tra la «parte sana» e la «non sana» del pensiero di Marx, la ricerca del Marx migliore (umanista, moralista e simili) — in breve il «neomarxismo», la «decomposizione» di cui si parlava una volta, per la successiva inclusione del suo elemento migliore in un nuovo edificio di pensiero. L’interpretazione metodologica vuole invece salvare tutto Marx, visto però «sotto la categoria della scienza politica». Ed esprime la sua opposizione non nei termini di un marxismo nuovo contro un marxismo vecchio, ma in quelli della resistenza del marxismo vivo contro i princìpi di morte, che sono stati rappresentati in passato da un ortodossismo alla Kautsky o dall’antitesi revisionista, e che possono esser rappresentati oggi dal metafisicismo del materialismo dialettico, dal falso ampliamento del marxismo in una sua pseudoelevazione a «concezione del mondo». Vista sotto la categoria della scienza politica, la sostanza del marxismo deve essere cercata in un metodo realista di azione sociale, in una teoria della rivoluzione. Ma, al contrario del mito che è per essenza inverificabile (rispetto a cui è anzi domanda priva di senso quella sulla sua futura conferma nella realtà: il suo significato esaurendosi in quello di un «mezzo per agire sul presente»), il marxismo ha una sua verità obbiettiva, nei limiti della scienza politica; è, al modo delle proposizioni scientifiche, verificato dal risultato (4).
Evidentemente, la domanda immediata è questa: corrisponde l’interpretazione metodologica all’intenzione marxista? E se non corrisponde, come si potrà negare che sia una nuova forma di revisionismo, anche se nella «ricerca del miglior Marx» ha sostituito alla figura della distinzione tra parti quella della trasvalutazione? E per la non corrispondenza, non già al marxismo scolastico, ma al marxismo che ha agito nella storia: il presupposto primo, in Marx come in Lenin, non e la sostituzione dell’ateismo radicale alla «conservazione» implicita nel superamento idealistico della religione nella filosofia? Nella così celebre e ripetuta frase di Lenin, «l’ammissione del mondo esterno, dell’esistenza di oggetti al di fuori della nostra coscienza e indipendenti da essa e il postulato fondamentale del materialismo», non bisogna vedere né la forma gnoseologica della barbarie comunista, ne un’istanza che, valida contro l’idealismo, ha il torto di confondere realismo con materialismo, dimenticando l’esistenza di posizioni realistiche che non sono affatto materialiste, ne la rivendicazione di un realismo dell’azione contro un gnoseologismo solipsistico, o almeno confinante nella teoria il punto di vista della verità (5), ma l’espressione nel linguaggio del materialismo dialettico di questa tesi fondamentale.

_______________________________

(4) Il concetto di scienza politica, sui cui tentativi di esatta formulazione non posso ora fermarmi, romperebbe l’ultima possibile congiunzione tra metodologismo e revisionismo. Prescindendo da esso, l’interpretazione metodologica potrebbe infatti sembrare uno svolgimento delle tesi già enunciate in Materialismo storico di Croce. [Ci si potrebbe domandare se e sino a quale punto abbia contato nell’ultimo Croce il problema di respingere quell’interpretazione metodologica che era resa possibile dalla sua prima posizione]. Ma gli assertori della nuova interpretazione — o assertori almeno della sua novità — osservano come in Croce tale svolgimento fosse bloccato dall’avversario contro cui intendeva combattere: l’interpretazione crociana, sorta come reazione alla deformazione del marxismo in una sociologia di tipo naturalistico e avendo l’occhio soltanto a tale deformazione, perdeva il senso specificamente marxista di scienza politica e coerentemente riduceva il materialismo storico a canone di interpretazione storica, a metodo di conoscere e non di fare la storia.
La stretta parentela, a parte un concetto assai nebuloso come quello di scienza politica, tra i temi del perfetto tra 1 commenti revisionisti e quelli dell’interpretazione metodologica è conferma di quanto si dirà più oltre, che tra revisionismo e interpretazione metodologica non è possibile segnare una distinzione essenziale. Ed è pure da osservare che l’interpretazione del pensiero filosofico di Marx, di cui tratterò come dell’unica possibile nel giro della tesi metodologica, sia già delineata nel saggio di Croce, i «neo» in filosofia (in Discorsi di varia filosofia, vol. I, 1945).
(5) La confusione marxista di realismo e di materialismo e un motivo su cui ha spesso insistito Berdiaeff e oggi insiste il recente teorico del socialismo revisionista francese, Giorgio Izard. Per la valorizzazione del realismo dell’azione di Materialismo ed empiriocriticismo v. il notevole scritto di Geymonat, Materialismo e problema della

Si vedrà più oltre come, nella sua sostanza, questa obbiezione sia a mio giudizio insuperabile. Ora però cercherò di schematizzare, nei loro tratti necessari, i lineamenti di quel che potrebbe essere un tentativo di risposta rigorosa nel giro dell’interpretazione metodologica.
E’ chiaro come, considerato il marxismo sotto la categoria della scienza politica, la sua critica della «menzogna delle idee elevate» — religione, idealismo, morale, ecc. — non debba più venir interpretata come portante contro tali idee nel loro valore di verità ontologica, ma soltanto nella loro possibilità di venir usate come «mistificazione» — il termine caro a Marx nella sua prima opera di grande importanza, la Critica della filosofia dello Stato di Hege l— di una situazione storica. La confusione sociologica che il marxismo ha messo in chiaro e quella di voler trasferire a un determinato ordine storico la stessa assolutezza dei principi ideali (di servirsi di questa assolutezza per assolutizzare l’empirico). Assolutizzazione di un determinato ordine storico che naturalmente si capovolge in una relativazione a esso dei principi ideali (che vengono voluti come suo «fondamento»).
A che cosa si riduce dunque il miglior insegnamento del marxismo? All’aver rivendicato il realismo essenziale dell’attività pratica. All’aver mostrato che la storia la fanno gli uomini «di carne e di sangue», soggetti di bisogni e di passioni, e non le idee — o ancora gli uomini, ma considerati come semplici «portatori di idee» —; che il superamento di una situazione storica non e la semplice trascrizione, per cosi dire automatica, o comunque «comoda», di una dialettica ideale, ma che le idee entrano nella storia come «forze» di cui sono gli uomini a disporre.

La caratteristica ambivalenza — si potrebbe svolgere anche così il pensiero marxista, un po’ liberamente, e vero, ma non in un senso che lo contraddica — per cui la stessa idea può servire a teologizzare l’ordine dato o invece a mostrare la sua inadeguatezza; e il giudizio sulla convenienza o meno dell’ordine sociale all’idea non è pronunciato dall’uomo in quanto puro spirito o in quanto soggetto logico, ma dall’uomo impegnato in una situazione storicamente determinata e soggetto, perciò, di bisogni e di passioni.
Come su questa concezione realistica e umanistica della storia si sia sovrapposto il mito materialista si può facilmente spiegare sulla linea di un’analisi fenomenologica del concetto di rivoluzione. Il mito del materialismo compare necessariamente nel passaggio dal semplice concetto economico-politico di rivoluzione (come modificazione sostanziale del regime di proprietà in rapporto alle mutate condizioni di produzione) al 
_______________________________

conoscenza, in «Rivista di Filosofia», 1946, n. 3-4. Piu oltre si accennerà brevemente, e solo a modo di spunto per un’ulteriore riflessione, a come il realismo marxista debba essere inteso come il risultato di un superamento del gnoseologismo (il superamento dell’idealismo come conseguenza del radicale ateologismo). 
concetto di rivoluzione totale (che è la sua proiezione utopistica: rivoluzione come «restaurazione dell’uomo di natura» o «creazione di un nuovo uomo», e liberazione non da questo o da quel male storico, ma dal male in generale, dal peccato: onde, insieme col carattere antistorico, quello di «cristianesimo rovesciato» dell’utopia rivoluzionaria come promessa di restaurazione o di instaurazione, a seconda della sua apparenza antistorica o pseudostoricistica, di un’umanità libera dal peccato); è, anzi, l'elemento mediatore di questo passaggio. Sorge come risposta allo sforzo della parte conservatrice di teologizzare l’ordine dato (sforzo che costituisce la figura della reazione); quando, cioè, la volontà rivoluzionaria non può trovare la sua giustificazione per riferimento al sistema di valori riconosciuto in una determinata società. L'ideologia della parte conservatrice è necessariamente idealista (in largo senso; in quel senso appunto in cui ì teorici del materialismo dialettico considerano idealista anche, p. es., il realismo tomista). ln condizioni storiche che rendono necessaria una rivoluzione economico-politica, la parte conservatrice non può mantenersi (non può cioè cercar di disgregare la massa della classe alienata) se non col cercare di dimostrare che l’ordine sociale che difende è disposto da una Ragione trascendente o immanente. La sua filosofia sarà una filosofia della «giustificazione» della realtà, dunque della «contemplazione della Ragione», della «comprensione». A voler essere più precisi, non le è neppure essenziale la tesi del primato dell’attività teoretica; quel che è veramente essenziale è la predicazione di una forma di morale ascetica, del sacrificio che il soggetto «dell’Universale» deve fare dell’inferiore soggettività dei bisogni e delle passioni; sacrificio che, a seconda della situazione culturale potrà venir prospettato come diretto alla «comprensione» della Ragione o all’attuazione di una «volontà universale» o «dell’idea etica dello Stato» e simili.
Da ciò i caratteri strutturalmente necessari (da Antistene, il filosofo rivoluzionario greco, al materialismo dialettico) dell’ideologia rivoluzionaria. Sarà materialismo e filosofia dell’azione entro il materialismo. Materialismo, cioè si tratta di dimostrare che la ragione che giustifica la diseguaglianza non è la Ragione divina e neanche la ragione umana nella sua universalità, ma la ragione di quel determinato gruppo storico, un prodotto storico, insomma. Cioè che quell’ordine sociale è un fatto, ha la contingenza del fatto, e che quella ragione a cui si appella non è il suo principio o il suo fondamento, ma è intrinseca, come «sovrastruttura», allo stesso fatto. Evidentemente, la contraddizione di materialismo e filosofia dell’azione è quella che permette poi, a rivoluzione consolidata, il superamento dello scambio fra ideologia rivoluzionaria e filosofia. Ma ci sì rende facilmente conto del perché la sua considerazione sia nel pensiero rivoluzionario bloccata. La figura ideologica della filosofia materialistica dell’azione esprime in realtà la trascendenza del piano rivoluzionario al piano del moralismo. Il materialismo vuol dire che l’azione rivoluzionaria non è promossa dalla moralità del singolo (dalla sua libertà), ma dalla necessità della situazione storica. Il rivoluzionario è tale perché si sente «alienato» non per l’ingiustizia (dunque in ragione di una contingenza) di qualcuno, sia pure questo qualcuno la totalità della comunità a cui appartiene (in questo caso abbiamo il tipo romantico del singolo «straniato dalla massa»), ma per la necessità dell’ordine sociale esistente (ci sì sente perciò rivoluzionari come soggetti di una determinata classe — donde la riconciliazione con la massa caratteristica allo spirito rivoluzionario, il suo «non romanticismo»). L’ostacolo non appare perciò più in noi, come nell’atteggiamento moralistico, ma fuori di noi; non ci sì eleva, cioè, al punto di vista rivoluzionario, ma tutt'al più si può evaderne. Da questa considerazione negativa della libertà come possibilità di evasione è facile intendere come si debba passare a una filosofia della necessità e a un’interpretazione materialistica della stessa possibilità di evasione (basti riflettere come la via alla negazione della libertà sia sempre condizionata da una sua previa svalutazione morale, da una sua considerazione come semplice possibilità di deviare).
Naturalmente, al materialismo rivoluzionario non si può dare altro valore che quello di ideologia. Non è, cioè, una risposta al problema dell’essere, ma una posizione politica in rapporto a un uso contingente dell’idealismo (in largo senso) per teologizzare il reale storico. La filosofia decade a ideologia nell’escludere dalla sua considerazione una parte del reale o del possibile (la storia conclusa, l'esclusione del futuro, in certe forme idealistiche; il materialismo rivoluzionario, con la sua esclusione del passato, non è che il loro complemento). L'ideologia è tale in quanto è pensiero «contro», serve cioè a opporre una parte della realtà all’altra; in questo senso è pensiero «pratico» (entra nel processo storico come strumento di un'azione). Da ciò anche la storicità del suo valore; da strumento che in una determinata situazione storica e culturale serve a promuovere l’azione rivoluzionaria, può decadere a strumento di asfissia; ritorcersi nello strumento di cui i reazionari sì servono per isolare il partito proletario — la più grave critica anticomunista non è oggi quella che si appunta sul carattere di «teocrazia atea», col conseguente totalitarismo, del regime sovietico? Aspetto che un regime comunista deve necessariamente assumere, se vuol presentarsi come portatore dell’«unica vera filosofia». L'ideologia materialistico-rivoluzionaria non può avere fortuna, per il suo nesso con l’utopia di cui dianzi, che in situazioni di scarsa coscienza storica; perciò la saldatura di materialismo dialettico e di politica comunista rischia di capovolgersi in Occidente in rottura tra comunismo e cultura, e relativazione del comunismo alla Russia «paese non europeo».
Che giudizio ora portare sulla presenza in Marx di questo materialismo rivoluzionario? Lo si deve pensare come un elemento essenziale al marxismo o come una sua figura accidentale ed eliminabile? È noto come la questione sia stata ripresa di recente: e come il pensiero della sua essenzialità abbia portato all’idea del superamento del marxismo nel liberal-socialismo. Per l’interpretazione metodologica, invece, non soltanto si può togliere questa fondazione metafisica senza toglier nulla al marxismo, ma questa eliminazione è richiesta dall’intenzione profonda del marxismo. Bisogna perciò guardare allo sfondo problematico su cui il pensiero di Marx è sorto e riflettere sulla persuasione comune di tutti i pensatori della dissoluzione dell’hegelismo: che la filosofia di Hegel fosse «la filosofia». E questa filosofia si conchiudeva con la giustificazione del presente, l’identità di razionale e di reale portava all’apologia dello stato prussiano. La filosofia «nottola di Minerva» e la polemica contro l’astratto Sollen e l’ideologia illuministica finivano col significare praticamente l’incorporazione della filosofia nell’ordine costituito. Da ciò, i termini del problema dei «giovani hegeliani», che in realtà non è un problema filosofico ma pratico: chiedere a «la filosofia» il permesso della loro aspirazione rivoluzionaria. È un problema pratico perché non si tratta di una critica interna del principio della filosofia hegeliana: ma di una polemica contro un particolare atteggiamento pratico che sembrava da essa legittimata, e di un tentativo di storcerla a programma e giustificazione dell’atteggiamento pratico opposto. La forma di rovesciamento era necessariamente l’unica a cui questo tentativo potesse dar luogo, proprio per l’assenza di un’effettiva critica teoretica. La chiusura hegeliana della storia non venne eliminata, ma proiettata nel futuro, col risultato di cangiare l’hegelismo in una concezione apocalittica e messianica. La dialettica hegeliana non venne riformata, ma trascritta nel senso del materialismo. Il pensiero di Marx si articolò storicamente su questo sfondo: che serve a spiegare il suo linguaggio, non però ciò che egli ha realmente pensato (spiega, insomma, soltanto la contingente forma che ha assunto il marxismo in rapporto a un ambiente culturale dato). Il suo problema effettivo, da cui muovono le sue critiche alla sinistra hegeliana e a Feuerbach, è il passaggio dall’aspirazione all’azione rivoluzionaria. In lui viene a coscienza il carattere politico e non filosofico del problema della sinistra hegeliana («non si tratta di comprendere il mondo, ma di cangiarlo»). È chiaro però come, in virtù di questo semplice passaggio dall’attività del filosofo a quello del politico e del rivoluzionario, senza previa critica interna dell’hegelismo, lo sfondo dovesse essere sempre più ridotto a una funzione marginale e gettato nell'ombra, ma non potesse venire del tutto soppresso. A questo sarebbe occorsa una critica radicale o un allargamento dell’hegelismo; critica o allargamento di cui il suo materialismo era una specie di surrogato non filosofico, ed egli se ne contentava proprio per il carattere politico e non filosofico del suo problema. Insomma il suo materialismo voleva dire in sostanza: la mia attività rivoluzionaria non sì giustifica che da un punto di vista filosofico, che in rapporto all’hegelismo ortodosso dev'essere giudicato materialismo — donde la strana impressione di sovrastruttura che esso suscita oggi, avulso dal dialogo con la scomparsa figura dell’hegeliano ortodosso. Ma se deve dunque venir considerato come una risposta storica a una situazione culturale data, toglierlo non significa toglier nulla al marxismo, ma invece evitare di teologizzare un suo modo storico di prospettarsi (cioè, significa essere veramente marxisti). Il marxismo metafisicistico si costituisce non sulla positività, ma sul limite storico della problematica di Marx, sulla mancata risposta a un problema (se non fosse criticabile la prospettiva dell’hegelismo come «la filosofia») che egli non si era posto.
Si è visto dianzi il nesso tra il mito materialista e lo spirito rivoluzionario: non è certo un nesso di assoluta necessità, ma è tuttavia un nesso che storicamente si stabilisce con estrema facilità, in ragione della stessa facilità per cui le filosofie spiritualiste decadono, in indefinite imprevedibili e spesso inconsapevoli forme, in ideologie conservatrici. Questo serve a spiegare la sua permanenza e la riluttanza dei politici comunisti ad abbandonarlo. La coincidenza del revisionismo con la critica reazionaria e la situazione culturale russa spiegano come il «ritorno a Marx» dell’antirevisionista Lenin abbia coinciso con l’irrigidimento del materialismo. Ma è chiaro come l’efficacia storica di un’ideologia non possa sussistere che fino a quando essa possa venire scambiata per filosofia. E il suo esaurirsi ha una struttura particolare; non è un semplice cessare, ma un ritorcersi, un diventar strumento della parte avversa (sulla ragione, conseguente all’essenza dell’ideologia, di questo fenomeno, non posso ora fermarmi). È quanto sta oggi accadendo in Occidente. Basti riflettere: la chiusura metafisicistica, irrigidendo il marxismo in una concezione totale della vita, stabilisce la necessità dell’opzione tra comunismo e anticomunismo. Un superamento pratico di tale opzione sembrava avvenuto nel periodo della Resistenza, quando era apparso come la rinuncia all’anticomunismo fosse richiesta non già come semplice contingente condizione di fatto, ma come condizione ideale necessaria del passaggio dall’antifascismo come posizione morale all’antifascismo come posizione politica (6). Ma si trattava di un superamento vissuto praticamente piuttosto che teoreticamente giustificato, e questo spiega, all’indomani della Resistenza, il ripresentarsi dell’opzione e il declino delle simpatie degli intellettuali per il comunismo. Sembra dunque che l’interpretazione metodologica sia richiesta per la vitalità stessa del comunismo politico.

*  *  *

Dobbiamo domandarci —questa mi sembra la via migliore per giungere a una sua rigorosa valutazione critica — se l’interpretazione metodologica
_______________________________

(6) Per questa interpretazione, con cui io non concordo, della Resistenza, v. il libro assai interessante di L. Lombardo-Radice, Fascismo e anticomunismo, Torino, Einaudi, 1946.
abbia riguardo al processo spirituale di Engels, che è effettivamente la ricerca di una giustificazione ontologica della prassi marxista, sulla linea di un tentativo di salvare l’integralità del marxismo senza averne adeguatamente penetrato l’origine filosofica, piuttosto che al processo attraverso cui Marx è giunto al suo comunismo; ossia, se la sua istanza, valida contro l’engelsismo, che è ricerca di fondare la validità del marxismo politico su una «concezione del mondo», non lo sia nei riguardi del marxismo che è invece un’antropologia e si prospetta, nei riguardi della prassi politica, non alla guisa di un fondamento, ma di una condizione trascendentale.
È noto come Engels non sia arrivato al comunismo attraverso un’esperienza filosofica, ma attraverso uno studio in senso economico-politico dell’evoluzione del capitalismo. I suoi due articoli degli Annali franco-tedeschi («La situazione in Inghilterra» e «I lineamenti di una critica dell'economia politica») che hanno stabilito tra lui e Marx quell’unione che tutti sanno, devono essere apparsi a Marx come la conferma della realtà storica alla sua costruzione teorica (7). Attraverso Engels, Marx ha scoperto 1] nesso di continuità tra la sua filosofia e la politica concreta; questo probabilmente il senso e il fondamento della loro amicizia.

Ma il non essere Engels passato attraverso la stessa esperienza filosofica di Marx e l’averla appresa nella sua forma già concettualizzata, fa sì che il problema filosofico gli sì prospetti proprio nei termini che l’interpretazione metodologica attribuisce anche a Marx: della ricerca della «legittimazione», del permesso insomma, della filosofia a una prassi politica. Si parla sovente a suo proposito di un marxismo fortemente intinto di positivismo. La caratteristica è sostanzialmente esatta, ma cerchiamo di darle un senso storicamente rigoroso. Il processo di svolgimento del suo pensiero filosofico si può schematicamente delineare così:
1. La preoccupazione di Engels è di salvare l’integralità del marxismo. Egli perciò intende la necessità, per il comunismo critico, di una filosofia. Ma per altro verso gli sfugge l’istanza più profonda della filosofia di Marx, la sua
_______________________________

(7) V. A. Cornu, K. Marx, o e l’opera. Dall’hegelismo al materialismo storico (1817-1845), trad. it., p. 277. Il rapporto Marx-Engels sì presenta difficile da esprimere in ani precisi per la stessa novità della posizione filosofica marxista. Se la tesi della completa identità dei loro pensieri, affermata dai seguaci del materialismo dialettico, non è adeguata, anche più inesatto sarebbe cadere nell’eccesso opposto e presentare la posizione engelsiana come una deviazione e una deformazione della marxista. Questi termini avrebbero senso soltanto se la filosofia di Marx fosse una «concezione del mondo»; ma se, come si vedrà più oltre, l’originalità del marxismo è di essere un superamento della filosofia nell’azione politica, l’engelsismo non è che un'espressione filosofica meno adeguata, come un simboleggiamento dell’effettivo marxismo in un linguaggio naturalistico; la sua inadeguatezza è, diciamo così, tecnicamente filosofica, si risolve nell’incapacità di rispondere a un’istanza critica più scaltrita.
critica della « comprensione », della filosofia come «concezione del mondo». In relazione a ciò egli deve confondere la critica di Marx a Hegel (che sorge nei riguardi del problema del rapporto tra ragione ed esistenza) con quella svolta dal positivismo (in rapporto a contenuti di conoscenza che non rientrano nei quadri del sistema hegeliano; ancora il campo dell’esistenza — tutte le critiche a Hegel provengono da questo campo — ma considerato come oggetto).
2. Deve perciò ripensare il marxismo nei termini della critica positivistica alla filosofia della natura hegeliana (8).

3. Ma una volta fatta questa trasposizione, in quale forma esprimere la distinzione marxista tra il suo e l’antico materialismo? E la «non-filosofia», il superamento della filosofia pure enunciato da Marx?
Secondo l’effettiva posizione di Marx, come sì vedrà più oltre, la distinzione stava in ciò che il suo era la negazione del materialismo inteso come Weltanschauung. Engels invece si trova costretto a cercare di far rientrare la distinzione marxista in un materialismo già previamente inteso come Weltanschauung: da ciò la contraddizione fondamentale del suo tentativo, quella tra materialismo e dialettica. Inserito il marxismo nella cornice naturalistica la sua distinzione dall’evoluzionismo volgare starà in ciò che esso fa dell’uomo un fattore attivo e non un prodotto passivo di evoluzione (onde la polemica di Engels contro Dühring, e la sua tendenza a vederci un analogo della presa di posizione di Marx rispetto a Feuerbach). Ma perché, secondo Engels, il materialismo marxista può conservare questa funzione dell’attività umana? Perché è un materialismo che, uscito dal superamento dell’hegelismo (e questo superamento viene rappresentato come dialettico, snaturando completamente il rapporto di Marx a Hegel), ne conserva la verità. In breve, e semplificando 1 passaggi, perché è un materialismo dialettico, concetto che appartiene interamente a Engels, mentre non mi pare che in Marx compaia esplicitamente neppure il termine di materialismo storico (9).
4. Mediante il concetto di dialettica viene pure trascritto e falsato da Engels il superamento marxista della filosofia, inteso come un assorbimento della filosofia nella scienza, reso possibile dall’essersi questa appropriato il metodo dialettico (10).

_______________________________

(8) E Dialettica della natura avrebbe dovuto intitolarsi la sua opera fondamentale, che restò incompiuta ed i cui frammenti in gran parte inediti furono pubblicati dal Riazanov nel 1925.

(9) Questo rilievo è di Mondolfo, Il Materialismo storico in F. Engels, 1912, p. V.

(10) «La filosofia è “abolita” nella scienza reale, vale a dire “superata”, ma nello stesso tempo “ conservata ”’; superata nella forma (idealistica), conservata nel suo contenuto reale (dialettico)» (Antidihring, sez. I, cap. XIII).
5. Ma il materialismo dialettico è una concezione del mondo. Di qui il fatto curioso che la parte propriamente marxista (l’antropologia di Marx, che è tutta la sua filosofia) diventa nell’engelsismo la «sezione» dedicata alla teoria della storia e alla politica del materialismo dialettico (11).
6. La dialettica viene invocata, come si è visto, per salvare il carattere attivistico del marxismo. Il suo significato finisce col diventare equivalente a quello di rivoluzione (12) e il materialismo diventa la condizione per fare emergere il suo senso rivoluzionario, il passaggio dalla dialettica pensata alla dialettica vivente (il significato mistico e conservatore che essa ha in Hegel dipende dal suo essere inserita in un sistema idealista).
Da quanto si è detto risulta chiaro come in Engels il materialismo dialettico sorga non come filosofia, ma come surrogato di una filosofia: come un modo di significare la conservazione integrale della prassi politica marxista (è facile mostrare come ognuno dei termini usati da Engels copra la difesa o la condanna di una posizione pratica). Se poi consideriamo la storia del materialismo dialettico, vediamo che essa è l’adempimento del suo destino, il chiarirsi della sua natura di ideologia.
Sembra che in Russia esso serva a giudicare l’ortodossia o meno di una determinata prassi. «Le dispute filosofiche della Russia sovietica, scrive Berdiaeft, si presentano in un modo particolare: la distinzione del vero e del falso sembra meno urgente che la distinzione tra l’ortodossia e l’eresia» (13). Ma notiamo come in sé questa caratteristica non significhi neppure una sua svalutazione. Dice semplicemente che esso non deve venir considerato come una filosofia stricto sensu. La sua natura è esattamente quella di una trascrizione fedele del materialismo marxista sul piano ideologico. Il suo compito è di giustificare le stesse conseguenze pratiche del marxismo filosofico (quando, più oltre, si vedrà lo specifico nesso marxista di teoria e pratica, sì vedrà pure come non sarebbe esatto prospettare il materialismo dialettico come un’alterazione e neppure come una sovrastruttura della filosofia di Marx: essa è semplicemente una sua espressione meno filosofica,
_______________________________

(11) Onde la diffusa opinione, essenziale al revisionismo come all’interpretazione metodologica, che l’oggetto specifico della ricerca di Marx sia una teoria della storia da liberare dalla cornice metafisicistica.

(12) Per questa equivalenza v. il libro dell’iniziatore del marxismo russo antirevisionista, Plechanov, Le questioni fondamentali del marxismo, trad. it., Milano, I.E.I., 1945.

(13) Le fonti e lo spirito del comunismo russo, trad. it., Milano, Corticelli, 1945, p. 182. I pensieri di Lenin sulla dialettica rappresentano la transizione dall’equivalenza teorica con rivoluzione alla sua equivalenza pratica. Così, in uno scritto del 1921 sulla questione dei sindacati egli la fa servire a denunciare la deviazione di sinistra di Trotzky e la deviazione di destra di Bukharin. Che, in seguito, un celebre opuscolo di Stalin sia stato pensato come regolante le questioni interpretative del materialismo dialettico è la miglior prova e il miglior chiarimento della sua natura ideologica e non strettamente filosofica.

una posizione che dal punto di vista di una critica filosofica più rigorosa deve venir superata; ma che intanto serve a distinguere il marxismo dal non marxismo, perché tutte le posizioni che costituiscono l’essenziale del marxismo vi si trovano significate sebbene in forma filosoficamente inadeguata).
Ed è pure chiaro come, introdotto in un ambiente culturale in cui il suo scambio con filosofia non potesse reggersi, l’engelsismo dovesse necessariamente dare origine al revisionismo. Al cui proposito bisogna guardarsi da alcuni giudizi correnti. È assolutamente ingiusto il volerlo presentare come il risultato di una lettura di Marx con disposizioni spirituali borghesi (a meno che al termine di borghesia non si dia il significato di una categoria filosofica).
Le sue origini prime sono filosofiche e non politiche: nascono, per quel che riguarda la sua forma strettamente teoretica, dalla necessità di rendersi conto di quanto di veramente scientifico ci sia nel marxismo (14); nelle forme politiche, dalla necessità di far propria questa critica per evitare il contrasto di socialismo e cultura. In verità lo sminuimento del significato rivoluzionario, piuttosto che un’intenzione, fu il risultato necessario del tipo di lettura che scambiando per filosofia di Marx la trascrizione engelsiana doveva coerentemente procedere alla svalutazione del marxismo come filosofia.

Possiamo osservare questo formarsi in certo senso involontario della figura revisionista se cerchiamo di stabilire la caratteristica dello studioso con cui si suole far cominciare la crisi critica del marxismo, Antonio Labriola. La definizione che egli dà del difetto della letteratura revisionistica in una lettera del 1898 a Croce è di una precisione insuperabile (come si vedrà tra poco): «Potresti anche convenire con me di questo, che tu disputi invece di esporre e disputi solo con te stesso. In altri termini: tu disputi con te stesso per sapere che uso devi fare del marxismo, ma non per sapere che cosa esso sia» (15), E ascoltiamo il commento di Croce: «Erano in lui due anime, quella del critico e filosofo che avrebbe voluto sistemare e correggere Il marxismo (e in ciò vicino, non solo a me, ma anche a Bernstein e agli altri della crisi) e quella del rivoluzionario che sentiva e accoglieva in sé il valore rivoluzionario del Marx, e che per questa parte si sarebbe dovuto collocare accanto al dogmatici e ai conservatori o risvegliatori dell'originario spirito rivoluzionario del Marx, ossia a Rosa Luxemburg e al Lenin che allora cominciava l’opera sua» (16).
_______________________________
(14) Per queste origini della «crisi del marxismo» v. il saggio veramente chiarificante di Croce, Come nacque e come morì il marxismo teorico in Italia (del 1937), ripubblicato in appendice alla ristampa dei saggi del Labriola su La concezione materialistica della storia, Bari, Laterza, 1945.
(15) V. Croce, op. cit., p. 301.
(16) Id., p. 308.

L’apparenza delle due anime in fondo altro non era che il risultato del dissidio in lui tra una sensibilità estremamente acuta agli sfiguramenti del marxismo e un’incapacità di esprimere quel che realmente fosse (17), perché gli sfuggiva il significato della problematica filosofia onde il marxismo era emerso. Da ciò il prevalere in lui del conversatore sullo scrittore per la difficoltà di trovare la iunctura rerum (18); e l’esprimersi della sua sensibilità agli sfiguramenti del marxismo in reazioni emotive ed eccessi polemici, mentre per il suo contenuto critico la sua opera apriva effettivamente la crisi revisionista e trovava in Croce 1l continuatore più rigoroso.
Ma mostriamo ora rapidamente la derivazione dallo scambio con l’engelsismo dei temi revisionisti essenziali. Per la contraddizione della posizione engelsiana sl pensa talvolta (ed estremamente istruttive sotto questo rapporto sono le operc in cui Rodolfo Mondolfo ha tentato, tra il 1908 e il 1923, di dare una teoria filosofica del comunismo critico) di risalire a Marx per cercarvi una migliore espressione filosofica. Ma, siccome si intende materialismo nel senso usato da Engels, si deve coerentemente finire con l’individuare l’essenza del pensiero filosofico di Marx in una filosofia della praxis a cui molto male si addice il termine di materialismo. A questa posizione interpretativa corrisponde l'isolamento delle Glosse a Feuerbach come unico testo filosofico di Marx. Dove quell’unico non voleva dir altro che la loro avulsione dalla problematica filosofica onde sorgevano (con la conseguenza che il lavoro del commentatore finiva col configurarsi anche contro la sua deliberata intenzione nella forma di un lavoro di astrazione per giustificare come l’elemento di verità del materialismo storico fosse pensabile a partire dalla sua filosofia). E, certo, le Glosse si prestavano assai bene. Esse sono la conclusione del lavoro filosofico di Marx 1840-1845, una presa di coscienza dell’intero suo processo di pensiero. È ben lecito vederci, condensato in una sintesi rapidissima, tutto il marxismo. Svolgendole ci sì può trovare il processo passato e futuro del pensiero di Marx; insieme con la definizione del suo distacco da Hegel, il Manifesto e il Capitale. Ma, considerate a sé, la loro forma aforistica può autorizzare le più varie interpretazioni; ogni revisionista vi potrà trovare i problemi della sua filosofia.
Ma da questa filosofia della prassi non si riusciva in fondo a cavar altro che la tesi dell’umanesimo marxista: tesi vaga che si limita a mostrare come il marxismo non sta determinismo economico o fatalismo meccanico o dialettico, allo scopo di non coinvolgerlo nella crisi del positivismo
_______________________________
(17) Di qui si dovrebbe partire per una determinazione rigorosa del significato della sua opera, mettendo fine a un’ipervalutazione che dura ormai da mezzo secolo; che storicamente si può spiegare, ma che è caduta oggi nel convenzionale.

(18) V. Croce, op. cit., p. 273.

evoluzionistico; a indicare, insomma, ciò che il marxismo non è piuttosto che il suo contenuto positivo (a questa carenza si rimediava di regola sostituendo all’uomo di Marx l’uomo del cristianesimo laicizzato). Naturalmente, del resto. Isolata dalla sua problematica la filosofia di Marx veniva interrogata come una filosofia della comprensione. E allora la sua svalutazione risultava inevitabile: si poteva osservare come Marx non abbia direttamente affrontato i problemi classici ed eterni della filosofia, il problema di Dio, dell’immortalità, ecc., oppure come non si sia affatto interessato di teorizzare le forme spirituali, che sembrano estranee all’attività politica, l’arte e la scienza; come si sia limitato a considerare e a mitologizzare come eterno un contingente nesso storico dell’800 tra religione e politica conservatrice; come manchi alla sua pretesa filosofia non soltanto il carattere sistematico, ma anche la ricerca dell’organizzazione delle Idee in una visione complessiva della realtà; come infine la totale subordinazione dell’interesse filosofico all’interesse politico (della volontà di interpretare alla volontà di cangiare) sia dichiarata proprio nell’ultima delle glosse a Feuerbach.
Seguendo rigorosamente questa via si deve giungere alla prospettiva del non soltanto insuperato, ma insuperabile (come definizione precisa delle categorie sotto cui ogni lettura revisionista è possibile) dei commenti revisionisti, Materialismo storico di Croce. Alla persuasione che il Capitale ci dia il Marx vero e maturo, che avrebbe riconosciuto la sua vocazione di economista e di politico e non di filosofo, e in rapporto a cui gli scritti del periodo 1840-1848 rappresentano il Marx che non ha ancora preso coscienza di sé; significano il lento emergere del Marx effettivo dalla sua precultura, quel che egli ha passivamente ricevuto dall’ambiente culturale e che nelle opere del periodo maturo rimane come fardello o come semplice fraseologia — la deteriore filosofia di quella sinistra hegeliana, nel cui termine generico si confondono spesso pensieri così differenti come quelli della sinistra hegeliana propriamente detta, di Feuerbach e del Marx filosofo.
Naturalmente la convinzione che il vero Marx sia il Marx liberato da quella cattiva cornice che è la problematica della dissoluzione dell’hegelismo doveva rovesciarsi nella prospettiva criticata nel giudizio dianzi citato di Antonio Labriola: che l’effettivo pensiero di Marx sia un pensiero dissociato dai suoi problemi e che risponde invece al problemi del suo critico. Onde il senso preciso che assume la figura, comune a tutta la letteratura revisionistica, delle «due facce» di Marx: l’elemento assimilabile e il non assimilabile da una cultura europea costituitasi indipendentemente dal marxismo. Riflettendo su tale senso sì intende l’indefinita varietà del modi in cui queste due facce hanno potuto venir presentate, pur nella linea comune della conciliazione di Marx con l'etica tradizionale — e anche sul carattere tipico di questa conciliazione è utile un rilievo: non viene essa presentata come una «sintesi»; è piuttosto un constatare che Marx «non è in contraddizione con» o «richiama come a premessa necessaria»; e, quanto al richiamo a una particolare posizione filosofica altra dal marxismo, è una necessità per permettere la sua assunzione nella prospettiva culturale dell’interprete —. Così per Croce giovane il richiamo sarà Machiavelli e le migliori tradizioni della scienza politica italiana; Bernstein vedrà nel marxismo un prolungamento del liberalismo, Adler e Vorlinder vi troveranno la specificazione politica del kantismo; Berdiaeff parlerà di un Marx personalista in contrasto con un Marx hegeliano; e di recente Calogero ha presentato un Marx che ontologizza, obbedendo alle suggestioni dello storicismo teologizzante, l’iniziale significato etico dell’equazione valore-lavoro.
In secondo luogo: si è visto come il fondamento engelsiano della politica marxista non avesse il senso di una condizione trascendentale, ma del suo inserimento in un sistema come la parte in un tutto. Naturale quindi l’osservazione che dall’equazione valore-lavoro e in generale dalla teoria materialistica della storia non si può derivare alcun atteggiamento pratico, (o se mai, soltanto un quietismo politico). Perciò, di necessità, la valutazione separata del marxismo teorico e del socialismo pratico; e, considerando il primo, si dovrà vedere nel materialismo storico un’ibrida confusione di materialismo volgare e di storicismo (e così deve effettivamente presentarsi se si prescinde dalla specifica filosofia di Marx). Dissociato il materialismo storico nel suol termini si arriva coerentemente alla conclusione che la loro unione è artificiosa e contradditoria. Rifiutato come filosofia, il buono da ricavare teoricamente da esso sarà un empirico canone di interpretazione, niente di più che una raccomandazione agli storici di portare attenzione all’attività economica della vita del popoli (19).
Ma allora il fondamento anche del socialismo marxista, come atteggiamento pratico, dovrà essere quello di ogni altro possibile socialismo, un presupposto etico. Implicito, ma del resto ben facile da lumeggiare, perché una volta che si prescinda dalla filosofia di Marx diventa necessario ricorrere a un taciuto giusnaturalismo per spiegare la critica del plusvalore — come infatti sembra sì possa spiegare il passaggio dal senso ricardiano al marxistico dell'equazione valore-lavoro, se non attraverso una critica della riduzione del lavoro a merce, conseguente all’affermazione del diritto dell’uomo sulla propria attività libera (20)? Di qui l’inesatto giudizio che la distinzione tra il socialismo utopistico e il marxista stia nell’aggiunta in quest’ultimo al presupposto giusnaturalistico di un carattere realistico, variamente poi designato come realismo machiavellico o della politica romantica o della scienza politica (21), Elementi contraddittori, due anime del
_______________________________
(19) Id., p. 292.

(20) L’espressione più rigorosa di questa interpretazione giusnaturalistica del plusvalore è forse quella di Mondolfo, op. cit., p. 335 S8g.

(21) Per questo punto di vista, a cui sì riconduce pure il pensiero di Croce nel noto scritto

marxismo, che lo rendono praticamente inefficiente o meglio limitano la sua efficienza a paesi come la Russia, ove l’assenza della tradizione giusnaturalista permette la riduzione dell’aspetto giusnaturalistico a mito (per la proiezione del rispetto alla persona a ideale di una società futura). In realtà questa contraddizione è propria del marxismo revisionista, nel cui orizzonte deve necessariamente sorgere la questione dei fini e dei mezzi, il problema del machiavellismo nella sua insolubile antinomia (22). Come pure è in rapporto alla mancata soluzione di questo problema che si deve spiegare la minore efficienza pratica del socialismo revisionista rispetto al vecchio ortodossismo alla Kautsky per cui il termine socialismo scientifico finiva col significare «socialismo il cui avvento è garantito dalla scienza», o assorbimento del marxismo nello scientismo evoluzionista. La critica revisionista contro il fatalismo di questa posizione può aver senso su un piano ideologico astratto; ma di fatto lo scientismo permetteva di evitare la posizione del problema dei mezzi: se l’avvento inevitabile del socialismo è dimostrato dalla scienza, se per altro verso la sua instaurazione richiede la maturità ad esso di un popolo, il criterio per giudicare questa maturità non potrà essere empiricamente cercato che nel grado di diffusione della convinzione della sua verità, cioè in pratica nel criterio maggioritario (la posizione di Kautsky nel suo noto opuscolo sulla dittatura del proletariato). 
*  *  *

Se l’origine e la natura del revisionismo sono quali ho descritto —e non credo sia facile il controbattermi— risulta impossibile stabilire una differenza essenziale tra revisionismo e interpretazione metodologica. I momenti strutturali sono gli stessi: la stessa confusione iniziale tra filosofia di Marx ed engelsismo, lo stesso richiamo a una filosofia altra del marxismo per la stessa funzione (che non è di determinare una precisa filosofia del comunismo critico, ma di permettere la sua assunzione nell’orizzonte spirituale dell’interprete) — questa volta il razionalismo neopositivista —. E quanto alla ragione addotta a distinguere le due posizioni è la stessa che promuove la dialettica delle forme politiche uscite dal revisionismo: il dimenticare la
_______________________________

Per la storia del comunismo in quanto realtà politica, v. il recente saggio di Antoni, Ciò che è vivo e ciò che è morto della dottrina di Marx, nel volume Considerazioni su Hegel e Marx, Napoli, Ricciardi, 1946.

(22) Inutile ricordare la vasta letteratura recente sul problema del fine e dei mezzi (da Berdiaeff, de Rougemont, Huxley sino ai romanzi di Késtler). Letteratura, del resto, di grande importanza per dimostrare l’impossibilità di conciliare la prassi politica comunista con un’antropologia in largo senso cristiana. Per i travagli del socialismo revisionista intorno al problema della violenza v., p. es., Mondolfo, Sulle orme di Marx, 38 ed., Bologna, Cappelli, 1923, passim.
sostanza rivoluzionaria del marxismo per portare la questione sul piano ideologico nella convinzione che il superamento storico ne sia la semplice trascrizione automatica; la sottolineatura dell’accordo con i princìpi della civiltà liberale, che ha il torto di dimenticare che il marxismo non polemizza contro questi princìpi in sé, ma contro la loro mistificazione borghese, per cui il sottolineato accordo rischia di capovolgersi nella mistificazione borghese del socialismo — ma che cos’altro il revisionismo di sinistra di Sorel aveva rimproverato al revisionismo di destra alla Bernstein; o, per fermarci all’Italia, che cosa altro il socialismo liberale di Rosselli (formatosi nell’atmosfera del «superamento del marxismo » di De Man) aveva rimproverato al revisionismo teorizzato da Mondolfo (23)?
La distinzione in realtà non è sul piano strutturale ma sul piano storico. Il metodologismo ha dinanzi a sé la riuscita, o l’apparenza della riuscita, della forma socialista che si richiama al materialismo dialettico e l’insuccesso pratico delle forme uscite dal revisionismo. Non si tratta quindi più di opporre al rozzo e non europeo comunismo forme socialistiche conciliate con la cultura, i valori, la libertà e simili, ma di dimostrare l’effettiva conciliabilità del comunismo politico con la cultura (24).

Ma è anche chiaro come sotto un altro rapporto la nuova interpretazione sia in situazione di inferiorità rispetto al revisionismo. Coprendolo col realismo della scienza politica, essa elude quel problema del fine e dei mezzi che, trattato rigorosamente fino in fondo, permette di eliminare la parvenza delle due anime del marxismo e la caratteristica del Marx «tanto acuto sociologo quanto debole antropologo» per cogliere invece l’essenza del marxismo nella prima coerente antropologia non cristiana. Per questo occorre però oltrepassare la svalutazione revisionistica della filosofia di Marx: nella cui prospettiva la considerazione dell’aspetto non cristiano del marxismo non può portare ad altro che a una critica moralistica.
E per altro verso si deve parlare di una sua inferiorità nel riguardi dello stesso materialismo dialettico: per debole che questa posizione possa apparire a una considerazione strettamente filosofica, tuttavia essa manifesta la fondata esigenza che nel marxismo politico non si può entrare senza una precisa filosofia, senza una nuova idea, dell’uomo (25).
_______________________________

(23) V. Rosselli, Socialismo liberale, Firenze, ediz. U, 1945, p. 60.
(24) [Cioè il vecchio revisionismo (alla Bernstein, alla Vorländer) metteva da parte i motivi rivoluzionari del marxismo, per poterlo accordare con i valori della società liberale; mentre il nuovo intendeva, e anche oggi intende, allargare il liberalismo per poterlo conciliare con una rivoluzione che vuol giustificare a partire da valori liberali (o cristiani)].

II

La domanda che dobbiamo ora proporci è se tutto il marxismo non sì costituisca nel passaggio da un concetto di filosofia come comprensione a un concetto di filosofia come rivoluzione (o nel superamento del tipo del filosofo nel tipo del rivoluzionario; nel passaggio dalla filosofia a una non-filosofia che però non è semplice attività pratica distinta dall’attività teoretica, ma sorge e si esplica come superamento della filosofia). Fissata così la posizione di Marx, la sua distinzione da Engels può venire precisata In termini più rigorosi di quelli usati dianzi: quella di Engels, come il successivo materialismo dialettico, è piuttosto una «filosofia della rivoluzione», una giustificazione della rivoluzione attraverso il rovesciamento della dialettica: ossia è ancora un rovesciamento della filosofia. Per intendere questo punto e cioè il motivo strettamente filosofico e non semplicemente morale del suo passaggio alla politica, gioverà schematizzare brevemente, facendo inizialmente astrazione dalla tendenza pratica, i momenti essenziali del suo pensiero filosofico a partire dal termini del suo rapporto con Hegel (26).
1. Il giudizio di Engels secondo cui Marx sarebbe partito dalla contraddizione tra il metodo rivoluzionario e il sistema conservatore di Hegel è sostanzialmente esatto, ma importa precisarlo. Marx sì accorda con Hegel nell’assunto fondamentale del suo pensiero, «la riconciliazione con la realtà», nel suo significato teoretico come in quello storico-culturale (superamento del romanticismo), ma si domanda se non sia contraddittorio intendere tale riconciliazione nella forma della «comprensione». Nel suo significato teoretico l’assunto hegeliano è il risultato della critica di ogni teologizzazione del finito (onde la sua critica dell’infinito separato, reso finito nella sua opposizione al finito; critica che è la condizione del passaggio alla riconciliazione con la realtà, dell’assumere l’hegelismo aspetto di filosofia mondana). Ma, ora, quale la ragione dell’aspetto di totalità conclusa della filosofia hegeliana, della «conclusione della filosofia» — o della sua teologizzazione come filosofia — con le sue conseguenze sino al conservatorismo della Filosofia del Diritto? Per Marx la conclusione hegeliana della filosofia e della storia è conseguenza del permanere in Hegel
_______________________________

(25) [Col termine materialismo dialettico intendevo allora alludere, con una certa imprecisione terminologica, alla presentazione della filosofia marxista come discorso concettuale chiuso, alla scolastica del periodo staliniano, insomma].
(26) La letteratura critica sull’autentica posizione filosofica di Marx è scarsissima. Della massima importanza il libro sopra citato di Della Volpe. E, naturalmente, a parte varie riserve critiche che ora non è il caso di svolgere, il libro di K. Löwith (Von Hegel bis Nietzsche, Zurich-New York, Europa Verlag, 1941) che è stato forse il primo a riportare il pensiero di Marx alla sua problematica filosofica originaria. Pure molto importante, anche se di carattere prevalentemente descrittivo, il libro sopra ricordato di Cornu.

della figura dell’idealismo —ossia della riconciliazione cercata nell’umanizzazione del divino con la conseguente figura dell’uomo «autocoscienza» — o della conservazione, implicita nel superamento dialettico della religione nella filosofia, del «cristianesimo moderno». Zon lo «Spirito» sì introduce necessariamente l’in te ipsum redi con le sue conseguenze: l’ascetica della conoscenza, ossia il soggetto finito per «comprendere» deve «elevarsi» a una tale universalità che gli diventi indifferente la sua esistenza o meno nella realtà finita, e in virtù di questa ascesi l’immanenza del razionale nel reale diventa la teologizzazione della realtà storica, si arriva al senso della riconciliazione con la realtà sancito nella celebre prefazione alla Filosofia del Diritto. Cioè, il risultato della filosofia di Hegel contraddice il suo punto di partenza; si era raggiunta l’immanenza sulla base della critica della teologizzazione del finito; mercé lo Spirito e il «Dio immanente» l’immanenza diventa teologizzazione di una realtà empirica.
Ma non sembra lecito domandarsi se Marx non abbia confuso la critica dell’idealismo con la critica del panlogismo e se la sua istanza non sia stata conservata in questa posizione di Croce: «conseguenza della struttura sistematica è altresì che l’Hegel, che pure sente così fortemente l’importanza della vita attiva, è condotto a porre nelle sue formule filosofiche un ideale contemplativo o ascetico della vita umana. La sfera dell’attività pratica è inferiore nel suo sistema alla sfera dell’arte, della religione e della filosofia; e lo spirito oggettivo, inferiore allo spirito assoluto... La pratica viene qui a essere concepita al modo che per lo Spinoza o per Fichte lo Stato, come un mezzo; e il fine è la vita contemplativa. Da ciò la ribellione che uomini d’azione hanno provato per la filosofia hegeliana, e che l’abito contemplativo e inerte, che essa promuove in non pochi del suoi seguaci, sembra giustificare come una riprova di fatto» (27) e superato nella complessiva revisione crociana? o, da altro punto di vista, se la sua critica valga soltanto per la filosofia dello «Spirito in terza persona » e non sia quindi nella sua positività filosofica già stata fatta propria dall’idealismo di Gentile — e qui importa osservare come non sembri affatto che lo studio di Gentile sulla filosofia di Marx sia da considerare come un marginale lavoro giovanile o come il complemento del libro di Croce per quel che riguarda la parte caduca del marxismo; sembra piuttosto, dal fatto che vi si trovano già i temi che Gentile svolgerà ulteriormente, che lo studio di Marx abbia rappresentato per lui uno stimolo decisivo; ma, siccome egli scinde la filosofia della prassi marxista dal materialismo, col risultato di confermarlo a riprendere la revisione di Hegel nel senso iniziato da Spaventa — ?
È chiaro come non si possa intraprendere qui un esame adeguato di
_______________________________

(27) Nel saggio Il concetto del divenire e l’hegelismo (1912), in Saggio sullo Hegel, 38 ed., 1927, p. 154.

questo problema. Soltanto, c’è da avvertire come non sia lecito dare come soluzione quella che è soltanto la posizione dei suoi termini: e non sì possa congedare così presto la considerazione del marxismo come filosofia, intendendolo come una posizione ottocentesca sorta nelle dispute che dovevano prodursi nella scuola di Hegel in relazione alla mancanza di una critica interna della sua filosofia.
E infatti la considerazione della possibile attualità della critica marxista sorge da ciò che l’eliminazione nelle filosofie neo-hegeliane della figura panlogistica non sembra aver soppresso il pericolo della teologizzazione di una determinata realtà storica. Il concetto crociano, in cui sì compendia la sua critica della conclusione hegeliana, la «non definitività della filosofia» non sembra, oltre alle difficoltà logiche che solleva, rovesciarsi nella consacrazione della civiltà liberale, nella «religione della libertà» (28). E quanto a Gentile non sembra lecito domandarsi se non vi sia un rapporto tra la sua replica del marxismo entro l’idealismo e la replica pratica del marxismo entro la società borghese, unica possibile definizione rigorosa del fascismo? O ancora, in termini più filosofici, non ci sì può domandare se tra le radici dell’aspetto attivistico, in senso deteriore, dell’attualismo, non ci sia la rescissione della filosofia della prassi dal materialismo?
2. La riconciliazione con la realtà cercata nella comprensione importa che io per elevarmi all’universale dimentichi me stesso. Ma allora la verità che si ottiene è una verità che viene dopo un si deve: che perciò non è l’espressione della realtà, ma una sua immagine secondaria. Realtà e pensiero cadono in due totalità opposte, l’esistenza reale non è l’esistenza pensata. L’idealismo col farsi assoluto conclude nella «mistificazione» della realtà, nella rottura di pensiero e di esistenza; nella riduzione necessaria del filosofo al «professore» nel significato che questo tipo, affatto irriducibile a quelli del sofista o dello scolastico o del pedante, ebbe nella polemica della dissoluzione dell’hegelismo (29) — professore è «colui che pensa in categorie altre dalle categorie in cui vive»; qui è da cercare l’origine della tesi dell’ideologia come sovrastruttura. — Si può facilmente mostrare il carattere
_______________________________

(28) Naturalmente non è qui possibile esaminare a fondo se il pensiero crociano possa sottrarsi o no a questa critica (che è sostanzialmente quella già enunciata da Gramsci) [alcuni passi di Gramsci erano stati allora pubblicati sulla rivista «Rinascita», e a me parve di poter identificare la mia critica con la sua, cosa che mi fu, almeno in gran parte, confermata dal Materialismo storico e la filosofia di B. Croce, uscito nel 1948]. Quel che soltanto importa ora osservare è come la recente attualità marxista sia strettamente collegata con l’apparenza della possibilità di una ripresa a proposito di Croce della critica rivolta da Marx a Hegel.

(29) La confusione frequente è motivata dal fatto che la critica del tipo del «professore» diventò nota soprattutto nella forma che assunse in Schopenhauer; nel cui pensiero i temi della filosofia della dissoluzione dell’hegelismo si ritrovano, ma come sfocati e deformati

esistenzialista della critica marxista di Hegel] (30), Ma mentre i filosofi dell’esistenza si fermano alla dissociazione di ragione e di esistenza e oppongono alla comunità il singolo, il privato, l’unico, il pensatore isolato, per Marx la constatazione del fallimento di Hegel è il punto di partenza per un nuovo tentativo di riconciliazione con la realtà.

Mi sembra questo il punto a partire dal quale si può discutere il rapporto tra Marx e l’esistenzialismo. Problema oggi assai discusso e variamente risolto, osservando alcuni come la posizione di Marx non si possa intendere né dal punto di vista dell’idealismo, né da quello del naturalismo, nella tendenza di presentarlo come la migliore forma ottocentesca dell’esistenzialismo di sinistra, ecc.; e opponendo altri che dal punto di vista marxista l’esistenzialismo deve essere giudicato come borghesismo giunto alla confessione della sua essenza, come confessione dell’individuo rescisso dalla comunità. Questa divergenza di punti di vista si intende perché effettivamente il rapporto Marx-esistenzialismo è insieme rapporto di assoluta vicinanza e di radicale opposizione. Dal punto di vista marxista l’esistenzialismo non è che il necessario processo di esplicazione del fallimento della riconciliazione con la realtà hegeliana: che deve portare alla dichiarazione dell’irrealtà del razionale e proseguire il processo di teologizzazione dell’empirico sino alla teologizzazione dell’esperienza del singolo. È insomma la fedeltà all’assunto hegeliano ciò che oppone marxismo ed esistenzialismo: si potrebbe dire che il marxismo è ciò che l’hegelismo deve diventare per mettersi in grado di superare la critica esistenzialista. D'altra parte è anche vero che la tendenza a riassorbire la filosofia di Marx nell’esistenzialismo sorge necessariamente se non sì intende il suo passaggio dalla filosofia alla non-filosofia, il superamento della filosofia; o, ed è lo stesso, la critica marxista dell’uomo eterno, o anche se sì intenda questa critica come un’interpretazione dell’uomo anziché come critica della possibilità della filosofia come interpretazione. Perché in questo caso lo schema a cui sì può ricondurre ogni possibile interpretazione esistenzialista di Marx sì presenta come il meno inadeguato ad esprimere il suo pensiero: Marx critica la riconciliazione tra il mondo e l’uomo nel pensiero per sostituirvi la riconciliazione nel lavoro — d’altra parte il suo uomo non è l’uomo-oggetto del naturalismo — dunque quel che Marx vuol dire con la sua critica dell’idealismo è che non si deve sostituire la coscienza all’uomo perché la coscienza è sempre coscienza di un uomo esistente (o che occorre partire dal Dasein, dall’essere-nel-mondo, ecc.).
3. Il tentativo marxista di riaffermare l’unità del razionale e del reale non
_______________________________
in un richiamo al passato.
(30) Il testo essenziale per la prova di questo è forse La critica della filosofia dello Stato di Hegel.
può quindi prendere altra via che quella della radicale ateologizzazione della ragione. Di conseguenza: non più l’uomo misurato dalla ragione, dalla presenza dell’universale, del valore, dell'idea di Dio, ecc. con le categorie gnoseologiche ed etiche dipendenti (interiorità, e la sua traduzione pratica nella categoria del «privato»), ma l’uomo misura della ragione. È in rapporto alla critica dell’interiorità, anche la caduta dell’antecedenza dell’essenza uomo all’uomo esistente (31). Qui tutta la differenza tra la posizione di Marx e quella di Feuerbach. Differenza che si può forse adeguatamente esprimere in questa formula complessiva: il rovesciamento dell’hegelismo in Feuerbach resta un rovesciamento nella filosofia per il fatto che Feuerbach conserva l’essenza uomo e non arriva all’«uomo sociale»; per Marx il rovesciamento di Hegel non può essere completo se non si va oltre la filosofia, nel senso che vedremo. Perciò non è possibile presentare il pensiero di Marx come uno svolgimento di ciò che in Feuerbach era implicito. Le Glosse non rappresentano uno sviluppo, ma un successivo raffronto tra due posizioni autonome, se anche, da un punto di vista strettamente storico, la lettura di Feuerbach abbia rappresentato per Marx una suggestione decisiva. E da ciò pure tutte le altre differenze tra i due pensatori: il senso anzitutto differente del loro ateismo, che per Marx significa scomparsa del problema di Dio (onde si potrebbe anche dire che, rigorosamente parlando, scompare per lui la stessa figura dell’ateismo), mentre per Feuerbach si tratta di trasferire nell’umanità l’oggetto dell’amore religioso.
Se l’uomo pensa non in quanto partecipa a una ragione, o comunque a un’essenza universale, ma in quanto uomo di una determinata situazione storica, sorge la figura dell’«uomo sociale» nel senso specificamente marxista di questo termine. E con la caduta dell’idea di partecipazione il pensiero perde ogni carattere rivelativo per diventare attività trasformatrice del reale: «nella prassi soltanto l’uomo può provare la verità, cioè la realtà e potenza, l’oggettività del proprio pensiero» (2a glossa a Feuerbach). E sì vede pure come la tesi del rovesciamento della prassi significhi il radicale capovolgimento dell’ideologia platonico-agostiniana: non reagisco al mondo per l’idea presente in me, ma le mie idee sono l’articolarsi del mio senso di reazione al mondo.
Da ciò: a) il senso specificamente marxista dell’uomo-lavoro; b) il sorgere del comunismo dalla critica della categoria del privato, anzitutto nel suo senso metafisico; c) il sorgere dalla critica di questa stessa categoria dello anticristianesimo marxista. Si vede quindi come anticristianesimo e comunismo per Marx facciano uno. Come non si possa quindi dire che Marx è
_______________________________

(31) [I termini che usavo allora non sono del tutto corretti. Quel che intendevo dire è che per il marxismo non si può parlare di natura umana, dato il processo di autocreazione e di autotrasformazione dell’uomo].
comunista e anche anticristiano; e come invece, per l’origine filosofica del suo comunismo, sia più giusto dire che Marx è comunista perché anticristiano (32).

Si intende quindi l’origine della critica dell’alienazione umana, e come in essa non sia implicito alcun richiamo giusnaturalistico; e si vede anche come procedendo per questa via si potrebbe facilmente risolvere quel problema della forma scientifica del Capitale che affanno tanto i commentatori revisionisti. Il regime della proprietà privata è la conseguenza sociale della distinzione e priorità di cultura e interiorità a lavoro (33). Quindi se marxisticamente l’uomo non soltanto lavora ma è lavoro, si intende come il regime della proprietà privata debba essere considerato regime di asservimento.
4. Se il pensiero è pensiero dell’uomo sociale, l’uomo pensa in quanto è in rapporto con altri esseri, in quanto corpo. Se poi il pensiero è praxis, cioè attività sensitiva umana, è pensiero espressivo e non rivelativo, e non è nulla oltre la sua manifestazione sensibile; dunque materialismo integrale che coincide con «umanismo reale», perché non s1 tratta in nessun modo di fare del pensiero l’epifenomeno della natura.
Il materialismo volgare non è che la traduzione decaduta di questo materialismo sul piano della comprensione. Questo il senso della prima glossa: «il difetto capitale di tutto i1 materialismo passato è che i1 termine del pensiero, la realtà, il sensibile, è stato concepito sotto la forma di oggetto o di intuizione; e non già come attività sensitiva umana, come praxis, non soggettivamente. Quindi è avvenuto che il lato dell’attività fu sviluppato dall’idealismo in opposizione al materialismo, ma solo in astratto, perché naturalmente l’idealismo non sa nulla dell’attività reale e sensitiva come tale». Dal che si vede quanto sia errata l’interpretazione per cui l’opposizione di materialismo e di idealismo nelle Glosse si ridurrebbe all’opposizione di filosofia dell’azione e razionalismo astratto: il vero pensiero di Marx è invece che il materialismo per essere coerente deve rinunciare a presentarsi come una. filosofia della comprensione e intendere il pensiero non già come rivelazione, ma come attività trasformatrice della realtà; e che reciprocamente soltanto il materialismo riesce a una filosofia che sia azione, non potendo l’idealismo trattare dell’azione che in astratto (concludendo, insomma, a un'azione pensata che non è un’azione reale).
_______________________________

(32) V. su tutti questi punti il libro cit. di Della Volpe (e, per riguardo dell’opposizione di Marx a Rousseau, già i suoi precedenti lavori: Discorso sull’ineguaglianza, Roma, Ciuni, 1943 e La teoria marxista dell’emancipazione umana, Messina, Ferrara, 1945).

(33) Il rapporto tra la concezione dell’uomo come lavoro e la critica della proprietà privata è particolarmente visibile nel secondo e nel terzo dei Manoscritti economico-filosofici del 1844.
E, accennando a un problema che meriterebbe ampio svolgimento: sl vede pure quanto sia inesatto parlare di una primitività o rozzezza o ingenuità del realismo marxista o accusare Marx di non aver capito che la materia è l’idea della materia e simili. Il realismo marxista non sorge affatto da un « non aver fatto i conti con la gnoseologia » o dal « non aver capito la lezione di Berkeley », ecc. ; sorge invece come conseguenza di quell’ateologizzazione del razionale di cui già si è almeno accennata, anche se la natura di questo lavoro non ha permesso di andare molto a fondo, la motivazione filosofica; e implica la posizione della questione se il dubbio idealista non contenga già una metafisica implicita, se, insomma, condizione della possibilità del dubbio non sia la già previamente ammessa idea di una coscienza assoluta. Il realismo marxista, cioè, non sì presenta come la posizione naturalistica ingenua precedente la critica gnoseologica, ma come un superamento dello gnoseologismo.
Questa descrizione schematica del processo di pensiero di Marx ci mette ora in grado di intendere quel punto centrale su cui vogliamo particolarmente portare l’attenzione: il superamento marxista della filosofia che deve essere insieme la sua realizzazione. La filosofia non sì esprimerà più nella forma di libro o di sistema (comprensione, autocoscienza, ecc. di una totalità realizzata) ma nella realizzazione di una totalità (34). Nella costruzione di una so cietà senza classi in cui l’universalità del pensiero sarà il risultato della soppressione delle classi. Al totalismo del sistematico si sostituisce il totalismo del rivoluzionario.

Di qui, importantissima conseguenza: domandiamoci che significato assuma «critica filosofica» nel rovesciamento marxista dell’uomo platonico-cristiano. Evidentemente non potrà voler dire «invitare a rientrare in se stessi», ai dubbi metodici, all’epoché, ecc. Neppure, alla maniera della filosofia accademica, «superare dialetticamente» (intendendo per dialettica
_______________________________

(34) In corrispondenza di ciò la verità del marxismo non potrà esser verificata che dal risultato storico. Da questo punto si può passare a una valutazione rigorosa della critica consueta di messianismo. Che, in rapporto alla problematica prospettata dianzi, assume questa forma precisa: il marxismo non avrebbe che trasportato al futuro la conclusione della storia e la teologizzazione dell’empirico. Ma, da quanto sì è detto, risulta come il messianismo non appartenga affatto al marxismo autentico (la sua verità non potendo esser altro che una verita storica; in questo senso deve venir intesa la nota frase di Marx che l’uomo non può proporsi che i problemi che può effettivamente risolvere); risulta però anche come questa figura sorga necessariamente quando il marxismo venga inteso come concezione del mondo. Con la conseguente contraddizione di storicismo e di materialismo che è il fondo della critica di Croce; e forse la ragione essenziale per cui egli ha creduto che le istanze dell’effettivo marxismo —un’analisi approfondita mostrerebbe come esse siano sempre state presenti al suo pensiero e forse abbiano anzi costituito la linea direttiva della sua ricerca — potessero esser soddisfatte soltanto in uno storicismo idealistico.
«movimento del pensiero retto dal principio di contraddizione»). Perché, quale la critica marxista di questa filosofia (dci problemi eterni, dei sacerdoti dell’eterno, ecc.)? In certe condizioni storiche si formano delle idee e queste idee si esprimono in parole; su queste parole, astratte dal processo storico in rapporto a cui hanno senso, lavora la filosofia accademica cercando di giungere a una visione della realtà «libera da ogni contraddizione»; e mettendo capo a una «religione filosofica» che non può muoversi se non in un'atmosfera accademica (impotenza glorificata nell’ «isolamento del filosofo rispetto al volgo»), contro cui già Feuerbach aveva rivalutato la positività della religione popolare. Neppure vorrà dire mostrare l’insufficienza dì una filosofia a pensare i problemi particolari dell’esperienza storica: perché così si resta ancora sul piano di una filosofia della comprensione, di uno storicismo giustificante. Critica filosofica vorrà dire per il marxismo mostrare che quello che dalle varie filosofie viene presentato come uomo eterno è invece sempre l’uomo di una determinata forma di società. E come si potrà mostrarlo? Se le idee sono sempre idee di un uomo in una determinata situazione storica, criticare vorrà dire mutare la situazione storica (si consideri il rovesciamento marxista della posizione di Feuerbach in rapporto alla religione). La critica filosofica coincide perciò con la rivoluzione. È questo il senso del nesso marxista di teoria e pratica.
Si può quindi dire, in senso rigoroso, che il marxismo è l'assunzione della politica a linguaggio della filosofia. O che nella prospettiva di pensiero di Marx il partito è l’equivalente filosofico del sistema. Da ciò un rapporto affatto nuovo di filosofia e di prassi politica. La politica non interviene dopo la filosofia nel senso che si proponga il problema dell’incarnazione pratica di un modello dedotto a sua volta da una concezione del mondo. È neanche la fondazione filosofica è il prodotto di una riflessione concomitante o ulteriore (nel senso che la volizione di una determinata politica e la ricerca filosofica del suo fondamento facciano due) e soggettiva che impegna soltanto il filosofo che la pronuncia (al modo, insomma, che per Croce la religione della libertà è la fondazione filosofica del liberalismo). Invece la prassi politica è l’articolazione dello stesso marxismo come «non-filosofia». Per cui la domanda se si possa essere comunisti — si intende, del comunismo leninista; e in Lenin si ha da vedere il primo che abbia realmente capito Marx; e non penso tanto a Materialismo ed empiriocriticismo, quanto al Lenin scrittore politico e organizzatore di partito — e pensare filosoficamente in modo diverso da Marx è a rigore privo di senso: perché la filosofia di Marx è la stessa realtà politica del comunismo e non è possibile pensare coerentemente gli elementi della prassi politica del comunismo nel loro rapporto sistematico senza riferimento all’idea marxista dell’uomo (non è possibile dimostrarlo ora, ma la dimostrazione non sarebbe difficile).
Di qui quel carattere assolutamente nuovo, e unico nella storia, della politica di Lenin, politica che è insieme filosofia, il primo esempio di una politica non intuitiva. Carattere su cui spesso è stata richiamata l’attenzione, anche se generalmente non se ne è inteso appieno il significato (nulla dimostra quanto sia sinora poco familiare la tesi che ho esposto più della difficoltà della cultura occidentale a far proprio il giudizio russo su Lenin come grande politico perché, in senso marxista, grande filosofo; e il frequente ripetersi della caratteristica di un Lenin in cui l’interesse pratico avrebbe di gran lunga superato l’interesse teorico e simili).
A questo giudizio sul rapporto tra filosofia di Marx e prassi politica comunista sembra potersi fare una facile obbiezione. Lo svolgimento attuale della politica comunista non sembra svolgersi piuttosto sulla linea indicata dalla interpretazione metodologica? Al «nuovo partito» non è permessa l’adesione anche di elementi non marxisti? Ma una simile obbiezione non tiene conto del rovesciamento della nozione di ortodossia implicita nel generale rovesciamento marxista. È chiaro come, secondo il pensiero di Marx, non sì possa diventare marxisti semplicemente con «l’intelletto separato», cioè attraverso la persuasione della verità oggettiva del marxismo: appunto con ciò si cesserebbe di essere marxisti perché si muterebbe la filosofia di Marx in una visione del mondo. Troppo evidentemente dal punto di vista marxistico il processo è dalla prassi alla teoria e non viceversa. La critica dell’idea procede dalla sua contraddizione con l’esistenza vissuta.
III

Abbiamo detto come la non-filosofia di Marx non soltanto sorga, ma si esplichi come superamento della filosofia. Ci resta da provarlo col dimostrare come dall’inizio della rivoluzione marx-leninista a oggi il mutamento in occidente di prospettive filosofiche sia stato indirettamente condizionato da essa. Ciò può sembrare paradossale perché in questo trentennio non ci fu filosofo citato e discusso in occidente meno di Marx. Non tanto paradossale, forse, se sì pensa al frequentissimo giudizio per cui non si potrebbe spiegare il sorgere della filosofia dell’esistenza senza riferimento all’uomo della crisi.
Accenniamo brevemente al modo affatto singolare e nuovo in cui deve prospettarsi nel marx-leninismo, sempre in relazione alla critica della categoria fondamentale del platonismo e del cristianesimo, l’idea di partecipazione, il rapporto di etica e di politica, Nel pensiero platonico-cristiano l’uomo è in rapporto necessario con Dio, contingente con la società (è il rapporto necessario con Dio che fonda la sua trascendenza alla società, la contingenza del suo rapporto con essa). Per l’ateismo marxista il rapporto con la società diventa necessario e costitutivo. Quindi alla subordinazione cristiana di politica a etica deve sostituirsi nel marxismo l’assorbimento dell’etica nella politica: ma sì tratta di un assorbimento che ha una sua natura speciale, perché non significa una semplice riduzione dell’etica alla politica e neanche all’opposto una moralizzazione della politica, intesa nel senso tradizionale; ma di un’inclusione dell’etica nella politica, che è condizione perché questa sviluppi sino alla conseguenza estrema Il suo carattere realistico.
Domandiamoci infatti in che senso nel marxismo si possa parlare di etica: evidentemente, non già come riconoscimento della presenza nell’altrui persona dell’«immagine di Dio» (o, nelle traduzioni razionalistiche o naturalistiche, della «Ragione» o della «comune natura umana»), riconoscimento, insomma, della comunità ideale di cui io e l’altro siamo membri, onde il dovere di limitare la mia libertà per far parte alla libertà dell’altro (e la formula politica della coesistenza delle libertà). In quello della necessità per l’affermazione della mia libertà (per la mia liberazione: è evidente come il marxismo implichi la sostituzione dell’idea di liberazione a quella di libertà) della libertà di tutti («il libero sviluppo di ciascuno condizione del libero sviluppo di tutti»). E neppure, naturalmente, questo compito mi sì presenta non come un Sollen, ma come un Müssen (35): non è, cioè, che la liberazione degli altri mi si presenti come un dovere morale; è un momento della mia liberazione, se la mia natura è sociale, se insomma il rapporto con la società è costitutivo della mia natura; la volizione dell’universale si trova in certo modo a essere riassorbita nella volizione dell’individuale (è da questo punto di vista che deve essere valutata la critica marxista del «vero socialismo» etico dei feuerbachiani Hess e Grün; e la tesi per cui la rivoluzione non può sorgere per un richiamo all’etica o alla vera natura dell’uomo, ma soltanto in conseguenza della situazione sociale in cui i soggetti si trovano presi). E vediamo come sia proprio questa inclusione dell’etica nella politica a permettere anche il passaggio della politica al massimo suo realismo — o, se così si vuol dire, ma la formula, sì vedrà dopo, sarebbe imprecisa ed equivoca, il passaggio del machiavellismo alla sua estrema coerenza. Si deve perciò osservare come questa inclusione non possa avere il significato della sostituzione del metodo della persuasione al metodo
_______________________________

(35) Di qui si può vedere quanto non soltanto arbitrario, ma addirittura stravolgente il significato del marxismo sia quel rapporto tra Marx e l’etica kantiana su cui i revisionisti hanno tanto insistito. Laddove invece l’etica kantiana è proprio la forma dell’etica tradizionale in opposizione alla quale si è costituito il marxismo. Si consideri per ciò come la Critica della filosofia dello Stato di Hegel non rappresenti sostanzialmente che l’estensione alla posizione di Hegel della critica che questi aveva mosso all’etica kantiana, riguardo all’arbitrarietà dell’universalizzazione e alla conseguente possibilità di mistificazione morale di ogni contenuto immorale (v. Filosofia del diritto, § 135). Come sempre, anche qui ciò che Marx rimprovera a Hegcl è l’infedeltà al suo assunto iniziale. Una trattazione rigorosa e completa del pensiero morale di Marx sinora manca; v. però le davvero importantissime pp. 203-208 della Libertà comunista di Della Volpe. (Mi riferivo qui in particolare alle interpretazioni etiche dei neokantiani Cohen, Natorp e Vorländer; e, oggi, a quella di M. Rubel, K. Marx, Paris, Rivière, 1957].

della violenza. La categoria della persuasione è strettamente legata all’antropologia platonico-cristiana; alla tesi della presenza in ogni uomo dell’idea di Dio come fondamento della sua trascendenza alla storia, della sua libertà; onde il cangiamento della società si prospetterà come conseguenza del cangiamento dell’uomo (della sua conversione, del risveglio in lui dell’idea di Dio); il movimento deve andare dall’uomo alla società. Ma nella posizione marxista non esiste un uomo essenziale prima dell’uomo esistente: dunque il cangiamento dell’uomo sarà conseguenza del cangiamento della società. Oggetto di amore non sarà più l’uomo «figlio di Dio» in quanto per essenza è tale; ma l’uomo futuro. L’universalità umana non è un eterno a cui sì debba commisurare il presente; è un futuro rispetto a cui bisogna «far servire il presente». Onde molto giustamente si è detto che l’opposizione massima del marxismo è contro il giusnaturalismo, che esso incontra resistenza proprio nella misura in cui è viva la tradizione giusnaturalista e che la sua rivoluzione ha potuto cominciare dalla Russia per la mancanza ivi di questa tradizione.
Di qui sì vede anche l’equivoco della notissima caratteristica di Marx «Machiavelli del proletariato»; il machiavellismo separa morale da. politica, proprio perché in esso permane l’antropologia cristiana; viceversa Marx riconcilia morale e politica proprio per la sua negazione di questa antropologia (si pensi alla celebre frase di Lenin: moralità è ciò che serve alla rivoluzione proletaria). Molto giustamente si è notato come il vero Machiavelli non sia Machiavelli, ma l’Antimachiavelli Federico di Prussia (36). Ossia, il machiavellismo più che politica è denuncia di una falsa coscienza; della scissione nell’età moderna di religione e di politica, per cui la religione entra nel campo dei rapporti politici, non come principio determinante, ma come forza In un giuoco di forze, come strumento. È invece Lenin non è l’antimarx, ma il vero marxista; ossia la rivoluzione marxista ha segnato la fine del machiavellismo. Machiavelli non serve più per spiegare la politica dal ’17 a oggi, proprio perché in Machiavelli c’è la politica e non l'etica della durezza e tra le due posizioni non c’è continuità, ma salto. Ma si dice: il comunismo è machiavellico per il concetto di tattica, la tattica supponendo alcuni princìpi e alcune intenzioni note a pochissimi e mascherate ai molti. Anche qui si cade nell’errore di giudicare una posizione del marxismo per rapporto a un’antropologia che non è la sua. Vista invece in rapporto all’antropologia da cui dipende, la tattica non è altro che il processo di conversione al marxismo che non può cominciare dalla teoria, ma dalla prassi. Siamo sempre nel giro del solito rovesciamento: non si tratta di appellarsi all’interiorità dell’uomo per rinnovare la sua esistenza, ma di rinnovare la sua esistenza per rinnovare le sue idee. Da ciò i momenti della tattica: la conversione del nuovo comunista comincia dall’intendere
_______________________________

(36) Cfr. U. Spirito, Machiavelli e Guicciardini, Roma, Leonardo, 2a ed., 1945.

come i suoi principi ideali (difesa della persona, della morale, della libertà) non facciano che mistificare una realtà sociale che a essi non corrisponde; viene di conseguenza portato al tipo di prassi che sembra presentarsi come l’unico atto a distruggere tale realtà mistificata; toccherà poi a lui scorgere la contraddizione tra questa prassi e i suoi antichi princìpi, cioè fra la sua esistenza e il suo pensiero.
Rispetto alla nuova antropologia e alle posizioni pratiche in cui essa si esprimeva l’atteggiamento della cultura occidentale non poteva essere che di condanna (37). Ma quale forma pratica di resistenza poteva organizzarsi nell'assenza di un effettivo superamento, perché non era stata affrontata la problematica da cui l’antropologia marxista sorgeva? Evidentemente questa resistenza non poteva realizzarsi che nella forma di anti: ossia in una forma determinata nei suoi caratteri essenziali dal suo avversario. Se ora consideriamo i caratteri apriorici di questa resistenza deducendoli dalla nozione di antimarxismo senza superamento e li confrontiamo con quelli che storicamente ha presentato non possiamo che concludere alla loro completa corrispondenza (38).
Consideriamo infatti: antimarxismo senza superamento vuol dire anzitutto marxismo privato del suo carattere ideale e messo a servizio della causa opposta al marxismo (la difesa della civiltà, dei valori ecc.), rispetto a cui esso è contraddittorio. E per la forma del rovesciamento: privata del rapporto all’antropologia marxista, la filosofia della prassi deve rovesciarsi nell’attivismo. Di conseguenza, al posto della prassi dell’idea, l’idea ridotta a strumento di azione; al posto dell’accettazione morale della durezza, la
_______________________________

(37) Significativo il giudizio di Croce sul Von Hegel bis Nietzsche di Löwith: «che è quanto di meglio si possegga sull’argomento, se anche non sia rischiarato dalla persuasione che la storia che vi si narra, è storia di una decadenza filosofica, o, in ogni caso, di una non-filosofia» (Discorsi di varia filosofia, vol. I, p. 113, n. 1). Se si considera che la storia, dalla prima guerra mondiale, è il venire a realtà di questa «decadenza», poteva meglio Croce, in questi brevi termini, dichiarare la sua appartenenza al «mondo di ieri»?

(38) [Il mio pensiero su questo punto è oggi un po’ variato. Anzitutto non prevedevo affatto, allora, la resistenza al marxismo dì una società del benessere, totalmente irreducibile a modelli nazisti o fascisti. Inoltre, mi sono andato sempre più persuadendo della distinzione di nazismo e di fascismo. Realmente anticomunista, nel senso di ravvisare nel comunismo l’avversario primo, è il nazismo. Il fascismo invece, mi appare soprattutto come un concorrente irrazionalista al comunismo (ma su questo occorrerebbe un lungo discorso che qui è chiaramente impossibile). Quanto ai caratteri con cui descrivevo l’antimarxismo senza superamento erano desunti in gran parte dalla considerazione del fascismo e dall’esperienza antifascista (penso infatti che non si potrebbe applicare al nazismo quel carattere solipsistico che invece, e il punto esigerebbe naturalmente ulteriori specificazioni, è riferibile al fascismo). Poste queste precisazioni, mantengo completamente quel che ho detto sul carattere del fascismo e sulla reazione morale che esso provocava].
violenza elevata a valore in sé; al posto dell’inclusione della religione nella politica, l'elevazione della politica a religione; al posto dell’accettazione della lotta di classe per la soppressione delle distinzioni, l’assolutizzazione delle distinzioni; al posto della nuova civiltà la disgregazione dell’antica, essendo spezzato quell’ordinamento dei valori che la costituisce (i valori strumenti per l’affermazione di una «razza», di una «vitalità»). La «difesa della civiltà» si rovescia nella sua sconsacrazione.
Non può essere certo qui il luogo per una compiuta analisi della struttura fenomenologica dell’attivismo (uso questo termine faute de mieux, ben conoscendo gli equivoci a cui può prestarsi): limitiamoci a considerare alcuni suol aspetti che possono chiarire il senso della situazione spirituale del tempo fra le due guerre, anche in rapporto alla filosofia. Partiamo pure dal suo aspetto più semplice: l’inversione per cui l’azione, nel suo più semplice significato di trasformazione della realtà viene assunta come valore in sé, con la conseguente retrocessione degli altri soggetti a strumenti o ad ostacoli. Per essere l’attivismo un atteggiamento totale, una tale retrocessione non può limitarsi a un puro significato morale; si tratta di una totale spersonalizzazione del reale; la realtà viene ridotta a oggetto, assume aspetto di realtà nella mia azione, come ostacolo che protetto davanti a me per superarlo. L’attivismo implica perciò una forma di solipsismo vissuto; il giudizio dell’attivista è questo: «è la mia azione che dà realtà al mondo». Correlativamente le idee vengono ridotte a modi di presentarsi: per poter meglio disporre di sé e degli altri (da ciò l’insincerità essenziale nel senso di mancanza di intimo, propria dell’attivista: donde la retorica e la sua radicale incapacità di consapevolezza; da cui poi il caratteristico aspetto di «barbarie» dei fenomeni attivistici, ma è una barbarie che non ha niente che fare con la primitività). Per tale negazione del significato dell’intelligenza il soggetto delle esperienze attivistiche si riduce a volontà; e l’agire gli sì presenta come un imperativo (soltanto nella azione 10 affermo la mia esistenza come soggetto; il non agire coincide perciò con la degradazione morale). Da ciò la prima fondamentale contraddizione dell’attivismo: l’azione a cui dà luogo sarà necessariamente immorale, per il disconoscimento della realtà degli altri, e al tempo stesso dovrà necessariamente esser mistificata come morale —ma non è questa proprio la contraddizione secondo Marx dello spirito borghese? —. E, seconda fondamentale contraddizione: già si è vista l’essenziale antisocialità dell’attitudine attivistica; ma per altro verso si deve pur dire che è segnata da un’essenziale politicità nel senso rigoroso che non può attuarsi che sul piano politico; ed è la contraddizione di questi suoi due fondamentali aspetti a far sì che essa non possa esplicarsi che come distruttiva di una comunità. Infatti: per l'assenza di un valore che la specifichi la volontà attivistica non può assumere che la direzione contro; ma per altro verso l’oggetto di questo contro resta indeterminato; non è questo o quell’ente, ma la totalità indeterminata del reale. Per determinarsi come azione l’attitudine attivistica deve prendere a oggetto della sua direzione l’ordine più complessivo, l’ordine dei rapporti umani, la civiltà (se i movimenti attivistici hanno potuto presentarsi inizialmente come «difesa dell’ordine» è in rapporto a un ulteriore momento della loro possibilità di determinarsi concretamente come azione; è perché la loro prima necessità è di distinguere il loro rivoluzionarismo da quello diretto alla creazione di una nuova civiltà, e per distruggerlo si servono dell’ordine dato come di strumento — onde il carattere derivato del loro aspetto reazionario — ma per questa intrinseca direzione contro «ogni» civiltà basti osservare come la loro azione sì sia dispiegata in senso disgregatore delle civiltà che difendevano). Ma d’altra parte si è già visto come quest’azione, politica nel senso più crudo del realismo politico, debba prospettarsi all’attività come il valore assoluto. Per conseguenza, l’attivismo deve dar luogo a un’elevazione della politica a religione, che è un fenomeno radicalmente nuovo nella storia. Che non si possa in alcun modo considerarlo come uno sviluppo del machiavellismo è chiaro, se il machiavellismo è semplicemente la constatazione dell’autonomia della forma politica. L’unico riscontro possibile è, come già si è detto, col marxismo: soltanto che all’inclusione della morale nella politica viene sostituita l’affermazione del primato della politica contro il pensiero teoretico, la morale, la religione. Quindi la curiosa forma teocratica rovesciata a cui l’attivismo dà luogo, specificata non dall’esigenza della difesa della verità assoluta, ma, sì potrebbe dire, della mancanza di verità.
Di qui possiamo pure intendere il carattere singolare e nuovo della persecuzione dello spirito nel clima totalitario-attivistico. Non assimilabile ai tipi classici, contro Socrate o contro Bruno, p. es. i giudici di Socrate dichiarano semplicemente che il suo insegnamento non conviene alla polis (39): la sua condanna è la conseguenza del dualismo di vita spirituale e di politica proprio del mondo antico, dell’inverso, quindi, del monismo del nostro. La condanna del Bruno è un giudizio sulla falsità della sua filosofia che il politico non pronunzia in quanto tale, ma in quanto subordinato all’autorità religiosa.
Lo stato totalitario sorto dall’attivismo non difende una metafisica. Ha invece, per così dire, una sua teoria della conoscenza: per cui, in relazione al carattere sopra considerato dell’attivismo, ogni filosofia è un modo con cui un soggetto si rappresenta a sé, si compiace di sé, una forma di narcisismo spirituale, di autocreazione e autocontemplazione della bellezza dell’anima.

La sua costrizione sul filosofo non sì esercita quindi nel senso di comandargli di professare una particolare teoria della verità, ma di indurlo a
_______________________________

(39) Scrive Gaetano De Sanctis: la morale di Socrate «era nella sua natura e nel suo fondamento estranea affatto alla Polis e la trascendeva, spezzava la indiscriminata unità primordiale della vita civica...» (Storia dei Greci, vol. II, p. 496).

pronunciare implicitamente il giudizio: io, come uomo della comunità, per il solo fatto di accettare di appartenervi, in relazione alla teoria della conoscenza che le è essenziale, dò un altro senso alla filosofia che affermo come filosofo individuo; ossia la mia esistenza come uomo sociale non è in alcun modo determinata o giustificata della mia privata filosofia; per cui dal punto di vista del mio esistere sociale, la mia filosofia sembra ridursi al modo di mistificare me stesso, la mia situazione esistenziale. Di conseguenza anche la reazione del filosofo deve prospettarsi in maniera differente dal tipi classici: il filosofo del passato poteva cercare la salvezza della sua interiorità nella dottrina della doppia verità o più tardi nella rivendicazione della libertà filosofica; si limitava cioè a chiedere allo stato il diritto di vivere per la verità. Ma questa soluzione non poteva più bastare nei riguardi della persecuzione totalitario-attivistica. Il tipo del filosofo solitario, che si strania dalla comunità e pensa la vita spirituale come liberazione dal mondo, diventa inadeguato. Per sottrarsi alla mistificazione occorre cercare il rovesciamento pratico. Si incontra il problema marxista della politicità della filosofia.
Vediamo ora brevemente — limitandoci a fissare i criteri direttivi di una ricerca che esigerebbe naturalmente un ben altrimenti ampio svolgimento — come il cangiamento della problematica filosofica del secondo quarto del nostro secolo sia strettamente collegato a questo cangiamento di situazione storica e possa venir spiegato solo per questa relazione. Consideriamo perciò la forma precisa della critica esistenzialistica all’idealismo: l’accento portato sull’universalità dell’opera piuttosto che sulla singolarità del soggetto, il soggetto rapportato all’opera piuttosto che l’opera al soggetto. È chiaro come dinanzi alla situazione esistenziale di rescissione del singolo dalla comunità l’idealistica strumentalità della persona per l’opera dovesse apparire come filosofia della mistificazione o dell’evasione o del «divertissement», ecc., o comunque filosofia normale delle zone calme dell’essere.
Si vede di qui come sia vano riportare, come Croce tende a fare, l’esistenzialismo a una continuazione ormai fuori tempo di un'istanza che era valida soltanto in rapporto al razionalismo astratto e intellettualistico che era persistito nella filosofia hegeliana, e che sarebbe già stata esaudita nella revisione crociana dell’hegelismo; in realtà quell’irrazionalismo il cui motivo di verità Croce aveva sceverato e conservato polemizzava con Hegel in nome di un molteplice considerato come oggetto, di opere che non si riusciva a far rientrare nella sintesi hegeliana; rispetto all’istanza esistenzialista in ciò che ha di specifico la posizione di Croce non può essere di conservazione di ciò che è valido, ma di denuncia moralistica dei «tormenti sterili», «dell'abbandono a un’insoddisfazione psicologica che non ha rilevanza filosofica» ecc. E sì intende pure come neanche l’origine dell’esistenzialismo sia da cercare in un atteggiamento decadentistico che faccia «della crisi non l’oggetto di una riprovazione, né un trampolino per un salto in avanti, ma il proprio destino, il proprio ultimo rifugio, e trovi in questa degradazione il proprio compiacimento» (40).
In realtà, si osservi come il dire che la crisi occidentale si è generata per il mancato superamento del marxismo equivale fondamentalmente a rilevare come sia ad essa essenziale l’inconsapevolezza della sua storicità. È proprio questa mancanza di consapevolezza del suo carattere storico che condiziona il passaggio dalla crisi alla filosofia, l’intendere la considerazione storica attuale dell’uomo come occasione per la decifrazione della situazione esistenziale dell’uomo tout court. Da ciò si vede l’erroneità di entrambi gli opposti sensi in cui viene di solito intesa la consueta espressione di «filosofia della crisi». Consapevolezza della crisi e quindi avvio al suo superamento: ma l’esistenzialismo non è consapevolezza o superamento della crisi perché è proprio la mancanza della consapevolezza di essa a permettere il suo costituirsi come filosofia. Prodotto della crisi e sua espressione nella filosofia, in una gamma di interpretazioni svalutative da quella che semplicemente vi denuncia una filosofia del decadentismo, una mancanza dì reazione etica, ma pure vi vede un importante stimolo alla riflessione filosofica, sino a quella che lo considera come una manifestazione in forma filosofica di quella stessa rivolta contro la ragione in cui andrebbe cercata l'essenza della crisi, o a quella che procedendo per questa via, finisce col farne l’equivalente filosofico del nazismo, Questa seconda interpretazione è errata perché l’esistenzialismo sorge non già come precisazione di quell’idea dell’uomo che è la condizione trascendentale della crisi, ma come constatazione ontologizzata di quella rescissione del singolo dalla comunità che è stato il suo non intenzionale risultato. Si può dire che è l’espressione della crisi ma in quanto sofferta e vista come naturale e insuperabile (e perciò rivelativa della condizione ontologica dell’uomo). Da cui sì vede pure come non sia completamente esatto definirlo come una reazione alla crisi ma nella crisi; perché l’insuperabilità della rescissione del singolo dalla comunità a cui deve portare l’ontologizzazione della crisi non gli permette di dar luogo a una posizione etica o sociale (perciò l’aspetto decadentistico che deve però essere visto come risultato e non come origine del processo spirituale esistenzialistico).
Ma la condizione che permette il costituirsi della filosofia dell’esistenza ne fissa pure il limite teoretico. Il suo merito maggiore sta nella funzione critica: nell’aver relativato il significato teoretico dell’idealismo, mettendo in luce il carattere di scelta, di presupposto del fondamento iniziale. D'altra parte credo (dico credo soprattutto perché non mi è possibile darne qui la
_______________________________

(40) Bobbio, La filosofa del decadentismo, Chiantore, 1944, p. 20. La tesi di Bobbio è vera soltanto se riferita al risultato dell’attitudine esistenzialista o al fermarsi ad essa: nei riguardi, se si vuole usare il linguaggio kierkegaardiano e nel preciso significato kierkegaardiano, dell’esistenzialismo del discepolo e non di quello del maestro.
dimostrazione) sì possa dimostrare la gratuità teoretica di ognuna delle forme esistenzialistiche, cioè l’impossibilità di passare dalle filosofie dell’esistenza a un esistenzialismo che ne sia la forma vera e rigorosa. Forse è questo il carattere più notevole della corrente esistenzialistica, che ognuna delle forme in cui essa sl esprime annulla l’altra come filosofia. Occorrerebbe perciò lumeggiare come le critiche dell’esistenzialismo religioso all’esistenzialismo laico siano definitive e insuperabili e viceversa (41).
Naturalmente il giudizio: «la struttura dell’esperienza di pensiero esistenzialista, in conseguenza della originaria contraddizione sopra lumeggiata, è tale da non poter dar luogo a una filosofia che ne sia la forma veramente rigorosa, ma deve necessariamente esprimersi in una pluralità di forme, la cui filosoficità sta in ciò che ognuna di esse annulla l’altra come filosofia, col metterne in luce la negazione di possibilità ontologiche che è alla sua base, senza però potersi costituire positivamente come filosofia» è un problema e non una soluzione; e rimando ad altrove un tentativo di prova. Ma supponiamo di accoglierlo in linea di ipotesi, e non è una domanda eccessiva il richieder questo, perché basta una conoscenza anche superficiale della letteratura sull’esistenzialismo per confermare come molte delle critiche correnti concorrano in questo giudizio: si avrà che il fenomeno più saliente in rapporto alla filosofia del periodo iniziato con la rivoluzione marx-leninista è una prospettiva di varie filosofie che reciprocamente si annullano e non si superano — che questo annullarsi sì compie sotto la pressione di una situazione storica generata in ultima analisi dal marxismo — che d’altra parte questo loro reciproco annullarsi è la forma in cui deve articolarsi necessariamente la critica marxista: che non è superamento-conservazione ma annullamento (o superamento storico e non dialettico) della filosofia (in quanto questa ha per soggetto l’uomo eterno, lo Spirito, ecc.; e si riveda il detto sopra senso marxista di critica filosofica).
E si consideri anche la forma singolare dell’odierna attualità di Marx nei suoi caratteri distintivi dall’attualità hegeliana del primo quarto del nostro secolo e dall’attualità kierkegaardiana degli ultimi vent’anni. L’attualità hegeliana ebbe la sua formula del «ciò che è vivo e ciò che è morto»: la contraddizione tra il principio e il sistema della filosofia hegeliana che muove al suo superamento. Nella filosofia dell’esistenza si tratta del trasporto della esperienza di Kierkegaard a filosofia. Viceversa, il ritorno a Marx non sì prospetta oggi affatto come superamento o come trasporto a filosofia, ma come «rivelazione dell’autentico»: si tratta di un superamento non di Marx, ma delle sue interpretazioni, ivi compreso Engels. Ma come questo ritorno al
_______________________________

(41) Questo reciproco annullarsi delle due direzioni esistenzialistiche mi sembra sia vissuto nella posizione di Jean Wahl e dà luogo ad una «non-filosofia» che non è, come la marxista, superamento della filosofia, ma sua dissoluzione.
Marx autentico può non apparire antistorico? Non sembrerebbe naturale contrapporgli un marxismo critico e non dogmatico che arricchisca Marx della successiva esperienza culturale occidentale? Eppure si è già visto come questa domanda non abbia altro esaudimento possibile che nel risalire oltre all’engelsismo, oltre proprio alla prima conciliazione di marxismo e di cultura dominante in occidente. Come questo è possibile? Soltanto perché tutta la storia del pensiero dal 1848, conclusione del periodo filosofico di Marx, a oggi, è stata la storia del suo dialogo, nella forma che gli è propria e che nessuno ha avvertito, con questa cultura, e la sua vittoria. Se la non-filosofia di Marx è annullamento della filosofia, il suo significato non poteva apparire appieno che dopo questa vittoria.

*  *  *

Ma sul senso di questa vittoria. Supponiamo per dato quel che ho accennato e credo vero ma che per ora non ho che enunciato in forma problematica, senza dimostrare: che il marxismo rappresenti un'istanza critica, definitiva rispetto alle filosofie che sono andate oltre Hegel, ma mantenendo (sì intende, in qualche modo; ma sul senso di questo qualche modo, che è la relatività ad Hegel dell’esistenzialismo, non posso naturalmente ora fermarmi) il suo giudizio rispetto alle filosofie del passato. SI deve concludere che il marxismo trova davanti a sé il nulla, o il mondo borghese giunto alla confessione della sua mancanza di verità? Che quindi la sua vittoria sia su un piano ideale già avvenuta, per forti che siano gli ostacoli che può ancora incontrare sul piano strettamente storico-politico?
Credo che una simile conclusione sarebbe affatto illegittima. E qui ci troveremmo a definire un altro carattere dell’attualità marxista, la sua problematicità. Mi sembra, cioè, che la sua attualità s1 risolva nella definizione esatta della problematicità contemporanea: segnata dal venir meno di ogni «definitiva conquista», oltre la quale, ma sulla cui base si edifichi (i «a prima di Kant, o di Hegel, non si torna»), onde quell’insicurezza della tradizione che è il carattere costitutivo della crisi; e della totale antinomicità dei termini, fine del Cristianesimo o sua restaurazione.
Consideriamo infatti il carattere di non-filosofia del marxismo. Esso equivale a dire che il marxismo non può presentarsi che come verità storica. Qualsiasi tentativo di presentarlo come verità eterna diventa immediatamente contradditorio (ossia la sua proposizione fondamentale che ogni filosofia è la filosofia di un uomo in una determinata situazione storica non può evidentemente essere pensata come verità eterna senza contraddizione).
Ma, ora, in che senso il marxismo può essere pensato come la verità del nostro tempo? O, anzi, in che senso Marx può averlo pensato come tale? Non mi riesce, per ora, di trovare altra soluzione che questa: per la sua fedeltà alla conclusione hegeliana della storia della filosofia; «fin qui è ora giunto lo Spirito del mondo. La filosofia ultima è il risultato di tutte le precedenti; niente è perduto, tutti i princìpi sono mantenuti» (parole conclusive della Storia della filosofia di Hegel). E si osservi ancora come lo stesso passaggio alla non-filosofia sì giustifichi in lui (è il processo di pensiero della dissertazione giovanile su Democrito ed Epicuro; ma sì potrebbe cercare se la certezza marxista nella verità storica della sua posizione non sia sempre condizionata da esso) per la conclusione della filosofia in Hegel: dopo il totalizzarsi hegeliano della filosofia, la prima posizione dello spirito non può essere che l'assoluta non-filosofia.
Niente è perduto. Ossia Hegel poteva pensare alla propria filosofia come verità del suo tempo in ragione del superamento-conservazione. Ma si è visto come per Marx Il processo di pensiero iniziato da Hegel debba, per non contraddirsi cadendo nella teologizzazione dell’empirico, condurre non già al superamento idealistico della religione nella filosofia, al cristianesimo fatto filosofia, ma alla fine del cristianesimo, all’anticristianesimo — e qui si porrebbe un problema importantissimo, il problema decisivo, forse, della critica marxista; se, mentre per un verso Marx mostra come la fedeltà all’assunto hegeliano debba portare all’annientamento della posizione di Hegel, reciprocamente il marxismo non possa pensarsi come verità se non per un surrettizio richiamo a quella verità di Hegel che esso annulla (42).
Ma, prescindendo ora dal suo esame e dalla possibile conseguenza —che il marxismo rappresenti insieme con la conclusione, anche l’autodistruzione dello storicismo—, e supponendo anche che la contraddizione non vi sia e che il marxismo sia la verità del pensiero «oltre» Hegel: resta sempre che esso rappresenta il disvelamento del senso dell’esperienza di pensiero che parte da Hegel, a proceder dalla quale si deve giungere non già alla sintesi ma alla antitesi, non al superamento-conservazione del cristianesimo, ma all’anticristianesimo (in nessun modo il marxismo può essere presentato come conservazione o inveramento del cristianesimo: l’unico motivo comune, l’eguale dignità di ogni persona umana, assume un significato totalmente differente, e non già per il differente organismo di pensiero in cui sì trova inserito, ma per il diverso processo per cui viene raggiunto: nel cristianesimo a partire dalla presenza in ogni uomo dell’immagine di Dio, nel marxismo a partire dall’interdipendenza delle libertà, per cui la libertà di tutti diventa condizione della mia libertà). Riassumendo dunque (e con la necessaria
_______________________________

(42) Ossia: se lo storicismo non possa essere pensato come verità se non come storicismo giustificante, pur essendo figura inevitabile di tale storicismo la conchiusione, in qualche modo, della storia; e se lo storicismo nel farsi rivoluzionario obbedisca sì ad una necessità intrinseca alla sua essenza, ma perda insieme la possibilità di essere pensato come verità. Il processo di pensiero da Hegel a Marx potrebbe essere la prova (non dico lo sia, mi limito a porre il problema) dell’antinomia insolubile dello storicismo.
imprecisione di chi deve coartare in poche righe una folla di problemi): lo storicismo marxista è uno storicismo che conclude nella posizione anti: ma perciò, in quanto puro storicismo, non può risolvere il problema del suo significato: se la sua istanza sia valida contro il cristianesimo, o se invece esso non sia che il semplice rovesciarsi di una sua forma inadeguata e decaduta, il segno di una sua crisi storica (o ancora: la sua istanza potrebbe esser tenuta valida soltanto nel presupposto che il suo avversario sia misurato dalla storia; mentre la posizione di trascendenza del cristianesimo esclude appunto che esso possa esser giudicato dalla storia). La restaurazione del cristianesimo sì ripresenta perciò anche dopo il marxismo come un pensiero possibile: il marxismo si limita ad avvertire come una tale restaurazione non sia possibile che raggiungendo una posizione di pensiero a partir dalla quale la filosofia di Hegel possa essere considerata come una decadenza. Il problema storico teoretico della chiarificazione della nostra situazione storica diventa così il problema del posto di Hegel nella storia della filosofia non più nel senso se si possa andare oltre Hegel ma in quello se con Hegel non si sia perduto qualcosa — o ancora: il processo di pensiero «oltre Hegel» si conclude con la necessità della domanda se la posizione di Hegel non possa essere considerata come una decadenza.

MARXISMO E SALTO QUALITATIVO 
(1948)

I

Mi sembra importante riprendere l’argomento che Felice Balbo ha trattato nello scorso numero di questa rivista per il carattere, dirò così, terminale del suo scritto (1). Esso esprime con una chiarezza concettuale definitiva le premesse e insieme le implicazioni filosofiche dell’atteggiamento che ha dato luogo, si può dire in tutto il mondo, al movimenti culturali-politici che, con un termine approssimativo mutuato alla politica, chiamerò di «sinistra cristiana». Ma l’accenno alla definitività non vuole qui soltanto esprimere una valutazione vuole anche dire come, a mio giudizio, per questa linea, nel senso sinora battuto, non sì possa andar oltre e come ogni eventuale passo avanti importi il chiarimento del carattere illusorio di quel che dirò il cristiano-marxismo. Gioverà enucleare anzitutto lo schema in cui sì muove ogni possibile discorso dei cristiani di sinistra. Mi sembra possa essere reso in termini rigorosi così:
La scoperta di Marx (il suo «galileismo morale») consiste in una radicale estensione della ragione scientifica per cui essa perviene ad abbracciare l’intera attività «pratico-sensibile» dell’uomo. Una simile caratteristica importerebbe evidentemente che il marxismo non possa direttamente pronunziarsi sui problemi ontologici. Di fatto invece Marx, seguito sino a oggi da tutto il marxismo autentico, da Engels a Stalin, ha inteso le tesi della verifica nella prassi e della reciprocità di teoria e di prassi come equivalenti ai giudizi che «non esiste se non ciò che è sperimentalmente verificabile, ciò che è storicamente determinato, che l’uomo è soltanto e senza residuo nell’opera, che non è niente prima del suo agire, che l’interiorità e l’intenzione sono pure astrazioni», ecc.; tesi che in realtà sono ontologiche, perché non suscettibili di verifica sperimentale. Ha cioè, ontologizzato la ragione scientifica nella ragione scientifica assoluta e inteso perciò la sua scoperta come ateismo radicale e negazione di ogni metafisica. Non può dunque sembrare che già il sostenere la riduzione della ragione scientifica assoluta a semplice ragione scientifica sia un uscire dal marxismo? In quella forma del «superamento» (il marxismo che si intende meglio sotto altre «premesse» e altri «presupposti»), che esprime, in senso strettamente filosofico, l’essenza di ogni revisionismo?
_______________________________

(1) F. Balbo, Religione e ideologia religiosa, in «Rivista dì Filosofia», 1948, n. 2. [Naturalmente non guardavo qui soltanto alle idee esposte dal Balbo, nel suo pur così denso scritto, ma cercavo di oggettivare a me stesso, nel § 1, la prospettiva filosofico-storica di ogni possibile «cattolicesimo di sinistra», considerato nella sua posizione più estrema e consequenziaria].

Ma, se si considera più a fondo, si deve riconoscere nella natura del marxismo la possibilità di una forma di sviluppo ignota alla filosofia speculativa. La sua critica del razionalismo metafisico vuole in sostanza dir questo: il razionalismo metafisico fallisce la realtà, riesce a un iato tra verità e realtà e per riconciliare ragione con realtà occorre passare dalla ragione metafisica alla ragione scientifica legata alla «base mondana» dalla verifica pratica. Vediamo che cosa necessariamente consegue a questo richiamo alla prassi. Indubbiamente, in quanto si pone come ragione scientifica assoluta, il marxismo non può riconoscere direttamente delle difficoltà metafisiche. Ma in quanto pur rappresentandosi come ragione scientifica assoluta agisce come ragione scientifica legata necessariamente alla base mondana, il suo rifiuto antimetafisico finisce col significare semplicemente che non può incontrare l’obbiezione metafisica se non come incarnata nelle forze storiche, nelle realtà «pratico-sensibili». Ma che In questa forma non possa non incontrarla, e che l’obbiezione possa diventare momento del suo sviluppo, chi riconosce una realtà metafisica deve di necessità affermarlo; e ciò semplicemente perché il marxismo non è ragione scientifica che tratti della realtà umana come realtà naturale, ma ragione scientifica che attinge la realtà umana (o, se sì vuol dir così, perché è sociologia dialettica e non naturalistica).
Quindi: la reciprocità di teoria e di pratica permette uno sviluppo per salto qualitativo o dialettico che è tutt'altra cosa dal «superamento», proprio della filosofia speculativa. Nel superamento una verità viene «conservata» ma «trasvalutata»; nel salto qualitativo, invece, una verità rivela meglio se stessa nell’atto in cui supera le contraddizioni che la realtà storica le presenta. Il salto qualitativo è figura richiesta dallo stesso marxismo perché coincide con quella «apertura» o «sperimentalità» che gli è caratteristica e a cui non può rinunciare sotto pena di irrigidirsi come «marxismo scolastico» nella fissità che è della filosofia speculativa. Si intende dunque come la nuova posizione permetta di evitare il «superamento», pur mantenendo la verità storica che non si tratta affatto di una semplice «messa in luce» di ciò che è già nel marxismo originario o di uno «sviluppo analitico» ossia «discorsivo» di ciò che nel marxismo è già implicito.
Il ragionamento assumerà forse una chiarezza maggiore, se precisiamo la posizione dei cristiani di sinistra in rapporto a Lenin. L’opera teorica di Lenin è stata la rivendicazione del marxismo originario (e quindi, insieme, del suo ateismo e del suo nesso di teoria e di prassi) contro il revisionismo. Quest'opera teorica ha condizionato la rivoluzione. Oggi un momento ulteriore della rivoluzione — i problemi che il comunismo deve risolvere per vincere in occidente; il passaggio dalla pura dittatura proletaria alle democrazie popolari esigente il correlativo passaggio da un’ideologia del «proletariato isolato», di puro «dominio» o «difesa» a un’ideologia di «dominio» e di «consenso» ecc.— importa che l’accento venga portato sullo sperimentalismo piuttosto che sull’ateismo, sino al punto che le due figure si rivelino contraddittorie. Diversa accentuazione solo per tattica? ma chi ragiona così non ha avvertito come per il marxismo questo richiamo alla situazione storica non significhi affatto un uscire dalla filosofia; tratta cioè ancora il marxismo come una filosofia speculativa.
Ma la riduzione della ragione marxista a semplice ragione scientifica non sembra significare affermazione della «neutralità filosofica» del marxismo? E affermare questo non è anche smorzarne lo spirito rivoluzionario? Si può ancora parlare di rivoluzione quando questa non attinge «i valori»? Si dovrà pensare che il marxismo abbia di mira soltanto una trasformazione economica in un ordine di valori dato, o comunque non posto da esso direttamente in discussione? Si arriverebbe allora a questa conclusione: che il comunismo dovrebbe vedere nella rivoluzione soltanto un «ritmo accelerato» dell’evoluzione e si professerebbe rivoluzionario unicamente perché, in sede di giudizio strettamente storico-politico, pensa che oggi senza questo «ritmo accelerato» l’evoluzione non possa aver luogo.
Ma non è questo il punto di vista dei cristiani di sinistra. Al contrario, essi pensano di conservare anche la critica filosofica marxista (2) e di darle anzi la pienezza del suo significato, perché l’ontologizzazione finirebbe col restringere proprio il significato del tema filosofico più originale del marxismo, la critica della mistificazione, portando a una specie di «alienazione ateistica» che, per essere apparentemente orientata in senso opposto, non è di natura diversa dalla «alienazione religiosa» (e oggi si rivelerebbe questa similarità di natura, l’alienazione ateistica collaborando praticamente con quella religiosa in senso antirivoluzionario; per il suo permettere quel configurarsi della lotta politica come guerra di religione che il marxismo, senza il salto qualitativo, si troverebbe impotente a fronteggiare). «Se la ragione scientifica scopre che si deve “criticare teoricamente” e “sovvertire nella pratica” la “famiglia terrena” per dissolvere la “sacra famiglia”, è chiaro che questa operazione non opera solo contro l’‘‘ideologia religiosa” eliminando la alienazione dell’uomo fuori dal mondo, ma opera anche a favore della verità religiosa che è ‘‘mondanizzata’’ nella “ideologia religiosa’’. Infatti la verità della “sacra famiglia” per difendersi dalla ragione scientifica che le sovverte la “base mondana ” e per conservarsi come verità reale è costretta, per così dire, ad abbandonare le formule storiche mistificate in cui sì è espressa e a riesprimersi con formule non più mistificate». (Balbo, art. cit., pp. 119-120).
Il marxismo «apre la possibilità della ricerca non mistificata del
_______________________________
(2) In ciò la differenza dell’interpretazione cristiana di sinistra dalla pura interpretazione metodologica per la cui critica rimando al mio scritto La non-filosofia di Marx e il comunismo come realtà politica, in «Atti del Congresso internazionale di Filosofia», Milano, Castellani, 1947, vol. I. [Vedi in questo volume alle pp. 213-266].
problema dell’essere», «apre la via a un lavoro religioso non mistificato», che cosa esattamente vogliono dire queste formule che ricorrono di continuo negli scrittori di questa tendenza? È evidente che il marxismo ridotto a ragione scientifica non può pronunciarsi direttamente sui problemi ontologici. Non meno evidente che nessuna posizione di pensiero in quanto forza agente nella storia può sottrarsi all’esame della ragione scientifica. E non è vero che la forma in cui essa entra a far parte del corso storico sia indifferente alla sua verità teoretica. Alla pretesa, ad es., deli razionalismi metafisici di esaurire il reale segue necessariamente l’assunzione di un determinato ordine storico come ordine valido in assoluto, fase terminale e non superabile del processo storico, e la configurazione del processo come soluzione di «problemi particolari» entro quell’ordine (la mitologizzazione, cioè, di quell’ordine, confuso con «la storia»). Ossia, i razionalismi metafisici non diventano ideologie reazionarie semplicemente perché certe classi li piegano a questo scopo (la parziale verità di questo asserto sta nel riconoscimento del fatto, indiscutibile, che i razionalismi metafisici non sì costituiscono intenzionalmente come ideologie reazionarie). Lo sono per loro natura anche se rivelano questo loro essere (c, sì intende, anche ai loro autori stessi) solo al momento del loro entrare a far parte del corso storico. Non sì tratta, cioè, di giudicare una filosofia dalla sua funzione ideologica; è invece la funzione ideologica a cui una determinata filosofia si trova inevitabilmente costretta che ne manifesta il limite, l’inadeguatezza al reale. Sotto questa critica della mistificazione cadrebbero, mostrando i loro limiti strettamente filosofici, i razionalismi metafisici e gli storicismi idealistici. Cadrebbero pure, se anche a chiarir questo occorrerebbe un più lungo discorso, le varie forme positivistiche, criticistiche ed esistenzialistiche (cfr. i diversi cenni al proposito nel saggio del Balbo).
Cadrebbe anche un certo «tipo cristiano»: il cristianesimo dualista, della vita religiosa presentata come «liberazione dal mondo». Vi sono nella storia del pensiero cristiano due diverse impostazioni dei rapporti di religione e di politica. La prima (la dualistica) dice: la riconciliazione, per cui gli uomini cessano di sentirsi come distinti per condizione sociale, non può avvenire che nella vita religiosa, davanti a Dio. Indubbiamente in sé le diseguaglianze non hanno nessun carattere sacro: sono invece delle conseguenze del peccato (e il compito del pensiero religioso non è di fondare un loro carattere sacro, ma di toglierne l’apparenza, in modo da stabilire al di là da esse la comunione spirituale). Ma, appunto per questa loro origine, la ricerca di cancellarle si prospetta vana (si ha cioè una forma di conservatorismo, non voluta direttamente come tale, ma conseguente alla critica della volontà di mutazione). Di un ordine razionale da instaurare nella storia non può aver senso parlare, se la vita spirituale si definisce appunto come liberazione dal mondo: ogni tentativo di cangiamento non può quindi portare che a un altro ordine di diseguaglianze. Si può cercare di correggerle ma sempre avendo presente che il mezzo migliore resta la carità. Il superamento delle diseguaglianze non si ha realmente che nel passaggio al punto di vista religioso ed è un superamento morale; nel riconoscimento che la vera vita non è la terrena e nel conseguente perder di importanza, rispetto alla vera vita, delle diseguaglianze. Cioè: l’alienazione (nel senso generale di non sentirsi appartenenti a una comunità in qualità di soggetti) è soppressa e il singolo può ritenersi fine dell’intero organismo sociale in quanto riconosce l’ordine esistente (e non importa se questo ordine non risulti, in un’astratta considerazione, come il migliore possibile: viene accettato e considerato come 1l meno peggiore nella condizione storica, perché un tentativo di modificazione radicale comporta, per l’impegno che esige, una distrazione dal vero fine), come l’ordine che garantisce le condizioni esterne di esercizio della vita religiosa (si ha diritto di ribellione solo quando queste condizioni esterne vengano a mancare). — Ed è da notare come la polemica marxista sia diretta solo contro questa Impostazione considerata come la soluzione cristiana senz'altro. Si veda, ad es., Marx: «quante più cose l’uomo trasferisce in Dio, tanto meno egli ne ritiene in se stesso» (Manoscritti economico-filosofici).
La situazione storica riporta oggi i cristiani all’altro (anch’esso classico nella tradizione) tipo di rapporto: in cui l’impegno politico è sentito non come altro dall’impegno religioso o comunque come esterno a esso (nel senso di quella difesa di condizioni esterne detta sopra), ma come intrinsecamente richiesto dall’impegno religioso stesso: per mantenere i valori religiosi nella loro purezza, per impedire che essi vengano degradati a strumenti (mistificati) e in questa degradazione cessino di essere valori e meritino l’avversione e la lotta. Appunto un aspetto di questa degradazione è il presentarsi oggi la lotta politica in forma di guerra di religione con quella empietà e quella adialetticità che di questo fenomeno sono caratteristiche: la condizione di possibilità delle guerre di religione sta infatti proprio nella «mistificazione» di Dio, per cui l’umanità si rompe in forze che solo «per servirsi di Dio» lo riconoscono e lo «difendono» (ma un Dio «di cui si serve» è ancora Dio? e «difendere» Dio ha un senso?) e forze che per negare questo Dio degradato a idolo negano insieme Dio (è per questo che le guerre di religione sono in realtà lotte di classe; ma è anche vero, secondo i cristiani di sinistra, che senza la mediazione cristiana, cioè di questo tipo di politica cristiana, anche le forze che sarebbero per Dio e non per l’idolo sono convogliate dalla parte della reazione e l’apparenza della guerra di religione continua). O, ancora: questo secondo tipo di rapporto è richiesto perché la religione non si riduca da atteggiamento totale a semplice forma o momento dello spirito; e sarebbe ancora da domandarsi se ogni negazione della religione non supponga sempre la sua previa riduzione a forma o a momento e non sia, dopo questa riduzione, inevitabile.
Naturalmente la critica del cristianesimo dualistico cessa d’aver significato se viene limitata a una semplice revisione politica; comporta necessariamente una revisione filosofica. Mi limiterò su questo aspetto a indicare alcuni essenziali punti di riferimento. Il radicale antimodernismo (modernismo = cristianesimo borghese) del cristianesimo di sinistra: che è orientato verso un tomismo «domenicano» contro l’ordinario tomismo suareziano (con il suarezismo, la trascrizione filosofica dell’uomo di pura natura molinista, comincia il compromesso cristiano-razionalista) e soprattutto contro i platonismi e gli esistenzialismi cristiani (concludenti nell’«orrore della massa»; alla fine del ’600 Pascal e Malebranche, 1 capostipiti, rispettivamente, degli esistenzialisti e dei platonici cristiani moderni, sono concordi nel riconoscere il tipo dualista come il vero atteggiamento politico del cristiano).
Abbiamo ora gli elementi per mettere in luce quel che di questa posizione è il più generale supposto. Per i marxisti ortodossi l’esito della rivoluzione dovrebbe essere la «scomparsa del problema di Dio» (Dio che scompare senza «lasciare un vuoto»; non più neppure l’ateismo, perché l’ateismo è risposta a un problema, è una soluzione religiosa); per i cristiani di sinistra, invece, il cristianesimo purificato. Perché certo il marxismo, dopo il salto qualitativo, non può dire espressamente nulla sul problema ontologico; ma, come sì è visto, la sua ragione scientifica ha un significato filosofico e l’unica metafisica che gli resiste è una restaurata metafisica cristiana. Il marxismo viene così interamente ricompreso come momento di purificazione del cristianesimo; e, sarebbe da precisare in certo modo interno al cristianesimo, perché non si tratta del suo essere occasione a una purificazione che avverrebbe per antitesi; invece, soltanto nel collaborare alla rivoluzione marxista, il cristianesimo potrà esprimersi in forme non più mistificate. Sotto questo rapporto la posizione cristiana di sinistra merita veramente il nome, che non ricordo di aver visto ancora espressamente usato, di cristiano-marxismo.
II

La pietra di inciampo di questa interpretazione è nella VI glossa a Feuerbach: «...ma l’essere umano non è un’astrazione immanente all'individuo singolo. Nella sua realtà esso è l’insieme dei rapporti sociali. Feucerbach che non intraprende la critica di questo essere reale è di conseguenza obbligato... a considerare l’essere umano soltanto come genere, come generalità interna, muta che leghi solo naturalmente i molti individui». Si può dire che la marxista riduzione filosofica dell’essere umano all’essere storicamente determinato (3) sia semplicemente un residuo razionalista, un’attribuzione surrettizia di carattere ontologico a un’affermazione valida soltanto sul piano della scienza (la ragione scientifica non potendo considerare l’uomo che nella sua determinatezza storica); come pensano i cristiano-marxisti e necessariamente, sì vedrà, devono dir così anche sul piano della pura interpretazione storica, altrimenti la loro posizione crolla? O invece non è vero l'opposto: che soltanto la critica del concetto di natura umana condiziona il passaggio dalla ragione metafisica alla ragione scientifica (o sarebbe forse meglio dire dal razionalismo metafisico all’integrale storicismo, dato il carattere affatto particolare della ragione scientifica marxista)? La condiziona, sì intende, non soltanto nel processo di pensiero di Marx ma proprio logicamente? Il nodo della questione è evidentemente tutto qui.
Si consideri bene: al fondo del ragionamento cristiano-marxista c'è, come condizione più o meno consapevolmente assunta, una linea interpretativa per cui l’essenziale del pensiero filosofico di Marx starebbe nell’istanza anti-Hegel. Vale a dire nella critica del razionalismo tout court; e l’ateologizzazione della ragione e il passaggio alla ragione scientifica intesi come momenti di questa critica, che esige ancora per la sua compiutezza il salto qualitativo (gli stessi termini di gusto neopositivistico «attribuzione surrettizia di valore ontologico ecc.» dicono qualcosa), anziché come momenti della radicalizzazione estrema del razionalismo. Quindi il carattere centrale dato ai temi che Marx accoglie da Feuerbach, la mistificazione e la critica della filosofia speculativa —non bisogna dimenticare che su questi punti, considerati in sé, nella loro definizione, a parte dunque l’originale applicazione della tesi della mistificazione alla critica della teoria hegeliana dello Stato, Marx non ha detto nulla che non avesse già detto Feuerbach—. Quindi ancora l’originalità di Marx ridotta alla costruzione della scienza sociale e l’aspetto di novità del suo pensiero cercato nella seconda glossa: «... è nella pratica che occorre che l’uomo provi la verità, cioè la realtà e la potenza, l’oggettività del proprio pensiero...», considerata indipendentemente dalla sesta anziché logicamente condizionata da questa.
Proseguiamo nelle conseguenze — ed è importante perché così l’interpretazione storica che permette la posizione cristiano-marxista potrà essere interamente ridedotta —. Oggetto della scienza sociale marxista potrà essere l’uomo soltanto come «insieme dei rapporti sociali». Ma d’altra parte Marx accoglie ancora l’idea centrale di Feuerbach, il capovolgimento di Hegel nella filosofia: «noi siamo sempre in grado di ridurre il predicato a soggetto, e in quanto soggetto di farne un oggetto o principio; basta dunque 
_______________________________

(3) L'affermazione dell’«uomo sociale», insomma, che naturalmente è tutt’altra cosa, ma forse c’è ancora bisogno di dirlo, da quella che «l’individuo concreto appartiene sempre a una determinata forma sociale», e che insieme differisce radicalmente, per il richiamo alla socialità, dall’affermazione oggi di moda dell’antecedenza nell’uomo dell’esistenza all’essenza.
che noi capovolgiamo la filosofia speculativa, e allora avremo finalmente la verità messa a nudo, la pura, la schietta verità» (Feuerbach, Principi della filosofia dell’avvenire, trad. Bobbio, p. 50). Qui quel «trascendentalismo capovolto» che rimanendo nel marxismo afferma necessariamente una capovolta «visione religiosa del mondo e della storia»... quella «ragione scientifica avente implicazioni ontologiche negative», di cui parla il Balbo (pp. 115-116). E, posto questo, l’istanza anti-Hegel deve di necessità svilupparsi nella precisazione anti-Feuerbach della sesta glossa: se la ragione scientifica ha per oggetto soltanto l’essere sociale, e se la ragione scientifica esaurisce il reale, occorre criticare la feuerbachiana natura umana.
Ma in realtà il processo di pensiero di Marx è completamente differente. Può essere caratterizzato come la riaffermazione contro Feuerbach della scoperta di Hegel, l’unità del razionale col reale, dopo accolta la critica che Feuerbach aveva mosso alla forma in cui questa unità era stata pensata da Hegel.
È questa, in sostanza, anche l’interpretazione di Engels, nel suo celebre opuscolo su Feuerbach, anche se la riaffermazione di Hegel sembra per Engels confondersi con la conservazione della sua dialettica intesa come conserva zione semplice (4). Niente quindi di paradossale nell’asserirla. Ma se sì guarda a fondo in ciò che essa implica, vi sì trova la condanna di quasi tutte le vie battute dalla critica marxista.
E infatti: vi si afferma un criterio per cui il materialismo storico dovrà essere inteso in primis come assoluto razionalismo e solo perché tale assoluto storicismo, e solo perché assoluto storicismo, anche assoluto materialismo: quindi, niente interpretazioni del materialismo storico come «specie» nel «genere» materialismo, o come sintesi contraddittoria di materialismo e di storicismo. È soprattutto: permette di vedere come Marx si trovasse costretto dal suo stesso assunto alla ricerca di una posizione filosofica assolutamente nuova (l’unica assolutamente nuova che sia apparsa, o che potesse apparire, dopo Hegel). Il suo assunto comportava, infatti, l'accettazione di tutte le negazioni filosofiche pronunziate da Hegel. Quindi restava tagliata la via a una qualsiasi «riforma» dell’hegelismo mediante un parziale «ritorno» a posizioni precedenti (e una riforma dell’hegelismo è sempre questo): siano Kant o Fichte o moralismo o umanismo o naturalismo o esigenza del singolo o esperienza religiosa o anche il materialismo illuministico a cui si appellava Feuerbach (5). Non è il caso di nominare le posizioni interpretative che sono 
_______________________________
(4) Per l’inadeguatezza del concetto engelsiano della dialettica sono di grande importanza i rilievi di G. Della Volpe nel saggio Marx e il segreto di Hegel, in Marx e lo stato moderno rappresentativo, Bologna, U.P.E.B., 1947.

(5) «Vita e verità sono soltanto là dove... il principio antiscolastico e sanguigno del sensualismo e del materialismo francesi (si congiunge) col flemmatismo scolastico della

con ciò negate.
Dopo l’accettazione della critica di Feuerbach la contraddizione di Hegel non poteva per Marx che configurarsi in questi termini: Hegel non ha visto come l’unità del razionale col reale importi la caduta del vecchio concetto speculativo della filosofia come «comprensione». La filosofia della comprensione è in realtà una filosofia della trascendenza; trasportata in un clima di immanenza essa genera una nuova trascendenza interna allo storicismo, la conchiusione dell’ordine presente del reale e la sua opposizione come sacro al futuro. — Una trascendenza che, se si guarda bene, è intimamente connessa con la distinzione della società in classi: la borghesia che rappresenta i valori spirituali, la classe di «cultura», che ha per funzione di «mediare le lotte economiche mercè concetti non più economici, ma etico-politici»; la «classe non classe», l’allgemeine Stand di Hegel che cura gli allgemeine Interessenz e si vedano la giustificazione in Hegel della ricchezza privata per dispensare la classe generale dal lavoro diretto (Filosofia del Diritto,§ 205) e il concetto di borghesia in Croce—. Ma questa conchiusione per Marx svaluta lo hegelismo, perché mostra come l’idealismo, proprio nel suo farsi assoluto, si rovesci bensì in un materialismo, ma nel «materialismo crasso»: nel senso letterale di questo termine, perché ciò che definisce il materialismo volgare rispetto alle altre teologizzazioni del finito, a cui si riducono per Marx le posizioni metafisiche, è la teologizzazione immediata dell’empirico. O ancora, in riferimento alla teoria della mistificazione: se mi metto dal punto di vista della filosofia speculativa, la ricerca della «comprensione» dell’unità del razionale col reale si determinerà come sforzo di intendere la ragione di cui il reale è fenomeno (apparenza, allegoria, ecc.). Ma nel far ciò scindo di nuovo il razionale dal reale, lo disincarno e lo fisso. L’intendere la razionalità del reale comporta che la ragione, così disincarnata, sia presa come il subbietto di cui il reale (il particolare, l’empirico) è predicato. Ma allora avviene che il particolare, elevato a predicato, finisce col venir considerato come «manifestazione essenziale» della ragione; al posto dell’unità del razionale col reale si sostituisce la confusione del razionale con l’empirico, la mistificazione teologica dell’empirico.
Questa parte del pensiero marxista non è però che lo svolgimento radicale della critica antihegeliana di Feuerbach. Come si potrà, ora, mantenere l’unità del razionale col reale (ed evitare l’umanismo feuerbachiano, la ragione accidente dell’uomo, ecc.) dopo un simile estremo sviluppo dell’istanza antihegeliana? Conciliare, cioè, la realtà del razionale con la sua radicale ateologizzazione? Evidentemente non c’è per Marx che una via obbligata, la critica dell’essenza uomo, della natura umana; la tesi che 
_______________________________

metafisica tedesca... Il vero filosofo... dev'essere di origine gallo-germanica» (Principi della filosofia dell’avvenire, trad. Bobbio, Torino, Einaudi, p. 60).
l’essere uomo di una determinata situazione storica esaurisce l’essere umano. O si può anche dire che l’uomo è così ridotto a momento del processo della prassi; quando però si avverta che ciò non significa affermare la passività dell’uomo, perché con una simile affermazione si ricreerebbe una trascendenza della prassi rispetto all'uomo —la Praxis messa al posto della ragione o dello Spirito— e per questa via sì rientrerebbe nell’«ortodossia hegeliana», nel semplice rovesciamento (6). Conseguenza immediata di questa critica della essenza uomo è la critica dell’autocoscienza: il pensiero che non rivela nulla e si riduce senza residuo a pensiero pratico, attività trasformatrice della realtà
Notiamo, sin qui non si è detto nulla di originale: sì sono soltanto commentate le glosse, in cui il merito di Feuerbach è riconosciuto nell’aver distinto realmente gli oggetti sensibili dagli intelligibili (accenno implicito alla teoria della mistificazione) e il limite nel non aver concepito l’attività umana come attività che ponga l’oggetto (e di conseguenza nel non aver inteso il significato rivoluzionario dell’attività pratico-critica) e nel non avere compiuto la critica dell'essenza uomo; anche se il nesso fra queste due critiche non è analiticamente svolto. La riprova della validità di questa interpretazione sta nel fatto che da essa soltanto sì possono dedurre tutte le figure del marxismo strettamente filosofico come di quello politico.
Ma restiamo al punto che ora è in discussione, a quel che vien detto (con espressione che può dar luogo ad equivoci) il passaggio dalla ragione metafisica alla ragione scientifica. Se per Marx il pensiero (e il linguaggio) non sono rappresentativi di essenze (7), il valore di una filosofia non potrà essere misurato dall’evidenza dei princìpi: non c’è principio che in se stesso non sia suscettibile di essere contraddetto (posizione che è il fondamento della 
_______________________________

(6) Val la pena di ricordare, per il senso dell’attività umana nel marxismo, la celebre formula della terza glossa «la coincidenza della modificazione delle circostanze e della modificazione dell’attività umana non può venir considerata e intesa razionalmente che come prassi che sì rovescia»?

(7) In ciò, è chiaro, la netta distinzione del materialismo marxista dal materialismo metafisico. Non si può parlare di materia sostanza, se il pensiero non rappresenta essenze. «Materia» e «spirito» sono così ridotti a ipotesi di lavoro. Il mancato intendimento di questo punto spiega come tanti marxisti, e primo fra tutti lo Engels, abbiano fatto rientrare il materialismo marxista nel materialismo metafisico. È però anche vero che la teoria del linguaggio che è corollario, anche se non messo in esplicito rilievo, di questa teoria del pensiero, permette al marxismo una pluralità di formulazioni, quando con esse si designino le stesse operazioni pratiche; e, dato questo, resta difficile giudicare se Engels si sia realmente scostato dal pensiero marxista, o ne abbia semplicemente operato la traduzione adatta a un determinato ambiente culturale. Del pari provenienti da questo mancato intendimento sono le tante osservazioni della critica revisionista sulla mancanza di rigore del linguaggio marxista, sul termine materialismo che non deve essere inteso letteralmente, ecc.
tesi della storicità di ogni filosofia). Quindi, via obbligata, il valore di ogni filosofia sarà misurato dal risultato storico; le filosofie non saranno cioè che storiche ipotesi di lavoro, verificate sperimentalmente dalle operazioni reali a cui dànno luogo. Vale a dire, Marx è costretto, dopo la sua critica dell’apprensione delle essenze, a portare la discussione con gli altri filosofi sul piano della storicità; a cercare come unica garanzia della verità storica della sua filosofia la verifica sperimentale. Il che chiarisce tra l’altro come il passaggio di Marx all’economia politica e all’attività rivoluzionaria non debba venir inteso come abbandono della filosofia e neppure come semplice sua applicazione — nel senso dell’applicazione di una filosofia che avrebbe in sé il suo criterio di verità —. Si intende anche il senso di un’altra formula spesso usata: l’identificazione marxista di filosofia e di ideologia politica («la partitarietà della filosofia»). Questo processo di identificazione è, del resto, assai semplice, la distinzione avendo senso quando si definisce la filosofia come considerazione delle categorie eterne dell’essere e l’ideologia come mezzo di agire nel presente; ma la filosofia di Marx non può che sostituire alle categorie dell’eterno e del contingente quelle del passato e del futuro. Si tratta però di evitare di dare a questa identità un’interpretazione volgare. Perché di certo non soltanto sarebbe una volgarità il dire che Hegel ha costruito la sua filosofia nell’interesse dello Stato prussiano o Croce degli agrari del mezzogiorno, ma anche semplicemente che nelle filosofie di Hegel o di Croce sì esprimono il conservatore prussiano o l’agrario del mezzogiorno: al più sì può dire che la loro ricerca filosofica fu fermata dalla loro situazione pratica. È evidente che il pensiero speculativo non si propone intenzionalmente di essere un’ideologia: ogni sua cura è invece di evitare di esserlo, di cadere nella «filosofia tendenziosa». Quel che Marx dice è che la decadenza a ideologia reazionaria è inevitabilmente conseguente al pensiero speculativo e ne annulla il valore come filosofia. Questo annullamento accade perché, con la conchiusione del reale, con quella mistificazione di cui sopra, il pensiero speculativo sì nega per quel che si propone di essere, pensiero delle categorie eterne del reale. L’involontarietà della decadenza a ideologia fa sì che la filosofia speculativa appaia come ideologia di una realtà storica che essa non contribuisce a costituire. È quindi nell’essenza della filosofia speculativa di diventare strumento di forze storiche che essa non costituisce. Mentre, insomma, il diventare ideologia è per la filosofia speculativa il segno del suo limite, l’ideologia rivoluzionaria risolve invece in sé la filosofia, perché esprime in quanto rottura della chiusura dell’essere la direzione dcl reale come totalità realizzantesi e il principio costitutivo della nuova forma di realtà.
Può sembrare tuttavia che sia ancora possibile, da parte cristiano-marxista, un’obbiezione: «che il processo reale del pensiero di Marx sia stato questo, si può anche ammettere; ma ciò non impedisce che la ragione scientifica, una volta ammessa, acquisti una sua propria autonomia e possa a sua volta reagire sul presupposti filosofici che all'origine hanno condizionato il ricorso a essa e provocare così quella trasformazione del marxismo, di cui si è detto». Resta a questo proposito da mettere in chiaro come la prassi politica marxista non diventi neppure essa intelligibile se non per riferimento alla fondamentale critica alla natura umana (sla, in sostanza, la sperimentazione di questa ipotesi); e come se da questo riferimento si prescinde sia insuperabile l’apparenza della contaminazione contraddittoria del più puro giusnaturalismo e del più spregiudicato realismo politico; sia insuperabile, cioè, quella tesi che ha dato tanti spunti alla polemica letteraria e giornalistica (Köstler, i vari diarii dei delusi, ecc.); e la sua fortuna si intende, dato il suo accordo con le apparenze. Ma, se vogliamo portarci su un piano diverso, prendiamo a considerare ciò che nella posizione etico-politica marxista è singolare e veramente unico nella storia: la soppressione radicale del problema de mezzi senza che ciò importi scissione (neppure nel senso di semplice distinzione) di etica e di politica. È chiaro come l’apparenza di contraddizione possa svanire soltanto in rapporto alle tesi marxiste che si sono prima richiamate. Il problema morale dei mezzi, cioè il problema della persuasione e della violenza, può sussistere soltanto quando si ammetta un uomo essenziale prima dell’uomo esistente: è un problema, cioè, interno all’antropologia che potremo dire, nel senso più vasto, ellenico-cristiana, e che quindi non si può trasportare nell’antropologia che ne vuole essere la critica rigorosa. Infatti, nell’antropologia in largo senso cristiana, il cangiamento della società sarà conseguenza del cangiamento morale dell’uomo (della sua conversione come risveglio in lui dell’idea di Dio e delle sue traduzioni laiche «comune natura umana» ecc. fino alla tesi feuerbachiana dell’amore) (8). Invece nella posizione marxista il cangiamento dell’uomo non potrà prospettarsi che come conseguenza del cangiamento della società, della creazione della nuova società che sarà al tempo stesso creazione di un nuovo uomo. Ma la soppressione del problema dei mezzi significa senz’altro soppressione dell'etica, politicismo puro? Certo, negazione totale dell’etica tradizionale. Tuttavia, non negazione pura e semplice dell’etica; l’etica viene ritrovata come inclusa nella politica e ciò per il carattere costitutivo e necessario del rapporto del singolo con gli altri (cfr. l’idea marxista dell’uomo totale). Questa costitutività del mio rapporto con gli altri fa sì che la volontà della mia libertà implichi la volontà della libertà di tutti. Naturalmente, il compito morale mi si presenterà non come un Sollen ma come un Müssen. Non è, cioè, che la liberazione degli altri mi si presenti come un dovere 
_______________________________
(8) Per i nessi in Feuerbach tra l’ateismo religioso (la «soluzione atea del problema di Dio» invece della «scomparsa del problema di Dio»), il concetto di natura umana e la teoria dell’amore, cfr. le osservazioni di Engels in L. Feuerbach e la fine della filosofia classica tedesca.

morale contro la resistenza della mia sensibilità; è un momento della mia liberazione, se il rapporto con la società è costitutivo della mia natura; la volizione dell’universale (e universalità nel marxismo non potrà significare che socialità) si trova inclusa nella volizione dell’individuale; il morale, per usare i termini consueti, nell’economico.
Dopo questo, la critica del cristiano-marxismo non può non apparire assai facile. Se, infatti, la ragione scientifica marxista non sta, per così dire, da sé, ma esprime quel ricorso alla verifica sperimentale che è richiesto dalla riduzione dei concetti filosofici a ipotesi di lavoro; se questa riduzione è a sua volta condizionata dalla critica di ogni trascendenza dell’essere umano alla sua determinazione storica; se ogni momento della prassi politica marxista non è intelligibile che in rapporto a questa critica; è evidente come il pensiero di un possibile salto qualitativo interno al marxismo sia un non senso. Col salto qualitativo, infatti, si determinerebbe una modificazione nell’ipotesi di lavoro nel senso che l’aspetto non essenziale del marxismo, il metafisicismo, verrebbe eliminato; ma, se l’ipotesi di lavoro è proprio l’idea dell’«uomo sociale» in quel senso che si è detto, è chiaro come l’eventuale contraddizione della realtà storica dovrà segnare non già la necessità di uno sviluppo, ma la fine del marxismo.

III

Pure non sì può negare il senso di insoddisfazione che questa critica lascia. Non soltanto in rapporto alle perplessità psicologiche e morali che l’esperienza cristiana di sinistra può rivelare e rispetto a cui una critica logica è sterile; nel significato ben altrimenti importante che essa possa accennare a una verità di grande rilievo che non ha però adeguatamente espresso. Questo pensiero sembra del resto suggerito dal sentimento assai diffuso che il rapporto reale di cristianesimo e di marxismo sia più complesso dei modi consueti in cui lo si fissa: quello della pura antitesi o quello della parziale verità sociale snaturata da una falsa filosofia o quello infine del marxismo necroforo della peccaminosa civiltà moderna (punto di vista che riproduce del resto uno schema dai cattolici solitamente usato rispetto a ogni nuovo movimento di pensiero: il romanticismo, l’idealismo, ecc.). Perciò vorrei ora considerare, non già come possa a mio giudizio, ma come debba prospettarsi e svolgersi per sua interna necessità questa esperienza, una volta riconosciuta la contraddizione del cristiano-marxismo.
Partiamo dalla contraddizione storica che a giudizio del Balbo renderebbe necessario il salto qualitativo: «finché negare l’ipotesi di lavoro non verificata significa per lui negare contemporaneamente Dio, l’uomo ha dei motivi essenziali per rifiutarsi di abbandonare il “feticcio”. Motivi che l’uomo non può sopprimere senza sopprimersi come uomo reale, se è vero che il fondamento della religione è reale e metastorico, perché è l’essere stesso dell’uomo... le guerre di religione sono anche segno storico della coscienza e volontà di essere degli uomini» (pp. III e 121). Vale a dire: il marx-leninismo nella sua forma ortodossa chiede, oltre a un giudizio storico politico, un giudizio di verità, senza poter dare, nei riguardi del cristianesimo, gli elementi che lo giustificherebbero. Vediamo ora che cosa questa obbiezione possa significare.
È anzitutto chiaro per quel che già si è detto come il marxismo non possa impostare la critica del cristianesimo sull’evidenza dei suoi principi. Non può fondarla che sul fatto che il cristianesimo è «storicamente esaurito». Ma è chiaro come questo argomento, preso nel consueto senso empirico —l’apparenza che il cristianesimo sia esaurito perché non riuscirebbe nel mondo di oggi a essere per chi si professa cristiano principio della sua vita storica — non abbia valore rigoroso. Perché in questo caso sì tratta della constatazione dell’esaurimento di un determinato ideale storico (p. es. l’ideale teocratico, o il tipo del cristianesimo dualistico), che arbitrariamente viene fissato a ideale pratico assoluto del cristianesimo; senza tener conto che la trascendenza e la soprastoricità dei princìpi cristiani vietano che da essi possa venir dedotto un ideale storico assoluto. La fedeltà a princìpi soprastorici non può essere che una fedeltà creatrice di soluzioni sempre nuove ai problemi sempre nuovi che l’esperienza storica offre. Che questa fedeltà creatrice possa in certi periodi mancare, che il «mondo cristiano» possa conoscere delle decadenze e delle crisi, ciò a rigore non importa nulla rispetto alla verità o meno del cristianesimo.
In realtà, Marx ha indubbiamente pensato che la critica del cristianesimo fosse implicita nella critica dell’hegelismo: la filosofia hegeliana è la conclusione in cui «niente è andato perduto» di due millenni di pensiero; fare i conti con Hegel è fare i conti con tutto il passato. Ma, se ben si guarda, il rapporto con Hegel si pone in Marx in due diversi modi, se anche manca una chiara consapevolezza delle implicazioni di questa diversità. Secondo il primo, chiarissimo nella dissertazione dottorale su Democrito ed Epicuro, la posizione hegeliana si prospetta rispetto a quella marxista come un momento logicamente antecedente e condizionante. Cioè, si domanda Marx, come sarà possibile un passo avanti dopo che la filosofia con Hegel si è fatta totale? Non potrà avvenire come rettilineo proseguimento, come riforma parziale; dovrà essere di necessità un rovesciamento radicale. Ma che forma questo rovesciamento dovrà assumere? Con Hegel il mondo si è fatto filosofia; dopo Hegel la filosofia deve farsi mondo, in posizione quindi di radicale negazione rispetto al mondo che Hegel ha giustificato (quindi la realizzazione della filosofia coinciderà con la sua «perdita», perché la mondanizzazione della filosofia sarà in pari tempo liberazione del mondo dalla filosofia). Alla riconciliazione totale della filosofia col reale non potrà cioè seguire che la rottura assoluta e la filosofia che si volge verso il mondo sarà una filosofia della prassi. «Una legge psicologica vuole che lo spirito teorico, diventato libero in se stesso, si trasformi in energia pratica e si svolga verso la realtà materiale che esiste senza di esso... Dal fatto che la filosofia in quanto volontà si opponga al mondo fenomenico il sistema è abbassato a una totalità astratta, cioè è diventato un aspetto del mondo a cui si oppone un altro aspetto... La soddisfazione interiore e la compiutezza sono rotte. Ciò che era una luce interiore si cangia in una fiamma divorante che si volge verso l’esterno». È la posizione iniziale, il programma del giovane Marx. Ed è pure la sua iniziale «ortodossia hegeliana» perché che Marx diventi da hegeliano marxista sembra sia in fondo, in questa prima fase del suo pensiero, Hegel a esigerlo.
Ma se dal programma passiamo all’esecuzione, alla necessaria rottura, cioè, con l’ortodossia hegeliana, a questa prima si sostituisce una forma di rapporto del tutto diversa. E cioè hegelismo e marxismo non appaiono più come successivi momenti, ma come diverse soluzioni, l’una «mistificata» e l’altra rigorosa dello stesso problema. Le conseguenze di questo mutamento di prospettiva sono di grande rilievo. Secondo il primo punto di vista l’hegelismo può ancora apparire come la filosofia in cui «niente è andato perduto», il cristianesimo giunto alla sua consapevolezza filosofica e perciò al suo tramonto: il successivo anticristianesimo marxista è giustificato dallo stesso Hegel. Per il secondo, invece, la contraddizione della filosofia di Hegel manifesta la contraddizione di razionalismo e di cristianesimo. Il razionalismo portato all’estremo dovrà concludere non già nella «filosofia cristiana», nel cristianesimo risolto nella filosofia e nella filosofia superato e conservato, ma nell’anticristianesimo. Ora, riesce assai difficile intendere come, dopo l’abbandono del primo punto di vista, il marxismo possa mantenere la sua polemica contro il cristianesimo sul piano della verità. Da un punto di vista storicistico il marxismo può presentarsi rispetto al cristianesimo come verità solo in quanto lo superi, lo annulli nell’atto che lo conservi. Ma in nessun modo il marxismo può essere considerato nei rapporti del cristianesimo come un superamento-conservazione. L’unico motivo che può sembrare comune è l’eguale dignità di ogni persona umana: ma esso ha un significato del tutto differente, non già perché nel marxismo venga trasvalutato in conseguenza del suo inserimento in un nuovo organismo di pensiero, ma perché il processo di pensiero attraverso cui viene raggiunta nel marxismo (a partire dall’interdipendenza delle libertà per cui la libertà di tutti diventa condizione della mia libertà) importa la previa negazione del processo per cui viene raggiunta nel cristianesimo (a partire dalla presenza in ogni uomo dell’immagine di Dio). Questa difficoltà della posizione storicista può riuscire in qualche modo a chiarire l’origine ideale e la persistenza della forma naturalistica e scientista del marxismo, il materialismo dialettico. Certamente essa è la trascrizione fedele, in quanto importa le stesse conseguenze pratiche, ma poco sostenibile logicamente, del marxismo sul piano della filosofia della comprensione; e i giudizi sulla sua inadeguatezza, sulla distinzione dell’engelsismo dal marxismo, ecc. sono oggi abbastanza correnti (9). Non dirò che essi non siano veri: penso però che neppure sia giusto non considerare quel che hanno di insoddisfacente rispetto al problema della genesi di questa figura. Perché Marx non avrebbe opposto alcuna difficoltà alla trascrizione engelsiana e avrebbe lasciato pensare che essa esprimesse adeguatamente la sua filosofia? Non sì apre il problema se l’aver portato la lotta sul piano dello scientismo non sia stata per il marxismo una necessità essendosi mostrato inadeguato il piano dello storicismo?
La spiegazione del marxismo con l’«ortodossia hegeliana» è di certo una linea interpretativa errata. Mi sembra tuttavia che senza un implicito, e certo ingiustificato e contraddittorio, riferimento a essa, nel senso che si è detto, il marxismo non riesca a pensarsi come verità. Se supponiamo questa critica accolta, e cerchiamo di pensare il marxismo senza questo riferimento, esso ci appare condizionato all’inizio da una negazione gratuita di possibilità ontologiche. Vediamo che cosa questo possa significare. Si è già visto come il marxismo si prospetti nei riguardi dell’hegelismo come assoluto razionalismo; sia in certo modo quel che l’hegelismo voleva essere, l’esito finale del razionalismo. La domanda possibile è ora se il razionalismo, giunto al suo esito, non si rovesci e confessi la sua arbitraria postulazione originaria.
È opportuno a questo punto dare un contenuto al termine di razionalismo che abbiamo sinora usato senza espressamente definirlo: nella forma, s'intende, soltanto problematica, di semplice indicazione dello schema di un programma di ricerche, a cui i limiti di questo scritto costringono. Nel suo significato più generale l’attitudine razionalista non è che la semplice assunzione della condizione attuale dell’uomo come sua condizione normale; coincide con la svalutazione morale del miracolo (nel senso più ampio di questo termine, quindi con la negazione della creazione libera, del tema del peccato nel suo significato biblico ecc.; si consideri la frase di Hegel sul miracolo «violazione dello spirito»). Ma in che senso questa assunzione può dirsi provata, in che senso cioè la negazione del soprannaturale che essa importa non è aprioristica? L'ideale del razionalismo metafisico è l’ideale della «comprensione»: l’uomo consegue la sua libertà nel porsi dal punto di vista dell’essere considerato nella sua totalità; nell’elevarsi col pensiero a una tale universalità che gli diventi indifferente la sua esistenza nella vita finita (e le mille formule equivalenti). L’ideale della filosofia è cioè che io mi comprenda come oggetto nel mondo degli oggetti, o, se si vuol dir così, la riduzione del singolo a io empirico. Da ciò la direzione della filosofia della comprensione verso l’idealismo, come dissoluzione, nel pensiero, della realtà del finito (e val la pena di ricordare la celebre definizione di Hegel «la proposizione che il finito è ideale costituisce l’idealismo. L’idealismo della filosofia consiste soltanto in questo, nel non riconoscere il finito come un vero 
_______________________________
(9) Cfr., ad es., sopra, il mio saggio La non-filosofia ecc.
essere», definizione che fra l’altro permette di vedere come la disputa realismo-idealismo perda ogni significato se trasportata sul puro piano gnoseologico). In questa posizione è chiaro come l’atteggiamento religioso, in quanto preoccupato della salvezza del singolo, debba apparire come la forma mitologica dell’elevamento all’universale: la religione philosophia inferior. Ma, d’altra parte, la verità che si manifesta al razionalista metafisico è una verità mediata da un atteggiamento etico (questo dovere di «elevarsi all’universale»). Onde quell’iato che si produce necessariamente in ogni razionalismo metafisico tra verità e realtà, con le sue conseguenze: il movimento pendolare nella storia della filosofia tra razionalismo e forme antirazionalistiche che però non attingono il razionalismo nel suo presupposto iniziale, ma rivendicano forme di realtà da questa o quella sintesi razionalista sacrificate; l’apparire, tra queste, anche delle forme di eclettismo spiritualista, tentativi di reintrodurre la forma religiosa (come semplice «forma dello spirito») per la saldatura dell’iato tra verità e realtà (le «ragioni del cuore », la «ragion pratica» ecc.); e il continuo sforzo, nella storia, del razionalismo verso il concreto. Ma, per quel che ora qui importa: ci si può domandare se quell’atteggiamento etico che condiziona i razionalismi metafisici non sia a sua volta condizionato da una previa tesi della negatività del finito o della ontologicità della colpa; dalla tesi che la morte sia il destino dell’essere finito o che l’uomo è «colpevole in quanto esistente»; cioè da un’interpretazione del peccato direttamente conseguente all’assunzione della condizione attuale dell’uomo come normale. E quindi se la negazione del soprannaturale e la riduzione della religione a philosophia inferior non siano in realtà che semplici «messe in chiaro» di un non provato supposto iniziale (definizioni Interne a un «atteggiamento», a un «tipo» che si è «scelto»).
Si è già visto nelle sue linee generali come sia avvenuto per una esigenza interna del razionalismo — per la duplice contraddizione del razionalismo metafisico tra l’intenzione di ateologizzazione del finito e la teologizzazione di quel finito che è il sistema; e tra il sistema e la realtà per quell’iato di verità e di realtà di cui sopra— il passaggio al razionalismo storicistico (10). La critica che sopra si è mossa — sulla difficoltà per il marxismo di porre la critica del cristianesimo su un piano di verità, mentre l’anticristianesimo dell’antropologia e dell’etica marxista esigono la dichiarazione della non 
_______________________________

(10) Naturalmente, si porrebbe qui l’ulteriore problema se il marxismo possa venir considerato come la forma rigorosa dello storicismo; il problema, cioè, «Croce e Marx». Per limitarmi ad accennare il mio punto di vista, lo storicismo di Croce mi sembra essere la proiezione (l’unica possibile) dello storicismo sul piano della filosofia della comprensione. Del che sì può avere una prima conferma nel fatto che Croce ha bisogno, per vincere il marxismo (o la sua ombra), di ritradurlo appunto su questo piano, ove, ovviamente, è contraddittorio.
verità del cristianesimo, e non ci sla campo per una posizione agnostica —pone ora questa domanda: se il processo storico del razionalismo non sia circolare e se l’ultimo suo momento non concluda col metterne in chiaro la postulata iniziale negazione di possibilità ontologiche. Ossia, se il marxismo rappresenti l’esito del razionalismo e sia quindi posizione nel giro del razionalismo insuperabile; ma ne rappresenti anche l’autocritica.
Ma, a questo punto, diventa chiaro come l’abbandono dell’illusione del cristiano-marxismo lasci intatto il valore della tesi del Balbo: «il marxismo apre la possibilità della ricerca non mistificata del problema dell’essere, la via a un lavoro religioso non mistificato, costringe il pensiero cristiano a riesprimersi con formule non più mistificate».
Obbliga, cioè, anche nel campo strettamente filosofico, il pensiero cristiano a una correlativa autocritica. Perché, che il razionalismo sia «la filosofia» è, si può dire, la persuasione «naturale» dello spirito umano. Non c’è quindi da meravigliarsi della continua penetrazione dello spirito (della tentazione) razionalista nel pensiero cristiano. Questa penetrazione avviene nella forma dell’accettazione delle due figure tipiche del razionalismo metafisico, il cominciamento (che designa in realtà l’ascesi logico-etica necessaria perché il filosofo dimentichi se stesso e arrivi a comprendersi come oggetto nel mondo degli oggetti) e il sistema (la realtà esaurita; con la conseguente eternizzazione di una problematica storica e ciò che questo comporta anche sul piano politico — un determinato ideale storico della politica cristiana elevato a ideale assoluto —).
2

