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PARTE SECONDA 
L'APOSTOLO DELLA GIOVENTÙ 

 

CAPO I.  

L' "8 DICEMBRE 1841". 

 

Don Giovanni Bosco è Sacerdote! Il pastorello dei Becchi ha toccato 

la mèta sospirata, sono paghi i suoi voti, l'ideale della sua vita è finalmente 

raggiunto: ed è noto il campo in cui eserciterà il suo zelo sacerdotale. 

"Le parole del Santo Vangelo: Ut filios Dei, qui erant dispersi, 

congregaret in unum (57) che ci fanno conoscere essere il Divin Salvatore 

venuto dal cielo in terra per radunare insieme tutti i figliuoli di Dio, 

dispersi nelle varie parti della terra, parmi - scriveva il Venerabile nei primi 

anni del suo sacerdozio - che si possano letteralmente applicare alla 

gioventù dei nostri giorni. Questa porzione la più delicata e la più preziosa 

dell'umana società, su cui si fondano le speranze di un felice avvenire, non 

è per se stessa d'indole perversa. Tolta la trascuratezza dei genitori, l'ozio, 

lo scontro dei cattivi compagni, cui vanno specialmente soggetti nei giorni 

festivi, riesce facilissima cosa insinuare nei teneri cuori i principi di ordine, 

di buon costume, di rispetto, di religione; perché se accade talvolta che già 

siano guasti in quell'età, il sono piuttosto per inconsideratezza che per 

malizia consumata. Questi giovani hanno veramente bisogno di una mano 

benefica che prenda cura di loro, li coltivi quindi alla virtù, li allontani dal 

vizio. La difficoltà consiste nel trovar modo di radunarli, loro poter parlare, 

moralizzarli. Fu questa la missione del Figliuol di Dio: questo può 

solamente fare la sua santa Religione. Ma questa Religione, che è eterna e 

immutabile in sé, che fu e sarà mai sempre in ogni tempo la maestra degli 

uomini, contiene una legge così perfetta, che sa piegarsi alle vicende dei 

tempi e adattarsi all'indole diversa di tutti gli uomini. Fra i mezzi atti a 

diffondere lo spirito di religione nei cuori incolti ed abbandonati, si 

reputano gli Oratori...". Questa fu la missione del sacerdote Giovanni 

Bosco. 

Egli stesso ci addita il fine che si propose con tale apostolato: 

"Quando mi sono dato a questa parte del Sacro Ministero, intesi di 

consacrare ogni mia fatica alla maggior gloria di Dio e a vantaggio delle 

anime, intesi di adoperarmi per fare buoni cittadini in questa terra, perché 

fossero poi un giorno degni abitatori del cielo!". Un fine così nobile non 

poteva non raccogliere l'ammirazione degli uomini e le benedizioni di Dio. 

I primi mesi di sacerdozio Don Bosco li passò a Castelnuovo." In  

______________________________ 

 
57) S. Giovanni, XI, 52 
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quell'anno 1841 - troviamo nelle sue Memorie - mancando il mio prevosto 

di vice-curato, io ne compii l'uffizio per cinque mesi. Provai il più grande 

piacere a lavorare. Predicava tutte le domeniche, visitava gli ammalati, - 

amministrava loro i Santi Sacramenti, eccetto la Penitenza, perché non 

aveva ancora subìto l'esame di Confessione. Assisteva alle sepolture, teneva 

in ordine i libri parrocchiali, faceva certificati di povertà o di altro genere. 

Ma la mia delizia era fare il catechismo ai fanciulli, trattenermi con loro, 

parlare con loro. Da Murialdo mi venivano spesso a visitare; quando 

andava a casa era sempre da loro attorniato. In paese poi cominciavano 

pure a farsi miei compagni ed amici. Uscendo dalla casa parrocchiale era 

sempre accompagnato da una schiera di fanciulli e, dovunque mi recassi, 

era sempre attorniato dai miei piccoli amici che mi festeggiavano". 

Una gioia tutta particolare doveva provare nel battezzare i neonati. 

Appare dal libro dei Battesimi che in quei mesi i figli maschi ebbero quasi 

tutti il nome di Luigi, o come principale o come aggiunto, volendo 

evidentemente il Servo di Dio, per quanto stava in lui, porli fin dall'infanzia 

sotto la custodia dell'Angelico Protettore della purità, affinché li difendesse 

dai pericoli che insidiano una sì bella virtù. 

Edificante era poi il suo contegno nella celebrazione del S. Sacrificio. 

Giuseppe Moglia, Giovanni Filippello e Giuseppe Turco, suoi coetanei ed 

amici, attestavano come in quei mesi d'estate essi andassero sovente ad 

assistere alla sua Messa, e restassero altamente edificati della divozione e 

del fervore suo, e come parecchi degli astanti ne rimanessero commossi 

fino alle lagrime. 

Banditore della divina parola, sul finir di ottobre fu invitato a tessere il 

panegirico di S. Benigno a Lavriano." Accondiscesi di buon grado - egli 

scrive - essendo quel paese la patria del mio amico e collega D. Giovanni 

Grassino, poi parroco di Scalenghe. Desiderava di rendere onore a quella 

solennità e perciò preparai e scrissi il mio discorso in lingua popolare, ma 

pulita; lo studiai bene, persuaso d'acquistarne onore. Ma Dio voleva dare 

terribile lezione alla mia vanagloria. Essendo giorno festivo e prima di 

partire dovendo celebrare la S. Messa a comodità della popolazione, fu 

mestiere servirmi di un cavallo per arrivare a tempo di predicare. Percorsa 

metà strada trottando e galoppando, era giunto nella valle di Casal 

Borgone, tra Cinzano e Bersano, quando da un campo seminato di miglio 

all'improvviso si alza una moltitudine di passeri, al cui volo e rumore il mio 

cavallo spaventato si dà a correre per vie, campi e prati. Mi tenni alquanto 

in sella, ma accorgendomi che questa piegava sotto il ventre dell'animale, 

tentai una manovra di equitazione; ma la sella fuori di posto mi spinse in 

alto, ed io caddi capovolto sopra un mucchio di pietre spaccate. Un uomo 

dalla vicina collina poté osservare il compassionevole caso e con un suo 

servo corse in mio aiuto. Trovatomi privo dei sensi, mi portò in casa sua e 
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mi adagiò nel miglior letto che avesse. Prodigate mi le più ragguardevoli 

cure, dopo un'ora rientrai in me stesso e conobbi essere in casa altrui. 

- Non si dia pena, disse il mio ospite, non s'inquieti, perché si trova in 

casa altrui. Qui non le mancherà niente. Ho già mandato pel medico; ed 

altra persona andò in traccia del cavallo. lo sono un contadino, ma 

provveduto di quanto è necessario. Si sente molto male? 

- Dio vi compensi di tanta carità, o mio buon amico. Credo che non vi 

sia grave male; forse una rottura nella spalla, che più non posso muovere. 

Qui dove mi trovo? 

- Ella è sulla collina di Bersano, in casa di Giovanni Calosso, 

soprannominato Brina, suo umile servitore. Ho anche io girato pel mondo, 

ed anch'io ho avuto bisogno degli altri. Oh quante me ne sono accadute 

andando alle fiere ed ai mercati... Ne ascolti una. Parecchi anni or sono, di 

autunno, io era andato ad Asti con la mia somarella a fare provvigioni per 

l'inverno. Nel ritorno, giunto nelle valli di Murialdo, la mia povera bestia, 

carica assai, cadde in un pantano e restò immobile in mezzo la via. Ogni 

sforzo per rialzarla tornò inutile. Era mezzanotte, tempo oscurissimo e 

piovoso. Non sapendo più che fare, mi diedi a gridare chiamando aiuto. 

Dopo alcuni minuti, mi si rispose dal vicino casolare. Vennero un chierico, 

un suo fratello, con due altri uomini, portando fiaccole accese. Mi 

aiutarono a scaricare la giumenta, la tirarono fuori dal fango, e condussero 

me e tutte le cose mie in casa loro. lo era mezzo morto; ogni cosa 

imbrattata di melma. Mi ripulirono, mi ristorarono con una stupenda cena, 

e poi mi diedero un letto morbidissimo. Al mattino prima di partire ho 

voluto dare compenso come di dovere: il chierico ricusò tutto dicendo:  

− Può darsi che domani noi abbiamo bisogno di voi! 

A quelle parole mi sentii commosso e l'altro si accorse delle mie 

lacrime: - Si sente male? - dissemi. 

- No! risposi, mi piace tanto questo racconto, che mi commuove. 

- Se sapessi cosa fare per quella buona famiglia! Che buona gente! 

- Come si chiamava? 

- Famiglia Bosco, detta volgarmente Boschetti. Ma perché si mostra 

tanto commosso? forse conosce quella famiglia? vive, sta bene quel 

chierico? 

- Quel chierico, mio buon amico, è quel sacerdote, cui ricompensate 

mille volte di quanto ha fatto per voi. E quello stesso che voi portaste in 

casa vostra, collocaste in questo letto. La Divina Provvidenza ha voluto 

farci conoscere con questo fatto, che chi ne fa, ne aspetti. 

"Ognuno può immaginare la meraviglia e il piacere di quel buon 

cristiano e mio, ché nella disgrazia Dio mi avea fatto capitare in mano di 

tale amico. La moglie, una sorella, altri parenti e amici, furono in grande 

festa nel sapere che era capitato in casa colui, di cui avevano tante volte 

udito parlare. Non ci fu riguardo, che non mi fosse usato. Giunto di lì a 
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poco il medico, trovò che non esistevano rotture, e perciò in pochi giorni 

sul ritrovato cavallo potei rimettermi in cammino alla volta della mia 

patria. Giovanni Brina mi accompagnò fino a casa, e finché egli visse, 

abbiamo sempre conservato le più care rimembranze di amicizia. 

"Dopo questo avviso - conchiude umilmente Don Bosco - ho fatto 

ferma risoluzione di voler per l'avvenire preparare i miei discorsi per la 

maggior gloria di Dio e non per comparire dotto e letterato". 

Né questa fu l'unica avventura di quelle vacanze. 

Per aderire a insistenti inviti e manifestare la sua gratitudine verso 

quanti gli avevano fatto del bene, fin dalle prime settimane del suo 

sacerdozio il Venerabile si recò a Moncucco a far visita alla buona famiglia 

dei Moglia; poi fece una gita fino a Pinerolo, presso la famiglia Strambio, e 

fu anche a Fenestrelle, ove predicò per invito del Parroco. 

Né dimenticò il suo antico maestro D. Lacqua, che avevalo iniziato 

nei primi rudimenti del leggere e dello scrivere, ed allora si trovava a 

Ponzano ed aveva oltrepassati gli ottantasei anni. Don Bosco gli aveva 

annunziato la felicità di aver raggiunto la mèta sospirata del sacerdozio e 

promesso una visita. Il venerando vecchio gli rispose con una lettera che il 

Servo di Dio conservò fra le carte più care, nella quale l'antico maestro gli 

diceva: "Godo e mi rallegro sommamente della vostra promozione al grado 

sacerdotale: onore e premio ben dovuto e ben destinato dal cielo ai vostri 

meriti"; e ricordava infine il "tanto desiderato arrivo" del diletto discepolo. 

Don Bosco stabilì di andare a visitarlo a metà ottobre. Scelto si a 

compagno un bravo giovanotto e fattasi insegnare la strada, partì di buon 

mattino da Montaldo, ove aveva alloggiato presso il Rettore, e fermatosi a 

pranzare col Parroco di Cocconato, ripreso il cammino oltrepassò 

Cocconito, e benché l'ora fosse già inoltrata proseguì alla volta di Ponzano. 

Sgraziatamente però aveva sbagliato strada e si trovò smarrito in una larga 

boscaglia. Omai si faceva notte, ed era imminente un temporale. Fece ancor 

qualche tratto di quel sentiero, e a notte buia si trovò completamente 

smarrito. Intanto il temporale imperversava furiosamente. Che fare? Si 

fermò alquanto in un punto che gli parve un po' riparato, ma vedendo che il 

mal tempo continuava ad infuriare, recitata una preghiera a Maria SS., 

disse al compagno: -- Andiamo in questa direzione; in qualche luogo 

riusciremo! Così fecero e in, breve scorsero qualche lume. Si affrettano a 

quella volta e non tardano a vedere varie persone che lavorano presso un 

forno. Si avvicinano; ma quella gente, appena si accorge della loro 

presenza, lasciata ogni cosa, fugge rapidamente in casa e vi si chiude 

spaventata. Don Bosco si avvicina, e: 

- Non temete, esclama, siamo buona gente che abbiamo smarrita la 

strada, e a stento stiamo in piedi, fradici dalla pioggia; non vogliamo farvi 

alcun male; venite fuori; venite ad accudire il vostro pane, che altrimenti 

abbrucia! 
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Era un parlare al vento. Sol dopo molto pregare, apersero la porta in 

modo da poter spiare di fuori e Don Bosco vide alcuni uomini armati, che 

bruscamente lo interrogarono chi fosse, e a qual paese volesse arrivare. 

- Io, rispose, sono un povero prete, e questo è un mio amico; abbiamo 

smarrita la strada; assicuratevi; noi non vogliamo farvi alcun male! 

Intanto, essendo cessato il temporale ed essendosi adunata molta 

gente, anche quelli che si erano armati uscirono e tornarono al forno ove 

intavolarono conversazione con D. Bosco. 

Chiesti perché si fossero lasciati prendere da tanta paura, dissero che 

là intorno giravano degli assassini che la notte precedente avevano 

commesso là stesso un omicidio: che i reali carabinieri battevano la 

campagna in cerca dei delinquenti, e fino allora non li avevano rintracciati. 

Don Bosco li pregò di volerlo accompagnare a Ponzano; e quelli, con 

stupore, gli fecero conoscere come fosse molto lontano dalla mèta. Pregatili 

ad usargli la carità di prestargli qualche veste, poiché non aveva un filo 

dell'abito che non gocciolasse, quella brava gente si scusò col dire che 

erano poveri, e l'accompagnarono al padrone del vicino castello. 

Questi, che era un vecchietto fatto all'antica, tutto cuore e carità, 

introdusse Don Bosco e il suo giovane in casa, facendo loro le più care 

accoglienze. Era già notte avanzata, ma nel salotto c'erano alcuni, che 

all'apparir di Don Bosco si alzarono in piedi; e il vecchio, invitando il prete 

a sedere, lo interrogò chi fosse. All'udire che veniva da Castelnuovo, 

enumerò le conoscenze che egli aveva in quel paese, e congratulandosi dell' 

arrivo di amici dei suoi amici, levò loro di dosso gli abiti bagnati, coperse 

D. Bosco col suo mantello e gli fe' servire la cena. All'indomani la campana 

annunziava la messa nel castello e tutta la gente dei vicini casali corse ad 

udirla. 

Il Venerabile voleva ripigliar subito il cammino per Ponzano, ma quel 

buon signore non permise che partisse prima di mezzodì e lo condusse a 

visitare tutto il castello, ove fra le altre cose gli mostrò una bella biblioteca, 

nella quale Don Bosco scelse e chiese un libro intitolato: Compendio di 

Storia Ecclesiastica di Lorenzo Berti Fiorentino. Gli fu ceduto volentieri, e 

il Venerabile scrisse nell'ultima pagina del libro: 

"L'anno 1841, il 15 ottobre, dopo aver camminato più ore per notte 

oscura, per strada incerta, ricaiitai al castello dei Merli (Merletti), presso 

Moncalvo, dove lui colla più generosa ospitalità ricevuto e trattato dal 

signor Moioglio speziale, da cui ho comperato questo libro per aver del 

mio ospite grata memoria. Bosco Giovanni". 

Giunto a Ponzano, rivide con gioia il vecchio maestro e la propria zia 

Marianna, che continuava a prestar servizio al venerando sacerdote. 

Alla fine delle vacanze autunnali tre impieghi venivano affetti a D. 

Bosco. Il primo era quello di pedagogo in una famiglia di signori genovesi 

collo stipendio di mille lire annue. I parenti e gli amici cercavano di indurre 
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Margherita a persuadere il figlio sulla convenienza di accettare quel posto; 

poiché, siccome sarebbe stato provvisto di tutto, l'intero stipendio avrebbe 

migliorato le condizioni di famiglia. Ma la buona Margherita, al pensiero 

che dietro le portiere di seta non regna sempre l'innocenza di costumi, 

rispondeva: 

- Mio figlio in casa di signori?... Che cosa ne farebbe lui di mille lire, 

che cosa ne faccio io, che cosa ne farà suo fratello, se Giovanni avesse poi 

a perdere l'anima? 

Gli era pur proposto l'ufficio di cappellano nella sua borgata di 

Murialdo con aumento della retribuzione solita a darsi sino allora; poiché 

quella brava gente aveva dichiarato di esser pronta a raddoppiargli lo 

stipendio, sol di ritenerlo in mezzo ai loro figli come maestro. 

Il terzo impiego era quello di vice-curato in Castelnuovo, ov'era molto 

amato dai suoi compatriotti e specialmente dal Vicario Don Cinzano. 

Trattandosi di prendere una deliberazione di tanta importanza, il Servo 

di Dio si portò a Torino per chiedere consiglio al Venerabile D. Cafasso, 

affine di conoscer meglio la volontà del Signore. Il santo sacerdote ascoltò 

le varie proposte, le insistenze dei parenti e degli amici, il suo buon volere 

di dedicarsi tutto al lavoro evangelico, e, come narra Don Bosco, senza 

esitare un istante gli disse: 

- Voi avete bisogno di studiare la morale e la predicazione: rinunziate 

per ora ad ogni proposta e venite al Convitto. 

Sul principio del secolo XIX fioriva in Torino quel degnissimo 

ecclesiastico, che fu il Teol. Luigi Guala, già nominato. Uomo di costumi 

irreprensibili, di pietà sincera, disinteressato, ricco di scienza e di prudenza, 

ben conoscendo i bisogni dei tempi, giudicò cosa importantissima che i 

giovani ecclesiastici, compiuti i corsi di studio nel Seminario, attendessero 

per qualche tempo all'acquisto della morale pratica, innanzi di entrare nell' 

esercizio del sacro ministero. Altamente persuaso di ciò, fin dal 1808 aveva 

cominciato ad esercitare alcuni novelli sacerdoti con apposite conferenze 

morali in casa sua, e la cosa continuò così fino all'anno 1818, quando, 

essendo già tramontato il Governo di Napoleone I e sgombrato dalla 

soldatesca il convento dei Minori Conventuali presso la chiesa di S. 

Francesco d'Assisi, il Guala vi stabilì un Convitto Ecclesiastico, con 

apposito Regolamento, per giovani sacerdoti. Re Carlo Felice autorizzavalo 

nel 1822 ad accettare donazioni e legati, ed assegnavagli per abitazione la 

parte invenduta del convento soppresso. L'Autorità Ecclesiastica porse essa 

pure efficace appoggio alla provvida istituzione, poiché 1'arcivescovo 

Mons. Chiaveroti, con decreto del 4 giugno 1823, nominava Rettore del 

Convitto lo stesso Guala ed approvavane il Regolamento da lui compilato. 

Immenso fu il bene che il Guala procurò alle Diocesi del Piemonte, specie 

a quella di Torino, con questa fondazione. 
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Nel 1841 braccio forte del Teol. Guala era il sacerdote Giuseppe 

Cafasso, suo supplente nelle Conferenze morali e poscia suo successore. 

Questi con una virtù che resisteva ad ogni prova; una calma prodigiosa, 

un'accortezza ed una prudenza mirabili, e una pietà esimia e ad un tempo 

facile e modesta, cooperò efficacemente a formare un Clero dotto ed 

esemplare. Una miniera d'oro nascondevasi pure nel Teol. D. Felice Golzio, 

allora semplice convittore: egli colla sua vita nascosta levò poca fama, ma 

col lavoro indefesso, coll'umiltà e colla scienza profonda era un grande 

appoggio del Guala e del Cafasso, che lo amavano e stimavano altamente. 

Alla scuola di questi modelli sacerdotali e insigni maestri era invitato 

D. Bosco; più saggio non poteva essere il suggerimento, e il Servo di Dio 

rinunziando senz'indugio ad ogni impiego lucroso ed anche alla santa 

soddisfazione che lo inclinava ad occuparsi subito dei giovanetti del suo 

paese, stabilì di entrare nel Convitto Ecclesiastico. 

Difatti il 3 novembre 1841, celebrata la Messa a Castelnuovo, si 

metteva in viaggio per Torino. Quali fossero i suoi pensieri ed affetti in 

quel momento solenne, a noi parve conoscerli una volta che l'udimmo 

tessere in Alba il panegirico di S. Filippo Neri. Quel giorno egli entrò in 

argomento in modo poetico: immaginò di trovarsi sopra uno dei colli di 

Roma, di avere la città distesa innanzi a sé e di vedere un giovane, il quale, 

stanco da un lungo cammino, si era arrestato assorto in gravi pensieri, collo 

sguardo fisso nello splendido panorama... Quindi proseguì: 

"Avviciniamoci ed interroghiamolo: 

- Giovane, chi siete voi e che cosa rimirate con tanta ansietà? 

- Io sono un povero forestiero; rimiro questa grande città, e un 

pensiero occupa la mia mente; ma temo che sia follia o temerità. 

- Quale? 

- Consacrarmi al bene di tante povere anime, di tanti poveri fanciulli, 

che per mancanza, di religiosa istruzione camminano la strada della 

perdizione. 

- Avete scienza? 

- Ho fatto poche scuole e non sono annoverato fra i dotti. 

- Avete mezzi materiali? 

- Niente; non ho un tozzo di pane, fuor di quello che caritatevolmente 

mi dà ogni giorno il mio padrone. 

- Avete chiese, avete case? 

- Non ho altro che una bassa e stretta camera, il cui uso mi è per carità 

concesso. Le mie guardarobe sono una semplice fune tirata dall'uno all'altro 

muro, sopra cui metto i miei abiti e tutto il mio corredo. 

- Dunque, come volete senza nome, senza scienza, senza sostanze e 

senza sito intraprendere un'impresa così gigantesca? 
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- E’ vero: appunto la mancanza di mezzi e di meriti mi tiene sopra 

pensiero. Dio per altro che me ne, inspira il coraggio, Dio che dalle pietre 

suscita figliuoli di Abramo, quel medesimo Iddio è quello che..... 

- Amate voi la Madonna?" 

A questo punto Don Bosco sospese il dialogo, descrisse le sembianze 

del giovane, il lampo degli occhi a tale domanda, il suo sorriso, la sua 

risposta, e prosegui ad interrogarlo: 

- Come vi chiamate? 

- Filippo Neri, rispose il giovane. 

E Don Bosco entrò senz'altro in argomento, svolgendo ai suoi uditori 

la missione compiuta in, Roma da S. Filippo. Ebbene, quando egli ebbe 

pronunciate le parole "Filippo Neri!" più d'uno degli ascoltanti corresse 

sottovoce: "Giovanni Bosco! Giovanni Bosco!". 

Eguali infatti dovettero essere le sue splendide fantasie quando dai 

colli di Superga vide apparire la città di Torino. 

Colla sua entrata al Convitto quel misterioso ardore che lo spingeva a 

prendersi cura dei giovanetti si accese in lui maggiormente alla vista della 

miseria e dell'abbandono, in cui si trovava tanta gioventù nella capitale del 

Piemonte. 

Passando vicino alle botteghe ed alle fabbriche, udiva assai spesso 

sogghigni equivoci, triviali canzonacce, imprecazioni ed urla, e fra le voci 

degli adulti pur quelle d'infelici giovanetti. Ad ogni pie' sospinto 

s'imbatteva in fanciulli a stento coperti di stracci, che i parenti, o per 

negligenza o per infingardaggine o per vizio, abbandonavano per le vie 

assuefacendoli all'accattonaggio ed all'ozio, per liberarsi dalla spesa di 

provvederli di pane. Più spesso ancora s'imbatteva in gruppi di giovinastri 

oziosi, beffardi, provocatori, che portavano scolpito in fronte il marchio 

della depravazione. 

Inoltre il Teol. Guala ogni settimana soleva inviare ai prigionieri, 

massime a quelli del Correctionel, tabacco, pane ed anche denaro, e per 

quest'ufficio di carità si valeva dei convittori che andavano a farvi il 

catechismo. Don Cafasso poi aggregato da più anni alla Compagnia della 

Misericordia, era degli otto confratelli scelti per visitare le carceri e 

sovvenire i prigionieri nei loro bisogni spirituali e temporali; e le carceri, si 

può dire, erano il suo centro e i carcerati i suoi figli. Desideroso che il suo 

nuovo discepolo e compaesano si unisse a lui nell'ambìto campo delle sue 

fatiche, lo condusse alle carceri. 

Quale emozione, di spavento e di pietà insieme, non ne ebbe Don 

Bosco! L'incontrarvi turbe di giovani dai dodici ai diciotto anni, sani, 

robusti e d'ingegno svegliato, e vederli là inoperosi, stentando di pane 

spirituale e temporale, espiare con una triste reclusione, e più ancora coi 

rimorsi, le colpe di una precoce depravazione, lo fe' inorridire. "Ma quale - 

egli scrive - non fu la mia meraviglia e sorpresa, quando mi accorsi che 
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molti di loro uscivano con fermo proposito di vita migliore ed intanto erano 

in breve ricondotti al luogo di punizione, da cui erano da pochi giorni 

usciti. Fu in quelle occasioni che mi accorsi come parecchi erano ricondotti 

in quel sito perché abbandonati a se stessi. Chi sa, diceva tra me, se questi 

giovanetti avessero fuori un amico che si prendesse cura di loro, li 

assistesse e li istruisse nella religione nei giorni festivi, chi sa che non 

possano tenersi lontani dalla rovina o almeno diminuire il numero di coloro 

che tornano al carcere? Comunicai questo pensiero a D. Cafasso, e col suo 

consiglio e coi suoi lumi mi sono messo a studiar modo di effettuarlo, 

abbandonando il tutto alla grazia del Signore, senza cui sono vani tutti gli 

sforzi degli uomini". 

Contemporaneamente il generoso Teol. Guala, servendosi pure dei 

convittori, soccorreva periodicamente numerosissimi individui e famiglie 

che sapeva trovarsi nelle strettezze. Anche di questo pietoso ufficio fu 

incaricato il giovane prete di Castelnuovo, che salendo a quelle soffitte, 

basse, strette, squallide e luride, dalle pareti annerite, che servivano di 

dormitorio e cucina e stanza da lavoro ad intere famiglie, ove vivevano e 

dormivano padre e madre e fratelli e sorelle con quello scapito di 

sconvenienze che si può immaginare, ebbe dinanzi a sé un altro quadro 

delle umane miserie. 

Ma un'altra vista più triste il Signore voleva svelare al suo Servo. Nei 

primi mesi della sua dimora in Torino, Don Bosco incontravasi col 

venerabile Cottolengo, il quale fissatolo in volto e richiestolo di sue notizie, 

gli disse: 

- Avete la faccia da galantuomo; venite a lavorare nella Piccola Casa 

della Divina Provvidenza, ché il lavoro non vi mancherà. 

Don Bosco gli baciò la mano, promise, e dopo pochi giorni si recò in 

Valdocco. L'Opera pia del Cottolengo era già a quei tempi colossale. 

Cominciata da tenui principi nel 1827, senza reddito fisso, con solo quel 

tanto che la Divina Provvidenza dì per dì le somministrava per mezzo di 

caritatevoli persone, prosperava a segno che già allora annoverava 1800 

persone d'ambo i sessi: orfani, abbandonati, invalidi al lavoro, storpi, 

paralitici, ebeti, epilettici, ulcerosi, ed ammalati di ogni genere, gravità e 

schifezza di infermità, respinti dagli altri ospedali perché i regolamenti 

impedivano di riceverli; e tutti accolti gratuitamente, trattati con somma 

bontà e provveduti del conveniente sostentamento e di tutte le cure 

necessarie alloro stato. 

Don Bosco nell'entrare in quel regno del dolore e della carità cristiana, 

lesse all'ingresso il motto che spiegava il segreto di tanti miracoli: Charitas 

Christi urget nos! ed inginocchiatosi dinanzi all'immagine di Maria SS. 

posta nell'anticamera delle corsie, fu commosso fino alle lagrime leggendo 

su quell'arco: Infirmus eram et visitastis me; quindi chiese di essere 

presentato al Venerabile Fondatore. Il canonico Cottolengo lo accolse con 
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amorevolezza e gli fece visitare i vasti locali. Ogni angolo ispirava carità e 

fervore; ma Don Bosco ne riportò speciale tristezza, per quanto temperata 

da consolazione. Vide in certe infermerie occupati i letti da giovani, sui 

quali l'angelo della morte distendeva già le sue ali: quelle facce consunte, 

quelle tossi ostinate, quella totale prostrazione di forze gli palesava 

chiaramente che l'abito del vizio aveva avvizzito quei poveri fiori di 

gioventù. Disse loro qualche parola di conforto, e quelli l'ascoltarono con 

rassegnazione al volere di Dio, sorridendo al suo sorriso mestamente. "Oh 

quanto ha bisogno questa povera gioventù di essere premunita e salvata!" 

pensava Don Bosco. 

Finita lentamente la visita, mentre era sul congedarsi, il venerabile 

Cottolengo, toccando e stringendo tra le sue dita le maniche della veste del 

giovane sacerdote, gli disse: 

- Ma voi avete una veste di panno troppo sottile e leggero. 

Procuratevene una che sia molto più forte e molto consistente, perché i 

giovanetti possano attaccarvisi senza stracciarla... Verrà un tempo in cui vi 

sarà strappata da tanta gente! (58). 

Tanto amore e tanta compassione per la gioventù, non tardarono un 

istante a rivelarsi; i giovani stessi se n'avvidero e presero a stringersi 

spontaneamente attorno a Don Bosco. 

"Appena entrato nel Convitto di S. Francesco - così egli nelle sue 

Memorie - subito mi trovai una schiera di giovanetti, che mi seguivano per 

i viali e per le piazze e nella stessa sagrestia della chiesa dell'istituto. Ma 

non poteva prendermi diretta cura di loro per mancanza di locale. Tuttavia 

talora faceva loro un po' di catechismo nei camerini attigui alla sagrestia, 

invitandoli a ritornare e ad accostarsi ai santi Sacramenti, sebbene questo 

______________________________ 

 
58) Il Venerabile Giuseppe Cottolengo nacque in Bra il 3 maggio 1786; morì in Chieri il 

30 aprile 1842. La sua Causa di Beatificazione e Canonizzazione fu introdotta il 19 

luglio 1877. 

Trattenevasi un giorno questo gran Servo di Dio col re Carlo Alberto nel palazzo 

reale, presso una finestra che dà sulla piazza sottostante, quando il Re gli disse:  Caro 

Canonico, il Signore ce la conservi; ma ella ha già pensato al suo successore? - Oh 

Maestà, rispondeva il Cottolengo, dubita della Divina Provvidenza? Vede là abbasso che 

si cangia la sentinella al portone? Un soldato bisbiglia all'orecchio del compagno una 

parola, questi si ferma coll'archibugio alla spalla, quell'altro se ne va, e, senza che 

nessuno se ne sia accorto, la sentinella continua e fa il suo dovere benissimo. Così sarà 

per la Piccola Casa. Io sono un nulla: quando la Divina Provvidenza lo voglia, dirà una 

parola ad un altro, che verrà a prendere il mio posto e vi farà la guardia. - E il giorno da 

lui predetto, nel quale fini la sua guardia per andare in paradiso, venne; ed il Can. 

Anglesio gli succedeva nel montar la guardia alla Piccola Casa, ed all'Anglesio 

succedettero altri; e la Piccola Casa della Divina Provvidenza, invece di rovinare, si 

andò sempre più consolidando ed ampliando, fino ad accogliere, come fa 

presentemente, più di settemila persone! 
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continuo affluire di ragazzi, producendo qualche rumore e disturbo, facesse 

già indispettire il sagrestano. Eppure non era cosa nuova: "il sig. D. 

Cafasso - nota Don Bosco medesimo - già da parecchi anni, in tempo 

estivo, faceva ogni domenica un catechismo ai garzoni muratori in una 

stanzetta annessa alla sagrestia della chiesa di S. Francesco di Assisi. La 

gravezza però delle occupazioni di questo sacerdote gli fecero interrompere 

un esercizio a lui tanto gradito. Lo ripigliai io sul finire del 1841". 

Il Venerabile aveva deciso di incominciare qualche opera particolare 

in favore dei poveri e abbandonati; e aspettava il momento fissato dal 

Signore, risolutissimo di secondarne la volontà generosamente. Difatti, 

avuto consiglio con Dio in persistente e fervorosa preghiera, non mancò di 

presentarsi all'Arcivescovo affine d'intendersi con lui, per assicurarsi 

sempre più della. volontà divina e ovviare difficoltà che potevano insorgere 

in seguito. Mons. Fransoni, udito il progetto degli Oratori festivi, tosto, 

come più volte ci narrava il Venerabile, gli diede ampia approvazione e la 

sua benedizione pastorale. 

Tornato al Convitto, Don Bosco era ancora sopra pensiero sul quando 

e come dar principio all'opera, allorché un fatto inaspettato gliene aperse la 

via. 

Era 1'8 dicembre 1841, festa solenne dell'Immacolata Concezione 

dell'Augusta Madre di Dio. Il Venerabile sentiva in cuore più vivo del solito 

il desiderio di formarsi una famiglia di giovanetti fra i più bisognosi e 

abbandonati, ed una famiglia, perché sia bene ordinata, educata e difesa, 

abbisogna di un'amorosa madre. Or Madre pietosissima di questa 

Istituzione e sua potente Protettrice doveva esser la gran Vergine Maria; e 

fu appunto nel giorno sacro alla sua gloria più bella, che la Celeste Regina 

volle avesse incominciamento l'Opera degli Oratori. Ecco la narrazione 

autentica di Don Bosco. 

"Il giorno solenne dell'Immacolata Concezione di Maria (8 dicembre 

1841) all'ora stabilita era in atto di vestirmi dei sacri paramentali per 

celebrare la santa Messa. Il chierico di sacrestia, Giuseppe Comotti, 

vedendo un giovanetto in un canto lo invita di venirmi a servir la Messa. 

- Non so, egli rispose tutto mortificato. 

- Vieni, replicò l'altro, voglio che tu serva messa. 

- Non so, replicò il giovanetto, non l'ho mai servita. 

- Bestione che sei, disse il chierico di sacristia tutto furioso; se non sai 

servir messa, a che vieni in sacristia? Ciò dicendo dà di piglio alla pertica 

dello spolverino e giù colpi alle spalle e sulla testa di quel poveretto. 

"Mentre l'altro se la dava a gambe: 

- Che fate, gridai ad alta voce; perché battere costui in cotal guisa? che 

ha fatto? 

- Perché viene in sacristia, se non sa servir messa? 

- Ma voi avete fatto male. 
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- A Lei che importa? 

- Importa assai, è un mio amico; chiamatelo sull'istante, ho bisogno di 

parlare con lui. 

- Tuder!... tuder!... (59) - si mise a chiamare e, correndogli dietro e 

assicurandolo di miglior trattamento, me lo ricondusse vicino. 

"L'altro si approssimò tremante e lagrimante per le busse ricevute. 

- Hai già udita la Messa? gli dissi colla amorevolezza a me possibile. 

- No, rispose l'altro. 

- Vieni adunque ad ascoltarla; dopo ho da parlarti di un affare che ti 

farà piacere. 

"Me lo promise. - Era mio vivo desiderio di mitigare l'afflizione di 

quel poveretto e non lasciarlo con sinistra impressione verso ai direttori di 

quella sagrestia. 

"Celebrata la santa messa e fatto il dovuto ringraziamento, condussi il 

mio candidato in un coretto con faccia allegra, ed assicurandolo che non 

avesse più timore di bastonate, presi ad interrogarlo: 

- Mio buon amico, come ti chiami? 

- Bartolomeo Garelli. 

- Di che paese tu sei? 

- Di Asti. 

- Vive tuo padre? 

- No, mio padre è morto. 

- E tua madre? 

- Mia madre è anche morta. 

- Quanti anni hai? 

- Ne ho sedici. 

- Sai tu leggere e scrivere? 

- Non so niente. 

- Sei già promosso alla santa Comunione? 

- Non ancora. 

- Ti sei già confessato? 

- Sì, ma quand'era piccolo. 

- Ora vai al Catechismo? 

- Non oso. 

- Perché? 

- Perché i miei compagni più piccoli di me sanno il catechismo ed io 

tanto grande non ne so niente, perciò ho rossore di recarmi a quelle classi. 

- Se ti facessi un catechismo a parte, verresti ad ascoltarlo?  

- Ci verrei molto volentieri. 

______________________________ 
 

59) Tuder è voce piemontese di scherzo e di scherno. 
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- Verresti volentieri in questa cameretta? 

- Verrò assai volentieri, purché non mi diano delle bastonate. 

- Sta' tranquillo, che niuno ti maltratterà, tu sarai mio amico ed avrai 

da fare con me e con nessun altro. Quando vuoi che incominciamo il nostro 

catechismo? 

- Quando a lei piace. 

- Stasera? 

- Sì. 

- Vuoi anche adesso? 

- Sì, anche adesso e con molto piacere". 

Il Venerabile si pose in ginocchio, e prima d'incominciare la sua 

lezione recitò un'Ave Maria, perché la Madonna gli desse la grazia di salvar 

quell'anima; e quell'Ave fervorosa, unita alla retta intenzione, fu feconda di 

grandi cose! Quindi si alzò e fece il segno della croce per cominciare; ma il 

suo allievo noi faceva, perché ne ignorava il modo e le parole: e perciò per 

quella prima volta lo intrattenne nell'insegnargli "il modo di fare il segno 

della Croce e nel fargli conoscere Dio Creatore e il fine per cui ci ha 

creati". Dopo una mezz'ora assicurando lo che in seguito gli avrebbe anche 

insegnato a servire la Santa Messa, lo regalò di una medaglia di Maria SS., 

gli fece promettere che sarebbe tornato la domenica seguente, e lo congedò 

con tutta amorevolezza. 

Questa è l'origine degli Oratori festivi di Don Bosco; il quale in molte 

sue memorie, come nella relazione che mandò a Roma nel 1864 per 

l'approvazione della sua Pia Società, scriveva che "l'Opera degli Oratori" 

era cominciata nel 1841 "con un semplice catechismo festivo nella chiesa 

di S. Francesco d'Assisi" (60). 

 

 

CAPO II. 

IL PRIMO DRAPPELLO. 1841-1842. 

 

La domenica 12 dicembre - Il primo canto della Madonna Come si 

tenevano le adunanze - I primi benefattori - Affetto di Don Bosco per i 

______________________________ 
 

60) Nella sagrestia di S. Francesco di Assisi 1'8 dicembre 1891, presente Mons. Basilio 

Leto, Vescovo tit. di Samaria, venne inaugurata questa iscrizione: Qui - addì 8 dicembre 

1841 - sacro all'Immacolata Concezione il sacerdote GIOVANNI Bosco - dava principio 

alla Pietosa missione - a vantaggio della gioventù. - L'Unione Cattolica Operaia di 

Torino - nel cinquantesimo anniversario - a perpetua memoria - questa lapide pose. 

Bartolomeo Garelli, che fu, vorremmo dire, la pietra fondamentale dell'Opera degli 

Oratori festivi, continuò ad essere un affezionato discepolo di D. Bosco; il Canonico 

Anfossi ed altri attestavano di averlo veduto venire all'Oratorio ancor dopo Il 1855. 
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giovani e loro corrispondenza - Una correzione prudente - Mirabile fascino 

che esercitava il Servo di Dio sui giovani carcerati - "L'efficacia della 

parola" - Profitto di Don Bosco nello studio della Morale - Gli esercizi a 

Sant'Ignazio - In vacanza a Castelnuovo - La patente provvisoria di 

confessione - In aiuto del Parroco di Cinzano - Industrie per rendere amene 

le adunanze domenicali - Le prime prove della scuola di canto - Il Teologo 

Nasi - Il primo trionfo dei musici di Don Bosco. 

 

La domenica seguente, 12 dicembre 1841, si vide un caro spettacolo. 

Sei garzoncelli male in arnese, condotti da Bartolomeo Garelli, insieme con 

due altri raccomandati da D. Cafasso, stavano attentissimi alle parole del 

nuovo Apostolo della gioventù che insegnava loro la via del paradiso. Il 

luogo delle prime riunioni fu un camerino attiguo alla sagrestia, nel cui 

mezzo sorgeva una vite che, uscendo da un foro della vòlta, ramificava e 

fruttificava sopra il tetto Attorno a questa vite - attestava Don Giacomelli - 

il Ven. Don Bosco raccolse e catechizzò il primo drappello dei suoi piccoli 

amici (61). 

Una di quelle prime domeniche, attraversando la chiesa per andare in 

sagrestia mentre si predicava, Don Bosco vide innanzi un altare laterale 

seduti sui gradini della balaustra alcuni garzoni muratori, i quali, invece di 

stare attenti, sonnecchiavano. Chiese loro sottovoce: − Perché dormite? 

- Non capiamo niente della predica, risposero. 

- Venite con me! - E li condusse in sagrestia, ove li invitò a venire 

cogli altri al suo catechismo. Fra questi erano Carlo Buzzetti, Germano, 

Gariboldo. 

Così di settimana in settimana cresceva il numero dei catechizzandi, 

cui il Venerabile raccomandava di condurre quanti compagni potessero. 

Però per quell'inverno limitò le sue cure speciali ad alcuni dei più 

grandicelli, forestieri in Torino e pi bisognosi di istruzione religiosa, quasi 

tutti garzoni muratori delle parti di Biella e di Milano. A Natale alcuni di 

essi si accostarono alla Santa Comunione e la gioia che loro traspariva dal 

volto d rifletteva nel cuore di D. Bosco, che provava in sé le consolazioni 

di tutti i suoi cari allievi. Anche il sagrestano non aveva più nulla a ridire; 

anzi, guadagnato dalla inalterabile affabilità e bontà del Venerabile, si 

______________________________ 
 

61) L'area di questo e di un altro piccolo camerino, ora distrutti, è inclusa in quella 

dell'attuale Oratorio contiguo alla sagrestia. Questo, dedicato come allora a S. 

Bonaventura, a quel tempo trovavasi dietro la cappella di S. Biagio ed era in 

comunicazione con la sagrestia, mediante un piccolo corridoio che passava lungo i 

camerini. Il camerino, in mezzo al quale sorgeva la vite, corrispondeva a quell'angolo 

dell'attuale Oratorio di S. Bonaventura, che rimane a sinistra di chi entra in esso dalla 

sagrestia. 
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persuadeva del gran bene che si andava operando. Noi stessi lo udimmo, 

vecchissimi, nel 1891, levare a cielo la carità di Don Bosco. 

Questi, sebbene avesse in mira di raccogliere solo i fanciulli ed i 

giovanetti più pericolanti e bisognosi di religiosa istruzione e tra questi 

preferisse gli usciti dalle carceri, tuttavia, a meglio assicurare fra loro la 

disciplina e la moralità, fin dai primi mesi ne invitò e trasse attorno a sé 

alcuni altri di civile condizione, di buona condotta e istruiti; che addestrati 

da lui, cominciarono ad aiutarlo a mantener l'ordine fra i compagni, a far 

qualche lettura ed anche a cantare sacre laudi, le quali cose rendevano 

ognor più proficua e dilettevole la festiva adunanza. Don Bosco si era 

accorto come senza il canto, la lettura di libri ameni ed onesti, ed altri 

allettamenti, quelle adunanze sarebbero state come un corpo senza vita. E 

così il giorno della Purificazione del 1842 erano già una ventina di belle 

voci, che facevano risuonare quei camerini di canti all'augusta Madre di 

Dio, cantando per la prima volta la lode che incomincia: Lodate Maria, o 

lingue fedeli. Il giorno della SS. Annunziata il numero dei giovani superava 

già la trentina, e fecero un po' di festa in onore della Madre Celeste. 

accostandosi ognuno ai Santi Sacramenti; e la sera non potendo più capire 

nei camerini si trasferivano al vicino Oratorio di San Bonaventura, ove 

poche settimane dopo erano cinquanta. 

Le adunanze si tenevano in questa guisa. Ogni festa, al mattino davasi 

comodità di accostarsi ai Sacramenti della Confessione e Comunione; la 

sera c'era un po' di lettura spirituale, si cantava una lode, si faceva il 

catechismo che veniva chiuso da un bell'esempio raccontato a mo' di 

predica, e in fine si distribuiva o si sorteggiava qualche regaluccio. Ogni 

mese poi fin d'allora veniva stabilita una domenica nella quale tutti insieme 

si accostavano ai SS. Sacramenti. La cara funzione, che ebbe il nome di 

Esercizio mensile della Buona Morte, era sempre preannunziata da Don 

Bosco, con poche ma cordiali parole; e per le confessioni si prestavano 

volentieri lo stesso teologo Guala e Don Cafasso, i quali godevano assai di 

questa accolta di fanciulli, provvedevano largamente foglietti, libri, 

medaglie, ed anche commestibili ed oggetti di vestiario; e se avveniva che 

Don Bosco dovesse assentarsi, lo facevano supplire da un altro convittore, 

ed essi stessi vi andavano a fare il catechismo. 

Ma l'apostolo di quei poveri giovani era sempre Don Bosco. I suoi 

modi affabili erano tutt'affatto opposti al metodo severo tenutosi fino allora, 

avendo e sentendo come innata la missione di occuparsi della gioventù 

derelitta. Quanti giovani incontrava vaganti qua e là, sulle piazze, nelle vie 

ed anche nelle officine, tanti ne invitava al suo catechismo; ed allorché 

veniva a conoscere che uno dei suoi piccoli amici era disoccupato o 

trovavasi presso un cattivo padrone, adoperavasi con sollecitudine 

affettuosa a trovargli lavoro ed un padrone onesto e cristiano. Non pago di 

ciò, quasi ogni giorno andava a visitarli in mezzo ai lavori nelle botteghe e 
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nelle fabbriche; e, volgendo una parola ad uno, dando un segno di 

benevolenza ad un altro, ne guadagnava sempre più il cuore e li lasciava 

tutti con una gioia indicibile. Queste visite tornavano gradite anche ai 

padroni, i quali tenevano di buon grado al loro servizio garzoni così 

paternamente assistiti e resi, mediante la religione, ognor più fedeli e 

puntuali al lavoro; mentre i giovani si affezionavano tanto a Don Bosco, 

che l'incontrarlo era per tutti un momento di affettuoso entusiasmo. 

Un giorno s'imbatté presso il Palazzo di città in uno dei suoi 

giovanetti, che tornava dal far spesa e teneva in mano, tra le altre provviste, 

un bicchiere pieno di aceto ed una bottiglia d'olio. Il piccino, non appena lo 

vide, si mise a saltare per allegrezza e a gridare: - Viva Don Bosco! - Il 

Venerabile sorridendo gli disse: 

- Sei capace a fare come faccio io? - e si mise a battere le palme della 

mano, l'una contro l'altra.  

Il fanciullo, fuori di sé per la contentezza, mette la bottiglia sotto il 

braccio e gridando:  

- Viva Don Bosco! - fa per battere entusiasticamente le mani, e lascia 

cadere il bicchiere e la bottiglia a terra. Al rumore dei cristalli rimase a un 

tratto come sbalordito, poi si mise a piangere, dicendo che, tornato a casa, 

la madre lo avrebbe bastonato. 

- E’ un male, al quale si rimedia subito, gli dice D. Bosco; vieni con 

me. 

E lo condusse ancor piangente in una bottega, ove narrato l'aneddoto 

alla padrona, la pregò di provvedere al fanciullo quanto aveva perduto. 

- Ecco fatto! esclamò la donna, piena di ammirazione per la bontà del 

giovane sacerdote, e soggiunse: E chi è lei? 

- Don Bosco... e qual somma le debbo? 

- Ventidue soldi; ma è tutto saldato! 

Eguale affezione gli portavano gli altri giovanetti, che aveva addestrati 

all'ufficio di catechisti. Essendo studenti, egli in compenso faceva loro un 

po' di ripetizione, spiegava i tratti più difficili degli autori latini, e 

correggeva i compiti in modo che approfittassero delle osservazioni; e 

quelli, come usavano fare anche vari giovanetti operai nelle ore di riposo, 

correvano a trattenersi con lui lungo la settimana, ed anzi alcuni si traevano 

dietro talvolta anche le loro famiglie. Così l'azione benefica del Servo di 

Dio estendevasi ognor più anche fuori del Convitto. 

La famiglia Verniano ad esempio, per mezzo di un suo giovane di 

nome Emilio, aveva stretto relazione con lui, e o il padre, o il figlio, o le 

figlie in compagnia della madre, il giovedì si recavano a visitarlo nella sala 

del Convitto, avidissimi di udire la sua parola: ma il Servo di Dio non 

poteva approvare la poca modestia del vestire di quelle figliuole. 

Alcune, ancor piccoline, sembravano compatibili, ma non poteva 

scusare le più grandi e non volendo dare un avviso che avesse l'aria 
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d'acerbo rimprovero, sia perché tale era la moda, sia perché la famiglia era 

buona e non si faceva colpa di quella libertà non smoderata, attese il 

momento opportuno. 

Un giorno tutta quella casa era venuta a conversare con lui. Egli 

parlava e aveva dinanzi una di quelle figliuoline, che stava a bocca aperta 

ad ascoltarlo. A un tratto il Venerabile volge il discorso alla piccina 

dicendole: 

- Vorrei che tu mi elessi una spiegazione. 

- Sì, sì, mi domandi: risponde la figliuola, fuori di sé 

per la contentezza. 

- Dimmi, perché disprezzi così le tue braccia? 

- Io!?... non le disprezzo. 

- Eppure sembra che sia così. 

- Oh tutt'altro! entrò a dire la madre; se sapesse! debbo sgridarla 

continuamente per la sua vanità. Non ha mai finito di lavarle e, quando 

crede che basti, le profuma con acque odorose. 

- Eppure, continuava il Venerabile rivolto alla fanciulla, io ti dico che 

tu disprezzi le tue braccia. 

- E perché? 

- Perché quando morrai, io voglio pregare che tu vada in paradiso; ma 

è certo che... le tue braccia saranno gettate a bruciare nel fuoco. E questo 

non è disprezzarle? 

- Ma io non faccio nulla di male; io all'inferno non voglio andarci! 

- Eppure bisogna aver pazienza, la cosa è così: per lo meno ci sarà il 

purgatorio, e chissà per quanto tempo. 

- Ma questo avviso fa anche per me, esclamò una delle più grandi, 

arrossendo; e io... ho anche il collo scoperto!... 

- Ebbene; le fiamme saliranno dalle braccia al collo e lo cingeranno  

- Ho capito, concluse la madre: ho capito! tocca a me il mettervi 

rimedio e la ringrazio, o Don Bosco, dell'avvertimento che ci ha dato. 

Non meno fruttuoso era il suo apostolato nelle carceri. Da principio 

aveva provato una certa ritrosia nell'entrare in quegli androni umidi, 

malsani, ove il triste aspetto dei detenuti e l'idea di trovarsi in mezzo a 

gente macchiata di ogni delitto, anche di sangue, fortemente lo 

conturbavano. Si fece animo pensando alle parole del Vangelo: In carcere 

eram et venistis ad me! (62), ma ciò che maggiormente fece sanguinare il 

suo cuore così affettuoso, furono i poveri giovani, che la società era 

costretta a rinchiudervi come esseri nocivi, senza aver saputo far altro per 

essi. E il loro numero andava crescendo. Don Bosco, dissimulando la sua  

______________________________ 
 

62) Matteo, XXV, 36. 
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ambascia, li avvicinava con affettuosa soavità, ed in breve venne ad 

esercitare anche su di essi un fascino irresistibile. Di mano in mano - scrive 

egli stesso - che faceva loro sentire la dignità dell'uomo, che è ragionevole 

e deve procacciarsi il pane della vita con oneste fatiche e non col 

ladroneccio; appena facevasi risuonare il principio morale religioso alla 

loro mente, provavano in cuore un piacere, di cui non sapevano darsi 

ragione, ma che li faceva risolvere a farsi più buoni. Difatti non pochi 

cangiavano condotta nel carcere stesso; ed altri, usciti, vivevano in modo 

da non dovervi più essere tradotti", e ciò perché non erano più abbandonati. 

Anche la grazia da lui chiesta al Signore nella celebrazione della 

prima Messa - che la sua parola in qualunque luogo e circostanza fosse 

sempre efficace - gli era abbondantemente concessa. Erano pochi mesi che 

si trovava al Convitto, quando D. Cinzano chiese a D. Cafasso se non 

avesse scoperto nulla di singolare nel giovane prete di Castelnuovo in fatto 

di oratoria sacra. Don Cafasso rispose che non gli si era ancor presentata 

l'occasione, e il Vicario soggiunse: 

- Se vuoi conoscerlo, lo mandi a dettare un quaresimale od una novena 

senza preavvisarlo, e vedrà. 

Don Cafasso accettò la proposta ed occorrendogli di mandar qualcuno 

a predicare una novena all'Ospizio di Carità, ne incaricò Don Bosco, 

avvertendolo solo la sera innanzi. Obbedì il Servo di Dio e, proprio in quel 

frattempo incontratosi di bel nuovo Don Cinzano con Don Cafasso: 

- Ebbene, gli chiese, ha provato Don Bosco? E' vero quanto le ho detto 

sulla sua abilità nel predicare? 

- Sì, rispose D. Cafasso; l'ho inviato a fare una novena all'Ospizio di 

Carità senza che fosse preparato. Vengo da udirlo questa mattina; gli ho 

domandato se abbia ancor materia sufficiente per continuare le prediche e 

mi, ha risposto di sì. 

E Don Bosco terminò la novena con grande meraviglia di Don 

Cafasso e di, quanti sapevano come quelle prediche fossero 

necessariamente improvvisate per le sante insidie che gli erano state tese 

(63). 

______________________________ 
 

63) Il Venerabile aveva già scritto un certo numero di discorsi che trattavano di Maria 

SS. e di vari santi, ma non aveva ancor messo in carta argomenti dogmatici e morali. 

Quindi, per non essere altre volte còlto all'improvviso e perché la sua parola riuscisse di 

maggior vantaggio alle anime, cominciò in quell'anno stesso e preparare i suoi corsi di 

predicazione. Abbiamo infatti i seguenti manoscritti, che si conservano gelosamente, 

colla data del giorno nel quale furono finiti. 

Introduzione agli esercizi. - 2 aprile 1842. 

Il peccato mortale. - 17 aprile 1842. 

La morte del peccatore. - l° luglio 1842. 

Colla morte finisce il tempo e comincia l'eternità. - 17 luglio 1842. 
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Mentre si esercitava con tanto zelo in queste opere di carità, 

frequentava con pari slancio la scuola del Convitto. 

Desideroso com'era di riuscire a ben guidare le anime nel tribunale di 

penitenza ed attirare tutti all'amore di Gesù Cristo, si applicò 

indefessamente allo studio della morale pratica, e anche in questo si 

distinse fra tutti i compagni. Teneva dietro, con somma attenzione, a tutte le 

lezioni del Teol. Guala e di Don Cafasso, e faceva tesoro di tutti i loro 

ammaestramenti con quell'acume d'intelletto, col quale lo vedremo ideare e 

compiere tanti grandiosi disegni. E ben si può dire che tutto lo spirito, la 

scienza e la pratica del Venerabile Cafasso si trasfusero in lui mirabilmente: 

la stessa carità nell'accogliere i penitenti, la stessa precisione nelle 

interrogazioni, la stessa brevità nelle confessioni, sicché in pochi minuti 

scioglieva coscienze intricatissime: la stessa concisione in quelle poche 

parole di eccitamento al dolore che passavano l'anima e vi restavano 

impresse; la stessa prudenza nel suggerire i rimedi. Chi ebbe la fortuna di 

confessarsi anche una volta da lui, ammirò certo l'unzione e la forza dei 

suoi consigli. 

A Nord di Lanzo Torinese sorge a 910 metri sul livello del mare una 

vetta isolata delle Prealpi, La Bastia, in gran parte rocciosa e sterile, 

ombreggiata qua e là da castagni, abeti e larici. Su quella cima, per voto 

fatto nel secolo XVI dalle popolazioni dei dintorni, divote di S. Ignazio di 

Loiola, e per l'apparizione del Santo tra misteriosi splendori, canti e 

armonie di paradiso, s'innalzava una cappella che nel 1677 fu ceduta ai 

Padri della Compagnia di Gesù, i quali vi costrussero l'attuale chiesa con 

annesso fabbricato. Espulsi i Gesuiti nel 1774, verso il 1804 il Teol. Guala 

cominciò a salire quel l'altura con alcuni compagni per attendervi ad un 

breve ritiro, e nel 1808 diede eguale comodità ai laici, finché, per provvido 

decreto dell'arcivescovo Mons. della Torre, quel l'abbandonato Santuario fu 

destinato all'opera salutare degli Esercizi Spirituali. Là si recò allo stesso 

scopo anche Don Bosco: "Fin dal primo anno di Convitto 1841-42 Don 

Cafasso mi invitò ad andar con lui agli esercizi spirituali dei secolari nel 

Santuario di S. Ignazio sopra Lanzo Torinese". 

Finiti gli esercizi, che ebbero luogo nella seconda settimana di giugno, 

egli tornò con maggior zelo tra i suoi cari giovanetti; ma Don Cafasso, 

______________________________ 
 

La misericordia di Dio. - 20 luglio 1842. 

I due stendardi. - 23 luglio 1842. 

Istituzione dell'Eucaristia. - 12 agosto 1842. 

Sulla frequenza della SS. Comunione. - 22 agosto 1842. 

Noi possediamo molte altre prediche, ma di anno incerto; di quell'anno ne 

abbiamo ancor una sulla visitazione di Maria SS. portante nel margine la scritta: Il 9 

giugno 1842, nel Ritiro delle Orfanelle. 
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vedendolo abbattuto di forze, lo mandò di lì a poco a respirare l'aria nativa, 

provvedendo egli e Don Guala alla custodia dei giovanetti. 

I pochi giorni passati dal Venerabile a Castelnuovo furono occupati a 

servizio dei conterranei col catechizzare i fanciulli dei Becchi, di Murialdo 

e di Castelnuovo, e a preparare il materiale per la pubblicazione di una 

Storia Sacra, di una Storia Ecclesiastica e d'altri libretti dedicati al popolo 

ed alla gioventù, che fecero poi un bene immenso. Egli comprendeva in 

modo mirabile la grandezza del dono che Dio ci fa col tempo, e se ne valse 

in favor suo e degli altri per tutta la vita. 

Era l'ultimo di novembre quando, essendo stato promulgato uno 

straordinario Giubileo da Papa Gregorio XVI per ottenere la tranquillità del 

regno di Spagna, Don Bosco fu invitato da Mons. Fransoni a presentarsi al 

Teologo Guala e a Don Cafasso per l'esame di confessione affine di poter 

andare a predicare e confessare a Cinzano nella seconda settimana di 

dicembre. Il Venerabile obbedì e venne dichiarato idoneo, pur coll'obbligo 

di ripresentarsi all'esame definitivo perché questo doveva darsi solo al fine 

del second'anno di studi al Convitto; la sua infatti era stata un'eccezione 

straordinaria. 

A Cinzano il venerando zio di Comollo lo accolse con viva gioia ed 

egli predicò per una settimana intera sulle indulgenze e sul modo di 

acquistarle, ed attese alle confessioni con grande concorso di gente anche 

dei paesi vicini. 

Ritornato in Torino, fu in grado di coltivare con miglior successo i 

suoi cari giovanetti potendo riceverne le confessioni; e a questo proposito, 

sul finire di quell'anno scriveva sopra un libretto alcuni proponimenti: 

"Breviario e confessione. − Procurerò di recitare divotamente il 

Breviario e recitarlo preferibilmente in chiesa, affinché serva come di visita 

al SS. Sacramento. 

"M'accosterò al Sacramento della Penitenza ogni otto giorni e 

procurerò di praticare i proponimenti che ciascuna volta farò in 

confessione. 

"Quando sarò richiesto ad ascoltare le confessioni dei fedeli, se vi è 

premura, interromperò il Santo Ufficio e farò anche più breve la 

preparazione ed il ringraziamento delta Messa, a fine di prestarmi ad 

esercitare questo sacro ministero". 

E fece sempre così fino al termine della vita. Per attendere al 

ministero delle confessioni, Don Bosco non dubitò mai di sacrificare le sue 

intime unioni con Dio, preferendo di rimanere alla sua presenza lavorando 

indefessamente per attirare al suo amore altre anime. 

In pari tempo studiava nuovi mezzi per rendere più attraenti le 

adunanze domenicali. Egli aveva imparato a toccare discretamente l'organo 

ed il pianoforte; e la sua voce si prestava a qualunque parte. Ora, 

avvicinandosi la festa del Santo Natale; pensò di preparare una canzoncina 



https://www.rassegnastampa.totustuus.it/cattolica 
 

 

26 

in lode del Divin Pargoletto. La poesia fu composta e scritta sul davanzale 

di un coretto della Chiesa di S. Francesco, ed egli stesso la mise in musica. 

Ecco i versi: 

 

Ah! si canti in suon di giubilo, 

Ah! si canti in suon d'amor. 

O fedeli, è nato il tenero 

Nostro Dio Salvator, 

Oh! come accesa splende ogni stella, 

La luna mostrasi lucente e bella, 

E delle tenebre squarciasi il vel!... 

Schiere serafiche, che il ciel disserra, 

Gridan con giubilo: "Sia pace in terra!" 

Altre rispondono: "Sia gloria in ciel!" 

Vieni, vieni, o pace amata, 

Nei cuor nostri a riposar. 

O Bambino, in mezzo a noi 

Ti vogliamo conservar! 

 

La musica non era proprio secondo le regole del contrappunto, ma 

riuscì così affettuosa da strappare le lagrime. Ed egli si accinse subito a 

farla imparare ai suoi giovanetti, sebbene privi di ogni istruzione e ignari 

delle note; e la sua perseveranza superò ogni ostacolo. Non avendo un 

luogo adatto per simili esercitazioni, era costretto ad uscire di casa e la 

gente guardava stupita questo prete che in mezzo a sei od otto fanciulli 

passeggiava su e giù tra via Doragrossa e Piazza Milano, ripetendo a voce 

bassa quella canzone, che fu eseguita per la prima volta a S. Domenico e 

poi alla Consolata, dirigendo il Venerabile stesso il piccolo coro e suonando 

l'organo. I Torinesi, non assuefatti ad udire le voci bianche dei fanciulli, ne 

furono entusiasmati, poiché solo i maestri, colle loro voci robuste e non 

tutte simpatiche, cantavano a quei tempi nelle funzioni di chiesa (64). 

Riuscitagli la prima prova, sullo stesso motivo musicale il Venerabile 

scrisse un'altra poesia, da cantarsi in tempo della Comunione, e continuò 

man mano a comporre altre lodi. 

In questa santa gara di catechista e di musico si associò presto a Don 

Bosco il chierico Luigi Nasi, di nobile famiglia torinese, laureato in 

teologia nel 1842, ordinato sacerdote nel 1844, poi Direttore spirituale 

______________________________ 
 

64) L'aria di questa canzone restò così impressa che alcuni di quei cantori la 

ricordavano ancora nel 1886, sicché dopo tanti anni si poté scrivere colle sue note a 

perpetua memoria: e si ritrovò eziandio e si conserva il prezioso manoscritto della 

poesia. 
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del Rifugio, Canonico del Corpus Domini, e tutto consacralo, per opera di 

Don Cafasso, al ministero delle confessioni e delle missioni. Valente 

predicatore, fu collega ed amicissimo del celebre Canonico Giambattista 

Giordano e salì, come lui, i primi pulpiti d'Italia. Desideroso di dedicarsi 

alla cura dei giovanetti raccolti in istituti, prediligeva l'opera nascente di 

Don Bosco, e la aiutava coll'entusiasmo di un santo, accaparrandosi la 

benevolenza dei giovani cogli ameni racconti e gli esempi di virtù. Poeta ed 

artista non comune, compose per loro versi e musica, e per vari anni egli fu 

il loro accompagnatore all'organo e il maestro di cappella. 

Così i piccoli cantori, fra i quali. si trovavano bellissime voci, non 

tardarono a far altre comparse alla Consolata, al Corpus Domini, a 

Moncalieri nella chiesa delle Carmelitane, e talora fin sull'orchestra di S. 

Francesco d'Assisi. 

Questi canti accrescevano potentemente la gioia e l'entusiasmo nei 

giovanetti e l'ammirazione nelle popolazioni. Un giorno il Venerabile 

condusse i suoi birichini alla Madonna del Pilone. Su tre barche essi 

attraversavano il Po e, quando furono in mezzo al fiume, intonarono una 

lode. I popolani che si trovavano sulle sponde, al sentire quel canto, 

dapprima si fermarono ad ascoltare, poi, innamorati dell'armonia si misero 

a seguire il corso delle barche, camminando per lo stradale. Intanto alcuni 

trombettieri, che a caso si trovavano là di passaggio; diedero fiato alle 

trombe e presero ad accompagnare quel motivo facilissimo, con bell'effetto. 

Tutti gli abitanti della Madonna del Pilone uscirono fuor delle case, e 

quando le barche approdarono, circa un migliaio di persone era sulla via ad 

attendere i giovani cantori. Fu quello uno dei primi trionfi dei piccoli 

cantori di Don Bosco, che preludeva ai mille altri che in seguito avrebbero 

riportati in ogni parte! 

 

 

CAPO III. 

OPEROSO APOSTOLATO. 1843-1844. 

 

Incremento dell'Oratorio - D. Guala concede il cortile del Convitto e la 

sacrestia - Il Catechismo in due sezioni - Consolazioni e prove - La festa di 

Sant'Anna - Una cara sorpresa - La patente definitiva di confessione - A 

Rivalba, a S. Ignazio e a Castelnuovo - Saggi consigli - Il terz'anno di 

Convitto - Il Venerabile predica nelle chiese di Torino - Al tribunale di 

penitenza - Suo apostolato in vari Istituti ed Ospedali - È colpito dalle 

petecchie - Consolantissimi frutti di conversione  - Predizione avverata. 

 

Con le sante industrie descritte, nel 1843 il piccolo Oratorio festivo 

andava meravigliosamente prosperando: benché Don Bosco fosse alquanto 

angustiato per la ristrettezza dello spazio che gli era concesso. Per il loro 
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numero non era più conveniente che i giovanetti si fermassero sull'antica 

piazzetta della chiesa di S. Francesco d'Assisi anche per breve ricreazione. 

Essendo questa chiesa in luogo centrale, e celebrandovisi molte messe, 

poiché i convittori erano quasi tutti sacerdoti, grande e continua era 

l'affluenza dei cittadini per l'adempimento dell'obbligo festivo e per 

l'assistenza alle altre religiose funzioni, ed i giovani riuscivano spesso un 

ingombro ed un disturbo. Le stesse guardie della città non potevano 

tollerare un assembramento clamoroso in quel luogo, anche per la 

ristrettezza delle vie; perciò, prima e dopo le sue radunanze, il Venerabile 

era costretto ad andare sul piazzale della chiesa e nei crocicchi delle vie 

adiacenti, a raccogliere i suoi amici e ad assicurarsi che non tardassero a 

ritornare alle loro case; anzi, non contento di dividerli in gruppi  secondo i 

punti cui appartenevano e di raccomandare loro che non sviassero, spesso 

egli stesso accompagnava questa o quella squadra. 

Eppure i giuochi erano indispensabili per allettare alla frequenza del 

catechismo quella briosa gioventù, ed egli la conduceva in amene 

passeggiate fuori della città, ove poteva divertirsi a piacimento sotto la sua 

vigilanza, ché non l'abbandonava mai, né all'andata, né al ritorno. Ma ciò 

non era sempre possibile né tornava sempre comodo a Don Bosco; quindi il 

Teol. Guala, riconoscendo la necessità di un luogo stabile pèr le ricreazioni 

ordinarie, concedette di radunarli qualche volta nel cortile annesso al 

Convitto. 

Nemmeno il piccolo Oratorio era più sufficiente per accoglierli al 

Catechismo, ché il numero saliva già agli ottanta, e perciò gli fu permesso 

che occupassero la sagrestia, e siccome divisi in due e talvolta anche in tre 

luoghi Don Bosco non bastava più alla loro sorveglianza, il Teol. Guala 

dispose che fosse coadiuvato da alcuni convittori, fra i quali si ripartirono 

le varie classi. 

Ma neppure questo provvedimento fu sufficiente; poiché, accorrendo 

ognor nuovi giovani, Don Bosco fu costretto a dividerli in due sezioni e a 

stabilire in due diversi tempi !'istruzione catechistica. Ciò avvenne per 

quasi due anni di seguito. Né pago di ciò, talora, anche nelle sere dei giorni 

feriali, faceva venire a sé i più tardi d'ingegno, e tante volte ripeteva e 

spiegava ad essi le risposte del catechismo, finché non le sapessero a 

memoria e non ne avessero ben compreso il significato. 

Grandi però erano le consolazioni che gli procurava questo apostolato. 

"In poco tempo − attesta egli stesso − mi trovai circondato da giovanetti, 

tutti ossequenti alle mie ammonizioni, tutti avviati al lavoro, la cui 

condotta, tanto nei giorni feriali quanto nei festivi io potevo in certa 

maniera garantire. Dava loro uno sguardo, e vedeva l'uno ricondotto ai 

genitori, da cui era fuggito; l'altro, dato prima all'ozio ed al vagabondaggio, 

collocato a padrone e laborioso; questi, uscito dal carcere, divenire modello 
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dei compagni; quello, prima ignorantissimo delle cose riguardanti la fede, 

ora tutto in via d'istruirsi nella religione". 

Era già allora meraviglioso il fascino che esercitava sui giovani il 

Servo di Dio. Al mattino di ogni festa si continuava a dar a tutti comodità 

di accostarsi ai SS. Sacramenti; ma i più assidui si erano tanto affezionati a 

Don Bosco ed avevano in lui tanta confidenza, che tutti volevano 

confessarsi da lui: quindi il suo confessionale era attorniato ogni volta da 

venti, trenta, quaranta e fin da cinquanta fanciulli, che divotamente 

attendevano il loro turno per confidare al giovane sacerdote i segreti delle 

loro anime. 

Tuttavia il cuore del Venerabile non era ancora soddisfatto; di giorno 

in giorno sentiva sempre più il bisogno di un'apposita chiesa pei suoi 

ragazzi, e di spaziosi recinti per la ricreazione, con portici o tettoie per 

ripararli dalle intemperie e di qualche locale per aule scolastiche. Aveva 

anche un po' di pena pel modo con cui era trattato da qualche superiore 

subalterno, che pareva non amasse troppo quelle novità: perché, come 

attestava D. Giacomelli, i giovani raccolti da Don Bosco erano soltanto 

tollerati e a malincuore dalla comunità. Ma è legge ordinaria che le opere di 

Dio si stabiliscano e crescano in mezzo alle lotte, e queste incominciavano. 

Sennonché il Teol. Guala, benché avvezzo ad una vita lontana da ogni 

rumore, giusto estimatore del bene che si faceva e più ancora di quello che 

si maturava, incoraggiò il Servo di Dio a perseverare, senza badare alle 

dicerie; e gli diede una prova di più della sua protezione. Già altre volte 

egli aveva provveduto ai giovani colazione o merenda, ma questa volta 

volle procurare ad essi una cara sorpresa. - A quel tempo il giovanile 

drappello era formato in gran parte di scalpellini, stuccatori, selciatori, e 

sopratutto di muratori; per cui il teologo desiderò che si facesse una bella 

festa in onore di Sant'Anna, che in Piemonte è venerata qual patrona di 

queste professioni; e in quel giorno, dopo le religiose funzioni del mattino, 

li invitò tutti a fare colazione con lui. conducendoli (erano quasi cento) 

nella gran sala detta delle Conferenze; ove con sorpresa furono tutti 

abbondantemente serviti di pane, caffè, latte, dolci e confetti. 

Si può immaginare! - ci diceva uno dei superstiti - quanto rumore 

menasse questa festa tra i nostri compagni, ai quali la raccontammo. Da 

quel dì, se il locale lo avesse permesso, noi saremmo giunti ben presto a 

parecchie centinaia. Non meno commovente fu il contegno religioso, e il 

frutto che abbiamo riportato da quella festa. Ci parve davvero che la santa 

Genitrice dell'Augusta Madre di Dio ci arridesse in quel giorno dal Cielo, e 

ci annoverasse tra i suoi protetti. E ne avevamo molto bisogno: poiché chi 

non sa a quali e a quanti pericoli non si trovano tuttodì esposti i poveri 

artigiani, e specialmente i muratori? Or bene, d'allora in poi, non si ricorda 

che alcuno di noi sia stato vittima di qualche disgrazia". 
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Il Teol. Guala era pieno di ammirazione per D. Bosco, e poiché lo 

vedeva, nonostante la salute sempre cagionevole, compiere tanti prodigi di 

zelo, andava ripetendo: - Se costui la scampa, ne farà qualcuna da pari suo! 

Al fine del secondo corso di morale pratica, il Servo di Dio ne prese 

l'esame definitivo, ricevendo le patenti di confessione in data 10 giugno del 

1843; e D. Cafasso lo invitò per alcuni giorni alla villeggiatura che il 

Convitto possedeva a Rivalba. E non fu questo il primo né l'ultimo invito, 

che Don Bosco accoglieva sempre con gioia: quella solitaria dimora: e la 

compagnia di un amico e di un padre così ardente di amor di Dio, gli erano 

d'inestimabile conforto per l'anima e pel corpo. 

Un altro invito egli ebbe, quello di tornare a S. Ignazio, che divenne 

un bel campo delle sue apostoli che fatiche, poiché fino al 1875 vi si recò 

premurosamente ogni anno ad ascoltare le confessioni durante gli esercizi 

dei laici. 

Sceso da S. Ignazio, passò l'estate in Torino accudendo al 

confessionale ed ai suoi cari giovanetti; e qualche settimana prima della 

Madonna del Rosario si recò a Castelnuovo. Pur questa, come vedremo, 

doveva divenire una cara gita periodica di quasi tutta la sua vita. 

Un sacerdote, acceso di carità e pieno di zelo, ovunque si reca, è 

sempre edificante coi suoi esempi, colle sue parole e coi suoi consigli. "Mi 

ricordo - diceva Don Bosco con ammirabile semplicità - che il parroco di 

Castelnuovo in sul principio, in privato e anche dal pulpito, dava contro 

alle così dette beatelle, dicendo che facevano perdere il tempo al 

confessore, che potevano spiegarsi meglio, esser più concise nelle loro 

narrazioni e via dicendo. Per questo dovette soffrire non poco, poiché 

nessuno andava più a confessarsi da lui, essendosi con dette parole alienato 

gli animi del paese. Tutti coloro che volevano confessarsi, andavano dal 

Vice-parroco. Un giorno se ne lamentava meco, ed io gli feci presente il 

consiglio di Don Cafasso: cioè l'esortai a parlare dal pulpito diversamente, 

ad invitare la gente a venire con frequenza a confessarsi, e ad aggiungere 

che il prete confessa sempre volentieri. Specialmente gli raccomandai a 

trattar bene in confessionale quelle buone donne, usar con loro molta carità: 

e pazienza e a dare ad esse eziandio l'incarico di condurre altri a 

confessarsi. Il parroco mi ringraziò e fece come io gli aveva suggerito. In 

poco tempo il paese andò tutto a confessarsi da lui, e si accrebbe 

moltissimo il numero delle comunioni in quella parrocchia». 

Intanto il Teol. Guala gli concedeva di passare un terzo anno al 

Convitto, il che era un favore riserbato ai più segnalati per pietà e studio. 

Perciò, dopo la novena e la festa del S. Rosario, il Venerabile s'affrettò a 

ritornare dai Becchi a San Francesco d'Assisi, ove gli venne affidata la 

carica di ripetitore straordinario, e in seguito la cura speciale di alcuni 

convittori, tardi d'ingegno e bisognosi di speciale istruzione. In quell'anno 

entrava al Convitto, per incominciarvi i corsi di morale pratica, anche Don 
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Giovanni Giacomelli, che sedendo nella scuola a fianco di Don Bosco, poté 

osservarlo sempre diligentissimo alle lezioni, non ostante lo occupazioni 

svariate, cui lo costringevano l'obbedienza e la sua carità. 

E quell'anno, ritenendo pur sempre in primo luogo l'istruzione 

religiosa dei giovani, Don Bosco incominciò a predicare in alcune chiese di 

Torino, dettando tridui, novene ed esercizi spirituali e ad esercitare il sacro 

ministero nel tribunale di penitenza nella chiesa di S. Francesco d'Assisi, 

attendendovi tutte le mattine per alcune ore. La sua carità, il suo zelo, la sua 

rara prudenza e la destrezza e la saggezza dei suoi consigli non tardavano 

ad essere conosciute: e tra i suoi penitenti si annoverarono eziandio 

parecchi degli stessi sacerdoti suoi compagni; fra cui D. Giacomelli, il 

quale attesta che il Servo di Dio ebbe subito un numeroso concorso di 

fedeli, che assiepavano il suo confessionale. 

Fin d'allora egli si applicò con tanto zelo a quest'ufficio, che un tal 

ministero pareva il più gradito, il più caro, il più conforme al suo cuore. A 

qualunque ora era chiamato ad esercitarlo, vi si prestava prontamente, 

senza la minima osservazione in contrario, né per la stanchezza, né per l'ora 

incomoda, né per altra occupazione, a meno che fosse tempo di scuola; e le 

sue maniere inspiravano confidenza anche in quelli che per dignità o per 

età erano a lui maggiori. Quando gli si avvicinava qualcuno in sagrestia per 

richiederlo del suo ministero, intuiva a prima vista se era di quelli che 

avessero bisogno di un incoraggiamento speciale e sorridendo: - Mio caro 

signore, - gli diceva - l'avverto che non vorrei impiegare il mio tempo 

inutilmente. Se sono cose grosse, va bene, io sono contento, ché per 

minuzie non vale la spesa. - Così ne guadagnava la confidenza; e quanto 

più le accuse erano intricate e scabrose, tanto maggiore era la sua gioia nel 

vedere i trionfi della divina misericordia. Di lui si può ripetere ciò che egli 

scrisse di Don Cafasso: "Poche parole, un solo sospiro del penitente 

bastavano per fargli conoscere lo stato dell'anima. Non parlava molto al 

confessionale, ma quel poco era chiaro, esatto, classico, e per modo 

adattato al bisogno, che un lungo ragionamento non avrebbe ottenuto 

miglior effetto". Egli soleva dire che avrebbe sbrigato in mezz'ora 

qualunque confessione generale: ed era breve a segno, che in poche ore 

confessava centinaia di persone rimandandole con una pace ed allegrezza 

vivamente sentita. 

Sennonché alla narrazione di certe colpe, e talvolta al solo avvicinarsi 

di qualche persona infetta delle medesime, talvolta sentivasi preso da tal 

nausea da dover comprimere il vomito con qualche amaro liquore, che era 

costretto a portar seco. In questi casi diceva amorevolmente ai penitenti che 

passassero ad altro confessionale; e se essi insistevano pregandolo ad usar 

loro quella carità, egli vi si prestava, ma con grande tormento che a stento 

gli permetteva di ascoltar li sino alla fine. Questo accadevagli 

specialmente, quando gli si presentavano certi bellimbusti che, indifferenti 
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e quasi sorridendo, narravano le loro nefandezze. Un tal orrore era in lui 

tanto più singolare, in quanto che di certe colpe egli sapeva sol quanto 

bastava per giudicarne la gravità della malizia, il pericolo dell'occasione, la 

necessità di uno o d'un altro rimedio, ma nulla più. Egli ebbe sempre un 

odio profondo, fin dalla prima età, contro ogni cosa che potesse appannare 

in qualsivoglia modo, anche il più piccolo, quella virtù che rende gli 

uomini simili agli angioli; noi l'abbiamo inteso molte volte dalla sua stessa 

bocca. E Mons. Cagliero depone che il Venerabile all' età di sessantotto 

anni non comprendeva come fossero possibili certe offese di Dio! 

Né le sue fatiche erano limitate alla sola chiesa di S. Francesco 

d'Assisi. Don Cafasso inviavalo a confessare e predicare nelle prigioni, nell' 

Albergo di Virtù, nelle Scuole Cristiane dei Fratelli, nel Collegio 

Governativo di S. Francesco di Paola, nell'Istituto delle Fedeli Compagne, 

ove faceva eziandio conferenze, catechismo e scuola di lingua italiana alle 

giovanette e suore quivi educate; e nel Ritiro, detto delle Figlie del Rosario, 

fondato dal Padre Bernardo Zappelli Domenicano, ove sono educate da una 

comunità di Terziarie di S. Domenico un gran numero di fanciulle 

pericolanti. Estese eziandio la sua carità all'Istituto del Buon Pastore, aperto 

appunto nel 1843, per emendare le giovani traviate e preservare le figlie 

che sono vicine a cadere; e queste Suore, avendo anche una classe di 

fanciulle a pensione, ne lo ripagarono varie volte col dare ricovero alle 

sorelline dei giovani dell'Oratorio, le quali altrimenti sarebbero rimaste 

abbandonate e prive di guida. 

In questi ed altri istituti di beneficenza e di educazione il Venerabile 

attendeva al sacro ministero non solo di giorno, ma anche fino a sera 

avanzata, con licenza di Don Cafasso; e continuò in questo apostolato per 

anni ed anni fin oltre il 1860, lasciando ovunque un ricordo indelebile del 

suo zelo e della sua prudenza, come attestava Mons. Cagliero, che a lui 

succedette in varie delle suddette pie Case, per la direzione spirituale. 

Don Cafasso lo mandava pure a quando a quando all'Ospedale di 

Carità, un ospizio di circa un migliaio di persone, tra vecchi e vecchie, 

ragazzi e ragazze; all'Ospedale dei Cavalieri dell'Ordine dei SS. Maurizio e 

Lazzaro; e a quello di S. Luigi per gli infermi di consunzione incurabile. Ed 

egli recavasi anche assai spesso a confessare e a predicare nell'Ospedale 

Maggiore di S. Giovanni, ove quelle Figlie della Carità lo coadiuvavano 

grandemente nell'assistenza spirituale degli infermi, e fra le quali trovò 

molte eroiche benefattrici nel raccogliere giovani abbandonati e nel 

mantenerli col loro proprio peculio o colle elemosine che sapevano ottenere 

da persone facoltose. Invitato, recavasi pure agli altri Ospedali, quando 

trattavasi di assistere qualcuno che riputavasi bisognoso della sua parola 

nei momenti estremi, e talora anche di propria volontà volava al letto di chi 

conosceva impreparato alla morte. Così continuò a fare, nei limiti che gli 

permettevano le cresciute occupazioni, fino al 1870. 
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Né dimenticava la Piccola Casa della Divina Provvidenza e l'invito 

che gliene aveva fatto il Venerabile Fondatore. Qui, benché ancor giovane, 

erano moltissimi gli infermi che volevano confidargli le colpe e le pene che 

li angustiavano, sicché avveniva molte volte che non potesse ritornare al 

Convitto se non ad ora tarda, quando dai convittori era già stato detto il 

Rosario. Il Teol. Guala, che pur doveva sapere della licenza concessagli da 

D. Cafasso, talora al suo arrivo gli diceva: 

- Venga, venga a casa all'ora stabilita! 

 E il Venerabile con umiltà: 

- Ma da fare al Cottolengo oh! quanto ce n'era! E il Teologo: 

- Stia all'orario: il di più lo farà un'altra volta! 

Il Rettore parlava così per mettere alla prova la virtù del santo allievo: 

infatti lo lasciò continuare nelle sue visite così fruttuose per le anime più 

volte alla settimana; e Don Bosco continuò a dar prova di un eroismo 

sacerdotale sorprendente. 

Da quelle infermerie, dove anche un gran numero dei giovani del suo 

Oratorio trovarono le cure più affettuose, egli non si allontanò che nel 

1874; e fin al 1860 talora vi andava tre e quattro volte al giorno, spesso 

invitato, spesso spontaneamente. Verso il 1845 scoppiava la malattia 

epidemica delle petecchie ed egli continuò a recarsi presso quei miserelli, 

sicché ne contrasse il morbo, di cui portò traccia per tutto il tempo della sua 

vita, e pare con non piccolo tormento, come Don Rua osservò e sentì da lui 

raccontare. Don Antonio Sala, che ebbe cura della salma del Venerabile, la 

vide ridotta in istato da far pietà, come se un'erpete si fosse diffusa su tutta 

la cute, specialmente nelle spalle. Un cilicio dei più orribili non avrebbe 

potuto maggiormente straziarlo, e forse come tale Iddio glielo concesse, 

perché nessuno venisse a conoscere il suo straordinario amore alla 

mortificazione ed alla penitenza. 

Ma piacque anche al Signore spandere fin d'allora speciali benedizioni 

sulle fatiche del suo Servo. 

Nel 1844 si trovava ricoverata nell'Ospedale di S. Giovanni una 

povera donna, tisica all'ultimo stadio. La sua vita era stata deplorevole, e si 

temeva finisse con una morte disperata. Invischiata in mille tresche, rea pur 

di danni recati al prossimo nelle sostanze, da molto tempo non si era più 

accostata ai SS. Sacramenti, e resisteva infuriata al Rettore dell'Ospedale, ai 

cappellani, alle monache e a quanti cercavano di persuaderla a confessarsi. 

Anche D. Cafasso ne era stato malamente respinto, ed avendo saputo come 

all'infelice restassero solo pochi giorni di vita, dolente che andasse 

all'eternità in quello stato, non appena ritornato al Convitto, provò a 

mandarvi Don Bosco. Questi ubbidì, riuscì ad avvicinare quella poveretta, 

si mise a parlare indifferentemente con lei, e in fine le fece questa 

dichiarazione: 
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- A nome di Dio vi dico, che nella sua misericordia Egli vi concede 

ancora poche ore, perché possiate pensare all'anima vostra. Ora sono le 

quattro pomeridiane e avete ancor tempo a confessarvi, a comunicarvi, a 

ricevere l'Olio Santo e la Benedizione papale. Non c'è più da lusingarsi. 

Domani sarete all'eternità! 

A queste parole l'infelice sentì riempirsi l'anima di un santo terrore, e, 

vòltasi a miglior consiglio, si confessò, e in quella stessa notte morì. 

Il 31 agosto 1844 una ricca signora, moglie dell'Ambasciatore del 

Portogallo in Torino, doveva recarsi a Chieri per assestare alcuni affari. 

Essendo fervente cattolica, pensò di aggiustar prima le cose dell'anima sua 

e si recò a questo fine nella chiesa di S. Francesco d'Assisi. Ella non 

conosceva Don Bosco, e neppure Don Bosco si era mai incontrato con lei, 

né poteva conoscerne il grado, anche perché vestita molto dimessamente. 

La signora, non trovando il suo confessore ordinario e vedendo 

inginocchiato presso un confessionale un giovane prete che pregava con 

aria molto raccolta e divota, si senti spinta a confessarsi da lui. Don Bosco 

l'udì, e in fine le assegnò la penitenza, consistente, pare, in una piccola 

elemosina da farsi in determinate circostanze in quello stesso giorno. 

- Padre, non posso farla, rispose la signora. 

- Come? Lei non può farla, mentre possiede tante ricchezze? 

La signora rimase sbalordita nel sentire come quel sacerdote avesse 

conosciuto la sua posizione sociale, mentr'era certa di non esserglisi mai 

data in nessun modo a conoscere; e rispose: 

- Padre, non posso farla questa penitenza, perché oggi debbo andar via 

da Torino. 

- Ebbene, allora faccia quest'altra: preghi con tre Angele Dei il suo 

Angelo Custode che l'assista e la preservi da ogni male, e che non abbia da 

spaventarsi in ciò che le accadrà quest'oggi. 

La signora restò ancor più colpita da queste parole, accettò il 

suggerimento molto volentieri, e, ritornata a casa, recitò quella preghiera 

unitamente alla sua gente di servizio, riponendo nelle mani del suo Angelo 

tutelare l'esito felice del viaggio. Salita in vettura con la figlia ed una 

cameriera, dopo un lungo tratto di strada, felicemente percorso a gran 

carriera, all'improvviso ecco che i cavalli si adombrano e si slanciano a una 

corsa disperata. Che è, che non è? Il cocchiere è sbalzato di cassetta, la 

vettura ribalta, e la signora si trova col capo e colle mani per terra, mentre i 

cavalli continuano a correre precipitosamente; e ciò in un attimo. La 

signora, non sperando più altro soccorso che quello dell'Angelo Custode, 

grida con quanto aveva di voce: Angele Dei, qui custos es mei, ecc. Di 

botto i cavalli divengono calmi e si arrestano; il cocchiere, incolume, li 

raggiunge; accorre gente a sollevare i caduti; ma ecco madre e figlia 

liberarsi tosto da sé, senz'essersi fatto il minimo male e senz'ombra di 

spavento. Non è a dire qual concetto si formasse subito la nobile signora di 
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quel giovane prete che l'aveva così opportunamente consigliata a 

raccomandarsi all'Angelo Custode. Tornata a Torino, andò a S. Francesco 

d'Assisi e, saputo che egli era Don Bosco, volle ringraziarlo dell'avviso 

salutare: e da quel punto divenne sua ammiratrice, e poi fervente 

cooperatrice salesiana. 

Una domenica, nel distribuire ai giovani radunati nella sagrestia di S. 

Francesco d'Assisi una pagella, ove era stampata una preghiera all'Angelo 

Custode, il Venerabile diceva queste parole: 

- Abbiate divozione al vostro buon Angelo! Se vi troverete in qualche 

grave pericolo o di anima o di corpo, invocatelo ed io vi assicuro che esso 

vi assisterà o vi libererà. 

Accadde che un di quelli che avevano ascoltata l'esortazione, essendo 

garzone muratore, lavorasse pochi giorni dopo alla costruzione di una casa. 

Mentr'andava e veniva sopra i ponti, si ruppero all'improvviso alcuni 

sostegni ed egli sentì mancarsi sotto i piedi gli assi sui quali trovavasi con 

due altri. Al primo scroscio conobbe subito che non poteva mettersi in 

salvo; difatti il ponte si sfasciò e cogli assi, colle pietre e coi mattoni 

piombò rovinosamente dal quarto piano nella via, con quanti vi erano 

sopra. Ma il buon giovane, nell'atto di cadere, si ricordò delle parole di Don 

Bosco e gridò: 

- Angelo mio, aiutate mi! 

Quella preghiera lo salvò. Tre furono i caduti ed uno restò morto 

all'istante, il secondo fu portato all'ospedale tutto sfracellato, ove dopo 

qualche ora spirò; egli invece, mentre la gente correva a lui credendolo 

morto, s'alzò in piedi perfettamente sano senza aver riportata neppure una 

scalfittura: e risalì subito all'altezza dalla quale era caduto, per dar mano ai 

lavori di riparazione. Ritornato la domenica seguente a San Francesco, 

raccontava egli stesso ai compagni meravigliati quanto gli era occorso, 

ripetendo a tutti come la promessa di Don Bosco si era avverata. 

 

 

CAPO IV. 

PRESSO IL "RIFUGIO". 1844. 

 

Don Cafasso conferenziere al Convitto - Sua stima per Don Bosco e 

confidenza di Don Bosco in Don Cafasso - In Don Bosco l'idea di farsi 

religioso e missionario si fa più viva Don Guala lo distorna dall' accettare 

l'ufficio di Economo spirituale - Don Cafasso gli annunzia la volontà del 

Signore -  Sollecitudini affinché Don Bosco si fermi in Torino - È nominato 

direttore spirituale dell'Ospedaletto - Fruttuosa missione a Canelli - È 

destinato al Rifugio - La Marchesa di Barolo - Ottiene dalla Marchesa di 

continuare l'Oratorio al Rifugio - Splendido sogno: La pastorella, uno 

strano gregge, tre stazioni di un viaggio faticoso arrivo alla mèta - Il 
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trasferimento dell'Oratorio - Due stanze dell'Ospedaletto ridotte a cappella - 

Prima chiesetta in onore di S. Francesco di Sales - L'8dicembre 1844. 

 

Durante il 1844 il Teol. Guala, a causa di un'infermità alle gambe che 

non gli lasciò più requie, aveva interrotte le predicazioni ordinarie e le 

conferenze di morale, affidando a Don Cafasso tutto il peso 

dell'insegnamento e la cura del buon ordine e della disciplina del Convitto. 

Costretto a restarsene in camera, egli limitavasi alla direzione suprema. 

Con grande edificazione dei convittori, quando non poteva celebrare la 

Messa, faceva la S. Comunione. Questo suo vivissimo desiderio di unirsi a 

Gesù Sacramentato era una gran lezione per gli alunni sacerdoti. 

Don Bosco coadiuvava Don Cafasso nelle cose che erangli affidate, e 

talora predicava anche nella chiesa di S. Francesco. D. Cafasso vedeva 

alcun che di straordinario nella sua attività così ben regolata in ogni azione: 

e mentre aveva sopra di lui un'idea persistente che non palesava, nutriva per 

il suo giovane amico una stima che rivaleggiava colla venerazione e che 

non venne mai meno. Don Bosco, quand'era entrato al Convitto, gli aveva 

confidato, come a direttore spirituale, ogni segreto, e tra le altre 

particolarità, il sogno nel quale gli era sembrato di fare il sarto e rattoppare 

abiti logori. Don Cafasso, mirandolo fissamente, gli aveva dimandato: 

- Sapete fare il sarto? 

- Sì che lo so fare; e so fare calzoni, giubbe, mantelli, e vesti talari per 

chierici. 

- Vi vedremo alla prova! - e tutte le volte che lo incontrava dicevagli:  

- Come va, sarto? 

Il Venerabile intendendo il significato di questa domanda 

rispondeva: - Sto aspettando la sua decisione. 

E intanto studiava alacremente. Tutte le questioni teologiche, 

specialmente quelle che riguardavano la storia sacra ed ecclesiastica, lo 

intrattenevano in modo, che dietro simili studi andava come perduto; anzi, 

vista la pace e il silenzio che regnavano nel convento del Monte e in quello 

della Madonna di Campagna, ove si trovavano alcuni suoi buoni amici, 

aveva in mente di fermarsi alcun tempo tra quei Cappuccini, o in qualche 

altro luogo solitario, unicamente per approfondirsi in tali studi in ordine 

alla predicazione. 

Ma il pensiero di andar missionario non lo abbandonava mai. Sentiva 

una forte inclinazione di portar la luce del Vangelo agli infedeli e alle genti 

selvagge, poiché, pensava, là egli avrebbe incontrato migliaia e milioni di 

fanciulli! Lo rapiva il fatto che gli Oblati di Maria Vergine, nel 1839, per un 

penoso cammino, erano penetrati nei regni di Ava e Pegù nell'Indo-Cina 

predicando la vera religione; e nel 1842 questa missione era stata affidata 

interamente ad essi con un Vescovo della loro Congregazione, 

ricavandosene copiosi frutti di apostolico ministero. D. Cafasso, al quale 
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non sfuggiva ogni menomo suo atto, gli lasciò studiare la lingua francese e 

gli elementi della spagnuola; ma quando vide che incominciava a prendere 

la grammatica inglese, senz'altro gli disse: 

- Voi non dovete andare alle missioni! - E perché? domandò Don 

Bosco. 

- Andatevi, se potete; non vi sentite di fare un miglio, anzi un minuto 

in vettura chiusa senza gravi disturbi di stomaco, come avete tante volte 

sperimentato, e vorreste passare il mare? Voi morireste per via! - Per tal 

modo anche questo progetto andò in fumo, non tanto per una difficoltà che 

non era insuperabile, quanto per obbedienza al consiglio del suo superiore. 

Ma altre idee, che gli si affollavano in mente, non gli davano tregua, 

specie sul finire del terz'anno di convitto. Egli nutriva una stima tutta 

speciale ed un amore vivissimo per ogni Ordine e Congregazione di 

Religiosi. Destinato da Dio a fondare la Pia Società di S. Francesco di 

Sales, si credeva e sentivasi tuttora chiamato allo stato religioso; così 

narrava egli stesso nei primi anni dell'Oratorio a D. Angelo Savio, suo 

alunno. Ed era talmente convinto di questa sua vocazione, la quale 

parevagli gli avrebbe somministrati anche i mezzi per aver cura incessante 

dei fanciulli che, visitando il Santuario della Consolata, ne tenne discorso 

cogli Oblati di Maria Vergine Pertanto, sia che l'antica idea di andare fra gli 

Oblati si fosse in lui destata più vivamente, sia che volesse fare uscir Don 

Cafasso da una prudente riserbatezza per la quale non gli aveva ancor dato 

coll'autorità di superiore un responso decisivo sulla sua vocazione speciale, 

si ripresentò a lui e gli espose il nuovo disegno. Il santo prete lo ascoltò 

silenzioso e, come Don Bosco ebbe finito di parlare, non gli rispose altro 

che un - no! - secco e risoluto. 

Don Bosco stupì pel tono energico della voce, ma non volle neppure 

domandare il motivo di quella negativa; e perdurava in fervorose preghiere, 

affinché la Vergine Santa gli indicasse il luogo e l'ufficio dove esercitare il 

sacro ministero con frutto delle anime. Sebbene si sentisse profondamente 

inclinato ad occuparsi in modo particolare a vantaggio dei giovanetti più 

abbandonati per mezzo degli Oratori festivi, non voleva fidarsi del proprio 

giudizio, temendo ancora che nei sogni, che pure erano così chiari, potesse 

esservi qualche illusione. 

Ma giunse il tempo nel quale, secondo il regolamento, anche il nostro 

Don Bosco doveva applicarsi a qualche parte determinata del sacro 

ministero ed uscire dal Convitto. Vari Parroci lo desideravano e lo 

domandavano a coadiutore; fra gli altri, Don Giuseppe Comollo, parroco di 

Cinzano, lo aveva richiesto ad Economo amministratore della sua 

parrocchia, cui per età e malori non poteva più reggere, e ne aveva già 

ottenuto il consenso dall'Arcivescovo Fransoni. Ma Iddio, che vegliava 

pietosamente sopra tanti giovanetti, dirigeva anche le sorti di colui che 

doveva essere valido strumento della loro salvezza. 
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Il Teologo Guala un giorno fe' chiamare in camera sua Don Bosco, che 

ancor nulla sapeva della decisione dell'Arcivescovo, e lo consigliò a 

scrivere una lettera di ringraziamento all'egregio Prelato, pregandolo a un 

tempo di volerlo dispensare da quell'onorevole ufficio, a cui per parte sua 

non sentivasi inclinato. Don Bosco obbedì, e fu esaudito. Di qui si vede 

come anche il Teol. Guala intuisse i futuri destini del Venerabile. 

E poiché a S. Ignazio si doveva dar principio ai santi spirituali 

esercizi, pei Sacerdoti, D. Cafasso disse a Don Bosco: 

- La vostra vocazione, perché sia ben decisa, ha bisogno di essere 

meglio pensata davanti al Signore e pregare ancora, pregare molto. Vi sono 

gli esercizi spirituali a S. Ignazio. Andate a farli. Pregate che Dio vi spieghi 

chiaramente la sua volontà; e, ritornato, riferirete. 

Don Bosco si fermò a S. Ignazio anche durante gli esercizi predicati ai 

secolari, e, tornato a S. Francesco di Assisi, aspettava che Don Cafasso lo 

chiamasse per sapere che cosa gli avrebbe detto, ma sembrava che Don 

Cafasso noti se ne desse per inteso. 

- Quindi presentavasi oscura la futura posizione del Venerabile. Era 

cosa decisa che non avrebbe prolungato la sua dimora al Convitto: dalle 

parole del Teol. Guala aveva capito non esser per lui gli impieghi e le 

dignità diocesane; Don Cafasso negavagli di entrare in un ordine religioso 

o di consacrarsi alle missioni estere; quale sarebbe stata la deliberazione del 

suo direttore spirituale? Per investigarne il pensiero ricorse a uno 

stratagemma. Un giorno gli si presentò e gli disse come avesse pronto il 

baule del suo povero corredo per andar religioso e venisse a salutarlo e a 

prender commiato. Il buon sacerdote con dolce sorriso sulle labbra: 

- Oh che premura! gli rispose. E chi penserà da qui avanti ai vostri 

giovani? Non vi pareva di far del bene lavorando attorno a loro? 

- Sì, è vero; ma se il Signore mi chiamasse allo stato religioso, egli 

provvederà che a questi giovani pensi qualcun altro! 

Allora il Ven. Cafasso, serio serio, lo fissò in volto e con una cert' aria 

di solennità paterna gli disse: 

- Mio caro Don Bosco, abbandonate ogni idea di vocazione religiosa; 

andate a disfare il baule, se pur l'avete preparato e continuate la vostra 

opera a pro dei giovani. Questa è la volontà di Dio e non altra! 

Alle gravi parole del direttore dell'anima sua, il Venerabile abbassò il 

capo sorridendo, poiché aveva saputo ciò che desiderava. 

Contemporaneamente vari ecclesiastici, fra i quali il Teol. Nasi, 

conoscendo qual tesoro di scienza e di virtù fosse in Don Bosco, ed 

osservando come il suo zelo fosse necessario all'eterna salute di molti 

giovani, erano preoccupati anch'essi dal timore ch'egli sì allontanasse da 

Torino. Si presentarono quindi a D. Cafasso per trovar modo d'impedire che 

1'Arcivescovo lo destinasse a qualche parrocchia lontana; e Don Cafasso, il 

quale non voleva assolutamente che il suo alunno lasciasse la città, si recò a 
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far visita al Teol. Borel suo amicissimo, Cappellano emerito di S. M. e 

Direttore della Pia Opera del Rifugio, e: 

- Teologo, gli disse, vengo a pregarvi che accettiate in casa vostra e 

diate pensione a un buon sacerdote! 

Il Teologo si meravigliò di quella insolita proposta, e siccome non 

diceva mai basta quando trattavasi di confessare e di predicare, rispose: 

- Ma non ho bisogno di coadiutori; nel Ritiro non v'ha lavoro bastante 

neppure per me. 

- Fatemi questo favore e ne sarete contento; la pensione la pagherò io. 

- Ma che cosa farà in casa mia questo sacerdote? 

- Sia libero di fare quello che meglio a lui piace; rispose D. Cafasso 

con un sorriso, e continuò: - Abbiamo al Convitto il giovane sacerdote 

Giovanni Bosco, che, come sapete, ha avviato un numeroso Oratorio 

festivo per giovani. L'anno scorso ha finito il corso di morale, e durante 

quest'anno ha fatto da ripetitore in iscuola e da confessore nella Chiesa 

pubblica. E tempo che sia impiegato e lasci ad altri il suo posto nel 

Convitto. Se gli permettiamo di andare da vice-parroco in qualche paese, è 

un prete perduto; avrebbe un campo troppo ristretto e non potrà fare quel 

gran bene, cui il Signore lo chiama. Pensate un po' se vi è modo di 

trattenerlo con qualche impiego in questa Capitale. E cosa assolutamente 

necessaria. Dotato com'è di attività e di zelo, farà un gran bene alla 

gioventù. Egli è destinato dalla Provvidenza a divenite l'Apostolo di 

Torino! 

Il Teol. Borel, già amico di Don Bosco, fu assai contento della 

proposta, e volentieri accettò l'incarico. Alcune settimane prima aveva 

avuto commissione dalla Marchesa Barolo di cercare un Direttore spirituale 

per 1'Ospedaletto, e andò subito a proporle Don Bosco; La Marchesa 

approvò la scelta, ma rispose che per 1'accettazione del raccomandato 

dovevasi attendere alcuni mesi, cioè finché 1'edificio, allora allora 

costrutto, non fosse all'ordine. Il Teol. Borel insistette: 

- Questo giovane prete conviene pigliarlo subito, altrimenti sarà 

mandato altrove e non sarà più per noi; ed è tal sacerdote, che non bisogna 

lasciarlo fuggire. 

La Marchesa acconsentì senz'altro ed assegnò fin d'allora a Don Bosco 

lo stipendio di 600 lire annue, mentre il Teol. Borel stabilì di cedergli per 

alloggio una delle sue camere al Rifugio. 

Mentre veniva condotta a buon termine questa pratica, Don Cafasso 

chiamò Don Bosco e, quasi volesse ribadire il consiglio datogli alcuni mesi 

prima, gli disse: 

- Ora avete compiuto il corso dei vostri studi; è perciò tempo che 

andiate in aperto campo a lavorare in pro delle anime: i bisogni sono molti 

e la messe abbondante. A qual cosa vi sentite maggiormente disposto? 

- A quella che ella si compiacerà d'incaricarmi. 
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- Vi sono tre impieghi: da vice-curato a Buttigliera d'Asti, da ripetitore 

di morale qui al Convitto, e da direttore dell'Ospedaletto presso il Rifugio. 

Quale scegliete voi? 

- Quello che Ella giudicherà. 

- Non sentite propensione più ad uno che ad un altro? - La mia 

propensione è di occuparmi della gioventù. Ma faccia di me quello che 

vuole: io riconoscerò la volontà del Signore nel suo consiglio. 

- In questo momento che cosa occupa il vostro cuore? che cosa si 

ravvolge nella vostra mente? 

- In questo momento mi pare di trovarmi in mezzo ad una moltitudine 

di fanciulli, che mi domandano aiuto! 

- Andate dunque a fare qualche settimana di vacanza, conchiuse D. 

Cafasso, in questi giorni penserò a voi e al ritorno vi dirò la vostra 

destinazione. 

Si era alla metà di settembre, e Don Bosco aveva accettato di andare a 

predicare una missione a Canelli. Il mattino della partenza, Don Cafasso lo 

mandò a chiamare e gli disse: 

- Desidero che mi diciate, se avete pensato a ciò che vi ho detto. 

- Se interroga me, rispose Don Bosco, io preferisco di fermar mi al 

Convitto. 

- Bene: andate a compiere i vostri affari. 

Don Bosco propendeva alla scelta del Convitto, perché non sapeva in 

quale altro luogo avrebbe potuto proseguire a radunare i suoi amici. 

Intanto partì per Canelli in compagnia di D. Carlo Palazzolo, l'ex-

sagrestano del Duomo di Chieri, cui per due anni egli aveva fatto scuola di 

latino e che aveva insieme con lui non solo vestito l'abito chiericale, ma 

anche raggiunto il Sacerdozio. Andavano ambedue a piedi e strada facendo 

si accompagnarono con un carrettiere, il quale credeva di affrettare i suoi 

cavalli colle bestemmie. Don Palazzolo redarguì il carrettiere, ma quegli 

non si diede per vinto, anzi la cosa minacciava di farsi seria, quando vi 

s'intromise il Servo di Dio, che colla sua carità si guadagnò talmente 

l'animo di quel poveretto, che poco dopo ne ascoltava la confessione in 

mezzo a un prato, a fianco della via. 

In Canelli predicò per vari giorni, e di là si rimise in cammino per 

Castelnuovo ove tenne sermone nella novena del SS. Rosario, confessando 

molta gente, come aveva fatto a Canelli. Grandissimo era il frutto che la 

sua predicazione produceva fra le popolazioni di campagna per il suo 

metodo semplice fin d'allora, chiaro, attraente. 

Trascorse le ferie, il Servo di Dio tornò al Convitto presso il suo 

impareggiabile maestro ed amico. Questi nulla gli disse, né egli credette 

bene di interrogarlo; ma dopo qualche giorno, presolo in disparte: 

- Perché non mi chiedete qual sia la vostra destinazione? - gli 

domandò con accento di bontà. 
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- Perché; rispose Don Bosco, io voglio riconoscere la volontà di Dio 

nella sua deliberazione, e mi preme molto di non mettervi nulla del mio: mi 

mandi in qualunque luogo le piaccia, io parto subito. 

- Orbene, fate fagotto e andate al Rifugio. Colà farete da direttore del 

piccolo Ospedale di S. Filomena, e intanto insieme col Teol. Borel 

lavorerete a vantaggio delle giovanette di quell'Istituto: Iddio non 

mancherà, anche stando al Rifugio, di darvi a conoscere quanto dovrete 

fare pei poveri fanciulli. 

Il Rifugio è una di quelle provvidenziali istituzioni per cui è 

giustamente ritenuta fortunata la città di Torino. Trovasi in Valdocco, ed è 

la prima per ordine di tempo delle molteplici fondazioni di carità, di quella 

zelante, attiva e piissima signora che fu la nobile Marchesa Giulietta 

Colbert, sposa al Marchese Tancredi Falletti di Barolo. Ricorrevano in gran 

numero alla nobile Dama povere e disgraziate zitelle che avevano bisogno 

di una mano pietosa che le riabilitasse; e la provvida Marchesa costrusse a 

tal fine un ricovero capace di ben duecento persone, costituendolo sotto il 

patrocinio di Maria SS. Refugium peccatorum, chiamando a reggerlo le 

Suore di S. Giuseppe. E poiché talune delle ricoverate bramavano di 

consacrarsi al Signore per tutta la vita, aggiunse attiguo al Rifugio il 

Monastero di S. Maria Maddalena; e vicino a questo fondò una terza casa 

per le così dette Maddalenine, cioè te fanciulle pericolanti inferiori ai 

quattordici anni, delle quali affidò l'educazione ad alcune suore di S. Maria 

Maddalena. Finalmente nel 1844, vicino al Rifugio ed alle Maddalene, 

eresse l'Ospedaletto di Santa Filomena, per le bambine storpie ed inferme, 

del quale s'andavano ultimando le costruzioni. Questo era il campo ove 

Don Bosco era inviato ad esercitare il sacro ministero; e là presso, nella 

stanza che gli venne assegnata per dimora, ottenne dalla Marchesa di 

radunare nei giorni festivi il suo drappello giovanile. 

"La seconda domenica di ottobre di quell'anno (1844) - leggiamo nelle 

Memorie di Don Bosco - doveva partecipare ai miei giovanetti, che 

l'Oratorio sarebbe stato trasferito in Valdocco. Ma l'incertezza del luogo, 

dei mezzi, delle persone, mi lasciava veramente sopra pensiero. La sera 

precedente andai a letto col cuore inquieto. In quella notte feci un nuovo 

sogno, che pare un'appendice di quello fatto la prima volta ai Becchi 

quando aveva circa nove anni. Io giudico bene di esporlo letteralmente. 

"Sognai di vedermi in mezzo ad una moltitudine di lupi, di capre e 

capretti, di agnelli, pecore, montoni, cani ed uccelli. Tutti insieme facevano 

un rumore, uno schiamazzo, o meglio un diavolìo da incutere spavento ai 

più coraggiosi. lo voleva fuggire, quando una Signora, assai ben messa a 

foggia di pastorella, mi fe' cenno di seguire ed accompagnare quel gregge 

strano, mentr'Ella precedeva. Andammo vagabondi per vari siti: facemmo 

tre stazioni o fermate: ad ogni fermata molti di quegli animali si 

cangiavano in agnelli, il cui numero andavasi ognor più ingrossando. Dopo 
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avere molto camminato, mi trovai in un prato, dove quegli animali 

saltellavano e mangiavano insieme, senza che gli uni tentassero di mordete 

gli altri. 

"Oppresso dalla stanchezza, voleva sedermi accanto ad una strada 

vicina, ma la pastorella mi invitò a continuare il cammino. Fatto ancor 

breve tratto di via, mi sono trovato in un vasto cortile con porticato attorno, 

alla cui estremità eravi una Chiesa. Qui mi accorsi che quattro quinti di 

quegli animali erano diventati agnelli. Il loro numero poi divenne 

grandissimo. In quel momento sopraggiunsero parecchi pastorelli, che 

aumentavano e prendevano cura degli altri. Crescendo i pastorelli in gran 

numero, si divisero, e andavano altrove per raccogliere altri strani animali e 

guidarli in altri ovili. 

"Io voleva andarmene, perché mi sembrava tempo di recarmi a 

celebrare la santa Messa, ma la pastorella mi invitò a guardare al mezzodì. 

Guardando, vidi un campo, in cui era stata seminata meliga, patate, cavoli, 

barbabietole, lattughe e molti altri erbaggi. - Guarda un'altra volta! - mi 

disse. E guardai di nuovo, e vidi una stupenda ed alta Chiesa. Un'orchestra, 

una musica istrumentale e vocale mi invitavano a cantar messa. Nell'interno 

di quella Chiesa era una fascia bianca, in cui a caratteri cubitali stava 

scritto: Hic domus mea, inde gloria mea. Continuando nel sogno, volli 

domandare alla pastora dove mi trovassi; che cosa voleva indicare con quel 

camminare, con quella casa, chiesa, e poi altra chiesa. Tu comprenderai 

ogni cosa, mi rispose, quando cogli occhi tuoi materiali vedrai di fatto 

quanto ora vedi cogli occhi della mente. - Ma parendomi di essere 

svegliato, dissi: - Io vedo chiaro, e vedo cogli occhi materiali: so dove vado 

e quello che faccio. - In quel momento suonò la campana dell'Ave Maria 

nella Chiesa di S. Francesco d'Assisi, ed io mi svegliai. 

"Questo sogno mi occupò quasi tutta la notte; molte altre particolarità 

l'accompagnarono. Allora ne compresi poco il significato, perché, 

diffidando di me, poca fede ci prestava, ma capii le cose di mano in mano 

avevano il loro effetto. Anzi più tardi questo, congiuntamente ad altro 

sogno, mi servì di programma nelle mie deliberazioni presso al Rifugio". 

Pertanto la seconda domenica di ottobre del 1844, sacra alla Maternità 

di Maria SS., il Venerabile annunziò alla schiera dei suoi alunni il 

trasferimento dell'Oratorio presso il Rifugio, sua nuova dimora. Al primo 

annunzio i giovani ne provarono qualche turbamento; ma quando, per 

quietarli, egli disse che li avrebbe condotti ad un altro S. Francesco più 

grande, più bello, più comodo! e che in quelle parti avrebbero potuto 

cantare, correre, saltare e ricrearsi a loro bell'agro, furono colmi di gioia, ed 

ognuno sospirava impaziente la prossima domenica per vedere la novità 

che la fantasia giovanile gli andava rappresentando. 
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Ed ecco la terza domenica di ottobre, poco dopo il mezzodì, una turba 

di giovanetti di varia età e condizione correre giù in Valdocco in cerca di 

Don Bosco e del novello Oratorio. 

- Dov'è Don Bosco? Dov'è l'Oratorio? Don Bosco! Don Bosco! - 

andavano chiamando con gran voce. 

Era un'invasione. Alle voci e alle grida di quella turba di giovani, gli 

abitanti delle case vicine trassero fuori quasi spaventati, temendo non si 

fossero riversati colà con qualche mala intenzione: e poiché da quella parte 

non si era udito parlare né di Don Bosco né di Oratorio, la gente rispondeva 

indispettita: 

- Che Don Bosco? che Oratorio? via di qua,ragazzacci!  

I giovani, credendosi burlati, alzarono maggiormente la voce e le 

pretese. Gli altri, a loro volta giudicandosi insultati, opponevano minacce e 

percosse; e la cosa minacciava di divenir grave, quando Don Bosco, uditi 

gli schiamazzi dei suoi amici, uscì di casa. 

Al suo apparire questi diedero un sol grido: 

- Oh!... Don Bosco! Don Bosco!... Dov'è l'Oratorio? siamo venuti 

all'Oratorio! - e gli si affollarono d'intorno, cessando ogni alterco. 

A quel mutamento di scena la gente cangiò la collera in meraviglia, e 

sgranava tanto d'occhi, chiedendosi chi fossero quel prete e quei giovani, e 

via dicendo. 

Alla domanda dove fosse l'Oratorio, il Servo di Dio rispose che il vero 

Oratorio non era ancora ultimato, ma intanto venissero in camera sua, la 

quale essendo abbastanza spaziosa, avrebbe servito. Tutti si lanciarono 

verso la scala, gareggiando ognuno di poter giungere il primo nella stanza 

di Don Bosco; e là chi sedette sul letto, chi sul tavolino, chi per terra, chi 

sul davanzale della finestra; e per quella domenica le cose andarono 

abbastanza bene. Quantunque non potessero avere per la ricreazione lo 

sfogo che si erano immaginato, tuttavia i giovani restarono soddisfatti; 

colla sua bontà, colle sue dolci maniere, colle sue graziose facezie e 

lepidezze il Venerabile li compensava di tutto. E là venne a suo tempo. 

ripetuto un po' di dottrina, narrato un esempio edificante e cantata una lode 

alla Vergine; tutto come si era praticato fino allora in San Francesco 

d'Assisi. 

Ma un grande imbroglio cominciò la domenica dopo, poiché 

aggiungendosi ai primi allievi parecchi del vicinato, non si sapeva più dove 

collocarli. Camera, corridoio, scala, tutto era ingombro di fanciulli. Mentre 

Don Bosco faceva il catechismo o la spiegazione del Vangelo nella sua 

stanza, il Teol. Borel, che si era offerto ad aiutarlo in tutto, spiegava le 

stesse verità a quelli che stavano pigiati sui gradini della scala. Ed era una 

scena curiosa il vedere come facevano la ricreazione; uno accendeva il 

fuoco, l'altro lo spegneva; questi scopava la camera senza innaffiarla, 

quegli la spolverava; e tutti gli oggetti erano messi sossopra, mentre i più 
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grandicelli volevano ordinarli ed aggiustarli. E il Venerabile? Guardava e 

rideva, raccomandando solo di non guastar nulla. 

Sebbene non fosse quello il luogo più acconcio per le pratiche di pietà, 

pure vi si passarono santamente sei giorni festivi. Al mattino, dopo di aver 

ascoltato le confessioni di alcuni, Don Bosco li conduceva ad udire la santa 

Messa or in una, or in un'altra chiesa della città: e vi andavano stretti 

attorno il Servo di Dio e recitando pubblicamente il santo rosario. Per lo 

più andavano alla Consolata. Per la benedizione venivano condotti alla 

cappella delle scuole di Santa Barbara, rette dai fratelli delle Scuole 

Cristiane, ove Don Bosco recavasi già da qualche tempo a confessare e a 

predicare. 

Parecchi di quegli antichi allievi ci ricordavano che il mattino della 

festa d'Ognissanti, raccolti in quell'ambiente e nelle sue non ampie 

adiacenze, tutti volevano confessarsi. Come fare? Erano due soli i 

confessori e i penitenti oltre duecento, stretti come le acciughe nel barile: 

- Non è più possibile andare avanti, disse il Teologo Borel: è 

necessario provvedere un locale più adattato. 

Il Venerabile si portò da Mons. Fransoni, gli espose quanto col suo 

consenso si era fatto, il bene che si era ottenuto, e il maggiore che se ne 

poteva ottenere in appresso. L'Arcivescovo gli domandò: 

- Questi ragazzi non potrebbero recarsi alle rispettive parrocchie?  

- Parecchi, rispose il Venerabile, sono forestieri e passano a Torino 

soltanto una parte dell'anno, e non sanno nemmeno a quale parrocchia 

appartengano; molti sono male in arnese, parlano dialetti poco intelligibili, 

quindi capiscono poco, e sono anche poco compresi; alcuni poi sono già 

grandicelli, e non osano mettersi in classe coi piccoli. Quelli stessi che sono 

della città, per negligenza dei genitori o perché lusingati dai sollazzi o 

perché attirati dai cattivi compagni, quasi mai o ben di rado si recano in 

chiesa. 

- Andate, rispose l'amorevole Pastore, e fate quanto credete bene! Io vi 

do tutte le facoltà che vi possono occorrere; benedico voi e la vostra Opera, 

e non mancherò di aiutarvi in quanto potrò! Da quanto mi dite, è chiaro che 

vi occorre un locale più ampio e adattato. Presentatevi alla Marchesa 

Barolo, alla quale scriverò io stesso; forse ella potrà somministrarvelo 

opportuno e vicino allo stesso Rifugio. 

Il Servo di Dio andò a parlare alla Marchesa; e siccome fino all'agosto 

del 1845 non si sarebbe aperto l'Ospedaletto, ottenne di ridurre a cappella, a 

servizio dei giovani, due camere di quel fabbricato. 

Questo fu il sito prescelto dalla Divina Provvidenza per la prima 

chiesa dell'Oratorio. Il Superiore Ecclesiastico con decreto 6 dicembre 

concesse al Servo di Dio la facoltà di benedirla, celebrarvi la santa messa, 

impartirvi la benedizione col SS. Sacramento e farvi tridui e novene. Un 

semplice altare di legno in forma di mensa con gli arredi strettamente 
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necessari, ma con un tabernacolo dorato e un piccolo trono con due puttini 

in adorazione, un piviale, una pianeta a vari colori, una vecchia stola cogli 

altri indispensabili indumenti sacri, e quattro vesti talari per i chierichetti, 

fu tutto il povero arredamento. La Marchesa Barolo donava 70 lire per la 

compra di venti candelieri, 30 per la tappezzeria, 20 per le cotte. 

L'inaugurazione si compì in un giorno di sempre grata ricordanza, cioè 

1'8 dicembre, giorno sacro a Maria Immacolata, sotto il cui manto materno 

il Venerabile aveva collocato l'Oratorio e i suoi figli. Don Bosco stesso 

benedisse l'umile cappella, dedicandola a S. Francesco di Sales; vi celebrò 

la Messa e distribuì a parecchi giovani la santa Comunione. Per tal modo 

solennizzavasi il 3° Anniversario della fondazione dell'Oratorio. 

Alcune circostanze resero memorabile quella cerimonia. La prima fu 

la povertà della cappella; la seconda il tempo, che non poteva essere 

peggiore, ma non impedì che i giovanetti v'accorressero in gran numero. 

Alta era la neve quel mattino, e cadeva fitta come sul dosso delle 

montagne, turbinata dal vento; faceva assai freddo e fu d'uopo portare in 

cappella un grosso braciere. Ma la circostanza che nessuno dei giovani 

presenti dimenticò, furono le lagrime che videro scorrere dagli occhi di 

Don Bosco, mentre compiva la sacra cerimonia: l'Apostolo della gioventù 

piangeva di consolazione! 

 

 

CAPO V. 

IN CERCA DI UN LUOGO STABILE. 1844-1845. 

 

Perché S. Francesco di Sales fu scelto a patrono del primo Oratorio - 

Principio delle scuole serali e festive - Due care solennità - Mirabile attività 

del Servo di Dio - Visite al Convitto - Operette varie - Studia la lingua 

tedesca per poter confessare alcuni stranieri - Sue industrie per convertire i 

carcerati - Una conversione miracolosa - La chiesa di S. Pietro in Vincoli - 

Proibizione del Municipio pei catechismi quaresimali in S. Pietro - I 

giovani a San Pietro in Vincoli: La serva del Cappellano - Una lettera di 

accusa - Due disgraziati accidenti - Pratiche di Don Cafasso per far 

nominare Don Bosco Cappellano a S. Pietro - Divieto e nuova ripulsa. 

 

Prima ancora che uscisse dal Convitto, il Venerabile aveva divisato, 

d'accordo con il teologo Borel e D. Cafasso, di mettere l'opera nascente 

sotto la protezione di S. Francesco di Sales. Più motivi l'indussero a questa 

scelta. Primieramente perché la Marchesa di Barolo, per secondare Don 

Bosco, divisava di fondare accanto l'Ospedaletto una Congregazione di 

Sacerdoti sotto questo titolo, e con questa intenzione aveva fatto eseguire 

l'accennato dipinto. In secondo luogo, perché la parte del ministero, che 

Don Bosco aveva preso ad esercitare intorno la gioventù, richiedeva molta 
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carità e mansuetudine; e perciò voleva mettersi sotto la speciale protezione 

di questo Santo, che di questa virtù fu modello perfetto. Finalmente perché 

già a quei tempi parecchi errori, specie il protestantesimo, cominciavano ad 

insinuarsi insidiosamente nei nostri paesi, sopra tutto in Torino e tra il 

basso popolo; e Don Bosco voleva rendersi particolarmente! propizio 

questo santo, onde gli ottenesse dal Cielo lume e conforto a combattere 

trionfalmente quegli stessi nemici, dei quali egli aveva, nella sua vita 

mortale, a gloria di Dio e della Chiesa e a vantaggio d'innumerevoli anime 

così gloriosamente trionfato.  

Nell'umile cappella di S. Francesco di Sales, l'opera dei catechismi 

prese un grande incremento. "La fama di una chiesuola - narra Don Bosco - 

destinata unicamente per i giovanetti, le sacre funzioni fatte appositamente 

per loro, un sito libero per passeggiare, saltare e trastullarsi, furono 

richiamo a molti altri abitanti di Valdocco. Erano tutti fanciulli di 

condizione operaia. La nostra chiesa, che solo allora incominciò ad essere 

chiamata Oratorio, divenne ognor più ristretta. Ci aggiustammo però alla 

bell'e meglio in camera, cucina, corridoio, vestibolo; in ogni angolo eranvi 

classi di catechismo; tutto era oratorio». 

Prima e dopo le funzioni, sotto la sorveglianza del Servo di Dio e 

quella del Teol. Borel, che era continuamente il suo braccio destro, i 

giovani si trattenevano in onesti trastulli. Don Bosco usciva a quando a 

quando nei campi vicini per vedere che nessuno dei suoi vi si sbandasse, 

poiché la ricreazione faceva si nell'accennato lungo viale che trovasi fra 

l'Ospedaletto S. Filomena e l'Ospedale Cottolengo e mette sulla pubblica 

via. Certo si stava anche là a disagio; ma Don Bosco aveva provvisto 

bocce, palle, piastrelle, stampelle, ed aveva promesso che presto avrebbero 

avuto l'altalena, il passo volante, e scuole di ginnastica, di canto e di suono, 

ed altri allettamenti. Evidentemente descriveva il futuro. 

Per altro fu proprio in quel tempo, cioè sul finire del 1844, che egli 

iniziò in Piemonte quelle scuole serali e festive, le quali vennero ben presto 

attivate in altri luoghi ed oggi sono largamente promosse e sparse per 

l'Italia. Era un'opera necessaria anche per far conoscere come il prete sia 

sempre l'amico ed il benefattore del popolo. Pertanto molti giovani, nei 

giorni festivi dopo le sacre funzioni e le sere dei giorni feriali, eccettuato il 

sabato e la vigilia delle feste di precetto, si portavano all'abitazione di Don 

Bosco e del Teol. Borel, e questi due sacerdoti, sempre pronti a far loro del 

bene, cangiavano in scuole le proprie camere, insegnando loro a leggere, 

scrivere e far conti. 

La solennità di Natale fu celebrata con una numerosa Comunione, il 

che era quanto di più soave Don Bosco potesse gustare in questo mondo. 

Solenne fu pure la prima ed ultima festa ivi celebrata ad onore di S. 

Francesco di Sales, il cui nome, al pari della conoscenza delle sue amabili 
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virtù, doveva divenir famigliare ai giovani dell'Oratorio, mercé la pietà e lo 

zelo del Venerabile. 

L'attività di Don Bosco era davvero instancabile. Mentre aiutava il 

Teol. Borel nel confessare le ricoverate al Rifugio, continuava le sue 

predicazioni in città e anche le confessioni nella chiesa del Convitto, dove 

lo richiamava ogni giorno la venerazione che aveva per Don Cafasso. E 

Don Cafasso, contraccambiandolo di eguale affetto, gli concedeva una 

stanza, ove potesse attendere agli studi senza disturbo, e compilare i suoi 

molti opuscoli a difesa ed incremento della religione. La biblioteca di S. 

Francesco d'Assisi era ben fornita di preziosi volumi, e per molti anni Don 

Bosco vi si recava circa le quattro pomeridiane e non ne partiva che verso 

le nove, accompagnato da qualche servo dello stesso Convitto. Più tardi, 

impedito a recarvisi in quelle ore, limitò questo suo studio dalle undici al 

mezzogiorno, ripigliando dopo qualche tempo l'usanza di andarvi alla sera. 

Ma fosse lunga o breve quella sua dimora, non mancava mai di visitare il 

suo maestro e benefattore, del quale godeva tutta la confidenza, 

intrattenendosi con lui non solamente per conversare di teologia morale, e 

di norme per la vita dello spirito e dell'Oratorio, ma eziandio per 

specchiarsi nelle sue eroiche virtù. 

Mentre era al Convitto, aveva pubblicato la biografia del suo santo 

amico il chierico Luigi Comollo (65) ed un opuscolo sui dolori di Maria 

SS. (66); ed ora ne aveva dato alla luce un terzo intitolato: Il devoto 

dell'Angelo Custode, mentre continuava gli studi per offrire al popolo ed 

alla gioventù i suoi facili compendi di Storia Ecclesiastica e di Storia 

Sacra. 

Né basta. L'anno 1845 dimoravano in Torino varie famiglie tedesche e 

molti soldati loro compatrioti militavano sotto la bandiera del Piemonte. 

Pochi sacerdoti conoscevano il tedesco, ed essendo questi assorbiti da gravi 

occupazioni, non si trovava chi potesse ascoltarne le confessioni. 

Caritatevoli persone si recarono da Don Bosco, lamentando quella 

mancanza, poiché si avvicinava il tempo pasquale ed alcuni di quei 

poveretti giacevano infermi negli ospedali. Che fece il Venerabile? Lo zelo 

è sempre intraprendente. Si provvide una grammatica e qualche libro, cercò 

______________________________ 
 

65) Cenni storici sulla vita di Luigi Comollo, morto nel seminario di Chieri, ammirato 

da tutti per le sue popolari virtù, scritti da un suo collega. − Torino, Tip. Speirani e 

Ferrero, 1844. 

66) Corona dei sette dolori di Maria, con sette brevi considerazioni sopra i medesimi, 

esposte in forma della Via Crucis. - Tip. Speirani, ecc. - È un segno di quella tenera 

divozione verso la passione di Gesù e gli spasimi della Madre Celeste, che Don Bosco 

ebbe così viva fino all'ultimo dei suoi giorni. Oh! non a caso la Divina Provvidenza 

dispose che sulla sua tomba il Rollini dipingesse la Vergine Addolorata, che ha sulle sue 

ginocchia la salma del Figlio divino! 
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un professore e si pose a studiare quella lingua. Scrisse un formulario delle 

interrogazioni che riteneva indispensabili, delle risposte che presumeva gli 

avrebbero dato, delle brevi esortazioni per eccitare al dolore dei peccati, e 

se le fece tradurre e spiegare dal professore. Com'ebbe preso sedici lezioni 

pagate venti lire (somma non indifferente per la meschinità della sua 

borsa), si mise a confessare in tedesco e fu lieto di constatare che coll'aiuto 

del Signore la cosa gli riusciva abbastanza bene. 

Non appena si seppe che Don Bosco confessava in quella lingua, e la 

voce si sparse rapidamente, quei buoni tedeschi accorsero volenterosi, gli 

diedero non poco lavoro nel tribunale di penitenza, e si affrettarono a 

condurlo agli ospedali, ove fu accolto con festa da tutti quegli stranieri, 

alcuni dei quali morirono consolati dalla sua assistenza. Questa affluenza al 

suo confessionale durò circa tre anni, cioè fin quando, sorte inimicizie tra il 

Piemonte e l'Austria, i Tedeschi non si ritirarono alloro paese. Tanto può la 

carità in un cuore ardente della gloria del Signore! 

A questo proposito Don Bosco ci diceva: - Data l'occasione e la 

possibilità, non trascurate lo studio delle lingue. Ogni lingua imparata fa 

cadere una barriera tra noi e milioni e milioni di nostri fratelli di altre 

nazioni, e ci rende atti a far del bene ad alcuni e talora anche ad un gran 

numero di essi. Molti ho confessati in lingua latina e francese. Perfino la 

lingua greca mi venne talora in soccorso per intendere nell'Ospedale del 

Cottolengo l'accusa sacramentalè di un cattolico dell'Oriente. Oh potessimo 

noi colla nostra carità abbracciare tutto il mondo per condurlo alla Chiesa e 

a Dio! 

A Don Bosco stavano a cuore anche i poveri carcerati. e grande 

dovette essere il numero delle conversioni da lui operate per lo spazio 

d'oltre vent'anni. Ma egli, mentre esaltava continuamente i miracoli di 

bontà di Don Cafasso in mezzo ai prigionieri, non parlò quasi mai del bene 

spirituale che operò egli stesso tra quegli infelici; ma noi, che abbiamo 

saputo più cose dal Teol. Borel, non possiamo tacerle. 

In questa santa industria bene spesso assumeva si a coadiutori alcuni 

degli stessi prigionieri sinceramente convertiti, che, essendo forniti 

d'ingegno, istruiti e di facile conversazione, erano capaci d'imporsi ai più 

riottosi e, con opportune ammonizioni, di predisporre gli altri ad ascoltare e 

mettere in pratica la parola del sacerdote. Conoscendo essi tutte le 

obbiezioni che i loro compagni di sventura facevano contro la Religione e 

le varie pratiche di pietà, nonché le loro bestemmie contro la Divina 

Provvidenza e le calunnie contro il Clero e simili, Don Bosco combinava or 

coll'uno or coll'altro di loro qualche dialogo da svolgersi pubblicamente in 

data occasione, allo scopo di confutare più trionfalmente qualche errore, e 

d'innestare sani principi in certe teste balzane. Quindi avveniva che mentre 

il Venerabile s'intratteneva in discorsi famigliari, od aveva appena 

incominciato il suo catechismo, la voce dell'amico presignato, lo 
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interrompeva fra la viva attenzione e la curiosità di tutti i compagni, 

interrogando od obbiettando; e Don Bosco rispondeva. Domande e risposte 

erano condite con tanta arguzia e proverbi popolari e fatterelli ridicoli ed 

edificanti, che la verità, facendo ridere, commoveva e persuadeva, 

inducendo sempre alcuni a cominciare una vita veramente cristiana. In tal 

modo ebbe la consolazione di veder uomini, i quali avevano dimenticato 

Iddio per un lungo corso d'anni, appressarsi ai SS. Sacramenti con 

disposizioni tali da tornare di edificazione anche alle persone già inoltrate 

nella virtù. 

E non solamente con sante industrie conquistava le anime, ma ne 

strappava al Signore la conversione con preghiere e sacrifizi, ai quali 

generosamente per questo fine si assoggettava. Le sue penitenze furono 

sempre un segreto, ma ciò che si conobbe si è che egli, prima di andare alle 

carceri oppure dopo che n'era tornato, ora si vedeva cogli occhi infermi e 

rosseggianti, or accusava un atroce mal di testa o di denti, che duravagli 

giorni interi. Accadendo che dovesse compiere qualche importante dovere 

che richiedesse quiete, il male cessava, ma non appena aveva finito quel 

lavoro, il dolore ripigliava la sua forza. Da questo ed altri indizi che si 

rinnovarono, più volte si argomentò da uno dei suoi intimi, Giuseppe 

Buzzetti, che simili infermità gli fossero concesse a sua richiesta e 

retribuite coll'implorata conversione di qualche ostinato. Infatti Don Bosco 

stesso una volta confidò a D. Domenico Ruffino di aver pregato il Signore 

perché gli mandasse la penitenza che avrebbe dovuto imporre ai carcerati, 

soggiungendo: 

- Se non la faccio io, qual penitenza potrei dare a quei poveretti? 

Perciò non ci fa meraviglia che la Madonna Santissima scendesse 

talora in quelle carceri, per cooperare all'apostolato dei Venerabili Bosco e 

Cafasso e del teologo Borel, animati dallo stesso spirito di eroismo. 

Un'ammirabile conversione accadde appunto in quegli anni, della quale noi 

stessi abbia m udito la storia dalla bocca di colui che ne fu protagonista. 

Fuggito di casa da fanciullo, poi ingaggiato si nell'esercito, s'era 

guadagnato i galloni da sergente, e col suo reggimento stava acquartierato 

in Nizza Marittima. Vizioso all'estremo, odiava tutto ciò che sapeva di 

religione. Or accadde che essendo andato per curiosità a visitare il 

Santuario della Madonna del Laghetto, avea visto coi propri occhi condurre 

innanzi alla sacra immagine una giovanetta paralitica, quasi moribonda; ne 

avea osservato la fisionomia cadaverica, avea udito le preghiere e i 

singhiozzi dei circostanti, e, ad un tratto, avea visto rifiorire il colore sul 

volto della fanciulla, la quale, emettendo grida di gioia, si alzava in piedi 

perfettamente guarita! Il prodigio era così evidente che egli stesso non 

poteva negarlo; ma invece di commuoversi ne diventò furioso contro quel 

Dio del quale ei negava l'esistenza, poiché un tal fatto gli pareva la 

condanna della sua condotta. Più di quaranta soldati si erano trovati 
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presenti con lui al prodigio, perché, giunti allora per scambio di 

guarnigione, tutti erano accorsi a visitare una chiesa di tanta fama in quelle 

parti; e tornati in quartiere, facevano un gran parlare del miracolo veduto. Il 

sergente, indispettito a quei discorsi, prese a negare il fatto, chiamando 

bigotti ed imbecilli coloro che lo affermavano. I soldati insistettero; ed egli 

protestò che, trovandosi presente al par di loro, non aveva visto nessun 

miracolo e impose a tutti silenzio. Un soldato osò replicare, ed egli lo fe' 

mettere in prigione. Ma non andò guari che egli stesso venne condannato 

per un grave delitto a dieci anni di carcere. L'infelice, in preda a cupa 

rabbia, andava bestemmiando, non potendo rassegnarsi alla perdita della 

libertà, quando vedendo appeso al muro un quadro con l'immagine 

dell'Addolorata, invaso da una specie di furore demoniaco, tentò di dar 

fuoco a quella santa effigie; ma ecco che una forza misteriosa lo afferra e lo 

arresta. Pieno di sgomento si volge attorno, e, non vedendo alcuno, non 

tarda a persuadersi che è una forza sovrannaturale quella che lo tiene, e 

subito cade in ginocchio e rompe in lungo e dirottissimo pianto. Chiesto il 

ministro di Dio, si confessò e il suo ravvedimento fu simile a quello di 

Saulo sulla via di Damasco. Da quel momento ebbe costante impegno di 

espiare le sue colpe con mirabile rassegnazione ai duri regolamenti 

carcerari, e di riparare gli scandali col buon esempio e colle sante parole, 

inducendo molti dei compagni di pena, anche dei più ostinati, a mettersi in 

pace con Dio con una buona confessione. Uscito finalmente di prigione, 

continuò ad esser modello di virtù religiose e civili, e riconoscente a Don 

Bosco pel gran bene che ne aveva ricevuto si mantenne in cordiale 

relazione con lui, divenne suo insigne benefattore e veniva spesso a 

visitarlo. Iddio con questa e con simili conversioni ricompensava la carità 

di Don Bosco, che benediceva le croci chieste e portate per amore delle 

anime. 

Intanto, nella sua prudenza, egli preveniva il giorno nel quale avrebbe 

dovuto ritirarsi dall'Ospedaletto; e nel timore di dover licenziare i giovani, 

anche per breve tempo, cominciò a cercare un luogo più stabile per il suo 

Oratorio. La Marchesa Barolo già più di una volta s'era mostrata annoiata 

di veder la casa ingombra di fanciulli, perché talora colle loro voci 

recavano disturbo ai vicini istituti; e perfino qualche fiore, svelto da mano 

spensierata, da un'aiuola che ornava il viale di passaggio, era stato per lei 

causa di malumore e ne aveva mosso rimostranze a Don Bosco. 

Un mattino adunque il Venerabile uscì dal Rifugio assorto in questi 

pensieri, e venne a trovarsi dinanzi al Cimitero di S. Pietro in Vincoli. 

Durante la quaresima del 1845 avevano avuto luogo all'Oratorio i 

catechismi quotidiani per i giovanetti affine di preparare gli uni 

all'adempimento del precetto pasquale, gli altri alla prima Comunione; ed 

era salito tanto alto il numero degli assidui che, mancando di locale, Don 

Bosco e il Teol. Borel, forse colla semplice autorizzazione del Curato dei 
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SS. Simone e Giuda e colla tolleranza del Cappellano, ne avevano mandato 

alcune classi alla Cappella di quel Cimitero, ove le istruzioni catechistiche 

continuarono fino al principio della Settimana Santa. Quei catechisti vi si 

trovarono bene e formarono e manifestarono progetti per l'avvenire: ma la 

cappella era di proprietà del Comune, e vi fu qualche zelante il quale 

avverti la Ragioneria di questi disegni (67). E dagli archivi municipali 

risulta che in data 23 marzo 1845 la Ragioneria deliberava come "sentite le 

informazioni date delle riunioni dei capi detti catechisti nella Cappella del 

Cimitero di S. Pietro in Vincoli" d'allora in poi fosse "interdetto l'accesso 

alla detta Cappella all'uso di siffatto uffizio, pregando ove d'uopo, i signori 

Sindaci di eccitare l'autorità del Vicario per contenere i catechisti dalle 

numerose riunioni che vorrebbero farvi": ma pare che tale deliberazione 

non venisse comunicata, forse perché i catechisti avevano cessato di 

frequentare S. Pietro, dopochè i loro allievi avevano fatto Pasqua. 

Comunque, non appena si vide dinnanzi alla Chiesa di S. Pietro, Don 

Bosco si sentì ispirato a presentarsi al cappellano, certo D. Giuseppe Tesio, 

ex-cappuccino, per pregarlo che gli permettesse di radunare per qualche 

tempo i suoi giovani in quel luogo. Don Tesio non lasciò neppure che D. 

Bosco finisse di esporgli la sua domanda, che festeggiandolo gli disse: 

- Venga, venga pure coi suoi giovani, ché mi farà molto piacere! 

Pertanto la domenica 25 maggio, celebrate le funzioni del mattino 

all'Ospedaletto, il Venerabile nel pomeriggio condusse i giovani a S. Pietro. 

Il luogo ampio ed appartato eccitò nei giovani il più vivo entusiasmo, e li 

lese come frenetici per la gioia. 

Ma ohimè! avevano appena cominciato a gustarla; che si mutava in 

una grande amarezza. Don Tesio era assente; e la serva appena cominciò ad 

udire i canti, le voci, e sopratutto gli schiamazzi dei giovanetti, uscì di casa 

infuriata, e colla cuffia per traverso e le mani sui fianchi si diede ad 

apostrofarli con quell'eloquenza, di cui è maestra la lingua di una donna 

inviperita. E la sua rabbia crebbe quando vide alcuni dar principio al giuoco 

della palla ed una sua gallina accovacciata in un cesto, volar via spaventata 

da un ragazzetto e l'uovo cadere in terra e rompersi! Insieme con lei - è Don 

Bosco che scherzevolmente lo nota - inveiva anche una ragazza, abbaiava il 

cane, miagolava il gatto e cantarellavano le galline... si sarebbe detta 

imminente una guerra europea. 

Il Servo di Dio si avvicinò alla fantesca per acquietarla, facendole 

______________________________ 
 

(67) La Ragioneria era qualche cosa di più della Giunta Municipale di oggidì; poiché 

era una scelta dei primari consiglieri municipali, nelle cui mani concentravansi tutti i 

poteri della civica amministrazione. Il Capo della ragioneria, detto il Mastro di Ragione, 

primo decurione e Vicario di città, era superiore ai Sindaci; e Vicario allora era il 

Marchese di Cavour. 
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osservare che i ragazzi non avevano alcuna cattiva intenzione, che si 

trastullavano solamente, né facevano alcun peccato, che un piccolo scapito 

potevasi portare in pace e facilmente ripararlo, ma fu un parlare al vento; 

lungi dal calmarla, si sentì scaricare addosso un nugolo d'ingiurie e 

d'improperi. Quella poveretta, urlando come un'ossessa e stringendo i 

pugni, andava gridando: 

- Se Don Tesio non vi manderà via immediatamente di qui, saprò ben 

io come fare… E lei, Don Bosco, invece di tenere a freno questi monelli, 

disturbatori, sfaccendati, mascalzoni, li va educando in questo modo? 

Domenica ventura si guardi bene dal tornare, perché altrimenti saranno 

guai!... 

Il Venerabile, per troncare quella scena. spiacevole, diede ordine di 

cessare dalla ricreazione; e rivolto a quella donna le disse pacatamente: 

- Mia buona signora! neppure lei è sicura di essere qui nella seguente 

domenica, ci fa tanto scalpore per dirci che un'altra domenica 

assolutamente non ci lascerà più venire in questo luogo? 

E si avviò verso la chiesa circondato dai giovani, fra cui trovavansi i 

fratelli Melanotti e Buzzetti che tennero memoria delle vicende di quel 

giorno. 

Alcuni dei ragazzi dissero a Don Bosco: 

- Oh! come è cattiva quella donna che grida a questo modo! 

Egli la scusò, dicendo ch'era da compatire, perché la poveretta non 

stava bene in salute; ma soggiungeva ad alcuni altri, che gli facevano 

osservare non esser più conveniente il recarsi a far ricreazione presso quella 

chiesa: 

- State tranquilli, domenica quella donna non vi griderà più! 

Entrati in chiesa, Don Bosco fece fare un poco di catechismo e fece 

recitar loro il Rosario: quindi li congedò e la maggior parte si avviarono 

alle loro case, fiduciosi di poter tornare colà la prossima domenica e 

ritrovarvi maggior quiete. Ma s'ingannavano, quella fu la prima e l'ultima 

volta che fu loro concesso di raccogliersi tutti insieme in quel luogo. 

Mentre Don Bosco usciva dall'atrio del recinto, la bisbetica serva 

continuava a brontolare e a scagliare minacce, e a lei tenevano bordone 

alcune femmine da trivio, accorse alle sue grida. Il Servo di Dio, come 

attestò a noi un giovine giudizioso, certo Melanotti di Lanzo, che gli era 

vicino, senza sconcertarsi, senza adirarsi, rivoltosi a lui e sospirando, 

sottovoce gli dice: 

- Poveretta! ci intima di non portar più i piedi qui e la prossima festa 

ella sarà in sepoltura! 

In quel mentre Don Tesio rientrava in casa, e la fantesca gli andò 

incontro descrivendogli Don Bosco e i suoi giovani come altrettanti 

rivoluzionari, profanatori dei luoghi santi e fior di canaglia. Il Cappellano, 

benché conoscesse l'irritabile suscettibilità della serva per cose da nulla, 
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tuttavia si lasciò metter su contro l'Oratorio. Quindi venne fuori dal recinto 

e visto Don Bosco che in fondo alla piazzetta si intratteneva cogli ultimi 

giovani rimasti, lo raggiunse e gl'intimò con voce alterata: 

- Un'altra domenica non verrà più a far qui un simile baccano e a 

disturbarci tutti: farò io i passi necessari; oh! per un'altra domenica non 

verrà più qui, oh no! 

E Don Bosco, attesta il suddetto Melanotti, nell'atto che il Cappellano 

si allontanava, esclamò: 

- Eh! povero lui, non sa neppure se un'altra domenica sarà ancor vivo! 

Intanto la fantesca si pose attorno al suo padrone e tante gliene disse 

contro l'Oratorio, che lo spinse a scrivere al Municipio. Sotto dettato 

dell'infuriata donna quegli vergò una lettera piena di acrimonia, dipingendo 

i giovani dell'Oratorio coi più neri colori, calunniandoli fra le altre cose di 

aver scritto epiteti ingiuriosi sulle lapidi mortuarie e qualificando 

quell'adunanza come un atto di intrusione e di insubordinazione. Duole il 

dirlo, ma quella fu l'ultima lettera scritta dal povero Cappellano! Al lunedì 

vi pose il suggello, e chiamata la fantesca, le disse: - Fa' portare questa. 

lettera al Palazzo di Città. - Furono le sue estreme parole! Poche ore dopo, 

mentre il messo partiva, Don Tesio veniva colto da un insulto apopletico, e 

moriva il 28 maggio alle ore 0,30 di notte in età di 68 anni, munito dei 

Santi Sacramenti. 

Ed era appena chiusa una tomba, che se ne apriva un'altra. Colpita 

dalla stessa sorte del padrone, la serva lo seguiva due: giorni dopo; sicché 

prima che finisse la settimana quei due avversari dell'Oratorio erano già 

scomparsi dalla scena di questo mondo. E’ più facile immaginare che 

descrivere lo spavento che questi due accidenti destarono in tutti gli abitanti 

dei dintorni. "Queste cose - scrive il Servo di Dio - si dilatarono e fecero 

impressione sull'animo dei giovani e di tutti quelli cui pervenne tale 

notizia". Era impossibile non vedervi la mano di Dio; e i giovanetti ne 

furono così intimamente persuasi, che, invece di staccarsene, presero ad 

amare maggiormente Don Bosco e l'Oratorio, promettendo di non 

abbandonarlo giammai. 

Don Cafasso, approfittando della morte del povero Don Tesio, 

affrettavasi in data 29 maggio a scrivere alla Contessa Bosco di Ruffino, 

consorte di uno dei Sindaci di città, per raccomandarle il "Sacerdote per 

nome Bosco Giovanni... attualmente Cappellano all'Opera del Rifugio della 

signora Marchesa Baralo" il quale, avendo "incominciato un'opera di 

grande gloria di Dio, quale è di radunare nei giorni festivi una quantità di 

ragazzi abbandonati onde istruirli e tenerli lontano dai pericoli, non 

potendo più in detto luogo continuare una si bell'opera per la strettezza del 

locale, sta per dimandare, di concerto colla predetta signora Marchesa, di 

essere nominato a Cappellano di S. Pietro in Vincoli di Dora, onde 

approfittarsi di detto locale per un'opera sì vantaggiosa". 
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Ma la lettera di D. Tesio aveva esercitato tale impressione nei Sindaci 

della città, che senz'altro era stato spiccato ordine di cattura contro Don 

Bosco, se fosse ritornato colà coi suoi giovani. 

La pratica non ebbe quindi risultato e la domenica seguente, l° giugno, 

stava affisso al1a porta della chiesa un Decreto Municipale, che vietava 

ogni assembramento nel vestibolo e nell'atrio. Una gran parte dei giovani 

non avendo ricevuto alcun avviso preventivo, si recò a San Pietro. 

Trovando con gran meraviglia tutto chiuso e vedendosi respinti dalle 

guardie appostate all'intorno, corsero spaventati al Rifugio, ove accolti 

festosamente dal Venerabile assistettero alle funzioni consuete. 

Contuttociò si fecero nuove istanze alla Ragioneria, ma questa, in 

adunanza del 3 luglio, "considerando che in precedente seduta simile 

domanda venne denegata per la considerazione, che non parve conveniente 

che la chiesa addetta al cimitero venisse destinata ad altro uso, oltre quello 

per cui venne eretta" a maggioranza di voti deliberava non poter si far 

luogo all'inoltrata domanda. 

Don Bosco, ricevuta questa negativa, si rassegnò alle disposizioni 

della Provvidenza, fidente che essa gli avrebbe inviato quell'aiuto che gli 

uomini gli negavano. 

 

 

CAPO VI. 

DOLOROSE CONTRADDIZIONI. 1845. 

 

Bisogna partire dall'Ospedaletto! - Un altro sogno: moltitudine di 

fanciulli; la misteriosa Signora; un prato; tre chiese in Valdocco: il luogo 

del martirio dei Santi Avventore e Ottavio; la fondazione di una Società 

religiosa - Ricerche del Can. Gastaldi - Fiducia del Servo di Dio - Il 

Municipio concede l'Oratorio dei Molini di S. Martino - Ultima domenica 

al Rifugio - Incontro con Michele Rua - Nuove contraddizioni - Don Bosco 

va con alcuni giovani a Murialdo - Una lettera del segretario dei Molini - Il 

Municipio vieta le l'adunanze catechistiche a S. Martino - La mano del 

Signore - L'Oratorio ambulante - Impressioni di uno splendido sogno - 

Speranze e disillusioni. 

 

Erano trascorsi sette mesi dallo stanziamento dell'Oratorio 

all'Ospedaletto; erano cresciuti di numero i giovani che lo frequentavano e 

si sperava che aumentassero ancora, poiché le muraglie del nuovo locale, 

destinato alle fanciulle interne, si andavano rasciugando così lentamente, 

che non si credeva potesse essere abitato così presto. D'altra parte la 

Marchesa era molto soddisfatta dello zelo che Don Bosco spiegava per le 

sue protette. Egli, mentre coadiuvava il Teol. Borel nella direzione delle 

suore e del1e giovani ricoverate, faceva scuola di canto a un gruppo di 
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queste, dava regolarmente lezioni di aritmetica ad alcune delle religiose che 

si preparavano ad essere maestre, confessava, predicava, e teneva 

conferenze sulla vita e perfezione claustrale. 

Ma d'un tratto, nel mese di luglio ecco dileguarsi ogni speranza per 

una più lunga dimora al Rifugio. La Marchesa sebbene vedesse di buon 

occhio qualunque opera di carità, pure avvicinandosi il tempo di aprire il 

suo Ospedaletto, disse che l'Oratorio doveva essere allontanato. Le si fece 

presente che il locale destinato ai giovani non aveva alcuna comunicazione 

con 1'interno dell'Istituto, che là si sarebbe fra breve trasferito l'alloggio dei 

sacerdoti addetti alla direzione spirituale delle sue opere, ma non volle 

arrendersi e bisognava ubbidire. 

Si pensi l'angoscia di Don Bosco che non sapeva ove condurre i suoi 

giovani, sebbene fosse pronto a qualunque disagio piuttostochè 

abbandonarli, com'aveva apertamente dichiarato alla Marchesa. E sogni 

straordinari tornarono a confortarlo, occupandolo in questa circostanza tutta 

la notte, come egli stesso narrò allo scrivente e al Teol. Don Giulio Barberis 

il 2 febbraio 1875. V'era in queste misteriose apparizioni un intreccio di 

quadri vario e nuovo, ma sempre con altri meravigliosi aspetti simultanei 

che convergevano in un sol punto: l'avvenire dell'Oratorio! 

"Mi sembrò - disse Don Bosco - di trovarmi in una gran pianura piena 

di una sterminata quantità di giovani. Alcuni rissavano, altri 

bestemmiavano. Qui si rubava, là si offendevano i buoni costumi. Un 

nugolo di sassi si vedeva per l'aria, lanciati da costoro che facevano 

battaglia. Erano giovani abbandonati dai parenti e corrotti. Io stava per 

allontanarmi di là, quando mi vidi accanto una Signora che mi disse:  

- Avànzati tra quei giovani e lavora. 

"Io mi avanzai, ma che fare? Non vi era locale da ritirarne nessuno: 

voleva far loro del bene: mi rivolgeva a persone che in lontananza stavano 

osservando e che avrebbero potuto essermi di valido sostegno; ma nessuno 

mi dava retta e nessuno mi aiutava. Mi volsi allora a quella Signora, la 

quale mi disse - Ecco del locale: - e mi fece vedere un prato. 

- Ma qui non c'è che un prato, diss'io. 

Ella rispose: 

- Mio figlio e gli Apostoli non avevano un palmo di terra ove posare il 

capo, 

"Incominciai a lavorare in quel prato, ammonendo,  predicando, 

confessando; ma vedeva che per la maggior parte riusciva inutile ogni 

sforzo, se non si trovava un recinto con qualche fabbricato ove raccoglierli 

e ritirarne alcuni affatto derelitti dai genitori e respinti e disprezzati dagli 

altri cittadini. Allora quella Signora mi condusse un po' più in là a 

settentrione e mi disse: - Osserva! - Ed io guardando vidi una chiesa 

piccola e bassa, un po' di cortile e giovani in gran numero. Ripigliai il mio 

lavoro. Ma essendo questa divenuta angusta, ricorsi ancora a Lei, ed essa 
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mi fece vedere un' altra chiesa assai più grande con una casa vicina. Poi 

conducendomi ancora un po' d'accanto, in un tratto di terreno coltivato, 

quasi innanzi alla facciata della. seconda chiesa, mi soggiunse: 

− In questo luogo dove i gloriosi Martiri di Torino Avventore ed Ottavi 

o soffrirono il loro martirio, su queste zolle che furono bagnate e santificate 

dal loro sangue, io voglio che Dio sia onorato in modo specialissimo. 

"Così dicendo, avanzava un piede posandolo sul luogo ove avvenne il 

martirio e me lo indicò con precisione. Io voleva porre qualche segno per 

rintracciarlo quando altra volta fossi ritornato in quel campo, ma nulla 

trovai intorno a me; non un palo, non un sasso: tuttavia lo tenni a memoria 

con precisione. Corrisponde esattamente all'angolo interno della cappella 

dei SS. Martiri (prima detta di S. Anna) al lato del Vangelo, nella chiesa di 

Maria Ausiliatrice. 

"Intanto io mi vidi circondato da un numero immenso e sempre 

crescente di giovani; ma guardando la Signora, crescevano anche i mezzi 

ed il locale; e vidi poi una grandissima chiesa recisamente nel luogo dove 

mi aveva fatto vedere che avvenne il martirio dei santi della legione Tebea 

con molti edifizii tutto all'intorno e con un bel monumento in mezzo. 

"Mentre a cadevano queste cose, io, sempre in sogno, aveva a 

coadiutori preti che mi aiutavano alquanto e poi fuggivano. Io cercava con 

grandi fatiche di attirar meli ed essi poco dopo se ne andavano e mi 

lasciavano solo. Allora mi rivolsi nuovamente a quella Signora, la quale mi 

disse: 

- Vuoi tu sapere come fare affinché non ti scappino più? Prendi questo 

nastro, e lega loro la fronte. 

Prendo riverente il nastrino bianco dalla sua mano e vedo che sopra 

era scritta questa parola: Obbedienza. 

"Provai tosto a fare quanto mi disse quella Signora, e cominciai a 

legar il capo di qualcuno dei miei volontari coadiutori col nastro, e vidi 

subito grande e mirabile effetto: e questo effetto sempre cresceva mentre io 

continuava nella missione conferitami, poiché da costoro si lasciava affatto 

il pensiero d'andarsene altrove, e si fermarono ad aiutarmi. Così venne 

costituita la Pia Società Salesiana. 

"Vidi ancora molte altre cose che ora non è il caso di farvi sapere 

(sembra che alludesse a grandi avvenimenti futuri), ma basti dire che fin da 

quel tempo io camminai sempre al sicuro sia riguardo agli Oratori, sia 

riguardo alla Congregazione, sia sul modo di diportarmi nelle relazioni 

cogli esterni, di qualunque autorità investiti. Le grandi difficoltà che 

devono sorgere sono tutte prevedute, e conosco il modo di superarle. Vedo 

benissimo, parte a parte, tutto ciò che dovrà succederci e cammino avanti a 

chiara luce. Fu dopo aver visto chiese, case, cortili, giovani chierici c preti 

che mi aiutavano ed il modo di condurre avanti il tutto, ch'io ne parlava con 
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altri e raccontava la cosa come se fosse già fatta. Ed è per questo che molti 

credevano ch'io sragionassi e fui tenuto per folle". 

E continuò: "Io non volli mai narrare a nessuno questo sogno e molto 

meno manifestare la mia fondata opinione sul luogo preciso del glorioso 

avvenimento. Ma nel 1856 suggerii al Canonico Lorenzo Gastaldi di 

scrivere e stampare un libro sulla vita dei tre santi Martiri Tebei e di fare 

studi, per ricavare dalla storia, dalla tradizione e dalla topografia in qual 

luogo della città più approssimativamente fosse avvenuto detto martirio. Il 

dotto Canonico acconsentì; scrisse e stampò le memorie storiche dei tre 

confessori della fede, e dopo lungo studio concluse: ignorarsi il luogo 

preciso del loro martirio, ma sapersi certamente che si erano ricoverati 

fuori delle porte della città, presso il fiume Dora, e che furono scoperti e 

uccisi dai carnefici presso il loro nascondiglio: il vasto tratto che dalle mura 

di Torino si estende verso la Dora a ponente del borgo di questo nome, nei 

tempi antichi essere stato chiamato in latino vallis o vallum occisorum, la 

valle o vallata degli uccisi, ed ora Val d'occo dalle prime sillabe di tali 

parole; e ciò forse in allusione ai martiri quivi, uccisi; essere poi certissimo 

aver questo tratto di terreno evidentemente la benedizione di Dio per i 

meravigliosi istituti di carità e di pietà che vi sono sorti, indizio pur questo 

di essere stato innaffiato dal sangue di quei valorosi cristiani. Aggiungeva 

ancora l'autore, che da più a meno, consultando l'antica topografia della 

città, l'Oratorio di S. Francesco di Sales sorgeva presso quel luogo 

benedetto, o forse lo conteneva dentro l'ambito delle sue mura". 

Questi sogni tornavano di vero conforto al Servo di Dio. "Mi ricordo, 

narrava Giuseppe Buzzetti, che talora il nostro caro Don Bosco, alludendo 

al fatto del popolo Ebreo che partiva dall'Egitto, s'inoltrava nel deserto e 

successivamente costruiva i suoi accampamenti in varie stazioni, 

incoraggiavaci a sperare che tardi o tosto Dio avrebbe dato a noi pure una 

Terra Promessa, dove fermare la stabile nostra dimora". 

Egli intanto, recatosi presso Mons. Fransoni, gli fece umili istanze, 

perché gli rilasciasse una raccomandazione per ottenere dal Municipio l'uso 

della chiesa di S. Martino presso i così detti Molassi, o Molini di Dora, 

nelle vicinanze della piazza Emanuele Filiberto, dal lato di levante. 

L'Arcivescovo accondiscese volentieri e la sua lettera, recapitata al Palazzo 

di città con un memoriale del Teol. Borel, ebbe buon effetto. In data 12 

luglio il Mastro di Ragione avvertiva il Teologo che la Ragioneria aveva 

concesso "la cappella dei Molini per catechizzare i ragazzi dal mezzodì fino 

alle ore tre" vietando però ai medesimi d'introdursi nel secondo cortile del 

fabbricato e di portare impedimento alla celebrazione della Messa nei 

giorni festivi. 

Il Venerabile si recò a visitare la cappella designata, s'intese con quelli 

che l'avevano in custodia, affittò nell'edifizio attiguo una stanza a pian 

terreno, ed informò il parroco di Borgo Dora della licenza avuta. 
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Il dì seguente, 13 luglio e IX Domenica dopo Pentecoste, i giovani si 

raccolsero per l'ultima volta ad ascoltare la santa messa nella prima 

cappella di S. Francesco di Sales, e quindi udirono l'annunzio che 

bisognava abbandonare quel sito. Fu un istante di vivo turbamento, poiché 

omai amavano quel luogo come se fosse loro; ma il Servo di Dio in bel 

modo fece loro coraggio e li invitò pel dopo mezzodì a venirgli in aiuto per 

trasportare alla nuova chiesa gli oggetti del culto divino e della ricreazione. 

Tutti furono puntuali, e il Teol. Borel prima che si muovessero disse loro 

queste parole: "Il sito che noi dobbiamo lasciare, deve essere per noi come 

quelle osterie, in cui il pellegrino si riposa durante il viaggio e donde 

riparte ben tosto per riprendere la sua via. Dunque coraggio e... in marcia! 

Seguite, dappertutto e assidui, l'Oratorio vostro nel suo errante ed incerto 

cammino. Non stancatevi! La Provvidenza troverà per l'Oratorio una stabile 

dimora. Ma prima tocca a voi a fargli una fissa dimora nei vostri cuori, la 

quale sia al riparo da tutte le vicissitudini esterne...Amate e praticate la 

preghiera mattino e sera, amate e frequentate i catechismi, ascoltate sempre 

la santa Messa alla domenica... a date volentieri a confessarvi bene e a 

comunicarvi. Fuggite chi bestemmia, chi dà scandalo, chi parla male, chi 

vorrebbe collo scherno tenervi lontano dalle cose di chiesa! Se farete così, 

avrete l'Oratorio stabile nel cuore. Dunque?... Addio, miei cari figliuoli!".  

Il Teologo era profondamente commosso. Fatta una breve pausa, aggiunse 

con voce energica: "Ma prima ringraziamo il Signore che ci ha preparato ai 

Molini un nuovo asilo! Te Deum laudamus!". 

Tacque; ed ecco, ad un cenno di Don Bosco, gli uni dàn di piglio alle 

panche, altri agli inginocchiatoi; questi prende una sedia, quegli un quadro; 

uno porta un candeliere, un altro la croce; quelli mettono sotto il braccio i 

paramentali, questi hanno in mano le ampolline od altre cose; e Don Bosco, 

in mezzo a quel tramestio, è tutto occupato a far deporre quegli oggetti che 

reputa inutili nel nuovo Oratorio e a mandarli in camera sua. I più allegri 

sono quelli che si sono caricati delle bocce, delle stampelle, e degli altri 

giuochi; e tutti, ansiosi di vedere le meraviglie del luogo che li attende, in 

lunga fila, a guisa di un'emigrazione popolare, vanno a stabilire il quartiere 

generale presso i Molini. Al rumore e alla vista di quei ragazzi la gente dei 

dintorni trae curiosa, e gli uni escono sulle porte, gli altri si fanno alle 

finestre, molti domandano che cosa sia e dove vadano. Ciò servì a far vie 

meglio conoscere l'Oratorio e ad attirarvi altri giovanetti. 

Deposto ogni oggetto, entrarono in chiesa, e Don Bosco, colla sua 

popolarità e piacevolezza più unica che rara, tenne alla folla dei giovani 

quest'allocuzione: 

- I cavoli, o amati giovani, se non sono trapiantati, non fanno bella e 

grossa testa. Così possiamo dire del nostro Oratorio. Finora esso fu 

trasferito di luogo in luogo; ma nei vari siti dove fu piantato fece sempre 

presa con notabile incremento. Il tempo che passaste al Rifugio non fu 
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senza frutto; e voi, come a S. Francesco d'Assisi, continuaste ad avere 

soccorsi spirituali, ristori dell'anima e del corpo, catechismi e prediche, 

divertimenti e trastulli. Presso l'Ospedaletto era incominciato un vero 

Oratorio; colà avevamo una chiesa per noi, un luogo ritirato ed opportuno; 

ci sembrava perciò di aver trovato una stanza durevole e la vera pace; ma la 

Divina Provvidenza dispose che partissimo ancora di là, e qui ci 

trapiantassimo. Vi staremo molto tempo? Nol sappiamo. Comunque sia, noi 

speriamo che come i cavoli trapiantati, così il nostro Oratorio crescerà nel 

numero dei giovani amanti della virtù, crescerà il desiderio del canto, della 

musica, ed avremo col tempo non solamente le scuole festive e serali, ma le 

diurne altresì e dei laboratori; e celebreremo insieme delle belle feste. Non 

affanniamoci dunque. Non dubitiamo neppure un istante sul prospero 

avvenire del nostro Oratorio. Gettiamo ogni nostra sollecitudine tra le mani 

del Signore, ed Egli avrà cura di noi. Egli già ci benedice, ci aiuta, ci 

provvede; Egli penserà altresì al luogo conveniente per promuovere la sua 

maggior gloria e il bene delle anime nostre. Ma intanto ricordiamoci che le 

grazie del Signore formano come una specie di catena in guisa che una è 

collegata coll'altra. Non rompiamo questa catena commettendo peccati: 

approfittiamo, delle prime grazie di Dio, e ne avremo da Lui delle altre e 

poi delle altre ancora. Corrispondete dal canto vostro allo scopo 

dell'Oratorio; frequentatelo, istruitevi; e così voi col divino aiuto 

camminerete di virtù in virtù, diverrete buoni cristiani e probi cittadini, e 

giungerete un dì alla patria beata, dove la infinita misericordia del Nostro 

Signor. Gesù Cristo darà a ciascuno il premio che si sarà meritato. 

Quella sera le funzioni di chiesa ebbero compimento con un dialogo 

scritto da Don Bosco e recitato da alcuni giovani nel cortile al cospetto di 

tutti gli altri, che ridevano di cuore ai frizzi pronunziati da colui, che 

sosteneva la parte buffa. L'argomento era stato offerto dalla nuova 

trasmigrazione, dalle circostanze che l'accompagnavano, dalla proibizione 

ricevuta d'inoltrarsi nel recinto interno delle case dei Molini e di non porre 

il minimo impedimento alla celebrazione della messa che vi si celebrava 

nei giorni festivi, a comodità degli impiegati che il Municipio aveva colà e 

dei mugnai. Don Bosco, siccome reputavasi semplice istrumento dell'Opera 

degli Oratori, che egli diceva incominciata da Maria SS., la riguardò 

sempre con tanta venerazione, che il più piccolo incidente era per lui un 

avvenimento da celebrarsi con festa speciale. Con eguale dimostrazione e 

con qualche cantico aveva pur festeggiato l'inaugurazione della chiesuola 

all'Ospedaletto e così fece arrivando nei luoghi delle altre stazioni, nello 

stabilirsi in Valdocco e in molte altre circostanze da lui giudicate degne di 

nota. Giuseppe Buzzetti conservò per molti anni questi componimenti, i 

quali, dopo la sua morte, con nostro rincrescimento andarono smarriti. 

Pertanto, a cominciare da quel giorno, per due mesi si videro accorrere 

le turbe dei giovani verso quella parte della piazza Emanuele Filiberto ove 
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apresi ancora l'arco che dà ai Molini, sebbene quel sito non piacesse guari. 

A San Martino si compiva appena una parte delle pratiche di pietà: non vi 

si poteva dire una seconda messa, né fare la comunione, né altre funzioni. 

All'unica messa, che vi celebrava un Cappellano, il concorso dei fedeli era 

tale da non permettere l'entrata ai giovani, i quali ogni festa erano 

nuovamente costretti a recarsi in qualche chiesa per farvi le loro divozioni, 

con maggior disturbo e minor profitto. Infelicissimo poi era il luogo della 

ricreazione, poiché molti dovevano trattenersi sulla pubblica via e nel 

piazzale avanti alla chiesa, dove gente, vetture, carri e cavalli che 

passavano in ogni istante, interrompevano i loro trastulli. Tuttavia il loro 

numero, tra grandi e piccoli, era salito a quasi trecento; e Don Bosco non 

poteva più condurli per la benedizione alla cappella dei Fratelli delle 

Scuole Cristiane, perché avrebbero impacciato quella scolastica 

congregazione domenicale, occupando tutto l'ambiente. 

A quel tempo risale il primo incontro del Venerabile col giovanetto 

Michele Rua. Era l'agosto del 1845, quando questi udì nominare per la 

prima volta Don Bosco. Fu un compagno che gli parlò dell'Oratorio al 

Rifugio e gli fece vedere una cravatta che aveva guadagnato in una delle 

piccole lotterie, colle quali Don Bosco soleva già rallegrare le ricreazioni 

dei suoi figli. Che avvenne? I due giovani si recarono di corsa al Rifugio; 

ma Don Bosco aveva trasportato l'Oratorio ai Molassi, ed essi corsero là e 

furono accolti con modi così amorevoli, che Michele Rua ne rimase 

incantato. Rare volte nei due o tre anni seguenti egli tornò presso Don 

Bosco; ma frequentando le classi elementari presso i Fratelli delle Scuole 

Cristiane, accadeva spesso che il giovanetto Michele s'imbattesse in Don 

Bosco. Ed anzi non appena lo scorgeva, fuori di sé per la gioia gli correva 

incontro, e quando gli era vicino, scoprendosi il capo e baciandogli la mano 

con tutta l'ingenuità dell'anima che gli traspariva dal viso: 

- Oh! Don Bosco, esclamava, mi dà un'immagine?!... 

Il Venerabile, come se non avesse null'altro a fare, si fermava 

amorevolmente col fanciullo, gli riponeva il berretto in testa e, sorridendo 

amabilmente alla ripetuta domanda, presentavagli la palma della mano 

sinistra, mentre con la destra faceva atto di tagliarla a metà dicendo 

scherzevolmente: 

- Prendi, Michelino, prendi! 

E Michelino, baciandogli di nuovo e con più affetto la mano, si 

accomiatava pensando: 

- Che vorrà dire?! 

Lo seppe pochi anni dopo, quando, indossata la veste da chierico, 

domandò apertamente al Venerabile: 

- Rammenta, signor Don Bosco, quegli incontri che ebbi più volte con 

lei, quando andava a scuola dai Fratelli, e che, domandandole io il dono di 
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un'immagine, lei mi faceva segno di volermi dare metà della mano? Che 

cosa voleva dirmi ? 

- Oh! mio buon figliuolo, gli fe' con accento paterno Don Bosco; omai 

tu dovresti comprenderlo, ma lo comprenderai meglio in seguito!... - e 

proseguì - Don Bosco voleva dirti che un giorno con te avrebbe fatto a 

metà!... 

Michele Rua infatti divenne il braccio destro di Don Bosco, negli anni 

estremi ne fu il Vicario, e dopo morte il 1° Successore. 

Il 10 agosto 1845 la Marchesa Barolo inaugurò l'Ospedaletto di S. 

Filomena. Dopo averlo provveduto con larghezza di tutto il necessario, 

l'apriva alle povere ragazze di tre a dodici anni, storpie ed inferme, che per 

la loro età difficilmente venivano ricevute negli altri ospedali. Don Bosco 

vi fu destinato a Cappellano o Direttore, e insieme col Teol. Borel e D. 

Pacchiotti, lasciate le stanze che prospettavano la via detta ora Cottolengo, 

da essi occupate fino allora, passò ad abitare nella nuova casa. 

Ma anche ai Molassi incominciarono presto le opposizioni. I mugnai, i 

garzoni e i carretti eri , non volendo tollerare i salti, i canti e il naturale 

schiamazzo dei giovani, prima incominciarono ad inveire contro di loro 

dalle finestre, poi fecero lega e mossero gravi rimostranze al Municipio 

dipingendo quelle radunanze coi più foschi colori. Meravigliati di veder la 

prontezza con cui i giovani ubbidivano ad ogni minimo cenno di Don 

Bosco, giunsero a dichiarare pericolose quelle riunioni; che da un momento 

all'altro alle ricreazioni potevano tener dietro anche sommosse e 

rivoluzioni; Don Bosco essere un capo banda di ragazzacci da trivio; questi 

far guasti in chiesa e al selciato del cortile; sicché se avessero continuato a 

raccogliersi in quei dintorni, avrebbero messo a soqquadro ogni cosa; 

quindi s'interdicesse loro l'uso della cappella, ritirando il permesso. 

I Sindaci di città, un po' risentiti, mandarono a chiamare Don Bosco e 

gli chiesero se fosse vero quanto veniva riferito. Calmo e sereno, il Servo di 

Dio rispose non saperne nulla di nulla e credere ingiuste tutte le accuse; si 

degnassero di andare o mandare a verificare le cose. I Sindaci inviarono un 

perito, il quale trovò chiesa, muri, selciati, pavimento e tutte le cose a 

posto; solo "un ragazzo - osserva Don Bosco - colla punta di un chiodino 

aveva fatto una breve riga nelle pareti!". 

Mentre avvenivano questi maneggi, parte nelle tenebre, parte alla luce 

del giorno, il povero Don Bosco dolente di aver dovuto sospendere per 

mancanza di locali le scuole del leggere e dello scrivere, e quelle già bene 

avviate di musica, estenuato di forze, si vide costretto a ritirarsi per qualche 

settimana a Castelnuovo, sperando di rinfrancare la sua salute, la quale si 

era talmente indebolita, da tenere in apprensione i suoi amici. Scelti alcuni 

giovani tra i migliori per condurli con sé a respirare l'aria pura dei Becchi, 

ed affidato l'Oratorio al Teol. Borel, egli lasciava Torino nei primi giorni di 

ottobre. Il buon Giuseppe avvisato della comitiva che seguiva il fratello, 
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riparato e messo in assetto il fienile perché potesse servire di dormitorio, 

provvisto coll'aiuto di mamma Margherita quant' era necessario per rendere 

gradito il soggiorno a Don Giovanni e ai suoi piccoli ospiti, fece a tutti le 

più oneste accoglienze. Così la silenziosa casetta echeggiò della più viva 

allegria per alcuni giorni: e quelli che ne godettero di più furono gli antichi 

amici dei Becchi, di Murialdo e di Castelnuovo. In quella circostanza 

Giovanni Filippello interrogò Don Bosco: 

- Tu hai già preso da qualche tempo l'esame di confessione; l'impiego 

tuo in Torino presso il Rifugio, a quel che sembra, non è per te definitivo: 

dunque in che cosa intendi di occupare la vita che il Signore ti concederà? 

Il Venerabile gli rispose: 

- Io non starò da solo o con pochi compagni, ma avrò molti altri 

sacerdoti con me, i quali mi obbediranno e si dedicheranno all'educazione 

della gioventù! 

Filippello non osò proseguire nelle interrogazioni, ma da quel punto 

gli si presentò alla mente, anzi ebbe scolpita l'idea, che Don Bosco 

pensasse di fondare una Società religiosa. 

Ai Becchi il Servo di Dio fini di allestire la sua Storia Ecclesiastica, 

pegno eloquente della vivezza della sua fede, del suo zelo per la salvezza 

delle anime e del suo amore al Papato; mentre col pensiero era sempre a 

Torino, dove presto tornò e dove nuove croci lo aspettavano (68). 

Il segretario dei Molini, raccogliendo le false voci che correvano 

contro l'Oratorio ed esagerandole, scriveva una lettera ai Sindaci, dicendo 

essere impossibile che le famiglie addette a quegli uffici potessero ancor 

attendere ai loro doveri e vivere tranquille. I Sindaci, benché persuasi 

dell'infedeltà della relazione, cedendo alla maggioranza del Consiglio, 

spiccarono un ordine, cortese nella forma e indirizzato al Teol. Borel, in 

forza del quale si doveva, col l° gennaio, lasciar libero quel luogo e 

trasportare altrove l'Oratorio. 

Il Servo di Dio annunziò ai giovani la nuova deliberazione, che a tutti 

fu causa di nuovo rincrescimento e di nuovi sospiri! Qualcuno dei più 

grandi si dolse con Don Bosco di quell'ingiuria; ed egli tranquillamente 

rispose: 

- Non importa: la divina Provvidenza s'incaricherà di prendere a suo 

tempo la difesa degli innocenti. 

E così fu. Non tutti gli avversari godettero della loro vittoria. "Il 

segretario - scrive Don Bosco nelle sue Memorie - di nome X*** (non mai 

da pubblicarsi) autore della famosa lettera, scrisse l'ultima volta, giacché fu 

______________________________ 
 

68) La Storia Ecclesiastica, ad uso delle scuole, utile ad ogni stato di persone, 

compilata dal Sac. Giovanni Bosco, fu pubblicata dalla Tipografia Speirani e Ferrero, in 

un volume di circa 200 pagine 
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colpito da un tremolio violento alla destra, dietro a cui passati tre anni andò 

alla tomba. Dio dispose che il figlio di lui fosse abbandonato in mezzo ad 

una strada e costretto di venire a chiedere pane e ricetto nell'Ospizio che si 

aprì poi in Valdocco". 

Ma intanto continuava ad essere combattuta un' opera, così 

vantaggiosa alla moralità dei figli del popolo e alla tranquillità cittadina. La 

quiete privata non voleva punto disagiarsi per la quiete pubblica; e Don 

Bosco, calmo e fermo nel suo proposito, trionfava di una pretensione 

eccessiva con una docilità eroica. Chiese consiglio a Don Cafasso, al Teol. 

Borel e a Don Pacchiotti, e vedendo impossibile ritornare al Rifugio, o 

continuare fino al l° gennaio a tener radunanze nella chiesa di S. Martino 

causa l'animosità dei mugnai imbaldanziti per le decisioni del Municipio, 

dopo aver pregato si decise di proseguire l'impresa a qualunque costo: la 

chiesa di San Martino si sarebbe usata unicamente per l'ora dell'istruzione 

religiosa in caso d'intemperie; la piazza dei Molini avrebbe servito come 

luogo di convegno e punto di partenza; e, provvisoriamente, l'Oratorio 

sarebbe tornato ambulante. 

Si era ai primi di dicembre, contuttociò per alcune feste i giovani, 

muniti di un po' di cibo per tutto il giorno, accorrevano al mattino alla 

piazza dei Molini, ove Don Bosco li attendeva e ad una cert'ora li metteva 

in ordine e, raccomandato loro il silenzio, almeno dentro la città, dava loro 

il segnale di mettersi in cammino, ed egli, digiuno e malaticcio, ponevasi 

alla loro testa e li conduceva ora a Sassi, ora alla Madonna di Campagna, 

ora al Monte dei Cappuccini, o in altro luogo, ove domandava al parroco o 

ai religiosi un permesso che non gli fu mai rifiutato. Tutti entravano in 

chiesa, e siccome il Servo di Dio bramava che frequentassero i SS. 

Sacramenti, anche in quelle strettezze di tempo pregava qualche sacerdote a 

prestarsi con lui per le confessioni; quindi celebrava la messa e faceva la 

spiegazione del Vangelo, tenendo i giovani il contegno più edificante. Nel 

pomeriggio, dopo averli radunati di nuovo in chiesa o in qualche attiguo 

cortile per il catechismo, li conduceva a far qualche passeggiata, che non 

era mai senza dispendio, perché l'aria pura ed il moto avevano destato 

l'appetito nei giovani; e non pochi di essi avendo consumato prima della 

colazione quanto avevano recato di cibarie abbisognavano di altro, e non 

era certo Don Bosco che li lasciasse affamati. Quando poi il sole 

cominciava a cader dietro le Alpi, dava il segno di tornare in città, e 

ciascuno se n'andava a casa a raccontare quanto aveva fatto e detto il Servo 

di Dio, il quale, prima di giungere al Rifugio, entrava ordinariamente in 

qualche chiesa con due o tre dei giovani più grandi per ricevere la 

benedizione o per adorare il SS. Sacramento. 

La chiesa di S. Martino venne abbandonata definitivamente la IV 

Domenica di Avvento, 21 dicembre. Dopo aver recitato coi giovani una 

preghiera, come saluto di congedo, al Santo Titolare, il Venerabile 
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nell'uscire levò gli occhi al cielo esclamando: - Domini est terra et 

plenitudo eius! - e vòlto ai giovani, con un'espressione piena di fiducia: 

- Pazienza! disse; la Beata Vergine ci aiuterà! Andiamo in cerca di un 

altro luogo! 

A Natale i giovani si versarono come un'onda presso di lui 

all'Ospedaletto. La stanza, già stretta, era pur ingombra di attrezzi per la 

ricreazione di oggetti di chiesa, e il Servo di Dio, attorniato da una 

moltitudine di fanciulli pronti a seguirlo ovunque avesse voluto, non aveva 

più un luogo dove raccoglierli!... Si recarono in una chiesa vicina ad 

ascoltare le tre messe, e la festa riuscì ben diversa da quella dell'anno 

antecedente il cui ricordo infuse nei cuori un'insolita mestizia. Ma, egli, 

sebbene soffrisse assai pel dubbio che i giovani alla fine si stancassero: 

celando l'interna pena, mostravasi di buonumore e li andava animando alla 

perseveranza, rallegrandoli col racconto di mille meraviglie intorno al 

futuro Oratorio, che per allora esisteva soltanto nella sua mente e nei 

decreti del Signore. 

- Non temete, miei cari figliuoli, diceva; è già preparato un 

bell'edifizio per voi; e presto ne andremo al possesso: avremo una bella 

chiesa, una grande casa, spaziosi cortili, ed un numero sterminato di 

giovani verranno a ricrearvisi, a pregare e a lavorare!  

Gran cosa! i giovani gli credevano. In realtà a quel tempo care fantasie 

gli svelavano. in sogno un altro magnifico spettacolo. Lo raccontò in breve 

a pochi suoi fidi nel 1884, ma gli era già sfuggito di bocca altre volte a più 

riprese e a lunghi intervalli nello spazio di circa venti anni, contemplando 

commosso e quasi estatico la chiesa di Maria SS. Ausiliatrice. Lo scrivente, 

che gli era al fianco, non lasciò cadere quelle parole, ma le notò volta per 

volta, e quindi può ripetere il meraviglioso racconto del Venerabile. 

Era parso a Don Bosco d'essere sul margine settentrionale del Rondò o 

Circolo Valdocco, donde spingendo lo sguardo dalla parte della Dora, fra 

gli altissimi alberi che in quel tempo ornavano allineati l'odierno Corso 

Regina Margherita, aveva visto in giù, vicino alla via Cottolengo, in un 

campo seminato di ortaglie, tre bellissimi giovani, splendenti di luce, i 

quali stavano fermi, in piedi, in quello spazio che nel sogno precedente gli 

era stato indicato come teatro del glorioso martirio dei tre soldati della 

legione tebea (69); e lo invitarono a discendere e a recarsi con loro. Don 

Bosco si affrettò, e come li ebbe raggiunti, fu da essi accompagnato con 

grande amorevolezza verso l'estremità di quel terreno nel quale ora 

s'innalza maestosa la chiesa di Maria SS. Ausiliatrice. Quivi, percorso un 

______________________________ 
 

(69) Il luogo suaccennato fu indicato al Venerabile come quello, in cui avvenne il 

martirio dei SS. Avventore e Ottavio, e donde fuggiva S. Solutore, ferito da un colpo di 

lancia, per morire ad Ivrea confessando Gesù Cristo 
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breve tratto, passando di meraviglia in meraviglia, fu dinanzi ad una Donna 

magnificamente vestita, di indicibile avvenenza, maestà e splendore, presso 

la quale distinse un senato di vegliar di in aspetto di principi. A lei come a 

regina facevano nobilissimo corteggio innumerevoli personaggi ornati di 

una grazia e ricchezza abbagliante: e intorno intorno si stendevano altre 

schiere fin dove si poteva spingere lo sguardo. 

La Signora, apparsa nel punto ove sorge adesso l'altare maggiore del 

Santuario, invitò il Servo di Dio ad avvicinarsi; e come lo ebbe dappresso, 

gli disse che i tre giovani che lo avevano condotto a lei, erano i martiri 

Solutore, Avventore ed Ottavio; quasi volesse indicargli come essi 

sarebbero stati i patroni speciali di quel luogo. Quindi con un incantevole 

sorriso sulle labbra e con affettuose parole lo incoraggiò a non abbandonare 

i suoi figli, ma a proseguire con sempre maggior ardore l'opera intrapresa. 

Gli soggiunse che incontrerebbe ostacoli gravissimi, ma che questi 

sarebbero stati vinti e superati dalla confidenza, che egli avrebbe posta 

nella Madre di Dio e nel suo Divin Figlio. In fine gli mostrò poco distante 

una casa, che esisteva realmente e poi seppe essere proprietà di un certo 

signor Pinardi, ed una chiesuola, nel sito preciso dov'è ora la chiesa di S. 

Francesco di Sales, coll'annesso fabbricato. Alzando allora la destra con 

voce ineffabilmente armoniosa Colei esclamò: HAEC EST DOMUS MEA! 

INDE GLORIA MEA! Al suono di queste parole Don Bosco rimase 

talmente commosso, che si riscosse, e la figura della Vergine, tale era 

l'augusta Signora, con tutta la visione lentamente svanì, come nebbia al 

levar del sole. Egli intanto, confidando nella bontà e misericordia divina, 

aveva rinnovato ai piedi della Vergine la consacrazione di tutto se stesso 

alla grand'opera alla quale era chiamato. 

Il mattino seguente, tutto in festa pel sogno fatto, si affrettò a visitar 

quella casa, che eragli stata dalla Vergine indicata. Nell'uscir di stanza disse 

al Teol. Borel: 

- Vado a vedere una casa adatta al nostro Oratorio! 

Ma quale non fu la sua sorpresa, quando, giunto in quel sito, invece di 

una casa con una chiesa, trovò un'abitazione di gente di mala vita! 

Ritornato al Rifugio e interrogato dal Teologo, senza dar altra spiegazione 

rispose che la casa sulla quale aveva fatto i suoi disegni non serviva 

all'uopo. 

 

 

CAPO VII. 

AVVICINANDOSI ALLA MÈTA. 1845-1846. 

 

L'Oratorio in casa Moretta - La salute di Don Bosco deperisce - Le 

scuole serali - Il catechismo in alcune scuole pubbliche e private - Critiche 

e dicerie - Il teol. Borel difensore dell'Oratorio - Una deliberazione dei 
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parrochi di Torino - Don Bosco è costretto a sloggiare da casa Moretta - 

L'Oratorio in un prato - Una colazione al Monte dei Cappuccini - Una 

passeggiata a Superga - Una scena commovente - "Ho fame!" - Nuove 

dicerie - Il Marchese di Cavour e sue minacce - Nuovo ed ultimo 

licenziamento - La questura fa sorvegliare Don Bosco - Fantasie consolanti. 

 

La stagione divenuta eccessivamente fredda non permetteva più le 

passeggiate in campagna ed a costo di qualunque sacrifizio era necessario 

trovare un luogo, ove fissare almeno il convegno festivo. Fatte vive istanze 

presso il sacerdote Antonio Giovanni Moretta, Don Bosco poté affittare tre 

camere in una casa poco lontana dal Rifugio: cosicché, senza sospettarlo, i 

giovani si avvicinavano alla mèta delle loro peregrinazioni, alla loro terra 

promessa (70). Mancando di cappella, continuavano ad andar a messa in 

qualche chiesa, ordinariamente alla Consolata o S. Agostino. La sera 

dell'Epifania e di qualche altra solennità vi andarono anche a ricevere la 

benedizione. 

Gli esercizi di pietà vennero ridotti al catechismo e al canto di sacre 

laudi davanti un altarino improvvisato, sul quale il Servo di Dio aveva 

collocato una Madonnina, ornata il meglio che seppe. Gli stessi 

divertimenti erano limitati, gli attrezzi di ginnastica trasportati 

dall'Ospedaletto giacevano in un angolo, ma la più pura allegria regnava 

sovrana in tutti i cuori, grazie l'amabile ed attiva carità di Don Bosco. 

La salute del Servo di Dio invece andava deperendo. La Marchesa di 

Barolo, che era a Roma, informatane dal Teol. Borel, insisté gli si usasse 

ogni riguardo a qualunque costo e gli inviò un'offerta di 100 lire per 

l'Oratorio. Per un po' di tempo il Venerabile si rassegnò ad un riposo 

parziale, cessando dalle sue occupazioni all'Ospedaletto e al Rifugio; ma 

nessuno osò dirgli di abbandonare i giovani. D'altronde, allora più che mai, 

l'Oratorio abbisognava della sua presenza per non estinguersi in quel luogo 

disadatto. 

Tre erano le stanze; ed egli, coadiuvato dal giovine prete torinese, il 

Teol. D. Giacinto Carpano, di ricca famiglia e di bell'ingegno, tutto zelo e 

carità pei fanciulli, vi aperse subito tre scuole, arredandole colle panchette  

______________________________ 
 

70) Casa Moretta era la seconda che s'incontrava sulla viuzza costeggiante il prato 

Filippi, di cui diremo fra breve. Oggi trovasi sul chiuso Vicolo Molineri tra via Cigna e 

Piazza Maria Ausiliatrice. Le camere, ove Don Bosco raccolse per due mesi i suoi 

ragazzi, trovavansi nell'ala dell'edifizio parallela e più prossima all'odierna via 

Cottolengo, e precisamente là ove nel 1889 venne ad essa innestata la chiesina, che oggi 

serve di succursale alla parrocchia di Maria Ausiliatrice. Alle tre stanze si accedeva per 

una scala esterna di legno, che dava nel cortile, formato da tre lati della casa e da un 

muro di cinta dalla parte opposta a quella del vicolo. 
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dell'abbandonata Cappella. E mentre ogni sera, per lunga ora, nei prati e nei 

campi vicini ricoperti di ghiaccio udivansi risuonare le monotone cantilene 

di vari cori che s'intrecciavano, ripetendo l'uno l'alfabeto, l'altro sillabando, 

il terzo leggendo cadenzatamente, un quarto gruppo ai giovani, in 

conformità della loro professione, aveva in un'ora libera del giorno un po' 

di scuola a parte sulle prime nozioni di aritmetica, di geografia e di 

disegno. 

Giunta la festa di San Francesco di Sales i giovani andarono ad 

ascoltar messa fuori di casa; e, quando vi tornarono, ebbero la dolce 

sorpresa di tanti doni, pel valore di oltre cinquanta lire, provvisti dalla 

bontà di Don Bosco. 

Questi, mentre occupavasi con tanto amore dei monelli raccolti dalle 

vie, attendeva di proposito ad un'altra opera di non minore importanza, 

quella di preservare dalla malizia e d'istruire nella religione quei giovani, 

che avevano ricevuto in famiglie cristiane una buona educazione. A questo 

scopo visitava ogni settimana varie pubbliche scuole della città, nelle quali 

contava degli amici tra gli insegnanti. Con un grazioso catechismo 

ragionato egli esercitava la sua missione educatrice ora nelle classi dei 

buoni figli del La Salle, ora in quelle di Porta Palazzo e di S. Francesco di 

Paola, ora nel collegio di Porta Nuova, ora in altre, poiché sostituiva 

volentieri un professore di Religione assente o infermo, e offriva la sua 

azione in quegli istituti privati, ove l'istruzione religiosa non era 

regolarmente impartita. Fra questi predilesse la scuola di grammatica del 

prof. Bonzanino e quella di rettorica del prof. D. Matteo Picco, i cui alunni 

appartenevano alle primarie famiglie di Torino. E poiché le sue parole 

attraenti e le sue maniere affettuose, tutte candore e semplicità, lo 

rendevano padrone del cuore degli alunni, in ogni scuola la sua comparsa 

era una festa. 

Tanto zelo non era compreso da tutti, anzi era giudicato vano e 

pericoloso, anche da serie persone; e male lingue dicevano Don Bosco un 

rivoluzionario, altre un pazzo, altre un eretico. Per costoro l'Oratorio era un 

ripiego per allontanare la gioventù dalle parrocchie ed istruirla in massime 

sospette. Quest'ultima accusa era la più comune ed aveva il suo fondamento 

nell'opinione che Don Bosco fosse partigiano di una pedagogia liberale, 

vedendo com'egli, benché non tollerasse cosa che fosse peccato o contraria 

alla civiltà, pure permetteva ai ragazzi ogni sorta di ricreazione rumorosa. 

L'antico sistema di educazione era disciplinato dal viso arcigno del maestro 

e dalla sferza, e le innovazioni di Don Bosco arieggiavano a troppa libertà. 

Costoro, fra cui non doveva mancare qualche fautore delle idee settarie, 

forse parlavano così nell'intento di poterne allontanare i giovani e sciogliere 

le adunanze festive. 

Anche vari del Clero; vedendo nel Venerabile qualche cosa di 

straordinario che non sapevano spiegare, specie la sua attività e l'arte sua 
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nel legare a sé gli animi e dominare i cuori, andavano ripetendo: - Guai a 

noi ed alla Chiesa, se Don Bosco non è un prete secondo il cuore di Dio!... 

e lo, sarà? - E non potevano persuadersi che secondasse gli impulsi di una 

missione celeste. 

A quel tempo ebbe luogo una conferenza di zelanti ecclesiastici per 

trattare dei mezzi più efficaci a promuovere il bene delle anime; e in essa, 

venendosi a parlare del catechismo ai fanciulli, il Curato del Carmine, Teol. 

Carlo Dellaporta, prese a lagnarsi dell'Oratorio di Don Bosco. "I giovani, 

diceva, vengono in questo modo a formare una classe indipendente di 

parrocchiani, che finiranno per non conoscere più il loro parroco». Il Teol. 

Borel, presente con D. Giacomelli all'adunanza, sorse in difesa di Don 

Bosco, dicendo che lo spirito del Venerabile non era conosciuto ed 

apprezzato; che meglio non potevasi provveder alla salvezza dei fanciulli; e 

che faceva voti perché non uno ma dieci e venti oratori sorgessero in 

Torino. 

La maggioranza approvò le dichiarazioni del Teol. Borel, ma il Curato 

del Carmine non ne fu persuaso. Egli voleva che rimanesse incontestabile 

ed intero il principio della giurisdizione parrocchiale sopra i singoli fedeli; 

né poteva permettere che altra autorità, fuori della propria, fosse 

riconosciuta dentro i confini del territorio a lui canonicamente affidato. I 

colleghi vennero nello stesso parere; e non era una miserabile ambizione o 

gelosia quella che li animava, perché desideravano sinceramente la salute 

delle anime. "L'Oratorio di Don Bosco - dicevano - allontana i giovani 

dalla parrocchia; quindi ciascuno di noi vedrà la chiesa vuota nell'ora 

specialmente dei catechismi, e non potrà più conoscere i fanciulli, di cui 

dovrà render conto al tribunale di Dio. Don Bosco cessi dunque di 

raccoglierli a sé e li mandi alle nostre chiese!». E risolsero di chiedere 

spiegazione allo stesso Servo di Dio. 

Due rispettabili parroci si presentarono a lui a questo fine; ed egli fe' 

loro osservare che la maggior parte dei suoi giovani erano tutti forestieri, 

lontani dalla sorveglianza dei parenti, ignari affatto della circoscrizione 

parrocchiale; e che essendo per lo più sui 15, 18, 20 anni, e digiuni delle 

cose di religione, non si sarebbero mai indotti ad associarsi nelle classi 

catechistiche a ragazzi di otto o dieci anni molto più istruiti di loro; e che a 

lui non era possibile avviarli alle singole parrocchie pel catechismo, a meno 

che ogni parroco si prendesse l'incarico di venirli o mandarli a raccogliere. 

− Ma anche questo, continuò Don Bosco, riesce difficile in pratica. Non 

pochi di questi giovani vengono all'Oratorio adescati dalla ricreazione, dai 

trastulli, dalle passeggiate che hanno luogo tra noi; e con questi mezzi si 

attirano anche al catechismo e ad altre pratiche di pietà. Senza di ciò, non 

andrebbero forse in nessuna chiesa, e così non li avrebbero né i parroci, né 

Don Bosco, con grave danno delle loro anime. Per evitare questo pericolo 
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sarebbe cosa utilissima che ogni parrocchia avesse un luogo determinato, 

dove raccogliere e trattenere i giovanetti in piacevole ricreazione. 

- Ciò non è possibile; noi non abbiamo né locali, né personale; 

risposero gl'inviati. 

- Dunque? 

- Per ora faccia come crede: noi riferiremo. 

Adunatisi poco dopo i Parroci di Torino, venne agitata la questione: se 

gli Oratori si dovessero promuovere o riprovare. Prevalse l'opinione 

favorevole; ed il Curato di Borgo Dora, D. Agostino Gattino, ed il Teol. 

Vincenzo Ponzati, Curato di S. Agostino, furono incaricati di dire a Don 

Bosco che "i Parroci della città, raccolti in conferenza, trattarono sulla 

convenienza degli Oratori; e ponderati i timori e le speranze da una parte e 

dall'altra, non potendo ciascun parroco provvedere un Oratorio nella 

rispettiva parrocchia, incoraggiavano il Sacerdote Giovanni Bosco a 

continuare nell'opera sua, finché non si fosse presa altra deliberazione». 

Era appena superato un ostacolo, che ne sorgeva un altro. La maggior 

parte di casa Moretta era appigionata a vari inquilini, i quali sebbene 

vedessero di buon occhio il bene che si faceva a tanti figli del popolo, 

tuttavia, disturbati dai loro schiamazzi e dal loro andirivieni, specialmente 

per la scuola serale, ne mossero lamento al sacerdote proprietario, 

protestando di disdire collettivamente e sull'istante l'affitto, ove 

continuassero in casa quelle adunanze. Don Moretta, benché a malincuore, 

si vide costretto a licenziare Don Bosco, ma lo fece con ogni bel garbo: la 

fama dei tristi casi occorsi alla serva e al cappellano di S. Pietro in Vincoli 

e al segretario dei Molassi aveva insinuato nelle persone dabbene un certo 

rispetto per l'Oratorio. 

Si era al 2 marzo 1846. Don Bosco pagò il saldo del fitto in 15 lire per 

tutto quel mese ancora; ed avendo preveduto quel licenziamento, fin dalla 

prossima domenica poté radunare i suoi giovani in un prato attiguo, tolto in 

affitto dai Fratelli Filippi. Stava per sorgere la primavera e non pareva vero 

a quella schiera di ragazzi, che salirono in quel mese a quattrocento, di 

avere un po' di spazio, ove si potevano divertire liberamente. Nel mezzo del 

prato sorgeva un vecchio casotto di assi e di fango, e vi si trasportarono i 

giuochi: e coi giuochi si riattivò là all'aperto tutta la vita dell'Oratorio. Uno 

dei quattrocento che lo frequentavano allora, venuto pochi dì prima a 

Torino per lavorare da garzone muratore, racconta: 

"Alle otto del mattino giunsi al sospirato Oratorio. Era un prato: una 

siepe di bosso lo cingeva; qui vidi una moltitudine di giovani che si 

divertivano senza fare schiamazzi, mentre un bel numero stava ginocchioni 

intorno un prete che, seduto sopra una riva, li ascoltava in confessione. 

"Restai sbalordito. Era estatico di meraviglia, come chi si trova in un 

mondo nuovo, pieno di cose curiose non ancora conosciute. Un compagno, 

accorgendosi che io era novizio tra loro, mi si avvicinò e in un modo 
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garbato: - Amico, mi disse, vuoi giuocare con me alle piastrelle? - Questo 

era il mio giuoco prediletto, perciò con trasporto subito accettai la proposta. 

Avevamo terminato la partita, quando il suono di una tromba impose 

silenzio a tutti. Ognuno, lasciando i trastulli, si raccolse intorno al prete, 

che poi seppi essere Don Bosco. 

− Giovani cari, disse questi ad alta voce, è ora della santa Messa; 

questa mattina andremo ad ascoltarla al Monte dei Cappuccini; e dopo 

Messa avremo una piccola colazione. Quelli a cui mancò tempo di 

confessarsi oggi, potranno confessarsi altra domenica: non dimenticate che 

ogni domenica vi è comodità di confessarvi. 

"Detto questo, suonò di nuovo la tromba e tutti si posero 

ordinatamente in cammino. Uno dei, più adulti cominciò la recita del 

Rosario, a cui tutti rispondevano. La camminata era quasi di tre chilometri, 

e sebbene non osassi associarmi agli altri, tuttavia, spinto dalla novità, li 

accompagnava a poca distanza, prendendo parte alle comuni preghiere. 

Quando eravamo per intraprendere la salita che conduce a quel Convento, 

si cominciarono le litanie della B. Vergine. Questo mi ricreò assai, 

perciocché le piante, gli stradali, il boschetto che coprono le falde del 

monte, risuonavano del nostro canto e rendevano veramente romantica la 

nostra passeggiata. 

"Venne celebrata la Messa, in cui parecchi giovani si accostarono alla 

santa Comunione. Dopo breve predica e sufficiente ringraziamento, 

andarono tutti nel cortile del Convento per fare la colazione. Non 

ravvisando alcun diritto alla refezione dei miei compagni, io mi ritirai 

aspettando di unirmi ad essi nel ritorno, allorquando Don Bosco 

avvicinandosi, mi parlò così: 

- Tu come ti chiami? 

- Paolino. 

- Hai presa la colazione? 

- No, signore. 

- Perché? 

- Perché non mi sono né confessato né comunicato.  

- Non occorre né confessarti, né comunicarti per avere la colazione. 

- Che cosa si ricerca? 

- Niente altro che l'appetito e la volontà di venirla a prendere. - Ciò 

detto mi condusse al cesto e mi diede in abbondanza pane e frutta. 

"Disceso dal Monte, andai a pranzo, e dopo mezzodì ritornai a quel 

prato, ove con tutto il mio gusto presi parte alla ricreazione fino a notte. Da 

quel punto per più anni non abbandonai l'Oratorio e Don Bosco, che tanto 

bene fece all'anima mia... Fui presente a tutte le feste ed a tutte le 

passeggiate, le quali eccitavano un entusiasmo indescrivibile in 

quell'accolta di giovani...". 
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Una di quelle domeniche il Servo di Dio condusse tutti i giovani fino 

alla Basilica di Superga. Dopo d'aver ascoltato la santa Messa alla 

Consolata, con un po' di musica alla testa (cioè un vecchio tamburo, una 

tromba, un violino ed una vecchia chitarra) il numeroso drappello si mosse 

a quella volta. Ai piedi della salita ecco un pacifico cavallo, bardato di tutto 

punto, inviato per Don Bosco dal parroco Don Anselmetti ed un biglietto 

del Teol. Borel, che li aveva preceduti, il quale annunziava che salissero 

allegramente, ché il pranzo era pronto per tutti. Il Teol. Guglielmo Audisio, 

Preside dell'Accademia Ecclesiastica, aveva regalato una buona minestra e 

pietanza, e il parroco sullo dato vino e frutta. I giovani, fuori di sé per 

l'allegrezza, inneggiarono con riconoscenza alla bontà dei generosi 

sacerdoti; e Don Bosco, non contento di aver narrato ai suoi figliuoli la 

storia di quel maestoso tempio votivo, dovuto a Vittorio Amedeo II in 

ringraziamento per l'ottenuta liberazione di Torino dall'assedio del 1706, 

nel pomeriggio, dopo il canto dei vespri, montò in pulpito e tenne un breve 

discorso. Alcuni, ancor molti anni dopo, ricordavano che egli parlò della 

efficace intercessione di Maria presso il suo Divino Figliuolo, e del modo 

da usare per essere sempre esauditi quando a Lei facciamo ricorso. "Se vi è 

possibile, egli disse, fate prima una visita ed una preghiera dinnanzi al SS. 

Sacramento; dopo invocate Maria che vi ottenga quella grazia che vi pare 

utile e necessaria, e state sicuri che questa Madre, potente e pietosa, o 

quella grazia medesima, o un'altra equivalente od anche migliore, vi 

otterrà". 

Dopo la predica i musici salirono sull'orchestra e, accompagnati da 

Don Bosco stesso col suono dell'organo, cantarono per la benedizione il 

Tantum Ergo. A quel tempo in Piemonte non si era soliti udir in chiesa dei 

giovani a cantare in musica; perciò quella sera, i membri dell'Accademia e 

tutto il popolo accorso, udendo le belle voci dei ragazzi dell'Oratorio che 

parevano un coro di angeli discesi dal cielo a lodare Iddio, erano fuori di sé 

per la meraviglia e molti ne piansero di consolazione. 

Quella passeggiata fu come la prima di quella lunga serie di splendide 

gite, che in quello e negli anni successivi Don Bosco procurò ai suoi 

giovani. 

Con tali caritatevoli industrie anche nel prato l'Oratorio andò 

prosperando, e più di una volta offerse agli occhi stessi di Dio il più caro 

spettacolo. Era bello contemplare le chiassose ricreazioni dei giovani, ma 

ciò che veramente incantava era il vederli, ad una cert'ora del pomeriggio, 

cessar d'un tratto dai divertimenti al segno convenzionale di un tamburo 

che faceva dare Don Bosco, il quale con tutta facilità dividevali in varie 

squadre, secondo l'età e l'istruzione, per una mezz'ora di catechismo. Ritto 

in piedi sopra un piccolo rialzo di terra, egli istruiva la classe dei più grandi 

e sorvegliava tutte le altre. Al catechismo seguiva il canto di un inno sacro, 

poi un breve e dilettevole sermoncino, e in fine il canto delle Litanie 
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Lauretane o di una lode. Quindi si riprendevano allegramente i trastulli. 

Quanti cittadini scendevano a diporto per i dintorni, tutti si fermavano 

come incantati ad ammirare la scena commoventissima. 

Una sera, mentre i giovani erano intenti a ricrearsi, si presentò presso 

la siepe un giovanetto sui 15 anni. Pareva che bramasse varcare il debole 

riparo ed unirsi agli altri giovani, ma, non osando, li contemplava 

timidamente con un'aria triste ed oscura. Don Bosco lo vide, e fatto si a lui 

vicino, gli mosse varie domande, alle quali il poverino non dava alcuna 

risposta. Il Servo di Dio ebbe il dubbio non fosse muto, e pensava di 

parlargli con segni, quando, tentando ancor una prova, ponendogli la mano 

sul capo gli domandò: 

- Che cos'hai, mio caro? Dimmi: ti senti male? 

Incoraggiato da questi tratti di benevolenza, il povero giovanetto, con 

un fil di voce, rispose: 

- Ho fame! 

Questa parola mosse a grande compassione quanti erano raccolti 

attorno a Don Bosco. Si corse a prendere del pane e si diede al poveretto il 

necessario ristoro. Com'ebbe ripreso un po' di forze, Don Bosco tornò ad 

interrogarlo e venne a sapere che era un giovane forestiero, che faceva il 

sellaio, ed essendo stato licenziato dal padrone perché non sapeva bene il 

suo mestiere, la notte innanzi aveva dormito sulla gradinata della 

Metropolitana e da più ore sentivasi tentato a rubare quando il Signore 

l'aveva condotto a quella volta. 

Don Bosco gli provvide da cena e da dormire per quella notte, e 

l'indomani gli cercò un padrone ed un alloggio. Il buon giovane continuò a 

frequentare assiduamente l'Oratorio fino al 1851, cioè fin quando fu 

chiamato sotto le armi, mantenendosi affezionatissimo a colui, che colla 

sua più che paterna sollecitudine lo aveva tratto dal pericolo di una mala 

vita.  

Fra tante fatiche, il Servo di Dio doveva dissimulare il dolore che gli 

dava una nuova spina, la quale dal principio del mese erasi aggiunta alle 

altre. Gente di poco cervello, vedendolo vagare a quel modo colla turba dei 

suoi giovani, prese a censurarlo aspramente come se egli li rendesse 

scioperati, li sottraesse all'obbedienza dei genitori e li avvezzasse ad una 

vita indipendente. Da tutti si notava la facilità colla quale facevasi ubbidire; 

e siccome a quei giorni cominciavasi a parlare di sommosse e rivolte 

popolari in alcune parti d'Italia, così l'affettuosa obbedienza dei giovani al 

Servo di Dio die' nuovo appiglio alla ridicola voce, che egli potesse 

divenire un uomo pericoloso e suscitare in qualunque momento una 

rivoluzione in città. Questa fantastica insinuazione trovava il più specioso 

fondamento nel fatto, che un certo numero di quei giovani, divenuti pii e di 

ottima condotta, erano stati realmente gente da prigione. 
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Tali dicerie trovarono credenza presso le autorità locali, specialmente 

presso il Marchese di Cavour, padre di Gustavo e di Camillo; il quale, come 

abbiamo accennato, era Vicario di Torino, che è quanto a dire capo del 

potere urbano. Avendo egli, qualche tempo prima, visto Don Bosco nei così 

detti prati della Cittadella, seduto per terra tra un circolo di giovani cui 

cercava in bel modo di far entrare in capo qualche buon pensiero di 

religione e di morale, aveva chiesto: 

- Ma chi è quel prete in mezzo a quei monelli? 

- E Don Bosco! 

- Don Bosco!... O egli è un pazzo - soggiunse il Marchese - oppure è 

un uomo da condursi in Senato - e voleva dire degno di essere messo nelle 

prigioni del palazzo, chiamato il Senato. 

Con queste idee per il capo, il Marchese fece chiamare Don Bosco, e 

dopo un lungo ragionamento sulle dicerie sopra esposte conchiuse, come 

scrive il Venerabile: 

- Mio buon prete, prendete il mio consiglio: lasciate in libertà quei 

mascalzoni, essi non daranno che dispiaceri a voi e fastidi alle pubbliche 

autorità. lo sono assicurato che tali radunanze sono pericolose e perciò io 

non posso più tollerarle". 

Invano il Servo, di Dio gli espose umilmente lo scopo dell'Oratorio; 

ché il Marchese lo minacciò di mandarlo in prigione. Ma Don Bosco non si 

spaventò dinanzi a quelle minacce, né perdette punto la calma, né il suo 

abituale sorriso. Quella nobile resistenza dispiacque al Marchese, che 

alquanto adirato soggiunse: 

- Questo è un disordine, ed io lo voglio e lo debbo impedire. Non 

sapete che ogni assembramento è proibito, ove non vi sia legittimo 

permesso? 

- I miei assembramenti insegno il catechismo ai poveri permesso 

dell'Arcivescovo non hanno scopo politico; ragazzi, e questo faccio col 

- L'Arcivescovo è informato di queste cose? 

- Ne è pienamente informato; non ho mai mosso un passo senza il 

consentimento di lui..... 

- E se l'Arcivescovo vi dicesse di desistere da questa vostra ridicola 

impresa, non opporreste difficoltà? 

- Nessunissima: ho cominciato ed ho finora continuato col parere del 

mio Superiore Ecclesiastico, e ad un semplice suo motto sarò tutto ai cenni 

suoi...". 

Uscendo dal palazzo di città, il Venerabile credeva che per lo meno 

avrebbe potuto passare coi suoi giovani ancor qualche tempo in pace, ma 

quale non fu il suo cordoglio quando, giunto a casa, trovò una lettera con 

cui i fratelli Filippi lo licenziavano dal prato, appigionatogli per tutto 

l'anno! "I ragazzi, dicevano quei signori, calpestando continuamente il 

prato, distruggeranno persino le radici dell'erba. Noi quindi siamo contenti 
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anche di condonarle la pigione scaduta, purché entro quindici giorni il prato 

sia libero". Pareva una congiura studiosamente ordita; invece erano prove 

che il Signore mandava al suo Servo per far meglio risaltare l'intervento 

suo nell'opera che gli aveva posta tra mano. 

Di quel giorno Don Bosco narrò all'Arcivescovo quanto eragli occorso 

col Marchese di Cavour, e il buon Prelato lo animò alla pazienza ed al 

coraggio. Andò pure a visitare il Conte di Collegno, ed ebbe parole di 

conforto e promesse di protezione. 

Il Marchese di Cavour venne a sapere egli pure da Mons. Fransoni, 

come realmente Don Bosco avesse proceduto sempre col suo consenso, ed 

intravide anche che l'Arcivescovo non si sarebbe indotto a dargli una 

proibizione. Quindi, benché fisso nelle sue idee, fece cortesemente 

intendere al Prelato che egli avrebbe meglio esaminato la cosa, pronto ad 

accordarle il permesso, ma con quelle condizioni necessarie ad assicurare 

l'ordine pubblico. 

Il Servo di Dio, informato di ciò, scrisse al Marchese chiedendo un 

nuovo abboccamento, che gli venne fissato pel 30 dello stesso mese di 

marzo. Vi si recò, ma purtroppo trovò il Vicario fermo nel non permettere 

la continuazione dell'Oratorio, se non a certe condizioni che gli parvero 

inaccettabili. Volevasi limitare il numero dei giovani, proibire le 

passeggiate e l'entrata in corpo nella città, ed assolutamente escludere i 

grandi come pericolosi. Alle calme ed umili osservazioni del Venerabile, il 

Marchese di Cavour replicava: 

- Ma che importa a voi di codesti mascalzoni? Lasciateli nelle loro 

case! Non prendetevi siffatte responsabilità! 

La Questura, intanto, secondo ordini avuti, continuava a sorvegliare 

Don Bosco. Alla domenica, fin dalle prime ore del mattino, carabinieri e 

guardie di città si vedevano passeggiare nei dintorni del prato, affacciarsi 

sulle sponde mentre il Venerabile attendeva a confessare, e seguirlo ad una 

certa distanza quando conduceva i giovani a messa o a passeggio. Il Servo 

di Dio sorrideva nel vedersi accompagnato come un sovrano da quella 

scorta di onore, ed era solito dire che, per questa e per altre avventure, il 

tempo più romantico dell'Oratorio era stato quello delle adunanze nel prato. 

Nel sonno però gli continuavano a sorridere luminose visioni, ch'ei 

narrò fin dai primi tempi a Don Rua e ad altri. Ora contemplava una vasta 

casa con una chiesa, in tutto simile all'attuale dedicata a S. Francesco di 

Sales, che sul frontone recava la scritta: HAEC EST DOMUS MEA; INDE 

GLORIA MEA! dalla cui porta vedeva entrare ed uscire giovani, chierici e 

preti. Ora, a questo spettacolo, nel medesimo luogo ne succedeva un altro e 

compariva la piccola casa Pinardi, e intorno ad essa portici e chiesa, 

giovanetti ed ecclesiastici in grandissimo numero. 
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- Ma questo non è possibile, ripeteva fra sé: quella è tutt'altro che una 

abitazione adatta per noi. Temo quasi d'essere in preda ad un'illusione 

diabolica. 

E allora distintamente udiva una voce che gli diceva: - E non sai che il 

Signore può, colle spoglie degli Egiziani, arricchire il suo popolo? 

Difatti il sogno, fatto al Convitto la notte precedente la seconda 

domenica di ottobre del 1844, era vicino al compimento. Tre dovevano 

essere le fermate o stazioni dell'Oratorio prima di giungere ad una stabile 

dimora. La prima era stata al Rifugio, la seconda ai Molassi, casa Moretta 

ed il prato attiguo erano la terza. La mèta era dunque vicina! 

 

 

CAPO VIII.  

L'ULTIMO GIORNO NEL PRATO. 1846. 

 

La pazzia di Don Bosco - Il pianto di un vero amico - Meravigliose 

dichiarazioni - "È un allucinato!" - "Conduciamolo al manicomio!" - La 

prontezza del Servo di Dio - L'abbandono - "Lasciatelo fare!" - Un segreto 

- Tutti parlano di Don Bosco - La domenica delle Palme del 1846 - Un 

pellegrinaggio alla Madonna di Campagna - Chi suonò le campane? - 

Nuovo rifiuto, afflizione e lagrime - Il cielo si rischiara - La tettoia presso 

casa Pinardi - Patto conchiuso - Festa dei giovani allieto annunzio - La 

preghiera del ringraziamento. 

 

Sparsasi la voce delle gravi difficoltà che sorgevano ad incagliare 

l'opera di Don Bosco, parecchi amici, invece d'incoraggiarlo a perseverare, 

presero a suggerirgli di abbandonare l'impresa. Vedendo com'egli non 

sapesse distaccarsi dai ragazzi, ne raccogliesse sempre dei nuovi, 

continuasse a comparir per le vie in mezzo a loro, e parlasse di loro 

spessissimo e con tutti, cominciarono a dubitare non fosse stato colto da 

monomania. 

Alcuni condiscepoli di Seminario e di Convitto pensarono di 

consigliarlo almeno a mutar metodo nel suo apostolato: 

- Vedi, gli dicevano: tu comprometti il carattere sacerdotale. 

- E in che modo? 

- Colle tue stravaganze: coll'abbassarti a prender parte ai giuochi di 

tanti monelli, col permettere che ti accompagnino con tanti schiamazzi 

irriverenti. Sono cose giammai viste in Torino, e contrarie alle antiche 

abitudini di un Clero così grave e riservato come il nostro. 

E siccome Don Bosco, senza perdersi in molte parole, dava segni di 

non essere persuaso della logica di quegli avvisi, ripetevano fra di loro: 

- Ha la testa alterata, non ragiona più! 
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Lo stesso impareggiabile Teol. Borel, che pur entrava pienamente 

nelle sue idee, in presenza di Don Pacchiotti prese a dirgli:  

- Caro Don Bosco, per non esporci al pericolo di perdere tutto, è 

meglio che salviamo la parte. Aspettiamo tempi più favorevoli ai nostri 

disegni: diamo congedo agli attuali giovanetti dell'Oratorio, ritenendone 

una ventina dei più piccoli. 

Mentre, privatamente, continueremo ad occuparci di questi pochi, 

Iddio ci aprirà la via a far di più, provvedendo cene i mezzi ed un locale. 

Come uomo sicuro del fatto suo, il Servo di Dio rispose: 

- Non così, non così! Il Signore nella sua misericordia ha cominciato e 

deve finire l'opera sua. Lei sa, signor Teologo, con quanta pena noi 

abbiamo potuto strappare dalla via del male un così gran numero di 

giovanetti, e vede come questi ci corrispondano. Sono quindi di parere che 

non convenga abbandonarli nuovamente a se stessi e ai pericoli del mondo 

con grave danno delle loro anime. 

- Ma intanto dove radunarli?  

- Nell'Oratorio. 

- E dov'è quest'Oratorio? 

- Io lo veggo già fatto; veggo una chiesa, veggo una casa, veggo un 

recinto per la ricreazione. Questo c'è ed io lo veggo. 

- E dove sono queste cose? 

- Non posso ancor dire dove siano, ma esistono realmente, e saranno 

per noi. 

All'udire tali parole il Teol. Borel, come assicurava egli stesso 

raccontando questo fatto a parecchi dei nostri, si sentì profondamente 

commosso. Gli pareva di vedere in quelle asserzioni una prova abbastanza 

certa della pazzia dell'impareggiabile amico, ed esclamò: 

- Povero mio Don Bosco! davvero che gli ha dato volta il cervello! 

E non potendo più reggere all'immensa pena che ne provava in cuore, 

gli si accostò, gli diede un bacio, e si allontanò versando calde lagrime. 

Anche Don Pacchiotti gli die' uno sguardo di compassione, ripetendo: - 

Povero Don Bosco! - e si ritirò addolorato. 

La voce della creduta pazzia di Don Bosco intanto si andava 

diffondendo, ed alcuni venerandi Sacerdoti, tra i primi dell'Archidiocesi, si 

recarono a visitarlo. Accolti col più grande rispetto, presero a dimostrargli 

com'egli avrebbe potuto fare un gran bene alle anime, esercitandosi in altri 

uffici del sacro ministero; ad esempio nel predicar missioni al popolo, nel 

coadiuvare qualche parroco della città, nel dedicarsi tutto alle opere della 

Marchesa Barolo. Siccome Don Bosco li ascoltava in silenzio, sperarono 

per un istante di essere riusciti a persuaderlo e soggiunsero: 

- Non bisogna ostinarsi; Ella non può fare l'impossibile; anche la 

Divina Provvidenza sembra chiaramente indicarle che non approva l'opera 

da Lei incominciata. E un sacrifizio, ma bisogna farlo: congedi i giovani! 
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- Oh! la Divina Provvidenza!... - esclamò Don Bosco alzando le mani 

al cielo, mentre lo sguardo gli brillava di straordinario splendore. - Voi siete 

in errore! Io sono ben lungi dal non poter più continuare l'Oratorio festivo. 

La Divina Provvidenza mi ha inviato questi fanciulli, ed io non ne 

respingerò neppure uno, ritenetelo bene. Ho l'invincibile certezza che 

proprio la Provvidenza mi fornirà tutto ciò che loro è necessario. Anzi i 

mezzi sono già preparati. E poiché non mi si vuole affittare un locale, ne 

fabbricherò uno coll'aiuto di Maria SS. Sì, noi avremo vasti edifizi, con 

scuole e dormitori capaci di ricevere tanti giovani quanti ne verranno; 

avremo delle officine di tutte specie, affinché i giovani vi possano 

apprendere un mestiere secondo la loro inclinazione; avremo un bel cortile 

e uno spazioso porticato per le ricreazioni; infine noi avremo una magnifica 

chiesa, chierici, catechisti, assistenti, capi d'arte, professori pronti ai nostri 

cenni, e numerosi sacerdoti che istruiranno i fanciulli e si prenderanno 

special cura di coloro nei quali si manifesterà la vocazione religiosa. 

Strabiliarono quei buoni sacerdoti all'inaspettata risposta, e, guardatisi 

l'un l'altro in viso, gli chiesero: 

- Vuol dunque formare una nuova comunità religiosa? - E se avessi 

questo progetto? 

- Qual divisa assegnerà ai suoi religiosi? 

- La virtù! conchiuse Don Bosco, non volendo spiegarsi con più 

minuti particolari. 

Ma quelli, data giù la meraviglia, insistettero scherzando per sapere 

qual veste avrebbero indossata i nuovi religiosi. 

- Voglio, replicò Don Bosco, voglio che vadano tutti in manica di 

camicia, come i garzoni muratori! 

Risa e motteggi accolsero la nuova rivelazione. Il Venerabile, dopo 

aver lasciato che si ricreassero a loro posta, sorridendo egli pure osservò: - 

Ho forse detto una stranezza? Non sanno che andare in camicia vuol dire 

essere poveri? e che una società religiosa senza povertà non può durare? 

- Abbiamo compreso benissimo! - dissero quelli congedandosi. Ed 

usciti, furono d'accordo nel dire che le sue facoltà mentali erano squilibrate. 

Don Bosco parlava così, perché era persuaso degli avvenimenti futuri. 

Aveva narrato a Don Cafasso i sogni avuti, chiedendogli consiglio, ed il 

santo prete gli aveva risposto: 

- Andate pure avanti tuta conscientia nel dare importanza a questi 

sogni, perché io giudico che ciò sia di maggior gloria di Dio e di bene delle 

anime! 

Ma intanto la diceria e la persuasione che l'amico di tanti giovanetti 

fosse divenuto o stesse per divenir pazzo, si divulgava ognor più in Torino. 

I veri amici se ne mostravano addolorati, gli indifferenti od invidiosi lo 

deridevano; e quasi tutti, anche quelli coi quali aveva contratto 

dimestichezza, si tenevano lontani da lui. 
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Stando così le cose, alcuni ufficiali della stessa Curia Arcivescovile 

mandarono una persona prudente perché, senza fame le viste, esaminasse 

meglio il Servo di Dio, temendo, se realmente fossero vere le voci che 

correvano, non avvenissero scene le quali potevano nuocere all'onoratezza 

e alla dignità del sacerdozio. Il messo si recò al Rifugio, ed avendo, dopo 

un lungo preambolo fatto cadere il discorso sull'importanza dell'Oratorio, 

non tardò a vedere l'entusiasmo con cui lo assecondò Don Bosco, parlando 

sopratutto delle sue meravigliose espansioni future, ed anche la relazione 

del messo venne a questa conclusione: - Vaneggia. E’ allucinato da un'idea 

fissa: quella di possedere ciò che non ha e non avrà mai! - Tuttavia 

rimasero indecisi sul partito da prendersi, anche perché il Vicario Generale 

Ravina, amico del Venerabile non avrebbe mai permesso una decisione 

precipitata. 

Ma ciò che non fecero essi, si adoperarono di farlo, mossi da carità, 

altri rispettabili ecclesiastici. Essendosi radunati ad una conferenza 

teologica, sul finire passarono alle notizie del giorno e vennero a parlare del 

Servo di Dio. "Don Bosco - dissero - ha delle fissazioni, che lo 

condurranno inevitabilmente alla pazzia; forse il suo male, essendo ancor 

sul principio, con una sollecita cura potrà essere vinto; forse siamo in 

tempo di impedire una totale sventura. Conduciamolo al manicomio, ove, 

coi dovuti riguardi, si farà quanto la carità e l'arte saranno per suggerire a 

suo vantaggio". 

Anche di Gesù si legge nel Vangelo: "Era circondato siffattamente 

dalle turbe, che non poteva nemmeno prendere cibo. Avendo sapute tali 

cose, i suoi andarono per pigliarlo; imperocché dicevano: Ha dato in 

pazzia!" (71). 

Si mandò pertanto a parlare col Direttore del Manicomio e si ottenne 

un posto pel Servo di Dio; e il Teol. Vincenzo Ponzati, Curato di S. 

Agostino, e il giovane Teol. Luigi Nasi, affezionatissimi a Don Bosco, 

furono incaricati di eseguire prudentemente il pietoso disegno. 

Recatisi all'Ospedaletto e saliti alla camera del Venerabile, dopo i 

primi convenevoli, introdussero il discorso sull'avvenire dell'Oratorio. Don 

Bosco ripeté quello che aveva detto con altri e con tanta franchezza, come 

se avesse realmente ogni cosa dinanzi gli occhi. I due si guardarono in 

faccia e con aria di compassione e come sospirando si dissero: 

- E’ vero! 

Don Bosco dalla visita inaspettata, dalle insistenti interrogazioni che 

gli erano mosse e da quella misteriosa esclamazione, si accorse che erano 

anch'essi di quelli che lo credevano pazzo, e, mentre ne rise in cuor suo,  

______________________________ 
 

71) Marco III, 20, 21. 
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stava attendendo come andasse a finire la cosa, quando i due interlocutori 

lo invitarono a fare una passeggiata. 

- Un po' d'aria libera ti farà bene, caro Don Bosco, gli disse il Teol. 

Ponzati; vieni adunque; abbiamo appunto una carrozza che ci aspetta. 

Il Venerabile si avvide subito del giuoco che gli volevano fare, e senza 

darsi per inteso, accolse l'invito e discese con loro fino alla vettura, ove fu 

gentilmente pregato ad entrare pel primo. 

- No, rispose allora schermendosi, sarebbe una mancanza di rispetto 

per parte mia; favoriscano essi i primi. 

Quelli salirono senza alcun sospetto, persuasi che Don Bosco li 

avrebbe seguiti; ma egli, come li vide dentro, chiuse in fretta lo sportello 

della carrozza e dice al cocchiere: 

- Presto al manicomio, dove questi sono aspettati. 

Il vetturino dà una sferzata al cavallo e, più veloce che non si dica, 

non badando alle voci dei due burlati, giunse alla mèta indicata, vicinissima 

al Rifugio, e, trovato spalancato il portone, vi entra di corsa. Il custode 

chiude subito la porta e gli infermieri, che stavano in attesa, circondano la 

carrozza ed aprono gli sportelli. Ma come? Avevano avuto avviso di 

ricevere un prete, e invece ne vedono due, che protestavano corrucciati di 

non essere, né l'uno né l'altro, l'atteso. 

Non riuscendo a decifrare l'enigma, garbatamente ma energicamente, 

gl'infermieri li condussero ambedue in una stanza superiore. Non valsero 

ragioni, né proteste. I malcapitati chiesero di vedere il mèdico, e questi non 

era in casa; domandarono del Direttore spirituale, e fu loro risposto che in 

quel momento pranzava. Essi pure dovevano andare a pranzo e in vita loro 

non si erano mai trovati in simile impaccio. Finalmente, dopo reiterate 

preghiere, venne il Direttore spirituale, che, verificato l'equivoco, ruppe in 

saporite risa e li fece mettere in libertà. 

E Don Bosco? Non curando le dicerie ed aspettando con pazienza che 

i molteplici suoi detrattori fossero stanchi, senza perdere punto la pace, 

continuava da solo nel suo apostolato. 

Già da varie domeniche quei sacerdoti che avevano incominciato a 

coadiuvarlo, vedendo che non voleva accondiscendere ai loro consigli e 

mutar metodo nell'Oratorio, l'avevano abbandonato; ed egli che si teneva 

appena in piedi, covando il germe di terribile malattia, fu lasciato solo con 

400 ragazzi! 

Tuttavia, ad onore del vero, dobbiamo dire che non tutti gli 

ecclesiastici lo abbandonarono in quei giorni di durissima prova. Mons. 

Fransoni non cessò mai di sostenerlo e lo consigliava a continuare 

risolutamente l'opera incominciata; e fu veramente una fortuna che in quel 

tempo si trovasse a reggere l'Archidiocesi un Prelato cosi intelligente nelle 

vie del Signore e così benevolo a Don Bosco e al suo Oratorio; altrimenti, 

senza un miracolo, l'opera sarebbe andata fallita. 
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Don Cafasso lo soccorreva con. elemosine e mentre gli diceva che, 

non riuscendo a far comprendere a tutti i suoi santi disegni, vedesse di 

temporeggiare non prendendo per allora nessuna determinazione e 

lasciandosi condurre dagli eventi che susciterebbe la Provvidenza, a quanti 

si sforzavano di persuaderlo che sarebbe stato un vero servizio reso alla 

Chiesa il segnar limiti a uno zelo troppo intraprendente, dopo aver ascoltato 

sorridendo quelle rimostranze, con tono grave e con accento quasi 

profetico, rispondeva: 

- Lasciatelo fare! lasciatelo fare!  

Il Teol. Borel era sempre pronto ad aiutarlo, ma allora osservava e 

taceva, compassionando l'amico, omai logoro per i patimenti e le lunghe 

veglie sofferte; e il Servo di Dio, a toglierlo di pena, gli svelava in alto 

segreto come avesse avuto, e più di una volta, certa visione da Dio e dalla 

Beata Vergine che nei prati di Valdocco avrebbe culla l'Oratorio e una 

nuova Pia Società che egli aveva in mente di fondare. 

Anche in Torino si faceva un gran parlare di Don Bosco. Quando 

percorreva le vie coi suoi giovani, la gente usciva dai cortili, affacciavasi ai 

balconi, alle finestre e sugli usci, per godere di quello spettacolo: e chi lo 

diceva un gran santo, chi un gran pazzo. Nel ritornare dalle passeggiate, 

alcune volte i giovani si fermavano, e tolto sulle braccia il Servo di Dio, 

che invano si sforzava a schermirsi, lo sollevavano in alto, e volere o no, lo 

portavano in trionfo come gli antichi Romani portavano sui loro scudi i 

loro imperatori. Nel prato bastava una sua parola, un suo cenno, talora un 

suo sguardo, per imporre silenzio a 400 e più giovani. Una volta erano tutti 

impegnati nella ricreazione più animata, quand'egli, avendo bisogno di 

parlare, fece un cenno con la mano e in un baleno cessò ogni chiasso e 

divertimento e tutti corsero d'intorno a lui per ascoltarlo. A quella vista un 

carabiniere che stava osservando, non poté trattenersi dall' esclamare: 

- Se questo prete fosse un generale d'armata, potrebbe combattere 

contro il più agguerrito esercito del mondo, con certezza della vittoria! 

Ma intanto era sorto il 5 aprile 1846, Domenica delle Palme ed ultimo 

giorno in cui era permesso a Don Bosco di fermarsi nel prato! La festa 

antecedente, nel licenziare i giovani, aveva detto: 

- Venite ancor domenica, e vedremo ciò che disporrà la Provvidenza. 

Fu quello uno dei giorni più tristi pel Servo di Dio. Egli doveva 

annunziare in qual altro luogo avrebbero dovuto raccogliersi la seguente 

domenica, e, malgrado ogni ricerca, ancora non aveva potuto trovar lo. Che 

fare? Pensò di mettere alla prova le preghiere degli stessi fanciulli, alcuni 

dei quali erano angioli di virtù. Quel mattino, avutili nel prato e 

confessatine un buon numero, li raccolse ed annunziò che sarebbero andati 

a udir messa alla chiesa dei PP. Cappuccini della Madonna di Campagna, 

distante circa due chilometri. 
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- Noi andremo là, disse loro, come in divoto pellegrinaggio, affinché 

la Madonna ci ottenga la grazia di trovar presto un altro sito pel nostro 

Oratorio. 

La proposta fu accolta con gaudio. Lungo la via si recitò il Rosario, si 

cantarono le Litanie e varie laudi; e quando furono nell'ombroso viale che 

dalla strada maestra mette al Convento, con gran meraviglia di tutti le 

campane della chiesa presero a suonare a distesa. Diciamo con grande 

meraviglia di tutti, perché sebbene si fossero recati colà altre volte il loro 

arrivo non era mai stato festeggiato in tal guisa. Quell'accoglienza parve 

così insolita e fuor d'uso, che si sparse la voce che le campane si fossero 

poste a suonare da sé; e il fatto è che P. Fulgenzio da Carmagnola, 

Guardiano del Convento ed allora Confessore di Re Carlo Alberto, assicurò 

che né egli né gli altri della famiglia avevano ordinato di suonar le campane 

in quell'occasione, e per quanto brigasse di sapere chi le avesse suonate, 

non gli venne mai fatto di scoprirlo. 

Dopo messa, mentre il Guardiano faceva preparare la colazione nel 

giardino del Convento, il Servo di Dio parlò ai giovani, paragonandoli a 

poveri uccelli, cui veniva gettato a terra il nido, e li animò a pregare la 

Madonna, che ne volesse preparar loro un altro più stabile; ed essi La 

pregarono con lui, veramente di cuore, e non invano. 

Tornati alle loro case, verso le due pomeridiane erano nuovamente 

pressoché tutti nel prato. All'ora stabilita vi fu catechismo, canto e predica, 

tutto come le altre volte; quindi si ripresero di nuovo i prediletti trastulli. 

Ma una cosa insolita non tardò a colpire i giovani e a frenare in alcuni 

l'ardore del giuoco. Colui che era sempre l'anima delle loro ricreazioni e 

che, nuovo S. Filippo Neri, si faceva piccolo coi piccoli, cantando, 

giuocando, correndo con essi, se ne stava tutto solo in un angolo del prato, 

pensieroso e melanconico. Era certo la prima volta che i fanciulli lo 

vedevano così isolato! Sul labbro non aveva più quel sorriso che tanto li 

rallegrava; dal volto gli spirava un'aria triste ed affannata; i suoi occhi 

erano velati di lagrime. Povero Don Bosco! Era stato anche dopo mezzodì a 

visitare ancor una volta la famiglia Filippi e non aveva potuto rimuoverla 

dalla presa decisione. Sfinito di forze, incompreso, osteggiato, e da alcuni 

anche deriso, non aveva più un palmo di terra ove radunare i suoi figli!... 

"In sulla sera di quel giorno - narra là stesso Venerabile - rimirai la 

moltitudine di fanciulli che si trastullavano; considerava la copiosa messe 

che si andava preparando pel sacro ministero; mi sentii vivamente 

commosso. Era solo di operai, sfinito di forze e di sanità male andata, senza 

sapere dove avrei in avvenire potuto radunare i miei ragazzi. Pertanto 

ritirato mi in disparte, mi posi a passeggiare da solo, e forse per la prima 

volta mi sentii commosso fino alle lacrime. Passeggiando e alzando gli 

occhi al cielo: 
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- Mio Dio, esclamai, perché non mi fate palese il luogo in cui volete 

che io raccolga questi fanciulli? O fatemelo conoscere o ditemi quello che 

debbo fare". 

Era la preghiera del dolore e della speranza! Iddio stava per dare 

all'Oratorio una dimora stabile e sicura, ma prima voleva che il Fondatore 

sentisse il peso dell'abbandono; perché è regola della Divina Provvidenza 

compensare i grandi sacrifizi coi doni più segnalati. Però anche in 

quell'abbattimento Don Bosco non smarrì la sua fiducia, e ben si possono 

accomodare a lui le parole che S. Paolo scrisse di Abramo: Contra spem in 

spem credidit, ut fìeret pater multarum gentium, secundum quod dictum est 

ei: "contro l'umana speranza credette alla speranza di divenir padre di molti 

fanciulli, secondo quello che a lui fu detto" (72). 

Aveva Don Bosco profferite appena le accennate parole quand'ecco 

entrar nel prato un certo Pancrazio Soave, tanto balbuziente che a stento si 

faceva capire; e, fattosi dappresso al Servo di Dio, gli disse: 

- E' vero che ella cerca un sito per fare un laboratorio? - Non per fare 

un laboratorio, rispose Don Bosco, ma un Oratorio. 

- Non so, rispose il pover'uomo, se sia la stessa cosa Oratorio o 

laboratorio; ma un sito c'è: lo venga a vedere. E’ di proprietà del signor 

Francesco Pinardi, onesta persona che ha intenzione di darlo in affitto. 

Venga e farà un buon contratto. 

Il cielo si rischiarava. Nello stesso mentre giungeva un bravo 

compagno di Don Bosco, il Sac. Pietro Merla, che altre volte si era prestato 

in aiuto dell'amico. 

- Giungi opportuno, gli disse il Servo di Dio; assisti un momento alla 

ricreazione; io vado e torno. 

E si accompagnò con Pancrazio, che lo condusse dinnanzi una 

casipola di un solo piano, oltre il terreno, colla scala e un balcone di legno 

tarlato, ed era, né più né meno, quella che era già andato a vedere dopo le 

indicazioni del sogno. 

Don Bosco si avviava al piano superiore, ma il proprietario e 

Pancrazio: - No, gli dissero; il sito per lei è qua dietro; - e lo condussero in 

una lunga tettoia a piano inclinato, o, diremmo meglio, a piano precipitato, 

perché da un lato aveva poco più di un metro di altezza, col tetto guasto e 

senza pavimento, che aveva già servito di laboratorio per un fabbricante di 

cappelli, poi di magazzino per certe lavandaie che là presso facevano il 

bucato, ed allora era convegno di topi e di pipistrelli. Entrandovi, Don 

Bosco dovette far attenzione alla testa per non portamela rotta. Poteva 

tutt'al più servire di magazzino di legna. 

______________________________ 
 

72) Ad Rom. IV, 18. 
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- E’ troppo bassa, non mi serve; disse il Venerabile. 

- Io la farò riattare, soggiunse graziosamente il Pinardi; scaverò, 

metterò scalini, farò il pavimento, tutto come Ella vuole, perché desidero 

che sia stabilito qui il suo laboratorio. 

- Non laboratorio, caro amico, ma Oratorio, cioè una piccola chiesa 

ove radunare dei giovanetti. 

- Tanto meglio, più volentieri ancora. Sono anch'io cantore, vi porrò 

due sedie, una per me, l'altra per mia moglie. E poi in casa ho una lampada, 

e la metterò anche qui per ornamento; va benone, un Oratorio. 

- Vi ringrazio, rispose il Servo di Dio, del buon volere e delle offerte 

che mi fate: se voi potete scavarla non meno di cinquanta centimetri, io 

accetto; ma quanto dimandate? 

- Trecento lire all'anno; me ne vogliono dare di più. sa, ma preferisco 

Lei, che vuol destinare questo locale ad un fine religioso e al pubblico 

bene. 

- Ve ne do trecento e venti, purché mi diate anche questa striscia di 

terreno per la ricreazione, e mi promettiate che domenica prossima vi possa 

condurre i miei giovanetti. 

- Inteso, patto conchiuso; venga pure, domenica sarà tutto all'ordine. 

Don Bosco. non cercò di più, e con l'animo in festa ritornò ai giovani, 

li raccolse, e ad alta voce prese a dire: 

- Allegri, figliuoli miei, allegri! abbiamo trovato l'Oratorio; avremo 

chiesa, sacrestia, camere per le scuole, sito per correre e giuocare! 

Domenica, domenica già vi andremo. E là in casa Pinardi; - e così dicendo 

additò il luogo, che essendo vicino si vedeva dal prato. 

A queste parole, sulle prime tutti rimasero incantati, gli uni per lo 

stupore come se non avessero ben inteso, gli altri come chi prova un gran 

piacere e non sa come esprimerlo, e si volgevano da una parte e dall'altra. 

"Ma dopo qualche istante non fu più possibile farci star fermi e quieti - ci 

attestavano alcuni dei superstiti. - Ci siamo sbandati, e poi chi correva, chi 

saltava, chi faceva capriole, chi lanciava il berretto in aria, chi gridava a 

tutta possa, chi batteva le mani; pareva il finimondo. La gente, che si 

trovava in quelle parti, sbalordita traeva a noi, domandando che fosse. Don 

Merla rideva; Don Bosco piangeva di consolazione. Fu un momento di 

commozione, anzi di entusiasmo indescrivibile; una scena veramente degna 

di essere tramandata ai posteri. Così per la bontà di Dio, per l'intercessione 

di Maria Immacolata, si passava come per incanto da una cupa mestizia ad 

una soavissima allegrezza". 

Dopo quello sfogo di gioia, Don Bosco li richiamò, volse loro alcune 

parole sul buon esito del pellegrinaggio compiuto il mattino e li invitò a 

recitare il santo Rosario in ringraziamento a quella celeste Benefattrice, che 

nel giorno stesso così amorosamente li aveva esauditi. 
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CAPO IX 

UN AUGUSTO PROTETTORE. 1846. 

 

La Pasqua del 1846 e l'inaugurazione del nuovo Oratorio 

L'avveramento dei sogni - Sviluppo consolante - Cooperatori e benefattori 

generosi - Come si svolgevano le adunanze - Il saluto della sera - Una 

profezia - Nuove intimazioni del Marchese di Cavour - Seduta straordinaria 

della Ragioneria - Re Carlo Alberto impedisce la chiusura dell'Oratorio - 

Ostinazione del Marchese di Cavour - Edificante conquista delle guardie - 

Prudenza del Servo di Dio - Il Marchese diventa benefattore dell'Oratorio - 

Rispetto di Don Bosco alle autorità civili. 

 

Il signor Pinardi aveva dato parola di compiere le riparazioni indicate 

per la seguente domenica e la mantenne. Si può dire, senza tema 

d'esagerare, che in una settimana si fece il lavoro di un mese. Don Bosco 

aveva chiesto all'Arcivescovo la debita autorizzazione e l'aveva ottenuta 

con decreto del 10 aprile, per cui il mattino della domenica di Pasqua, 12 

aprile 1846, essendo il locale in ordine, vi fe' trasportare dal Rifugio gli 

oggetti di chiesa, e dal casotto del prato gli attrezzi di ricreazione, dai 

giovani accorsi: mentre due signore benefattrici stendevano sull'altare un 

finissimo lino regalato dal Teol. Carpano, che esse avevano adattato a 

tovaglia, e il Teologo, che da qualche settimana non s'era più fatto vedere, 

disponeva i candelieri, la croce, la lampada e un piccolo quadro di San 

Francesco di Sales. Ordinato tutto l'occorrente, quel mattino stesso il Servo 

di Dio benedisse e dedico al divin culto in onore di San Francesco il 

modesto edifizio e vi celebrò la santa Messa, che fu ascoltata da molti 

giovani. dai vicini e da altre persone della città. L'Arcivescovo, per 

mostrargli la sua soddisfazione e dargli un segno di benevolenza, gli 

rinnovava le facoltà già conferitegli a vantaggio dell'Oratorio, cioè di 

celebrare messa, dare la benedizione, amministrare i Sacramenti, predicare, 

fare tridui, novene, esercizi spirituali, promuovere alla Cresima ed alla 

Comunione, e distribuire ai giovani dell'Oratorio anche la Comunione 

pasquale, come se fossero nella propria parrocchia. 

La nuova cappella, anche dopo i compiuti restauri, era un povero 

ambiente lungo da quindici a sedici metri, largo da cinque a sei, e basso 

assai: basti il dire che quando Monsignor Fransoni vi si recava per 

amministrarvi la Cresima o per compiervi qualche altra funzione, salendo 

sulla piccola cattedra doveva tener bassa la testa per non urtar nella vòlta 

colla punta della mitra! Dietro l'altare v'erano due altre povere stanze che 

servivano di sacrestia e di ripostiglio. 

Fu questa la seconda cappella dell'Oratorio, che servì al divin culto per 

circa sei anni! Ma i sogni si erano avverati; dopo la terza stazione, il 

Venerabile si era stabilito nel luogo a lui riservato dalla bontà di Maria SS. 
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Il sito stabile, la benevolenza dell'Arcivescovo, le solenni funzioni che 

si andavano celebrando nelle feste maggiori, i regali somministrati da 

anime generose, la musica che si faceva ognor più scelta, la varietà di 

giuochi e trastulli, cioè salti, corse, bussolotti, corde, bastoni, e cento altre 

novità cui l'industriosa mente di Don Bosco sapeva ideare e il suo gran 

cuore tradurre in effetto, attiravano all'Oratorio fanciulli e giovanotti da 

tutte le parti. Sta il fatto che, poco tempo dopo, questi oltrepassavano i 

settecento, sicché durante le sacre funzioni occupavano ogni angolo della 

cappella, e del coro, e della stessa sacrestia, e persino il piazzale innanzi 

alla porta. Parecchi ecclesiastici che avevano abbandonato l'Oratorio, 

presero anch'essi a ritornare. Oltre l'intrepido Teologo Borel, accorrevano a 

prestare sovente l'opera loro Don Giuseppe Trivero, il Teol. Giacinto 

Carpano, il Teol. Giuseppe Vola, il Teol. Roberto Murialdo, il Teol. Prof. 

Felice Chiaves, il Teol. Luigi Nasi, D. Antonio Bosio, D. Pietro Merla, Don 

Pietro Ponte ed altri che sarebbe troppo lungo enumerare. 

Non possiamo però omettere una specia1e menzione del Teol. 

Giovanni Ignazio Vola torinese, modello di vita sacerdotale, definito da 

Mons. Chiaveroti "un angelo in terra". Affezionatissimo alla Sede Romana, 

tutto di Monsignor Fransoni, indefesso predicatore e confessore, abilissimo 

catechista, in gran fama presso ognuno per dottrina e santità, distribuiva ai 

poveri, agli ospedali, ai conventi ed ai monasteri le rendite considerevoli 

del suo patrimonio, ritenendo per sé il necessario. Il Servo di Dio l'aveva 

incontrato la prima volta andando a predicare.nel Ritiro delle Figlie del 

Rosario, ove il Teologo era da molti anni Direttore spirituale; e, benché il 

Vola avesse diciotto anni più di Don Bosco, pure fra quelle due anime sante 

si accese subito una cordiale amicizia. 

Né mancarono fin d'allora altri cuori generosi. "Fin dal principio, 

scrive Don Bosco, nostri benefattori furono un certo Gagliardi chincagliere 

che aveva bottega innanzi alla Basilica Mauriziana, il quale non 

possedendo denaro sufficiente da versare in elemosina, veniva all'Oratorio 

per l'assistenza dei giovani e cercava d'interessare altre persone in nostro 

favore: il sig. Montuardi, che per circa due anni dava al Teol. Borel una 

quota mensile di trenta lire; e il generoso e ricco banchiere Comm. Cotta. 

Questi ed alcuni altri signori s'impegnavano eziandio per trovare buoni 

padroni a quei fanciulli che non sapevano ove andare a lavoro". 

Cosi, in poco tempo, l'Oratorio prese un avviamento molto consolante. 

"I giovani - continua Don Bosco - da quel punto furono più assidui e 

meglio custoditi. Era meraviglioso il modo col quale si comandava una 

moltitudine poco prima a me sconosciuta, della quale in gran parte poteva 

dirsi con verità che era sicut equus et mulus quibus non est intellectus. 

Devesi aggiungere per altro che in mezzo a quella grande ignoranza 

ammirai un gran rispetto alle cose di Chiesa, pei sacri ministri, ed un gran 

trasporto per imparare i dogmi e i precetti della religione". 
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Il metodo che tenevasi in allora è pressoché il medesimo che si segue 

oggidì. 

Nei giorni di festa, di buon mattino si apriva la chiesa e si dava 

cominciamento alle confessioni, che duravano sino al tempo della messa. 

Questa era fissata alle otto, ma per soddisfare a quelli che desideravano di 

accostarsi ai santi Sacramenti, era non di rado differita sino alle nove ed 

anche più tardi, perché al povero Don Bosco toccava, come si dice, cantare 

e portar la croce, essendo al mattino i sacerdoti suoi cooperatori occupati in 

varie chiese. 

Durante la messa qualcuno dei giovani più seri assisteva i compagni, 

ed un altro guidava le orazioni e la preparazione alla santa Comunione. 

Celebrato il Santo Sacrifizio e deposti i paramenti, il Servo di Dio 

faceva un po' di predica. Dapprima spiegò il Vangelo; poi diede principio 

alla narrazione della Storia Sacra e della Storia Ecclesiastica, che continuò 

per oltre a 20 anni. 

Finalmente si usciva di chiesa e, fatto un po' di ricreazione, 

cominciava la scuola festiva di lettura e di canto, che durava sino a 

mezzogiorno. 

All'una ricominciavano i divertimenti con bocce, stampelle, fucili e 

spade di legno, e con altri giuochi di destrezza e di ginnastica. 

Alle due e mezzo si tornava in cappella ed aveva luogo il Catechismo, 

quindi si recitava la terza parte del Rosario. Più tardi si prese a cantare l'Ave 

Maris Stella, poi il Magnificat, indi il Dixit, infine altri salmi con le 

antifone, e nello spazio d'un anno i giovani divennero capaci di cantare il 

Vespro della Madonna. A queste pratiche teneva dietro un sermoncino, e 

infine il canto delle Litanie e la benedizione col SS. Sacramento. 

Compiute le sacre funzioni, quelli che non sapevano ancora le 

preghiere, o che, sebbene adulti, non erano tuttavia promossi alla 

Comunione, si appartavano e ricevevano una lezione speciale di 

Catechismo; altri, forniti di bella voce, attendevano al canto ed alla musica, 

e gli analfabeti si applicavano alla lettura, mentre la maggior parte se la 

passava allegramente saltando, correndo e giuocando. 

Non è però a credere che la ricreazione fosse anche pel Venerabile un 

tempo di riposo; anzi questo era il tempo delle sue maggiori sollecitudini. 

Oltre il vigilare che nessuno si facesse del male, egli si avvicinava all'uno e 

all'altro e diceva a tutti una buona parola che ne guadagnava i cuori, per cui 

il sabato e la domenica una turba di giovanetti correva ad assediare il suo 

confessionale, con una divozione edificante. 

Una scena singolare accadeva sul far della notte, al chiudersi 

dell'Oratorio. Pareva che una calamita potente tenesse avvinti i giovani a 

Don Bosco; ognuno gli dava le cento volte la buona sera, ma non si 

risolveva mai a partire. Aveva egli un bel dire: - Andate, figli miei, andate, 

perché si fa notte e i parenti vi aspettano! - tutto era inutile. Molte volte si 
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raccoglievano in cappella, ovvero in cortile se bella era la sera, e, recitate le 

orazioni e l'Angelus Domini, si stringevano a lui d'intorno, e mentre alcuni 

dei più robusti facendo delle loro braccia un alto sedile costringevano il 

Servo di Dio a salirvi, gli altri formavano squadrone e così lo portavano 

cantando sino al circolo, detto volgarmente il Rondò. Colà Don Bosco 

scendeva dal trono, si cantava in tono solenne la giaculatoria: 

 

Lodato sempre sia 

Il nome di Gesù e di Maria, 

E sempre sia lodato 

Il nome di Gesù, Verbo incarnato! 

  

quindi, fattosi profondo silenzio, il Venerabile augurava a tutti una 

buona notte ed una buona settimana, e tutti, con quanta voce avevano in 

gola, rispondevano: Buona notte! viva Don Bosco!... Ed anche allora, 

mentre tutti andavano a casa, alcuni dei grandicelli si fermavano per 

accompagnare il Servo di Dio, che il più delle volte era più morto che vivo. 

Una di quelle domeniche del 1846 accadde un fatto, del quale fu 

testimonio Giuseppe Buzzetti con altri compagni. Il signor Pinardi, per 

ridurre a cappella la tettoia, aveva dovuto levar molta terra che, 

ammonticchiata a pochi passi da quella, aveva formato un rialto che serviva 

di trastullo ai giovani, i quali vi salivano o ne discendevano a guisa di 

soldati quando vincono o perdono una posizione strategica. Vi fu qualcuno 

il quale insisté presso Don Bosco perché facesse togliere quell'ingombro, e 

il Servo di Dio: - Lasciatelo quel tumulo di terra! - rispose - si toglierà in 

altro tempo, quando in questo stesso luogo si edificherà una vasta cappella. 

- Vive erano nella sua mente le rimembranze dei sogni. In sul 

principio dell'estate, egli pure si trovava su quel monticello, e attorniato da 

molti giovani faceva cantare con un'aria solenne i versi riferiti, quando ad 

un tratto impose loro silenzio ed esclamò: 

- Miei cari figliuoli, udite un pensiero che mi viene in mente: Un 

giorno o l'altro, qui, dove adesso ci troviamo, vi sarà l'altare maggiore di 

una nostra chiesa, presso il quale voi verrete a fare la santa Comunione a 

cantare le lodi del Signore! 

Dopo cinque anni la chiesa era incominciata, e l'altare maggiore 

riusciva proprio nel luogo segnato da Don Bosco, mentre l'architetto, che 

ne aveva fatto il disegno, ignorava quella previsione. 

Ma purtroppo non erano ancor finite le prove. Nonostante l'ordine, la 

disciplina e la tranquillità che regnavano nell'Oratorio, il Marchese Cavour 

persisteva a credere pericoloso quell'assembramento di giovani e a volerne 

la dispersione, e nuovamente mandò a chiamare il Servo di Dio. Forse i 

delatori, per distrarre l'attenzione dell'autorità da altre conventicole, o 

comprendendo troppo bene che il nuovo Apostolo sottraeva alla loro 
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influenza molta gioventù, avevano affastellato nuove accuse ed inventato 

nuove calunnie. 

- E’ tempo di finirla, mio caro Abate - gli disse il Marchese - e poiché 

non avete creduto conveniente di esser docile ai miei consigli, sono 

costretto, per vostro bene, a far valere la mia autorità ed esigere la chiusura 

del vostro Oratorio. 

- Mi perdoni, signor Marchese - rispose Don Bosco ma credo di 

doverle rispettosamente ripetere che se accondiscendessi alla chiusura 

dell'Oratorio, avrei timore della maledizione di Dio su me e su Lei. 

Anche questo colloquio fu improntato ad una grande animosità per 

parte del Marchese e ad un dignitoso coraggio per parte del Venerabile. Il 

primo era risoluto di vincere il suo puntiglio, e non essendo riuscito ad 

ottenere dall'Arcivescovo, altrettanto intrepido nei suoi doveri quanto 

zelante pel bene delle anime, che vietasse a Don Bosco quell'esercizio del 

sacro ministero, sperò di far chiudere l'Oratorio mediante una condanna 

formale pronunciata dalla Ragioneria. 

Pensò infatti di convocare i Ragionieri in seduta straordinaria, e volle 

che Mons. Fransoni vi si trovasse anch'egli presente, nella lusinga di tirarlo 

dalla sua o almeno di dar poscia ad intendere che la croce s'era unita alla 

spada per dare l'ultimo colpo all'Oratorio. E poiché l'ottimo Prelato, non 

essendo troppo in salute, non poteva recarsi al Palazzo di Città, il Vicario 

convocò la Ragioneria nello stesso Arcivescovado. 

"Quando io vidi, ebbe poi a dire ad un amico il venerando 

Arcivescovo, quando io vidi tutti quei magnati raccogliersi in questa sala, 

mi parve che si avesse a tenere il giudizio universale". Nell'assemblea si 

disputò sulla convenienza o sulla sconvenienza delle radunanze di tanti 

giovani; e, stando la maggioranza pel Vicario, si era per conchiudere 

doversi assolutamente interdire e chiudere l'Oratorio e disperdere quegli 

assembramenti che minacciavano di compromettere la pubblica tranquillità. 

Ma l'inganno e la malevolenza non prevalsero, perché Iddio vegliava 

sull'opera sua, e se aveva permesso che alcuni la contrariassero, non aveva 

lasciato di suscitarle degli amici potenti.  

"Faceva parte della Ragioneria - scrive Don Bosco nelle sue Memorie 

- il conte Giuseppe Provana di Collegno, nostro insigne benefattore, in quei 

giorni Ministro al Controllo generale, ossia delle Finanze, presso il Re 

Carlo Alberto. Più volte mi aveva dato sussidi e del suo proprio ed anche 

per parte del Sovrano. 

"Questo Principe udiva assai con piacere a parlare dell'Oratorio e, 

quando si faceva qualche solennità, leggeva sempre volentieri la relazione 

che io gli mandava scritta, o che il prefato Conte faceva verbalmente. Mi ha 

più volte fatto dire che egli molto stimava questa parte di ecclesiastico 

ministero, paragonandolo al lavoro delle missioni straniere, ed esprimendo 

vivo desiderio che in tutte le città e paesi del suo Regno fossero attivate 
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simili istituzioni. Per buon capo d'anno soleva mandar mi sempre un 

sussidio di lire 300, con queste parole: Ai monelli di Don Bosco. 

"Quando venne a sapere che la Ragioneria minacciava la dispersione 

delle nostre adunanze, die' incarico al mentovato Conte di comunicare la 

sua volontà con queste parole: 

- E' mia intenzione che queste adunanze festive siano promosse e 

protette: se havvi pericolo di disordini, si studi modo di prevenirli e 

d'impedirli. 

"Il Conte Collegno, che silenzioso aveva assistito a tutta quella viva 

discussione, quando osservò che se ne preparava l'ordine di dispersione e 

definitivo scioglimento si alzò, chiese di parlare, e comunicò la sovrana 

intenzione e la protezione che il Re intendeva di prendere di quella 

microscopica istituzione. A quelle parole tacque il Vicario e tacque la 

Ragioneria". 

Da quel momento alcuni di quei consiglieri divennero amici e 

benefattori di Don Bosco; ma non il Marchese Cavour, il quale continuò a 

mostrarsi corrucciato e, ancor una volta fatto venire a sé il Servo di Dio, 

dopo avergli dato dell'ostinato, finì per dirgli: 

- Voi lavorerete con buona intenzione, ma il bene che fate è pieno di 

pericoli. D'altra parte io sono obbligato a tutelare la tranquillità pubblica; 

manderò quindi a sorvegliare la vostra persona e le vostre adunanze. Al 

primo atto compromettente farò disperdere i vostri monelli, e voi mi darete 

conto di quanto sarà per accadere. 

Don Bosco uscì dal Palazzo di Città con maggior confidenza di prima; 

ma, scrive il Servo di Dio: "fossero le agitazioni, cui andò soggetto, fosse 

qualche malanno che già lo travagliasse, fatto fu che quella è stata l'ultima 

volta che il Vicario Cavour andò al Palazzo Municipale"; perché fu subito 

assalito da un'ostinata podagra, la quale, dopo molte sofferenze, lo 

condusse alla tomba. 

Tuttavia, durante quel po' di tempo che rimase ancora in carica, egli 

mandò ogni domenica alcune guardie civiche a passare la giornata 

all'Oratorio, con incarico di assistere e spiare tutto quello che si faceva in 

chiesa e fuori di chiesa. Le guardie, al vedere come bastasse la parola di un 

sacerdote a tenere in ordine una moltitudine di giovani, allo scorgere questi 

divertirsi allegramente e in pace, all'udire le prediche e le istruzioni che si 

facevano, ne restarono molto edificate e, lungi dal prendere in sospetto 

quelle riunioni, ne concepirono grande stima. Don Bosco stesso, 

raccontando un giorno tali vicende, esclamava: 

- Mi rincresce di non aver fatto prendere un dagherotipo o un disegno 

dei giovani di que' tempi, perché ora si vedesse come stessero in chiesa, 

come ordinati in classe, e quanti e quali fossero: Sarebbe stato un bel 

quadro, m'immagino, l'osservare varie centinaia di giovani seduti e attenti 

ascoltare le mie parole, e sei guardie civiche in divisa, a due a due, ritte e 
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impalate in tre diversi punti della chiesa, colle braccia conserte, udire 

anch'essi la medesima predica. Oh! mi servivano tanto bene da assistenti ai 

giovani, sebbene fossero venute unicamente per assister me! Sarebbe bello 

il dipingere queste guardie quando col rovescio della mano si asciugavano 

le lacrime, o col fazzoletto si coprivano la faccia perché gli altri non 

vedessero la loro commozione, oppure quando, inginocchiate fra i giovani, 

circondando anch'esse il mio confessionale, aspettavano il loro turno! Le 

prediche talvolta io le faceva più per loro che per i giovani! 

Di qui è facile comprendere quali dovevano essere le relazioni che 

siffatti inviati facessero al Marchese. Or animato anche da ciò, ma più che 

tutto indotto dalla sua grande carità e dalla sua eguale prudenza, il Servo di 

Dio non volle che il Vicario restasse sotto l'impressione di una specie di 

sconfitta, che l'avesse ferito con suo disdoro. Si raccomandò pertanto ai 

buoni uffici di persona gradita al Marchese, e dopo qualche tempo si fece 

presentare a lui da un nobile amico, calmò colla dolcezza l'animo irritato di 

lui, manifestò la sincera venerazione che professava alla sua persona, 

dissipò con prove evidenti i deplorevoli equivoci, spiegò i motivi della sua 

resistenza, e ne implorò l'appoggio. In sul finire della conversazione il 

Marchese si dichiarò soddisfatto di quegli schiarimenti, riconobbe l'utilità 

di quelle radunanze pel bene morale della gioventù e promise di lasciare in 

pace l'Oratorio. Il Servo di Dio allora passò ad esporgli quanto andava 

facendo per i suoi giovani. 

- Ma ella dove prende i danari per sostenere tante spese? - lo 

interruppe il Vicario. 

Con un sorriso sulle labbra ed alzando gli occhi al cielo: - Confido, 

rispose Don Bosco, unicamente nella Divina Provvidenza; e se la Divina 

Provvidenza ispirasse in questo istante il signor Vicario, a concedermi un 

qualche soccorso, io lo ringrazierei di cuore! 

Il Marchese, commosso, sorrise alla sua volta e gli porse duecento lire, 

Dopo il Marchese di Cavour, che Don Bosco si die' premura di visitare 

altre volte, specie nell'ultima infermità, per molti anni non vi fu più alcuno 

del Municipio o del Governo che recasse molestia all'Oratorio; poiché il 

Venerabile non fece mai alcun atto ostile alle leggi dello Stato, benché, ove 

fossero contrarie alla legge di Dio e della Chiesa, non le riconoscesse 

legittime e in nessun modo le approvasse. Nei suoi discorsi, sia in pubblico 

che in privato, noi l'udimmo sempre raccomandare ai giovani e agli adulti 

l'obbedienza alle autorità civili, perché, diceva, chi comanda è posto da Dio 

a comandare; ed egli stesso ce ne dava l'esempio. Tutte le volte che veniva 

eletto un nuovo Ministro, un nuovo Prefetto, un nuovo Sindaco, andava a 

fargli visita e: - Vengo, diceva, per raccomandare a Lei i miei giovanetti! - 

E proseguendo a narrare quanto e come avesse operato a favore dei figli del 

popolo, conchiudeva: 
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- Se Ella non potesse talora farci del bene, la prego a non permettere 

che ci si faccia da altri del male. I miei giovanetti li metto sotto la sua 

protezione: faccia loro da padre! 

 

 

CAPO X. 

IL COMPIMENTO DELL'OLOCAUSTO. 1846. 

 

In riposo a Sassi - Incredibile affetto - Trecento allievi delle Scuole 

Cristiane vanno in cerca di Don Bosco - Preoccupazioni della Marchesa 

Barolo - Il Servo di Dio è licenziato dall'Ospedaletto - Vane speranze di 

ritenerlo - Morte di Gregorio XVI ed elezione di Pio IX - Nuove operette - 

Festa di S. Giovanni Battista - Don Bosco e i condannati al patibolo - 

Malattia mortale del Servo di Dio - Amore e Pietà dei giovani - La 

guarigione - Va in convalescenza a Castelnuovo - L'Oratorio continua a 

fiorire - Visite ai Becchi - Un sogno - I consigli degli amici - Generosità del 

Servo di Dio e di Mamma Margherita. 

Poco dopo che ebbe preso possesso della tettoia Pinardi, la sanità di D. 

Bosco, già per se stessa cagionevole, deteriorò tanto che i medici lo 

consigliarono a desistere da ogni fatica, se non voleva andar incontro a 

un'irreparabile sciagura sul fior dell'età. Il Teol. Borel, che l'amava e gli era 

più che fratello, vistolo in quel pericolo, lo mandò a passare alcun tempo in 

casa dell'ottimo Teol. Pietro Abbondioli, Curato a Sassi, ai piedi della 

collina di Superga. Il Venerabile fermavasi colà i giorni feriali, e il sabato 

sera tornava in città per passare la domenica tra i giovani. 

Nonostante le caritatevoli attenzioni del buon Curato e la salubrità 

dell'aria, quel soggiorno non apportavagli tutto il giovamento che gli era 

necessario perché, non potendo restare inoperoso un momento, occupavasi 

negli uffici di vice-parroco: ed anche i giovani dell'Oratorio, che si 

recavano sovente a visitarlo, uniti con quei del paese, finivano per dargli 

non poco da fare. 

Né solamente quelli dell'Oratorio, ora a gruppi, ora individualmente, 

correvano a Sassi di quando in quando; ma vi andavano anche gli allievi 

dei Fratelli delle Scuole Cristiane, che una volta lo posero in un serio 

imbarazzo. 

Avevano atteso di quei giorni ad un corso di Esercizi Spirituali e 

durante il sacro ritiro quasi nessuno erasi confessato, aspettando che 

comparisse Don Bosco secondo il consueto. Giunto il mattino della 

chiusura, quei buoni ragazzi man mano che giungevano in collegio, non 

vedendo Don Bosco, con licenza dei maestri correvano a cercarlo in 

Valdocco. Non trovatolo e udendo che egli era a Sassi, a schiere a schiere 

partirono per quella volta, credendo che Sassi fosse una casa di tal nome, 

od un luogo non molto distante, mentre era lontano parecchi chilometri. 
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Quando si accorsero che bisognava uscire di città e passare il Po, avrebbero 

dovuto tornare indietro; ma essi, ascoltando la voce del cuore, tirarono 

innanzi coraggiosamente. Il tempo era piovoso, ed ignari com'erano del 

luogo, smarrirono anche la via, cosicché ben tardi, quali da una parte e 

quali dall'altra, giunsero alla parrocchia, molli di sudore, tutti coperti di 

zacchere, e così sfiniti per la stanchezza e per la fame da far compassione. 

Don Bosco, al vedere quella turba (erano circa trecento) ed al sentire lo 

scopo di quella comparsa, ne fu intenerito. Li persuase facilmente a 

rimandare la Comunione al domani; ma andò subito in confessionale e con 

lui vi si recarono anche il parroco, il vice-curato e il maestro del luogo e 

tutti vi rimasero fino ad un'ora dopo mezzodì, senza poter tuttavia 

soddisfare interamente alla pietà di quei giovani. Ma i buoni ragazzi, 

nell'uscir di Torino, avevano fatto come le turbe che seguivano Gesù nel 

deserto: preoccupati solamente del cercar Don Bosco per confessarsi da lui, 

erano partiti sprovvisti di tutto, anche pel fatto che credevano poter tornare 

a casa per la colazione. Quel buon parroco, commosso a quell'entusiasmo e 

a quella pietà giovanile, mise fuori pane, polenta, fagioli, riso, patate, 

frutta, cacio, insomma quanti commestibili possedeva; c, ciò non bastando, 

ricorse anche a prestiti dai vicini. Tanto era già amato il Servo di Dio! 

Il 6 maggio, dopo circa otto mesi di dimora in Roma, ritornava a 

Torino la nobile Marchesa Barolo. Don Bosco, insieme cogli altri sacerdoti 

addetti alla direzione spirituale delle sue opere, fu ad ossequiarla e, 

sentendo le difficoltà incontrate per far approvare le regole dei suoi 

Religiosi Istituti, scherzando disse col suo consueto sorriso alla signora! 

- Mi dia molti danari, mi dia dei milioni e vedrà che cosa sono per 

fare: mi alzerò tanto, da coprire colle mie ali tutto il mondo.  

La Marchesa, informata delle opposizioni del Municipio e delle 

dicerie propalate sul conto di lui, stupì di quelle parole, e andata dalle 

Suore di S. Giuseppe narrò quasi piangendo ciò che il Venerabile le aveva 

detto; e soggiunse: 

- Pregate per lui; temo che quel sant'uomo a lungo andare realmente 

impazzisca! 

E siccome la sanità di Don Bosco andava deperendo a vista d'occhio, 

lo chiamò a sé e dopo averlo, presente il Teol. Borel, imperiosamente 

consigliato a prendersi più mesi di assoluto riposo in qualche salubre e 

solitario paese, gli offerse la somma di cinquemila lire purché si 

assoggettasse ad una cura che ella giudicava necessaria. 

- Signora Marchesa, le rispose Don Bosco rispettosamente, la 

ringrazio della sua caritatevole offerta; ma io non mi sono fatto sacerdote 

per curare la mia salute! 

La nobile signora non ne fu soddisfatta. Ella aveva seriamente sperato 

che Don Bosco, allontanandosi da Torino per molto tempo, avrebbe 

dimenticato i suoi giovani; poiché, mentre prima non era aliena che egli 
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attendesse eziandio all'Oratorio, ora temendo inconvenienti dalla ressa che 

molti ragazzi talora facevano alla porta del Rifugio o dell'Ospedaletto, 

aveva deciso che egli si occupasse unicamente dei suoi Istituti. Assorbita 

nelle proprie opere, non aveva compreso lo spirito di Don Bosco, come non 

aveva saputo comprendere quello del Ven. Giuseppe Benedetto Cottolengo. 

Quindi, ferma com'era nelle sue decisioni, fu a trovare il Venerabile e 

gli disse: 

- Io non posso più tollerare che ella si ammazzi; tante e si svariate 

occupazioni, volere o non volere, torneranno a detrimento della sua sanità e 

dei miei Istituti. E poi le voci che corrono mi costringono a consigliarle... 

- Che cosa, signora Marchesa? 

- O di lasciare il suo Oratorio, o il mio Ospedaletto.. Ci pensi, poi mi 

risponderà. 

- La mia risposta è già pensata e sono in grado di fargliela fin d'ora. La 

S. V. ha danari e mezzi molti, e troverà facilmente quanti sacerdoti vuole 

per dirigere i suoi Istituti. Pei poveri fanciulli non è così, e perciò io non 

posso e non debbo abbandonarli! Se ciò facessi, si perderebbe il frutto di 

più anni. Perciò quind'innanzi continuerò volentieri a fare pel Rifugio 

quello che mi sarà possibile, ma cesserò dal mio impiego regolare, per 

danni più di proposito a lavorare per i giovanetti. 

- Dunque preferisce i suoi vagabondi ai miei Istituti? esclamò la 

Marchesa. Se è così, V. S. resta congedata fin da quest'istante: provvederò 

oggi stesso chi la debba sostituire. 

Il Venerabile le osservò che un licenziamento così precipitato avrebbe 

dato occasione a sospetti non onorevoli, ed ottenne tre mesi di tempo; 

durante i quali la Marchesa, anche a mezzo di Silvio Pellico, suo segretario, 

e con una lunga lettera indirizzata al Teol. Borel, rinnovò a Don Bosco la 

proposta di porsi seriamente in cura e di abbandonare il pensiero 

dell'Oratorio. Né mancò di tornare, direttamente ed indirettamente, 

all'assalto. 

Una volta ella stessa andò a visitare l'umile tettoia-cappella, 

inaugurata presso la casa Pinardi. Nulla sapendo della celeste missione 

affidata a Don Bosco, al rimirare quella povera stamberga, le parve ancor 

più inesplicabile che si potessero rifiutare le sue generose offerte per crearsi 

uno stato così miserabile. Avvisato della sua presenza, Don Bosco le andò 

incontro, e la Marchesa, non appena gli fu vicina, gli disse: 

- Ed ora lei che cosa potrà far qui, se io non le porgo aiuto? Non ha un 

soldo, lo so! E con tutto ciò non vuole arrendersi alle mie proposte? Peggio 

per Lei! Pensi bene prima di decidere: si tratta di tutto il suo avvenire! 

Un'altra volta recatosi il Servo di Dio presso di lei per parlarle, non 

appena lo vide comparire sulla soglia, quasi trionfalmente gli chiese: 

- Si trova nella miseria, non è vero? 
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- Oh no! rispose Don Bosco con affabilità ma con contegno grave e 

riserbato; non sono venuto a parlarle di danaro; conosco le sue intenzioni e 

non voglio disturbarla, tanto più che non ho bisogno di niente... e, sé mi 

permette una parola che aggiungo senza intenzione di offenderla... non ho 

bisogno neppure di lei, signora Marchesa! 

- Sì, eh? replicò essa; ecco il superbo! 

E il Venerabile con la sua mirabile calma incisiva: 

- No, non cerco il suo danaro: e so dirle che, mentre Ella mi conosce 

stretto dalla necessità e non si muove a soccorrermi, io sono di ben altro 

animo verso di lei. So dirle, facendo una supposizione inammissibile, che 

se la signora Marchesa cadesse nella miseria ed abbisognasse di me, io mi 

caverei il mantello dalle spalle e il pane di bocca per soccorrerla. 

La signora restò per un istante confusa, ma presto ripigliando la 

consueta vivacità: 

- Lo so, disse, lo so, che Lei ostenta di non aver bisogno di me e non 

vuole le mie grazie! Anche il can. Cottolengo faceva lo stesso; il mio 

danaro non lo voleva! 

Doleva assai alla Marchesa di Barolo di veder cadere il vagheggiato 

disegno di formare una specie di Congregazione di sacerdoti, cui bramava 

affidare i suoi stabilimenti, perché si mantenesse meglio lo spirito della 

fondazione; mentre in Don Bosco aveva intuito le doti necessarie per 

realizzare, creandolo Direttore, questo suo desiderio. D'altra parte, ella così 

potente per l'appoggio del Re e di tutte le autorità, per le sue ricchezze, per 

la nobiltà della sua famiglia, per la popolarità procuratasi colle sue 

beneficenze, non poteva non sentire la inespugnabile resistenza di Don 

Bosco. Con tutto ciò, donna d'insigne pietà e in fondo sinceramente umile 

non ostante l'indole vivace, allorché Don Bosco, andando a visitarla, 

congedavasi, si metteva sempre in ginocchio chiedendo di essere benedetta. 

Tale è la testimonianza di D. Giacomelli, il quale aggiungeva colla 

semplicità delle anime buone: 

- Così non usava fare con me! 

Il Venerabile aveva però deciso: al termine dei tre mesi fissati avrebbe 

abbandonato l'Ospedaletto. Ma dove sarebbe andato ad abitare? 

Fin da quando aveva tolto in affitto la tettoia aveva concepito il 

disegno di stabilirvisi accanto, liberandosi dai pericolosi vicini, poiché casa 

Pinardi era anche luogo d'infamia e di disordini. Composta di undici stanze, 

cinque al piano superiore, più i sottotetti, e sei al pian terreno, era tutta 

affittata a Pancrazio Soave, il quale, ritenutane per sé e per una sua fabbrica 

d'amido alcune, aveva ceduto le altre in subaffitto. Don Bosco aperse subito 

trattative col Soave. Di mano in mano che i vari inquilini finivano le loro 

locazioni, oppure se ne andavano, subentrava ad essi, pagando il fitto anche 

più del doppio. Così il 5 giugno prese, a pigione tre camere contigue del 

piano superiore verso ponente, ciascuna in ragione di cinque lire al mese, 
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fissando la durata del contratto dal l° luglio 1846 fino al l° gennaio 1849; 

ma si contentò di averne le chiavi, deciso a non abitarle finché non avesse 

affittato tutta la casa, per non coabitare con persone tenute in mal conto e 

non esporre a dicerie la dignità sacerdotale. 

Di quei giorni una dolorosa notizia era giunta in Torino: il I° giugno 

1846 era morto Papa Gregorio XVI. Don Bosco la seguente domenica 

raccomandò alle preghiere dei giovani il defunto Pontefice, e dopo aver 

rilevato la gran perdita che aveva fatto la Chiesa, ricordò la prova di 

benevolenza che Papa Gregorio XVI aveva dato all'Oratorio l'anno innanzi: 

quando con rescritto del 18 aprile 1845 aveva avuto la bontà di concedere 

una speciale indulgenza plenaria da lucrarsi al punto di morte, a 50 persone 

le quali, a giudizio di Don Bosco medesimo, che gliene aveva fatto 

domanda, fossero tra le più zelanti e sollecite nel prestarsi al temporale e 

spirituale vantaggio dei giovani dell'Oratorio. 

Soddisfatto questo tributo di gratitudine al Papa defunto, esortò i 

giovani a pregare lo Spirito Santo perché illuminasse e dirigesse i Cardinali 

ad eleggere presto un nuovo Pontefice; ed ecco il 16 dello stesso mese 

riuscir eletto il Cardo Giovanni Maria Mastai Ferretti, arcivescovo-vescovo 

di Imola, che assunse il nome di Pio IX. La domenica 21 giugno, festa di S. 

Luigi Gonzaga, il nuovo Pontefice venne incoronato, ed anche le umili 

vòlte della povera cappella di San Francesco di Sales risuonarono dell'inno 

di ringraziamento al Signore per aver dato in sì breve tempo un altro Capo 

alla Chiesa e un altro Padre a tutti i fedeli, e precisamente Colui, che 

avendo già dimostrato una predilezione pei poveri fanciulli, doveva essere 

il più grande benefattore di Don Bosco, dell'Oratorio, e della Pia Società 

Salesiana. 

Una cara sorpresa era riservata, nella festa di S. Luigi, a tutti i giovani. 

Nonostante le incredibili molestie sostenute in quell'anno, Don Bosco 

aveva trovato tempo, nella sua meravigliosa attività, di comporre e 

pubblicare altre operette: come l'Enologo italiano (73), dedicato al popolo; 

il Sistema metrico decimale (74), scritto principalmente pei suoi cari 

alunni; e Le sei domeniche e la novena in onore di S. Luigi Gonzaga, con 

un cenno della vita del medesimo santo. Di quest'ultimo libretto egli fe' 

______________________________ 

 
73) Era un trattato sulla coltivazione della vite, sul modo di tener la cantina, nonché sul 

buon confezionamento e sulla conservazione dei vini, in 150 pagine, che Don Bosco 

aveva cominciato a scrivere sul finire del 1844, quasi, egli disse, per darsi uno svago, 

occupandosi insieme del benessere materiale dei suoi compaesani. 

74) Il sistema metrico decimale ridotto a semplicità, preceduto dalle prime quattro 

operazioni dell'aritmetica, ad uso degli artigiani e della gente di campagna, per cura 

del Sac. Bosco GIOVANNI. - Il Governo Piemontese, con Regio Editto dall'11 
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dono a tutti i giovani dell'Oratorio, ed un registro del Teol. Borel ci fa 

sapere che ben seicentocinquanta furono le copie dispensate. 

Dopo la festa di S. Luigi giunse quella di S. Giovanni Battista. Il 

Servo di Dio aveva ricevuto nel battesimo il nome di S. Giovanni Apostolo; 

ma siccome in Torino era popolarissima la festa del Precursore di Gesù 

Cristo, che veniva abbellita con gran falò e scariche di fucileria dalle truppe 

schierate, i giovani incominciarono ad inneggiare, applaudire e ad offrir 

fiori a Don Bosco in detto giorno, credendo che fosse il suo onomastico. 

Egli lasciò fare, e così si continuò per tutta la sua vita. 

Mentre era tutto carità pei giovani, continuava a lavorare indefessa 

mente nel sacro ministero, dal pulpito, nel confessionale, nelle carceri, e 

attorno gli stessi condannati al patibolo. 

Appena si udiva essere imminente la sentenza capitale contro taluno, 

Don Bosco, ad un cenno di D. Cafasso, nelle sue visite settimanali alle 

carceri senatorie, si metteva attorno al disgraziato e a poco a poco cercava 

disporlo a fare una buona confessione, nel caso che non l'avesse ancor fatta. 

Letto il decreto di morte, spettava al sacerdote l'ufficio di lenire col 

balsamo della religione quella povera anima straziata: e ciò non riusciva 

sempre facile, perché alcuni bestemmiando rifiutavano i sacramenti e 

protestavano di voler morire irriconciliati, altri furiosi tentavano suicidarsi 

per sfuggire a quel disonore; tal volta vi fu chi per odii inveterati non 

voleva perdonare e con fredda impudenza sembrava disprezzare Dio e gli 

uomini, e tal altra chi quasi inebetito non intendeva parola che potesse 

richiamarlo ai pensieri dell' eternità. Ma alternandosi Don Cafasso, il Teol. 

Borel e Don Bosco nel prestar loro una continua assistenza, riuscivano a 

calmarli, a ispirar loro una grande fiducia nel ministero sacerdotale e ad 

infondere in loro viva speranza e amore a Dio, e li inducevano a confessarsi 

e ad accettare la morte, in espiazione dei loro peccati. 

Stabilito il giorno dell'esecuzione, se aveva egli ascoltata la 

confessione del condannato, Don Bosco la sera della vigilia andava a 

passare la prima metà della notte al suo fianco nella cappella detta il 

Confortatorio. Le sue parole erano di un'efficacia straordinaria per 

______________________________ 

 
settembre 1845, aveva abolito i vecchi pesi e le vecchie misure, non fondate sul metro. 

L'editto doveva andare in vigore il gennaio 1850; e il Governo stesso a fine di preparare 

le popolazioni a ricevere ed apprezzare questa innovazione faceva pubblicare appositi 

quadri sinottici e fascicoli; ma prima ancora che uscissero i provvedimenti governativi, 

Don Bosco, da buon matematico, si era posto a scrivere la sua operetta. 

Nel 1849 fece di più; scrisse allo stesso fine e fece recitare una commedia o meglio 

delle scene in tre atti, dal titolo Il sistema metrico decimale, rappresentanti un mercato, 

dove, immaginando già in vigore l'editto, svolgevansi le più lepide scene per l'ignoranza 

dell'accennata disposizione 
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consolare il paziente: gli ricordava la bontà di Maria, nostra Madre 

tenerissima e rifugio dei peccatori: gli osservava aver Iddio permesso che 

giungesse a quel punto doloroso, perché, restando impunito, forse si 

sarebbe eternamente perduto; lo assicurava che la morte accettata con piena 

rassegnazione, qual atto di perfetta carità, lo avrebbe condotto in paradiso 

senza toccare il purgatorio; e lo invitava a gettarsi confidentemente nelle 

braccia dell'affettuosa misericordia del Signore, ripetendogli le parole che 

Gesù disse al buon ladrone dalla croce: - Oggi sarai meco in paradiso! 

Il Venerabile esercitava quest'ufficio, sereno, affettuoso, tranquillo; ma 

la sua calma era apparente ed ottenuta a forza di volontà; sentiva troppa 

compassione per ogni giustiziando. Per questo circa la mezzanotte 

sopraggiungeva Don Cafasso, o talvolta il Teol. Borel, ed egli, dato un 

ultimo ricordo al prigioniero, ritornava a casa spossato e febbricitante. 

Don Bosco non protrasse mai questa veglia fino al mattino, perché 

non si sentiva; come non si sentiva di accompagnare il condannato fin sul 

palco di morte. 

Una volta sola fu costretto a farsi una tal violenza, superiore alle sue 

forze. Nel 1846 v'erano in Torino tre prigionieri sotto processo, fra i quali 

un giovane di ventidue anni e il padre di lui. D. Bosco aveva confessato più 

volte il figlio, e questi gli aveva posto molta affezione. Il processo finì colla 

sentenza capitale: e il Venerabile visitò il giovane amico prima che partisse 

per Alessandria, dove si sarebbe eseguita la sentenza. Il poverino lo 

supplicava tra i singhiozzi di volervelo accompagnare, e Don Bosco, col 

cuore stretto da angosciosa tenerezza, dovette limitarsi a rispondergli buone 

parole, non sentendosi proprio il coraggio di promettere. E i tre condannati 

partirono, impiegando più giorni in quel viaggio e fermandosi in varie 

stazioni, come prescriveva la sentenza. 

Ma quando Don Cafasso fu sul partire per Alessandria a compiere 

verso gli infelici il santo e sublime ufficio dell'estrema assistenza, mandò a 

chiamare Don Bosco e gli disse di partire in sua compagnia, poiché il 

giovane aveva fatto così vive e ripetute istanze di averlo al fianco negli 

estremi momenti, che pareva una crudeltà non accontentarlo. Il Venerabile 

osservò che non avrebbe potuto sostenere lo straziante spettacolo; ma 

avvezzo ad obbedire ad ogni cenno di Don Cafasso, partì con lui. Giunsero 

ad Alessandria la vigilia dell'esecuzione. L'infelice giovane, allorché vide 

Don Bosco nel Confortatorio, gli si slanciò al collo e lo abbracciò 

piangendo. Sa Dio solo ciò che Don Bosco sofferse: pianse egli pure, ma 

tosto seppe dominarsi e passò con quel poveretto l'intera notte 

consolandolo e incoraggiandolo colle certe speranze di una vita immortale, 

gloriosa e felicissima che l'attendeva; e più di una volta vide un lieve 

sorriso sfiorargli le labbra, mentre lo invitava a confidare nella Madonna e 

lo disponeva all'ultima Comunione. Verso le due del mattino gli impartì 
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ancora l'assoluzione, celebrò nel carcere, lo comunicò, e svestiti gli abiti 

sacri, con affettuose parole fece con lui il ringraziamento. 

Ma giunse il momento fatale. La campana del duomo con un primo 

rintocco dà il segno dell'agonia; tosto si spalanca la porta, e compaiono i 

gendarmi ed alcuni confratelli della Misericordia col rappresentante della 

legge e il custode delle carceri. Il carnefice si avvicina al condannato, 

s'inginocchia, gli domanda perdono, quindi lo lega innanzi all'altare e gli 

getta il laccio al collo. Don Bosco cerca di dominare la mente dell'infelice 

col pensiero di Dio, di Maria SS., del suo Angelo Custode, e dei santi che 

lo aspettano in cielo. 

E viene l'ora di partire. I tre condannati, su tre carri distinti, escono 

dalle prigioni. Sul primo carro, accanto il primo condannato, sta un prete 

alessandrino; Don Bosco è assiso sul secondo carro al fianco del povero 

giovane; Don Cafasso è sull'ultimo, ove sta il padre. Una moltitudine 

immensa ingombra le vie. 

Don Bosco aveva fatto forza a se stesso fino a quel punto, ma dopo 

qualche istante si sentì stringere e mancare il cuore per un vivissimo 

irresistibile raccapriccio all'idea, che fra poco sarebbe apparso il patibolo 

agli occhi dei condannati. Don Cafasso se ne avvide al pallore della sua 

faccia in uno svolto che facevano i carri, e, sceso dal suo e fatto fermar 

quello sul quale era Don Bosco e che aveva le sponde molto più alte degli 

altri due, gli disse con voce forte: - Queste sponde troppo alte vi tolgono il 

respiro; scendete e andate a prendere il mio posto, ed io salirò al vostro! - Il 

Venerabile salì accanto il padre del giovane. Quest'uomo, benché si fosse 

confessato e comunicato, dava pochi segni esterni di pentimento e teneva 

un contegno freddo e, si direbbe, quasi sprezzante. Sulla piazza, ov'erano 

erette le forche, la moltitudine brulicando fluttuante interruppe il passaggio 

dell'ultimo carro che in fine giunse anch'esso ai piedi del palco, ma quando 

le prime due sentenze erano state eseguite e il giovane pendeva morto dal 

laccio. Anche il padre fu condotto sotto la forca, e allorché salì sul fatale 

sgabello, gli occhi di Don Bosco si ottenebrarono, vacillò e non vide più 

nulla. Don Cafasso, che gli era al fianco, lo sorresse e lo consegnò al prete 

di Alessandria. Quando il Venerabile si riebbe, tutto era finito, e anch'egli 

accompagnò i cadaveri alla cappella della Compagnia della Misericordia, 

ed assisté alla messa di suffragio. 

Da quel giorno Don Cafasso non osò più invitarlo ad assistere ad una 

esecuzione capitale, benché Don Bosco continuasse per più anni ancora a 

consolare e confessare in carcere i condannati a morte. L'ultimo che 

assistette e confessò nel Confortatorio fu, sembra, nel 1857. Questi 

giustiziato presso gli spaldi della cittadella e creduto morto, tolto dal trave e 

messo sulla bara, venne trasportato alla chiesa di S. Pietro in Vincoli, ove 

solevano seppellirsi i condannati alla pena capitale, quand'ecco quel 

meschino muoversi, mandare un gemito ed alzarsi a sedere. Il Cappellano 
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ed altri che sono in chiesa lo portano su un letto: e sentono che l'infelice 

chiama Don Bosco. Il Venerabile accorse frettoloso e vide che non v' era 

più speranza di salvarlo. Si affrettò ad eccitarlo ad un atto di contrizione, lo 

assolse e non partì di là se non dopo due ore, quando i medici ebbero 

constatato essere quel poveretto realmente morto. 

Tutte le prove, le lotte e le occupazioni accennate avevano veramente 

dell'eroico; ma le forze di un uomo hanno un limite. Una domenica, dopo la 

disastrosa fatica dell'Oratorio, ritornato all'Ospedaletto, il Servo di Dio fu 

sorpreso da uno svenimento e dovette coricarsi. La malattia si spiegò ben 

tosto in bronchite, con tosse violenta e seria infiammazione, e in otto giorni 

il Venerabile si trovò ridotto agli estremi. Si confessò, ed essendo giorno 

festivo, il Teol. Borel si recò all'Oratorio a chiamare alcuni giovani per 

accompagnare il Santo Viatico, che gli fu recato dalla cappella 

dell'Ospedaletto. Quei poveri figliuoli, portando la torcia, piangevano tanto 

da far compassione; mentre il Servo di Dio, rassegnato e sereno, non 

aspettava altro se non che giungesse la sua ultima ora. Mamma Margherita 

accorse a Torino per assisterlo col fratello Giuseppe. Il male pareva 

disperato. Gli fu amministrato l'Olio santo; e il Teol. Borel, che gli prestava 

assidua ed amorosa assistenza e credendolo perduto ne piangeva 

dirottamente, procurò che si facessero molte preghiere negli istituti della 

Marchesa Barolo, e in altri della città e nell'Oratorio (75). 

Non appena si sparse la dolorosa notizia, s'impossessò dei giovani 

un'ambascia indescrivibile. Alcuni dei più grandi domandarono e furono 

accettati come infermieri prestando per turno all'infermo continua 

assistenza, dandogli così uno straordinario segno d'affezione. Ad ogni ora 

intere schiere di ragazzi erano all'Ospedaletto per aver notizie: e non 

soddisfatti delle parole, molti volevano vederlo, e, poiché il medico aveva 

proibito l'ingresso ad ogni estraneo, uscivano presso l'uscio in suppliche 

così commoventi che strappavano le lagrime. 

- Lo voglio solo vedere!... 

- Non lo farò parlare... 

- Ho da dirgli solo una parola!... 

- Se sapesse che sono qui, mi farebbe entrare! 

E quale espressione non prendeva il volto di quei pochi che venivano 

accontentati! Tutti intanto, vedendo che i rimedi umani non lasciavano più 

alcuna speranza, ricorsero a quelli .del cielo con un fervore ammirabile.  

______________________________ 

 
75) Accennando a questa sua malattia il Venerabile scrive: «Mi sembrava che in quel 

momento fossi preparato a morire; mi rincresceva di abbandonare i miei giovanetti; ma 

era contento che terminava i miei giorni, sicuro che l'Oratorio amai aveva una forma 

stabile». L'impegno manifestato dal Teol. Borel e da altri zelanti ecclesiastici gli davano 

tal fiducia. 
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Divisi in squadre si alternavano dal mattino alla sera nel Santuario 

della Consolata a pregar la Madonna che conservasse in vita il loro amico e 

padre amatissimo. Accendevano lumi innanzi alla venerata Immagine, e 

molti, tornando la sera in famiglia, invitavano i parenti ad unirsi alle loro 

preghiere, ed altri vegliavano in orazione tutta la notte. Parecchi andarono 

tant'oltre, che fecero voto di recitare il Rosario intero chi per un mese, chi 

per un anno, non pochi per tutta la vita; altri digiunarono a pane ed acqua e 

promisero di digiunare per mesi ed anni, se la Madonna restituiva loro il 

caro Don Bosco. Vari garzoni muratori, in forza dei loro voti, digiunarono 

rigorosamente più giorni, senza punto rallentare i loro pesanti lavori; e nel 

tempo del riposo di dopo mezzodì correvano in qualche chiesa a pregare 

dinanzi al SS. Sacramento. 

Tanto fervore e tante buone opere non potevano non essere esaudite; 

ma il secondo sabato l'infermo era così aggravato, che i medici, chiamati a 

consulto, ritenevano che sarebbe mancato in quella notte. Egli dal canto 

suo, benché si sentisse affatto privo di forze e continuasse a perdere sangue, 

con aria tranquilla e serena faceva a tutti coraggio, e talora usciva in sante 

lepidezze. 

In quella notte, che pareva dovesse esser l'ultima, il Teol. Borel, che lo 

assisteva, si sentì inspirato a suggerirgli che facesse egli pure una preghiera 

per la sua guarigione. 

Il Venerabile taceva. 

Dopo brevi istanti il Teologo replicò: 

- Ella sa, come a noi insegni la Sacra Scrittura: In tua infirmitate... ora 

Dominum, et ipse curabit te (76). 

Don Bosco rispose: 

- Lasciamo che Iddio faccia la sua volontà. 

- Dica almeno: Signore, se così vi piace, fatemi guarire! Don Bosco 

taceva. 

- Mi faccia il piacere, mio caro Don Bosco, soggiunse il tenero amico; 

glielo domando in nome dei nostri figliuoli, ripeta solo queste parole, e le 

ripeta di cuore. 

Allora il malato, per consolarlo, con voce debole e fioca disse: "Sì, 

Signore, se vi piace, fatemi guarire" mentre, come egli stesso ci narrò, 

formulava mentalmente la preghiera in quest'altra guisa: 

- Non recuso laborem; se posso rendere servigio a qualche anima, 

vogliate, o Signore, ad intercessione della vostra Madre Santissima, 

ridonarmi quel tanto di sanità che non sia contrario al bene dell'anima mia! 

______________________________ 

 
(76) Eccl. XXXVIII, 9. 
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Il buon Teologo, udita l'invocazione di Don Bosco, si asciugò le 

lacrime, ed esclamò:  

- Basta così, or sono sicuro! Ella guarirà!  

Pareva sapesse, che alle comuni preghiere mancava sola quella di Don 

Bosco perché fossero esaudite, né si sbagliò. Poco dopo il Servo di Dio 

pigliò sonno e si svegliò fuor di pericolo, come rinato a vita novella. I 

dottori Botta e Cafasso, recatisi al mattino a fargli visita non senza timore 

di trovarlo morto, toccatogli il polso, gli dissero: 

- Caro Don Bosco, vada pure a ringraziare la Madonna della 

Consolata, ché ne ha ben donde. 

Ciò avveniva nella prima quindicina di luglio. 

E' facile immaginare la consolazione che inondò il cuore di tutti, 

quando si seppe che Don Bosco era fuor di pericolo. L'allegrezza fu tanta, 

che non potendo esprimerla colla bocca e colle parole, i giovani la 

manifestavano cogli occhi e colle lagrime. Qual mutamento di scena! Il dì 

prima era un pianto di dolore; ora un pianto della gioia più pura. Oh! viva 

Dio! viva, Maria! gridavano con entusiasmo: Viva Dio! viva Maria 

Consolatrice, che ci ha davvero consolati! 

Questo gaudio e questi evviva si rinnovarono più entusiasticamente 

quando il Venerabile, appoggiato ad un bastoncello: una domenica dopo 

mezzodì s'incamminò verso l'Oratorio. Saputo del suo pensiero, i giovani 

erano corsi a prenderlo all'Ospedaletto. Alcuni dei più forti vollero si 

adagiasse sopra un seggiolone, su cui delicatamente lo alzarono, mentre gli 

altri, quali indietro, quali avanti e quali accanto, gli facevano corteggio. 

Temevano tanto di fargli del male, che non osavano quasi farglisi 

dappresso; e la commozione era sì viva, che si piangeva da tutti e Don 

Bosco piangeva con loro. Quella sera predicò il Teol. Borel parlando della 

grazia ottenuta ed eccitando tutti a metter sempre tutta la confidenza nella 

Madonna. Don Bosco volle aggiunger poche parole, e tra le altre cose 

disse: 

"Io vi ringrazio delle prove di amore che mi avete dato durante la 

malattia; vi ringrazio delle preghiere fatte per la mia guarigione. Io sono 

persuaso che Dio concesse la mia vita alle vostre preghiere; e perciò la 

gratitudine vuole che io la spenda tutta a vostro vantaggio. Così prometto di 

fare, finché il Signore mi lascerà su questa terra, e voi dal canto vostro 

aiutatemi". 

Esposto il SS. Sacramento, si cantò il Te Deum in ringraziamento, con 

una effusione inesprimibile. Venuto quindi a conoscere i voti assai gravi 

che alcuni senza troppa riflessione avevano fatti, da saggio direttore di 

spirito, il Venerabile si die' premura di commutarli in cose possibili e di 

maggior utilità spirituale: cangiò i digiuni in semplici mortificazioni, i 

rosari interi nella terza parte o in altre pratiche devote, i voti perpetui in 

temporanei, e via dicendo. 
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La seconda settimana di agosto, dopo aver affittato una quarta stanza 

nel piano superiore di casa Pinardi, seduto sulla groppa di un somarello, D. 

Bosco si recò a Castelnuovo. 

Com'ebbe lasciato Torino, la Marchesa di Barolo volle che si 

sgombrasse la sua stanza per alloggiarvi il nuovo cappellano; ed il Teol. 

Borel, fatti trasportare all'Oratorio i pochi oggetti che appartenevano al 

Servo di Dio, per incarico di lui andò a comperare sul mercato delle robe 

usate, presso la chiesa parrocchiale dei SS. Simone e Giuda, le masserizie 

strettamente necessarie per arredare il nuovo poverissimo appartamento. 

L'Oratorio però non rimase un sol giorno senza capo, ché lo stesso 

Teol. Borel ne aveva assunta la direzione non appena Don Bosco era caduto 

infermo; anzi il 15 agosto, festa dell'Assunzione di Maria SS:, i giovani 

compivano una devota processione attraverso i sentieri e le viuzze 

circostanti. Era la prima volta che l'Oratorio spiegava il vessillo della 

Madonna in faccia al sole, e lo faceva in una festa che si sarebbe rinnovata 

negli anni seguenti anche a ricordare, pur con un giorno di anticipazione, il 

caro anniversario del giorno natalizio di Don Bosco. 

Durante i tre mesi che il Servo di Dio fu assente, il pensiero di tutti era 

a Castelnuovo. Di là egli scriveva: "Lo stato di mia sanità ha di molto 

migliorato. Io conosco veramente che la mano di Dio cooperò alla mia 

sanità. lo mi sento più forte e più robusto che non era prima di quest'ultima 

malattia". 

Ma le buone e care notizie non bastavano. Dopo qualche settimana i 

giovani cominciarono ad importunarlo con lettere; poi, datasi la parola e 

divisi in piccole squadre, presero a visitarlo, percorrendo nell'andare e 

venire non meno di 60 chilometri. Oltre il piacere d'intrattenersi con lui un 

altro movente avevano tali viste, ed era il sapere che i giovanetti di quelle 

parti cominciavano a farsi attorno al Servo di Dio e a dar luogo ad un 

piccolo Oratorio in casa sua. In molti era nato il timore che avrebbero finito 

per deciderlo a fermarsi colà; sicché un giorno uno gli disse: 

- O Lei ritorna a Torino, o noi trasporteremo l'Oratorio ai Becchi. 

Il Venerabile li consolò dicendo: 

- Continuate, o miei cari, a star buoni e a pregare, e vi prometto che 

ritornerò tra voi prima che cadano le foglie d'autunno. 

Sennonché or l'uno or l'altro dei compagni, visitandolo o scrivendogli, 

lo consigliavano a qualche anno di riposo per non correr pericolo di una 

ricaduta. Di questo parere erano pure l'Arcivescovo e Don Cafasso, che gli 

avevano scritto di rimaner tranquillo ai Becchi, essendo l'Oratorio in buone 

mani. Ma una prepotente calamita traeva Don Bosco a riprender la cura dei 

suoi giovani, che gli erano fissi in mente anche nel sonno. 

Di quei giorni, raccontava Giuseppe Buzzetti, il Venerabile ebbe un 

sogno che gli cagionò molto dolore. Vide due giovani, e li conobbe, che si 

partivano da Torino per recarsi ai Becchi. Quando furono giunti al ponte sul 
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Po, si avventò a loro una bestiaccia di forme orribili, che dopo averli 

insozzati di bava, li gettò a terra, voltolandoli lunga pezza nel fango, per 

modo che ne furono lordi da fare schifo. Don Bosco narrò il sogno ad 

alcuni di quelli che aveva con sé, nominando i giovani di cui aveva 

sognato; e l'evento dimostrò che ciò non era stata una fantasia, perché i due 

infelici, abbandonato l'Oratorio, si diedero in braccio ad ogni disordine. 

Egli quindi ripeteva con S. Paolo: "Lasciate che io vada dove il 

Signore mi chiama. Egli, che è onnipotente, e che abbatte e suscita, saprà 

rinfrancare le mie forze, e darmi la sanità necessaria all'uopo. E poi se 

dovessi ben anco soccombere, che importa? Nihil horum vereor, nec facio 

animam meam pretiosiorem quam me: Io non temo quello che voi dite, né 

tengo la mia vita più preziosa del mio ministero; ché anzi sarei contento di 

terminare la mia carriera a vantaggio della povera gioventù". 

Vedendo questa risoluzione e ritenendola per una disposizione del 

cielo, anche Don Cafasso e Mons. Fransoni acconsentirono che tornasse 

all'Oratorio, colla raccomandazione che si limitasse per qualche tempo a 

farsi vedere e si risparmiasse da ogni fatica. 

Ma tornando a Torino, egli doveva porre stabile dimora in casa 

Pinardi, e conoscendo come fosse pericoloso quel soggiorno, vedeva la 

necessità di non andarvi da solo. Chi prendere ai fianco? 

- Prendi tua madre! - gli suggerì il Prevosto di Castelnuovo, Don 

Cinzano. Don Bosco non voleva farlo per due motivi. In primo luogo per la 

vita di privazioni e di mutate abitudini, alla quali naturalmente Margherita 

avrebbe dovuto andar soggetta in quella nuova posizione. In secondo luogo 

per la ripugnanza che provava nel proporre alla madre un ufficio che in 

certa maniera l'avrebbe resa dipendente da lui. Per Don Bosco la madre era 

tutto, assuefatto com'era al pari del fratello Giuseppe, a tenere per legge 

impreteribile ogni desiderio di lei. Eppure, dopo aver pensato e pregato, 

vedendo che non c'era altro partito da scegliere, vi si decise: 

- Mia madre è una santa e quindi posso farle la proposta! E le parlò. 

Margherita rimase alquanto pensosa, poi rispose: 

- Mio caro figlio, tu puoi immaginare quanto costi al mio cuore 

l'abbandonare questa casa, tuo fratello e gli altri cari; ma se ti pare che una 

tal cosa possa piacere al Signore, io sono pronta a seguirti! 

Appena si seppe che Don Giovanni sarebbe tornato a Torino con 

mamma Margherita, accadde una scena inaspettata. Si è detto come il 

Servo di Dio, secondando un'irresistibile inclinazione, aveva anche in quel 

tempo raccolti attorno a sé alcuni giovanetti di quelle cascine e dato 

principio ad un Oratorio. Guadagnati dalle dolci e affabili maniere, quei 

ragazzi gli avevano messo tanta affezione, che lungo la settimana non 

sospiravano, altro che la domenica per ritrovarsi insieme con lui. Quindi i 

genitori, specie le madri, vedendo i propri figliuoli trattati, educati ed 

istruiti in sì bel modo, avevano cominciato a sperare che il giovane prete 
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non sarebbe più partito; e quando vennero a conoscere che invece egli stava 

per allontanarsi definitivamente, si portarono all'umile casetta e, con tutta la 

eloquenza di cui è capace la lingua guidata dall'affetto e dalla riconoscenza, 

gli rivolsero ogni preghiera per indurlo a rimanere. 

Un gran pianto fecero anche i nipotini di Margherita quando la videro 

abbandonare l'umile borgata; ma la coraggiosa donna li consolò colla 

speranza di presto rivederli, e insieme col figlio si pose in via alla volta di 

Torino. 

Ella portava un canestro di biancheria con alcuni oggetti più 

indispensabili, e il Venerabile aveva alcuni quaderni, un messale ed il 

breviario. Viaggiavano ambedue all'apostolica, cioè a piedi, discorrendo di 

Dio e delle cose sue. A Chieri sostarono alquanto presso il causidico 

Valimberti, la cui famiglia era in intima relazione con quella del Servo di 

Dio; e rifocillati si rimisero in via per Torino. 

Giunti al così detto Rondò, cioè a livello dell'attuale corso Valdocco 

sul corso Regina Margherita, s'incontrarono nel Teol. Giovanni Vola 

Juniore, che al vedere Don Bosco in quell'arnese, stanco e polveroso, e 

nell'udire donde veniva e dove andava, pieno d'ammirazione, non avendo 

con sé del denaro, si tolse di tasca l'orologio e glielo donò. 

- Ecco; disse il Servo di Dio alla madre, ecco una bella prova che la 

Divina Provvidenza penserà a noi! Andiamo fiduciosi. 

Fatti pochi passi, giunsero alla nuova dimora. Alcuni giovani, accorsi 

per ve due Don Bosco, udirono la sua voce accompagnata a quella della 

madre. cantare la lode: "Angioletto del mio Dio". Il canto continuò, finché 

non furono messe a posto le poche masserizie. Era il 3 novembre 1846. 

L'Apostolo, destinato a compiere prodigi di carità a gloria di Dio ed a 

salvezza di tante anime, era finalmente libero di svolgere con progressione 

quel mirabile programma che ad occhio umano pareva ardito, anzi 

impossibile. 

"Al vederci in quelle camere - scrive il Venerabile - sprovvisti di tutto, 

mia madre scherzando disse: - A casa aveva tanti pensieri per amministrare 

e comandare: qui sono assai più tranquilla, perché non ho più né che 

maneggiare, né a chi fare comandi. 

"Ma come vivere, che mangiare, come pagare i fitti e provvedere a 

molti fanciulli che ad ogni momento dimandavano pane, calzamenta, abiti 

o camicie, senza cui non potevano recarsi al lavoro? Avevamo fatto venir 

da casa un po' di vino, di meliga, fagioli, grano e simili. Per far fronte alle 

prime spese, aveva venduto qualche pezzo di campo ed una vigna. Mia 

madre s'era fatto portare il corredo sposalizio, che fino allora aveva 

gelosamente conservato intero. Alcune sue vesti servirono a formare 

pianete, colla biancheria si fecero degli amitti, dei purificatoi, rocchetti, 

camici e delle tovaglie. Ogni cosa passò per mano di madama Margherita 

Gastaldi che fin d'allora prendeva parte ai bisogni dell'Oratorio. La stessa 
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mia madre aveva qualche anello, una piccola collana di oro, che tosto 

vendette per comperare galloni e guerniture pei sacri paramentali. Una sera, 

mia madre, che era sempre di buon umore, mi cantava ridendo: 

 

Guai al mondo se ci sente 

Forestieri senza niente!..". 

 

Fin qui Don Bosco. 

Se ricco, non mi vedrai! gli aveva detto Margherita: ma allorché lo 

vide sacrificarsi per poverissimi figli, pia e generosa lo seguì". L’olocausto 

del figlio e della madre non poteva essere più completo. 

 
_________________________________  

 
 


