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Vi sono nella storia gesti la cui importanza non deriva dalla figura, 

spesso oscura, del loro autore, né dall’intenzione soggettiva di questi, ma da 

ciò che oggettivamente significano, da quel che riassumono, dalle cause 

remote che li hanno resi possibili. Risalire alle cause, nei loro passaggi, nei 

loro nessi, nell’incerta genealogia, costituisce certo impresa non facile; un 

gesto può invece essere valutato e misurato nella sua concretezza immediata, 

nel suo peso specifico, nel suo spessore. 

Tale fu certamente il gesto compiuto da Philippe Riilil, deputato alla 

Convenzione del Basso Reno, che il 3 ottobre 1793 infranse nella piazza 

centrale di Reims la santa ampolla contenente il crisma con cui, da tempo 

immemorabile, venivano consacrati i re di Francia. (1) 

Secondo la tradizione riportata da Incmaro di Reims, con l’olio di 

quell’ampolla, portata dal cielo da una colomba, san Remigio aveva unto 

Clodoveo, istituendolo Roi-très-chrétien. Da allora il re di Francia — Novus 

Costantimis, secondo Gregorio di Tours — sarà considerato quasi come 

vicario di Cristo, depositario di una missione provvidenziale riservata a una 

nazione che affiderà a san Luigi e a santa Giovanna d’Arco il suo patrocinio 

spirituale. (2) Nell’atto sacramentale dell’unzione viene conferita la dignità 

regale nel senso di un vero e proprio «officium» e «ministerium» e la 

consacrazione, che da allora accompagnerà l’incoronazione del re esprimerà, 

pubblicamente e solennemente, il principio stesso dell’origine sacra del potere 

temporale (3). 

_________________________ 

 
(1) Alla vigilia di quel giorno tuttavia, secondo un processo verbale dell’epoca, fu estratto 

con un ago d’oro e conservato una parte del crisma che fu poi utilizzato per la 

consacrazione di Carlo X nel 1825. Il cerimoniale della consacrazione (le cui prime origini 

risalirebbero al pontificale di Egberto del secolo VIII) fu codificato da Carlo V nel 1365 

(Ordo ad inungendum et coronandum regem) e per ottocento anni non subi variazioni se 

non di dettaglio: cosi la promessa di sterminare gli eretici condannati dalla Chiesa, che 

datava dal Concilio Laterano del 1215, fu recitata da Luigi XVI, per una promessa fatta a 

Turgot, «à voix basse et rougissant quelques mots inintelligibles» e poi abolita da Carlo X. 

Cfr. Cérémonial du Sacre des Rois de Trance, Éditions Rupalla, Charles Millon, La 

Rochelle 1931, p. 50. Cfr. anche Cérémonial du Sacre des Rois de France, précédé d’une 

dissertation sur cet acte de religion; les motifs de son institution, du grand appareil avec 

lequel il est célébré, et suivi d’une table chronologique du Sacre des Rois de la seconde et 

troisième Race, E. Desprez impr. ord. du Roi et du Clergé de France, Paris 1775. 

(2) «Nessuno ha espresso questo pensiero meglio di Giovanna d’Arco, quando si rivolge a 

Carlo VII: Vous serez le lieutenant du Roi des Cieux qui est Roi de France». Jean de Pange, 

Le Roi très chrétien, Fayard, Paris 1949, p. 21. 

(3) «Incmaro di Reims ci ha conservato la prima esatta formulazione di questo rito 

dell’incoronazione, che proviene da lui medesimo, maestro delle cerimonie. [...] L’unzione 

visibile deve entrare nel più profondo del cuore del re come una grazia invisibile ai fini di 

un felice regno terreno e di una partecipazione al regno celeste che Cristo, re e vincitore e 

Signore del re, ha conquistato. Dio deve incoronarlo con la corona della gloria e della 
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Il gesto del Riihl — che riassume Voltaire e Rousseau e tutti i sostenitori 

della creazione ex nihilo della società e degli Stati da parte dell’uomo — non 

si presenta dunque come un avvenimento casuale o accidentale, che avrebbe 

potuto non essere, ma come l’esplicitazione concreta, quasi la 

materializzazione, della negazione del principio su cui — almeno nelle 

strutture, se non più nei costumi e nello spirito — si era fondata non solo la 

Francia, ma tutta la Cristianità fino alla Rivoluzione. 

Esso viene ad assumere lo stesso significato dell’assassinio di Luigi XVI — 

in cui evidentemente non si è voluto colpire l’uomo, il cattivo re, ma il re in 

quanto tale, e cioè il principio stesso della sovranità cristiana — e aiuta a 

comprendere la reale portata di un fenomeno storico — la Rivoluzione 

francese — che, nell’accavallarsi di questi e di infiniti altri gesti, in misura 

maggiore o minore altrettanto emblematici, si propone essa stessa come un 

unico «grande gesto»: un avvenimento storico, anche questo non casuale, che 

riassume in una violenta vampata un processo di dissoluzione plurisecolare 

che ha operato a livello di idee, di costumi e di mentalità, prima di trovare il 

suo esito ultimo e coerente nei dodici mesi del Terrore (4) In reazione alla 

profluvie di letteratura illuminista che, a partire soprattutto dalla seconda metà 

del secolo XVIII, inonda la Francia concimando il terreno per la successiva 

esplosione rivoluzionaria, fiorisce tuttavia una letteratura di opposta tendenza 

di cui L’Essai sur le principe générateur des constitntions politiques et des 

autres institutions humaines di Joseph de Maistre, (5) composto nel 1809 e 

pubblicato a Pietroburgo e a Parigi nel 1814, costituisce certamente una delle  

_________________________ 

 
giustizia e con quella della vita eterna nell’al di là, conferirgli lo scettro per il dominio di sé 

stesso e del popolo cristiano». Alois Dempf, Sacrum Imperium, Principato, Messina-

Milano 1936, p. 82. 
(4) Cfr., per un ampliamento di questa prospettiva, Plinio Corrèa de Oliveira, Rivoluzione e 

Contro-Rivoluzione, Cristianità, Piacenza 1972, con saggio introduttivo di Giovanni 

Cantoni. 

(5) Joseph de Maistre nacque a Chambery nel 1753, da una famiglia di fedeli servitori della 

dinastia sabauda, succedendo al padre come magistrato e senatore del Regno; dopo 

l’invasione francese, segui le sventure e l’esilio della dinastia, finché fu nominato 

Incaricato di affari e Ministro Plenipotenziario a Pietroburgo, dove soggiornò dal 1803 al 

1817. Né Luigi XVIII, né Vittorio Emanuale I al suo ritorno, mostrarono di apprezzarne il 

valore. Nel 1818 gli fu concessa la carica, puramente onorifica, di reggente della grande 

cancelleria del Regno e Ministro di Stato. Passò i suoi ultimi anni dedicandosi interamente 

all’attività dell’Amicizia Cattolica, l’associazione contro-rivoluzionaria piemontese 

animata dal venerabile Pio Brunone Lanteri. Mori a Torino il 26 febbraio 1821, 

accompagnato all’ultima dimora da quei gesuiti che lo avevano educato e ne avevano 

orientato la formazione intellettuale. Gli scritti di de Maistre sono raccolti nelle Oeuvres 

complètes contenant ses oeuvres posthumes et toute sa correspondance inédite, Vitte et 

Perrussel, Lyon 1884-86, 14 voll., ed. ne varietur, ultima ed. ibidem, 1924-28. Malgrado 

l’abbondanza della bibliografia demaistriana manca ancora un esauriente studio d’insieme. 
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espressioni più felici. 

L’opera di de Maistre non è, e non vuole essere, un trattato sistematico di 

filosofia politica, ma un essai nel senso proprio del termine, e cioè un saggio 

polemico rivolto contro una determinata categoria di avversari, i fabbricatori 

di costituzioni a tavolino, gli autori di artificiose costruzioni intellettuali, gli 

ideologi rivoluzionari che, disprezzando la lezione della storia e 

dell’esperienza, avevano preteso elaborare un modello puramente astratto 

delle strutture sociali e politiche. 

«È scritto: SONO IO CHE CREO I RE. Non è affatto una frase da 

pulpito né una metafora da predicatore; è la verità letterale, semplice e 

palpabile. È una legge del mondo politico: Dio fa i re, letteralmente» (6). «La 

consacrazione dei re ha la stessa origine. Non si è mai avuta cerimonia, o 

meglio professione di fede, più significativa e più degna di rispetto. Sempre il 

dito del pontefice ha toccato la fronte della sovranità nascente. I numerosi 

scrittori che in questi augusti riti hanno visto solo mire ambiziose, o anche 

l’esplicito accordo tra superstizione e tirannia, hanno parlato contro la 

verità, e quasi tutti anche contro la loro coscienza» (7). 

Opera dunque felicemente reattiva, occasionata dalla letteratura 

rivoluzionaria e dai suoi guasti concreti, dove l’autore non si limita a una 

reazione polemica, ma risale alle cause più lontane, penetra le conseguenze 

ultime, arriva a riscoprire il valore positivo   di elementi la cui verità 

maggiore non è soltanto polemica, ma può e deve essere più ampiamente 

riconquistata. Apologetica potrebbe essere definita l’opera di de Maistre in 

generale e questo Essai in particolare, nella misura in cui l’intenzione 

polemica non si esaurisce in una reazione fine a sé stessa, ma arriva a 

riscoprire, nella storia e grazie alla storia, la manifestazione di princìpi 

evidenti e incontrovertibili che devono concludere nella riaffermazione della 

verità del cattolicesimo e della fecondità dell’azione della Chiesa.  

Queste considerazioni possono forse facilitare l’avvicinamento a de 

Maistre e permettere una migliore comprensione dell’Essai, mettendo in 

guardia contro certe false letture correnti, prima tra tutte quella storicista, su 

cui hanno indugiato, con sfumature diverse, pressoché tutti gli studiosi italiani 

che si sono occupati del pensatore savoiardo, subordinandone la positività alla 

misura in cui avesse letto Vico e fosse stato letto da Cuoco (8). 

Altrettanto, e forse più sottilmente deformante, la lettura in chiave 

esoterica che, sottovalutando l’undicesimo capitolo delle Serate di 

Pietroburgo, privilegia oltre misura il significato della breve esperienza 

_________________________ 

 
6) Saggio ecc., p. 28. 

7) Saggio ecc., p. 61. 

(8) L’unica lodevole eccezione si deve al breve ma prezioso studio di Domenico Fisichella,  
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massonica di de Maistre e ne propone un’ipertrofica dipendenza intellettuale 

da Saint-Martin (9). 

Né maggior consistenza ci sembra abbia la tesi di chi ha voluto vedere in 

de Maistre, Taparelli e Toniolo le tappe ideali di un unico sviluppo della 

sociologia cattolica italiana, fino a fare del pensatore savoiardo un 

improbabile precursore della democrazia cristiana (10). 

De Maistre può essere in realtà correttamente inteso solo all’interno della 

scuola contro-rivoluzionaria e cioè di quell’ampio filone dottrinale che — 

sorto in Francia come reazione al fenomeno rivoluzionario inteso nella sua 

realtà metafisica — si dirama in tutta Europa, fino a prolungarsi ai nostri 

giorni con andamento progressivo e consapevolezza sempre maggiore. A 

questo pensiero in formazione de Maistre ha offerto preziose armi polemiche, 

senza che in lui si esaurisca evidentemente la Contro-Rivoluzione, come 

pretenderebbe chi, negli autori successivi, vede solo pedissequi ripetitori di 

_________________________ 

 
Giusnaturalismo e teoria della sovranità di Joseph de Maistre, G. d’Anna, Messina-

Firenze 1963, che ha dimostrato come i princìpi della teoria della sovranità di de Maistre si 

colleghino a una vera e propria concezione giusnaturalistica, anche se di segno 

evidentemente opposto al giusnaturalismo laico e illuminista. Il richiamo continuo di de 

Maistre alla lezione della storia e dell’esperienza, lungi dal concludere in un’equazione 

tradizionalismo-storicismo, non deve far dimenticare che la legge naturale si pone come 

metro di giudizio della storia, e non già come espressione di questa. 

(9) Una arbitraria lettura «martinista» di de Maistre è stata incoraggiata dagli studi di 

Emile Dermenghem, Joseph de Maistre mystique, La connaissance, Paris 1923, poi La 

Colombe, Paris 1946; Auguste Viatte, Les sources occultes du romantisme, 1770-1820, 

Libraire Honoré Champion 1965, II ed. (vol. II, pp. 64-95); e Robert Triomphe, Joseph de 

Maistre, étude sur la vie et sur la doctrine d’un matérialiste mystique, Droz, Genève 1968. 

Su questa stessa più che discutibile falsariga sì colloca l’edizione critica del Saggio, curata 

dal Triomphe, per l’Università di Strasburgo, Paris 1959; dalla stessa prospettiva è inficiata 

l’introduzione alla pur pregevole traduzione italiana delle Serate di Pietroburgo, Rusconi, 

Milano 1971. Un cenno a parte merita l’edizione del nostro Saggio, sopra citata, curata da 

Triomphe: essa, che pure ci fa conoscere taluni preziosi incisi cancellati sul manoscritto 

originale dallo stesso de Maistre, e che pure non è priva di qualche utile annotazione 

erudita che indubbiamente merita di essere tesaurizzata, è tuttavia deturpata (come lo sono 

anche altri lavori dedicati dallo stesso autore a de Maistre) troppo spesso da commenti 

settari, infondati, stravaganti; come quando, per limitarci a un solo esempio, commentando 

il cap. XXXV del nostro Saggio, dedicato al grande e complesso tema delle reducciones 

del Paraguay, al lettore forse desideroso di meglio penetrare la questione e il capitolo 

demaistriano Robert Triomphe prescrive la lettura di tre «opere»: un romanzo, un pamphlet 

di partito, e una recente pièce teatrale! 

10) Cfr. Gianfranco Legitimo, Sociologi cattolici italiani, Volpe, Roma 1963. Pur senza 

assimilare la «democrazia organica» del Toniolo alla democrazia cristiana del Murri, non si 

può non rilevare l'ambiguità di fondo della definizione di una democrazia non più intesa 

come una delle possibili (e certamente non l’ottimale) forme di governo, ma come la forma 

per eccellenza, nel suo concetto essenziale, dell’ordine sociale cristiano. 
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una scuola che nella Restaurazione avrebbe trovato il suo apice. De Maistre 

non è l’ultimo, e neppure il primo (11), ma solo un anello di una catena dalle 

maglie imprevedibilmente tenaci: il più brillante forse, per lo stile ironico e 

allusivo che non cessa di affascinare; il più noto, certamente, e il più citato e 

rispettato dagli avversari, senza che questo rispetto costituisca 

necessariamente motivo di onore. 

 

I gesti rivoluzionari non si limitano a riassumere delle cause, ma 

divengono cause essi stessi, rivelandosi carichi di potenzialità, gravidi di 

conseguenze, prefigurando gesti successivi di un processo che non si ferma, 

ma amplia e approfondisce il suo corso. Per chi combatta la Rivoluzione nelle 

sue manifestazioni attuali quei gesti vanno dunque tenuti presenti, nel loro 

significato e in tutte le loro cause, comprese le cause intellettuali, le idee che 

li resero possibili. Queste idee furono veicolate attraverso libri, in un’epoca 

che vide la proliferazione del libello, del pampblet, dell’opuscolo, la 

«dittatura generale dello Scritto» (12), l’organizzazione sistematica della 

propaganda intellettuale per la conquista della mentalità. Il libro infatti 

modifica le idee e i giudizi, trasforma la mentalità, opera sulla volontà, 

determina i comportamenti, muove al gesto. Esso fu, non casualmente, 

strumento privilegiato della Rivoluzione; ma il libro può veicolare verità, 

oltre che errori; può essere strumento di riforma, oltre che di deformazione 

intellettuale. 

«L’avete detto: il più grande delitto che si possa commettere — cosi 

scrive de Maistre a de Bonald — è la composizione di un libro cattivo, perché 

non si può smettere di commetterlo. Avete perfettamente ragione; ma anche la 

proposizione inversa è ugualmente incontestabile» (13). 

Gli autori rivoluzionari non sono alle nostre spalle, perduti nelle pieghe 

della storia, ma sono sempre presenti; i loro errori, sedimentando lentamente 

nella nostra cultura, hanno i impregnato la nostra mentalità, e la Rivoluzione, 

pur nei suoi stadi ulteriori, ha bisogno di alimentarsi continuamente alle sue 

fonti, di riscoprire i suoi padri. «Dovremo probabilmente seguire [...] il 

consiglio che Engels diede un giorno ai socialisti tedeschi — scrive Lenin —, 

ossia tradurre e diffondere tra le masse le pubblicazioni francesi illuministe 

_________________________ 

 
11) Tra gli autori che, prima di de Maistre, intuirono l’essenza satanica e il carattere 

epocale della Rivoluzione, sia sufficiente citare il nome dell’Amico Cristiano, poi 

restauratore della Compagnia di Gesù in Francia, Pierre-Joseph Picot de Clorivière (1735-

1820), di cui gran parte dell’opera è tuttora inedita. Cfr. Pierre de Clorivière, contemporain 

et juge de la révolution, con introduzione di René Bazin, J. De Gigord, Paris 1926. 

12) Charles Maurras, L’avvenire dell’Intelligenza, Scheiwiller, Milano 1974, pp. 33 e sgg. 

Cfr. anche, su questo tema, l’opera capitale di Augustin Cochin, Meccanica della 

Rivoluzione, Rusconi, Milano 1971. 
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ed atee del secolo XVIII» (14). 

Quelle pubblicazioni furono però combattute, e anche l’eco di quelle 

confutazioni non è spenta: e attende solo di essere moltiplicata ed esplicitata 

in gesti. Anche la Contro-Rivoluzione dunque ha bisogno di riscoprire i suoi 

padri, di alimentarsi alle sue fonti, di tradurre e diffondere i suoi autori: 

perché la ripetizione all’infinito di un errore, il suo stratificarsi e ispessirsi 

nella cultura e nella società, non fa tuttavia una verità. «Un errore mille volte 

ripetuto rimane un errore, sempre confutabile» (15). 

In un’epoca che proprio nella perdita del sacro ha la sua determinante, la 

legittima funzione di queste pagine di Joseph de Maistre sembra essere 

appunto quella di ricordarci che il fondamento delle società e degli Stati è 

divino, e sacrale è il loro fine. 

La riaffermazione di questa verità è la prima e più necessaria condizione 

per la sua riconquista sociale. 

 
ROBERTO DE MATTEI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_________________________ 

 
13) Joseph de Maistre, Correspondance, vol. VI, in Oeuvres complètes cit., t. XIV, p. 116. 

14) Lenin, Sulla religione, Edizioni Rinascita, Roma 1950, II ed., p. 17. 

15) Jacques Ploncard d’Assac, Manifeste nationaliste, Plon, Faris 1972, p. 140. 
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La politica, che forse è la più spinosa delle scienze, per la difficoltà, 

sempre risorgente, di discernere ciò che vi è di stabile o di mutevole nei suoi 

elementi, presenta un fenomeno singolare e capace di far tremare ogni uomo 

saggio chiamato all’amministrazione dello Stato: il fatto cioè che tutto ciò che 

il buonsenso intravede sulle prime in questa scienza, come verità evidente, si 

rivela quasi sempre, quando l’esperienza ha parlato, non soltanto falso, ma 

funesto. 

A cominciare dalle basi: se non si fosse mai sentito parlare di governi e 

gli uomini fossero chiamati a deliberare, per esempio, sulla monarchia 

ereditaria o elettiva, verrebbe giustamente considerato un insensato chi 

scegliesse la prima. Gli argomenti contro di essa si presentano infatti cosi 

naturalmente alla ragione, che è inutile ricordarli. 

E tuttavia la storia, che è la politica sperimentale, dimostra che la 

monarchia ereditaria è la forma di governo più stabile, più felice, più 

connaturale all’uomo; e che la monarchia elettiva è, al contrario, la peggiore 

specie di governo conosciuta. 

In materia di popolazione, di commercio, di leggi coercitive e di mille 

altri argomenti importanti, vediamo quasi sempre la teoria più plausibile 

contraddetta e annullata dall’esperienza. Citiamo qualche esempio. 

Come fare per rendere uno Stato potente? «Bisogna incoraggiare 

innanzitutto, con ogni mezzo possibile, l’aumento della popolazione». Al 

contrario, sappiamo che ogni legge tendente a incoraggiare direttamente 

l’aumento della popolazione, a prescindere da considerazioni di altro genere, 

è nociva. È invece necessario cercare di stabilire nello Stato una certa forza 

morale che tenda a far diminuire il numero dei matrimoni e a renderli meno 

precoci. La prevalenza delle nascite sulle morti, stabilita dalle statistiche, non 

prova ordinariamente che il numero dei miserabili, ecc., ecc. Gli economisti 

francesi avevano abbozzato la dimostrazione di queste verità; il bel lavoro di 

Malthus è venuto a completarla (1).  

Come fare per prevenire la fame e la carestia? «Niente di più semplice:  

_________________________ 

 
1) Può sorprendere il richiamo di de Maistre a Thomas Robert Malthus (1766-1834) che 

nel suo An Essay on the Principle of Population (1798) sostenne la tesi dell’esito 

catastrofico del crescente squilibrio tra la progressione geometrica dell'aumento della 

popolazione e la progressione aritmetica della produzione dei mezzi di sussistenza. Le 

teorie del Malthus, ampiamente riprese nell'Ottocento (può essere interessante ricordare 

che la società malthusiana di Londra fu fondata nel 1877 da Carlo Bradlaugh e dalla 

teosofa Annie Besant) e riproposte oggi in forma più sofisticata dalla Fao e dal Club di 

Roma si sono dimostrate scientificamente inconsistenti (per una loro recente confutazione 

cfr. Colin Clark, Il mito dell’esplosione demografica, Ares, Milano 1974); tuttavia è da 

ricordare che i mezzi preventivi suggeriti dal Malthus per frenare la crescita demografica 

escludono le pratiche anticoncenzionali, su cui i neomalthusiani fonderanno le loro teorie, 

e consistono nel ritardo dei matrimoni, nella volontaria rinuncia al matrimonio da parte dei  
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si deve proibire l’esportazione di cereali». Al contrario è necessario accordare 

un premio a chi li esporta. L’autorevole esempio dell’Inghilterra ci ha 

costretto a ingoiare questo paradosso. 

Come fare per sostenere il cambio a favore di un certo paese? «Bisogna 

senz’altro impedire l’uscita della valuta e vigilare quindi, attraverso severe 

leggi coercitive, che lo Stato non comperi più di quanto vende». Al contrario, 

tali mezzi non sono mai stati impiegati senza portare come conseguenza 

l’abbassamento del cambio o comunque, il che è lo stesso, l’aumento del 

debito della nazione; così come non si potrà mai imboccare una strada 

opposta senza farlo salire, ossia senza provare visibilmente che il credito della 

nazione è aumentato, ecc., ecc. 

Ma questo genere di considerazioni si ripropone di continuo soprattutto 

in ciò che la politica ha di più essenziale e fondamentale, e cioè nella stessa 

costituzione degli imperi. Sento dire che i filosofi tedeschi hanno inventato il 

termine di metapolitica per porlo, in rapporto a politica, nella stessa relazione 

che c’è tra metafisica e fisica. Mi sembra che questa nuova espressione sia 

molto ben trovata, per esprimere la metafisica della politica; infatti ce n’è 

una, e questa scienza merita tutta l’attenzione degli osservatori. 

Uno scrittore anonimo, che si occupava molto di questo genere di 

speculazioni e che cercava di esplorare le fondamenta nascoste dell’edificio 

sociale, si credeva in diritto, circa vent'anni fa, di proporre, come altrettanti 

assiomi incontestabili, le proposizioni seguenti, diametralmente opposte alle 

teorie del tempo: 

1. Nessuna costituzione è frutto di una deliberazione: i diritti dei popoli 

non sono mai scritti, o lo sono solo come semplici dichiarazioni di diritti 

anteriori non scritti. 

2. L’azione umana, in questi casi, è talmente limitata che gli stessi 

uomini che agiscono sono solo delle circostanze. 

3. I diritti dei popoli, propriamente detti, derivano quasi sempre dalla 

concessione dei sovrani, e possono essere allora verificati storicamente; ma i 

diritti del sovrano e dell’aristocrazia non hanno né data né autori conosciuti. 

4. Queste stesse concessioni sono sempre state precedute da uno stato di 

cose, indipendente dalla volontà del sovrano, che le ha rese necessarie. 

5. Sebbene le leggi scritte non siano mai altro che dichiarazioni di diritti 

anteriori, non tutti questi diritti possono però essere scritti. 

6. Più si scrive, più l'istituzione è debole. 

7. Può darsi la libertà solo una nazione che già la possiede (2); 

l'influenza umana non si estende infatti oltre lo sviluppo dei diritti esistenti. 

_________________________ 

 
tarati, e soprattutto nell’astinenza prematrimoniale e coniugale; è in questa chiave di elogio 

della castità e della continenza sessuale che de Maistre lesse evidentemente l’opera, senza 

poterne prevedere le successive deformazioni (N.d.T.). 
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8. I legislatori propriamente detti sono uomini straordinari che forse non 

appartengono che al mondo antico e alla giovinezza delle nazioni. 

9. Questi legislatori, anche con la loro meravigliosa potenza, non hanno 

mai fatto altro che raccogliere elementi preesistenti, e hanno sempre agito in 

nome della divinità. 

10. La libertà, in un certo senso, è un dono dei re; perché quasi tutte le 

nazioni libere furono costituite da re (3). 

11. Non vi fu mai nazione libera che non avesse nella sua costituzione 

naturale germi di libertà tanto antichi quanto essa, e nessuna nazione tentò 

mai efficacemente di sviluppare, attraverso le sue leggi fondamentali scritte, 

diritti diversi da quelli che erano presenti nella sua costituzione naturale. 

12. Una qualsiasi assemblea di uomini non può costituire una nazione. 

Una impresa del genere merita anzi di ottenere un posto tra gli atti di follia 

più memorabili (4). 

Non sembra che dal 1796, data della prima edizione del libro citato (5) 

sia accaduto nel mondo qualcosa che abbia potuto indurre l’autore a ricredersi 

sulla sua teoria. Crediamo, anzi, che in questo momento possa essere utile 

svilupparla pienamente e seguirla in tutte le sue conseguenze, di cui una delle 

più importanti è senza dubbio quella che si trova enunciata in questi termini 

nel capitolo decimo della stessa opera:  

L’uomo non può creare sovrani. «Al massimo può servire di strumento per 

spossessare un sovrano e abbandonare i suoi Stati a un altro sovrano già 

principe... Del resto non è mai esistita una famiglia sovrana cui si possa 

attribuire un’origine plebea. Se si manifestasse un tale fenomeno, segnerebbe 

una nuova epoca del mondo» (6). 

Si può meditare su questa tesi, ratificata recentemente in maniera cosi 

_________________________ 

 
2) Machiavelli è chiamato qui come testimone: «Uno popolo, uso a vivere sotto uno 

principe, se per qualche accidente diventa libero, con difficultà mantiene la libertà» 

(Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, libro I, cap. XVI). 

3) Questo principio deve essere preso in grande considerazione nelle monarchie moderne. 

Poiché tutte le legittime e sante franchigie di questo genere devono derivare dal sovrano, 

tutto ciò che gli è strappato con la forza è colpito da anatema. «Scrivere una legge — 

diceva molto bene Demostene — non è nulla: è IL FAR VOLERE che è tutto» (Olynth. 

III). Ma se questo è vero di un sovrano riguardo al popolo, che cosa diremmo di una 

nazione, cioè, per usare i termini più dolci, di un pugno di accesi dottrinari che 

proponessero una costituzione a un legittimo sovrano come si propone una capitolazione a 

un generale assediato? Tutto questo sarebbe indecente, assurdo, e, soprattutto, nullo. 

4) Citiamo nuovamente Machiavelli: «È necessario che uno solo sia quello che dia il 

modo, e dalla cui mente dependa qualunque simile ordinazione» (Discorsi sopra la prima 

Deca di Tito Livio, libro I, cap. IX). 

5) Considérations sur la France, cap. VI. 

6) Ibidem, cap. X, § 3. 
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solenne dalla censura divina. Ma non si può sapere se l’ignorante leggerezza 

del nostro tempo non arriverà, a dire, seriamente, che «se lo avesse voluto, 

sarebbe ancora al suo posto»; come del resto va ripetendo da due secoli che 

«se Richard Cromwell avesse avuto il genio di suo padre, avrebbe reso stabile 

il protettorato nella sua famiglia»; il che equivale a dire: «Se quella famiglia 

non avesse cessato di regnare, regnerebbe ancora». 

È scritto: SONO IO CHE CREO I RE (7). Non è affatto una frase da 

pulpito né una metafora da predicatore; è la verità letterale, semplice e 

palpabile. È una legge del mondo politico. Dio fa i re, letteralmente. Egli 

prepara le stirpi regali; le matura entro una nube che nasconde la loro origine. 

Esse appaiono poi coronate di gloria e di onore; si stabiliscono; ed ecco il 

maggiore segno della loro legittimità. 

Si fanno avanti come da sé, senza violenza da una parte e senza visibile 

deliberazione dall’altra: è una specie di tranquillità magnifica, che non è 

agevole esprimere. Legittima usurpazione mi sembrerebbe (se non fosse forse 

troppo audace) l’espressione propria per caratterizzare questi tipi di origine 

che il tempo si affretta a consacrare. 

Non ci si lasci dunque per nulla abbagliare dalle più belle apparenze 

umane. Chi ne riunì infatti in misura maggiore di quello straordinario 

personaggio della cui caduta tutta l'Europa riecheggia ancora? Si vide mai una 

sovranità apparentemente più consolidata, una ‘maggiore riunione di mezzi, 

un uomo più potente, più attivo, più temibile? Per lungo tempo lo vedemmo 

calpestare venti nazioni, mute e agghiacciate dal terrore; la sua potenza infine 

aveva gettato certe radici che potevano far disperare la speranza. Eppure ora è 

caduto, e cosi in basso che la pietà che lo contempla indietreggia, per paura di 

esserne toccata. Si può qui osservare d’ altronde, di passaggio, che, per una 

ragione un po’ diversa, è divenuto altrettanto difficile parlare di quest'uomo e 

dell’augusto rivale che ne ha liberato il mondo. L’uno sfugge all’insulto, 

l’altro alla lode (8). Ma torniamo al nostro argomento. 

In un’opera conosciuta solo da un piccolo numero di persone a San 

Pietroburgo, l’autore scriveva nel 1810: 

«Quando in una rivoluzione, due partiti si scontrano, se da un lato si 

vedono cadere vittime preziose, si può scommettere che questo partito, 

malgrado ogni apparenza contraria, finirà per vincere». 

Anche in questo caso si tratta di un’asserzione la cui verità è stata 

recentemente dimostrata nella maniera più mirabile e imprevista. L’ordine 

morale, come l’ordine fisico, ha le sue leggi, e la ricerca di queste leggi merita 

di occupare le meditazioni di un vero filosofo. Dopo un intero secolo di 

_________________________ 

 
7) Per me reges regnant (Prov., VIII, 15). 

8) L’augusto rivale di Napoleone cui de Maistre si riferisce è Alessandro I (N.d.T.)  
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 futilità criminali, è giunto il momento di ricordarci chi siamo e di far risalire 

ogni scienza alla sua fonte. Questo è il motivo che ha spinto l’autore di 

quest’opuscolo a permettergli di evadere dalla timida cartella che lo tratteneva 

da cinque anni. Ne conserviamo dunque la data e lo riproduciamo tale e quale 

fu scritto a quell’ epoca. L’amicizia ha causato questa pubblicazione e sarà 

forse tanto peggio per l’autore, giacché quella cara signora, in certe occasioni, 

è altrettanto cieca del fratello. Comunque sia, lo spirito che ha dettato l’opera 

gode di un privilegio noto: può certamente ingannarsi talvolta su punti 

indifferenti; può esagerare o tenere un linguaggio troppo alto; può offendere 

la lingua o il gusto, e in questo caso, tanto meglio per i maligni, se per caso ce 

ne sono; ma gli resterà sempre la più fondata speranza di non offendere 

nessuno, perché ama tutti; e inoltre la perfetta certezza di interessare una 

classe di uomini assai numerosa e stimabile, senza poter mai nuocere a uno 

solo: questa fede rende assolutamente tranquillo l’autore.  

 

San Pietroburgo, maggio 1814 
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SAGGIO SUL PRINCIPIO GENERATORE DELLE COSTITUZIONI 

POLITICHE | E DELLE ALTRE ISTITUZIONI UMANE 

 

I. Uno dei grandi errori di un secolo che li professò tutti, fu di credere 

che una costituzione politica potesse essere scritta e creata a priori, mentre 

ragione ed esperienza si uniscono per dimostrare che una costituzione è 

un’opera divina e che proprio ciò che vi è di più fondamentale e di più 

essenzialmente costituzionale nelle leggi di una nazione non potrebbe mai 

essere scritto. 

 

II. Si è spesso creduto di fare dello spirito di ottima lega domandando ai 

francesi in che libro fosse scritta la legge salica; ma Jéròme Bignon (1) 

rispondeva molto a tono, e forse senza neanche immaginare fino a che punto 

avesse ragione, che essa era scritta nei cuori dei francesi. Supponiamo infatti 

che una legge di tale importanza esista solo perché è stata scritta; è evidente 

che l’autorità qualsiasi che l’ha promulgata avrà anche il diritto di cancellarla; 

la legge non avrà dunque quel carattere di santità e di immutabilità che 

contraddistingue le leggi veramente costituzionali. L'essenza di una legge 

fondamentale sta nel fatto che nessuno ha il diritto di abrogarla; ma come 

potrà una legge essere al di sopra di tutti, se qualcuno l’ha fatta? Il consenso 

del popolo è impossibile; e, anche se fosse diversamente, il consenso non è 

affatto una legge e non obbliga nessuno, a meno che non vi sia un’autorità 

superiore che se ne renda garante. Locke ha cercato il carattere della legge 

nell’espressione delle volontà riunite; bisogna proprio essere fortunati, per 

trovare cosi il carattere che esclude precisamente l’idea di legge. L'unione 

delle volontà di luogo infatti al regolamento, e non alla legge, che presuppone 

necessariamente ed evidentemente una volontà superiore che si faccia 

obbedire (2) «Nel sistema di Hobbes» (lo stesso che ha avuto tanta fortuna nel 

nostro secolo grazie alla penna di Locke) «la forza delle leggi civili non 

riposa che su una convenzione; ma se manca una legge naturale che ordini di 

eseguire le leggi che si sono fatte, a che servono queste? Le promesse, i fatti, i 

giuramenti, non sono che parole: rompere tale frivolo legame è agevole 

quanto il formarlo. Senza il dogma di un Dio legislatore, ogni obbligazione 

morale è chimerica. Forza da una parte, impotenza dall’altra; ecco tutto 

_________________________ 

 
1) Jéròme Bignon (1589-1656), magistrato ed erudito, autore di un’opera De l’excellence 

des rois et du royaume de France par-dessus tous les autres, Paris 1610 (N.d.T.). 

2) «L’uomo nello stato di natura aveva soltanto diritti... Entrando nella società, io rinuncio 

alla mia volontà particolare per conformarmi alla legge, che è la volontà generale». Lo 

Spectateur français (T.I, p. 194) si è giustamente fatto beffe di questa definizione, ma 

avrebbe potuto inoltre osservare come essa sia tipica del secolo, e soprattutto di Locke, che 

ha aperto questo secolo in maniera così funesta. 
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il legame delle società umane» (3) Ciò che un saggio e profondo teologo (4) 

ha detto qui sull’obbligazione morale si applica, con uguale verità, 

all’obbligazione politica o civile. La legge non è propriamente legge e non 

possiede un’autentica sanzione, se non la si suppone emanata da una volontà 

superiore; così che il suo carattere essenziale è di non essere la volontà di 

tutti. Diversamente le leggi non sarebbero, come si è appena detto, che 

regolamenti e come dice ancora l’autore appena citato: «Quelli che hanno 

avuto la libertà di fare queste convenzioni, non hanno tolto a sé stessi il 

potere di revocarle; ancora meno sono tenuti a osservarle i loro discendenti 

che non vi hanno avuto parte alcuna» (5). Per questo il buon senso primitivo, 

fortunatamente anteriore ai sofismi, ha cercato da tutti i lati la sanzione delle 

leggi in una potenza superiore all'uomo, sia riconoscendo che la sovranità 

viene da Dio, sia rispettando, come emanate da Lui, certe leggi non scritte. 

 

III. I redattori delle leggi romane hanno gettato senza pretesa, nel 

capitolo primo della loro collezione, un frammento di giurisprudenza greca 

grande degno di nota. «Tra le leggi che ci governano – dice questo passo — 

alcune sono scritte, altre no». Niente di più semplice e niente di più profondo. 

Si conosce forse qualche legge turca che permetta espressamente al sovrano 

di mandare immediatamente un uomo a morte, senza la decisione intermedia 

di un tribunale? E si conosce qualche legge scritta, anche religiosa, che 

proibisca una cosa del genere si sovrani dell'Europa cristiana? (6) Eppure il 

turco, nel vedere i suo sovrano mandare a morte un uomo, non si stupisce più 

che di vederlo andare alla moschea. Crede infatti, come tutta l’Asia e anche 

come tutta l’antichità, che l’esercizio immediato del diritto di morte sia una 

legittima prerogativa della sovranità. Ma i nostri prìncipi inorridirebbero alla 

sola idea di condannare un uomo a morte, perché, secondo la nostra mentalità, 

tale condanna sarebbe un abominevole assassinio. E tuttavia non credo che 

sarebbe stato possibile proibirlo loro con una legge fondamentale scritta, 

senza provocare mali maggiori di quelli che si sarebbero voluti prevenire. 

_________________________ 

 
3) Bergier, Traité bist. et dogm. de la Religion, in 8°, t. III cap. IV, pp. 330-331. 

(Tertulliano, Apolog. 45). 

4) Nicolas-Sylvestre Bergier (1718-1790) pubblicò il suo Traité historique et dogmatique 

de la vraie religion, avec la réfutation des erreurs qui lui ont été opposées dans les 

différents siècles, in dodici volumi a Parigi nel 1780. De Maistre citò spesso l’opera di 

questo teologo (N.d.T.) 

5) Bergier, ibidem. 

6) «La Chiesa proibisce ai suoi figli, ancora più severamente delle leggi civili, di farsi 

giustizia da se stessi; è per il suo spirito che i re cristiani non se la fanno neppure nei più 

gravi delitti di lesa maestà, rimettendo i criminali nelle mani dei giudici perché siano 

puniti secondo le leggi e nelle forme della giustizia» (Pascal, Provinciali, lett. XIV). 

Questo brano è molto importante e dovrebbe trovarsi altrove. 
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IV. Domandate alla storia romana quale fosse esattamente il potere del 

senato: essa resterà muta, almeno quanto ai limiti precisi di tale potere. Si 

vede bene, in generale, che il potere del popolo e quello del senato si 

sbilanciavano reciprocamente, e che essi non cessavano di combattersi; si 

vede bene che il patriottismo o la stanchezza, la debolezza o la violenza 

ponevano fine a queste lotte funeste; ma non riusciamo a saperne di più (7) 

Assistendo a queste grandi scene della storia, ci sentiamo talvolta tentati di 

credere che le cose sarebbero andate molto meglio se ci fossero state leggi 

precise, per delimitare i poteri; ma sarebbe un grave errore: simili leggi, 

sempre compromesse da casì imprevisti e da forzate eccezioni, non sarebbero 

durate sei mesi, o avrebbero abbattuto la repubblica. 

 

V. La costituzione inglese è un esempio più vicino a noi, e di 

conseguenza colpisce maggiormente. La si esamini con attenzione: si vedrà 

che essa funziona solo nella misura in cui non funziona (se è consentito il 

gioco di parole). Essa non si regge che sulle eccezioni. L’habeas corpus, per 

esempio, è stato sospeso Da spesso e cosi a lungo, che si è potuto sospettare 

che l’eccezione fosse divenuta la regola. Supponiamo per un istante che gli 

autori di tale famoso atto avessero avuto la pretesa di fissare i casi in cui 

potesse essere sospeso: l’avrebbero con ciò stesso ridotto a nulla. 

 

VI. Nella seduta della Camera dei Comuni del 26 giugno 1807, un lord 

citò l’autorità di un ei uomo di Stato per affermare che il re non ha il diritto di 

sciogliere il parlamento durante la sessione ma quest’opinione fu 

contraddetta. Dov'è la legge? Provate a farla voi e a fissare esclusivamente per 

iscritto i casi in cui il re ha questo diritto: provocherete una rivoluzione. Il re 

— disse allora uno dei membri — ha questo diritto quando l’occasione ma 

quando si può definire importante un’occasione? Provate a stabilire anche 

questo per iscritto.  

 

VII. Ma ecco qualcosa di ancora più singolare. Tutti ricordano la grande 

questione agitata con tanto calore in Inghilterra nel 1806. Si trattava di va se il 

cumulo di un impiego giudiziario con quello di membro del Consiglio privato 

si accordasse o meno con i princìpi della costituzione inglese. Nella seduta 

_________________________ 

 
7) Ho riflettuto spesso su questo passaggio di Cicerone: Leges Liviae praesertim uno 

versiculo senatus puncto temporis sublatae sunt (De Leg., II, 6). Con quale diritto ‘il 

senato si prendeva questa libertà? E come mai il popolo lo lasciava fare? Rispondere non è 

certo facile, ma non c’è in ogni caso da meravigliarsi di questi interrogativi se, dopo tutto 

ciò che è stato scritto sulla storia e sulle antichità romane, è stato necessario ai nostri giorni 

scrivere dissertazioni per sapere come si reclutava il senato 
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del 3 marzo della Camera dei Comuni, un membro osservò che l'Inghilterra è 

governata da un corpo (il Consiglio privato) ignorato dalla costituzione (8). 

Essa — aggiunse — si limita a lasciarlo fare (9). 

Ecco dunque, in questa saggia e giustamente famosa Inghilterra, un 

corpo che governa e in realtà fa tutto, ma è ignorato dalla costituzione. 

Delolme (10) ha dimenticato questo particolare, cui potrei aggiungerne molti 

altri. 

Dopo questo, si venga pure a parlarci di una costituzione scritta e di 

leggi costituzionali fatte a priori. Non si capisce come un uomo di buon senso 

possa sognare la possibilità di una simile chimera. Se in Inghilterra ci si 

permettesse di fare una legge per dare esistenza costituzionale al Consiglio 

privato, e poi per regolare e circoscrivere rigorosamente i suoi privilegi e le 

sue attribuzioni, con le precauzioni necessarie per limitare il suo potere e 

impedirgli di abusarne, si abbatterebbe lo Stato. 

La vera costituzione inglese è quello spirito pubblico mirabile, unico, 

infallibile, superiore a ogni elogio, che tutto conduce, tutto salva, tutto 

conserva. Ciò che è scritto è nulla (11). 

 

VIII. Sul finire del secolo scorso si levarono alte grida contro un ministro 

(12) che aveva concepito il progetto di introdurre questa stessa costituzione 

inglese (o ciò che veniva chiamato con questo nome) in un regno in 

convulsione che ne domandava con una specie di furore una qualsiasi. Egli 

ebbe torto, se si vuole; almeno quanto si può avere torto quando si è in buona  

_________________________ 

 
8) This country is governed by a body not known by Legislature  

9) Convived at Cfr. il London Chronicle del marzo 1806. Si osservi che, dal momento che 

la parola Legislature comprende i tre poteri, conseguenza di questa affermazione è che il re 

stesso ignora il Consiglio privato. Credo tuttavia che egli ne sappia qualcosa. 

10) Jean-Louis Delolme (1740-1806), pubblicista svizzero, autore di La Costitution de 

l’Angleterre, Amsterdam 1771 (N.d.T.). 

11) «Questa costituzione turbolenta — dice Hume — sempre ondeggiante tra la 

prerogativa e il privilegio, presenta una infinità di pro e di contro» (Hist. of Engl., James I, 

cap. XLVII, year 1621). Hume, dicendo così la verità, non manca affatto di rispetto al suo 

paese; egli dice ciò che è e ciò che deve essere. 

12) Il benevolo giudizio sul Necker non è generalmente condiviso dagli autori contro-

rivoluzionari. Cost per il Barruel, dopo la convocazione degli Stati generali, «La Setta [...] 

non ha più bisogno che d’un Ministro che la diriga come lo richiedono î complotti. Questo 

Ministro sarà precisamente quello dei congiurati, che ha aperto l'abisso. Sarà questo 

Necker, del quale la perfida politica ha rovinato il tesoro dello Stato; [...] l’uomo dei 

grandi sofisti dell’empietà, de’ quali i complotti si tramavano nella sua casa ugualmente 

che nel Club di Holbach; l’uomo finalmente, del quale l’immagine nei suoi trionfi 

rivoluzionari sarà cosi degnamente portata al lato di quella d'Orléans» (Augustin Barruel, 

Memorie per servire alla storia del giacobinismo, tr. dal fr., Venezia 1799-1880, 1. IV, 

parte 3, p. 103) (N.d.T.). 
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fede, cosa che ci è ben permesso supporre, e che io credo con tutto il cuore. 

Ma chi mai aveva il diritto di condannarlo? Vel duo, vel nemo. Egli dichiarava 

di non voler distruggere nulla di testa sua; voleva soltanto, diceva, sostituire 

qualcosa che gli sembrava ragionevole a qualcos'altro che veniva rifiutato e 

che, di fatto, non esisteva più. Se ammettiamo (come d'altra parte era 

ammessa) la fondatezza del principio per cui l’uomo può creare una 

costituzione, questo ministro (che indubbiamente era un uomo) aveva, al pari 

di un altro e più di un altro, il diritto di fare la sua. C’era forse incertezza 

dottrinale su questo punto? Non si riteneva forse unanimemente che una 

costituzione è un’opera dello spirito, come un’ode o una tragedia? Thomas 

Payne (13) non aveva forse dichiarato, con una profondità che rapiva le 

università, che una costituzione non esiste finché non la si può mettere in 

tasca? Il secolo diciottesimo, che di nulla si rese conto, non dubitò di nulla: è 

la regola; e non credo che esso abbia prodotto un solo giovincello di qualche 

talento che, uscendo di collegio, non abbia fatto tre cose: una neopedia, una 

costituzione e un mondo. Se dunque un uomo nella maturità dell'età e 

dell’ingegno, profondamente versato nelle scienze economiche e nella 

filosofia del tempo, si fosse limitato a intraprendere la seconda di queste cose, 

io l’avrei giudicato fin troppo moderato; ma confesso che mi sembra 

addirittura un prodigio di saggezza e di modestia quando lo vedo mettere 

(almeno così credeva) l’esperienza al posto delle folli teorie e domandare 

rispettosamente una costituzione agli inglesi, invece di farla lui stesso. Mi si 

dirà che neppure questo era possibile. Io lo so, ma egli non lo sapeva; e come 

avrebbe potuto saperlo? Mi si nomini chi glielo avrebbe detto. 

 

IX. Più si esaminerà il gioco dell’azione umana nella formazione delle 

costituzioni politiche, più ci si convincerà che essa non vi entra che in 

maniera infinitamente subordinata, o come semplice strumento; e non credo 

che resti il più piccolo dubbio sulla incontestabile verità delle proposizioni 

che seguono: 

1. Le radici delle costituzioni politiche esistono prima di ogni legge 

scritta. 

2. Una legge costituzionale non è e non può essere che lo sviluppo o la 

sanzione di un diritto preesistente e non scritto. 

3. Ciò che vi è di più essenziale, di più intrinsecamente costituzionale e 

di veramente fondamentale non è mai scritto, e neppure potrebbe esserlo, 

senza esporre a pericolo lo Stato. 

4. La debolezza e la fragilità di una costituzione sono direttamente 

_________________________ 

 
13) Thomas Paine (1737-1809) è il noto libellista inglese autore, tra l’altro, di The Age of 

Reason, (1794-96) (N.d.T.). 
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proporzionali proprio alla molteplicità degli articoli costituzionali scritti (14). 

 

X. Veniamo ingannati su questo punto da un sofisma così naturale da 

sfuggire interamente alla nostra attenzione. L’uomo, poiché agisce, crede di 

agire da solo; e poiché ha la coscienza della sua libertà, dimentica la sua 

dipendenza. Nell’ordine fisico intende ragione, e sebbene possa, per esempio, 

piantare una ghianda, innaffiarla, ecc., è capace tuttavia di convenire che non 

è lui a fare le querce, poiché vede l’albero crescere e perfezionarsi senza che 

il potere umano vi abbia parte, e poiché, d’altra parte, non è stato lui a fare la 

ghianda; ma nell’ordine sociale, in cui è presente e operante, si mette a 

credere di essere realmente l’autore diretto di tutto ciò che si fa per suo 

mezzo: in un certo senso, è la cazzuola che si crede architetto. L’uomo è 

intelligente, è libero, è sublime, senza dubbio; ma non per questo cessa di 

essere un utensile di Dio, secondo la felice espressione di Plutarco in un bel 

passo che viene da sé stesso a collocarsi qui. 

«Non c’è da meravigliarsi — egli dice — se le più belle e le più grandi 

cose del mondo si fanno per volontà e provvidenza di Dio, posto che in tutte 

le più grandi e principali parti del mondo c’è un'anima; perché l'organo e 

l’utensile dell'anima è il corpo; e l’anima è l’UTENSILE DI DIO. E come il 

corpo ha di suo molti movimenti, e la maggior parte di questi, anche i più 

nobili, gli vengono dall'anima, ugualmente l’anima non ha né più né meno 

nessuna delle sue operazioni essendo mossa da sé medesima; ossia, ella si 

lascia maneggiare, dirigere e volgere a Dio, come a lui piace, essendo il più 

bell’organo e il più destro utensile che possa esservi: sarebbe infatti cosa 

strana che il vento, l’acqua, le nubi e le piogge fossero strumenti di Dio, coi 

quali egli nutre e conserva molte creature, e anche ne perde e ne sfa molte 

altre, e che non dovesse poi servirsi in nulla degli animati per fare neppure 

una delle sue opere. Cost, posto che essi dipendono totalmente dalla potenza 

di Dio, è molto più verosimile che servano a tutti i movimenti e secondino 

tutte le volontà di Dio, meglio di quanto gli archi non siano docili agli Sciti e 

le lire e i flauti ai Greci» (15). 

Non si potrebbe dire meglio; e io credo che queste belle riflessioni non 

trovino in nessun luogo applicazione più esatta che nella formazione delle 

costituzioni politiche, dove si può dire con uguale verità che l’uomo fa tutto e 

non fa nulla. 

 

XI. Se c’è qualcosa di universalmente noto è il paragone di Cicerone a 

_________________________ 

 
14) Il che può servire di commento al celebre detto di Tacito: Pessimae Reipublicae 

plurimae leges. 

15) Plutarco, Convito dei sette Saggi, cap. LXX. 
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proposito del sistema di Epicuro, che voleva costruire un mondo con gli atomi 

che cadono a caso nel vuoto. Crederei più facilmente — diceva il grande 

oratore — che un pugno di lettere, gettate in aria, cadendo possano disporsi 

in modo da formare un poema. Migliaia di bocche hanno ripetuto e celebrato 

questo pensiero, ma non vedo tuttavia nessuno che abbia pensato a dargli il 

compimento che gli manca. Supponiamo che un pugno di caratteri tipografici, 

gettati a piene mani dall’alto di una torre, vengano a formare, caduti al suolo, 

1’ Athalie di Racine. Che ne risulterà? Che un'intelligenza ha presieduto alla 

caduta e alla disposizione dei caratteri. Il buon senso non concluderà mai 

diversamente. 

 

XII. Consideriamo ora una qualsiasi costituzione politica, per esempio 

quella dell’Inghilterra. Certamente essa non è stata fatta a priori. Non è mai 

accaduto che uomini di Stato si siano riuniti e abbiano detto: Creiamo tre 

poteri, bilanciamoli in questo modo, ecc. Nessuno ha mai pensato a una cosa 

del genere. La costituzione è l’opera delle circostanze, e il numero di queste 

circostanze è infinito. Le leggi romane, le leggi ecclesiastiche, le leggi 

feudali, i costumi sassoni, normanni e danesi; i privilegi, i pregiudizi e le 

pretese di tutti gli ordini sociali; le guerre, le rivolte, le rivoluzioni, la 

conquista, le crociate; tutte le virtù, tutti i vizi, tutte le conoscenze, tutti gli 

errori, tutte le passioni; tutti questi elementi, insomma, agendo insieme e 

formando attraverso la loro mescolanza e la loro azione reciproca 

combinazioni moltiplicate per miriadi di milioni, hanno prodotto infine, dopo 

molti secoli, l’unità più complicata e il più bell’equilibrio di forze politiche 

che si sia mai visto al mondo (16). 

 

XIII. Ora, poiché questi elementi, cosi proiettati nello spazio, si sono 

disposti in cost bell’ordine, senza che, tra quella folla innumerevole di uomini 

che hanno operato in questo vasto campo, uno solo abbia mai saputo quello 

che faceva in rapporto al tutto né abbia mai previsto ciò che doveva accadere, 

ne consegue che questi elementi erano guidati nella loro caduta da una mano 

infallibile superiore all’uomo. La maggiore follia, forse, del secolo delle follie 

fu quella di credere che le leggi fondamentali potessero essere scritte a priori; 

_________________________ 

 
16) Tacito credeva che questa forma di governo non sarebbe mai stata altro che un'ideale 

teoria o un'esperienza passeggera. «Il migliore di tutti i governi — dice (seguendo, come è 

noto, Cicerone) — sarebbe quello che risultasse dalla contemperanza dei tre poteri che si 

bilanciassero a vicenda; ma questo governo non esisterà mai; o, se apparisse, non 

durerebbe» (Ann., IV, 33). Il buon senso inglese può tuttavia farlo durare anche più a lungo 

di quanto non si potrebbe immaginare, subordinando di continuo, ma 

approssimativamente, la teoria, o ciò che si chiamano i princìpi, alle lezioni dell’esperienza 

e della moderazione: il che sarebbe impossibile se i princìpi fossero scritti. 
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mentre sono evidentemente l’opera di una forza superiore all'uomo; e la stessa 

scrittura, assai posteriore, è per esse il maggiore segno di nullità. 

 

XIV. È grandemente degno di nota il fatto che Dio, essendosi degnato di 

parlare agli uomini, abbia egli stesso manifestato queste verità nelle due 

rivelazioni che dobbiamo alla sua bontà. Un uomo molto abile (17), che a mio 

avviso segna una sorta di epoca nel nostro secolo, per la lotta a oltranza che ci 

mostra nei suoi scritti tra i più terribili pregiudizi di secolo, di setta, di 

abitudine, ecc., e le più pure intenzioni, i più retti moti del cuore, le più 

preziose cognizioni; quest’abile uomo, dico, ha deciso «che un insegnamento 

proveniente immediatamente da Dio, o dato soltanto per suo ordine, poveva 

in primo luogo rendere certi gli uomini dell’esistenza di questo ESSERE». È 

precisamente il contrario, perché il primo carattere di tale insegnamento è 

proprio quello di non rivelare direttamente né l’esistenza di Dio né i suoi 

attributi, ma di supporre il tutto come anteriormente noto, senza che si sappia 

né perché né come. Così esso non dice: Non c’è, oppure voi non crederete che 

in un solo Dio eterno, onnipotente, ecc., ma dice (ed è questa la sua prima 

parola), in forma puramente narrativa: In principio Dio creò, ecc.; e così 

presuppone che il dogma sia conosciuto prima della scrittura. 

 

XV. Passiamo al cristianesimo, che è la più grande di tutte le istituzioni 

immaginabili, perché interamente divina, e fatta per tutti gli uomini e per tutti 

i secoli: lo troveremo sottomesso alla legge generale. Certo, il suo divino 

autore sarebbe ben stato padrone di scrivere lui stesso o di far scrivere altri; 

ma non ha fatto né l’una né l’altra cosa, almeno in forma legislativa. Il Nuovo 

Testamento, successivo alla morte del legislatore e alla stessa instaurazione 

della sua religione, offre una narrazione, avvertimenti, precetti morali, 

esortazioni, ordini, minacce, ecc., ma per nulla una raccolta di dogmi 

enunciati in forma imperativa. Gli evangelisti, raccontando quest’ultima cena 

in cui Dio ci amò FINO ALLA FINE, avevano qui una buona occasione di 

comandare per iscritto alla nostra credenza; invece si guardano bene dal 

dichiarare o ordinare nulla. Si legge, è vero, nella loro mirabile storia: Andate, 

insegnate! Ma assolutamente non: insegnate questo o quest'altro. Se il dogma 

_________________________ 

 
17) Il Triomphe suggerisce di identificare questo personaggio nel SaintMartin. Claude de 

Saint-Martin (1743-1803). fu, come è noto, assieme a Jean-Baptiste Willermoz (1730-

1824) discepolo di Martinez de Pasqually (1727-1774), il fondatore del martinismo, l’ala 

che si pretese «spiritualistica» all’interno del torbido mondo massonico. Cfr. tra l’altro 

Auguste Viatte, Les sources occultes du romantisme, 2 voll., Paris 1928 (1965, II ed.) e 

René Le Forestier, La Franc-Maçonnerie templière et occultiste aux XVIII et XIX siècles, 

Paris-Louvain 1970 (N.d.T.). 
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cade sotto la penna dello storico sacro, questi lo enuncia semplicemente, 

come una cosa anteriormente conosciuta (18). I simboli, che apparvero dopo, 

sono professioni di fede per riconoscersi, o per controbattere gli errori del 

tempo. Vi si legge: noi crediamo; mai: voi crederete. Noi li recitiamo in 

privato e li cantiamo nei templi, sulla lira e sull’organo (19) come vere 

preghiere, perché sono formule di sottomissione, di fiducia e di fede rivolte a 

Dio, e non già comandi rivolti agli uomini. Vorrei proprio vedere la 

Confessione di Augusta o i Trentanove articoli messi in musica: sarebbe 

davvero ameno (20). 

L’idea che i primi simboli contenessero l’enunciazione di tutti i nostri 

dogmi è cosi lontana dal vero che i cristiani di allora avrebbero al contrario 

considerato come un grande crimine l’enunciarli tutti. Lo stesso avviene per le 

Sacre Scritture: non vi fu mai idea più fallace che di cercarvi la totalità dei 

dogmi cristiani: non vi è neppure una riga in questi scritti che dichiari, che 

lasci anche soltanto intravedere il progetto di farne un codice o una 

dichiarazione dogmatica di tutti gli articoli di fede. 

 

XVI. C'è di più: se un popolo possiede uno di questi codici di credenze, 

si può essere sicuri di tre cose: 

1. La religione di questo popolo è falsa. 

2. Esso ha scritto il suo codice religioso durante un accesso di febbre. 

3. Presso quella stessa nazione, ci si prenderà gioco ben presto di esso; e 

non potrà avere né forza né durata. Tali sono, per esempio, quei famosi 

ARTICOLI, che si firmano più che non si leggano e si leggono più che non si 

credano (21). Questo catalogo di dogmi non solo non è tenuto in nessuna  

 considerazione, o quasi, nel paese che l’ha visto nascere; ma inoltre è 

evidente anche a un occhio straniero che questo foglio di carta mette in grave 

 

_________________________ 

 
18) È interessante osservare che gli stessi evangelisti presero soltanto tardi la penna, e 

principalmente per controbattere false storie pubblicate a quel tempo. Anche le epistole 

canoniche nacquero da cause accidentali: la scrittura non entrò mai nel piano primitivo dei 

fondatori. Mill, anche se protestante, l’ha riconosciuto esplicitamente (Proleg. in Nov. Test. 

graec., p. I, n. 65). Hobbes aveva già fatto la stessa osservazione in Inghilterra (Hobbes's 

Tripos, in three discourses, Disc. The IIIth, p. 265). 

19) In chordis et organo, Ps. CL, 4. 

20) La ragione non può che parlare, è l’amore che canta; ecco perché cantiamo i nostri 

simboli; perché la fede non è altro che una credenza d’amore: essa non risiede solo 

nell’intelletto, ma penetra e si radica nella volontà. Un teologo filosofo ha detto con molta 

verità e finezza: «Vi è molta differenza tra credere e giudicare che si debba credere. Aliud 

est credere, alind iudicare esse credendum» (Leon. Lessii, Opuscula, Lugd. 1651, in fol., 

p. 556, col. 2, De Praedestinatione). 

21) Gibbon, nelle sue Memorie, t. I, cap. VI, della tr. francese, 
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XVII. Gli stessi inglesi, senza dubbio, non avrebbero mai domandato la 

Magna Charta se i privilegi della nazione non fossero stati violati; ma non 

l’avrebbero neppure mai domandata se quei privilegi non fossero esistiti 

prima della Carta. Ciò che vale per lo Stato, vale per la Chiesa: se il 

cristianesimo non fosse mai stato attaccato, non avrebbe mai scritto per fissare 

il dogma; ma il dogma non avrebbe mai potuto essere fissato per iscritto, se 

non fosse esistito anteriormente nel suo stato naturale, che è quello di parola. 

I veri autori del concilio di Trento, furono i due grandi novatori del secolo 

sedicesimo (22) I loro discepoli, fattisi più calmi, ci hanno in seguito proposto 

di cancellare questa legge fondamentale, perché contiene alcune parole 

spinose per loro; e hanno cercato di sedurci, mostrandoci come possibile, a 

questo prezzo, una riunificazione che, invece di renderci amici, ci renderebbe 

complici (23); ma questa richiesta non è teologica né filosofica. Furono loro 

stessi a introdurre, un tempo, nella lingua religiosa quelle parole di cui ora 

sentono il peso. Noi desideriamo che imparino ora a pronunciarle. La fede, se 

la sofistica opposizione non l'avesse mai forzata a scrivere, sarebbe mille 

volte più angelica: essa piange su quelle decisioni che le furono strappate 

dalla ribellione e che furono sempre sciagure, perché tutte presuppongono il 

dubbio o l’attacco e non poterono nascere che tra i più pericolosi rivolgimenti. 

Lo stato di guerra elevò, intorno alla verità, questi venerabili bastioni: essi 

indubbiamente la difendono, ma anche la nascondono; la rendono 

inattaccabile, ma per ciò stesso meno accessibile. Ah! non è questo ciò che 

domanda, essa che vorrebbe stringere tra le sue braccia il genere umano. 

 

XVII. Ho parlato del cristianesimo come di un sistema di credenze; 

passo ora considerarlo come sovranità, nella sua associazione più numerosa. 

Qui essa è monarchica, come tutti sanno e come è giusto che sia, perché la 

monarchia, per la natura stessa delle cose, diviene tanto più necessaria quanto 

più l’associazione diviene numerosa. Non ci si è affatto dimenticati che una 

bocca impura (24) si fece tuttavia approvare ai nostri giorni, quando disse che 

la Francia era geograficamente monarchica. Sarebbe difficile esprimere in 

modo più felice una verità più incontestabile. Ma se l’estensione stessa della 

Francia basta da sola a respingere l’idea di ogni altra specie di governo, a 

maggiore ragione non poteva essere che monarchica questa sovranità che per 

l’essenza stessa della sua costituzione avrà sempre sudditi in tutti i punti del 

globo; e l’esperienza su questo punto si trova d’accordo con la teoria. Posto  

_________________________ 

 
22) Si può fare la stessa osservazione risalendo fino ad Ario: la Chiesa non ha mai cercato 

di scrivere i suoi dogmi; essa è sempre stata costretta a farlo. 

23) Si riferisce ai colloqui tra Bossuet, Leibnitz e il teologo luterano Molanus, tra il 1692 e 

il 1701, sul problema della riunificazione dei protestanti con la Chiesa cattolica (N.d.7.). 

24) Mirabeau (N.d.T.) 
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questo, chi mai non crederebbe che una simile monarchia si trovi più 

rigorosamente determinata e circoscritta di tutte le altre, quanto alla 

prerogativa del suo capo? È tuttavia il contrario ad accadere. Leggete gli 

innumerevoli volumi partoriti dalla guerra esterna o da quella specie di guerra 

civile (25) che ha i suoi vantaggi e i suoi inconvenienti, e vedrete che da ogni 

parte non si citano che fatti; ed è soprattutto degno di nota il fatto che il 

tribunale supremo abbia costantemente lasciato che si disputasse sulla 

questione, che appare a tutti gli intelletti come la più fondamentale della 

costituzione, senza aver mai voluto deciderla con una legge formale (26); e 

così doveva essere, se non mi sbaglio infinitamente, a motivo precisamente 

dell’importanza fondamentale della questione (27). 

Alcuni uomini senza missione, e temerari per debolezza, tentarono di 

deciderla nel 1682, a dispetto di un grand’uomo (28); e fu una delle più 

solenni imprudenze che siano mai state commesse al mondo. Il monumento 

che ce ne è restato è degno di condanna indubbiamente da ogni punto di vista, 

ma lo è soprattutto per un aspetto che non è stato notato, sebbene presti il 

fianco più di ogni altro a una critica illuminata. La famosa dichiarazione osò 

decidere per iscritto e senza necessità, neppure apparente (il che porta l’errore 

all’eccesso), una questione che doveva essere costantemente abbandonata a 

una certa saggezza pratica, illuminata dalla coscienza UNIVERSALE. 

Questo punto di vista è il solo che si riallacci al disegno di quest'opera, 

ma è ben degno delle meditazioni di ogni spirito giusto e di ogni cuore retto. 

 

XIX. Queste idee (prese nella loro generalità) non sono affatto estranee 

ai filosofi dell’antichità: essi hanno ben sentito la debolezza, direi quasi il 

nulla della scrittura nelle grandi istituzioni; ma nessuno ha visto ed espresso 

questa verità meglio di Platone, che si incontra sempre per primo sulla strada 

di tutte le grandi verità. Secondo lui, innanzitutto, «l'uomo che deve tutta la 

sua istruzione alla scrittura non avrà mai altro che l’apparenza della sapienza 

(29). 

_________________________ 

 
25) Si riferisce al protestantismo e al gallicanismo (N.d.T.). 

26) riferisce all'infallibilità, oggetto poi del primo libro del Du Pape (NdT). i 27) Non so se 

gli inglesi abbiano notato che il più dotto e il più fervido difensore della sovranità di cui 

qui si parla, intitola così uno dei suoi capitoli: Come la monarchia mista, temperata di 

democrazia e di aristocrazia, sia migliore della monarchia pura (Bellarmino, De Summo 

Pontefice, cap. III). Per un fanatico non c'è male! 

28) Si riferisce a Bossuet, scagionandolo dall’accusa di gallicanismo. È interessante notare 

che nell'Archivio degli Oblati di M.V. è conservato un manoscritto inedito del padre Pio 

Brunone Lanteri, animatore dell’Amicizia Cristiana, poi Amicizia Cattolica, in cui de 

Maistre militò, dove è sostenuta la stessa tesi. Le Osservazioni su le opere di Bossuet del 

Lanteri sono probabilmente del 1808 e dunque anteriori al suo incontro con il de Maistre 

(N.d.T.). 
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La parola — aggiunge — sta alla scrittura come un uomo al suo 

ritratto.   ma se le si interroga mantengono dignitosamente il silenzio (30) Lo 

stesso avviene della scrittura, che non sa ciò che bisogna dire a un uomo né 

ciò che bisogna celare a un altro. Se è attaccata o insultata senza motivo, essa 

non può difendersi, perché suo padre non è mai presente per sostenerla (31). 

Così, chi si immagina di poter stabilire, grazie alla sola scrittura, una 

dottrina chiara e durevole, è un GRANDE STOLTO (32) Se egli possedesse 

realmente i veri germi della verità, si guarderebbe bene dal credere che con 

un po’ di liquido nero e una penna (33) potrà farli germogliare nell'universo, 

difenderli dall’inclemenza delle stagioni e comunicare loro la necessaria 

efficacia. Quanto a colui che intraprende a scrivere leggi o costituzioni civili 

(34) e che immagina, solo per averle scritte, di aver potuto dare loro 

Pevidenza e la stabilità convenienti, chiunque questi possa essere, legislatore 

pubblico o privato (35), che lo si dica o no (36); egli si è disonorato; perché 

con ciò ha provato di ignorare ugualmente che cosa siano l’ispirazione e il 

delirio, il giusto e l’ingiusto, il bene e il male: ora, questa ignoranza è una 

ignominia, anche se la massa intera del volgo applaudisse» (37). 

 

XX. Dopo aver ascoltato la saggezza delle nazioni, non sarà inutile, 

credo, ascoltare anche la filosofia cristiana. 

«Sarebbe stato senza dubbio auspicabile — ha detto il più eloquente dei 

padri greci — che non avessimo mai avuto bisogno della scrittura, e che i 

precetti divini fossero solo scritti dalla grazia nei nostri cuori, come lo sono 

con l’inchiostro nei nostri libri; ma poiché per nostra colpa abbiamo perduto 

questa grazia, aggrappiamoci, poiché è necessario, a una tavola invece che a 

un vascello, senza però dimenticare la superiorità dello stato primo. Dio non 

rivelò mai nulla [per iscritto] agli eletti dell’ Antico Testamento: parlò sempre 

loro direttamente, perché vedeva la purezza dei loro cuori; ma quando il 

popolo ebreo precipitò nell'abisso dei vizi, furono necessari libri e leggi. Lo 

stesso itinerario si è ripetuto sotto l’impero della nuova rivelazione; Cristo 

infatti non ha lasciato un solo scritto ai suoi apostoli. Invece di libri, promise  

_________________________ 

 
29) ΔοѮόσοφοι γεγονότες άντί σοφῶν, Platone, in Fed., Opp. t. X, edit. Bipont, p. 381. 

30) Σεμνῶς πάνυ σιγά, Ibidem, p. 382. 

31) Tοὔ πατρός άεί δεἷται βοηὔον, Ibidem, p. 382. 

32)Πολλῆς ἂυ εύηϑείας γἑμοι, Ibidem, p. 382. Letteralmente: rigurgita di bestialità. 

Badiamo bene, ognuno nel nostro paese, che questa sorta di pletora non diventi endemica. 

33) ‘Eν ὕδατι μἑλαυι δια ϗαλαμοῠ, Ibidem, p. 384. 

34) Nόμους τιϑεις σύγγραμμα πολιτιϗόυ γραφωυ, Ibidem, p. 386. 

35) ‘Iδία ἢ δημοσία, Ibidem 

36) Eἲτέ τις ηφσίυ εἲτε μή, Ibidem.  

37) Oύϗ έϗφεύγει τῇ άληϑειᾳ μή ούϗ έπουείδιστον εῐναι, οὖδε ἂν ὁ πᾶς ὃχλος αύτὀ 

ἐπονείδιστον εῖναι οὖδε ἂν ὁ πᾶς ὃχλος αὐτὀ ἐπαιυέση, Ibiden, pp. 386-387. 
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loro lo Spirito Santo. Sarà lui — disse — a ispirarvi ciò che dovrete dire. Ma 

poiché, con il succedersi dei tempi, uomini colpevoli si ribellarono contro i 

dogmi e contro la morale, fu necessario ridursi ai libri» (38). 

 

XXI. Tutta la verità si trova riunita in queste due autorità. Esse 

dimostrano la profonda imbecillità(si può ben parlare come Platone, che non 

si adira mai), la profonda imbecillità, dico, di quei poveretti che si 

immaginano che i legislatori siano uomini (39), le leggi pezzi di carta, e le 

nazioni possano essere costituite con l'inchiostro. Esse mostrano invece che la 

scrittura è costantemente un segno di debolezza, di ignoranza o di pericolo; 

che, quanto più una istituzione è perfetta, meno scrive; cosi che quella che 

certamente è divina non ha scritto nulla affatto nello stabilirsi, per farci 

comprendere che ogni legge scritta non è che un male necessario, prodotto 

dalla debolezza o dalla malizia umana, e che essa è un puro niente, se non ha 

ricevuto una sanzione anteriore e non scritta. 

 

XXII. È qui che bisogna piangere sul paralogisma fondamentale di un 

sistema che ha così sventuratamente diviso l’Europa. I partigiani di questo 

sistema hanno detto: Noi non crediamo che alla parola di Dio... Quale abuso 

delle parole! Quale strana e funesta ignoranza delle cose divine! Solo noi 

crediamo alla parola, mentre i nostri cari nemici si ostinano a credere soltanto 

alla scrittura: come se Dio avesse potuto o voluto cambiare la natura delle 

cose di cui è autore e comunicare alla scrittura la vita e l’efficacia che essa 

non ha! La Sacra Scrittura non è dunque una scrittura? Non è stata tracciata 

con una penna e un po’ di liquido nero? Conosce essa ciò che bisogna dire a 

un uomo e ciò che bisogna tacere a un altro? (40) Leibnitz e la sua domestica 

non vi leggevano le stesse parole? Può essere, questa scrittura, cosa diversa 

dal ritratto del Verbo? E, sebbene infinitamente rispettabile sotto questo 

aspetto, non è costretta, se interrogata, a mantenere un silenzio divino? (41) 

Se viene infine attaccata o insultata, può difendersi in assenza di suo padre? 

Sia resa gloria alla verità! Se la parola eternamente vivente non vivifica 

la scrittura, questa non diventerà mai parola, cioè vita. Invochino dunque 

altri, finché piacerà loro, LA PAROLA MUTA: noi rideremo in pace di questo 

falso dio; sempre aspettando con amorevole impazienza il momento in cui i  

_________________________ 

 
38) Crisostomo, Hom. in Matt., I, 1. 

39) Tra una infinità di tratti ammirevoli di cui splendono i Salmi di Davide, sottolineo il 

seguente: «Constitue, Domine, legislatorem super eos, ut sciant quoniam homines sunt»; 

ossia: «Stabilisci, o Signore, un legislatore su di loro, affinché sappiano che sono uomini». 

È un bel detto! 

40) Vedere il cap. XIX. 

41) Σεμνῶς πάνυ σιγᾷ, Platone, Ibidem. 
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suoi partigiani, disingannati, si getteranno tra le nostre braccia, aperte ormai 

da tre secoli. 

 

XXIII. Ogni spirito retto finirà di convincersi su questo punto, per poco 

che voglia riflettere su un assioma che colpisce ugualmente per la sua 

importanza e per la sua validità universale: NULLA DI GRANDE HA un 

GRANDE INIZIO. Nella storia di tutti i secoli non si troverà una sola 

eccezione a questa legge. Crescit occulto velut arbor aevo: è la divisa eterna 

di ogni grande istituzione. Da ciò deriva che ogni istituzione falsa scrive 

molto, perché avverte la sua debolezza e cerca un appoggio. Dalla verità che 

ho enunciato risulta l’incrollabile conseguenza che nessuna istituzione grande 

e reale può essere fondata su una legge scritta, perché gli uomini stessi, 

strumenti successivi dello stabilirsi di essa, ignorano ciò che deve diventare; e 

che l’accrescimento insensibile è il vero segno della durata, in tutti gli ordini 

possibili delle cose. Un esempio degno di nota in questo campo ci viene 

offerto dal potere dei Sommi Pontefici, che qui non intendo affatto 

considerare sotto il profilo dogmatico. Una infinità di dotti scrittori, dopo il 

secolo sedicesimo, ha fatto prodigiosa spesa di erudizione per stabilire, 

risalendo fino alla culla del cristianesimo, che i vescovi di Roma non erano, 

nei primi secoli, ciò che sarebbero divenuti poi; supponendo così come 

dimostrato che tutto ciò che non è presente nei tempi primitivi è abuso. Ora, e 

lo dico senza spirito polemico e senza voler urtare nessuno, essi dimostrano in 

questo tanto spirito filosofico e tanto vero sapere come se cercassero in un 

bambino in fasce le vere dimensioni dell’uomo fatto. La sovranità di cui parlo 

in questo momento è nata e si è accresciuta come le altre. È penoso vedere 

ingegni di prim'ordine affaticarsi a provare con l’infanzia che la virilità è un 

abuso, mentre qualsiasi istituzione che fosse adulta nel nascere sarebbe una 

totale assurdità, una vera e propria contraddizione logica. Se i nemici 

illuminati e generosi di questo potere (ed esso ne conta certamente molti di 

questo genere) esaminano la questione da questo punto di vista, come li prego 

amorevolmente di fare, non dubito che tutte queste obiezioni ricavate 

dall’antichità si dileguino ai loro occhi come una lieve nebbia.7 

Quanto agli abusi, non è affatto necessario che me ne occupi qui. Dirò 

solamente, visto che l’argomento cade sotto la mia penna, che c’è molto da 

sfrondare nelle declamazioni che il secolo scorso ci ha fatto leggere su questo 

grande tema. Verrà il giorno in cui i papi contro i quali più si è recriminato, 

come un Gregorio VII, saranno considerati in tutti i paesi come gli amici, i 

tutori, i salvatori del genere umano, come i veri geni fondatori dell’Europa. 

Nessuno più ne dubiterà quando i dotti francesi saranno cristiani e i dotti 

inglesi cattolici, cosa che dovrà pure accadere un giorno. 

 

XXIV. Ma con quale suasiva parola potremmo in questo momento farci 

intendere da un secolo infatuato della scrittura e in rotta con la parola, fino al 
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punto di credere che gli uomini possano creare costituzioni, lingue, e persino 

sovranità? Un secolo per il quale tutte le realtà sono menzogne, e tutte le 

menzogne sono realtà; un secolo che non vede neppure quello che accade 

sotto i suoi occhi, che si pasce di libri e va a domandare equivoche lezioni a 

Tucidide o a Tito Livio, mentre chiude gli occhi alla verità che raggia nelle 

gazzette del tempo? 

Se i voti di un semplice mortale fossero degni di ottenere dalla 

Provvidenza uno di quei memorabili decreti che formano le grandi epoche 

della storia, le domanderei di ispirare a qualche potente nazione che l’avesse 

gravemente offesa, l’orgoglioso pensiero di costituirsi da sé stessa 

politicamente, a cominciare dalle basi. E se, nonostante la mia indegnità, mi 

fosse permessa l’antica familiarità di un patriarca, direi: «Concedile tutto! 

Dalle intelligenza, sapere, ricchezza, valore, soprattutto una smisurata 

fiducia in sé stessa, e quel genio insieme agile e intraprendente che non è 

imbarazzato da nulla e che nulla intimidisce. Spegni il suo antico governo; 

levale la memoria; uccidi i suoi affetti. Spargi inoltre il terrore attorno a essa, 

acceca o agghiaccia i suoi nemici, ordina alla vittoria di vigilare su tutte 

insieme le sue frontiere, in modo che nessuno dei suoi vicini possa 

intromettersi nelle sue cose né turbarla nelle sue operazioni. Che questa 

nazione sia illustre nelle scienze, ricca di filosofia, ebbra di potere umano, 

libera da ogni pregiudizio, da ogni legame, da ogni influenza superiore: dalle 

tutto ciò che desidererà, per evitare che un giorno possa dire: questo mi è 

mancato o quello mi ha ostacolato. Essa agisca infine liberamente con questa 

immensità di mezzi; affinché diventi, sotto la tua inesorabile protezione, una 

lezione eterna per il genere umano». 

 

XXV. Senza dubbio non si può aspettarsi una tale riunione di 

circostanze, che costituirebbe letteralmente un miracolo; ma avvenimenti 

dello stesso ordine, sia pure meno notevoli, appaiono qua e là nella storia, 

anche in quella contemporanea; e pur non avendo affatto quella esemplare 

forza ideale che auspicavo or ora, racchiudono ugualmente grandi 

insegnamenti. 

Siamo stati testimoni, meno di venticinque anni fa, di un solenne sforzo 

fatto per rigenerare una grande nazione mortalmente malata. Era il primo 

saggio della grande opera (42) e la prefazione, se è permesso esprimersi 

_________________________ 

 
42) Può essere interessante riferire l’analisi che della grande opera (secondo la nota 

espressione alchemica e massonica) è fatta da un autore contro-rivoluzionario moderno, 

Augustin Cochin, la cui opera può utilmente integrare quella di de Maistre: «Pur 

divergendo in apparenza e nel loro sviluppo polemico, le dottrine [rivoluzionarie] sono 

riconducibili a unità. La grande opera è un’unica verità, conosciuta prima in forma 

mistica, nei circoli di iniziati, attraverso tutto un armamentario di simboli, e oggi sempre 
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così, dello spaventoso libro che ci è stato fatto leggere in seguito. Furono 

prese tutte le precauzioni. I saggi del paese credettero anche di dover 

consultare la divinità moderna nel suo santuario straniero. Si scrisse a Delfo e 

due pontefici famosi risposero solennemente (43). (Gli oracoli da loro 

proferiti in questa occasione non furono affatto, come un tempo fogli leggeri, 

in balia dei venti; sono rilegati: 

 

... quidque haec sapientia  

possit tunc patnuit... 

 

Del resto, è giustizia confessarlo: in quello che la nazione doveva solo al 

proprio buon senso, vi erano cose che ancora oggi si possono ammirare. Tutte 

le cose opportune si riunivano, senza dubbio, sulla testa saggia e augusta 

chiamata a prendere le redini del governo; i principali interessati al 

mantenimento delle leggi facevano volontariamente un superbo sacrificio al 

[bene] pubblico; e, per rafforzare l’autorità suprema, si prestavano a cambiare 

un epiteto della sovranità. Ahimé! tutta la saggezza umana falli, e tutto fini 

con la morte. 

 

XXVI. Si dirà: Ma noi conosciamo le cause che fecero fallire l'impresa. 

Come dunque? Avremmo preteso che Dio inviasse angeli sotto forme umane, 

con la missione di lacerare una costituzione? Bisognerà pure che siano 

impiegate le cause seconde: questa o quella, che importa? Tutti gli strumenti 

sono buoni nelle mani del grande artefice; ma la cecità degli uomini è tale 

che, se domani qualche fabbricatore di costituzioni tornerà a organizzare un 

popolo e a costituirlo con un po’ di liquido nero, la folla si affretterà a credere  

_________________________ 

 
più visibile e palpabile. Definiamola, se volete, la socializzazione dell’idea di Dio, termine 

naturale dell'evoluzione sociale, o risultato effettivo del lavoro collettivo nelle società di 

pensiero, e non prodotto di non so quale filiazione di idee, di un albero genealogico di 

astrazioni, come immagina la storia della letteratura o della filosofia. Quando quest’opera 

sarà compiuta — e lo è già per tutto un ordine di fedeli — Dio non sarà neppure più posto 

in questione; qualche altra cosa avrà preso il suo posto: il popolo. E con questa parola 

non intendo una quantità più o meno grande di individui, ma il popolo in sé, cioè la 

collettività umana, liberamente e socialmente organizzata, in tutta giustizia e tutta verità. 

[...] Allora sarà compiuto il tempio di Salomone — per attenerci alla simbologia 

massonica — e potranno finalmente sparire le impalcature religiose e politiche». In 

Augustin Cochin, Les sociétés de pensée et la démocratie moderne, Paris 1921, pp. 40-41. 

Cfr. anche un’altra opera capitale di Cochin, La Révolution et la Libre-Pensée, 

recentemente tradotta in italiano con il titolo Meccanica della Rivoluzione, Rusconi, 

Milano 1971 (N.d.T.).  

43) Rousseau e Mably. 
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ancora una volta al miracolo annunciato. Si dirà nuovamente: nulla vi manca; 

tutto è stato previsto; tutto è scritto; mentre proprio perché tutto sarebbe stato 

previso, discusso e scritto, sarebbe dimostrato che la costituzione è nulla, e 

non presenta che un’effimera apparenza allo sguardo. 

 

XXVII. Credo di avere letto da qualche parte che vi sono ben poche sovranità 

in grado di giustificare la legittimità della loro origine. Anche ammettendo la 

fondatezza dell’affermazione, non ne risulterà per questo la minima macchia 

sui successori di un capo i cui atti potrebbero, patire qualche obiezione: la 

nube che avvolge più o meno l’origine della sua autorità non sarebbe Si; un 

inconveniente, conseguenza necessaria di una legge del mondo morale. Se 

fosse diversamente, ne deriverebbe che il sovrano non potrebbe regnare 

legittimamente se non in virtù di una deliberazione di tutto il popolo, cioè per 

grazia del popolo; il che non accadrà mai, poiché nulla è più vero di quanto è 

stato detto dall’autore delle Considerazioni sulla Francia (44): «Il popolo 

accetterà sempre i suoi capi e non li sceglierà mai». Bisogna sempre che 

l’origine della sovranità si mostri fuori della sfera del potere umano, in modo 

che gli stessi uomini che sembrano avervi parte direttamente non siano altro 

che circostanze. Quanto alla legittimità, se nel suo principio essa ha potuto 

sembrare ambigua, Dio si spiega per mezzo del suo primo ministro al 

dicastero di questo mondo: il tempo. È tuttavia certamente vero che certi 

presagi contemporanei ingannano poco quando si è in grado di osservarli; ma 

i particolari su questo punto farebbero parte di un’altra opera. 

 

XXVIII. Tutto ci riconduce dunque alla regola generale: l’uomo non può 

fare una costituzione e nessuna costituzione legittima potrebbe essere scritta. 

Non si è mai scritta né si scriverà mai a priori la raccolta delle leggi 

fondamentali che devono costituire una società civile o religiosa. Ma dopo 

che la società sia costituita, senza che si possa dire come, è possibile far 

dichiarare o illustrare per iscritto certi articoli particolari; ma quasi sempre 

queste dichiarazioni sono l’effetto o la causa di grandissimi mali, e costano 

sempre ai popoli più di quanto non valgano. 

 

XXIX. A questa regola generale, secondo cui nessuna costituzione può 

essere scritta né a fatta a priori, non si conosce che una sola eccezione, ed è 

la legislazione di Mosé. Essa sola fu, per cosi dire, gettata come una statua e 

scritta fin nei minimi particolari da un uomo prodigioso che disse: FIAT!, 

senza che in seguito la sua opera abbia mai avuto bisogno di essere, né da lui 

né da altri, corretta, supplita o modificata. Essa sola ha potuto sfidare il 

_________________________ 

 
43) Londra 1797, cap. IX, p. 161. 

 



https//www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica 
 

 

31 

tempo, perché non gli doveva nulla e nulla ne aspettava; essa sola ha vissuto 

millecinquecento anni; e anche dopo che diciotto altri secoli sono trascorsi su 

essa, dal tempo del grande anatema che la colpi nel giorno segnato, la 

vediamo oggi vivere, per cost dire, di una seconda vita, stringere ancora, 

attraverso non so quale misterioso legame dal nome non umano, le diverse 

famiglie di un popolo che rimane disperso senza essere disunito; di modo che, 

simile all’attrazione e con lo stesso potere, essa agisce a distanza e forma un 

tutto di una moltitudine di parti che non si toccano. Così, questa legislazione 

esce evidentemente, per ogni coscienza intelligente, dal cerchio tracciato 

attorno al potere umano, e questa magnifica eccezione a una legge generale 

che ha ceduto una sola volta e soltanto al suo autore, basta da sola a 

dimostrare la missione divina del grande legislatore degli ebrei, molto meglio 

dell’intero libro di quel prelato inglese che, col più alto ingegno e 

un’immensa erudizione, ha avuto la sventura di appoggiare una grande verità 

sul più infelice paralogisma (44). 

 

XXX. Ma poiché ogni costituzione è divina nel suo principio, ne segue 

che l’uomo non può nulla in questo campo a meno che non si appoggi su Dio, 

di cui diviene allora lo strumento (45). Questa è una verità a cui il genere 

umano intero non ha cessato di rendere la più luminosa testimonianza. 

Guardiamo la storia, che è la politica sperimentale, e vi vedremo 

costantemente la culla delle nazioni attorniata da sacerdoti, e la divinità 

sempre invocata a soccorso della debolezza umana (46). La leggenda, assai 

più vera della storia antica, per occhi preparati, viene a rafforzare 

ulteriormente la dimostrazione. È sempre un oracolo a fondare le città; è 

sempre un oracolo ad annunciare la protezione divina e i successi dell’eroe 

_________________________ 

 
43) Londra 1797, cap. IX, p. 161. 

44) Si riferisce all’opera del teologo anglicano William Warburton (1698-1779), The divine 

Legation of Moses, demonstrated on the principles of a religious deist, in 5 voll., 1738-65 

(N.d.T.). 

45) Si può anche generalizzare l’asserzione e affermare senza eccezione che nessuna 

istituzione, qualunque essa sia, può durare se non è fondata sulla religione. 

46) Platone, in un passo mirabile e interamente mosaico, parla di un tempo primitivo nel 

quale «Dio aveva affidato la fondazione e il governo degli imperi non a uomini, ma a 

geni»; e aggiunge, parlando della difficoltà di creare costituzioni durevoli: «È la verità 

stessa che se Dio non ha presieduto alla fondazione di una città, e se questa non ha avuto 

che un inizio umano, essa non può sfuggire ai peggiori mali. Bisogna dunque cercare, in 

tutti i modi immaginabili, di imitare il regime originario; e affidandoci a ciò che vi è di 

immortale nell'uomo, dobbiamo fondare gli istituti come gli Stati, consacrando come legge 

la volontà dell’intelligenza (suprema). Che se uno Stato (qualunque ne sia la forma) è 

fondato sul vizio e governato da persone che calpestano la giustizia, non gli resta alcun 

mezzo di salvezza» (Oὺϗ ἒστι σωτηρίας μηχαυὴ). Platone, De leg., t. VIII, ed. Bipont, pp. 

180-181. 
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fondatore. I re soprattutto, capi degli imperi nascenti, sono costantemente 

designati e quasi segnati dal cielo in qualche maniera straordinaria (47) 

Quanti uomini leggeri avranno riso della santa ampolla (48), senza riflettere 

che la santa ampolla è un geroglifico, e che si tratta solo di saper leggere (49). 

 

XXXI. La consacrazione dei re ha la stessa origine. Non si è mai avuta 

cerimonia, o meglio professione di fede, più significativa e più degna di 

rispetto. Sempre il dito del pontefice ha toccato la fronte della sovranità 

nascente. I numerosi scrittori che in questi augusti riti hanno visto solo mire 

ambiziose, o anche l’esplicito accordo tra superstizione e tirannia, hanno 

parlato contro la verità, e quasi tutti anche contro la loro coscienza. Questo 

tema meriterebbe di essere esaminato. A volte sono stati i sovrani a cercare la 

consacrazione, altre volte la consacrazione ha cercato i sovrani. Se ne sono 

visti altri respingere la consacrazione come segno di dipendenza. Conosciamo 

un numero sufficiente di fatti per poter giudicare con sufficiente rettitudine, 

ma bisognerebbe distinguere accuratamente gli uomini, i tempi, le nazioni e i 

culti. Qui ci basti sottolineare l’opinione universale ed eterna che invoca la 

potenza divina a fondare gli imperi. 

 

XXXII. Le nazioni più celebri dell’antichità, soprattutto le più gravi e le 

più sapienti, come gli egiziani, gli etruschi, i lacedemoni e i romani, avevano 

precisamente le costituzioni più religiose; e la durata degli imperi è sempre 

stata proporzionata al grado d'influenza che il principio religioso aveva 

acquisito nella costituzione politica. Le città e le nazioni maggiormente dedite 

al culto divino sono sempre state le più durature e le più sagge, cost come i 

secoli più religiosi sono sempre stati quelli maggiormente contraddistinti dal 

geni (50). 

 

XXXIII. Le nazioni sono state sempre civilizzate soltanto dalla religione. 

_________________________ 

 
47) Nella controversia si è fatto molto uso della famosa regola di Riccardo da San Vittore 

[in realtà, san Vincenzo di Lerins (N.d.7.)]: Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus. 

Ma questa regola è generale e mi sembra che possa essere espressa cosi: Ogni credenza 

costantemente universale è vera; e tutte le volte che, separando da una qualsiasi credenza 

certi articoli propri delle diverse nazioni, rimane qualcosa di comune a tutti, questo 

residuo è una verità. 

48) Cfr. l’Introduzione, p. 6 (N.d.T.). 

49) Da ogni religione, per la natura stessa delle cose, germina una mitologia che le 

somiglia. Quella della religione cristiana è, per questa ragione, sempre casta, sempre utile, 

e spesso sublime, senza che (per un privilegio particolare) sia mai possibile confonderla 

con la religione stessa. Di modo che nessun mito cristiano può nuocere, e spesso merita 

tutta l’attenzione dell’osservatore. 

50) Senofonte, Memor. Socr., I, 4, 16. 
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Nessun altro mezzo conosciuto ha presa sull’uomo selvaggio. Senza 

ricorrere all’antichità, che è decisiva su questo punto, ci è dato vederne una 

prova tangibile in America. Da tre secoli siamo là con le nostre leggi, le nostre 

arti, le nostre scienze, la nostra civiltà, il nostro commercio e il nostro lusso; 

quali vittorie abbiamo riportato sullo stato selvaggio? Nessuna. Distruggiamo 

quegli infelici con le armi e con l’acquavite, li respingiamo a poco a poco 

nell’interno dei deserti, finché non scompaiano interamente, vittime dei nostri 

vizi quanto della nostra crudele superiorità. 

 

XXXIV. Qualche filosofo ha mai immaginato di abbandonare la sua 

patria e i suoi piaceri per andarsene nelle foreste dell'America alla cerca dei 

selvaggi, per disgustarli da tutti i vizi della barbarie e dare loro una morale? 

(51) Essi hanno fatto ben di meglio: hanno composto dei bei libri per provare 

che il selvaggio era l’uomo naturale e che noi non potevamo auspicare niente 

di più felice che di rassomigliargli. Condorcet ha detto che i missionari hanno 

portato in Asia e in America solo vergognose superstizioni (52) Rousseau, con 

un raddoppio di follia veramente inconcepibile, ha detto che i missionari non 

gli sembravano affatto migliori dei conquistatori (53) Infine, il loro corifeo ha 

avuto la sfrontatezza (ma cosa aveva da perdere?) di schernire con la peggiore 

grossolanità quei pacifici conquistatori che l’antichità avrebbe divinizzati 

(54). 

 

XXXV. Eppure sono stati loro, sono stati i missionari a operare tale 

meraviglia, tanto superiore alle forze e alla stessa volontà umana. Solo essi 

hanno percorso da un’estremità all’altra il vasto continente americano per 

crearvi degli uomini. Solo essi hanno fatto ciò che la politica non aveva 

neppure osato immaginare. Ma nulla, in questo campo, uguaglia le missioni 

del Paraguay; è là che si è vista, nella maniera più manifesta, l’autorità e il 

potere esclusivo della religione per la civilizzazione degli uomini. 

_________________________ 

 
51) Condorcet ci ha promesso, in verità, che i filosofi si sarebbero incaricati subito subito 

della civilizzazione e della felicità delle nazioni barbare (Esquisse d’un Tableau historique 

des progrès de l’esprit humain, in 8°, p. 355). Stiamo sempre aspettando che si decidano a 

cominciare. 

52) Esquisse, cit., p. 335. 

53) Lettera all’arcivescovo di Parigi. 

54) «Eh! amici miei, perché non siete rimasti nella vostra patria? Non vi avreste trovato un 

numero maggiore di diavoli, ma vi avreste trovato altrettante sciocchezze» (Voltaire, Essai 

sur les moeurs et l’esprit, ecc., t. I, Introduction, De la Magie, p. 157). Cercate altrove più 

demenza, più indecenza, anche pit cattivo gusto: non vi riuscirete. È tuttavia questo libro, 

di cui ben pochi capitoli sono esenti da tratti simili, è questo sontuoso gioiello falso che 

alcuni moderni entusiasti non hanno temuto di definire un monumento dello spirito umano: 

senza dubbio come la cappella di Versailles e i quadri di Boucher. 
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Questo prodigio è stato celebrato, ma non sufficientemente: lo spirito del 

secolo diciottesimo, e un altro spirito, suo complice (55) hanno avuto la forza 

di soffocare, in parte, la voce della giustizia e quella stessa dell’ammirazione. 

Un giorno forse (poiché si può sperare che queste grandi e nobili fatiche 

saranno riprese) nel cuore di una opulenta città assisa su un’antica savana, il 

padre di questi missionari avrà una statua. Si potrà leggere sul piedistallo: 

 

ALL’OSIRIDE CRISTIANO 

 

i cui inviati hanno percorso la terra 

per strappare gli uomini alla miseria, 

all’abbrutimento e alla ferocia, 

insegnando loro l'agricoltura, 

dando loro delle leggi, 

insegnando loro a conoscere e servire Dio, 

ammansendo cosi lo sventurato selvaggio 

NON CON LA FORZA DELLE ARMI, 

di cui non ebbero mai bisogno, 

ma con la dolce» persuasione, i canti morali 

E LA POTENZA DEGLI INNI, 

cost che furono creduti angeli (56) 

 

XXXVI. Ora, quando si pensa che quest’ordine legislatore che regnava 

in Paraguay mediante il solo ascendente delle virtù e dei talenti, senza mai 

allontanarsi dalla più umile sottomissione alla legittima autorità, per sviata 

che fosse; che quest’ordine, dico, veniva nello stesso tempo ad affrontare 

nelle nostre prigioni, nei nostri ospedali, nei nostri lazzaretti, tutto ciò che la 

miseria, le malattie e la disperazione hanno di più laido e di più ripugnante; 

che questi stessi uomini, che alla prima chiamata correvano a coricarsi sulla 

paglia accanto all’indigenza, non si trovavano fuori posto nei circoli più 

raffinati; che essi andavano sui patiboli a dire le ultime parole alle vittime 

_________________________ 

 
55) Il giansenismo, (N.d.T.). 

56) «Regnando Osiride in Egitto, subito ritrasse gli egiziani dalla vita indigente, sofferente 

e selvaggia, insegnando loro a seminare e a piantare, istituendo leggi per loro, educandoli 

a onorare e a venerare gli dei: e andando poi per tutto il mondo, ugualmente lo ammansi 

senza impiegarvi affatto la forza delle armi, ma attirando e conquistando la maggior parte 

dei popoli grazie a dolci persuasioni e ad ammonimenti posti in canzoni e in ogni sorta di 

musica (πειϑοῐ ϗαι  λόγῳ μετ’ ὠδῆς ϗαί μουσιϗῆς), così che i Greci pensarono che fosse lo 

stesso che Bacco» (Plutarco, De Iside et Osiride, Paris, Cussac, 1802, Oeuvres Morales, t. 

V, p. 239. Ed. Henr. Steph. 1572, in-8°, t. I, p. 634). 

«Si è trovato di recente in un'isola del fiume Penobscot una popolazione selvaggia che 

cantava ancora un gran numero di pii e istruttivi cantici in indiano, sulla musica della  
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della giustizia umana, e che da questi teatri di orrore si lanciavano nei pulpiti 

per tuonarvi di fronte ai re (57); che essi maneggiavano il pennello in Cina, il 

telescopio nei nostri osservatori, la lira di Orfeo in mezzo ai selvaggi, e che 

avevano educato tutto il secolo di Luigi XIV; quando si pensa infine che una 

detestabile coalizione di ministri perversi, di magistrati in delirio e di ignobili 

settari ha potuto, ai nostri giorni, distruggere questa meravigliosa istituzione e 

farsene un vanto, sembra di vedere quel folle che metteva trionfalmente il 

piede su un orologio dicendogli: ti saprò ben impedire di far rumore. Ma che 

dico mai? Un folle non è colpevole. 

 

XXXVII. Ho dovuto insistere principalmente sulla formazione degli 

imperi come sull’oggetto più Importante; ma tutte le istituzioni umane sono 

soggette alla stessa regola e tutte sono nulle o nefaste se non riposano sulla 

base di ogni esistenza. Poiché questo principio è incontestabile, cosa pensare 

di una generazione che ha messo tutto sottosopra, persino le basi stesse 

dell’edificio sociale, rendendo l’educazione puramente scientifica? Era 

impossibile ingannarsi in modo più terribile, perché ogni sistema di 

educazione che non si fonda sulla religione cadrà in un batter d’occhio, o 

verserà nello Stato soltanto veleni, essendo la religione, come ha 

egregiamente detto Bacone, il balsamo che impedisce alla scienza di 

corrompersi. 

 

XXXVIII. Spesso si è domandato: perché una scuola di teologia in tutte 

le università? La risposta è facile: affinché le università sussistano e 

_________________________ 

 
Chiesa, con una precisione che si stenterebbe a trovare presso i migliori cori; una delle 

arie più belle della chiesa di Boston proviene da questi indiani (che l'avevano appresa dai 

loro maestri più di quarant'anni fa) senza che questi sventurati avessero più da allora 

beneficiato di alcun genere d’istruzione» (Merc. de France, 5 luglio 1806, n. 259, p. 29 e 

sgg). 

Il padre Salvaterra (bel nome di missionario!), giustamente chiamato l'Apostolo della 

California, affrontava i selvaggi più intrattabili di cui si è mai avuta conoscenza senza altre 

armi che un liuto, che suonava superbamente. Si metteva a cantare: In voi credo, o Dio 

mio! ecc. Uomini e donne lo circondavano e lo ascoltavano in silenzio. Muratori dice, 

parlando di quest'uomo ammirevole: «Pare favola quella d’Orfeo; ma chi sa che non sia 

succeduto in simil caso?». Solo i missionari hanno compreso e dimostrato la verità di 

questa favola. Si vede pure che essi avevano scoperto il genere di musica degno di 

associarsi a queste grandi creazioni. Inviateci — scrivevano ai loro amici d’Europa — le 

arie dei grandi maestri italiani; «per essere armoniosissimi, senza tanti imbrogli di violini 

obbligati, ecc.» (Muratori, Cristianesimo felice, ecc., Venezia 1752, in-8°, cap. XII, p. 

284). 

57) Loquebar de testimoniis tuis in conspectu regum; et non confundebar (Ps., CXVIII, 

46). È l’iscrizione posta sotto il ritratto di Bourdaloue e meritata da molti suoi colleghi. 
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l’insegnamento non si corrompa. In origine esse non erano che scuole 

teologiche, in cui le altre facoltà vennero a raccogliersi come suddite attorno a 

una regina. L'edificio dell’istruzione pubblica, fondato su questa base, era 

rimasto saldo fino ai nostri giorni. Quelli che in casa loro l'hanno rovesciato 

se ne pentiranno a lungo inutilmente. Per bruciare una città basta un bambino 

o un insensato; per ricostruirla sono necessari architetti, materiali, operai, 

milioni, e soprattutto tempo. 

 

XXXIX. Quelli che si sono accontentati di corrompere le istituzioni 

antiche, conservandone le forme esteriori, hanno forse fatto al genere umano 

altrettanto male. L'influenza delle moderne università sui costumi e sullo 

spirito nazionale in una parte considerevole del continente europeo è ormai 

perfettamente nota (58) Le università inglesi hanno conservato, sotto questo 

aspetto, una reputazione migliore che non le altre, forse perché gli inglesi 

sanno meglio tacere o lodarsi a proposito; può anche essere che lo spirito 

pubblico, che in quel paese ha una forza straordinaria, abbia saputo difendervi 

meglio che altrove queste venerabili scuole dall’anatema generale. Tuttavia 

bisogna che esse soccombano, e già il malanimo di Gibbon ci ha valso strane 

confidenze su questo punto (59) Infine, per non uscire dalle generali, se non si 

ritorna agli antichi princìpi, se l’educazione non è restituita ai sacerdoti e se la 

scienza non è collocata ovunque al secondo posto, i mali che ci attendono 

sono incalcolabili; saremo abbrutiti dalla scienza, ed è l’estremo grado 

dell’abbrutimento. 

_________________________ 

 
58) Non mi permetterò di pubblicare considerazioni mie proprie, per quanto preziose 

possano peraltro essere; ma credo che sia lecito a chiunque ristampare ciò che è stampato e 

far parlare sulla Germania un tedesco. Ecco come si esprime sulle università del suo paese 

un uomo che nessuno accuserà di essere infatuato di idee antiche: 

«Tutte le nostre università di Germania, anche le migliori, hanno bisogno di grandi 

riforme per quanto riguarda il capitolo dei costumi... Anche le migliori sono un abisso in 

cui si perdono irrimediabilmente l'innocenza, la salute e la felicità futura di una 

moltitudine di giovani, e da dove escono esseri rovinati nel corpo e nell'anima, più gravosi 

che utili alla società, ecc... Possano queste pagine servire da antidoto ai giovani! Possano 

essi leggere un giorno sulla porta delle nostre università questa iscrizione: “Giovane! È 

qui che molti tuoi simili persero insieme la felicità e l'innocenza”» (M. Campe, Rec. de 

voyages pour l’instruction de la jeunesse, in 12°, t. II, p. 129). 

(59) Si vedano le sue Memorie in cui, dopo averci fatto rivelazioni molto belle sulle 

università del suo paese, dice in particolare di quella Oxford: «essa può benissimo 

ripudiarmi come figlio con lo stesso buon animo con cui io la ripudio come madre». Sono 

certo che questa tenera madre, sensibile, come doveva essere, a una tale dichiarazione, gli 

avrà decretato un magnifico epitaffio: LUBENS MERITO. 

Il cavaliere William Jones, nella sua lettera a M. Anquetil, cade nell’eccesso opposto; 

ma tale eccesso gli fa onore. 
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XL. Non solo il creare non appartiene affatto all'uomo, ma non sembra 

che il nostro potere, non assistito, si estenda anche solo fino a mutare in 

meglio le istituzioni stabilite. Se c’è qualcosa di evidente per l’uomo, è 

l’esistenza di due forze contrapposte che si combattono senza tregua 

nell’universo. Non vi è nulla di buono che non sia contaminato e alterato dal 

male; e non vi è male che non sia incalzato e attaccato dal bene, che spinge 

incessantemente tutto ciò che esiste verso uno stato più perfetto (60). Queste 

due forze sono presenti ovunque: le si ritrova in eguale misura nella 

vegetazione delle piante, nella generazione degli animali, nella formazione 

delle lingue e in quella degli imperi (due cose inseparabili), ecc. Il potere 

umano non si estende forse che a togliere e a combattere il male per liberarne 

il bene e rendergli il potere di germinare secondo la sua natura. Il celebre 

Zanotti ha detto: È difficile mutare le cose in meglio (61). Questo pensiero 

nasconde, sotto l’apparenza di un'estrema semplicità, una verità di grande 

significato, accordandosi perfettamente con un altro pensiero di Origene, che 

vale da solo un bel libro. Niente — scrive questi — può cambiare in meglio 

tra gli uomini INDIVINAMENTE (62). Tutti gli uomini avvertono questa 

verità, anche senza sapersene rendere conto. L’istintiva avversione di ogni 

spirito retto per le innovazioni nasce da questo. La parola riforma, in sé stessa 

e prima di ogni altra considerazione, sarà sempre sospetta alla saggezza, e 

l’esperienza di tutti i secoli giustifica questa sorta di istinto. Conosciamo fin 

troppo bene i frutti delle più belle speculazioni in questo campo (63). 

 

XLI. Volendo applicare queste considerazioni di carattere generale a un 

caso particolare, mi basta la sola considerazione dell’estremo pericolo delle 

innovazioni fondate sopra semplici teorie umane per spingermi tuttavia a 

_________________________ 

 
(60) Un greco avrebbe detto: πρὀς έπανόρϑωσιν. Si potrebbe dire: verso la restituzione in 

intero: espressione che la filosofia può benissimo prendere in prestito dalla giurisprudenza 

e che godrà, sotto questa nuova accezione, di una meravigliosa esattezza. Quanto 

all’opposizione e all’equilibrio delle due forze, basta aprire gli occhi. «Il bene è contrario 

al male e la vita alla morte... Considerate tutte le opere dell’ Altissimo; le troverete a due a 

due e opposte l'una all'altra» (Eccles. XXXIII, 15). 

Per dirla di sfuggita: da ciò nasce la regola del bello ideale. Poiché nulla nella natura è 

ciò che deve essere, il vero artista, quello che può dire EST DEUS IN NOBIS, ha il potere 

misterioso di discernere i tratti meno alterati, e di riunirli per formarne dei tutti che 

esistono solo nel suo intelletto. 

61) Difficile est mutare in melius (Zanotti, cit. nel Transunto della R. Accademia di Torino, 

1788-89, in 8°, p. 6).  

62) Aθεεί: o, se si vuole esprimere questo pensiero in maniera più laconica e senza alcuna 

licenza grammaticale, SENZA DIO NULLA MIGLIORA (Origene, Adv. Cels., I, 26, ed. 

Ruaei, Paris Éy in fol., t. I, p. 345). L’avverbio άθεεί è già omerico (Od., XVIII, 335) 

63) Nihil motum ex antiquo probabile est, Tito Livio, XXXIV, 53. 
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credere (pur senza pensare di essere nella condizione di avere un giudizio 

ormai deciso, per via di ragionamento), circa la grande questione della 

riforma parlamentare che tanto agita gli animi in Inghilterra, e da tanto tempo, 

che questa idea sia funesta, e che se gli Inglesi vi si abbandonano troppo 

accesamente, avranno da pentirsene. Ma, dicono i partigiani della riforma (e 

questo è il loro grande argomento), gli abusi sono evidenti, incontestabili: e 

può un abuso formale, un vizio, essere costituzionale? Si, senza dubbio, può 

esserlo; perché ogni costituzione politica ha difetti essenziali inerenti alla sua 

natura e da cui è impossibile separarli; e deve far tremare tutti i riformatori il 

fatto che questi difetti possono mutare con le circostanze; di modo che, anche 

mostrando che sono nuovi, non si è ancora affatto dimostrato che non siano 

necessari (64). Quale uomo sensato non tremerà dunque, nel mettere mano 

all’opera? L’armonia sociale è soggetta alla legge del temperamento, come 

l’armonia propriamente detta, nella scala generale. Accordate con rigore le 

quinte, le ottave imprecheranno, e viceversa. Poiché la dissonanza è dunque 

inevitabile, invece di cercare di eliminarla, il che è impossibile, bisogna 

temperarla, distribuendola. Cosi, da una parte e dall’altra, il difetto è 

condizione della perfezione possibile. In questa proposizione, di paradossale 

non vi è che la forma. Ma — si dirà forse ancora — qual è il criterio per 

discernere il difetto accidentale da quello inerente alla natura delle cose e 

che è impossibile eliminare? Gli uomini ai quali la natura ha dato soltanto 

orecchie fanno di queste domande; e quelli che hanno orecchio, fanno 

spallucce. 

 

XLII. Bisogna inoltre badare bene, quando si tratta di abusi, a non 

giudicare le istituzioni politiche che per i loro effetti costanti, e mai per le loro 

cause svariate, che non significano nulla (65); meno ancora per certi 

inconvenienti collaterali (se ci è lecito esprimerci cost) che catturano 

facilmente chi ha la vista debole, impedendogli di vedere l’insieme. Infatti, la 

causa, seguendo l’ipotesi che sembra dimostrata, non deve avere alcun 

_________________________ 

 
64) «Bisogna — si dice — ricorrere alle leggi fondamentali e primitive dello Stato, che 

uno costume ingiusto ha abolite; ed è un gioco per perdere tutto. Nulla sarà giusto su 

questa bilancia: tuttavia il popolo presta facilmente orecchio a questi discorsi» (Pascal, 

Pensées, I parte, art. 6, Paris, Renouard, 1803, pp. 121-122). Non si potrebbe dire meglio; 

ma guardate che cosa è l’uomo! L’autore di questa osservazione e la sua laida setta non 

hanno cessato di giocare a questo gioco infallibile per perdere tutto; e il gioco è in effetti 

perfettamente riuscito. Del resto Voltaire, su questo punto, ha parlato come Pascal: «È 

un'idea ben vana — dice — e un lavoro ben ingrato il voler richiamare tutto agli usi 

antichi» (Essai sur le Moeurs et l’Esprit, ecc., cap. LKXXV). Sentitelo poi parlare dei papi 

e vedrete come si ricordi della sua massima. 

65) Almeno in rapporto al merito dell’istituzione: perché sotto altri punti di vista può 

essere importantissimo occuparsene. 
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rapporto logico con l’effetto, e se gli inconvenienti di una costituzione in sé 

buona non sono, come si è detto or ora, che una dissonanza inevitabile nella 

scala generale, come potrebbero le istituzioni essere giudicate dalle cause e 

dagli inconvenienti? Voltaire, che per un secolo parlò di tutto, senza avere mai 

oltrepassato una superficie (66) ha fatto un ameno ragionamento sulla vendita 

degli uffici di magistratura che aveva luogo in Francia; e forse nessun 

esempio sarebbe più adatto a far percepire la verità della teoria che espongo. 

«La prova — dice Voltaire — che questa vendita è un abuso è che essa fu 

prodotta solo da un altro abuso» (67) è Voltaire qui non si inganna affatto 

come a tutti può accadere di sbagliarsi: si inganna vergognosamente. È una 

eclissi capitale del senso comune. Tutto ciò che nasce da un abuso è un 

abuso! Al contrario, una delle leggi più generali ed evidenti di quella forza, 

allo stesso tempo nascosta ed evidente, che opera e si fa sentire in ogni dove, 

è che il rimedio dell’abuso nasce dall’abuso, e che il male, a un certo punto, si 

scanna da solo, e cosi deve essere: perché il male, che non è altro che una 

negazione, ha per limiti di dimensione e di durata quelli dell’essere a cui si è 

abbarbicato e che divora. Esiste cioè come il cancro, che non può finire che 

completandosi. Ma allora una nuova realtà si precipita necessariamente al 

posto di quella sparita, poiché la natura ha orrore del vuoto, e il bene... Ma 

mi allontano troppo da Voltaire. 

 

XLIII. L’errore di quest'uomo proveniva dal fatto che questo grande 

scrittore, diviso tra venti scienze, come ha scritto egli stesso in qualche luogo, 

e insieme costantemente occupato a istruire tutto l’universo, aveva ben 

raramente il tempo di pensare. «Una corte voluttuosa e dissipatrice, stremata 

dalle dilapidazioni, immagina di vendere gli uffici della magistratura e crea 

cosi» (cosa che non avrebbe mai fatto liberamente e con cognizione di causa) 

«crea — dico — una magistratura ricca, inamovibile e indipendente; in 

modo che la potenza infinita che gioca nell’universo, (68) si serve della 

corruzione per creare tribunali incorruttibili» (per quanto lo permette la 

debolezza umana). Non vi è nulla, in verità, di più plausibile agli occhi del 

vero filosofo; nulla di più conforme alle grandi analogie e a quella legge 

incontestabile che vuole che le istituzioni più importanti non siano mai l'esito 

di una deliberazione, ma quello delle circostanze. Ecco il problema quasi 

risolto quando è posto, come accade per tutti i problemi. Un paese come la 

_________________________ 

 
66) Dante diceva a Virgilio, facendogli, bisogna confessarlo, un po’ troppo onore: Maestro 

di color che sanno. Parini, sebbene avesse la testa totalmente guasta, ha avuto però il 

coraggio di dire a Voltaire, parodiando Dante: Sei maestro... di coloro che credon di sapere 

(Il Mattino). La frase è esatta. 

67) Précis du siècle de Louis XV, cap. XLII. 

68) Ludens in orbe terrarum, Prov. VIII, 31. 
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Francia poteva essere giudicato meglio che da magistrati ereditari? Se ci si 

decide per la risposta affermativa, come penso, bisognerà subito proporre un 

secondo problema in questi termini: dovendo la magistratura essere 

ereditaria, c’è, prima per costituirla, poi per reclutarla, un modo più 

vantaggioso di quello che versa milioni al minimo costo nelle casse del 

sovrano, e che documenta, al tempo stesso, la ricchezza, l'indipendenza e 

anche la nobiltà (qualunque essa sia) dei giudici superiori? Se si considera la 

venalità anche solo come strumento di eredità, ogni spirito giusto è colpito da 

questo punto di vista che è quello vero. Non è questa la sede per approfondire 

la questione, ma ciò basta per provare che Voltaire non l’ha neppure intravista 

(69). 

 

XLIV. Supponiamo ora, a capo degli affari, un uomo che, come lui, 

riunisca in felice accordo la leggerezza, l’incapacità e la temerità; egli non 

mancherà certo di agire secondo le sue folli teorie in materia di leggi e di 

abusi. Prenderà denaro a interesse del quindici per cento, per rimborsare 

possessori di titoli, creditori al cinquanta per cento; preparerà gli spiriti con 

una marea di scritti a pagamento che insulteranno la magistratura e le 

alieneranno la fiducia pubblica. Presto la protezione, mille volte più stupida 

del caso, aprirà la lista interminabile dei suoi errori: l’uomo di valore, non 

vedendo più nell’eredità una ricompensa a lavori cosi gravosi, se ne 

allontanerà per sempre; e i grandi tribunali saranno abbandonati ad 

avventurieri senza nome, senza beni e senza prestigio; al posto di quella 

venerabile magistratura in cui la virtù e la scienza erano divenute ereditarie 

come le sue dignità, vero sacerdozio che le nazioni straniere hanno potuto 

invidiare alla Francia sino al momento in cui il filosofismo, avendo escluso la 

saggezza da tutti i luoghi che essa frequentava, concluse così belle imprese 

con lo scacciarla dalla sua stessa casa. 

 

XLV. Tale è l’immagine naturale della maggior parte delle riforme; 

poiché non solo la creazione, ma neppure la riforma stessa è in potere 

_________________________ 

 
69) Il manoscritto originale del Saggio ha qui una squisita nota, cancellata poi da de 

Maistre, che l’edizione di Triomphe ci fa conoscere. Eccola: 

«Quanto a ciò che egli [Voltaire] dice poco sopra, che Cicerone, Ortensio e il primo 

Marco Antonio non comperarono affatto una carica di senatore, se un uomo qualsiasi 

avesse detto questo, si griderebbe senza riguardi: è una idiozia; e il mondo intero non 

avrebbe che una sola voce. Ma poiché si tratta di una divinità francese, majorum gentium, e 

poiché bisogna pur rispettare i culti stranieri, anche l’idolatria, vorrei trovare qualche 

sinonimo attenuato che non urtasse né la ragione né i francesi, cosa non agevole. Tutto ben 

considerato, prendo il partito di rimettermi puramente e semplicemente a loro, promettendo 

anticipatamente di avere per gradita e di ratificare ogni altra parola che essi lealmente mi 

proporranno. Spero che nessuno potrà adirarsi» (N.d.T.). 
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dell’uomo, se non in modo secondario e con una moltitudine di terribili 

restrizioni. Partendo da questi incontestabili princìpi, ogni uomo può 

giudicare le istituzioni del suo paese con perfetta certezza; può soprattutto 

valutare tutti quei creatori, quei legislatori, quei restauratori delle nazioni 

così cari al secolo diciottesimo e che la posterità considererà con 

compassione, forse anche con orrore. Si sono costruiti castelli di carta, in 

Europa e fuori. I particolari sarebbero odiosi; ma certo non si manca di 

rispetto a nessuno pregando semplicemente gli uomini di osservare e di 

giudicare almeno dai fatti, se si ostinano a rifiutare ogni altro genere di 

insegnamento. L’uomo che sia in rapporto col suo creatore è sublime, e la sua 

azione è creatrice; non appena, al contrario, si separa da Dio e agisce da solo, 

non cessa di essere potente, poiché è un privilegio della sua natura, ma la sua 

azione è negativa e riesce solo a distruggere. 

 

XLVI. Nella storia di tutti i secoli non c’è un solo fatto che contraddica 

queste verità. Nessuna istituzione umana può durare a lungo se non è 

sostenuta da quella mano che tutto sostiene; vale a dire se non le è 

specialmente consacrata nella sua origine. Più essa sarà penetrata del 

principio divino, più sarà durevole. Strano accecamento degli uomini del 

nostro secolo! Si vantano dei loro lumi e ignorano tutto, perché ignorano sé 

stessi. Non sanno che cosa sono né ciò che possono. Un orgoglio indomabile 

li porta incessantemente ad abbattere tutto ciò che essi non hanno fatto; e per 

operare nuove creazioni, si separano dal principio di ogni esistenza. Lo stesso 

Rousseau ha del resto detto molto bene: Uomo piccolo e vano, mostrami la 

tua potenza, io ti mostrerò la tua debolezza. Si potrebbe anche dire, con 

altrettanta verità e con maggior profitto: Uomo piccolo e vano, confessami la 

tua debolezza, io ti mostrerò la tua potenza. Infatti, non appena l’uomo ha 

riconosciuto la sua nullità, ha fatto un gran passo, perché è molto vicino a 

cercare un appoggio con il quale egli può tutto. È precisamente il contrario di 

ciò che ha fatto il secolo or ora finito (finito purtroppo solo nei nostri 

almanacchi). Esaminate tutte le sue imprese, tutte le sue istituzioni di 

qualsiasi genere e lo vedrete costantemente occupato a separarle dalla 

divinità. L’uomo si è creduto un essere indipendente e ha professato un vero 

ateismo pratico, forse più pericoloso e più colpevole di quello teorico. 

 

XLVI. Distratto per le sue vane scienze dalla sola scienza che è 

realmente di suo interesse, l’uomo ha creduto di avere il potere di creare 

mentre non ha neppure quello di nominare. Ha creduto, lui che non ha 

nemmeno il potere di produrre un insetto o uno stelo di muschio, di essere 

l’autore immediato della sovranità, che è la cosa più importante, più sacra, più 

fondamentale del mondo morale e politico (70); ha creduto che una tale 

famiglia, per esempio, regni perché questo o quel popolo l’ha voluto, mentre è 

ormai suffragato da prove incontestabili che ogni famiglia sovrana regna 
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perché è scelta da un potere superiore. Se l’uomo non vede queste prove è 

perché chiude gli occhi, o perché guarda troppo da vicino. Ha creduto di 

essere stato lui a inventare le lingue, mentre da lui dipende solo il vedere che 

ogni lingua umana è imparata e mai inventata, e che nessuna ipotesi 

immaginabile nell’ambito della potenza umana può spiegare con la minima 

apparenza di probabilità né la formazione né la diversità delle lingue. Ha 

creduto di poter costituire le nazioni, cioè, in altri termini, di poter creare 

quell’unità nazionale in virtù della quale una nazione non è un’altra. Ha 

creduto infine che, dal momento che aveva il potere di creare istituzioni, 

aveva, a maggior ragione, il potere di prenderle in prestito da altre nazioni e di 

trasportarle belle e fatte in casa sua, col nome che portavano presso tali 

popoli, per goderne come loro con i medesimi vantaggi. I fogli francesi mi 

offrono su questo punto un singolare esempio. 

 

XLVIII. Alcuni anni fa i francesi pensarono bene di istituire a Parigi 

certe corse che furono seriamente chiamate, in alcuni scritti di allora, giochi 

olimpici. Il ragionamento di coloro che inventarono o rinnovarono questo bel 

nome non era complicato. Si correva — dissero a sé stessi — a piedi e a 

cavallo sulle rive dell’ Alfeo; si corre a piedi e a cavallo sulle rive della 

Senna: dunque è la stessa cosa. Niente di più semplice; ma anche senza 

domandare loro perché non avessero pensato di chiamare parigini invece che 

olimpici quei giochi, ci sarebbero ben altre osservazioni da fare. Per istituire i 

giochi olimpici, furono consultati gli oracoli: gli dèi e gli eroi vi si 

intromisero; non venivano mai iniziati senza che prima fossero celebrati 

sacrifici e altre cerimonie religiose; erano considerati come i grandi comizi 

della Grecia, e nulla era più augusto. Ma i parigini, prima di istituire le loro 

corse rinnovate su quelle dei greci, andarono forse a Roma, ad limina 

apostolorum, per consultare il papa? Prima di lanciare i loro rompicollo per 

divertire dei bottegai, facevano cantare la messa solenne? A quale grande 

concezione politica avevano saputo associare queste corse? Come si 

chiamavano gli istitutori? Ma basta cost; il buon senso anche più ordinario 

avverte subito il niente e anche il ridicolo di questa imitazione. 

 

XLIX. Tuttavia, in un giornale scritto da uomini di talento, che avevano 

l’unico torto o l’unica disgrazia di professare le dottrine moderne, alcuni anni 

fa si scriveva, a proposito di queste corse, il passo seguente, dettato dal più 

divertente entusiasmo: 

«Io lo predico: i giochi olimpici dei francesi attireranno un giorno 

_________________________ 

 
70) «Il principio che ogni potere legittimo derivi dal popolo è nobile e specioso in sé 

stesso; tuttavia è smentito da tutto il peso della storia e dell’esperienza» (Hume, Hist. of 

Engl., Charles I, cap. LIX, year 1642, Ed. inglese di Basilea, 1789, in 8°, p. 120). 
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l'Europa al Campo di Marte. Quanto hanno l’anima fredda e poco capace di 

emozione coloro che in ciò non vedono altro che corse! Io vi vedo uno 

spettacolo tale che mai l'universo ne ha offerto di simile, dopo quelli 

dell’Elide, in cui la Grecia si offriva in spettacolo a sé stessa. No, né i circhi 

dei romani né i tornei dell'antica nostra cavalleria vi si avvicinavano» (71). 

Quanto a me, credo, e anche so, che nessuna istituzione umana è durevole se 

non ha una base religiosa; e se inoltre (prego che si faccia bene attenzione a 

questo) essa non porta un nome attinto alla lingua nazionale e nato da sé 

senza alcuna deliberazione anteriore e conosciuta. 

 

L. Anche la teoria dei nomi è un argomento di grande importanza. I 

nomi non sono affatto arbitrari, come hanno affermato tanti uomini che 

avevano perduto i loro nomi. Dio si chiama: io sono; e ogni creatura si 

chiama: io sono questo. Poiché il nome di un essere spirituale è 

necessariamente relativo alla sua azione, che è la sua qualità distintiva, ne 

derivò che, tra gli antichi, il più grande onore per una divinità era la 

polionimia, vale a dire la pluralità dei nomi, che annunciava quella delle 

funzioni, ossia l’estensione della potenza. L’antica mitologia ci mostra Diana, 

ancora fanciulla, domandare questo onore a Giove; e nei versi attribuiti a 

Orfeo, ella è ossequiata sotto il nome di demone polionimo (genio dai molti 

nomi) (72). Il che vuol dire in fondo che solo Dio ha diritto di dare un nome. 

Infatti, egli ha nominato tutto, poiché ha creato tutto. Ha dato nomi alle stelle 

(73); ne ha dati agli spiriti, e di questi ultimi nomi la Scrittura non ne 

pronuncia che tre, ma tutti e tre relativi alla destinazione di questi ministri 

(74). La stessa cosa è degli uomini cui Dio stesso ha voluto dare un nome e 

che la Scrittura ci ha fatto conoscere in cosî grande numero: i nomi sono 

sempre relativi alle funzioni (75). Non ha forse egli detto che nel suo regno 

futuro avrebbe dato ai vincitori un NOME NUOVO (76), proporzionato alle  

_________________________ 

 
71) Decade pbilisophique, ott. 1797, n. 1, p. 31 (1809). Questo brano collegato alla sua 

data ha il duplice merito di essere eminentemente piacevole e di far pensare. Vi si vede in 

quali idee si cullassero allora quei bambini e quanto sapessero intorno a ciò che l’uomo 

deve anzitutto sapere. Da allora un nuovo ordine di cose ha sufficientemente confutato 

queste belle fantasie; e se tutta l’Europa è oggi attirata a Parigi, non è certo per andarvi ad 

assistere ai giochi olimpici (1814). 

72) Cfr. la nota al settimo verso dell’Inno a Diana di Callimaco (ediz. di Spanheim), e 

Lanzi, Saggio di letteratura etrusca, ecc., in 8°, t. II, p. 241, nota. Gli Inni di Omero non 

sono in fondo che collezioni di epiteti; il che attiene allo stesso principio della polionimia. 

73) Isaia, XL, 26. 

74) Si riferisce ai nomi dei tre angeli Michele, Gabriele e Raffaele (N.d.T.). 

75) Si ricordi il più grande nome [Pietro] dato divinamente e direttamente a un uomo. La 

ragione del nome fu data in questo caso con il nome stesso; e il nome esprime 

precisamente la destinazione o, il che è lo stesso, il potere. 
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loro imprese? E gli uomini, fatti a immagine di Dio, hanno mai trovato una 

maniera più solenne per ricompensare i vincitori di quella di dare loro un 

nome nuovo, il più onorevole di tutti, a giudizio degli uomini, quello cioè 

delle nazioni vinte? (77) L’uomo, tutte le volte in cui si giudica che cambi vita 

e riceva un nuovo carattere, riceve generalmente un nuovo nome. Questo si 

vede nel battesimo, nella cresima, nell’arruolamento dei soldati, nell’ingresso 

in religione, nell'affrancamento degli schiavi, ecc.; in una parola, il nome di 

ogni essere esprime ciò che egli è, e in questo non v'è nulla di arbitrario. 

L'espressione popolare, il tale ha un nome, il tale non ha nessun nome, è 

molto esatta e molto espressiva; nessun uomo può essere ascritto tra quelli che 

sono chiamati alle assemblee e hanno un nome (78), se la sua famiglia non è 

contraddistinta da un segno che la distingua dalle altre. 

 

LI. Accade per le nazioni lo stesso che per gli individui: ve ne sono che 

non hanno nome. Erodoto osserva che i traci sarebbero il popolo più potente 

dell’universo se fossero uniti: ma — aggiunge — questa unione è impossibile 

perché essi hanno tutti un nome diverso (79). Questa osservazione è ottima. 

Vi sono anche popoli moderni che non hanno nome, e ve ne sono altri che ne 

hanno molti; ma la polionimia è tanto infelice per le nazioni quanto si è potuto 

crederla onorevole per i geni. 

 

LII. Non avendo dunque i nomi nulla di arbitrario, e traendo origine, 

come ogni cosa, più o meno immediatamente da Dio, non bisogna credere che 

l’uomo abbia diritto di denominare, senza restrizione, le cose stesse di cui si 

può considerare con qualche diritto l’autore, e di imporre a esse nomi secondo 

l’idea che egli se ne forma. Dio si è riservata, a questo riguardo, una specie di 

giurisdizione immediata che è impossibile misconoscere (80). «O mio caro 

Ermogene! L’imposizione di nomi è grande cosa e tale che non può 

appartenere né al malvagio, né allo stesso uomo comune... Questo diritto 

appartiene solo a un creatore di nomi (onomaturgo), cioè, come sembra, al 

solo legislatore; ma di tutti i creatori umani, il più raro è un legislatore» (81). 

 

_________________________ 

 
76) Apocalisse, III, 12. 

77) Questa osservazione è stata fatta dall’autore, anonimo ma molto conosciuto, del libro 

tedesco intitolato Die Siegesgeschichte der christlichen Religion, in einer gemeinniitzigen 

Erklirung der Offenbarung Johannis, in 8°, Norimberga, 1799, p. 89. Non c’è nulla da dire 

contro questa pagina. 

78) Num., XVI, 2. 

79) Erodoto, Terpsic., V, 3. 

80) Origene, Adversus Celsum, I, 18, 24, p. 341, e in Exbort. ad Martyr., n. 46, e in nota, 

ediz. Ruaci, in fol., t. I, pp. 305 e 341. 

81) Platone, in Cratilo, Opp., t. III, p. 244. 
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LIII. Nulla tuttavia piace all’uomo quanto il denominare. È ciò che fa, 

per esempio, quando applica alle cose epiteti significativi, talento che 

distingue il grande scrittore e, soprattutto, il grande poeta. La felice 

imposizione di un epiteto nobilita un sostantivo, che diviene celebre sotto 

questo nuovo segno (82). Gli esempi si trovano in tutte le lingue; ma per 

attenerci alla lingua di quel popolo che ha di per sé stesso un cosi grande 

nome, poiché l’ha dato alla franchezza o forse la franchezza lo ha ricevuto da 

lui, quale uomo di lettere ignora espressioni come: l’avaro Acheronte, gli 

attenti destrieri, il letto sfrontato, le timide suppliche, l’argenteo fremito, il 

veloce distruttore, i pallidi adulatori, ecc.? (83) L'uomo non dimenticherà mai 

i suoi diritti originari: si può anche dire, in un certo senso, che li eserciterà 

sempre; ma quanto li ha ristretti la sua degradazione! Ecco una legge vera 

come Dio che l’ha fatta: 

È proibito all'uomo dare grandi nomi alle cose di cui è autore e che egli 

crede grandi; ma, se ha operato rettamente, il comune nome della cosa sarà 

nobilitato da essa e diverrà grande. 

 

LIV. Che si tratti di creazioni materiali o politiche, la regola è la stessa. 

Non c’è nulla, per esempio, di più conosciuto, nella storia greca, della parola 

ceramico: Atene non ne conobbe di più augusta. Molto tempo dopo che essa 

aveva perduto i suoi grandi uomini e la sua esistenza politica, Attico, stando 

ad Atene, scriveva al suo illustre amico: «Trovandomi l’altro giorno nel 

Ceramico, ecc.», e Cicerone se ne faceva gioco nella sua risposta (84). 

Tuttavia, che significa in sé stesso questo vocabolo così famoso? Tuilerie 

(85). Non c’è nulla di più banale; ma la cenere degli eroi mescolata a quella 

terra l’aveva consacrata, e la terra aveva consacrato il nome. È veramente 

singolare che a cost grande distanza di tempo e di luoghi, questo stesso 

vocabolo, TUILERIES, famoso un tempo come nome di un luogo di 

sepoltura, sia stato nuovamente reso illustre quale nome di un palazzo. La 

potenza che veniva ad abitare le Tuileries non pensò affatto a dar loro un 

qualche nome imponente, che avesse una certa proporzione con essa. Se 

avesse commesso questa colpa, non ci sarebbe stata ragione perché, il giorno 

_________________________ 

 
82) «In modo che — come ha osservato Dionigi di Alicarnasso — se l’epiteto è distintivo e 

naturale (οἰϗεἰα ϗαἰ προσφυής) pesa nel discorso quanto un nome» (Sulla poesia di 

Omero, cap. VI). Si può anche dire, in un certo senso, che è migliore, perché ha il merito 

della creazione senza avere il demerito del neologismo. 

83) Non ricordo alcun epiteto illustre di Voltaire, forse per qualche lacuna della mia 

memoria. 

84) «Eccomi a rispondere alla vostra frase: «trovandomi l’altro giorno nel Ceramico, ecc.» 

(Cic. ad. Att., I, 10). 

85) [Fornace per tegole] Con una certa latitudine che racchiude anche l’idea di terraglia. 
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dopo, quel luogo non venisse abitato da borsaioli e donnine (86). 

 

LV. Un'altra ragione, che ha il suo pregio, pur non venendo da tanto in 

alto, deve spingerci ancora a diffidare di ogni nome pomposo imposto a 

priori. È quella per cui, dal momento che l’uomo è quasi sempre avvisato 

dalla sua coscienza del vizio dell’opera da lui prodotta, l’orgoglio ribelle, che 

non può ingannare sé stesso, cerca almeno di ingannare gli altri, inventando 

un nome onorevole, che supponga precisamente il merito contrario; così che 

questo nome, invece di testimoniare realmente l’eccellenza dell’opera, è una 

vera e propria confessione del vizio che la distingue. Il secolo diciottesimo, 

cost ricco di tutto ciò che si può immaginare di falso e di ridicolo, ha offerto 

su questo punto un'infinità di esempi curiosi nei titoli dei libri, nelle epigrafi, 

nelle iscrizioni e in altre cose del genere. Cosi, per esempio, se leggete in 

capo a una delle principali opere di quel secolo (87): 

 

Tantum series juncturaque pollet, 

tantum de medio sumptis accedit honoris. 

 

cancellate la presuntuosa epigrafe e sostituite arditamente, anche prima di 

aver aperto il libro, e senza il minimo timore di essere ingiusto: 

 

Rudis indigestaque moles, 

Non bene junctarum discordia semina rerum. 

 

Infatti il caos è l’immagine di quel libro, e l’epigrafe esprime eminentemente 

ciò che eminentemente manca all'opera. Se leggete, in testa a un altro libro: 

Histoire philosophique et politique (88) saprete già, prima di avere letto la 

storia annunciata sotto questo titolo, che essa non è né filosofica né politica; e 

saprete inoltre, dopo averla letta, che è l’opera di un esagitato. Un uomo (89) 

osa scrivere sotto il proprio ritratto: Vitam impendere vero? Potete 

scommettere, anche senza conoscerlo, che è il ritratto di un bugiardo; e lui 

stesso ve lo confesserà il giorno in cui gli salterà il grillo di dire la verità. Può 

mai leggersi sotto un altro ritratto (90): Postgenitis hic carus erit, nunc 

_________________________ 

 
86) Conosciamo, grazie all’edizione di Triomphe, l'annotazione posta a margine di questa 

frase, nel manoscritto originale: «il Palais-Royal» (N.d.T.) 

87) L’Encyclopedie (N.d.T.). 

88) Guillaume Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des érablissements et 

du commerce des Européens dans les deux Indes, Amsterdam 1770 (N.d.T.). 

89) Rousseau (N.d.T.).  

90) Quello di Voltaire (N.d.T.). 
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carus amicis, senza ricordarsi subito subito di quel verso così felicemente 

preso in prestito dall’originale stesso per dipingerlo in modo un poco diverso: 

Ho avuto adoratori e non un solo amico? E infatti tra gli uomini di lettere non 

ce ne fu forse mai uno meno fatto per sentire l'amicizia e meno degno 

d’ispirarla, ecc., ecc. Opere e imprese di un altro genere si prestano a questa 

stessa osservazione. Cosi, per esempio, se la musica presso una nazione 

celebre diventa un bel giorno un affare di Stato; se lo spirito del secolo, cieco 

su tutti i punti, accorda a quest'arte una falsa importanza e una falsa 

protezione, ben diversa da quella di cui essa avrebbe bisogno; se infine si 

innalza un tempio alla musica sotto il nome sonoro e antico di ODEON, è 

questa una prova infallibile che l’arte è in decadenza, e nessuno deve stupirsi 

di udire in tale paese un critico celebre confessare, poco tempo dopo, con stile 

assai vigoroso, che nulla impedisce di scrivere sul frontone del tempio: 

CAMERA DA AFFFITTARE (91). 

 

LVI. Ma, come ho già detto, tutto questo non è che un'osservazione 

secondaria; ritorniamo al principio generale: l’uomo non ha, o non ha più, il 

diritto di denominare le cose (almeno nel senso che ho spiegato). Si faccia 

bene attenzione: i nomi più rispettabili hanno, in tutte le lingue, un’origine 

comune. Il nome non è mai proporzionato alla cosa, ma è sempre la cosa a 

nobilitare il nome. Bisogna che il nome, per cost dire, germini, diversamente è 

falso. Qual è il significato originario della parola trono? Sedile, o anche 

sgabello. Che significa scettro? Un bastone per appoggiarsi (92). Ma il  

_________________________ 

 
91) «Quanto manca perché gli stessi pezzi eseguiti all’Odéon producano in me la stessa 

sensazione che provavo all'antico Théatre de la Musique, dove li ascoltavo rapito. I nostri 

artisti hanno perduto la tradizione di questo capolavoro (lo Stabat di Pergolesi); per essi è 

scritto in lingua straniera, ne recitano le note senza conoscerne lo spirito; la loro 

esecuzione è gelida, senz’anima, senza sentimento, senza espressione. Anche l'orchestra 

suona macchinalmente e con una debolezza che uccide l’effetto. L'antica musica (quale?) è 

la rivale della più alta poesia; la nostra non è altro che la rivale dello stridìo dei passeri. 

Cessino dunque i nostri moderni virtuosi... di disonorare composizioni sublimi...; non 

suonino più (soprattutto) Pergolesi: è troppo forte per loro» (Journal de l’Empire, 28 

marzo 1812). 

92) Nel secondo libro dell’Iliade, Ulisse vuole impedire ai Greci di rinunciare vilmente alla 

loro impresa. Se incontra in mezzo al tumulto eccitato dai malcontenti un re o un nobile, 

gli rivolge dolci parole per persuaderlo, ma se gli capita sotto mano un uomo del popolo 

(δήμου ᾄνδρα, singolare gallicismo), lo percuote con forti colpi di scettro (Iliade, II, 198-

199). 

Si imputò un tempo a Socrate la colpa di aver fatto suoi i versi che Ulisse pronunciò in 

questa occasione e di averli citati per provare al popolo che esso non sa nulla e che non è 

nulla (Senofonte, Memor. Socr., I, II, 20). 

Anche Pindaro può essere citato per la storia dello scettro, lì dove ci racconta 

l’aneddoto di quell’antico re di Rodi che ammazzò suo cognato, colpendolo, in un 
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bastone dei re fu ben presto distinto da tutti gli altri, e questo nome, nel suo 

nuovo significato, sussiste da tremila anni. Cosa c’è di più nobile nella 

letteratura, e di più umile nella sua origine, della parola tragedia? E il nome 

quasi fetido di drapeau, innalzato e nobilitato dalle lance dei guerrieri, quale 

fortuna non ha fatto nella nostra lingua? Una moltitudine di altri nomi 

vengono più o meno a sostenere lo stesso principio, come i seguenti: senato, 

dittatore, console, imperatore, chiesa, cardinale, maresciallo, ecc. 

Concludiamo con quelli di connestabile e cancelliere, dati a due eminenti 

dignità dei tempi moderni: il primo non significa, originariamente, che il capo 

della scuderia (93) e il secondo l’uomo che sta dietro una grata (per non 

essere sommerso dalla folla dei supplici). 

 

LVII. Vi sono dunque due regole infallibili per giudicare tutte le 

creazioni umane, di qualunque genere esse siano: la base e il nome; e queste 

due regole, bene intese, dispensano da ogni odiosa applicazione. Se la base è 

puramente umana, l’edificio non può reggere; e quanto maggiore sarà il 

numero degli uomini che se ne saranno occupati e quanto più vi avranno 

messo di deliberazione, scienza e soprattutto scrittura, e comunque mezzi 

umani di ogni genere, tanto più fragile sarà l'istituzione. Anzitutto con questo 

criterio bisogna giudicare tutto ciò che è stato intrapreso da sovrani, o da 

assemblee di uomini, per l’incivilimento, l'educazione o la rigenerazione dei 

popoli. 

LVII. Per la ragione opposta, quanto più l’istituzione è divina nelle sue 

basi, tanto più è durevole. È opportuno osservare inoltre, per maggiore 

chiarezza, che il principio religioso è, per essenza, creatore e conservatore in 

due modi. In primo luogo, poiché opera più fortemente di ogni altro sullo 

spirito umano, ne ottiene sforzi prodigiosi. Cosi, per esempio, l’uomo 

persuaso dai suoi dogmi religiosi che sia un gran vantaggio per lui che il suo 

corpo dopo la morte sia conservato in tutta l’integrità possibile, senza che 

nessuna mano indiscreta o profanatrice possa avvicinarvisi; quest'uomo, dico, 

dopo aver esaurito l’arte dell’imbalsamazione finirà per costruire le piramidi 

d’ Egitto. In secondo luogo, il principio religioso, già così forte per ciò che 

opera, lo è pure infinitamente per ciò che impedisce, a causa del rispetto di cui 

riveste tutto ciò che prende sotto la sua protezione. Se un semplice sasso viene 

consacrato, c’è subito una ragione perché esso sfugga alle mani che 

potrebbero smarrirlo o snaturarlo. La terra è coperta delle prove di questa 

_________________________ 

 
momento di impazienza e senza cattiva intenzione, con uno scettro che sventuratamente si 

trovò fatto di un legno troppo duro (Olymp. VII, vv. 49-55). Bella lezione per alleggerire 

gli scettri! 

93) Connestabile non è che una contrazione gallica di COMES STABULI, il compagno o il 

ministro del principe nel dipartimento delle scuderie. 

 



https//www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica 
 

 

49 

verità. I vasi etruschi, per esempio, conservati dalla religione dei sepolcri, 

sono giunti fino a noi, malgrado la loro fragilità, in numero maggiore dei 

monumenti in marmo o bronzo delle stesse epoche (94). Volete dunque 

conservare tutto? Consacrate tutto. 

 

LIX. La seconda regola, che è è quella dei nomi, non è, credo, né meno 

chiara né meno decisiva della precedente. Se il nome è imposto da un 

“assemblea; se è stabilito da una deliberazione antecedente, cosi che esso 

precede la cosa; se il nome è pomposo (95), se ha una proporzione 

grammaticale con l’oggetto che deve rappresentare; infine, se è tratto da una 

lingua straniera, e soprattutto da una lingua antica, tutti i caratteri di nullità si 

trovano riuniti e si può essere sicuri che il nome e la cosa spariranno in 

brevissimo tempo. Le supposizioni contrarie annunciano la legittimità, e di 

conseguenza la durata dell’istituzione. Bisogna guardarsi bene dal sorvolare 

con leggerezza su questo argomento. Un vero filosofo non deve mai perdere 

di vista la lingua, vero barometro le cui variazioni annunciano infallibilmente 

il buono e il cattivo tempo. Per attenermi all’argomento che sto trattando, è 

certo che la smodata introduzione di vocaboli stranieri, applicati soprattutto 

alle istituzioni nazionali di ogni genere, è uno dei segni più infallibili della 

degradazione morale di un popolo. 

 

LX. Se la formazione di tutti gli imperi, il progresso della civiltà e 

l'accordo unanime di tutta la storia e di tutte le tradizioni non bastassero 

ancora a convincerci, la morte degli imperi compirebbe la dimostrazione 

iniziata con la loro nascita. Come il principio religioso ha creato tutto, cosi è 

l’assenza di questo stesso principio ha tutto distrutto. La setta di Epicuro, che 

si potrebbe chiamare l’incredulità antica, degradò prima, e distrusse poi tutti i 

governi che ebbero la sventura di accordarle ospitalità. Ovunque Lucrezio 

annunciò Cesare.  

Ma tutte le esperienze passate scompaiono davanti allo spaventoso esempio 

offerto dal secolo scorso. Ci vorrà molto perché gli uomini, ancora inebriati 

dei suoi vapori, almeno in generale, abbiano sufficiente sangue freddo per 

contemplare questo esempio nella sua vera luce e per trarne, soprattutto, le 

conseguenze necessarie: è dunque essenziale dirigere tutti gli sguardi su 

questa scena terribile. 

 

_________________________ 

 
94) Mercure de France, 17 giugno 1809, n. 413, p. 679. 

95) Così, per esempio, se un uomo che non sia sovrano si nomina da sé legislatore, è una 

prova certa che non lo è; e se un’assemblea osa chiamarsi legislatrice, non solo è una 

prova che essa non lo è, ma è anche una prova che ha perduto il bene dell’intelletto e che in 

breve tempo sarà abbandonata agli scherni dell’universo. 
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LXI. Sempre vi sono state religioni sulla terra, e sempre vi sono stati 

degli empi che le hanno combattute; sempre, ugualmente, l’empietà fu un 

crimine; infatti come non può esserci religione falsa senza una qualche 

mistione di vero, cosi non può esserci empietà che non combatta qualche 

verità divina più o meno sfigurata; ma non può esserci vera empietà, se non in 

seno alla vera religione; e, per una conseguenza necessaria, l’empietà non ha 

mai potuto produrre nei tempi passati i mali che essa ha prodotti ai nostri 

giorni; poiché essa è sempre colpevole in proporzione alle luci che la 

circondano. È in base a questa regola che si deve giudicare il secolo 

diciottesimo, poiché, sotto questo aspetto, non assomiglia a nessun altro 

secolo. Si sente ripetere comunemente che tutti i secoli si assomigliano e che 

gli uomini sono sempre stati gli stessi; ma bisogna guardarsi bene dal credere 

ciecamente a queste massime generali, inventate dalla pigrizia o dalla 

leggerezza per dispensarsi dal riflettere. Al contrario, tutti i secoli e tutte le 

nazioni manifestano un loro carattere peculiare e distintivo che bisogna 

considerare attentamente. Senza dubbio vi sono sempre stati vizi nel mondo, 

ma questi vizi possono differire in quantità, in natura, in qualità dominante, in 

intensità (96). Ora, sebbene vi siano sempre stati degli empi, mai si era avuta, 

prima del secolo diciottesimo e in seno al cristianesimo, una insurrezione 

contro Dio; mai, soprattutto, si era’ vista una cospirazione sacrilega di tutti i 

talenti contro il loro autore: ed è proprio questo che abbiamo visto ai nostri 

giorni. La commedia ha bestemmiato come la tragedia, il romanzo come la 

storia e la fisica. Gli uomini di questo secolo hanno prostituito il genio 

all’irreligione e, secondo la mirabile espressione di san Luigi IX morente, 

HANNO GUERREGGIATO CONTRO DIO CON I SUOI DONI (97) 

L’empietà antica non si adira mai; talvolta essa ragiona; di solito scherza, ma 

sempre senza acredine. Lucrezio stesso non arriva mai fino all’insulto; e 

sebbene il suo temperamento cupo e malinconico lo portasse a vedere tutto 

nero, è pacato anche quando accusa la religione di avere prodotto grandi mali. 

Le religioni antiche non meritavano che l’incredulità contemporanea si 

adirasse contro di esse. 

 

LXII. Quando la buona novella fu resa pubblica nell’universo, l’attacco 

divenne più violento; tuttavia i suoi nemici mantennero sempre una certa 

misura. Essi non si presentano nella storia che di tanto in tanto, e 

costantemente isolati. Non si vede mai un’unione o una lega formale; non si 

_________________________ 

 
96) Bisogna inoltre considerare la mescolanza delle virtù, le cui proporzioni variano 

infinitamente. Quando si sono mostrati gli stessi generi di eccessi, in tempi e luoghi 

diversi, ci si crede in diritto di concludere magistralmente che gli uomini sono sempre stati 

gli stessi. Non c’è sofisma più grossolano e più comune di questo. 

97) Joinville, nella raccolta dei Mémoires relatifs è l’histoire de France, in-8°, t II p. 160. 
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abbandonano mai al furore di cui noi siamo stati testimoni. Lo stesso Bayle, 

padre dell’incredulità moderna, non rassomiglia affatto ai suoi successori. Nei 

suoi sviamenti maggiormente degni di condanna, non si trova in lui una gran 

voglia di persuadere, e ancor meno il tono dell’irritazione o dello spirito 

partigiano: dubita più che non neghi; espone il pro e il contro, e spesso è più 

eloquente per la buona causa che per la cattiva (98). 

 

LXIII. Fu dunque soltanto nella prima metà del secolo diciottesimo che 

l’empietà divenne realmente una potenza. La si vede prima estendersi da ogni 

parte con una attività inimmaginabile. Dal palazzo alla capanna, si insinua 

dovunque e infesta tutto; ha sentieri invisibili, un’azione occulta ma 

infallibile, tanto che l’osservatore più attento, testimone dell’effetto, non 

sempre riesce a scoprirne i mezzi. Con un prestigio inconcepibile, si fa amare 

da quegli stessi dei quali è la più mortale nemica; e la stessa autorità, che essa 

è in procinto di immolare, l’abbraccia stupidamente prima di ricevere il colpo. 

Ben presto un semplice sistema diventa un’associazione formale, che, con 

rapida gradazione, si muta in complotto e infine in una grande congiura che 

copre l'Europa. 

 

LXIV. Allora si manifesta per la prima volta quel carattere dell’empietà 

che appartiene soltanto al secolo diciottesimo. Non è più il tono freddo 

dell’indifferenza, o tutt'al più la maligna ironia dello scetticismo; è un odio 

mortale, è il tono della collera e spesso della rabbia. Gli scrittori di 

quest'epoca, almeno i più notevoli, non trattano più il cristianesimo come un 

errore umano senza conseguenze, ma lo perseguitano come un nemico 

capitale, lo combattono a oltranza: è una guerra a morte; e, fatto che 

sembrerebbe incredibile se non ne avessimo le tristi prove sotto gli occhi, 

molti di quegli uomini che si dicevano filosofi si sollevarono dall’odio contro 

il cristianesimo fino all’odio personale contro il suo divino autore. Essi lo 

odiarono realmente, come si può odiare un nemico vivente. Due uomini 

soprattutto (99), che saranno per sempre coperti dagli anatemi della posterità, 

si sono distinti per questo genere di scelleratezza che sembrava molto 

superiore alle forze della più depravata natura umana. 

 

LXV. Tuttavia, poiché l’Europa intera era stata civilizzata dal 

cristianesimo, e poiché i ministri di questa religione avevano ottenuto in tutti i 

_________________________ 

 
98) Guardate, per esempio, con quale robustezza logica ha combattuto il materialismo 

nell’articolo LEUCIPPO del suo DIZIONARIO. 

99) Voltaire e Diderot. Sulla diversità di ruoli svolti dai due scrittori rivoluzionari, cfr. 

l'ampio saggio (ma tendenzioso) di A. Soboul, Che cos'è un philosophe? in Feudalesimo e 

Stato rivoluzionario, Guida, Napoli 1973, pp. 40-89 (N.d.T.). 
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paesi una autorevole esistenza politica, le istituzioni civili e religiose si 

erano mescolate e come amalgamate in maniera sorprendente, di modo che si 

poteva dire di tutti gli stati d’Europa ciò che, con maggiore o minore verità, 

Gibbon ha detto della Francia: che questo regno era stato fatto dai vescovi. 

Era dunque inevitabile che la filosofia del secolo non tardasse a odiare le 

istituzioni sociali che non le era possibile separare dal principio religioso. È 

ciò che avvenne: tutti i governi, tutte le istituzioni d’Europa, le spiacquero, 

perché erano cristiane; e nella misura in cui erano cristiane, un disagio 

d’opinione, uno scontento universale si impadronì di tutte le menti. In Francia 

soprattutto, la rabbia filosofica non conobbe più limite; e ben presto, di tante 

voci riunite formandosi una sola voce formidabile, la si udì gridare in mezzo 

alla colpevole Europa: 

 

LXVI. «Abbandonaci! (100) Si dovrà dunque tremare eternamente 

davanti a sacerdoti e riceverne l’insegnamento che piacerà loro impartirci? 

La verità, in tutta Europa, è nascosta dai fumi del turibolo; è ora che essa 

esca da questa nube fatale. Non parleremo più di te ai nostri figli; starà a 

loro, quando saranno uomini, sapere se tu sei e cosa sei, e cosa domandi loro. 

Tutto ciò che esiste ci spiace perché il tuo nome è scritto su tutto ciò che 

esiste. Vogliamo distruggere tutto e rifare tutto senza di te. Esci dai nostri 

consigli, esci dalle nostre accademie, esci dalle nostre case: sapremo bene 

fare da soli; la ragione ci basta. Abbandonaci!». 

Come ha punito, Dio, questo esecrabile delirio? L’ha punito come creò la 

luce, con una sola parola. Ha detto: FATE! E il mondo politico è crollato. 

Ecco dunque come i due generi di dimostrazioni si uniscono per colpire 

anche gli occhi meno perspicaci. Da un lato, il principio religioso presiede a 

tutte le creazioni politiche; dall’altro, tutto scompare non appena esso si ritira. 

 

LXVII. È per aver chiuso gli occhi a queste grandi verità che l'Europa è 

colpevole; ed è perché è colpevole che soffre. Essa tuttavia respinge ancora la 

luce e conoscere il braccio che la colpisce. Ben pochi uomini, di questa 

generazione materiale, sono in grado di conoscere la data, la natura e 

l’enormità di certi delitti commessi dagli individui, dalle nazioni e dalle 

sovranità; un numero ancora inferiore è in grado di comprendere il genere di 

espiazione di cui tali delitti necessitano, e il prodigio adorabile che costringe 

il male a spazzare con le sue stesse mani il terreno che l'eterno architetto ha 

già misurato con l’occhio per le sue meravigliose costruzioni. Gli uomini di 

questo secolo hanno preso la loro risoluzione. Essi hanno giurato a sé stessi 

_________________________ 

 

100) Dixerunt Deo: RECEDE A NOBIS! Viam mandatorum tuorum nolumus 

(Giobbe, XXI, 14). 
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di guardare sempre a terra (101). Ma sarebbe inutile, forse anche pericoloso, 

entrare in maggiori particolari. A noi è ingiunto di professare la verità con 

amore (102). Più ancora, in certe occasioni, non bisogna professarla che con 

rispetto; e, nonostante tutte le precauzioni immaginabili, il passo sarebbe 

rischioso per lo scrittore anche più pacato e meglio intenzionato. Il mondo, 

d’altronde, racchiude sempre una moltitudine innumerevole di uomini così 

perversi, cost profondamente corrotti che, se potessero sospettare certe cose, 

potrebbero anche raddoppiare di malvagità, e rendersi, per cosi dire, colpevoli 

come angeli ribelli. Che il loro abbrutimento, piuttosto, si rafforzi ancora, se 

possibile, affinché neppure possano divenire tanto colpevoli quanto degli 

uomini possono esserlo. L’accecamento è senza dubbio un castigo terribile; 

tuttavia qualche volta lascia ancora intravedere l’amore: è tutto ciò che può 

essere utile dire in questo momento (103). 

 

San Pietroburgo, maggio 1809 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_________________________ 

 
101) Oculos suos statuerunt declinare in terram. Ps. XVI, 2. 

102) ’Aληϑεύοντες ἐν ἀγἀπῃ, Efes, IV, 15. Espressione intraducibile. La Vulgata, che 

preferisce, a ragione, parlare esattamente che parlare latino, ha tradotto: facientes veritatem 

in charitate. 

103) Nel manoscritto originale, un’ultima frase, cancellata poi da de Maistre e che ci è nota 

per l’edizione curata da Triomphe, chiudeva cosi il testo del Saggio: «Si odono, si, i tuoni 

che parlano; ma quando anche fosse possibile distinguere ciò che dicono, dubito che 

sarebbe permesso scriverlo» (N.d.T.). 
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