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Capitolo 1
LA NEGAZIONE DI DIO

«... ed io non pensavo che i tuoi editti avessero tanta forza, che un
mortale potesse infrangere le leggi non scritte e immutabili degli dei;

poiché non sono di oggi né di ieri, ma sono eterne» (Sofocle, Antigone,
453-457).

Da cosa nasce cosa; magari da una passeggiata, da un matrimonio
sbagliato o da un affare di zolfo, zolfatare e bizze patronali.

Questa storia comincia ufficialmente (ma gia aveva messo radici e
qualche germoglio prima) con la troppo famosa lettera di lord Gladstone,
inviata, per la precisione, a lord Aberdeen in data 17 luglio 1851, e
diffusa largamente nei mesi successivi in ogni angolo d'Europa, soprattutto
per opera dei rifugiati all'estero dal Regno delle Due Sicilie, 1 cosiddetti
emigrati: mazziniani, ex carbonari, massoni, murattiani ¢ via dicendo,
spalleggiati e sostenuti dalla stampa inglese e piemontese. Ma la diffusero
soprattutto le varie ambasciate e legazioni britanniche, sparse per tutta
Europa e per ogni Paese che non fosse patria soltanto di illetterati.

La centrale di diffusione era nella stessa Napoli, proprio nelle intime
stanze dell'ambasciata (o legazione che fosse) di Gran Bretagna presso
il Re delle Due Sicilie. Li dentro gia da un pezzo lavoravano ad accender
micce il Forden, lord Napier, il Sagan e altri amici (napoletani questi) della
legazione.

Che cosa diceva quella lettera tremenda? In verita, In luogo, di
accuse precise e prove irrefutabili, si lasciavan cadere notizia vaghe,
insinuazioni sottili, ma esagerate, artefatte, gonfiate. Tutto un nebuloso
«st dice» confermato e sostenuto come verita sacrosanta.

Il Gladstone doveva avere inteso, o tramite biglietti furtivi o a voce,
fra sussurri e fiati mozzi e in certi, di segrete sotterranee, di torture, di
celle sepolte sotto il livello del mare, di aguzzini bastonatori e di
galantuomini bastonati. Immaginando forse d'esser tornato per magia ai
tempi di Tiberio e di Diocleziano, cosi concludeva la sua missiva: «Il
governo borbonico rappresenta l'incessante, deliberata violazione di ogni
diritto; l'assoluta persecuzione delle virtu con giunta all'intelligenza, fatta
in guisa da colpire intere classi di cittadini, la perfetta prostituzione e
della magistratura, come udii spessissime volte ripetere; la negazione di
Dio, la sovversione d'ogni idea morale e sociale eretta a sistema di
gOVernoy.
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Oggi si sa che il Gladstone non visitd mai né una prigione né una
segreta, ¢ non ebbe modo di parlare con nessuno dei prigionieri. Si sa
soltanto, anzi si dice, che passasse in barca al largo di un'isola, forse
Ponza, forse Nisida, in compagnia di carissimi amici, tutti pit 0 meno
registrati nei libri della polizia.

Purtroppo nessuno, tranne si intende il governo napoletano, mise in
dubbio quelle fantasie traboccanti di indignazione puritana, fatta piu
rovente da una viva immaginazione ¢ soprattutto da qualcos'altro,
puritano si, ma nel fondo non eccessivamente puro.

Voglio dire, gli interessi della Gran Bretagna Nel Mediterraneo.
Russia e Turchia sia accapigliavano, e questo faceva temere spiacevoli e
seccanti mutamenti nella strategia piu che nella politica europea: infatti ne
nascera nel 1855 la guerra russo-turca e piu tardi la spedizione anglo-
franco-sarda di Crimea. Queste novita, € insieme 1 tentativi russi di
allargarsi sui Balcani, il decadere dell'impero ottomano a potenza di
second'ordine, abulica e feroce (perché il gladstone non si scandalizzo mai
dei turchi?), aguzzano la vista e l'appetito dell'inghilterra, la quale poso
subito il suo occhio freddo e acuto sopra Grecia e Italia, due possibili
barriere all'eventuale dilagare dell'inondazione zarista. Ma occorreva per
prima cosa fare la corte, e una corte spietata, alle Due Sicilie.

C'erano dei torbidi in Italia? Bene. C'erano incomprensioni e ostilita
fra governo e governo? Benissimo. Interessi contrastanti? Ottimamente.
Tra mazziniani e monarchici? Meglio di cosi! Tra Torino e Napoli? Era
tutta provvidenza; provvidenza protestante, si capisce. Dagli dunque sotto
ad accendere zolfanelli, a metter flamme, a suscitare odi e sdegni. Invano il
governo napoletano, rappresentato a Napoli dal Fortunato e a Londra dal
Castelcicala, aveva smentito a voce e per scritto tutte quelle smerlettature
narranti di bieca ferocia; invano aveva invitato chiunque lo volesse a
guardar bene nelle sue istituzioni carcerarie, nelle sue leggi, nei codici,
nelle grazie. Non era valso a nulla: Gladstone dixerat.

Se poi si considera che il medesimo era fratello di Lord Palmerston, il
grande, 1'immenso statista che nessuno osava contraddire, la faccenda si fa
piu chiara. La risposta migliore la diede il principe di Schwarzenberg, che a
Vienna presiedeva il governo in nome di sua maesta Francesco Giuseppe;
con poche parole, dopo aver sottolineato 1'identita di vedute fra Napoli ¢
Vienna, cosi concludeva: «E lo stato di necessita in cui si € trovato il
governo inglese a Van Diemen e in Irlanda non rispecchia forse quello del
Re di Napoli di fronte allo spirito rivoluzionario?»

Secondo lo storico inglese Trevelyan, Lord Palmerston era divenuto
un'istituzione nazionale. Lo storico cosi scrive: «...Nella politica estera egli
si comportava da radicale. Dovunque ci fosse un despota da insultare, lo
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insultava con gusto, ma sempre in nome della potenza e della dignita
britannica. Considerava una vergogna che I'Inghilterra non prendesse
posizione contro le atrocita austriache, come se dovesse temere qualcuno o
qualcosa. Se un suddito britannico veniva maltrattato, fosse pure un ebreo
di Gibilterra, o uno che fosse di passaggio in Grecia, rischiava una rottura
con la Francia per appoggiare le piu stravaganti pretese, e faceva appello al
pubblico britannico perché si dovesse proteggere il civem romanum, idest
angelicum, in qualsiasi parte del globo». Questo in teoria; in realta nella
pratica si mostrava assai meno rigido € comunque pronto a sorvolare
benevolmente quando si trattava di grossi imperi come I'Austria, La Russia,
e magari La Francia di Napoleone III. Non risparmiava invece 1 tiranni di
mezza tacca che non facevano paura a nessuno, ma gola a lui e alla sua
gente.

Quest'uomo si guardava bene dal togliersi la trave conficcata nel suo
occhio, mentre accusava implacabilmente il fuscello tra le ciglia del suo
prossimo d'oltre Manica.

Il principe Schwarzenberg aveva accennato alla misera Irlanda. Come
mai l'illustre Palmerston e l'ottimo Gladstone, tanto lungimiranti nel
giudicare gli eventi forestieri, si fingevano cosi miopi o addirittura ciechi
nelle faccende di casa loro?

In Irlanda 1l boia funzionava a dovere. Riferird una delle tante notizie,
che allora erano note in tutta Europa: soltanto qualche anno prima della
lettera di Gladstone, in seguito alla cosiddetta cospirazione di Donesaile, il
solicitor general [procuratore generale di Stato] John Doberty non esitava a
far condannare a morte da una giuria attonita e tremante quattro disgraziati,
e poi due, E altri due ancora, accusati solo da falsi testimoni messi su dalla
polizia.

«Abbiamo detto che l'accusa si basava principalmente sulle
testimonianze di alcuni spioni. Il principale, Patrick Daly, era
notoriamente e da parecchi anni al soldo dei magistrati, tenendosi al
fianco due accoliti le cui parole andavano sempre perfettamente
d'accordo con le sue, William Newian e David Seehan, due bricconi
immatricolati, confessi d'esser cattivi soggetti. Essi affermarono di sapere
che s'era preparato un complotto contro i deputati Orangisti» (1).

Le notizie di come si istituisse un progetto spesso fasullo il buon
Gladstone aveva agio di conoscerle perfettamente dai brogli di casa sua,
percido molto probabilmente non esito ad applicarle integralmente ai fatti
di casa nostra. Soprattutto contro l'odiato Reame di Napoli, cosi poco
corretto verso l'Inghilterra da non volerle concedere con appassionata
dedizione il monopolio degli zolfi di Sicilia, industria che allora fruttava
molto, essendo la Sicilia 'unica (o quasi) terra conosciuta che giacesse su
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quella gialla e maleodorante coltre, della quale il nuovo progresso, allora
1 primi passi, voleva e doveva giovarsi, ¢ molto.

Filn qui l'opinione di uno scrittore francese. Sentiamo anche il
parere d'uno dei piu importanti storici inglesi sull'argomento: «Tale era lo
stato delle cose in Irlanda, durante il periodo dell'influenza di ‘O Connell.
Gli sfrattati [e si vedra poi quali e quanti fossero] non potevano nemmeno
ricorrere alle provvidenze della legge inglese sui poveri per scansare la
fame. E intanto, quasi per ribadire la connessione di questi mali con la
religione, il contadino doveva pagare una decima sui suoi prodotti al
ministro d'una religione per lui eretica. Finché non sorse ‘O Connell, 1
delitti agricoli erano la sola forma di protesta [brigantaggio?]. E questo
condusse alla proclamazione di stati d'assedio e allo stanziamento in
Irlanda, per mantenervi l'ordine, di un esercito piu forte di quello che
presidiava I'India (2)».

Sembra una pagina della nostra storia, presa di peso € messa qui come
preludio a quel che si dira in seguito. E non basta. Nell'ltalia meridionale
non c'era da scialare, ma nessuno moriva di fame, almeno a quei tempi.
Diremo piu innanzi delle provvidenze borboniche per i bisognosi, per 1
contadini, per gli zappaterra, mentre non solo in Irlanda ma in tutta
'Inghilterra 1'vomo del terzo stato, il plebeo, conduceva una esistenza
infinitamente piu squallida e miserabile, quale mai lazzarone napoletano o
pastoriello di Calabria o Basilicata conobbe. Irlanda, invece... Ma
lasciamo parlare lo stesso Trevelyan: «Gli anni della carestia non erano
davvero tempo adatto a preparare ribellioni in mezzo a un popolo che
aveva appena la forza di stendere la mano per il cibo. Per due stagioni
successive mancoo 1l raccolto di patate; nel 1846 e nel 1847 il primo
compito era quello di salvare 8 milioni di vite irlandesi. I contadini,
abbandonato I'inutile lavoro dei campi, si accasciano per le strade,
provandosi a spaccare pietre per ottenere qualche sussidio, ma spesso
venendo a morire lentamente di fame... Il continuo tributo di emigrazione
in America, che era diventato un costume di quel popolo, ridusse la
popolazione dell'lrlanda da 8 milioni nel 1841 a sei milioni ¢ mezzo nel
1851 e a meno di 4 e mezzo nel 1901... L'esodo economico, se era in gran
parte necessario, avvenne in tali condizioni politiche e sociali che 1
discendenti degli immigrati in America divennero necessariamente nemici
ereditari della Gran Bretagna (3).

(1) P.A. Durant Forges, Originali e belli spiriti dell'Inghilterra contemporanea.
Biografie di ‘O Connele di ‘O Connor, Milano 1890.

(2) G.M. TREVELY AN, Storia dell'Inghilterra nel secolo XIX, Torino 1949.

3) vi.
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E con questo mare di guai in casa loro, o appena fuor dell'uscio i
signori Palmerston e Gladstone si lasciavano intenerire dalle situazioni un
po’ difficili dell'avvocato Poerio o del professor Settembrini! E il signor
Gladstone si regalava un bel viaggio a Napoli per prendersi cura di quattro
intellettuali rimasticanti qualche dottrina illuministica rinsecchita o magari
qualche brandello del seicentesco duello giurisdizionalista tra Chiesa e
Stato! Questi intellettuali accusavano il Re di non voler rispettare un
trattato che essi, per quanto li riguardava, avevano gia dichiarato di non
voler rispettare a nessun costo, a meno che non fosse loro concesso ogni
privilegio, tutto il potere. Poiché il Re aveva fatto sapere che egli non stava
al gioco, lo dichiararono traditore della patria bene faceva dunque il
Gladstone a correre in diligenza sulla via di Napoli: era giunta I'ora che
all'emigrazione irlandese dei villani si accordasse quella meridionale dei
cafoni.

No non a caso un bel giorno 1 nostri zappaterra fuggirono di casa e
riempirono di nostalgia e di fatica citta e campagne d'America dietro gli
irlandesi; ma ci0 non avvenne mai finché sul trono di Napoli regnarono re
indigeni; furono 1 piemontesi sopraggiunti che vi portarono la fame e la
miseria. E forse era proprio questo che voleva l'eccellente, il cristiano (a
modo suo) Lord Gladstone.

Certo ¢ che il diplomatico inglese si dette un gran da fare. Quando
scese in Italia concorrevano i giorni in cui si iniziava il processo, presso la
Gran Corte Criminale di Napoli, contro la setta dell'Unita d'ltalia egli
imputati dei moti del 15 maggio 1848.

Il Gladstone non si reco a Corte, dove pure era stato invitato, ne
interrogd a proposito 1 ministri € funzionari; il suo covo era la legazione
inglese e 1 carissimi amici o complici, lo sparuto gruppetto dei liberali o, se
si vuole, dei congiurati ancora in attivita di servizio. Con sulle spalle quel
grosso debito verso l'umanita, L'onesto Gladstone si permetteva di
chiamare nientepopo di meno che negazione di Dio un pacifico Stato dove
tutti piu 0 meno vivevano in un mediocre benessere o, se si preferisce, in
un mediocre bisogno, almeno negli ultimi anni di re Ferdinando II, uno
Stato che si faceva - ¢ il caso di dirlo - 1 fatti suoi, unico tra gli Stati
italiani!

E che cosa era mai I'Inghilterra? Che cosa faceva in Irlanda? Che cosa
andava facendo in India? Che cosa e che cosa fara durante
I'ammutinamento, quando il Gange si tingera di sanguigno e quando a
Cwnapore nel 1857, dopo la sconfitta dei sipoys, il sangue salira fino al
ginocchio?

E in patria? E nei quartieri poveri delle citta, nel lurido intrico dei
vicoli presso 1l Tamigi a Londra, nelle campagne sparse di miseri casolari
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di strame dai quali i Lords cacciavano i1 contadini per crearsi comode e
ricche riserve di caccia?

Ma tutto cid non interessava Gladstone; lui si occupava soltanto del
Regno borbonico e degli amici liberali o mazziniani. Fu lui stesso a
confessarlo candidamente:«Gladstone, tornato a Napoli nell'anno 1888-
1889, fu ossequiato e festeggiato dai maggiorenti del cosiddetto partito
liberale, 1 quali non mancarono di glorificarlo per le sue famose lettere con
la negazione di Dio, che tanto aiutarono la nostra rivoluzione; ma a questo
punto i1l Gladstone verso una vera secchia d'acqua gelata sui suoi
glorificatori. Confesso che aveva scritto per incarico di lord Palmerston,
con la buona occasione che egli tornava da Napoli, che egli non era stato in
nessun carcere, in nessun ergastolo, che aveva dato per veduto da lui quello
che gli avevano detto i nostri rivoluzionari» (4).

Cosi scrive Domenico Razzano, il quale aggiunge anche, eco di mille
voci, che il Palmerston aveva avuto motivi, e gravi, di astio se non proprio
di odio contro Ferdinando II. Si era illuso che sua nipote, Penelope Smith,
sposata a un barbone, e precisamente a Carlo principe di Capua, fratello
minore di Ferdinando ¢ un po’ (o molto) scavezzacollo, fosse ammessa,
quale regale parente o almeno quale regale affine, alla Corte di Napoli, con
il rango di principessa reale. Ma Ferdinando non volle in casa propria una
borghese, bella o brutta che fosse. A parte tutto, era una straniera. Qualche
sussurro poi alitava qua e 1a, e la parola «avventuriera» era stata
pronunciata, magari sommessamente, in alto loco (5).

Ferdinando non voleva che la sua corte, nonché contaminata,
apparisse neppure offuscata. Disse di no, e risolutamente. Possiamo
supporre lo sdegno di lord Palmerston: come si permetteva quel reuccio
d'oltre Manica di calpestare un nome tanto onorevole? Certo questo rancore
di Palmerston resta da dimostrare storicamente, anche se ¢ probabile, o
almeno possibile. In ogni caso, questo probabile rancore si intrecciava con
un rancore certo e feroce, nato quando Ferdinando aveva detto di no alle
pretese avanzate sulle miniere di zolfo in Sicilia .

La questione degli zolfi, per chi non la conoscesse, ¢ presto detta. Fin
dal 1816 vigeva tra Londra e Napoli un trattato di commercio, dove 1'una
nazione accordava l'altra la formula della nazione piu favorita. Subito ne

(4) D.RAZZARO La biografia che Luigi Settembrini scrisse di Ferdinando II, in R:
COTUGNO, Tra reazioni e rivoluzioni, Lucca s.d. (Archivio privato di Carlo Alianello)
(5) Cfr. G. DE SIVO, Storia delle Due Sicilie, vol 1, Trieste 1868. Cfr. anche H.
ACTON, Gli ultimi Borboni di Napoli, Martelli, Milano s.d.
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approfittarono 1 mercanti inglesi per accaparrarsi l'intera, o quasi,
produzione degli zolfi, allora fiorente in Sicilia.

Compravano per poco e rivendevano a prezzi altissimi. Di questo
traffico poco o nulla si avvantaggiava il reame € meno ancora i minatori € i
lavoranti dello zolfo.

Ferdinando II volle reagire a questo sfruttamento, tanto piu che,
avendo sollevato la popolazione dalla tassa sul macinato, aveva bisogno di
ristorare le casse dello Stato in altro modo. Fece percio un passo forse
audace: diede in concessione il commercio degli zolfi a una societa
francese che lo avrebbe pagato almeno il doppio di quanto sborsavano gli
inglesi.

Inde irae. Palmerston nel 1836 mando la flotta nel Golfo di Napoli,
minacciando bombardamenti, sbarchi e peggio. Ferdinando non si smarri, €
ordino a sua volta lo stato d'allarme nei forti della costa e tenne pronto
l'esercito nei luoghi di sbarco.

Pareva dovesse scoppiare la scintilla da un momento all'altro. Ci si
mise fortunatamente di mezzo Luigi Filippo e la Francia prese su di sé la
mediazione. Il risultato fu che lo Stato napoletano dovete annullare il
contratto con la societa francese e pagare gli inglesi per quel che dicevano
d'aver perduto e 1 francesi per il guadagno mancato.

E il destino delle pentole di terracotta costrette a viaggiar tra vasi di
ferro. Chi ci rimise fu il povero regno napoletano; ma l'Inghilterra se la
lego al dito come oltraggio supremo. Con la questione degli zolfi e poi col
processo ai cospiratori, il Palmerston ebbe due splendide occasioni per
vendicarsi.

In ogni modo, questi inglesi attraverso la loro legazione, gli inviati
speciali e fuoriusciti napoletani col dente avvelenato e con l'angosciosa
nostalgia del mare e del Golfo o magari dei brulli e desolati monti
dell'Appennino, questi inglesi, dicevamo, pesavano sullo stomaco del
Reame delle due Sicilie come cibo indigesto e indigeribile.

Ne fa fede persino un popolare scrittore napoletano, vanto poi del
Croce, liberalissimo e italianissimo, ma napoletano verace fino al fatale
1860, Francesco Mastriani. In un suo romanzetto (6) fa dire ai suoi
personaggi, popolani e borghesi immischiati nei fatti del 1848 e percio
tenuti d’occhio dalla polizia borbonica — e qui emerge la figura del suo
capo, don Orazio Mazza -, parole e sentimenti che erano a quei tempi sulla

(6) Il Largo delle baracche, ristampa Firenze 1914.
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bocca d’ogni napoletano, Re compreso.

Eccone qualche esempio: «don Orazio covava nel fondo del cuore un
odio implacabile verso gli inglesi, in ciascuno dei quali scorgeva un nemico
del Re. S’egli avesse potuto scancellare dalla carta geografica d'Europa le
isole britanniche sarebbe stato 1'uomo piu felice di questo mondo. Lord
Palmerston era il suo incubo e lord Temple, ambasciatore di sua maesta
britannica in Napoli, era la sua visiera. Quando un legno con bandiera
inglese approdava al nostro porto, don Orazio smarriva il capo e si trovava
sempre a pelo di perdere la sua carica per sfogo della sua avversione contro
gli uvomini che parlano il linguaggio dell’ yes».

Continua il Mastriani a raccontare il caso occorso in una rissa tra
marinai britannici ¢ abitanti di Santa Lucia, 1 Luciani, tutti 1 fedelissimi al
Re. Volarono cazzotti e alcuni Luciani, poveri pescatori denutriti e
inesperti della nobile arte del boxare, ne uscirono malconci, ma che
importa? Per i liberali del tempo, patrioti a parole, 1'italiano, specialmente
del popolo, non era che una scimmia di secondo ordine, riscattabile solo
con la Santa Rivoluzione.

Il guaio fu un altro. Sentiamo il Mastriani: «Uno der marinai inglesi
pertanto ebbe un dente spezzato da una di quelle megere di Santa Lucia.

«Poco manco che questo dente spezzato mandasse a rotoli la
dinastia... Da parte del segretario di legazione inglese Murray, si chiese
soddisfazione pronta e immediata; il don Orazio, che avrebbe dato
volentieri un premio alla strega di Santa Lucia, la quale aveva fatto saltare
un dente al marinaio inglese, dovette invece farla arrestare e sacrificare per
sottrarre il governo napoletano a una gravissima complicazione...»

Ecco come lo scrittore immagina - si tratta di immaginazione, magari
un tantino libera, ma alla sostanza ¢ pienamente accettabile - un dialogo tra
don Orazio Mazza e il suo sovrano:

«Se Vostra Maesta esige, 1o sono pronto a dare le mie dimissioni».

«No, no!» esclamo il Re. «Questo non lo permettera mai! Vi ripeto, se
don Riccardo si mischiera di nuovo nelle nostre faccende (7), lo mando a

(7) Don Riccardo era in realta lord Rychard Lyons membro in Gran Bretagna della
Camera Alta. Emissario a Napoli di lord Palmerston, riuniva in una sua casa sulle
Rampe di Sant’Efrem quanti liberali e congiurati fossero in voce di nemici dei Borboni,
strappandoli persino alle grinfie della Real polizia, impotente e demoralizzata, nei
commissariati e durante arresti e perquisizioni. Dopodiché li poneva in salvo sotto la
salvaguardia dell'Union Jack. Vestiva modestamente con un eterno pastrano color
melanzana come annota il Mastriani, un cilindro sbertucciato in bilico sul capo;
riconoscibilissimo da una selva di capelli color carota, si stuzzicava i denti con uno

10
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quel paese e avvenga pure il finimondo! Infine, se essi hanno i1 cannoni, li
ho anch’io, e se hanno le corazzate, le ho io pure. Quel povero Caracciolo!
Valeva piu di Nelson che lo fece impiccare per gelosia di mestiere!
Finalmente ho anch’io i miei bravi elvetici, e la guardia reale che mi ¢ tanto
affezionata, 1 miei granatieri, i miei cacciatori, i miei dragoni; ¢ ho
Sant'Elmo, 11 Carmine, Castelnuovo e Castel dell'Ovo; e a chi tocca son
sue... Se dunque mi metteranno con le spalle al muro, faccio abbassare gli
scudi al palazzo Calabritto [sede della legazione della Gran Bretagna] e
mando via monzu Temple, monzu Murray e quel rinnegato del Sagan
[addetto alla legazione pur essendo siciliano di nascita] e quell'impiastro
vescicatorio di don Riccardo. Per ora mio caro don Orazio, usiamo
prudenzay

Ma don Orazio non uso prudenza e, inciampando, ruzzolo malamente.

Cosi su per giu ne narra la pietosa fine il Mastriani.

Una sera, al Teatro del Fondo (il romanziere non dice cosa si
rappresentasse), 11 Mazza vede nel palco del sovrintendente dei teatri e
spettacoli in Napoli, che doveva essere a quei tempi, se non erriamo, il
duca di Satriano, don Niccolo Laviano, nientemeno che il deprecato Sagan,
e nello stesso istante, come gli capitava spesso divampa di irrefrenabile
sdegno. Infatti il siciliano Sagan, come s'¢ detto, si era naturalizzato
inglese.

Subito il Mazza manda un agente ad avvertire il duca che non gli pare
lecito ospitare in un palco governativo un nemico del Re. Risogna buttar
fuori lo straniero. Ma il duca nega che quello sia nemico del Re, e afferma
il suo diritto d’aver nel suo palco chi gli pare, sottolineando 1 privilegi
dell'ospitalita, nonché 1 doveri.

Don Orazio rimane zitto per un poco; ma a un certo punto sbotta. Si
odono urla feroci uscir dal palchetto della polizia. E il cavalier Mazza fuori
di sé che grida a squarciagola; e la sua voce rimbomba nel silenzio assoluto
della sala tutta intenta allo spettacolo: «Fuori!», urla don Orazio. «Non

stecchino che teneva perennemente fra le labbra. Da questa descrizione, piu viva che
mai nel romanzo, dei luoghi che 1'uvomo frequentava, del nome delle trattorie delle
osterie che lo nutrivano e I’innaffiavano, del come e quanto bevesse, e soprattutto del
fatto che l'autore aveva conosciuto di persona e che vivevano allora moltissimi
napoletani i quali avevano avuto 'occasione di parlargli, e doveroso dedurre che questo
don Riccardo esistesse, reale e vivo. Invece il Cotugno ah ostentatamente affermato
(Op. cit.), in contraddizione con quasi tutti gli autori, che don Riccardo non fu mai a
Napoli punto e perché? Perché il vero rivoluzionario non ha I'impaccio di dover essere
veritiero, se gli fa comodo. Come poteva sapere lui, nascosto in un sicuro rifugio
pugliese, chi c'era o non c'era nella capitale?
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esistono riguardi per questi nemici del Re! Bisogna mandarlo via dal palco
assolutamente. Se al duca manca il coraggio di scacciare il siciliano,
scendero io stesso a prendere costui per il bavero e sbatterlo fuori. Il duca
non doveva ricevere nel palchetto ufficiale della sovrintendenza dei teatri
regi quel traditore della patria!».

Il pubblico, disturbato mentre si sta godendo beatamente gli accenti
d'una melodia, fischia allegramente e quei fischi paiono dedicati al Mazza e
a tutta la polizia. Ma il Sagan esce e don Orazio rimane quieto.

Per poco pero, poiché l'indomani sul giornale del Regno delle Due
Sicilie apparve un decreto da Caserta, col quale don Orazio Mazza veniva
esonerato dalla carica di «Direttore del Ramo di Poliziay.

«La notte stessa il famoso don Riccardo, col suo stecchino in bocca,
che non si toglieva neppure al cospetto del Re, era corso alla reggia e aveva
scagliato uno dei tanti fulmini britannici sull'indisciplinata colonia [non
ufficialmente s'intende] del Reame delle Due Sicilie ».

Poco prima della sua famosa lettera, quella della negazione di Dio, il
Gladstone era giunto a Napoli, come si ¢ detto, ossequiato, riverito,
presentato alle autorita napoletane, con commendevoli raccomandazioni da
parte di don Paolo Rullo, principe di Castelcicala, ministro plenipotenziario
del governo napoletano a Londra, con lettera del 15 luglio 1849, diretta al
principe Cariati, presidente del Consiglio dei ministri napoletani, ¢ un'altra
del 15 ottobre 1850, diretta al marchese Fortunato, ministro degli Esteri.

Dunque, se dobbiamo credere al cosiddetto Sue napoletano, il nobile
Lord se ne venne a Napoli e si ritrovo col Temple, cio¢ con don Riccardo, e
insieme con 1 cospiratori e 1 liberali del luogo preparo la famosa lettera.

Ci ando o non ci ando i1l Gladstone nelle famigerate regie galere?

Il Nisco ne ¢ sicuro: «Eravamo da una settimana a Nisida... allorché
I'illustre statista che oggi governa la Gran Bretagna, fattosi accompagnare
da una giovinetta napoletana, plebea di nascita e nobilissima anima e di
costumi, Pasqualina Proto, la quale aveva a Nisida un fratello, pur per
politica condannato, entrava inosservato nel bagno. Ivi, senza alcun
sospetto della polizia e dei guardiani, avemmo col Gladstone man mano
stretto colloquio » (8).

Belle e piacevoli quelle prigioni dove entra chi gli pare e ne esce chi
vuole! Gentili quei guardiani, simpatica quella polizia che lascia celle
spalancate e permette colloqui di congiurati! Gia, si dira, ma 1 poliziotti non

(8) N. NISCO, Ferdinando I e il suo Regno, Napoli 1884, pp. 301-302.
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sapevano che colui che entrava con lo scappellotto era niente dimeno che
un altissimo personaggio inglese, dal tenero cuore per i ribelli napoletani,
duro e insensibile per quelli delle isole Jonie, dell'Irlanda e via dicendo.

Infatti il Gladstone si sarebbe introdotto in una galera napoletana, se si
puo credere vero il fatto, sicut fur et latro: narrano le cronache che,
entrando l'eccelso nel carcere, in compagnia d'una bella ragazza, mentre
tentava di sgusciare tra le sbarre facendosi piccolo piccolo, il guardiano
chiedesse alla ragazza: «E questo chi ¢? Sta con voi?». La ragazza nego: «E
chi lo conosce? Mi si ¢ messo appresso nel battello... Me pare nu'
pover'ommo... ». E il guardiano, dopo aver ben squadrato I'uomo, rispose:
«Tene 'na faccia 'e fesso... Mbe, trasite...».

Abbiamo fatto un po' lavorare l'immaginazione, d’accordo; ma la
storiella, cosi come 1'abbiamo raccontata, ¢ molto, molto verosimile.

E che cosa riferi quest'uomo che avrebbe voluto la sua lettera rivoltare
il bel Regno delle Due Sicilie? Voci raccolte a caso, pettegolezzi. E di
quale gente? Di uomini onorati che, una volta in prigione, naturalmente non
ci volevano restare ad ammuffirsi e percio si proclamavano innocenti...
Poteva dire altra cosa il Nisco, altra ragione portare lo Spaventa? Si crede a
quello che si vuoi credere, anche se quel che si dice non collima
perfettamente con la verita oggettiva... A guardar bene, nessuna verita
umana e non trascendente pud essere del tutto oggettiva. E vero soprattutto
quel che ci fa comodo, specialmente quando una «spiritosa invenzione»
puo farci balzare da una scomoda cella al parlamento, alle universita, alle
cariche, agli agi, agli onori, in una parola, al potere.

Perod non risulta da alcuna testimonianza, se non da quella citata e
assai incerta, che il Gladstone potesse penetrare in alcun carcere, in alcuna
galera o in qualsivoglia prigione borbonica. Parlo per sentito dire. E da chi?
Da coloro che erano interessati a che quelle prigioni e quelle catene non ci
fossero piu, o almeno non toccassero a loro, e tutto tracanno per verita
santa, aggiungendovi decisi e fantasiosi corollari.

A Napoli 1'uvomo era stato alacre e perfino pignolo, se non in prima
persona, almeno attraverso l'amico e congiunto sir Temple, ministro
d'Inghilterra a Napoli. Qui ¢ necessario fare un passo indietro e tornare al
tempo del processo contro la setta dell'Unita d'Italia. Erano accusati di
cospirazione e di atti violenti Filippo Agresti, Salvatore Faucitano, Luigi
Settembrini, il prete Barilla ed Emilio Mazza, Francesco Catalano, Lorenzo
Vellucci, Michele Pironti, Carlo Poerio, Gaetano Romeo, Cesare Braico,
Francesco Nardi, Francesco Cocozza ed altri meno importanti; quarantuno
in tutto. Capo della polizia era allora il predecessore del Mazza di cui gia si
¢ detto, e cioe il ministro di Stato della polizia generale, comm. Gaetano
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Peccheneda, di fosca memoria per i liberali, giacché faceva il dovere suo e
non s'intrigava con i supposti affossatori del regno. Era presidente della
Gran Corte il consigliere Navarra, del quale il Settembrini (sincero spesso
nel giudicare le persone quanto disonesto e mendace nel giudicare le
istituzioni) parla con una certa comprensione, senza negargli un pizzico di
umanita, mentre piu tardi la cosca liberale versera sulla sua non ingrata
memoria tonnellate di sterco, di sangue e di oltraggi. Si legga questo
rapporto di un ispettore di polizia:

«In esecuzione ai Vostri ordini, ho liquidato che il ministro Temple,
sabato mattina, 9 corr., si reco nella Gran Corte Criminale, per assistere,
giusta il solito, al proseguo della discussione della causa dei quarantuno; e
comecché¢ la seduta non era aperta, si fece annunciare al presidente
Navarra.

«Questi lo introdusse nella Camera di Consiglio e lo piazzo tra lui e il
giudice Lastaria e quindi seguito a trattare una causa principiata di delitti
comuni. [E come mai la stampa liberale continuo a ripetere sino alla nausea
che gli imputati politici furono condannati da corti speciali? Preconizzava i
tempi delle corti marziali dei colonnelli piemontesi o profetizzava fatti
d'oggi?...].

«Essendosi poscia risoluto che il proseguimento della causa politica
non poteva aver luogo, il ministro si ritiro.

«Colgo occasione per sommetterle che il cennato ministro assiste
periodicamente la discussione della Gran Causa. Nei primi giorni se ne
stava nella tribuna dei diplomatici. Dopo dimando d'essere piazzato piu
vicino perché diceva di non sentire bene la discussione e il Presidente ebbe
la bonta (9) di situarlo nella Rota accosto al Procuratore Generale, in modo
che sembrava non solo far parte dei magistrati, ma di dover influire
potentemente sulla sorte dei rei

«Spesso 1l ministro si fa accompagnare da un suo segretario, a nome
Sagan, amico intimo di Poerio. 11 pubblico vede molto male queste cose,

(9) Questa sottolineatura della bonta del presidente merita una nota. Evidentemente non
fu l'ispettore di polizia a sottolineare, bensi il Cotugno (Op. cit.) che cita il rapporto. Si
veda qual era l'animo dei piu forsennati, ai quali dava noia persino un segno o un senso
di gentilezza di chi ¢ obbligato a far cosa che gli ripugna e a perdere di dignita a
cospetto dello straniero. Quando si dice fanatismo! Forse il Cotugno avrebbe voluto che
l'ispettore di polizia scrivesse dabbenaggine? Misteri dei settari! Ha provato mai ai
nostri giorni un ministro russo a farsi ammettere tra i giudici di una corte marziale
spagnola, greca, o un ministro americano, britannico, a farsi ammettere ad un processo
segreto oltre cortina?
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perché, mentre ha I'aria di tenere in soggezione i magistrati, da a vedere
una speciale protezione agli imputati, locché viene confermato dagli
ossequi che i delinquenti fanno al ministro allorché giunge e dal modo
amichevole e affettato come questo vi corrisponde.

«Di piu si avverte che una corrispondenza verbale passa tra il Poerio e
il Sagan» (10).

Che delicatezza, che squisitezza di sentimenti, ma anche quale
burbanza in confronto con l'umile gente napoletana! Che poteva farci il
prefetto di polizia? Niente. Abbozzare, come dicono a Roma. E il
commendator Peccheneda abbozzava, il presidente Navarra abbozzava; Sua
Maesta Ferdinando II, Re delle Due Sicilie, di Gerusalemme, ecc., duca di
Parma, Piacenza, Castro, ecc. ecc., gran principe ereditario di Toscana, ecc.
ecc., abbozzava.

Insomma, per dirla in due parole, nonostante i buoni uffici di sir
Temple, la maggioranza dei quarantuno fu condannata ai ferri. Agresti,
Settembrini e Faucitano furono condannati a morte. La bonta di Ferdinando
tramuto la pena capitale in ergastolo, il quale da condanna a vita fu poi
accorciato a sei anni o poco meno. Del Poerio dice (e dicendo di questi
parla di tutti)

Il Petruccelli della Gattina, patriota, cospiratore ed esule su per giu le
stesse cose che potremmo dire noi: «Poerio € un'invenzione convenzionale
(e chi fu con lui) della stampa anglo-francese. Quando noi agitavamo
I'Europa e la incitavamo contro 1 Borboni di Napoli, avevamo bisogno di
personificare la negazione di questa orrida dinastia, avevamo bisogno di
presentare ogni mattina ai credenti leggitori d'una Europa libera una vittima
vivente, palpitante, visibile, che quell’orco di Ferdinando divorava a ogni
pasto. Inventammo allora il Poerio. Poerio era un uomo d'ingegno, un
galantuomo, un barone; portava un nome illustre, era stato ministro di
Ferdinando e complice suo in talune gherminelle nel 1848. Poerio era stato
deputato e fratello d'Alessandro... Ci sembro dunque 1'uvomo opportuno per
farne 1'antitesi di Ferdinando, e 1l miracolo fu fatto.

«La stampa inglese e francese stuzzico l'appetito di quel filantropo e
uomo di stato, Gladstone, il quale, recandosi a Napoli, volle vedere da
presso questa specie di nuova maschera di ferro; lo vide. Si mosse a pieta.
E Gladstone fece come noi; magnifico la vittima onde rendere piu odioso
'oppressore; esagero il supplizio, onde commuovere a maggior ira la
pubblica opinione.

(10) Min. di Pol., inc. 1850, vol. VI, parte I, fasc. 3.
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«E Poerio? Poerio, che oggi si mescola in ogni minestra, fu creato da
cima in fondo.

«Il Poerio reale ha preso sul serio il Poerio fabbricato da noi, in dodici
anni, in articoli a 15 centesimi la linea.

«Lo hanno preso sul serio coloro che lessero di lui, senza conoscerlo
da presso. L'ha preso sul serio quella parte della stampa che si era fatta
complice nostra, credendoci sulla parola. Ma capperi! Che I'abbia preso sul
serio anche Cavour!» (11).

Forse che si, forse che no, aveva troppo interesse il Cavour a credere a
quel che gli dicevano.

Le terribili sevizie... Figuriamoci! Il Settembrini in carcere traduceva
le opere di Luciano, riceveva chicche e confetti che andava dividendo con i
figli e la consorte del direttore del carcere, per tenerselo buono, in salottieri
inviti pomeridiani, € nessun'altra nequizia subi se non una secchiata d'acqua
in testa, lanciategli mentre passava tra 1 gendarmi in una via di Napoli dal
famoso monzu Arena, il tavernaro alla moda, fucinatore di appetito pizze
fumanti (12), «mentre lo Spaventa soffriva pene gravissime in carcere,
perché si era messo a studiar difficili e profondi filosofi, particolarmente lo
Spinoza ¢ I’ Hegel. A creare tante difficolta contro l'infelice recluso, oltre
lo stato di menomazione intellettuale, in cui egli non poteva non trovarsi,
congiuravano condizioni materiali particolarmente disagevoli al profitto e
alla calma ed inoltre difficolta di seguire il piano prestabilito di studi,
perché ben raramente lo spaventa poteva procurarsi libri che gli sarebbero
stati necessari (13)».

Sciagurata vittima! Quale dovette essere il suo strazio nel non poter
contare nell'ergastolo di Santo Stefano sopra una biblioteca completa onde
proseguire i suoi studi diletti!

E si si trovava in mano di quell'orco di Ferdinando... ma cosa mai
avrebbero detto, di quali pianti avrebbero inondato il mondo se il nostro
filosofo si fosse trovato nelle grinfie di un Hitler o di uno Stalin?

Tanto poté la propaganda, quando altra arma non aveva che pochi
giornali e solo qualche lettore. Che sara oggi che ci si serve della radio,
della tv, del cinematografo e dei rotocalchi? A chi crederanno?

(11) «Unione di Milano», 22 gennaio 1861 (Arch. priv. C. Alianello).
(12) Cosi ne parla Salvatore Di Giacomo
(13) P.ROMANO, Silvio Spaventa, Bari1942
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Capitolo secondo
L'ORCO

Ferdinando II, Re delle Due Sicilie, il 22 maggio 1859, moriva.
Attorno al suo cadavere, corrotto gia dalla putredine, nessuno dei suoi resto
a far veglia. Quel cadavere gia sfatto resto fino alla sepoltura abbandonato
ai servi. Il De Cesare, nel suo libro ormai classico, La fine d'un regno (1),
ne parla con molti particolari. Mi piace riportare, invece, brani dei ricordi
di Antonietta Klitsche de La Grange, finora inediti, per incuria o per
differenze di interessi di alcuni storici interpellati dalla nipote, signora
Annesi Klitsche de La Grange, che infine li ha affidati a me. Ed io ne
faccio tesoro qui e piu avanti, senza scrupoli liberali (2).

Il capitolo VII di quelle memorie ha come titolo: La morte di
Ferdinando 11, e come sottotitolo: Soggiorno a Napoli e a Caserta - Morte
di Ferdinando - Un diario di Antonietta.

C1 giovera riportare l'intero capitolo, anche per dare uno sfondo adatto
alle osservazioni dell'allora giovane scrittrice.

«Vita randagia fu la nostra, raccontavano le vecchie zie. Sbalzate sempre
qua e 1a da un ordine che sopravveniva improvviso a un rovescio politico, a
una necessita che s'imponeva, a un desiderio di mutamento.

Quanti tristi addio alle cose, ai luoghi che c'erano diventati familiari...

«Nel dicembre del 1849 giunge da Roma a mio nonno, ritornato a
Perugia, ove era rimasta ad attenderlo la sua famiglia, un dispaccio che gli
comanda di riunire 1 suoi dragoni dispersi e recarsi ad Ancona per
presidiarla, come gia qualche anno prima. Non so se in un primo tempo egli
abbia obbedito, né trovo corrispondenze relative a quel periodo; ma
qualche mese dopo gli si liquidava la sua pensione.

«"Preferi ritirarsi in vita privata", diceva mio padre, "per aver dovuto
cedere le armi e la fortuna, aveva sofferto troppo". Cosi bisogno scegliersi
di nuovo una residenza, non a Roma, dove non c'erano collegi militari per
suo figlio Teodoro, del quale, per tradizione di famiglia, voleva fare un
soldato. Il suo soggiorno a Gaeta, i suoi contatti con la Corte Borbonica, lo
avevano piuttosto attratto verso quella regione piena di vita e di sole, cosi
bella ai suoi occhi di nordico. (Era nato a Magdeburgo nel marzo 1797)».

Non fu lunga la sua incertezza: scelse Napoli. E a Napoli lo ritroviamo

(1) Parte I, Citta di Castello 1900.
(2) Dall'archivio privato della signora Daniella Klitsche de La Grange Annesi.
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sul finire del 1850. Ebbe in affitto, a modico prezzo, un grande
appartamento in un vecchio palazzo di proprieta dei Filomarino, lo stesso,
credo, in cui abitdo e mori Benedetto Croce. Quante volte ne ho ascoltato la
descrizione... Costruito in mezzo a un giardino incolto, lo chiama-vano « la
casa dell'orticelloy, all'ultimo piano restava l'impianto d'una filanda dove
non si lavorava piu, al piano nobile le pareti erano dipinte e decorate a
stucchi, macchiate di umidita, e alcune stanze dovevano restar chiuse
perché c'era pericolo di un crollo. «Eppure si stava bene in quella casay,
narra Antonietta, «isolata e raccolta in mezzo alla citta chiassosa. E 1a che
ho scritto il mio primo romanzo... «Anche mio nonno scriveva: inviava
corrispondenze all'estero, articoli a sfondo politico, che gli erano ben
retribuiti. Nel 1855 apparve nei tipi della Reale Tipografla Militare un
grosso volume, una tattica dell’ Artiglieria e Fanteria che raccoglieva i suoi
ricordi e le sue molte esperienze. Erano pochi gli scrittori del genere in
Italia, ¢ 1l libro ebbe la sua fortuna. Il Re lesse, volle fosse introdotto come
testo d'insegnamento nelle scuole e ammise nei suoi circoli privati 1’autore,
che gia aveva conosciuto a Gaeta. Una bella sciabola con tre gigli impressi
sulla flessibile lama fu il dono di Ferdinando, che ancora conserviamo.
Forse vi a un invito a riprendere le armi?

«Una piccola schiera di persone colte e cordiali si formava intanto
intorno al vecchio colonnello e alla sua famiglia. Ma non mancavano 1
pettegolezzi della gentuccia e la malignita dei partiti avversi. Correvano
storielle e leggende su quella famiglia straniera, su quelle sei belle ragazze,
alte come granatieri, che cavalcavano come amazzoni e facevano con il
padre lunghe escursioni sui monti.

«Precorrevano 1 tempi, le povere sorelle, ma non era quello il clima
adatto. E ho distrutto 10 lo sciocco trafiletto di un giornale locale che
Adelaide conservo gelosamente fra le sue carte fino alla morte. Povere zie,
che passarono la loro vita, quelle che non scrissero romanzi, a lavorar di
maglia, a ricamare, a comporre trine mirabili...

«Forse per scansar coloro che volevano farle apparire diverse, qualche
anno dopo lasciano Napoli e la famiglia Klitsche si trasferisce a Caserta. Il
Re ha messo a loro disposizione il suo bel parco: qui possono cavalcare,
esercitarsi al bersaglio, passeggiare quanto loro aggrada...

«Mentre mio padre termina i suoi studi alla Nunziatella, la famiglia vive
raccolta e riunita; ma intanto si addensano intorno alla Reggia torbide
giornate. Anche il Re che si interessava a tutto e badava a tutti, come tenero
padre di famiglia, dopo il colpo di Agesilao (3) ha perduto il suo buon
umore, ha il sangue avvelenato, declina di giorno in giorno. “La
pidocchiara”, bisbiglia la gente, e cosi ho sempre inteso narrare . Malattia,
fantastica, vera non so. Molte cose sono rimaste nell'ombra e la storia non
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ha ancora dato il suo spassionato giudizio su questo sovrano che poteva,
come 1 suoi fedeli gli avevano suggerito, mettersi a capo del movimento
unitario. Ma non volle, per rispetto al Papa, e perché troppo esclusivo e
aderente piu alla lettera che allo spirito della legge».

(3) Agesilao Milano. Nato a San Benedetto Ullano (Cosenza), di anni 28, soldato del 3°
battaglione cacciatori. Attento alla vita del Sovrano, mentre questi passava in rivista le
truppe.

Nel giornale del Regno delle Due Sicilie del 9 dicembre 1856 si leggeva: «Un
individuo, da pochi mesi entrato con male arti al real servizio militare, 0so ieri uscir di
riga, mentre sfilavano le truppe al Campo, e spingersi avverso la Sacra Persona del Re,
nostro Augusto Signore, il quale, a Dio mercé, non solo rimase sano e illeso, ma
conservo la calma, la serenita e la imperturbabilita consueta, continuando ad assistere
allo sfilar delle truppe, come se nulla fosse accaduto, sicché non se ne avvidero se non
pochi dei presenti». E nel numero del 13 dicembre era scritto: «Il Consiglio di guerra di
corpo del 3° Battaglione dei Cacciatori, procedendo in conformita alle leggi a carico del
soldato Agesilao Milano, reo dell'esecrando reato da lui commesso contro la persona del
Re, nostro Augusto Signore, lo condanno ieri alla morte col quarto grado di pubblico
esempio. La quale sentenza ¢ stata eseguita questa mattina alle dieci e mezza, dopo la
degradazione militare, nel largo del Cavalcatoio, fuori Porta Capuana. Il reo, che ha
ricevuto a lungo tutti i conforti della nostra sacrosanta religione, si ¢ mostrato
compunto. L'ordine pubblico ¢ stato perfettamente osservato, e la generale esecrazione
ha seguito il colpevole fino al suo estremo respiro».

A questo bisogna aggiungere che l'esecuzione di Agesilao Milano fu l'unica che
avvenne sotto Ferdinando, dal 1848, giacché tutte le altre condanne a morte furono
commutate col carcere. Carcere a vita che duro sei anni. Aggiungiamo il commento del
cronista, cio¢ di F. Mastriani (Op. cit.), buon patriota e liberalone, ma napoletanamente
incapace di quella massima infamita che ¢ il fanatismo commisto di retorica e di astratte
dottrine che fu fuoco e stimolo a tanti di quei che si chiamarono patrioti e liberali:

«Soleva il Re in questo giorno, sacro alla festa dell'ITmmacolata Conce-zione, recarsi
in gran pompa militare al Campo di Marte per sentirvi con la famiglia reale e col suo
real seguito dello Stato Maggiore la Messa solenne che quivi si celebrava... Ascoltata la
Messa, il Re si fermava a cavallo col suo Stato Maggiore, per assistere alla sfilata dei
suoi reggimenti. Ed ecco che quel giorno, mentre le regie truppe passavano in plotoni
dinnanzi al Re, un soldato del 3° Battaglione Cacciatori esce dalla sua riga, si avventa
con la baionetta in canna contro la persona del Re e gli ferisce il fianco, ma
leggermente, perché questo si trovo difeso dalla piastra del cinturino. Il regicida fu
atterrato dalla sciabola d'un colonnello dello Stato Maggiore e forse di lui si sarebbe
fatta sommaria giustizia, se il Re stesso non avesse ordinato che gli fosse risparmiata la
vita.

«La notizia percorse come il vento la citta, e un vago terrore invase la popolazione
della capitale. Ed invece, se il regicida fosse stato un borghese, c'era forse da temere una
rappresaglia militare. Si seppe subito che quel soldato si chiamava Agesilao Milano...

«Noi non ci fermeremo su questo gravissimo fatto di cui lasciamo giudizio alla
storia. Quando dall'alto del Sinai, Dio prescrisse alle umane generazioni il quinto
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Sul suo letto di morte, appena spirato, ammessa nella stanza funebre
con suo padre per favore speciale, Antonietta lo vide spoglio di ogni
grandezza umana e lascio scritte in un diario le note che seguono:

«Finalmente giunti dove giaceva il cadavere, mi fermai sulla soglia e
contemplai con avida curiosita il luogo sul quale aveva reso l'anima
Ferdinando e dove quelle mani che poco prima stringevano le sorti di un
popolo si erano irrigidite per sempre.

«Grande era la stanza e tappezzata di stoffa grigio chiara, dorata la
volta, e tra le dorature spiccavano bellissimi gli affreschi.

«Alle finestre mancavano le tende, e nel vano di una di esse avevano
formato un tavolo di legno grezzo, che allorché si poneva sopra il letto,
venendo al livello del parapetto, permetteva al povero ammalato di vedere
la strada. Molti candelabri dorati con grossi ceri accesi ardevano innanzi a
tre piccoli altari inalzati per celebrarvi le messe per il defunto.

«Ogni mobile, ogni oggetto, era rimasto nel medesimo luogo che
occupava prima che la morte, il fantasma d'inesorabile uguaglianza, che
picchia alla porta del tugurio come a quella della reggia, vi fosse penetrata.

«Ferdinando giaceva nel suo piccolo letto di legno scuro, una coperta
bianca lo ricopriva fino al petto; sembrava quasi che le sue mani incrociate
ve la tenessero ferma. I suoi capelli erano stati tagliati cortissimi, la barba
mi parve addivenuta ancor piu grigia; benché dimagrito, il suo volto
conservava la medesima espressione di prima € nessuna contrazione

comandamento del Decalogo: "Non ammazzare", non fece a questo precetto eccezione
alcuna: maledetto ¢ chiunque sparga sangue umano per qualsivoglia ragione, per
qualsivoglia principio, per qualsivoglia fine. Il pugnale di un assassino ¢ infame, come ¢
infame la guerra, come ¢ infame il patiboloy.

Questo il commento d'un patriota e liberale, ma napoletano e cristiano.

Il governo piemontese e il re savoiardo non erano evidentemente dello stesso parere,
se Milano fu proclamato eroe nazionale e la sua famiglia fu beneficata e onorata. Ci si
domanda perché, quando l'anarchico Gaetano Bresci fulmino il povero Umberto I con
un colpo di pistola, a lui e alla sua famiglia non furono largiti onori e tributi. Mal fecero
1 Savoia a elogiare, per tanta chiara virtu, un regicida.

La Musa popolare canto il fatto con una breve strofetta: «Alla stazion di Monza /
passa un treno che ronza: / hanno ammazzato il re / con colpi tre». Breve, concisa,
indifferente. Il treno che ronza, serve a far la rima con Monza, puro dato geografico. Il
nocciolo sta negli ultimi due versetti. Per Ferdinando, fu la Musa aulica ad esaltare il
freddo coraggio del Re e a maledire I'attentatore. Ma troppo lungo sarebbe riportare qui
1 suoi molti lai, gli ahime! gli osanna. Perd una parola sola vale per tutt'e due gli
attentati, quello mancato e quello riuscito: indifferenza, un ronzio appunto, forse
molesto, forse no, come il lontano sferragliare di quel treno.
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aveva alterato il suo profilo; il Re che fu chiamato il tiranno era spirato in
una dolce agonia.

«Ai piedi del letto, posati sopra due sedie, stavano dei quadri le cui
immagini non potevo distinguere; forse verso quelli erano rivolti gli occhi
del moribondo, implorando coraggio nella penosa lotta.

«Poco lungi era situata una grande tavola e, sopra a questa, scatole di
sigari ed altri oggetti. Una consolle dorata, delle grandi sedie a bracciuoli,
ed il piccolo letto della Regina formavano tutto I'abbigliamento di quella
stanza. Due ufficiali dei dragoni stavano di guardia al capezzale del
cadavere, un maggiordomo di settimana ed un ufficiale superiore di
cavalleria sedevano ai piedi del letto, e incontro a questi, tre preti mezzo
addormentati interrompevano di tratto in tratto il lugubre silenzio recitando
con voce chioccia le salmodie dei trapassati.

«Quella morte circondata dall'etichetta di Corte mi sembro piu
spaventevole di quanto fino allora avevo immaginato. Non un parente, non
un amico pregava e piangeva presso quel cadavere, la stanchezza, il sonno
e la curiosita si leggevano soltanto sul volto dei circostanti.

«Poveri re, pensavo, sono pochi quelli che vi amano e molti quelli che
vi invidiano, non vedendo sotto la vostra gemmata corona una corona di
spine. Posti su un piedistallo che vi solleva al di sopra degli altri uomini,
I'ambizione, l'interesse e la menzogna vi circondano, e l'etichetta, questa
furia dalle unghie acute, non vi lascia neppur sul feretro, ¢ vi segue fin
dentro la tomba...

«Con l'animo commosso uscii precipitosamente da quella stanza, ove
della potenza e grandezza umana piu on restava che un gelido cadavere,
che mi ispirava la volonta di esclamare coll'Ecclesiaste: Vanita delle
vanita! (Maggio 1859)».

Insomma, chi fu Ferdinando 1I? Fu l'orco dei liberali, o 1l
prudentissimo, amoroso padre della patria dei borbonici? Sentiamo due
storici, assai illustri, pitu a noi vicini € maggiormente fuori di passioni e di
nostalgie. Che cosa dice il Paladino di quel famoso processo contro la setta
dell'Unita d'Italia che fu seme da cui nacque la lettera sulla negazione di
Dio?

I primi che propalarono questo giudizio furono gli inglesi e poi i
francesi e poi gli austriaci, € non a Napoli soltanto ma anche a Torino, a
Venezia, a Roma.

A Napoli gli... eroi di tanta menzogna furono 1 quattro Temple: lord
Palmerston, Gladstone, lord Lyons e infine sir William, una sola famiglia e
tanti nomi. In ogni angolo trovi un Temple, in ogni fossa un Temple, sotto
le muraglie di un carcere un Temple. Dunque, si diceva, qual ¢ 1'opinione
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del Paladino? «Il governo borbonico, organizzando il processo dell'Unita...,
permettendo che venisse compilato e giudicato nel modo descritto [cioe
con ampia pubblicita, lunghe e accanite discussioni, bravi e focosi avvocati
di difesa, ecc.] offerse il fianco a quegli attacchi che, accompagnati da
inevitabili esagerazioni, contribuirono a formare la fama di perfidia e
scelleratezza da cui essa fu accompagnata e che ¢ nota e divulgata
universalmente. Non valse che esso, per difendersi, pubblicasse gli atti del
processo contenenti le confessioni di molti imputati e le testimonianze rese
sotto il vincolo del giuramento; nessuno mai credette che non si fossero
condannati in base a semplici presunzioni uomini, presso i quali nessun
documento, nessuna carta venne sorpresa, che attestasse il reato di setta. Le
vittime di tale insano modo di intendere la politica (4) e i loro amici
reagirono non senza cadere in esagerazioni contro i1 persecutori € ottennero
lo scopo di mettere 1 Borboni al bando del mondo civile» (5).

Aggiungeremo per nostra parte che quando il regno cadde nelle mani
dei piemontesi, non valse neppure, a comprovare la verita di questi atti, lo
scrupolo legale di quei processi e la piena confessione, anzi il vanto, d'esser
pienamente e con acre volutta colpevoli proprio di quelle colpe per le quali
erano stati prima condannati e prosciolti e perdonati poi.

Sentiamo ora un altro illustre cattedratico e accademico (6):
«Ferdinando II si trovo, all'ascesa al trono, di fronte all'incognito d'una
bufera rivoluzionaria che, in conseguenza degli avvenimenti francesi del
luglio, sembrava dovesse abbattersi, come nel restante della penisola, anche
sul mezzogiorno d'lItalia e sulla Sicilia. Se il Regno, a parte episodi
sporadici di trascurabile entita, non fu sfiorato dagli avvenimenti del 1831,
lo si deve proprio al fatto che il nuovo sovrano, gio vane, non legato al
passato e oltremodo fiducioso di se stesso, sia per fronteggiare la
situazione, sia e sovrattutto perch¢ mosso da sincero desiderio di bene,
tenne a porre un netto distacco tra la sua linea politica e quella dei suoi
immediati predecessori. In sostanza egli comprendeva l'urgenza di porre
riparo ai mali piu gravi che affliggevano l'organizzazione statale e la
necessita di attrarre verso il trono gli elementi piu responsabili del Regno,
da tempo sfiduciati e in disparte. Sia pure con dieci anni di ritardo, si
tentava cosi quell'opera di conciliazione, per la ricostruzione del Paese, che
sarebbe stato necessario affrontare subito dopo la restaurazione

(4) Insano, perché? Per peccato d'ingenuita, forse?
(5) La setta dell'Unita d'ltalia, Firenze 1927.

(6) R. MOSCATI, Ferdinando II di Borbone, Napoli 1947.
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del '21. E sembro all'inizio che il tentativo riuscisse pienamente; mai come
nei primi anni del nuovo Regno, si determind nel Mezzogiorno
un'atmosfera di idilliaca fiducia intorno al Sovrano. Fiducia ch'era in parte
giustificata: Ferdinando II reprimeva scandali, sradicava abusi, faceva
sentire in tutti i rami dell'amministrazione il peso della sua fattiva volonta
di progresso civile, richiamava in patria gran numero di esuli, rivolgeva le
sue cure maggiori alla ricostruzione delle forze militari, attraendo a sé€ 1 piu
esperti elementi murattiani che, con Carlo Filangieri in testa, erano stati
allontanati dall'esercito. Anche verso la Sicilia il Re tornava alla politica
conciliante... Ma il quadro muta a poco a poco; a torto, pero, si vuoi vedere
una frattura tra Ferdinando della prima e della seconda maniera. A un certo
momento si dirado soltanto 1'equivoco che si era creato attorno alla figura
del Sovrano. In realta 1 successivi atteggiamenti politici di Ferdinando II
non rappresentano che l'involuzione — e l'involuzione ha una sua logica
come lo sviluppo — delle premesse da cui il Re si moveva e delle
concezioni...» a lui, aggiungiamo tanto per completar la frase, a lui
particolari. Un capitombolo o almeno una scivolata interiore, secondo il
Moscati.

Fu cosi? La mutria e la severita del Re, nella sua tarda maturita,
dipesero solo e soprattutto dal suo caratteraccio, mal piallato e mal
commesso? Fu di natura, come dicono a Napoli, capoteco, cio¢ testa dura,
avaro ¢ crudele? Un sovrano assoluto che non manda a morte quelli che
vogliono togliergli il trono di sotto ed ¢ pronto a conceder grazia a chi la
domanda, non direi che sia proprio cattivo.

Questo mutamento ab imis non avra avuto piuttosto una causa che lo
butto fuor dell'animo, uno choc per dirla con parola moderna? Noi diremo
di si con tutto il rispetto dovuto all'opinione del professore egregio e vi
applicheremo pure una data: il 15 maggio 1848. Una data che ¢ croce e
delizia degli storici antichi e moderni.

Si dice: 1l Re fu spergiuro, ché, dopo aver concessa la costituzione, se
la rimangio; cred deputati e ministri € poi li mando in prigione; anzi; per dir
meglio, accettd 1 rappresentanti del popolo e subito, trovandoli scomodi,
mise loro il ferro ai piedi e la rossa casacca degli ergastolani sul groppone,
per evitare un triplice fastidio alla gran maggioranza della popolazione
ancora fedele, ai medesimi carcerati, che non facessero altre fesserie, e
infine (prima charitas incipit ab ego) a s€ medesimo.

I1 15 maggio ¢ il trionfo della reazione, non solo a Napoli ma anche in
tutto il resto d'Italia e altresi d'Europa. Chi la volle? Ferdinando? No.

Secondo Ferdinando, la colpa fu degli intellettuali, gli pseudo istruiti,
sempre in cerca di novita, novita pero succose ¢ gelose, da riempirne le
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bisacce. Li chiamava pennaruli e paglietti, cioé avvocatucoli. Dice il De
Cesare: «Nell'ordine morale e nel politico, l'influenza dei paglietti fu
perniciosa a Napoli in ogni tempo, perché, non portando essi nelle cose
umane un'opinione equanime, decisa e costante, non vedendole nel loro
insieme, ma solo fermandosi sui particolari, infinti erano i cavilli che con la
loro parlantina si studiavano di mettere in opera, imbrogliando cosi le teste
stancando la gente. Ferdinando II aveva un'invincibile antipatia per gli
avvocati e, poiché non aveva ingegno atto a distinguere, li confondeva in
un solo sentimento di disprezzo e li chiamava tutti paglietti, attribuendo
alle loro ciarle e alle loro esagerazioni 1 fatti del 1848. E forse non aveva
torto; anzi il Settembrini che trasse dall'ergastolo di Santo Stefano le
Ricordanze della sua vita, si trovo d'accordo con lui, quando parlando della
catastrofe del 15 maggio rivolse agli avvocati quella terribile apostrofe: O
avvocati, anzi paglietti, voi meritate la servitu!» (7). Il ceto, scarse
eccezioni a parte, non aveva coscienza politica. Molti di quelli che avevano
piu urlato nei giorni della liberta, si chiusero la bocca nei giorni della
servitu, anzi 1 piu voltarono casacca.

Abbiamo udito il parere di uno, anzi di due unitari e liberali, 0 meglio
di uno dei capi e promotori.

Udiamo ora l'altra parte. Chi erano 1 ribelli? Chi puri? Chi 1 liberali?
«... L'Europa assordata da tante cantafere non smentite, tenne quasi come
vero il famoso motto della negazione di Dio (8). Gli sfaccendati, i1
faccendoni, 1 dottoruzzi che bevono il sapere ne' facili fonti dei giornali,
divennero strumenti di rivolta senza saperlo; ripetevano le lamentanze
senza intendere qual danno facessero, né quale immaginaria felicita si
sperassero. Bensi nel Regno, dove la cresciuta prosperita dava modo di
viver con poco, € pero s'eran fatti parecchi gli scioperati e 1 babbuasi, nel
Regno ancora v'eran di molti ripetitori. Il dir male per codesta gente ¢ un
fare, il dir male di chi puo piu, una maniera di conforto. Concorrevano a
discreditare il governo molti avvocati tristi, che nella magistratura e nelle
leggi trovavano argini alla loro avidita; parecchi lettori di diritto,
giornalisti, poetastri, sollecitatori di affari, 1 quali per non soddisfatte
ambizioni o per impedite frodi aspiravano a novita; parecchi ufficiali
pubblici ancora che, per sognate ingiustizie, anelavano vendetta o
vagheggiavano promozioni; negozianti falliti o senza capitali, medici senza
malati, studenti senza libri, proprietari vanitosi o repressi nelle loro

(7) Op. cit.
(8) E ancora adesso: nel 1972 c'¢ qualche sprovveduto o qualche interessato, sempre al
servizio dello straniero, che ci crede.
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prepotenze, preti tenuti a freno da' vescovi, proletari svogliati dalla fatica,
camorristi, commessi viaggiatori, usciti di galera, servitorame a spasso;
questa mescolanza di persone erano diverse, interessate a' subbugli, questi,
o che s'el sapessero o no, erano propagatori o gli inventori di mille
laidissime favole. Che questi fossero della nazione napoletana la minima
parte e la piu rea, 1 fatti posteriori hanno pienamente dimostrato all'Europa
stupefatta delle nefandezze che nei loro trionfi han perpetrate.

«V'erano inoltre alquanti congiuratori; 1 quali, fin dai primi anni guasti
da volteriane e tedesche filosofie, erano 1 veri agenti della setta. Costoro in
ogni guisa s'aiutavano (9), spargevano nelle masse desideri vaghi o sospetti
stolti; denigravan tutto € muovevano inique voglie.

«Essi ricevevano il motto d'oltremonti, ¢ 'l davano nelle popolazioni.
Promettevano 1'eta dell'oro, cariche e onori. E reclutavano. A costoro non
basta un uffizio modesto e il giusto avanzare con gli anni e 1 servizi; eglino
aspirano ad alto, e a diventare grandissimi e ricchissimi in un botto. Sono
cospiratori per mestiere. Una volta cotal mestiere menava in cima a una
forca; e pochi vi si risicavano; ma oggidi che la tirannia de' re non usa la
pena di morte, son molti che vi giocano sicuramente, ¢ fanno mestiere di
camorristi degli uffici e de' ministeri, mettendo a soqquadro la societa. Un
tempo a far il cospiratore si moriva impiccato; oggi si divien celebre, e
generalissimo e luogotenente o ministro; o almanco pur nelle sventure si
trova a mangiare senza fatica — basta citar Cialdini, Farini, Nigra e
simiglianti, che in tempi quieti sarebbero rimasti mediconzoli e giocatori di
bigliardi. Ma non ¢ ella una vergogna della glorificata civilta a veder la
societd a versar fiumi di sangue, per appagar siffatte avide e tristi
ambizioni?» (10).

(9) «Nel luglio 1855 cadde un tentativo di fuga organizzato per il Settembrini, per lo
Spaventa e per il Placco. Antonio Panizzi, con cui il Settembrini era in corrispondenza
[gran bonta dei carcerieri antichi!] gli aveva fatto proposte in tal senso fin dal 1851; ma
il disegno si concreto nel 1855. Il Panizzi, aiutato da Giacomo Medici e da Agostino
Bertani, e con l'appoggio dei suoi amici inglesi tra i quali il Gladstone, fece una colletta
e organizz0 ogni cosa; e il Settembrini e lo Spaventa ricevettero a Santo Stefano una
cassa contenente gli ordigni necessari per la fuga... [Via libera, negli ergastoli
napoletani]. Ma l'impresa, che fu affidata a Garibaldi, non si poté compiere» (P.
Romano, cit.). L'impresa falli, non per I'oculata diligenza degli sbirri ma per avarie della
nave che doveva caricare i prigionieri e per le nuove speranze; poi vi fu 1'«amnistiay,
concessa dal Re a tutti 1 detenuti politici.

(10) ANONIMO, I Napoletani al cospetto delle Nazioni civili. Senza data né luogo di
stampa per non esser gli autori colti e fustigati dalla vendetta piemontese (Arch. priv. di
Carlo Alianello).
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Brutte parole e amare; ma buone ancora per ogni tempo € per ogni
luogo.

Ma, tornando al sodo, questo benedetto e perfidissimo Ferdinando 11
fu l'orco dei liberali o il buon patriarca dei legittimisti? Sentiamo ora un
autore che storico non ¢ e cattedratico nemmeno, ma grande ingegno si, €
quasi contemporaneo ai fatti che qui si trascrivono € sincerissimo uomo,
non fosse altro che per amore di poesia, della quale fu uno dei maggiori
rappresentanti nel passato secolo e nei primi anni di questo: Salvatore Di
Giacomo.

«Cerco qua e la, con avido interessamento, la psicologia di
Ferdinando, e costui ritrovo soggetto ad attacchi di epilessia da' quali si
solleva con trattamenti magnetici, nervoso, accessibile alle improvvise
impressioni, d'un umore incostante, vorace, sospettoso. Ha buon senso, ma
poca iniziativa: ha per le piccole circostanze una volonta intera, per le
grandi una grande irresolutezza, cosi che si adopera a vincerle or con
l'intrigo, or con la furberia prodigiosa. Grasso, volgare, con voce chioccia o
rauca, monta male a cavallo, tira pessimamente di spada, non capisce
niente di scienze, di lettere, di arti: lo annoiano gli spettacoli e le feste, odia
1 fratelli, fa piu caso d'un caporale che d'Humboldt, ha piu stima d'un
sacrestano che d'un letterato. Insomma ¢ freddo, ¢ falso, € cattivo, €
fedifrago. Ma davvero? Quest'uomo che dicono avaro fino alla spilorceria,
era economo delle cose dello Stato, del suo faceva risparmio per non usar
l'altrui. A sue spese ha rifatto la Reggia, ove si son profusi meglio di due
milioni; del suo, con liberalita regale, ha speso per 1 palazzi di. Palermo, di
Caserta, di Capodimonte, di Quisisana: col suo denaro ha viaggiato e
trattato in Napoli da sovrano 1 sovrani; ha largito in un anno, 1846-7, due
milioni di elemosine. E’ frugale, sollecito, laborioso: non cacce, non feste,
non corse, ma costruzioni di strade, di edfici comunali, di lazzaretti, di case
per bagni minerali, di prigioni con novello sistema penitenziario, di scuole
per sordomuti, di ospizi e asili per indigenti ed orfani o folli o reietti, e
istituzioni di nuove accademie, nuove cattedre, nuovi collegi e licei; e
bonifica di terre paludose, cultura di terre boscose, edificazioni di ponti di
ferro e di fabbrica, fanali a gas, fari alla Fresnel, compagnie di pompieri,
stipulazione di trattati di commercio, guardia civica e guardia d'onore»
(11).

Buon padre, buon marito, integerrimo di costumi..., un po' volgare
forse, ma di quella popolarita tutta napoletanesca, melanconica fino alla
tristezza gaia, fino all'irrisione.

(11) Luci ed ombre napoletane, Napoli s.d.
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Levo la sedia sotto il sedere della prima moglie Maria Cristina, dolce,
affabile, ma sempre una Savoia, prude, altezzosa, che dal nasino arricciato
¢ le labbra sdegnose lasciava cadere sul suo plebeo marito un mesto
compatimento.

L'avrei fatto pure io, forse, ossessionato un poco da quell'aria di
impagabile superiorita, dalla rigidezza troppo composta «d'una pupata
savoiarda co' na' mazza in corpo», poco flessibile e bizzocca, che s'era
messa in mente d'insegnare al marito troppo alla mano — un discendente di
san Luigi, di Luigi XIV di Francia e per via indiretta persino del grande
Carlo V d'Asburgo! — 1 misteri d'una etichetta rigida e noiosa, anzi
asfissiante.

Ma per 1 liberali, mazziniani, anarchici, comunisti, questo scherzo
parve quasi piu grave e orripilante del lavoretto che il boia Samson aveva
fatto alle teste imparruccate di Luigi XVI e della di lui consorte Maria
Antonietta. C'¢ pero una lievissima, quasi inesistente scusante al gesto di
Ferdinando: si sa che in quel fiero momento Maria Cristina stava cantando,
accompagnandosi al piano, un brano dell'dnna Bolena, e nessuno finora ci
ha detto se la Regina fosse stonata o no e che razza di voce sfoggiasse...
Chi sa... C'¢ gente allergica a certe fiorettature un po' sforzate, e forse
Ferdinando si senti mosso da irresistibile impulso. Voce o non voce, questa
sedia, smossa a mal punto, origind uno scandalo europeo. D'altronde
Ferdinando non doveva provar gran simpatia per la Savoiarda. Soleva dire:
«La Regina non ¢ di nostro gusto, ma ¢ una bella donnay (12).

Con la seconda moglie, Maria Teresa d'Austria, fu tutta un'altra cosa.
Si volevano bene veramente, senza smorfie, etichetta e smancerie. Per
Ferdinando era Tetella. Si dice perfino che ogni tanto, nella tarda sera,
quando le stanze di corte erano sgombre di servi e cortigiani, Ferdinando si
portasse in giro per 1 saloni a cavalluccio la sua ridente mogliera; a
cacocchio, dicono a Napoli. Del resto, ebbero insieme ben otto figli, e
questo vuol dir qualcosa; e nessuna malalingua oso mai fare insinuazioni di
scappatelle o dissapori coniugali contro una coppia cosi bene assortita. Gli
tocco persino di separar talvolta il letto coniugale per non sfibrarsi in
troppo ripetute effusioni d'amore.

Torniamo ora al Di Giacomo. «A chi diamine bisogna credere? La
storia ¢ una opinione, specie quando si parli di storia a' cui fatti han preso
parte coloro che dopo ne hanno scritto. In questo caso, prima d'andare

(12) De Cesare, cit.
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stampata in tanti impressionanti volumi, ella ¢ passata per le fibre
medesime degli scrittori, rivibranti a' ricordi, e risonanti all'impeto loro
come le percosse pareti d'un cristallo di Baccarat. Per uno che ¢ nato dopo
il '60, scorrere queste opere, € a un tempo e per debito di coscienza
consultar quelle controverse, ¢ una malinconica e difficile fatica, dalla
quale non puo parere che si possa resuscitare la verita. Troppe acque vi
sono mescolate e troppo ¢ profondo quel pozzo leggendario in cui si €
nascosta. Or a me pare davvero che la storia di Ferdinando aspetti ancor chi
la ricomponga integra e sincera ».

Chi volesse conoscere quante opere ha fatto, iniziato, combinato,
immaginato re Ferdinando, legga (se lo trova) il libro di Francesco Durelli
(13) che, pur essendo d'eccezionale importanza per la scrupolosa
narrazione di quanto ¢ stato compiuto nel regno sotto la guida e per volere
del Sovrano, non vedo mai o quasi mai citato nelle opere che di quei tempi
trattano (le quali pere, se volessimo elencarle tutte a una a una e, medesimo
scrupolo, riempirebbero almeno un volume intero di cinquecento pagine).
Ed ora torniamo alla cosiddetta involuzione di Ferdinando, della quale
tenteremo di dar ragionevole spiegazione nel capitolo che segue.

(13) Cenno storico di Ferdinando II, Re del Regno delle Due Sicilie, Stamperia Reale,
Napoli 1859.
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Capitolo terzo
LO SPERGIURO

«Parliamo dunque di questa costituzione, perno e causa di tanto
parapiglia e d'ultima rovina. Il 19 gennaio 1848, il Re prometteva di
concedere il regime rappresentativo, del quale formava le basi, e di dar
subito la costituzione desiderata... La sera stessa tutti 1 giornali
annunziarono quella lieta novella. Da don Giovannino Pasca, raggiante
dietro il suo banco di sigari, si leggeva il "Lume a gas", nella cui prima
colonna il direttore di quel foglio, Gaetano Somma, scriveva: "La parola ¢
risonata. La parola che redime una nazione si ¢ fatta udire! Costituzione!".

«Quella notte tutta Napoli celebro una Piedigrotta straordinaria. Canti,
grida, evviva, squilli, mandolinate, scetavaiasse e putipu: " ‘A
custituzione!". 11 Settembrini, che s'era rifugiato fin dal 3 di gennaio
sull'Odin, barca francese, fu richiamato a gran voce. E si senti gridare da
una barchetta, mentre era ancora sulla nave che lo aveva ricondotto sul
nostro golfo: "Costituzione! Amnistia! Bozzelli ¢ ministro! Carlo Poerio ¢
direttore di Polizia! S'e cagnato tutto cosa! Scinne! Scinne!". La barca
aveva a prora una bandiera tricolore e colui che gridava era il fratello di
Settembrini.

"Ma come? S'¢ ottenuta davvero la costituzione?".

"Il Re ha sottoscritto il decreto".

"Ma proprio? ".

"E sai che ha detto? Dice: Don Pio Nono e don Carlo Alberto m'hanno
voluto mena 'ma mazza mmiez' 'e gambe. Seh! E io mo lle menco stu
traviciello! E mo spassammece tutte quante!"». (1)

Finita la festa, gabbato lu santo, dice un proverbio Napoletano, e cosi
fu. Terminati gli spasimi e i clamori di gioia, altri clamori, altri spasimi
venivan su saporiti velenosi come funghi nel bosco.

«Seguitando le dimostrazioni, o clamori, 1 sogni a occhi aperti o tutti
sigillati, il malcontento, la confusione, 1 giornali vengono fra di loro a ferri
corti: 1"Omnibus" scrive: "I pochi che disturbano il paese, anzi i
pochissimi, ora da repubblicani, ora da retrogradi, ora da riformatori
costituzionali, appaiono, dispariscono, ritornano in campo. In prima si
credette un partito, poi una frazione; oggi ¢ una branca di gente mossa da
un solo principio: pescare nel torbido".

«E I' “Inferno", minacciato da ufficiali regi il cui quartier generale ¢ il
Caffe del Gigante, stampa nel suo i numero del 19 aprile: "A noi piacciono
le vie scorciatoie dalla tipografia al camposanto: la vita € un peso ed ¢ bene
sbrigarsi di questo peso: quel che impaccia si getti. Quindi ¢ che ripetiamo:
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chi vorra far del Rodomonte trovera Rodomonti. Solo ci duole che
galantuomini, cui deve essere sempre a cuore per dovere, per onore, per
giuramento, la pubblica e privata sicurezza, la turbino essi invece con inette
e ridicole spaparanzate. Conchiudiamo: noi scriveremo sempre come ci
piacera e parera; chi si chiamera offeso, se si presentera a noi
cavallerescamente, cavallerescamente sara ricevuto; se da lazzaro, sara
lazzaramente ricevuto sul limitare della stamperia con una palla in fronte!".
«E questo, per esempio, non si scrive nemmeno adesso!».
Fin qui il don Salvatore Di Giacomo. Noi potremmo aggiungere che, se
queste cose non si scrivono, si pensano e, peggio, si fanno, magari con
bombe ¢ bottiglie Molotov.

Il 29 gennaio veniva pubblicato il regio decreto: «Avendo inteso il
voto generale dei nostri amatissimi sudditi di avere delle guarentigie e delle
istituzioni conformi all'attuale incivilimento, dichiariamo essere nostra
volonta di condiscendere ai desideri manifestati, concedendo una
costituzione, € percid0 abbiamo incaricato il nostro ministro di Stato di
presentare non piu tardi di dieci giorni un progetto per essere da Noi
approvato sulle seguenti basi:

«l potere legislativo sara esercitato da Noi e da due camere, cio¢ 1'una
di Pari, l'altra dei deputati: la prima sara composta d'individui da Noi
nominati, la seconda sara di deputati da scegliersi dagli elettori sulle basi
d'un censo che verra fissato.

«L'unica religione dominante nello Stato sara la Cattolica, Apostolica,
Romana; e non vi sara tolleranza di altri culti.

«La persona del Re sara sempre sacra e inviolabile. — I Ministri
saranno sempre responsabili di tutti gli atti del governo. — Le forze di terra
e di mare saranno sempre dipendenti dal Re. — La Guardia Nazionale sara
organizzata in modo uniforme in tutto il Regno analogamente a quella della
Capitale. — La stampa sara libera e soggetta soltanto ad una legge
repressiva per tutto cio che puo offendere la morale, 1'ordine pubblico, il
Re, la famiglia reale, 1 sovrani esterni e le loro famiglie, non che l'onore e
gli interessi dei particolari. —Facciamo nota al pubblico di questa nostra
sovrana e libera risoluzione, e confidiamo nella lealta e rettitudine dei
nostri popoli per vedere mantenuto I'ordine e il rispetto dovuto alle leggi e
alle autorita costituitey.

Nelle provincie l'annunzio giunse con un sol giorno di ritardo.

(1) Di Giacomo, cit.
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«Potenza (2) nella notte del 30 gennaio 1848, mentre una pattuglia
della milizia cittadina si aggirava per le vie della citta, giunta a Porta Salsa,
senti il frettoloso calpestio d'un cavallo che veniva. Come gente nuova a
tale uffizio, si appostarono al vicolo Pontolillo, fermarono il cavaliere e
domandarono chi fosse e quali nuove portasse. "Viva il Re", quegli disse,
"e viva la costituzione", e a quel grido tante grida risposero a un tempo
quanti erano gli uomini della pattuglia.

«Quell'vomo era il postiere, ché allora veniva la posta una volta la
settimana ed a cavallo.

«Si corse nel Largo del Mercato sotto il Palazzo dell'Intendente e si
obbligo il Capo della Provincia ad alzarsi da letto e gioire. Il giorno spunto
sereno e belllissimo, e parve che il cielo si accomunasse alla gioia degli
uomini. Gli evviva alla costituzione, a Pio IX, al Gioberti, espressione dei
tempi, si spandono con lo sparo dei mortaretti e col suono di banda
musicale... Si attaccano nastri tricolori a ogni cappello, si spiega la
sospirata bandiera... In mezzo alla folla procede un prete delirante...

"Chi purtava la bannera?
Queddu prevere di Cuzzale...!" » (3)

Mattino radioso, sole sfolgorante... In provincia e in quei primi
momenti; ma a Napoli?

«Sventuratamente questi momenti di ebbrezza a Napoli (4) durarono
poco; si erano avuti in tutti gli Stati d'Italia, ed in Napoli finirono assai
prima per le straordinarie circostanze dei tempi. Qui, come in Toscana e in
Roma, il fermento cresceva ogni giorno col metodo di concedersi sempre
dai governi ed a spilluzzico, la in-saziabilita dei popoli si aumentava...

«I popoli, abituati agli assembramenti e ad ottenere con dimostrazioni
e con tumulti quello che non potevano ottenere per ragione, tennero la via
del tumultuare tanto feconda, che in essa furono tutti trascinati,
specialmente coloro che avevano ambizioni a contentare, cupidigie a
soddisfare. «Non seguird la storia degli errori, delle vertigini, delle
esorbitanze di quel periodo alla liberta infausto per straripamenti
moltiplicati e diversi, tra 1 quali era principalissimo quello della

(2) R. RIVIELLO, Cronaca potentina, Potenza 1885.

(3) Don Pasquale Giorgio, noto come prete liberale, uno dei tanti preti seguaci in ritardo
del vescovo Andrea Serrao e dell'amico Domenico Forges Davanzati, vescovo di
Canosa, giansenisti (D. FORGES DAVANZATI, Andrea Serrao, Bari 1937).

(4) Nisco, cit., pp. 148 s.
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stampa, che con i giornaletti infamanti andava rintracciando i1 peccati di
ognuno e metterli in luce con motti che, quanto piu veri, tanto erano spine
pungenti conficcate negli animi; sicché, invece di procacciare amici al
libero reggimento, lo facevano prendere in odio e dispetto ancor da quelli
che 'amavano».

A scriver queste verita severe e assennate, non fu un reazionario
fossile, né un borbonico furioso, bensi, come s'é¢ detto, un liberale. E che
liberale!

Un signore, un galantuomo, come si diceva a quei tempi, un barone
forse, un po' squattrinato, che perd, un po' con i gomiti, un po' con le
ginocchia, ma molto strillando, blaterando e sentenziando, arrivo ai viscidi
cacumini del potere o press'a poco. Quest'uomo si chiamava Nicola Nisco,
e fu processato insieme con Poerio e Settembrini. Che dire di pin?

Ma torniamo ora alla prima domanda: fu spergiuro re Ferdinando? O
chi, per lui? Il 15 maggio s'ebbe contro oltre la Francia, il Piemonte,
|'Inghilterra, persino 1'Austria e quella che i poeti chiamano l'aura del
tempo.

I1 24 febbraio il Re prestod giuramento nella basilica di S. Francesco di
Paola. Dai quattro forti una salve di artiglieria saluto la sua partenza dalla
reggia; un'altra serie di cannonate punteggio la cerimonia quando, dopo la
messa, egli poso la mano sulla Bibbia, promettendo di mantenersi fedele
alla costituzione.

Fin qui il Re; ma gli altri? Voci, voci, voci, sussurri, calunnie,
invidiuzze, ¢ la continua follia che ammorba sempre popoli e signori,
borghesi e plebei, quando chi da loro una mano non gli offre subito, senza
un attimo di assennata meditazione, il braccio, il petto, il ventre e
soprattutto la testa. Le labbra ridenti s'abbassarono un po' per volta
all'ingiu, le facce pacifiche e cordiali s'atteggiarono a broncio, qualcuno
fece spallucce, qualche altro sputo in terra, quando nessuno lo vedeva.
Dovevano fare 1 conti con il Re, che li aveva accontentati, il 15 maggio
1848.

Riporteremo per intero la narrazione che ne fa il padre Antonio
Bresciani, tanto maltrattato dal De Sanctis per ragioni settarie, quanto
scrittore serio € atento purista.

«Pel 15 maggio s'era bandita la scelta e la pubblicazione di cinquanta
pari del Regno, 1 quali, con la Camera dei Deputati, dovevano formare il
Parlamento; ma queste lustre erano a disegno d'abbagliar le ignare brigate
che mai potevano penetrare negli avvisi dei cospiratori; sicché il 13 maggio
saltd su minacciosa in Santa Maria di Capua e in Aversa una grossa mano
di ribelli in arme, per stringersi addosso alla citta con tutto I'armamento gia
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promesso dagli ausili dei Comuni cola intorno. Ma gli uomini del contado,
saldi nella fede al Re, respinsero l'iniqua proposta e, messo lo sgomento nei
ribelli, ne rupper I'impeto e guastarono i concerti.

«In Napoli (che s'attendeva sicuro e certo recapito di questi ausili dei
villani) s'adoperavano gagliardamente di pervenire al reo proposito con una
audacia inestimabile, di modo che in sul vespero novantanove deputati, di
proprio arbitrio convenuti nelle sale di Montoliveto, diedero voce ch'era per
consultar insieme sopra la forma del giuramento. Questa radunata pianto di
colpo un tribunale, a cui trasse una densa folla di congiurati, i quali non
potendo tutti capire nelle sale, e negli anditi del palazzo di Montoliveto, si
riversarono sulla gradinata e giu sin tutto attorno la fontana, e sotto il
palazzo Riccardi. La forma proposta del giuramento era vaga, incerta e
fraudolenta: 1l Re doveva giurare senza sapere che cosa giurar si dovesse;
onde all'iniqua proposta rispose il Re: "lo giurai la costituzione del 29
gennaio in faccia a tutto il Regno: il maggio non mi cambiera il
giuramento né in bocca né in petto".

«Questa sacra parola che doveva sbalzar 1 ribelli, fu gridata
bestemmia; spergiuro il Re; tradito il Regno. I facinorosi di Montoliveto,
calata la maschera, con urli atroci rintronarono le volte della sala,
esclamando: "Il Re giuri a nostro senno, o cessi da Re; le citta e 1 contadi
son tutti in arme per noi; gia i Celentani sono alle porte guidati da Costabile
Carducci; Calabresi, Basilicati e 1 montanari d'Abruzzo sopravverranno in
poco d'ora. Chi non € con noi, tremi".

«Né¢é paghi di spaventar gli altri deputati savi e discreti, si volsero a
sbigottire quei Pari del Regno che si erano accolti in casa del Principe di
Cariati, Presidente, inviando loro minacce paurose.

«Intanto Andrea e Stefano Romeo dichiararono quell'Assemblea in
Seduta Permanente, crearono Preside e segretari; decretarono la
Costituente Nazionale. « Parecchi deputati, che odorarono la perfidia, non
erano intervenuti a quel consesso; un buon terzo dei presenti, fra gente e
gente, se ne furono dileguati, gli accaniti soli stettero protribunali, di
novero presso che sessanta, magnificando il popolo, imprecando al Re...

«Il Re, saputa tanta insolenza, protestdo imperterrito al Principe di San
Giacomo che I'indomani avrebbe rigiurato quanto giurd nel gennaio senza
mutar un iota della sua parola. «Il Re aveva donata di suo la costituzione al
Regno; 1 liberali l'avevano ricevuta e giurata a gran festa ed ora la
spergiurano in faccia al regno, all'ltalia, al mondo. Eppure verra un di, e
non lontano, che 1 liberali di Italia e d'Europa, scambiando le voci,
calunnieranno il Monarca di misleale, e gli spergiuri e misleali onore-ranno
per immacolati d'onore e di fede...
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«Mentre il Principe di San Giacomo annunziava quelle ferme parole
del Re, surse nella sala un bollimento e un fremito cosi tempestoso e
terribile che pareva un serraglio di leoni e di leopardi inferociti. «Allora
s'udi una voce grande rimbombar di mezzo a quei furenti: "I/l Re vuol
distruggere la costituzione, non v'e salute che nelle barricate, morte al
traditore!". "Alle barricate! Alle barricate! ", urlarono dai seggi deputati.
"Alle barricate! ", urlarono i1 congiurati di pia-no terra. Detto, fatto.

«Sbucarono da quell'aula 1 galoppini della Giovane Italia, scorrendo
per le vie principali gridando al tradimento, invitando, bravando, tirando
per forza facchini e operai d'ogni ragione, massime muratori, magnani €
carpentieri. "Si suoni la Generale!", gridarono gli ossessi della Guardia
Nazionale, che a disegno stavan da basso in gruppo attendendo lo scoppio
della congiura» (5).

Si passi ora a un piu noto narratore, di men difficile lettura (6):

«Della costruzione delle barricate il Re era stato informato da quando
vi s'era posto mano. Mando pel Piccolellis, colonnello della Guardia
Nazionale, e per il Letizia, un altro di quelli ufficiali superiori. Dicono
abbia esclamato: "Embe? Che so' sti barricate? Ma sti pazze che vonno fa?
Scennite mmiez"a strata e vedite d"e persuade a nun fa succedere guaier".
Si tento, infatti, di persuadere i rivoltosi. Il Re fece accompagnare il Letizia
e il Sindaco di Napoli da cinquanta tra Cacciatori e Granatieri, inermi.
Gabriele Pepe, comandante la Guardia Nazionale, il Letizia e il Sindaco si
avvicinarono alla barricata di Piazza S. Ferdinando, 1 soldati cominciarono
a disfarla. Ma furono costretti a ritirarsi: coloro che di lassu ¢ davanti a quel
mucchio di pietre e di legna gia s'erano inveleniti alla vista dei soldati, ora
spianavano contro di loro 1 moschetti e urlavano: "Indietro!".

«Erano le nove ore del 15 maggio. Alle tre della notte precedente
Ferdinando aveva spedito a Montoliveto, ove 1 deputati erano riuniti, il
Piccolellis con questa ambasciata. Il giuramento prescritto dagli articoli 12
e 13 del Programma del 14 maggio non avra piu luogo da parte dei
deputati. Le Camere cominceranno a procedere alla verificazione dei
poteri. Dopo, 1 deputati e i Pari daranno giuramento d'esser fedeli al Re ¢
alla costituzione, la quale sara svolta e modificata dalle due Camere
d'accordo col Re.

«Le ambasciate andavano e venivano. E il notturno e incessante

(5) A. BRESCIANI, L'ebreo di Verona, Napoli 1864.
(6) Di Giacomo, cit.
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lavoro de' rivoluzionari continuava in tutte le vie scelte per la resistenza. Le
truppe, restituite alle caserme rispettive, furono richiamate all'alba. E quelle
regie furono cosi distribuite: due squadroni di Lancieri e due compagnie di
Pontonieri in Piazza del Castello; uno squadrone di Lancieri e mezza
batteria d'artiglieria in Piazza del Mercatello. Uno squadrone di Lancieri e
una sezione d'artiglieria in Piazza della Vicaria. 11 secondo reggimento
degli Ussari della Guardia al Largo del Mercato. 11 primo reggimento
Granatieri nell'edificio dei Granili, di riserva. Un battaglione del 2°
Granatieri, due battaglioni dei Cacciatori della Guardia, un battaglione di
marina, una batteria di artiglieria a cavallo, il primo Reggimento degli
Ussari della Guardia un battaglione di Zappatori, accampati davanti la
Reggia. I reggimenti svizzeri, chiamati anch'essi, uscivano a uno a uno dai
loro quartieri e s'avviavano a' posti designati.

«Scoccano le wundici e mezza all'orologio del Palazzo Reale.
Improvvisamente, appena l'eco di quella campanella cessa di vibrare per
l'aria, nel grande silenzio che s'e rifatto, s'ode un colpo di fucile.

«Dicono che sia partito dal Caffe Peluso, nei pressi di via Nardones.
Ma nessuno mai, fin qua, ha potuto appurare chi proprio avesse sparato.

«A quel colpo, dalla barricata che da un lato s'appoggia al Palazzo
Cirella e dall'altro alla via del Carminiello, partono altre due fucilate. Nella
Piazza di S. Ferdinando due soldati cadono. Gli altri che, sdraiati per terra,
bivaccavano, si levano come un sol uomo, si gettano sulle armi e sparanoy.

Cosi comincio quella sanguinosa tregenda, inutile strage, che da taluni
fu chiamata reazione, da altri rivoluzione.

«E forse mestiere», ha scritto il Massari, «che io ora aggiunga con
parole esplicite cosa fosse la catastrofe del di 15 maggio in Napoli! La
reazione, vinta il 10 gennaio, anelava alla riscossa: 1'anarchia, suscitata dal
ministero Bozzelli (7), fu l'arsenale dov'essa tolse e forbi le sue armi:
l'agitazione cagionata dal dissidio dei de-putati col Re intorno al
giuramento somministro il pretesto: fu scelta 1'occasione, s'impegno la
zuffa, e nel diseguale combattimento, la liberta soggiacque» (8). E
torniamo al Di Giacomo:

«Una buona e vecchia signora, ch'¢ morta soltanto qualche anno
addietro, e che ricordava, rabbrividendo, qualche orribile particolare della
mischia al Largo della Carita, mi raccontava dell'insolito e pauroso
tramestio seguito, durante tutta la notte del 14, nella via di Toledo. Moglie

(7) 11 Bozzelli fu 'autore del dialogo: Contro chi ti vuol sbranare.
(8) MASSARLI, I casi di Napoli, Torino 1849.
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d'un impiegato al Regio Lotto e madre di tre giovinetti che andavano a
scuola da' Gesuiti a S. Sebastiano, la signora abitava proprio al Vico
Chianche della Carita, ove quello s'incontra col Vico del Nunzio.

«II padre, erano le nove di sera, non rincasava. La signora si chiuse in
casa co' figli e aspettd ancora; poi si vesti per uscire e recarsi a cercar
I'i'mpiegato: ma come lasciar soli a casa 1 tre figli che a forza volevano
scendere nella via per assistere a tutti quei misteriosi preparativi? Si mise
alla finestra e guardo nel vico. Oscurita profonda. E in quell'oscurita —
erano stati spezzati tutti 1 fanali — rumore sordo di qualcosa ch'era
strascinata su pel selciato, rumor di pietre divelte e colpi de' pali di ferro
che le disgiungevano, tonfi di cose che s'ammucchiavano continuamente, €
qua e 1a, di volta in volta, la subitanea luce d'una fiaccola o di qualche
lanterna che andava e veniva. A un momento una fiaccola procedette fino
all'angolo del vico: se ne arrossarono in faccia quattro o cinque uomini: la
banca d'un acquafrescaio fu sollevata di peso, scomparve, si udi un tonfo
terribile, poco lontano. Era stata gettata sulla barricata. La signora chiuse la
finestra. Si picchiava. Tornava l'impiegato, che per arrivare a casa, aveva
nientemeno fatto il giro della Pedamentina di S. Martino ed era sceso pe'
vicoli di Cariati e della Concordia. Ma che cosa seguiva dunque quella
notte?

«"All'impiego m'hanno assicurato che domani si sparera", narrava
tutto spaventato il pover'uomo. "Ho visto una barricata a Santa Teresa e qui
abbasso, alla Madonna delle Grazie, ve ne deve essere un'altra. I1 Re ha
dato la costituzione, ma ora non s'accordano sopra non so che punto del
giuramento. Insomma, chiasso, minacce e preparativi dappertutto. Domani
non esco".

«Il rumore nella via continuava. L'impiegato mangio in fretta la
minestra in compagnia della moglie e dei figlioli. Poi si levo e si fece ad un
balconcello, guardando rinpetto per le vetrate. A un tratto chiamo la sua
signora ¢ le mormoro: "Guarda!". Rinpetto, in una grande camera, tre o
quattro giovanotti disfacevano un letto e ne ammucchiavano le materasse in
mezzo alla stanza, illuminata da un lume che non si vedeva. Andavano e
venivano. Uno di loro porto de' fucili e li carico sulle materasse, cauto. Un
altro ne prese uno piu lungo e lo esamind attentamente. Poi tutt'e tre quei
giovani sedettero sulle tavole del letto e parve, dagli atti loro, che
discutessero con molto calore. L'impiegato chiuse gli scuri del balcone e
assieme alla moglie serro pur tutti gli altri a ogni finestra della casa. Chiuse
a doppio giro la porta delle scale e si mise la chiave sotto il capezzale. 1
giovanetti gia dormivano. La signora, devota di san Giuseppe, gli accese
davanti una seconda lampada. E nel silenzio profondo della casa, seduta a
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mezzo nel letto, accanto al marito che la guardava e non sapeva che dire,
ella si mise a pregare sottovoce... ».

S'¢ detto da autori liberali che la sciagura, la feroce ammuina che ne
segui furono il naturale divampare, imprevisto e imprevedibile, d'un sacro
fuoco, sgorgato come da un nuovo cratere del Vesuvio, fuor dal cuore degli
oppressi napoletani. «Quando 1l popolo si desta», canto il poeta, «Dio si
mette alla sua testa / la sua folgore gli day.

Quale popolo? Quale folgore? E, soprattutto, quale Dio? Fin dal
gennaio si veniva raccogliendo in Napoli tutta la feccia della provincia,
mafia, fibbia, camorra, pit un numero impreciso di onesti, generosi ma
sprovveduti e fanatici «galantuomini», quelli che oggi verrebbero chiamati,
con dubitoso ossequio, intellettuali. Che accadeva frattanto a Montoliveto?
«Molte proposte al Congresso furono fatte, pur quella di dichiarar
Ferdinando pubblico nemico...

«Fu unanimemente votata la mozione di Riccardi di eleggere un
Comitato di sicurezza con pieni poteri, il quale Comitato non perse tempo;
subito mando avviso al Baudin, comandante della flotta francese ancorata
in rada, credendo che repubblicano avesse I'animo come il nome, e per
conseguenza, difensore si facesse del popolo napoletano...

«E volendo che del loro decoro e delle violate liberta del paese
restasse imperituro ricordo, deliberarono formulare una protesta e
consegnarla a Stefano Romeo, il piu giovane fra loro e coraggiosissimo,
affinché, trovato rifugio sulla flotta francese, la pubblicasse per tutta
Europa» (9).

E qui cade naturale una domanda: e gli inglesi? Forse non c'erano navi
inglesi in porto? E neppure navi algerine, papuase, turche?

Disgraziatamente non c'erano; altrimenti la sottile astuzia tutta italiana
di chiamare gli estranei in casa nostra per poi poter cantare a squarciagola e
con orgogliosa baldanza I'inno fatidico: «Va' fuori d'ltalia, va' fuori,
stranier!», avrebbe funzionato ancora una volta.

Ma torniamo alla protesta. A dettarla fu Pasquale Stanislao Mancini, il
quale, in nome dell'assemblea, disse: «La Camera dei Deputati, riunita
nelle sue sedute preparatorie in Montoliveto, mentre era intenta coi suoi
lavori all'adempimento del suo sacro mandato, vedendosi aggredita con
inaudita infamia dalla violenza delle armi regie e nelle persone inviolabili
(10) dei rappresentanti nelle quali concorre la sovrana rappresentanza della

(9) Nisco, cit.
(10) Fino allora, pero, nessuno era stato neppur sfiorato.
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Nazione, protesta in faccia alla Nazione medesima, in faccia all'ltalia di cui
l'opera del suo provvidenziale risorgimento si vuoi turbare nel nefando
eccesso, in faccia all'Europa civile oggi ridesta allo spirito di liberta contro
quest'atto di cieco e di incorreggibile dispotismo; e dichiara che non
sospende le sue sedute se non perché costretta dalla forza brutale; ma lungi
d'abbandonare I'adempimento dei suoi solenni doveri, non fa che sciogliersi
momentaneamente per riunirsi di nuovo dove e appena potra, alfine di
prendere quelle deliberazioni che sono reclamate dai diritti del popolo...
dalla gravita della situazione e dai principi della conculcata umanita e della
dignita nazionaley.

Fin qui il proclama; belle parole, anzi brutte parole, stilisticamente
parlando. La prosa non ¢ bella, irta di cacofonie, d'ambiguita, ma
soprattutto di retorica. Ogni cosa vorrebbe essere detta in panni curiali, con
parrucca e toga, alla Marco Papirio.

Queste parole invece, dette in ispiccioli al popolo e al comune,
suonavano in maniera un po' diversa: «Pier Agnolo Fiorentino (che dopo
aver attizzato con tutta sua forza 1 tumulti di Roma nelle prime giornate di
maggio era corso a Napoli a raccalorar la congiura) e Battista La Cecilia,
altro fuoruscito ritornato di fresco, erano col calabrese Mileto, come vento
impetuoso che soffiava in quel fuoco. E uditi 1 molti messaggi che par-
lamentavano ai facinorosi di barricate perché cessassero dall'iniquo
divisamento di guerra civile e di sangue, rispondevano felloni: "Dite al Re
ch'¢ oggimai tardi. Abdichi la corona, ceda a noi le castella, cacci di qua a
quaranta miglia la guarnigione; il popolo ¢ re; ei solo regni e dia legge"»
(11).

N¢ di diversa opinione ¢ il quasi rugiadoso Nisco «Si passo allora
dall'agitazione alle barricate. Terribile momento di cui ora scrivendo, dopo
trentacinque anni, con tanto spavento mi ricordo da farmi tremare le vene e
1 polsi, e che dovrebbe essere ricordato da ogni principe che ami il suo
popolo, onde valuti che di questo male ¢ cagione di lasciare le redini dello
Stato nelle mani di coloro che hanno a principale obbiettivo del loro
procedere il soddisfare 1 desideri dei rumoreggianti! Una schiera di perenni
incontentabili, presi dal delirio di rivolta a ogni costo, provocava alla
guerra civile, s'imponeva a una grande citta, trascinando nell'ebbrezza
alcune Guardie Nazionali, rovesciavano carrozze, strappavano le insegne di
legno dalle botteghe, slocavano 1 pavimenti delle strade, rompevano
imposte e cancelli per costruire barricatey.

(11) Bresciani, cit.
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Non ¢ compito nostro narrare i1 fatti del 15 maggio. Ci ¢ bastato
suggerirne le cause e accennare ai risultati: che furono piu di cinquecento
morti, intieri quartieri distrutti, una nazione tratta fuori dal suo asse e sba-
lestrata, incerta, dubbiosa, facile preda per un prossimo avvenire.

Salvatore Di Giacomo si domanda: «Cosa fu il 15 maggio? "Esso fu",
ne scrive Luigi Settembrini, "l'ultima e necessaria conseguenza di tutte le
dimostrazioni che si fecero dal 27 gennaio, di tutte le grida di morte e di
abbasso che si fecero nelle piazze e che il Governo non seppe né impedire
né frenare. E Governo furono tutti 1 ministri per quei quattro mesi. Uomini
rispettabili per molti versi, ebbero paura d'offendere la liberta con uno
squadrone di cavalleria e la fecero andare in rovina. A un popolo ignaro...
la liberta fu come un'ubriacatura, e ci voleva la forza per impedirgli di
sfuriare in eccessi e per fargli tornare il senno. Per governare i1 popoli, per
educare 1 fanciulli e per curare 1 pazzi non basta la ragione e la parola,
perché l'uvomo ha pure quel della bestia che vuol essere corretta con la
forza...". Parole che dovrebbero far meditare parecchi retori, gonfi della
vanita delle loro chiacchiere. Leggendo, studiando, confrontando, 10 mi
sono convinto, nell'avviare queste poche pagine obbiettive, che il
quarantotto fu originato da generosi, da ambiziosi e da facinorosi:
'anarchia popolana vi si mescolo, specie negli ultimi momenti, € ne
completo la violenta e congestionata espressione.

Sui primi di gennaio s'era cantato assai spesso nella bettola e nel vico:

«A San Francisco 'e Paula voglio ire!
'A custerruzione voglio i’ a firmare!
Sempe dicenno: San Francisco mio!
'A custerruzione 'a vuo' firmare!».

Assonanze di plebe: voci rauche, intelletti ignari... L'orrore del 15
maggio non rimase nella plebe: rimase, stampatovi col ferro e col fuoco,
nel cuore della nostra borghesia e delle classi piu alte. La plebe
dimenticava; 1 soldati cantavano:

«P10 Nono predicava,
ci voleva fa' mori!

Viva la truppa mia!
Viva la fedelta!

Felice quel soldato

che ritorna al suo Re! ».
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E nella piazzetta principale di Taranto, poche settimane dopo il 15 una
comitiva di Lancieri Reali, a braccetto, ripeteva quel canto e vi si sgolava.
Era una calda sera e il fuoco d'un sanguigno tramonto riverberava sulle
colline e sulle case pugliesi.

E pareva un'aurora boreale, qualcosa di spaventoso ¢ luminoso che
s'approssimasse da lontano e in cui vagasse come fantastico simulacro
d'una idea respinta, combattuta e soffocata, un'idea che forse aveva voluto
essere grande.

Forse un'altra figura tra 1 raggi di quello sfocato tramonto che gia
tendeva al bigio, s'era affacciata tra-fitta dall'ultimo bagliore, una figura
antica, l''mmagine (anzi, il fantasma non ancora del tutto morto) della
regalitd. D'un Re temibile, ma amato, ma pateticamente assurdo, che aveva
creduto, forse ultimo tra i regnanti, all'investitura suprema di chi regge 1
popoli per diritto divino.

Fu a quel punto che sfolgoro lo choc, il momento in cui una nazione
che sta riprendendo il suo cammino, sia pure a fatica, lentamente, ma con
decisivo progresso, s'arresta, tentenna, torna indietro, ricade.
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Capitolo quarto
I FURBI

Apriamo ancora, qualche pagina piu avanti, le memorie di Antonietta
Klitsche de la Grange.

«Il giorno dei morti si sparge improvvisamente la notizia che stanno
per giungere 1 garibaldini da terra e da mare. Vediamo partire tutti i
pescatori del luogo con le loro famiglie, mettendo in salvo le poche
masserizie. Un ufficiale, passando a cavallo, ci vede alla finestra e viene a
dirci che da un momento all'altro 1'assalto pud cominciare, che non ¢
prudente che noi rimaniamo in questa casa. Garibaldi s'inoltra.

«Abbiamo fame, facciamo cercare dei viveri, nulla, nemmeno un
pane. Tutti sono partiti, non si vende, non si compra, non si mangia, Si
retrocede.

«C1 accingiamo a partire anche noi, dopo esserci alquanto sfamate con
un pane di polenta, duro e malcotto, trovato, non so come € non so dove, €
pagato uno scudo. Mentre ci mettiamo in cammino ci sfilano innanzi 1 regi
che si ritirano a Gaeta. Portano carri e barelle pieni di feriti e di morti.

«Cade la pioggia, soffia il vento, tremiamo di freddo nei nostri vestiti
bianchi di giaconetta, gli unici portati con noi da Caserta e che non
abbiamo potuto ancora rinnovare. Ci accompagna 1'eco del bombardamento
sempre piu vicino, sempre piu frequente. Giunte a Gaeta, sappiamo che la
nostra casa ¢ stata una delle prime a saltar per aria...

«leri non ho potuto resistere ad un impulso di pieta; abbiamo

incontrato un povero ragazzo garibaldino, tremante di freddo, bagnato di
pioggia, tra le file dei regi che I’avevano fatto prigioniero. Che colpa ha
costui se obbedisce ad un’idea o a un’ideale forse destinato a trionfare? Per
lo meno non ¢ un vile che tradisce la propria causa.
«Era livido, sfinito. Poteva avere appena sedici anni. Gli ho gettato il mio
scialle di lana, egli o ha afferrato senza capire, un soldato gli ha detto
qualche parola, e allora 1’ho veduto avvolgerselo al collo e piu riprese
levandosi il berretto per ringraziare.

«E’ la vigilia di S. Martino. Suonano in questo momento le undici ore.
Un colpo di cannone ci ha fatto balzare dal letto; dalle nostre finestre si
vedono le posizioni dei piemontesi, ed 1 colpi che tirano su un pugno di
uomini accampati a Montesecco... Altri colpi ancora... Se tirassero verso
Gaeta, dalla parte di terra, la nostra casa sarebbe la prima ad essere
esposta... Quanto sangue! quante lacrime che si versano!...»
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«Anche la carestia principia. Abbiamo ogni giorno la razione dei
soldati, consistente in pane, pasta e condimenti. Ma ogni giorno le porzioni
SONo piu scarse, 1 viveri principiano a mancare.

«Di papa Adolfo non abbiamo notizie.

«La casa sul baluardo diventa inabitabile. Vediamo cadere le bombe a
poca distanza. Il fuoco ci segue, ci stringe, ¢i minaccia ovunque. Vegliamo
di notte aspettandoci da un istante all’altro una morte straziante. Di papa
nessuna notizia. Mamma ¢ stata dal conte di Trapani. Le ha assicurato che
non si trova tra 1 morti e i feriti, ma ignora il punto delle sue operazioni. O
non vogliono dirci la verita? Ci ha consigliato di cambiare dimora, ma dove
andremo?

«S’¢ sviluppato il tifo nel quartiere civile: tutti 1 flagelli di Dio
infieriscono. La Regina, con la sua giacca rossa, passeggia sui baluardi, la
vediamo andare innanzi e indietro, impavida in mezzo alla morte. Poveri
Sovrani non destinati a lungo regno! Tutto crolla intorno a loro.

«La nostra razione ¢ sempre piu scarsa, spesso abbiamo fame. Non si
trovano viveri a nessun prezzo. Dio mio, proteggici!

«Il conte di Trapani ha consigliato mamma a partire. Papa ¢ stato
costretto a capitolare e passare il confine a Frosinone. Non abbiamo altre
notizie. A stento si € potuto avere oggi un po’ di pane che dividiamo tra
noi. Beviamo acqua, molta acqua, cattiva acqua, per riempirci lo stomaco
che ha i crampi.

«Ci1 siamo imbarcate a mezzogiorno sopra un vecchio bastimento che
ci condurra a Civitavecchia, con un mare cattivo che rende 1’imbarco
difficilissimo. Il bastimento si chiama I’Avvenire. “Che brutto avvenire!”,
esclama mia sorella Giulia. Forse quelle parole racchiudono una profezia. E
come potrebbe essere per noi diversamente?... Si dice che fra poco Gaeta
sara distrutta. A mezza via si spezza ’elica, ma questo nuovo pericolo ci
lascia insensibili; abbiamo gia molto temuto, abbiamo gia troppo sofferto,
la morte non ci spaventa.

«Marziale dice che colui che non teme e non desidera la morte ¢
giunto all’apice della felicita»

Lasciamo per qualche tempo le nostre eroine, che ormai sono giunte
alla loro definitiva dimora, e torniamo un po’ indietro.

Dunque: Garibaldi ¢ sbarcato a Marsala, ha vinto come Dio ha voluto
(anzi, ha permesso, pet i suoi imperscrutabili fini) e marcia verso Palermo,
dopo la famosa diversione della quale tutte le storie narrano.
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La mattina del 30 maggio 1860, mentre l'alba era ancora nitida e
luminosa, il signor De Palma, telegrafista ottico, se ne stava
sull'osservatorio del palazzo reale di Palermo con l'incarico preciso di
vigilare se mai apparisse sulla strada di Villabate un luccichio d'armi e un
muoversi di truppa: sarebbero stati i battaglioni del generale Von Moechel,
1 quali accorrevano a percuoter sul fianco e a spezzare l'attacco garibaldino.
Quel Von Moechel, da buon tedescone, faceva sul serio.

Il De Palma era impaziente e aveva le sue buone ragioni, perché c'era
di mezzo l'armistizio famoso, sintomo e preludio di capitolazione, il quale
doveva concludersi quella mattina stessa tra borbonici e garibaldini, a
mezzogiorno in punto, sempre che non fossero arrivate prima le truppe
scelte di Von Moechel, il cui solo schieramento avrebbe capovolto la
situazione, chiudendo le camicie rosse in una trappola irta di carabine e di
cannoni. Ché se poi quelli fossero giunti piu tardi, ad armistizio firmato,
avrebbero dovuto starsene cheti anche loro con I'arma al piede, e di vittoria
— o0 magari soltanto di salvezza — non si sarebbe parlato piu.

La soluzione di questo nodo era tutta nella buona vista del signor De
Palma, che sinceramente in cuor suo sperava di veder avanzare da Villabate
quei famosi cannoni, quei cavalli, quelle baionette, quelle salmerie, prima
di mezzogiorno.

E infatti 1i vide; anche senza cannocchiale n'era certo, anche a occhio
nudo. Scorse lontano sulla strada un luccicar d'armi e un polverone
frazionato e regolare, che eran segno di una colonna di milizie scaglionate
in marcia. Balzo di gioia nell'animo e in tutta fretta mando a informarne
rispettosamente Sua Eccellenza il generale Lanza, alter ego di Sua Maesta
(Dio guardi).

Viene su il generale Lanza, piano piano (ha l'eta sua, poveretto!),
trascinando dispettosamente la sciabola, e guarda e sbinocola a dritta e a
manca: «Addo stanno? Polvere? Qua' polvere? Uhm... Mah! Corre il desio
veloce, bello mio!». Si torse 1 mustacchi, si ficco un dito tra solino e collo e
sbadigliando disse: «Niente niente.... nuvole basse...». Fulmind con
un'occhiataccia lo sbalordito telegrafista ottico e corse giu ad affrettare
l'armistizio.

Arriva dopo un'oretta il generale Marra sbuffando cordialmente per
via dei molti gradini che ci vogliono per arrivare lassu, lui piuttosto bolso e
un tantin gravante: «Neh, guaglio, fammi vedere queste famose truppe... ».

I De Palma si sbracciava, quasi smanioso, perché quelle s'erano
avvicinate un bel po': «Ecco i cannoni, signor generale, 1 cavalli, le
salmerie... ». «Seh! E pure l'anema 'e chi t'e... Tu chi buo fa' fesso?». E il
generale si raschio la gola. «Giovanotto, tu hai dormito bene 'sta notte o
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staie sunnanno ancora? O, al contrario, i fossi fatta 'na bevutella di primo
mattino, a stomaco vuoto?».

E gli volto solennemente le spalle.

Sull'usciolo dell'osservatorio si diede una passatina al ventre per
stirare le pieghe della tunica e ando via, solenne e furioso insieme.

Un'altra ora, e saliva sulla torre il capitano Rada ad accertarsi, per
ordine di Sua Eccellenza, che i1 soccorsi non arrivavano ancora. « Capita!,
si precipitd il povero telegrafista: «Capita, presto, correte da Sua
Eccellenza, ché quelle stanno arrivando, le reali truppe! Mo si riconoscono
pure i colori delle tuniche!».

Il capitano guardo, aggrinzo la fronte e strinse le labbra: «Uhm... Vedi
un po' che scherzi ti fa il sole sulla campagna! Che magari ti sembrano
gente che cammina, soldati, o che so... € invece ¢ il sole che scherza con le
ombre... Uno magari ci giurerebbe... Stranissimo! Vedi mo che ti fa la
natura! Sei stato a Messina tu, no? Embe, hai visto mai, o nessuno t'ha mai
detto il fatto della fata Morgana? Vedi case dove non ci stanno, uomini,
barche, cose, dove non ci sta niente... Beh, tutto questo dovrebbe essere un
fenomeno analogo. Tutta natura, e».

«Qua' natura, capita?», strillo il De Palma. «Non li vedete 1 pantaloni
rossi dei carabinieri e 1 giubbetti celesti dei cacciatori? E quelli a cavallo in
avanguardia chi caspita sono? Fossero alberi? Uccelli? Non c'¢ caso che
siano lancieri con I'elmo che pare d'oro in capo? E i cannoni sui muli pure
quelli so' scherzi? Pazzielle? Capita, ca' nisciuno e fesso!».

E gli veniva da piangere per la grande passione e anche perché gli
pareva che lo volessero far passare per matto. Il capitano fece un sorrisetto,
strizzo l'occhio e domando: «Neh, don De Pa', tu che bbuo 'a me? Se Sua
Eccellenza, che ¢ generale in capo e niente di meno che alter ego, non ci
vede, perché devo vedere 10 che sono soltanto un subalterno di Stato
Maggiore? Politica... misteri... e ci debbo rimettere 10? Aggi’ a fa 'o
martire? Impara anche tu che mo sono arrivati tempi nuovi, perché quegli
occhi che t1 servivano bene sotto la buonanima di Ferdinando, mo, co’ stu’
re nuovo, guaglioncello, nun te servono chiu.

E il De Palma si strinse nelle spalle, avvilito, si, ma non meravigliato.

Questa che s'¢ narrata non ¢ una favoletta o un'estrosa invenzione. Si
puo leggere (e chi vuole la tenga per apologo) nella Cronaca degli
avvenimenti di Sicilia, estratta da documenti riportati (1). Le parole non
saranno state proprio queste, perché abbiamo voluto dare una forma
drammatica all'episodio, costruendo un dialogo: ma la sostanza ¢ quella,
fedelmente conservata.
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Cosi ¢: 1 tempi nuovi troppo spesso e troppo in fretta portano con sé
una vista nuova, che significa non voler vedere, e starsene quieti a guardare
quel che sara: «Int' a' n' ora Dio lavora». L'armistizio fu firmato
precipitosamente, ¢ ai soldati di Von Moechel, quando furono giunti, tocco
di restare, come s'¢ detto, con I'arma al piede, e tempi nuovi s'ebbero
Palermo e poi tutto il regno, a poco prezzo. Ma se la spesa fu modica, piu
tardi, a quei benedetti tempi nuovi, gli costd molto e piu ancora gliene
sarebbe costato il far quadrare 1 conti.

Puo darsi che nei cervelli, grossi o minuscoli, del generale Lanza e del
generale Marra infuriasse la classica tempesta, cio¢ la tragedia tremenda
che strazia 1'uvomo leale tra I'onor militare e 1'amor di liberta. Perd nessuno
se ne accorse allora. Traccia non vi rimase, né segno di cicatrice.

Dei furbi, dobbiamo dire che non seppero neppure vendersi a giusto
prezzo. Che vantaggio n'ebbero essi € quei loro colleghi (il fior fiore del
reale esercito, come il d'Afflitto, 1l de Vincenti, il de Sauget) 1 quali in una
riunione a Napoli sentenziarono essere loro obbligo far conoscere al Re
come non si dovesse in alcun caso compiere azioni di guerra contro i
fratelli italiani, seguendo 1l'esempio vuoi dei focosi romagnoli, vuoi degli
astuti toscani e infine degli spensierati ammiragli della mirabile flotta
napoletana, 1 quali, ammainata la bandiera dei gigli, avevano issato quella
savoiarda?

Quando poi (e assai presto) 1 furbi ebbero compreso che razza di
piattino stava preparando loro 'agognata unita d'Italia e rifiutarono percio
di arruolarsi nell'esercito sardo, ne ebbero pensioni di fame, secondo i
comodi dei vincitori, e dileggio (diventato poi solida opinione) che travolse
in un solo ghigno d'annoiata sufficienza tutto l'esercito di Franceschiello,
nonostante che quei valorosi — 1 pochi rimasti fedelissimi — si fossero
battuti eroicamente sugli spalti di Gaeta, decimati dalla fame, dal tifo
petecchiale e dalle fraterne granate che non si potevano controbattere
perché in castello non v'erano armi efficaci.

Di quet valorosi cui premeva non tanto attaccare quanto difendersi dai
fratelli, rivelatisi d'un tratto fratellastri e nemici, fu fatta carne di porco; il
17 agosto furono arrestati di puro arbitrio dell'invasore, al quale non pareva
vera tanta ingenuita e che, sospettoso, temeva lacci e tranelli, spinto anche
e aizzato da chi aveva in serbo vendette da fare. Nonostante Ia
capitolazione sottoscritta in buona fede, molti furono incarcerati nelle

(1) Senza autore, Italia 1863 (alla data 30 maggio), p. 138 (Arch. priv. di Carlo
Alianello).
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segrete di castello, dove vegetarono un bel po'; per tacere del generale
Marulli, percosso e lasciato per morto sulla pubblica strada.

Qualche furbo si salvo passando decisamente al nemico: il Nunziante,
per esempio, o il Pianell; ma di questi e di qualche altro si parlera a suo
tempo. Chi perd volle restare neutrale, fidando nella lealta di quelli del
Nord, ebbe di che raccomandarsi a Dio. Nessuna rivoluzione fu mai
riconoscente verso chi la vezzeggio e la blandi standosene dentro un limbo
senza 1dee. Costoro la rivoluzione li accarezzo finché le conveniva,
trovando nella stessa mollezza degli animi covo e forza. Una volta che ebbe
vinto, li ripudio, e a ragione.

Si dice: il destino ha voluto cosi. Ma il destino lo facciamo noi
uomini, attivi o passivi secondo il caso e le possibilita. E il destino, quella
mattina, sulla specola di Palermo, ebbe un nome, anzi due: Lanza e Marra.
O meglio, si chiamo vilta, egoismo, morbidezza di chi subito s'arrende a
chi strilla di piu. O forse fu invidia? Forse quelli non volevano che al Von
Moechel spettasse la gloria d'aver schiacciato, dentro e sotto Palermo,
Garibaldi e 1 Garibaidesi... O forse fu la smania di scrollarsi di dosso quella
seccatura e di rifilarla al piu presto a un Cireneo qualsiasi, amico o nemico
che fosse. Probabilmente 1 due compari ragionavan cosi: « Con l'armistizio,
evitiamo di combattere per le vie di Palermo, ché sarebbe un gran peccato
distruggere questa bella citta, e i1l Re ci ha fatto dire che non vuole.
L'esercito regio rimane intatto, e cosi con armi e bagagli lo mandiamo a
Messina, dove c'¢ una cittadella formidabile e altre armi, altre munizioni,
altri uomini. Di i stara a guardia dell'isola un esercito temibile e un
generale fidato. Scegliera lui il momento d'assalire in campo Aperto il
filibustiere, salvando le citta. Intanto noi ce ne torniamo franchi e leggeri a
Napoli, senza far troppo chiasso».

Forse non immaginavano che il comandante della piazza di Messina
avrebbe fatto i1l medesimo ragiona-mento: «Ci penseranno il generale e le
truppe di Regio», e a Reggio: «Ci penseranno quelli di Salerno», e cosi via
fino a Napoli e alla sconfitta.

Ciascuno penso di poter portare le proprie ossa a casa, in santa pace,
conservando grado e stipendio, tutti naturalmente restando fedelissimi al
Re (Dio guardi) e all'altare. Solo preferivano che il fardello lo portasse un
altro, il solito fesso.

E invece, come spesso succede, la storia ha fatta fessi loro. E cosi sia.

Cosi finisce l'episodio, che getta una luce singolare su quanti, fin
dentro Gaeta, continuavano a tessere 1'ordito del tradimento, brontolando
forse tra s¢ e s¢ un motto fatidico: «Chi te lo fa fare?». Ma ¢ tempo di
Andare a Gaeta.
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Capitolo quinto
GLI SBERLEFFI

«Uhée, uhe, uhe!
Viva lu Re,
Viva lu Re!».

Cantavano e ballavano. Carnevale? Carnevale.

Con 1 visi imbiancati di gesso, le gote e il naso fatti rossi dalla polvere
d'un mattone triturato, con vesti goffe, camicie sbrindellate, tratte forse
dalle macerie d'una casa crollata o levate magari di dosso a un morto che lo
scoppio d'una bomba e l'urto dell'aria hanno scaraventato tra calcinacci,
travi spezzate e tegole sconquassate nel mezzo della via.

In testa han cartocci in forma di cono (o’ cuppolone che portod
Pulcinella) o strani berretti da notte, mezzi tricorni da prete, bonnets
d'ordinanza senza fregio e fiocco, strappati all'informe spoglia di quella che
fu una divisa d'ordinanza; o magari hanno sul capo soltanto una fasciatura a
mo' di turbante, un tempo bianca, reliquia di qualcuno cui arrivo la botta,
fosse frammento di proiettile o sasso appuntito ma comunque sempre
regalo dei piemontesi che sparano standosene al sicuro, dove l'artiglieria
borbonica non arriva. Le filacce che ne escon fuori a frange sono ancora
intrise di sangue.

E carnevale, e la gente del Re lo vuoi festeggiare a modo suo. Non
mancano caccavelle ¢ scetavajasse e le tamburelle da far schioccare
tintinnando bubbole e sonagli a cadenza.

E poi il canto: filastrocche di pacchiani o canzonette napoletane,
adattate al tempo e all'ora, nelle quali le strofe e 1 ritornelli si alternano allo
strillo acuto delle maschere. Ce n'¢ per tutti, specie per Garibaldi.

« ... che va allu forno

e Vittorio attuorno attuorno
e l'arrobba 'na spanata,
Gallubardo sventuratoy,

o per il Piemonte:

«... 'O Piamonte tene 'na botte,
mette 'a coppa, iesce 'a sotto... ».
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E qualche tamburino di truppa, col suo strumento e le bacchette, dava
la cadenza.

N¢é mancavano 1 botti cosi cari e necessari alle feste del popolo
napoletano. Anzi, l'aria ne era ingombra e vibrante. Passavano gli
shrapnells piemontesi sui capi eretti e sulle bocche urlanti e ghignanti a
sfida, cadevano scoppiando granate tutt'intorno. A tratti cadeva anche
qualche Pulcinella, con la casacca rossa d'un tratto di caldo sangue.

Uno o due dei compagni si fermavano, lo traevan su, cercavan dove e
come fosse la ferita, interrogando pietosamente. Ma né il canto calava di
tono né s'arre-stava l'allegra tarantella. «Uhé! Uhé! Uhé! Viva lu Rel». Se
I'vomo respirava ancora, qualcuno tra 1 compagni di batteria o di
reggimento se lo caricava addosso per portarlo al piu vicino ospedale; nel
caso invece che il cantore non potesse piu cantare, una carezza sul viso
caldo ancora, un requiem sottovoce, e avanti: «Gallubardo, terse 'na
sacca... Uhé, uhé!». 1 danzatori scansavano quel nuovo caduto al lato della
strada e tornavano a berciare e a piroettare. Lamenti, suoni e strofette, tutti
insieme, una voce sola, un coro solo. Grida, strida, fischi, bombe, gemiti e
canzoni. E piu forte si levava il grido: «Viva lu Re!».

Qualcuno fingeva di scrutare 1l cielo con un cannocchiale
immaginario, altri con le grandi ventole dei cucinieri spazzavano davanti a
sé l'aria, urlando a tutto fiato contro il fischiar delle bombe, cosi come si fa
con le galline: scid, scio! Chi era il fortunato possessore di un ombrello,
marciava innanzi a tutti, portandoselo sul capo tutto aperto per sfottere il
piombo e l'acciaio dei fratelli piemontesi. E quando la granata o la bomba
era scoppiata, tratti via 1 feriti, 1 morenti ¢ 1 morti, la turba tirava avanti,
cantando sempre e ballando, alla faccia dei nemici del reame. Carnevale
era, e bisognava festeggiarlo anche di fronte al nemico, con tutte le virtu e
le macchie della nostra gente, dall'eroico all'osceno.

Siamo a Gaeta, nel 1861. Narra il Butta:

«Cosa incredibile, ma vera: eravamo in carnevale e, ad onta dei tanti
danni ed infiniti pericoli, 1 soldati non vollero tralasciare di sollazzarsi; e
molti si vestirono in maschera. Era cosa che veramente faceva ridere
vedere parecchi marinai cannonieri, vestiti con acconciature strane,
allusive, stare sulla batteria e far fuoco contro il nemico. Spesso lasciavano
1 cannoni e passeggiavano sopra i parapetti, per meglio farsi vedere dai
piemontesi, ai quali facevano tante smorfie; e quando qualche proiettile
scoppiava in aria o cadeva fuori la piazza, cominciavano a fischiare da non
finirla piu; si giuocava con la morte! I superiori e il Re tolleravano quelle
buffonate perché mantenevano il buon umore nella piazza e raddoppiavano
I'energia dei soldati. Si vedevano dei feriti in maschera, condotti
all'ospedale da altri conciati nel medesimo modo» (1)
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Cosi combattevano i1 napoletani a Gaeta. E non solo con sberleffi e
con mascherate, ma anche con decisione eroica e caparbia.

Affamati, laceri, mietuti ogni giorno dal tifo petecchiale che falciava
inesorabile 1 migliori, penetrando persino nell'antro della casamatta dove si
erano ridotti a vivere i1 sovrani, ammucchiati in ospedali traboccanti di feriti
e di agonizzanti, puntualmente bombardati ogni giorno (nonostante le
ipocrite offerte del Cialdini), senza ghiaccio per abbassare le altissime
febbri, col tradimento che serpeggiava in alto e in basso tra i pochi, ma in
troppi, che s'affannavano a far giungere al piemontese attraverso oscuri
canali notizie su ogni movimento della truppa, sullo stato delle batterie,
sulla posizione delle polveriere, dei cunicoli, delle cortine... Mala sorte e
amara, eppure il soldato napoletano combatteva ridendo. Dei traditori si
parlera a suo tempo, e cosa difficile non ¢ scovarli, perché questi disgraziati
ebbero poi la faccia bronzea di menarne vanto.

Questi erano dunque 1 soldati di Franceschiello, come poi li chiamo la
cavalleresca stampa liberale, quei cafoncelli che non conoscevano che cosa
fossero sinistra e destra, sicché 1 sergenti attaccavano alla gamba d'ogni
recluta un lembo di pelle di pecora e gli insegnavano a marciare scandendo
il passo cosi: co' lu pilo e senza lu pilo... Quelli che 1 signori ufficiali
piemontesi schernivano, dopo che li avevano costretti a rivestire il
cappottone lungo e sciatto dell'esercito sardo: «Tu sei del paese della lava?
Dunque, sei un lavativoy.

Ma questi lavativi fecero fin troppo bene il loro ufficio e lavarono
molte macchie di sangue e di sputi.

«Nulla rimaneva all'esercito napoletano, uscito per obbedienza dalle
sue forti posizioni. I Reame, gia governato dalla setta in nome di re
Francesco per due mesi, subito dopo era dominato dalla medesima setta,
Sotto Vittorio Emanuele. Allo squallido avanzo della monarchia restava
solo quanto poteva occupare con gli ultimi, streminziti battaglioni. Stremati
da un anno di bivacchi ne' nevosi Abruzzi, stanchi della guerra di Sicilia,
dove il vincere era ito in disfatta, dalla non combattuta Calabria, dal correre
sempre ¢ cercare il nemico ove non era, ¢ dal comandato continuo ritirarsi.
Stremati da un anno di privazioni d'ogni ben della vita; dalla lunga
lontananza dei cari parenti; dal sentir vane tante fatiche; dal rimirarsi soli,
abbandonati dai codardi parteggiatori del nemico e nel vedere crollare un
trono non difeso, e crollare innanzi agli occhi loro, mentre ancora le armi

(1) G. BUTTA, Memorie. Da Boccadifalco a Gaeta, Napoli 1862-1863.
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vendicatrici avevano nelle mani.

«Ed erano ancor piu streminziti dal sospetto d'aver ancora tra le file
altri pronti a tradire. Non sapevano se piu dai loro duci o dagli avversari
avessero a temere. Fra tante infelicita, ogni soldato di qualsivoglia nazione
avrebbe soccombuto; ma il napoletano stette fermo al suo posto. Eran
frementi, ma risoluti a morire col Re. Quarantamila passarono il Volturno;
e altri ventimila, gia sbandati dai loro generali, fin dalle Calabrie,
senz'arme, alla spicciolata, sfuggendo a numerosi nemici che da ogni banda
lor chiudevano il passo, con estremo pericolo, travestiti da contadini, per
monti e traghetti, a nuoto pel flume, raggiungevano le loro amate bandiere.
Questi giovani, mandati ai paesi loro, preferirono di lasciare il riposo delle
loro sicure capanne, per incontrar gli stenti e la mitraglia. E furon viste le
madri, novelle Spartane, cacciar di casa i figlioli e sospingerli alla guerra e
gridare: "Che vieni a fare qui, quando ancora il Re combatte con noi?» (2).

Ci sara forse un po' d'esagerazione in questa epopea dell'ignoto
scrittore borbonico; forse non tutte le madri del profondo Sud ebbero cuore
d'acciaio e furie di leonessa. Ma press'a poco 1 fatti andarono proprio cosi.
Dipersi, € non dal nemico, 1 napoletani si riunirono a rivoli, a gruppi, a
gocce, per l'onore del paese, della bandiera e del Re, senza lagnarsi, né
gemere, né gettarsi per terra franti, finché su Gaeta calo la bandiera bianca
co' gigli e il Re parti acclamato e pianto dai disgraziati superstiti; anche 1
feriti uscirono in frotta dalle tetre buche che chiamavano ospedali. E il
grido ancora una volta echeggio: «Viva lu Re!». Ma le voci non eran piu
quelle.

I Napoletani si batterono sempre e si batterono bene, dal Volturno in
poi, con coraggio, con frenesia. Il medesimo non si potrebbe dire
dell'esercito avversario. Non si discute qui della truppa, dei sottufficiali e
degli ufficiali di grado inferiore, sempre disciplinati e valenti, bensi dei
maggiori gradi e dei supremi. Dice il Tommaseo nella sua Cronichetta del
1865-66 (3): «l valore dell'esercito non mancherebbe; ma bisogna la
fiducia ne' capi, la quale ancora non c'¢; nasca da' primi scontri, se scontri
ci ha da essere... Il Cialdini e La Marmora son due colonnelli, non c'¢ il
capitanoy.

Il prode Cialdini, ad esempio, di cui narreremo piu avanti le eroiche
imprese contro innocenti e disarmati, sedendo comodo al sicuro prese la
piazza di Gaeta per fame, per epidemia e con l'aiuto dei cannoni rigati, che

(2) ANONIMO, I Napoletani al cospetto delle nazioni civili, cit.
(3) Firenze 1940, p. 111,
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lui possedeva e i regi no. Mai fu tentato un assalto, una scalata, un attacco
in forza, anche quando nei bastioni della piazza fu aperta una larghissima
breccia.

Ci tento l'ammiraglio Persano, dalla parte del mare, con risultati
grotteschi e, dopo la prima botta, se ne rimase quieto a debita distanza. L'8
gennaio 1861, dopo un violentissimo scambio di fuoco delle batterie
opposte da parte di terra, il Cialdini aveva voluto provare se la faccenda
poteva esser sbrigata dalla flotta dalla parte del mare, visto che dalla parte
di terra l'esercito non faceva un passo avanti. Ordind quindi al Persano
d'andargli a prendere Gaeta e quello, sia a malincuore, sia a stomaco
leggero, mosse la flotta.

Sentiamo la narrazione che ne fa il Battaglini, generale del regio
esercito italiano, fedelissimo a ogni Vittorio Emanuele, il secondo alla
memoria, il terzo, con fedelta e onore, come si legge sulla carta di congedo,
nella guerra del 1915-1918. (4)

Da buon soldato dice sempre il vero, quando pud, € non mostra
preferenze né rancori.

Eccoci al fatto: «La squadra del Persano tolse subito l'ancoraggio di
Mola; e s'avvid a vapore verso Gaeta, iniziando il fuoco contro le batterie
del fronte di mare; ma le bordate delle sue navi non raggiungevano i
bersagli, costrette com'erano a tenersi lontane dai tiri della piazzaforte, di
piu lunga gittata. Tuttavia la squadra continuod il proprio fuoco, benché
infruttuoso, fino alle due pomeridiane, finché il Persano dette ordine di
sospenderlo, facendola perd rimanere minacciosa davanti a Gaeta, tirando
alcuni colpi di tanto in tanto, anche la notte. Una cannoniera italiana che si
era avvicinata arditamente alla piazzaforte fu tosto colpita, portando gravi
avarie. Delle dieci unita della squadra tre sole non furono danneggiate piu o
meno gravemente. La pirocannoniera Confienza, come si legge nel rapporto
del Persano al Cavour, ne usci tanto malconcia da diventare inservibile. La
squadra dovette essere rinforzata due giorni dopo da altre tre navi da
guerra, tra le quali il vascello ad elica borbonico Monarca, che aveva
cambiato nome con quello di Re Galantuomo, come la fregata napoletana
Borbone aveva preso quello di Garibaldi, passate entrambe alla marina
italiana» (5). Ed ora sentiamo la parte borbonica. Ci raccontera come ando
precisamente il fatto il bravo don Butta, cappellano del IX Cacciatori a

(4) T. BATTAGLINI, 1/ crollo militare del Regno delle Due Sicilie, vol. 11, Modena
1938.

(5) Non per vivo combattimento o per essere state costrette alla resa, ma per placido
benevolo commercio di comandanti e ufficiali fedifraghi.
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piedi,col grado di capitano, che, per l'intero assedio, restd quasi
combattente fra i combattenti, fino al collo negli orrori della piazza (6).

«Mentre eravamo in questo stato tristissimo [il bombardamento a

tappeto], ecco Persano che si accosta alla piazza con undici legni tra fregate
e cannoniere, la maggior parte napoletane, per darci uno spettacolo terribile
in apparenza, innocente in realta. L' "eroe di Ancona", con tutte quelle navi
da guerra, si ferma fuori tiro € comincia a scagliare delle cannonate alla
direzione delle batterie Guastaferri e Santa Maria; ma nessun proiettile vi
giungeva, tutti cadevano nel mare da 100 a 150 metri lontani dai bastioni.
Allora 1 marinai cannonieri napoletani, saliti sopra 1 parapetti, fischiarono
quei della flotta sarda. Parecchi di quei marinai affettavano posizioni
indecenti...».
Certo, in quel tempo, in quell'assedio, il pernacchio partenopeo ebbe il suo
ruolo. Giungeva sino alle trincee coperte e nascoste tra le case della povera
gente, dei bersaglieri di Vittorio Emanuele in arme. Risuond per mare e
valli da Terracina a Minturno. E forse anche il Cialdini udi fremendo quel
coro magnanimo nel suo covo di Mola. Fu, come si dice a Napoli,
spernacchiato buono. Quel sonoro spernacchiamento l'udirono anche 1
marinai della flotta di Persano; ma, benché fossero la piu parte napoletani,
neppure essi osarono replicare. Erano o non erano sotto la ferrea disciplina
piemontese, lugubre e tosta?

Continua il Butta:

«Dopo circa tre ore che il Persano cannoneggiava inutilmente,
dappoiché tutti i proiettili che intendeva regalarci cadevano nel mare, e
molti scoppiavano anche sott'acqua, una nave sarda, la Confienza, 0so
accostarsi al tiro, forse per vendicarsi degli insulti e degli sberleffi che
facevano alla flotta 1 cannonieri napoletani; ma subito, percossa dalla
batteria Guastaferri, era per affondare, onde soccorsa da altre navi, queste
vennero al tiro dei nostri cannoni.

«Quelle navi, presenti il Re e la Regina, s'ebbero tali danni che furono
costrette, non piu verso Mola, ma dalla parte dell'isola di Ponza per
scansare 1 colpi delle altre batterie. Quella bravata dell' "eroe di Ancona",
mise in buon'umore e allegria i difensori della piazza, che fu accresciuta
dalla vista di moltissimi grossi pesci, che stavano a galla, morti sotto le
batterie. I soldati scesero immediatamente in mare e ne raccolsero una
grande quantitd. Quei pesci, com'¢ da supporsi, erano stati uccisi dai
proiettili scoppiati sott'acqua. E cosi il grande ammiraglio Persano, invece

(6) Op. cit.
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di fare la guerra ai fratelli meridionali, la fece ai muti abitatori delle onde.
Tale circostanza ci forni per piu giorni d'un ottimo cibo, assai desiderato in
quei tempi di tante privazioni...».

In realta non eran giorni tutti di pesca fortunata e di sberleffi. Tempi
duri. La gente moriva a stille e a scrosci sotto il doppio martellare delle
bombe e del tifo. E della fame anche, continua, logorante, rovinosa. Ma
torniamo al nostro combattimento navale. Narra il Battaglini (7): «ll
contegno delle truppe della piazzaforte fu ammirevole; esaltato
dall'esempio del disprezzo del pericolo, dato per tutta la giornata dal Re e
dalla Regina, mostrandosi fra le batterie (8), come pure dal conte di
Caserta, quale comandante delle batterie della cortina Addolorata, che non
si allontano mai dal suo posto di comando.

«Nella notte, verso le ore due, la giovane regina Maria Sofia, ardita,
instancabile, insonne, accompagnata da un generale, saliva su una
casamatta, animava gli artiglieri della batteria S. Ferdinando, allorch¢ una
bomba italiana [?] scoppiando nel mare sprizzava violentemente l'acqua,
bagnandone la persona e facendole esclamar ridendo e a voce forte:
"Coraggio, soldati, questo ¢ il battesimo della vittoria!"» (9).

Ben altri omaggi, diretti o indiretti, doveva ricevere dai piemontesi
l'eroica giovinetta. (Questo nome e questo aggettivo li abbiamo rubati
dall'onesto Butta. Torniamo percio a lui):

«Debbo ora qui ragionare d'una donna, dell'eroina di Gaeta,
dell'augusta regina Maria Sofia di Baviera. Quella eroica giovinetta di
giorno e di notte si recava all'ospedale centrale di Torrion Francese a
visitare ad uno ad uno 1 feriti, che animava, confortava, consolava con le
sue parole, non di Regina, ma di sorella e madre; prestando aiuti e servizi,
come ogni altra sorella di carita.

«lo I'ho veduta portare continuamente delle frutta e dei dolci che dava
ella stessa ai feriti che potevano mangiarli; e intesi parecchi soldati che
commossi invidiavano 1 feriti stessi perché costoro avevano la sorte
d'essere visitati e serviti dalla Regina.

«De' soldati che avevano fatto una lunga e disastrosa campagna, senza
mai svestirsi, non pochi ave-vano addosso degli insetti. Un giorno io
rabbrividii nel vederne brulicare sull'abito di velluto nero della Regina.

(7) Op. cit:

(8) Se i1 cannoni del Persano facevano cilecca, quelli del Cialdini, piu perfezionati,
tuonando dalla parte di terra portavano dovunque rovina e strage.

(9) N. Nisco, L'assedio di Gaeta 1860-1861, Napoli 1888.
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Supposi il suo naturale disgusto a quella vista, ma niente affatto; quando fu
da me con ogni riguardo avvertita, disse sorridendo: "Il mio abito s'¢
popolato". «Non volle permettere che io col mio fazzoletto spazzassi quella
disgustosa popolazione; invece chiamo un infermiere, € costui disimpegno
la missione.

«Era una meraviglia vedere quella bellissima e maestosa giovanetta
diciassettenne sotto il piu micidiale bombardamento, montata sopra un
focoso cavallo, visitare tutti gli ospedali provvisori delle batterie ove si
combatteva, ed arrecar consolazione e soccorsi. Essa appariva in mezzo al
fumo dei nostri cannoni o allo scoppio delle bombe nemiche, come il genio
del bene, come l'angelo consolatore. Oh! Donna veramente ammirabile,
quante volte ti vidi avvolta in un turbine di micidiali proiettili, e, mentre
tremavo per Te, Tu uscivi dalle ruine balda e sorridente!

« ... Un giorno S.M. la regina Maria Sofia, dopo aver girato tutte le
batterie di fronte di terra, volle visitare quella di fronte di mare, detta
dell'Annunziata. Era circa mezzogiorno e 1 proiettili nemici fioccavano a
meraviglia. Sopra quest'ultima batteria trovavasi il valoroso 1° tenente
Raffaele Mormillo, che comandava il fuoco per ribattere 1 colpi del nemico.
In quello stato di cose, vide venir la Regina, accompagnata dal tenente
generale Cutrofiano. Si fece un dovere di andarla a incontrare per
ossequiarla e nel medesimo tempo pregarla di allontanarsi, perché ivi il
pericolo era imminentissimo.

«L'eroica Regina lo ringrazio; ma non dette alcuna importanza, e gia
si dirigeva verso l'ospedale provvisorio di quella batteria, dovendo
traversare da un capo all'altro. Mormillo, che non la perdeva di vista e le
stava vicino, vide venire un proiettile, proprio come se fosse diretto alla sua
amata Sovrana. Si slancia, la prende per la vita e in un baleno la mette in
salvo, riparandola anche col suo corpo dalla conseguenza dello scoppio del
proiettile. La Regina non soffri alcun male, soltanto provo una grandissima
sorpresa nel sentirsi presa cosi bruscamente per la vita, non sapendo in quel
momento di che cosa si trattasse.

«Quando capi il pericolo che aveva scansato, ringrazid con
amorevolezza e riconoscenza il Mormillo; perd non cessava di ridere
pensando a quella scena comico-tragica. Di fatti lo scoppio del proiettile
sfracelld un pezzo di bastione, coprendo la Regina di calce, e anche il suo
piccolo seguito; ma, quel che c¢'¢ di piu, il Cutrofiano rimase con una sola
falda di soprabito, perché l'altra gliel'aveva portata via una scheggia di
proiettiley.

Scriveva re Francesco al terzo Napoleone che l'invitava ad arrendersi,
per evitare maggior spargimento di sangue tra fratelli (10):
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«Il mio diritto ¢ il solo patrimonio, ed ¢ mestieri che, per difenderlo, io
mi faccia seppellire, se fa d'uopo, sotto le fumanti rovine di Gaeta. Non mi
ha fatto, questa previsione dell'avvenire, esitare un istante, ma il solo mio
timore ¢ stato di cadere prigioniero e vedere la mia dignita reale avvilita
nella mia persona. Ma se questa prova mi ¢ serbata, se I'Europa permette
questo estremo attentato, sia ben sicura la M. Vostra che 10 non proferird
un lamento e sapro sopportare con rassegnazione e fermezza la mia sorte.
Ho fatto ogni sforzo per persuadere S. Maesta la Regina a separarsi da
me, ma sono stato vinto dalle tenere sue preghiere e dalle generose sue
risoluzioni. Ella vuol dividere meco sino alla fine la mia fortuna,
consacrandosi a dirigere negli ospedali le cure dei feriti e dei malati; da
questa sera Gaeta conta una suora di carita di piu.

(10) Arch. di Stato di Napoli. Sez. guerra e marina (riportato dal Battaglini).
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Capitolo sesto
UN RE

Fame, peste, guerra e strage sono i quattro cavalieri dell'Apocalisse, e
Gaeta borbonica li ebbe tutti. A questi si aggiunsero Abdon e Apollon, cio¢
Napoleone il piccolo e il conte eccellentissimo di Cavour, grandissimo.

Agli ordini di costoro militava un diavolastro minore, non per questo
meno stolido e intrepido nel mal fare, ma altrettanto aguzzo e spietato,
corna e coda a parte: Cialdini si chiamava, ed era negatore di Dio.

Passeremo in rivista la pattuglia diabolica, un fatto ¢ un nome dopo
l'altro, come si studiano 1 malanni degli uomini, con raziocinio ¢ regola,
pazientemente.

Della fame e delle privazioni che angariarono non solo la truppa,
ufficiali compresi, ma anche la popolazione di Gaeta, v'¢ larga
testimonianza in tutti gli scritti (pochi) che trattino dell'assedio di quella
piazza. Sono per0 notizie disperse, talvolta fredde, talvolta appena
accennate, come cosa ingombrante e forse necessaria, noiosa sempre a
ricordare.

Qui riporteremo l'efficace ricordo del cappellano, capitano Butta, il
quale lumeggia qualche particolare dell'assedio stesso: lo spalleggiamento
(1).

«Dopo la seconda quindicina di settembre, il bombardamento divenne
piu frequente e micidiale, per la qual cosa fu necessario stabilirsi agli
ospedaletti provvisori nelle stesse batterie sul fronte di terra, ove i feriti
ricevevano immediatamente 1 soccorsi piu necessari, indi erano condotti
all'ospedale centrale di Torrion Francese.

«lo fui ordinato a questo ospedale, insieme all'altro cappellano della

disciolta guardia reale, Librola, e facevamo servizio a vicenda, cio¢
ventiquattro ore all'ospedale e altre ventiquattro allo spalleggiamento fuor
della piazza; di modo che non restava una notte sola libera per dormire.
«Lo spalleggiamento era un servizio il piu faticoso e pericoloso; un
chirurgo e un cappellano dovevano accompagnare fuori la piazza un
battaglione che restava accampato sotto la fortezza, dietro la palizzata,
dalla parte di Montesecco, per vigilare e dare 1'allarme, se il nemico si fosse
avvicinato; quella guardia si cambiava ogni ventiquattro ore. Uscivamo
dalla cosiddetta Poterna o Gran Sortita, ¢ dietro di noi si alzava il ponte!

(1) Op. cit.
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«Si doveva star di servizio ventiquattro ore, esporsi all'aria aperta, al
freddo, in mezzo al fango; non ci potevamo né coricare né sedere.

«L'acqua, la neve, la grandine cadevano sulle nostre spalle; e col
freddo di dicembre, di gennaio, di febbraio, non si poteva, giusta i
regolamenti, ardere fuoco, specialmente di notte, perché il nemico lo
avrebbe preso come punto di mira. Stavamo in mezzo a due fuochi
micidialissimi, senza parapetti e senza ripari. I proiettili della piazza
passavano sulle nostre teste ed avvenne talvolta qualche danno non lieve,
perché le granate scoppiavano appena lanciate dai cannoni. I proiettili poi
del nemico o scoppiavano prima di giungere alla piazza o cadevano sopra
di noi, urtando nei bastioni e ricadendo in mezzo allo spalleggiamento e
tante altre volte, cadendo addirittura in mezzo a noi, producevano effetti
tristissimi.

«La notte, stando vigilantissimi, potevamo scansare le granate
nemiche, che si vedevano venire con la miccia accesa e, dalla direzione che
prendevano, si giudicava se avessero potuto offenderci, ed era concesso
qualche minuto secondo a scansarle. Ma guai a coloro che si fossero
abbandonati al sonno! Gli shrapnells erano 1 piu micidiali; non si vedevano
venire: appena si sentiva l'orribile fischio, che di gia erano giunti e
scoppiavano immediatamente.

«In quello spalleggiamento era un morire ad ogni istante; si passavano
ventiquattro ore che sembravano ventiquattro anni e vi si viveva nella piu
terribile agonia. Qualche volta, vinto dal sonno e dalla stanchezza, mi
sdraiai nel fango, ed ebbi la fortuna anche di dormire... Il ministero del
cappellano si poteva esercitare anche al buio, 1'opera del chirurgo spesso si
rendeva difficile o inutile...

«Non appena usciti dallo spalleggiamento, 1 chirurghi e 1 cappellani
dovevano recarsi agli ospedali, dove loro toccava assistere a scene
desolanti. Ritornavamo stanchi e digiuni, e la nostra razione consisteva in
mezzo pane da soldato, non piu di seicento grammi, pochi legumi crudi
(rarissime volte ci davano poche once di maccheroni), un pezzetto di lardo
per condirli e il sale; non avevamo né gli utensili, né il luogo, né il tempo di
prepararli; quindi dovevamo spesso accontentarci del solo pane, il resto o
davamo al primo che ce I'avesse domandato.

«Dopo che ci sfamavamo un poco col solo pane (in Gaeta nulla si
vendeva sin dal principio di dicembre) dovevamo assistere alle amputazioni
di gambe e di braccia; il cappellano doveva trovarsi presente, perché spesso
1 pazienti morivano sotto I'operazione. «Lo confesso, non ero sempre buono
a quel ministero...».

Se gli uomini stavano male, le bestie non stavano meglio. Narra lo
stesso Butta (2):
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«Lo stato di Gaeta era spaventevole, altro non si vedevano che ruine,
muli, cavalli morti e feriti, uomini moribondi e cadaveri orrendemente
sfracellati. Gli animali stessi ti facevano pieta; s'incontravano muli e cavalli
ridotti a scheletri, prossimi a morir di fame. Quelle povere bestie, non
trovando da mangiare sulla montagna di Gaeta, perché solcata e ricoperta
di schegge, se ne erano scese in cittd, ed andavano pietose da porta in porta
come se domandassero I'elemosina.

«I soldati qualche volta davano loro un pezzetto di pane e allora
accorrevano tutte, come 1 polli appresso la massaia che li governa,
seguendo colui che dato aveva quel poco di pane. Quei muli e quei cavalli
rosicchiavano le cortecce degli alberi, le porte, 1 rastrelli e, non trovando
null'altro da mangiare, si mangiavano 1'un l'altro le code e le criniere!».

A questo modo, mal nutriti, mal coperti, deboli, falciati dall'epidemia,
come si battevano 1 ridicoli soldatini di re Franceschiello?

Tralasciamo la cosiddetta battaglia del Volturno; I'estrema prudenza di
alcuni generali e la mancanza di responsabilita, o per meglio dire il
tradimento di alcuni gros bonnets trasformarono una giornata che poteva
essere vittoriosa non in una sconfitta ma in una posizione di stallo,
impossibile a mantenersi, mentre I'esercito di Vittorio Emanuele, senza
dichiarazione di guerra, all'impensata, traversate le Marche, gia invadeva
I'Abruzzo. Tornando ora al nostro assunto, vogliamo sentire il Battaglini
(3) uomo non di parte, ma di elevata cultura militare, che d'ordine, di
valore, di disciplina se ne intende. «Ecco napoletani e piemontesi di fronte,
primi trionfanti, 1 secondi scottati ancora dal tradimento sulle rive del
Garigliano.

«Dopo aver gettato due ponti occasionali, la divisione del generale De
Sonnaz [piemontese] sotto la protezione del fuoco della squadra di Persano
passO sulla destra del fiume. Due compagnie di cacciatori napoletani,
comandate dal capitano Bozzelli, benché avessero l'ordine di ritirata,
contrastarono la costruzione del ponte e il passaggio di viva forza,
combattendo strenuamente finché€, sopraffatte, furon catturate con pochi
superstiti, essendo caduto da prode il capitano Bozzelli».

Questa ¢ la breve nota d'un tecnico della guerra. Sentiamo ora il meno
dotto, ma pit mosso e pittoresco cappellano del IX battaglione cacciatori,
Giuseppe Butta. E che importa se questi si lascia andare a una vena di
sarcasmo ¢ di spregio popolaresco, quando la parte avversa ha tentato e

(2) Op, cit., parte 11, p. 374.
3) Op. cit.
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ancora tenta di sommergere 1 suoi sotto una cloaca d'improperi e di
derisione?

«Dopo il 28 ottobre avvennero molte scaramucce tra piemontesi e
napoletani; ma quelli non si avventurarono piu a spingersi risolutamente in
avanti...

«FEra la sera del 31 ottobre, e nessuna novita interessante giungeva che
avesse cambiate le nostre posizioni sul Garigliano...

«Intanto giovava ai piemontesi avanzarsi verso Gaeta, la perdita del
tempo poteva esser loro fatale, ed essi non dovevano, per farsi avanti, che
forzare il campo borbonico del Garigliano. Ad essi non conveniva rimanere
inoperosi sulla riva sinistra del fiume; la politica europea guardava ogni
loro mossa; quindi diveniva suprema necessita il forzare le posizioni
occupate dai napoletani.

«Questo mezzo l'avevano tentato e furono battuti; tentarono I'altro,
comodo, di far operare la flotta e il viceammiraglio francese vi si oppose.
Fu allora che re Vittorio Emanuele si rivolse col telegrafo a Parigi e a
Londra e fece appello al non intervento, tacciando d'intervento l'ostilita del
viceammiraglio Barbier. «Napoleone III proteggeva Francesco II come
aveva protetto il Papa, cio¢ con l'occulto disegno di far cadere
insensibilmente 1'uno e l'altro, ordendo tranelli e bassi tradimenti degni d'un
galeotto settario. Egli aveva fatto in apparenza il generoso col far guardar la
spiaggia, credendo che 1 napoletani sarebbero stati facilmente battuti e
disfatti dalla parte di terra, ma avendo inteso ch'erano saldi e vincitori sul
Garigliano, e non potendo por giu la maschera di protettore, procuro farsi
sollecitare con piu dispacci dal gabinetto di Londra a rispettare il non
intervento, onde il 1° novembre telegrafo a Barbier che avesse a guardare
solamente Gaeta. Francesco II si trovo a mal partito, fidando nella
protezione napoleonica, cio¢ con l'esercito esposto a doppia offesa, dalla
parte di terra e di mare, e quello che piu importava si era che 1'artiglieria da
campo, per ritirarsi a Gaeta, doveva battere 1'unica strada che costeggia
prossimamente il mare.

«Era circa la mezzanotte del 1° novembre 1860, faceva un tempo
torbido e piovoso, noi eravamo coricati a la belle étoile sulla sponda dritta
del Garigliano e, come ho detto, vicinissimi al mare. Persano silenzioso
accostossi con tutta la flotta al campo napoletano, situandosi ai punti ove
era prima la flotta francese. Le ombre della notte e soprattutto una densa
caligine non ci fece vedere la perfida sostituzione. Si comincid a
bombardare i dormienti soldati, 1 quali, credendosi sicuri da quella parte,
non sapevano spiegarsi quel repentino assalto; nondimeno rimasero fermi
ai loro posti e soffrirono relativamente pochi danni, ad onta che il prode
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Persano, 1' “eroe di Ancona", li avesse fatti. percuotere con bombe e
granate da pezzi rigati da 80, malamente diretti...

«Nelle ore mattutine del 2 novembre giunse l'ordine della ritirata...
L'esercito borbonico retrocesse e venne destinato in diversi luoghi,
battendo la via dei monti; la maggior parte pero fu diretta a Mola di Gaeta,
ove doveva accamparsi per fronteggiare il nemico.

«A guardia del ponte del Garigliano rimase poca truppa, tra cui due
compagnie del V cacciatori, comandate dal capitano Domenico Bozzelli,
stavano cola di avanguardia.

«Quella truppa fu ivi lasciata allo scopo di garantire la ritirata del resto
dell'esercito; la brigata Polizzy, alla quale io appartenevo, fu pure destinata
a Mola di Gaeta. Noi cominciammo dunque, sebbene tardi, la ritirata,
battendo la via det monti di Traetto, per discendere poi a Mola.

«I piemontesi, che campeggiavano sulla sinistra del fiume, non
ardirono assalirci; invece aspettarono che il campo, fulminato dalla flotta,
fosse stato sgombro interamente. Quando videro decampare 'ultima
brigata, sotto gli ordini del generale Von Moechel, si accinsero sospettosi a
passare sulla destra riva; ma, temendo che il ponte fosse minato, ne
gettarono un altro provvisorio alle foci del Garigliano. La prima a passare il
ponte fu l'intiera divisione comandata dal De Sonnaz, che assali le due
compagnie dei cacciatori, le quali, sebbene avessero avuto l'ordine di
ritirarsi, appena cominciava la pugna col nemico, vollero rimanere a quel
posto per dare un esempio di incredibile bravura.

«Noi tutti, che ci trovavamo sopra 1 monti di Traetto, fummo spettatori
di una lotta mai vista. Due compagnie di cacciatori, che allora non erano
piu di duecento uomini, comandate dal prode capitano Bozzelli, novello
Leonida alle Termopoli, bersagliate di fianco dalla flotta, e di fronte da
imponenti forze, esse sole arrestarono meravigliosamente la marcia della
divisione De Sonnaz, seguita da altre divisioni! Quelle due compagnie
contrastarono lungo tempo il passaggio del fiume ed arrecarono non pochi
danni al nemico. Ma, circondate e decimate, anziché darsi prigioniere
vollero resistere sino all'ultimo, votandosi a sicura morte che gloriosissima
si ebbero col loro prode capitano Bozzelli».

Torniamo a Gaeta, cosi bella dai piedi dei bastioni fin su alla Torre
d'Orlando, e cosi diroccata e stretta da peste e fame. Dopo il primo
armistizio (4), napoletani e piemontesi continuavano ad inviarsi saluti

(4) 11 9 gennaio 1861, il viceammiraglio francese Barbier, a nome di Napoleone III,
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fraterni a suon di cannonate. E il 22 gennaio 1861. Racconta il Battaglini
(%):

«Alla punta del giorno 22 tutte le batterie della piazza aprirono il
fuoco. Diede il segnale l'obice rigato (6) ch'era stato di recente piazzato
nella batteria Regina, al suono dell'inno borbonico e d'una marcia militare...
Subito si scateno da tutte le bocche da fuoco della piazza, sia dal fronte di
mare, sia da quello di terra, una furiosa bufera di proiettili sulle posizioni
dell'attaccante

«Siffatta formidabile ripresa di fuoco da Gaeta sorprese le batterie e le
truppe assedianti. Il Cialdini comprese tosto che era una risposta alla
dimostrazione di fuoco e di potenza fatta da lui nell'8 gennaio. Infatti la
piazzaforte borbonica voleva dimostrare piu che altro la sua potenza di
fuoco, facendo sparare contemporaneamente piu di centosettanta pezzi a
guisa di monito all'attaccante. Con tale furia di bombardamento, la difesa
borbonica ebbe in principio una certa prevalenza sull'artiglieria
attaccante...».

Batteria e controbatteria. Rovine e morti. Morti e rovine.

«Tutto 1l giorno continuo, ininterrotto e furioso, il fuoco da ambe le
parti; soltanto di sera si rallentod senza cessare. Nella notte, continuando ad
intervallo dalla piazza il bombardamento, una grossa bomba entro nella
polveriera d'una batteria italiana [piemontese] sul Monte dei Cappuccini,
provocandone l'esplosione. «Tutta la batteria con i1 suoi dieci pezzi fu
distrutta, con la morte di sedici militari, tra 1 quali il comandante, capitano
Enrico Savio, e ventiquattro feriti...».

Come si vede, ai colpi dei piemontesi 1 napoletani sapevano tener
fronte; ma fu loro impossibile far fronte ai troppi colpi della sorte e di chi
tramava contro di loro. Ma torniamo al Battaglini:

«... Un altro nemico, piu formidabile, minava lo spirito di resistenza della
piazzaforte, ed era il tifo, che, sviluppatosi in modo notevole alla fine di
dicembre fra 1 difensori, continuo con virulenza sempre pit impressionante,
senza poterlo soffocare piu, tanto che a meta gennaio assunse una
recrudescenza demoralizzante con oltre novanta casi e tredici decessi al
giorno; e che, pur decrescendo in seguito, si mantenne per tutto il
rimanente periodo dell'assedio su una media giornaliera di cinquanta casi,

mando un ufficiale al Re pregandolo di sospendere il fuoco per concludere un armistizio
fino al 19 gennaio. Le ostilita furono sospese.

(5) Op, cit., vol. 11, pp. 334 ss.

(6) 11 solo che gli artiglieri borbonici fossero riusciti a congegnare fortunosamente, in
maniera artigianale.

61



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica

con quattro o cinque morti... La stessa casamatta abitata dalla famiglia reale
non rimase immune: vi mori anche, colpito dal morbo, l'aiutante di campo
del Re, il generale Ferrari, ch'era stato l'istruttore di Francesco II quando
questi era duca di Calabria, come pure vi decedettero il generale duca di
Sangro, pure aiutante del Re, e I'abate Eichholzer, confessore della Regina
(7).

«La stampa legittimista esaltava questi decessi. A Parigi fu pubblicato
un opuscolo dal titolo Un défenseur de Gaéte, esaltante la figura del
fedelissimo maresciallo duca di Sangro...».

Dopo la fame e la peste, bombe e ancora bombe. Sentiamo il Butta
che ci si ¢ trovato in mezzo e anche sotto:

«Cialdini fece costruire quindici batterie con cinquantanove cannoni
di grosso calibro, cinquantadue dei quali rigati e sette ad anima liscia, oltre
a diciotto mortai che lanciavano bombe scoppianti da tredici.

«Cialdin1 abitava in Castellone, ed 1vi aveva fatto costruire una
batteria di cannoni, detti Cavalli (8), co' quali lanciava sulla piazza degli
shrapnells di un calibro enorme... Questi micidiali complimenti ci
largivano 1 nostri liberatori!

«Noi assediati, per intenderci, dovevamo parlare ad alta voce ed
all'orecchio, tanto era il rombo dei nostri cannoni, € lo scoppio dei proiettili
nemici. Non vi era asilo risparmiato nella citta che non presentasse
I'i'mpronta delle rovine e della devastazione. Ogni scoppio di proiettile
metteva tutto a soqquadro, distruggeva le abitazioni e le incendiava, ché
tale ¢ la prerogativa dei proiettili vuoti. Noi eravamo nelle viscere d'un
vulcano, ed il piu spaventevole; molti perivano sotto le rovine delle case o
in mezzo all'incendio. Quei medesimi che riparati si erano sotto le
casematte, soffersero uccisioni e ferite, specialmente dagli shrapnells,
perché spesso questi proiettili, deviando dalla direzione lor data, de-
scrivono curve irregolari, introducendosi la dove sono meno attesi.

«In quel giorno stavano sotto le casematte 1 soldati che non erano di
servizio, gli altri erano tutti per le vie della citta, o sopra le batterie. Il Re,
la Regina, 1 principi reali si moltiplicavano infaticati, e si vedevano nei siti
piu minacciati, incoraggiando e arrecando aiuti.

«... La piazza di Gaeta, nel giorno 8 gennaio, lancio contro il nemico
duemila trecento ventisette proiettili; e fece ammutolire le batterie

(7) Maggiori particolari sono nell'opera gia citata del Butta, vol. II.
(8) Dal nome di Giovanni Cavalli (18084879), di Novara, generale d'artiglieria,
inventore del cannone rigato a retrocarica (1844).
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avversarie, cio¢ quelle ove giungere potevano i suoi colpi. «I piemontesi,
senza tener conto delle leggi di guerra tra le nazioni civili, vedendo pero
che la piazza lor recava danni, per l'eroica resistenza degli assediati che
sempre piu accentuavasi, sul mezzodi, in pieno bombardamento, un
generale sardo si reco dal vice ammiraglio Bernier, acciocché costui
domandasse al Re una sospensione d'armi. Oh! Se con cosi poco danno,
chiedevano tregua, che cosa avrebbero chiesto, se si fossero trovati sotto
una pioggia di ottomila proiettili, in poche ore e in luogo ristrettissimo
come Gaeta ove non si trovava né rifugio né via per mettersi in salvo?».

Una vittima che parla ¢ sempre una vittima... Lasciatela parlare. E una
coltellata, chiunque abbia inferto il colpo, ¢ sempre una coltellata. Del
resto, quel che segue risulterebbe men chiaro.

Intanto, per 1 giornali di quei tempi, 1 piemontesi erano valorosi, i
borbonici codardi!

Dice il cappellano Giuseppe Butta che tre furono le giornate terribili
di Gaeta, vissute nella sofferenza continua e implacabile di ogni ora.
Seguiamolo nella sua narrazione, che ¢ giunta ormai alla seconda giornata:

«Il giorno 4 febbraio, a causa dello scoppio delle bombe nemiche, si
accese molta paglia sotto la batteria Transilvania; era imminente il pericolo
che le fiamme entrassero nella riserva delle munizioni. Un artigliere di
nome Chiapparella si fece legare con una fune, scese a meta del muro; e,
mentre smorzava l'incendio, fu veduto dai piemontesi del colle dei
Cappuccini, che gli fecero un vivo fuoco addosso con palle piene e granate.
Il Chiapparella, sprezzando quei colpi, smorzo l'incendio e fu tirato sano e
salvo sopra la batteria.

«La sera stessa una granata nemica sfondo la riserva delle munizioni
della batteria Cappelletti e diede fuoco a due cantaie di polvere. Lo scoppio
rovescio i1l muro, facendo una breccia di sei metri, ed un cannone salto in
ariay.

Ma questi erano gli assaggi quotidiani, gli stuzzichini, vorremmo dire,
per il prode Cialdini. Seguitiamo il racconto:

«Lo scoppio piu terribile avvenne il 5 febbraio alle quattro e mezzo
pomeridiane, rovinando la Cortina S. Antonio. Questa Cortina ¢
vicinissima alla Porta di Terra che da su Montesecco, ed era la meglio
costruita. Nella riserva erano quaranta cantaie di polvere e quarantamila
cartucce: tutto prese fuoco!

«Lo scoppio fu tale che sembro a tutti il totale sterminio di tutta la
piazza. Io in quel momento mi trovavo a Torrion Francese e parlavo col
comandante di quell'ospedale. Ci urtammo corpo a corpo.
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«Lo sbalordimento fu per tutti orribile, giacché ignoravamo le ragioni
di quel fragoroso scoppio. Un nembo fitto di polvere e di fumo copri Gaeta;
non piu ci vedevamo; Torrion Francese dista piu di duecento metri dalla
Cortina S. Antonio. Mentre eravamo tutti ansiosi di sapere qual disastro ci
minacciasse, giunse l'ordine di accorrere immediatamente sul luogo della
catastrofe. Dio! Quale spettacolo! ... Tutte le case del quartiere di Porta di
Terra erano distrutte, ridotte a un mucchio di rovine; non si sapeva piu ove
si fosse, ove si andasse in quella giornata piu che notte buia, rischiarata
solamente e orridamente da' lampi dello scoppio delle bombe nemiche.
Nondimeno c¢i avanzammo in quelle macerie e in quelle tenebre, dove
bastava la sola polvere per soffocarci; mentre andavamo a soccorrere gli
altri, spesso dovevamo chiamare aiuto per essere soccorsi noi medesimi, o
perché feriti dalle schegge dei proiettili, o perché caduti in qualche
profondita di quelle rovine.

«Finalmente giungemmo sul luogo del principale disastro. Qui la
penna mi cade di mano nel rammentare quella scena di desolazione,
impossibile a descriversi. Mezza Cortina S. Antonio disfatta; la vicina
batteria della Cittadella, gia isolata, screpolata e vacillante, minacciava di
cadere; le casematte e sotto queste schiantate parecchie compagnie di
soldati; e da quel mucchio di ruine, anzi sepolcri, uscivano pianti, lamenti,
grida angosciose e disperate... Sotto quelle casematte ruinate si trovavano
piu di quattrocento soldati, sepolti, la maggior parte vivi, e sotto le case
cadute piu di cento innocenti e innocui cittadini, donne e fanciulli.

«I principi reali, il Re e la Regina accorsero immediatamente sul luogo
del disastro, dando essi primi l'esempio del coraggio e dell'abnegazione.
Tutti cominciammo la non facile opera del dissotterrare le vittime. E
mentre ci mettevamo a scavare per salvare da certissima morte quegli
infelici sotterrati, ecco il fuoco di tutte le batterie nemiche volgersi sopra il
luogo del disastro; e, come se tutto cio fosse poco, si avvicina tutta la flotta
e vomita ferro e fuoco.

«Un grido orribile d'indignazione e¢ di maledizione rimbombo in
quelle ruine, animando il nostro coraggio ch'era quello della disperazione.
Gli artiglieri furibondi corsero alle batterie e con energia suprema risposero
ai colpi del nemico. Dio, che giorno! La flotta, sempre prudente, prese il
largo. L'Ettore Fieramosca e il Fulminante, legni gia napoletani, percossi,
furono 1i i per affondare.

«Intanto le batterie di terra eran controbattute dalle nostre, ma non si
potevano far tacere quelle fuori tiro, e fu necessario salvare parte degli
infelici sotterrati sotto una pioggia di micidiali proiettili. E, mentre si
salvava qualche cittadino o soldato sepolto sotto quelle rovine, cadevano
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spenti quei generosi accorsi per salvarli! Io vidi sublimi atti di coraggio e di
abnegazione, che mi fecero dimenticare la ferocia del nemico...

«Quanti episodi teneri e dolorosi non accaddero in quei giorni di
terribile rinomanza! Io vidi una giovane madre, la quale era uscita di casa
prima che fosse scoppiata la polveriera; aveva lasciati due fanciulletti, e al
ritorno non trovo piu la casa, e neppure sapevaci designare il luogo dove si
trovasse. Essa ruggiva come un'orsa ferita; frugava in quelle macerie,
spiegando una forza erculea, una volonta inalterabile per trovare 1 suoi nati:
quella vista ci commosse e la aiutammo nelle sue ricerche. Si trovarono i
due fanciulli in un angolo d'una cameretta; e, sebbene il tetto fosse
rovesciato, aveva pero lasciato libero il luogo ove si erano rifugiati quei
due angioletti.

«La madre, quando vide 1 figli salvi, si lancio su di essi con ansia
estrema; li toccava, li frugava, rideva e piangeva, imprecava, benediceva!

«Lo stato della madre atterri i figli, e noi fummo obbligati a strapparli
a forza dalle sue braccia. Tutti credevamo che la povera donna avesse
perduto per sempre la ragione: ma no, dopo poche ore dette in un dirotto
pianto, e ritorno quindi nel suo stato normale.

«Quella furia del nemico durd per tutta la notte, lanciando sempre
proiettili sul luogo del disastro. La flotta non 0s0 piu avvicinarsi. La notte
di quel giorno si dedico a dissotterrare cadaveri, ad onta della ferocia di
Cialdini».

Sentiamo ora il Battaglini, che non puo certo essere tacciato di
simpatie borboniche. Ma la verita ¢ una, quando la gente ¢ onesta:

«Il giorno 4 febbraio una granata dell'attaccante sfondo la volta,
bench¢ a prova di bomba, dell'androne del trinceramento Cappelletti,
adibito a magazzino di munizioni, facendolo saltare in aria insieme con tre
obici che vi erano piazzati sopra, ¢ danneggiando il ponte levatoio della
Porta di Terra, le opere difensive e gli edifici limitrofi. La formidabile
esplosione del deposito delle munizioni apri nelle mura di cinta una breccia
di sei metri; per cui si poteva salire dal di fuori attraverso la rampa formata
dalle macerie cadute. Subito le batterie dell'assediante concentrarono il
fuoco violento sul luogo del disastro per impedirne la riparazione e la
chiusura. Si contarono un morto e diciassette feriti fra gli assediati. Durante
la notte si cerco febbrilmente dai difensori di rimediare al grave infortunio,
malgrado che 1 cannoni italiani continuassero senza tregua a bersagliare la
localita.

«Nella mattina successiva avvenne un altro disastroso scoppio nella
fortezza: la polveriera della Cortina (detta "a denti di sega") di S. Antonio,
colpita da un proiettile italiano, salta in aria, facendo tremare tutta la piazza
e scagliando una valanga di macerie verso il mare. Lo scoppio era avvenuto
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per opera d'un proiettile d'un cannone rigato che aveva forato il muro e
sfondato la porta del magazzino, dove si trovavano settemila chilogrammi e
piu di polvere e quarantamila cartucce con molti proiettili carichi
d'artiglieria e molto altro materiale esplosivo... Subito [I'artiglieria
attaccante concentro il fuoco sul luogo del sinistro. Lo stesso fece la
squadra italiana dal mare. Dalle batterie della piazza si cerco di
controbattere la tempesta di fuoco fino a notte inoltrata. Lo scoppio
tremendo apri alla fortezza una breccia larga quaranta metri e alta sei, e
fece crollare le casematte e gli edifici della Cittadella inferiore, fino alla
chiesa di S. Biagio che ne rimase lesionata (9). Tre cannoni, lanciati in aria,
precipitarono a mare con le macerie che riempirono quella parte della
spiaggia, in modo da formare una rampa, per cui si poteva penetrar nella
fortezza a viva forza...».

E perché nessuno grido: «Avanti Savoia!»? Forse Cialdini preferiva
vincere lasciando che la fame e la peste gli ammazzassero 1 «fratelli
d'Italia», soldati o contadini o pescatori, donne o bambini, fino allo
sterminio, piuttosto che arrischiare la pelle di un solo piemontese. Quelli
erano 1 suoi compatrioti, pro tempore. E per un uomo come lui,
avventuriero, € saccomanno, ogni nazionalita andava bene, purché
rendesse. Prima suddito del Papa, poi francese, portoghese, spagnolo, di
nuovo combattente sotto la bandiera pontificia e infine piemontese, non era
troppo tenero per i1 perduti e ritrovati fratelli. Ogni mutamento gli andava
bene, ogni carica o grado gli garbava, purché fruttassero; e cosi poi
avanzando e retrocedendo, da vero cunctator, ebbe in vecchiaia la carica di
senatore e 1'Ordine della Santissima Annunziata. Il che significa che i morti
napoletani, e anche quelli piemontesi o italiani che fossero, gli furono
sgabello per arrampicarsi fino al Collare e chiamarsi cugino di un re, cosi
degno di tal parentela. E dopo Custoza, dalla quale volle tenersi lontano per
proterva e arrogante ignavia, gli eressero statue e contaminarono del suo
nome vie e piazze d'Italia.

Che cosa faceva intanto il Re, gravato da un simile peso a poco piu di

(9) Perché il Cialdini, che per politiche, impellenti ragioni, aveva tanta smania di sbrigar
presto la faccenda, non ne approfittdo? Perché non mando all'assalto i suoi bersaglieri,
come fece poi il Cadorna nel 1870 a Porta Pia? La ragione ¢ semplice: Roma non era
difesa che da qualche dozzina di zuavi pontifici, cui era perfino proibito di rispondere al
fuoco piemontese, e da pochi zampitti, quei medesimi che poco prima a
Montesangiovanni avevano messa in fuga, armati di forconi, il burbanzoso e
tremebondo esercito garibaldino del Nicotera. A Gaeta invece c'erano truppe decise e
inferocite.
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vent'anni? Quel Re sciagurato che la stampa liberale onorava del titolo di
Re Bombino quando il bombardato era lui, quando il suo assalitore e
cugino, Vittorio Emanuele, faceva investire da migliaia di proiettili e di
granate Ancona, Capua e Gaeta ? Che cosa faceva quel povero diavolo di
Franceschiello? L'abbiamo visto tra malati, feriti e cadaveri, tra bombe
cadenti e case crollanti, mentre gli morivano intorno gli uomini migliori. E
nessuna Baionetta 1'aspettava al largo dell'Adriatico; Franceschiello non
fuggi mai dalla sua capitale.

Eppure, nessuno chiamo mai galantuomo il giovane re Francesco;
galantuomo invece fu acclamato il cuginetto con barba e baffoni, il quale,
dopo averlo assalito a tradimento, non esitd neppure a derubarlo dei suoi
beni patrimoniali. Dopo la sua partenza da Napoli, tutto quello che c'era da
saccheggiare nelle regge della capitale e di Caserta fu trionfalmente portato
a Torino.

E 1 cosiddetti amici? Il principale, il terzo Napoleone, gli appoggiava
teneramente una mano sulla spalla a conforto; pero, quando quel ragazzo fu
giunto sull'orlo del precipizio, invece di trarlo indietro, gli dette l'ultima,
amichevole spinta, e lo butto giu.

Il giorno 8 dicembre, festa dell'lmmacolata Concezione, re Francesco
indirizzo ai Popoli delle Due Sicilie un proclama a guisa di supremo
appello in quei momenti estremi della monarchia. Il proclama merita oggi
di essere riprodotto (10):

«Da questa piazza ove difende, piu che la corona, I'indipendenza della
Patria comune, il vostro Sovrano alza la voce per consolarvi delle vostre
miserie e per promettervi tempi piu felici. Traditi egualmente, egualmente
spogliati, ci alzeremo insieme dai nostri infortuni. L'opera dell'iniquita non
¢ mai durata lungamente e le usurpazioni non sono eterne. Ho lasciato
cadere nel disprezzo le calunnie, ho guardato con disprezzo i tra dimenti,
tanto che tradimenti e calunnie si sono attaccati solamente alla, mia
persona. Ho combattuto non per me, ma per I'onore del nome che portiamo.
Ma, quando veggo 1 miei amatissimi sudditi in preda a tutti 1 mali della
dominazione straniera; quando li veggo, popoli conquistati, portare il loro
sangue, 1 loro beni in altri paesi, calpestati da un popolo straniero, il mio
cuore napoletano bolle d'indignazione nel mio petto, € sono consolato
soltanto dalla lealta della brava armata, dallo spettacolo delle nobili
proteste, che da tanti punti del paese s'innalzano contro il trionfo della

(10) Battaglini, cit.
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violenza e della furberia.

«lo sono napoletano, nato tra voi, non ho respirato un'altra aria, non
ho visto altri paesi, non conosco altro suolo che il suolo natale. Tutte le mie
affezioni sono nel Regno; i1 vostri costumi sono i miei costumi, la vostra
lingua ¢ la mia lingua, le vostre ambizioni sono le mie ambizioni.

«Erede d'una antica dinastia che per lunghi anni regno su queste belle
contrade, dopo averne ricostituita l'indipendenza e l'autonomia, io non
vengo, dopo aver spogliato gli orfani del loro patrimonio e la Chiesa dei
suoi beni, ad impadronirmi con la forza straniera della piu deliziosa parte
d'Italia. Sono un principe ch'¢ il vostro e che ha tutto sacrificato al desiderio
di osservare tra i suoi sudditi la pace, la concordia, la prosperita.

«Il mondo intero 1'ha visto; per non versare sangue, ho preferito
rischiar la mia corona. I traditori, pagati dal nemico straniero, sedevano nel
mio consiglio, a fianco dei mieir fedeli servitori; nella sincerita del mio
cuore, non potevo credere al tradimento. Mi costava troppo punire, soffrivo
di aprire, dopo tante sventure, un'era di persecuzione e cosi la slealta di
certuni e la clemenza han facilitato 1'invasione che s'¢ operata per mezzo
degli avventurieri, paralizzando la fedelta dei mier popoli e il valore dei
miet soldati.

«In mezzo a continue cospirazioni, non ho fatto versare una sola
goccia di sangue, e si ¢ accusata la mia condotta di debolezza. Se I'amore
piu tenero per i sudditi, se la confidenza naturale della gioventu nella
onesta altrui; se 1'orrore istintivo del sangue meritano tal nome, si, 1o certo
sono stato debole. Al momento in cui la rovina dei miei nemici era sicura,
ho fermato il braccio dei miei generali, per non consumare la distruzione di
Palermo. Ho preferito abbandonare Napoli, la mia cara capitale, senza
essere cacciato da voi, per non esporla agli orrori d'un bombardamento,
come quelli che hanno avuto luogo piu tardi a Capua e ad Ancona.

«Ho creduto in buona fede che il re del Piemonte, che si diceva mio
fratello e mio amico, che si protestava disapprovare, l'invasione di
Garibaldi, che negoziava col mio governo un'alleanza intima peri veri
interessi dell'ltalia, non avrebbe rotto tutti 1 trattati e violate tutte le leggi
per invadere tutti 1 miei stati in piena pace, senza motivi n¢ dichiarazioni di
guerra. Questi sono 1 miei torti. Preferisco 1 miei infortuni ai trionfi degli
avversari.

«Avevo dato un armistizio, avevo aperto la porta a tutti gli esiliati,
avevo accordato ai miei popoli una costituzione € non ho certo mancato
alle mie promesse...

«Non sono discordie intestine che mi strappano il regno, son vinto
dall'ingiustificabile invasione del nemico straniero.
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«Le Due Sicilie, ad eccezione di Gaeta e Messina, questi ultimi asili
della loro indipendenza, si trovano in mano del Piemonte. Che cosa ha
preparato questa rivoluzione ai popoli di Napoli e di Sicilia?

«Vedete la situazione che presenta il paese. Le finanze non guari si'
fiorenti, sono completamente ruinate, l'amministrazione ¢ un caos, la
sicurezza individuale non esiste. Le prigioni son piene di sospetti, in luogo
della liberta, lo stato d'assedio regna nelle provincie e un generale straniero
pubblica la legge marziale decretando le fucilazioni istantanee per tutti
quelli dei miei sudditi che non s'inchinano innanzi alla bandiera di
Sardegna. L'assassinio ¢ ricompensato, il regicida ottiene una apoteosi, il
rispetto al culto santo dei nostri padri ¢ chiamato fanatismo; i promotori
della guerra civile, 1 traditori del loro paese ricevono pensioni che paga il
pacifico suddito. L'anarchia ¢ dovunque. Gli avventurieri stranieri han
messo la mano su tutto per soddisfare l'avidita o le passioni dei loro
compagni. Uomini che non hanno mai visto questa parte d'Italia o che in
una lunga assenza ne hanno dimenticato il bisogno, costituiscono il vostro
governo; in luogo delle libere istituzioni che vi avevo date e che desideravo
sviluppare, avete avuto la dittatura piu sfrenata e la legge marziale
sostituisce ora la costituzione. Sotto 1 colpi dei vostri dominatori sparisce
l'antica monarchia di Ruggero e di Carlo III, e le Due Sicilie sono state di-
chiarate provincie d'un regno lontano. Napoli e Palermo saranno governate
da prefetti venuti da Torino. Vi ¢ un rimedio a questi mali e alle calamita
piu grandi ancora che prevedo: la concordia, la risoluzione, la fede
nell'avvenire. Unitevi attorno al trono dei vostri padri. Che I'oblio copra per
sempre gli errori di tutti; che il passato non sia mai un pretesto di vendetta,
ma una salutare lezione per l'avvenirey.

Il Battaglini a questo punto tace, né fa commenti. E che avrebbe mai
potuto dire? Nulla, che gli avrebbero dato sulla voce. E quello che noi
chiamiamo progresso anche quando strazia, tradisce, uccide.

69



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica

Capitolo settimo

I FRATELLI D'ITALIA
(CHE S'E DESTA)

Siamo alfine giunti alla terza terribile giornata della misera Gaeta.
Cominceremo col citare il Battaglini, per passare poi all'altera pars, cio¢ al
vivace Butta.

«Ormai per la dinastia borbonica di Napoli non c'era piu nulla da fare:
il suo destino si compieva...

«I corpo d'investimento italiano, intanto, per essere stato rinforzato da
nuovi arrivi di materiale e personale, e per aver ormai aggiustato bene il
tiro delle proprie batterie, puod ogni giorno di piu sviluppare un tiro preciso
e potente, che rende impossibile la vita in Gaeta, facendo diventar
pericoloso qualsiasi movimento nelle comunicazioni interne € con grave
danno per il servizio dei pezzi spesso danneggiati e anche smontati dai
proiettili nemici...

«l giorno 11 febbraio dalle batterie assedianti furono sparati 4397
colpi, producendo nove morti ¢ una decina di feriti tra 1 difensori; quelle
borboniche risposero con mille e cinquecento colpi. Nella mattina il
direttore generale degli ospedali di Gaeta riferisce al ministero della guerra
che non sapeva come rimediare alla mancanza di neve e di medicine
indispensabili per fronteggiare la febbre tifoidea, che infieriva piu che mai
nella guarnigione, e alla penuria di carne fresca.

«Francesco II, nella stessa giornata, si decise di riunire un consiglio
supremo di Stato, a cui parteciparono la Regina, 1 principi reali, il conte di
Trani e il conte di Caserta, tutte le personalita piu alte, militari e politiche,
che, dopo breve discussione, riconobbero, senza opposizione alcuna,
all'unanimita, la necessitd di una pronta e onorevole capitolazione. Il Re
conferi allora al Ritucci pieni poteri al riguardo. Il Delli. Franci fu
incaricato di iniziare le trattative; e subito, malgrado il mare procelloso, si
reco dal Cialdini, latore d'una lettera del Ritucci, in cui questi diceva che,
mosso da ragioni umanitarie e per porre fine allo spargimento reciproco di
sangue, chiedeva una sospensione d'armi di quindici giorni per intavolare le
trattative di resa. Al che il Cialdini, in quello stato d'animo in cui si
trovava, rispose con dura decisione che, mentre era disposto alle trattative,
non desiderava affatto sospendere le ostilita, visto che il cannone non
guasta mai gli affari, come telegrafdo al Cavour, nel riferire la proposta
borbonica; e aggiungeva nel telegramma, parlando del Ritucci e dei suoi
collaboratori borbonici: "I signori sono astuti, ma i0 non amo perdere
tempo". Il Cavour, in risposta, approvo ed elogio 1'opera del Cialdini».
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Anche il grande Cavour, dunque, bombardatore di vinti, di vecchi, di
donne e di bambini? Sicuro. Come Carlo Alberto, del resto, come Vittorio
Emanuele come piu tardi Umberto I al tempo dei fatti di Milano. Gente
dura, energica, implacabile. E l'intera Europa liberale chiamo il povero
Ferdinando con quel nome; Re Bomba! E quel povero ragazzo di suo figlio
diventa Re Bombino!

«Fu giuocoforza da parte borbonica sottostare alla volonta del Cialdini
pur d'iniziare le trattative della resa al piu presto. Nella notte tra 1'11 e 1l 12
si nomino in Gaeta la commissione incaricata per recarsi nel quartier
generale dell'assediante, munita dei poteri necessari per le trattative... Il
Ritucci consegno alla commissione anche una lettera per il Cialdini, con
cui faceva rimostranze per non aver potuto ottenere una sospensione di
armi di quindici giorni, com'era uso in simili circostanze per ragioni
umanitarie, declinando ogni responsabilita davanti alla Storia per l'ulteriore
spargimento di sangue, affatto inutile. Alla quale il Cialdini, stizzito piu
che mai, rispose subito nello stesso giorno con una energica lettera, dove
tra l'altro diceva: "Le dico perché non voglio cessare il fuoco sino che
Gaeta sia mia in un modo o in un altro. Se in ci0 v'¢ qualche cosa di duro,
ricada su chi mi vi ha spinto. L'E.V. dica pure a suo senno ai
contemporanei e alla Storia che non volle né consenti a uno spargimento di
sangue senza scopo, che mia soltanto fu la colpa. lo aggiungerd che il
governatore di Gaeta aveva anzitutto mancato alla sua parolay.

Il che ¢ una bugia marchiana, meschinissima, come vedremo subito. I
fatti furono questi: un giuochetto malissimo congegnato, che gli ando bene
solo perché I'onestissimo generale piemontese poté giovarsi dell'omerta se
non della complicita dei suoi noti compari, da Napoleone III a lord
Palmerston o chi per lui.

Bisogna qui ritornare un momento indietro per giungere alle cause
prime. Durante la tregua del 9 gennaio, voluta da Napoleone III, e accettata
da ambedue le parti, l'osservatorio di Torre d'Orlando poté vedere
chiaramente che 1 piemontesi, ad onta degli impegni presi di non compiere
nessun lavoro di rafforzamento, lavoravano con balda sfrontatezza a
costruire e rafforzare nuovi e vecchi trinceramenti.

Re Francesco ne informo subito il viceammiraglio Barbier che, a
nome dell'imperatore dei francesi, s'era fatto garante dei patti firmati.
Barbier sul colle d'Orlando guardo, fiutd, ammicco. Ognuno poteva vedere
che sovrasta Gaeta e tutto 1'istmo fino a Castelleone, I'odierna Formia, un
muoversi di badilanti, zappe, vanghe, carriole, piazzuole nuove che
venivano su. Barbier strinse le labbra, corrugo la fronte e brontolo. Dopo di
che volse le spalle e ridiscese al piano. Scese e non parlo.
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Non disse nulla; ma il Cialdini dovette esserne avvertito € con
l'avvertimento si busco anche 'ammonizione. Quindi, se la lego al dito. Si
sa pero che continud a far lavorare i suoi, come se nulla fosse avvenuto, a
scavar trincee e piantar cannoni su nuove batterie.

Ma che figuraccia, poveruomo! Quando, dopo lo scoppio della
batteria S. Antonio, il Re gli invio un parlamentare a chiedere una tregua di
quarantotto ore per dissotterrare morti e feriti € rimuovere cosi le macerie
dai vicoli e dalle piazze, il Cialdini fece bocchin di rosa, tutto dolce e
melato. Chi poteva dir di no a un'opera cosi benemerita com'¢ quella di
sotterrare 1 morti, specie se napoletani?

Ora li avrebbe avuti in mano, 1 cari Borboni! Il pensiero fu rapido,
preciso: «Se quelli vogliono smuovere le macerie, s’han da muovere anche
loro... Qualche badile uscira fuori, qualche leva e qualche piccone...
Lavoreranno, insomma. E se si muovon loro in tempo d'armistizio, perché
non potrel 0 non potrd muovermi anche 107».

Ed ecco che, non appena i napoletani ebbero cominciato a spalare e
levar di mezzo e mutar di posto le pietre scaraventate in terra che vietavano
ogni passo, ecco scattar su il Cialdini, come un babau fuor della sua
scatola. Che cosa sosteneva il Cialdini? Nientemeno che il Ritucci aveva
mancato alla parola data, approfittando del caso per dar mano a
fortificazioni nuove. Grave accusa, grave offesa che piu tardi il Cialdini
s'ostinera a farsi pagare a suon d'innocenti, feriti, piagati, morti, di braccia e
gambe troncate, di teste mozze, di madri piangenti. Ne muoian, dei fratelli
d'Italia, cento o trecento o mille di piu, che importa?

Rebus sic stantibus, i1 Cialdini, stando al sicuro, bombardo a tempesta.
Ed ecco il controcanto; quello talvolta accorato € commosso, pill Spesso
squillante, dell'intrepido cappellano Butta, capitano nel IX cacciatori a
piedi.

«Quella lettera diretta al Ritucci finiva con il rinfacciargli di aver
mandato a Gaeta neve e mignatte. E qui vi ¢ pure la parte triviale che
ripugna a ogni anima nobile e generosa. Son questi gli uomini che celebro
la rivoluzione? Bisogna pur dirlo, Garibaldi non scese mai a simili triviali
ricordi...

«Erano gia stipulate le condizioni della resa di Gaeta, solo mancava la
trascrizione del lungo testo. Non pertanto, la mattina del 13 febbraio, il
nemico smascherd nuove batterie, le quali, unite alle altre bersagliavano
orribilmente la piazza. Gaeta, per onorare la difesa, rispondeva con eguale
furore, e spesso faceva tacere quelle batterie vicine. Milon (1) fece sentire
piu volte a Cialdini di darsi fine a quella lotta crudele e insensata; costui,
sordo, persegui a bombardare con maggior furore. «... Quando 1 patti della
capitolazione erano firmati da ambo le parti, sulle tre pomeridiane, un
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proiettile nemico diede fuoco alla polveriera della batteria Transilvania, e
mando per aria muraglie, cannoni e quanti si trovavano cola. Un denso
fumo copri tutta la piazza e si vedevano cadere sopra Gaeta e al mare a
grande distanza, pietre, legna, ferro, frammisti a membra umane...!

«Un grido di gioia sui vicini colli di Gaeta; erano i piemontesi che
godevano di quello sterminio... Oh! Il mio cuore si strazia a quella
rimembranza ed ¢ una delle piu funeste che mi abbia lasciato il viaggio da
Boccadifalco a Gaeta. Perché tanto feroce odio contro i soldati napoletani?
Costoro nessun male avevano fatto ai piemontesi; solamente, aggrediti in
casa propria, si difendevano da valorosi.

«Appena scoppio la polveriera della batteria Transilvania, il nemico
converse tutti 1 suoi tiri sul luogo del disastro, per togliere qualunque
soccorso agli infelici sepolti sotto le rovine.

«Perdo 1 soldati napoletani, fatti maggiori dalle sventure e
dall'ingiustizia d'un feroce avversario, sprezzando tutti 1 pericoli, corsero a
salvare 1 propri compagni e 1 morenti cittadini; e, per provare che il valore
napoletano non era fiaccato dall'avversita della fortuna l'artiglieria della
piazza rispondeva con piu sorprendente energia...

« soldati, tra un nembo di proiettili nemici, si slanciarono al soccorso
dei sotterrati; si compirono incredibili azioni generose con disperato valore
e sublime abnegazione. Si salvo un artigliere gettato sopra uno scoglio,
sporgente dal mare e si salvarono molti soldati e cittadini che richiedevano
un pronto soccorso Mentre si soccorrevano i sotterrati vivi, cadevano molti
generosi accorsi in loro aiutoy.

Gaeta dunque fu pugnalata mentre moriva. C'¢ qualche precedente di
questo misfatto nella storia d'l talia, in secoli bui e su un uomo solo. Quella
morte pero fu gonfiata smisuratamente da chi ciancio di liberta; I'assassinio
di Gaeta gia morta invece € rimasto finora ignorato o irriso.

«Il giorno 14, il Re, la Regina, 1 principi reali, 1 ministri esteri e tutto il
seguito di corte partirono tra 1 pianti, gli appassionati addii e di soldati e
degli abitanti della distrutta citta, le bande e le fanfare suonarono per
'ultima volta I'inno borbonico, mentre le batterie di S. Maria tuonavano a
salve l'ultimo addio e sull'alto Monte d'Orlando la bandiera napoletana
lentamente calavay.

Chi scrive non ¢ un legittimista in ritardo, il che al giorno d'oggi

(1) 1l generale Milon, plenipotenziario borbonico presso il Cialdini.
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sarebbe perlomeno ridicolo: i Borboni, come i Savoia, non ci interessano;
al massimo ci piacera talvolta confrontare la fine degli uni e degli altri alla
luce della nobilta degli atti e del valore.

Sono passati piu di cento anni, oggi; e I'orgoglio d'esser napoletani va
scomparendo via via sempre piu, sotto quello che prima fu ricordo e ora ¢
quasi un complesso, sotto la cappa nera d'una disfatta non meritata, d'un
tradimento ch'e¢ anche nostro, nato fra noi, di una soverchieria subita che
per un lungo trascorrere d'anni — sara forse ancora per secoli? — continua
a sconvolgere nelle sue fibre piu intime tutto un popolo immiserito, pit che
dei suoi beni materiali, dell'orgoglio di sé.

Dalla parte opposta, quella del nemico, direbbe il Butta, non cessa
peraltro l'altezzoso orgoglio, il dispregio, tutto rivestito da una scorza di
razzismo plebeo, che pur raggiunge anche gente illuminata e colta.
Abbiamo gia detto poche righe piu su che le nostre leggi, quelle odierne, le
italiane, cosi stravaganti nel dettato, cosi stolide nel concetto, tanto povere
d'umanita, son le medesime leggi che governavano il Piemonte, e che
«vincitori» imposero con le buone o con le cattive a tutto il resto d'Italia,
anche dove vigeva un'ottima amministrazione e un giure assennato ed
equo, come, per fare un esempio, in Toscana e nel Lombardo-Veneto.

Le leggi delle Due Sicilie erano, in sé, ottime. Ebbene, allorché una
ruota del carro italiano oggi stride, se s'impunta, se le leggi appaiono
meschine, pignole, per cosi dire, tormentatrici, leggi tutte tramandate dai
piemontesi, che le rifecero rozzamente, caporalescamente anzi, dai codici
francesi, ecco che chi scrive di politica o di storia, su riviste magari o
quotidiani, se n'esce fuori con le «leggi borbonichey.

Ma quali leggi borboniche? Le leggi napoletane erano ottime, tanto
che nel 1852 Napoleone III mando a Napoli una speciale commissione di
alti funzionari perché studiassero la bonta delle nostre leggi, le quali da un
pezzo vietavano la tortura giudiziaria, quando nel Piemonte essa vigeva
ancora con tutta la sua ferocia, stabilivano che la corrispondenza privata
non venisse in alcun modo manomessa, che non fosse lecito imprigionare
un povero debitore senza un giudizio di merito il quale stabilisse la frode, e
via dicendo.

Le leggi, s'¢ detto, erano ottime, gli uomini assai meno e non sempre.
Possiamo pero vedere qualcosa di migliore, dopo cento anni di liberta, nella
nostra burocrazia, che, grazie a Dio, borbonica non ¢? I suoi errori, i
sotterfugi, gli impacci, 1 ritardi chiamiamoli dunque piemontesi, giacché
dal Nord discendono e non salgono dal Sud.

74



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica

Capitolo ottavo
IL SUD LIBERATO

«Le nazioni civili che mirano allo svolgimento di questo gran dramma
italiano, iniziato in nome della civilta e del progresso, saran per fermo
stupefatte nel mirare la rea lotta che, specialmente nel Reame delle Due
Sicilie, procede cruenta e atrocissima tra italiani e italiani.

«Dopo tante lamentazioni contro lo straniero, non ¢ gia contro lo
straniero che aguzza e brandisce armi quella fazione che vuoi parere essere
I'italiana nazione.

«Pervenuta ad abbracciare la podesta, ella non assale gia il tedesco, né
il francese, n¢ l'anglo, che tengono soggetta tanta parte d'ltalia; ma versa
torrenti di sangue dal seno stesso della Patria, per farla povera e serva. Ella
grida l'unita, la forza e frattanto ogni possibilita d'unione fa svanire, con la
creazione di odi civili inestinguibili; e distrugge la sua stessa forza con
codesta guerra fratricida e nefanda, che la parte piu generosa dell'italica
famiglia va sperperando ed estinguendo.

«L'Ttalia combatte 1'ltalia.

«Gli stranieri potentissimi e formidabili sogghignano e preparano le
armi, mentre le persone, le industrie, il commercio, le arti italiane e ogni
forza va in fondo, tra gli spogli, le fucilazioni, gli incendi e le rovine.

«L'Ttalia subissa 1'Italia.

«N¢ solo nella parte materiale subissa: il dileggio ch'ella fa del dritto,
della morale e della religione, sono mali piu gravi giacché accennano a
corrompere 1l popolo ci degradano agli occhi dello straniero e ci
svergognano li appunto dove volevamo sovrastare a tutte le genti Dopo
tanti sterminati vanti del nostro primato civile ora diamo spettacolo
d'avidita da pirati, di barbarie esecrande, di cinismo e d'ateismo vestiti di
stucchevoli ipocrisie. Primi ci proclamavamo e mostriamo d'essere ultimi.

«Una immeritata baldanza ci inorgogliva e ci faceva esser solo
mancanti di forza materiale; e ora, quando poniamo mano a stringere la
forza, sperimentiamo di non essere d'altro capaci che di suicidio. E
perdiamo bensi la forza morale.

«Si anelava prima al compianto, poi all'ammirazione della terra;
invece riusciamo a meritare il di sprezzo» (1)

Parole dure, forse astiose, d'un contemporaneo che aveva visto

(1) ANONIMO, I Napoletani al cospetto dei popoli civili, cit.
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crollare sotto 1 suoi occhi quanto a lui pareva buono e santo. Noi le
abbiamo riportate non solo per scrupolo di storico, anzi di cronista, ma
perché esse valicano gli stretti limiti d'un solo periodo storico, per quanto
ristretto e decisivo.

Siamo reazionari? legittimisti? vecchi? decrepiti? No: soltanto amici
della verita. Ci sia permessa qualche considerazione, e ci scusi il lettore se
rileggera o gli cadranno sotto 1'occhio cose gia dette e molto spiacevoli.
D'altra parte, non una, non due volte certi argomenti van ripresi, ma mille;
oggil soprattutto, quando, celebrato il centenario dell'ltalia unita, gli italiani
rifiutano di essere tali.

Bella cosa, la Cassa del Mezzogiorno. Industrie, commercio, turismo,
un fiume da noi finora soltanto sognato di buona moneta. L'Italia del Nord
si svena per |'Italietta del Sud. Quanta ricchezza scende dal monte al mare!
Eppure, per un miracoloso intersecarsi di uomini e d'interessi, non si ferma
dov'era diretta; ne intravediamo 1l fulgore, tremola, oscilla, come una fata
morgana, € subito riprende la via del ritorno. La ritroviamo, moltiplicata o
suddivisa, nel cerchio delle Alpi tra la Dora e i1l Mincio. E aggiungiamoci il
Po.

Si vuol forse dire: «Qui c'¢ imbroglio»? Mai piu. Certo € pero che la
batosta inflitta dal Nord al Sud ¢ di quelle da cui non ci si solleva se non
per miracolo. Mi piace ricordare quei bei versi di Giulio Stolfi, in
Provincia del Reame (2):

«lI cielo era questa parete
insidiosa d'argilla,
la stella, I'albero monco

son le radici a mezz'aria...».
(La frana)

€ ancora.:

«Dall'antico quartiere delle rocche
per i cupi rifugi delle forre
dilegueranno gli accenti

degli organetti.

Nella piazza abbandonata

(2) Padova 1959.
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'ombra dell'arco tagliera
malefica 1 riquadri del selciato
con il ricordo funesto
del brigante decapitato...».
(Nostra Signora del monte)

Cosi ¢: questa ¢ I'ltalia che ci hanno lasciato 1 fratelli del Nord, come
la ricorda anche un poeta. Riassettare, riassettare. E non solo le cose, ma gli
uomini. Rifare di sana pianta I'uvomo, solo o in comunita. Immaginiamo
tecnici riuniti intorno a un tavolo o a tanti tavoli; immaginiamo i loro
disegni, 1 progetti sicuri per far dell'ltalia meridionale — giacché 1'han tutta
affidata alle loro espertissime mani — quello che su per giu fanno 1 medici
accolti al capezzale d'un malato. Fanno la diagnosi, la prognosi, fissano la
terapia, e con l'esame clinico commentano la storia di quella malattia:
com'e che il paziente si ¢ ammalato, e che guai aveva prima, il che, se non
sbaglio, si dice anamnesi.

Be', questa anamnesi, questo racconto dei sintomi e dei mali, i
valorosi tecnici della Cassa, del CIPE e via dicendo, non potranno
studiarsela mai; perché una storia vera, una storia sincera dell'antico Reame
non c'e.

Resta invece quella leggenda che sarebbe la storia ufficiale come I'han
costruita per conto proprio o per conto altrui: col rosso, con I'azzurro
Savoia, col nero, in un'ibrida mescolanza di martelli, squadre e compassi
massonici, piumetti di bersaglieri, berretti frigi, fiaccole. E chi I'ha costruita
sono stati politicanti e studiosi del Nord e del Sud, in nome dell'unita del
progresso, della rivoluzione, del Re, del Duce. Non tutti insieme, si capisce,
né tutti con la medesima voce, ma un po' per volta, in armonica disarmonia.

Gente magari in buonafede, ma che ignorava 1 fatti quelli veri; oppure
gente che voleva nascondere qualcosa, per diversissime ragioni Spesso
contrastanti. La ragione, o meglio il pretesto piut comune e piu facile era
anzi ¢ l'unita d'Italia, alibi necessario che ogni sozzura copre con le sue
grandi santissime ali. Il risultato? Oggi piu che mai I'ltalia ¢ divisa in due
parti, una tutta bianca, I'altra tutta nera.

Di questo mito il tempo ha fatto un baluardo cosi roccioso e
inattaccabile che il conformismo liberale anche se a volte dubitoso ed
erudito, non osa neppure scalfirlo. Prendiamo il caso di Ferdinando II, di
cui si ¢ gia detto abbastanza, e su cui ciascuno pud pensarla come vuole.
Ne han voluto fare un tragico burattino, tirannico e farsesco. I fatti pero ci
dicono che non fu né tiranno né uomo da far ridere. Fu invece forte, tenace,
intelligente. A questo punto qualcuno obiettera: Contra hostem nulla
aequitas. Gesu! Contra hostem? E passato pit di un secolo da che

77



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica

Ferdinando moriva, e santamente, ma le medesime frottole che andavano in
giro allora, e potevano avere uno scopo pratico, continuano a galleggiare
per l'aria, anche oggi che abbiamo provato ben altri re e ben altri tiranni.

A quale scopo tutto questo rancore verso di lui? Niente: ignavia,
torpore mentale, con un pizzico di radical-anticlericalismo e quindi di odio
per un sovrano ch'era pio e che devotamente difese la Chiesa. Oggi anche
la Chiesa, pare, mutati 1 tempi, si vergogna di lui. Quell'odio, quello
sdegno, quel sarcasmo, quel tessuto tramato di fantasticherie tristissime con
cui la propaganda laica, massonica, protestante, anche razzistica l'aveva
avvolto, rimane un sudario rigido, legnoso, che non accenna a sfaldarsi o a
ragnarsi, quel tanto almeno perché lo trapassi un fil di luce.

Re burlone, la tragicommedia del fu Rovetta, ¢ sparita nel giusto
oblio, ma il sentore, il lezzo, la gravezza di tante ignobili insinuazioni, di
tante mal concertate e velenose fantasticherie permangono ancora, non solo
sul defunto Re, poveretto, ma su tutta Napoli, anzi su tutta I'ltalia del Sud,
su ciascun terrone. Vergogna grande esser nati sotto la linea dell'Arno! Il
Nisco, fior di patriota, che ebbe Ferdinando per suo nemico personale, e fu
ospite a lungo delle carceri napoletane, di lui scriveva:

«La clemenza di Ferdinando, ed ¢ giustizia riconoscerlo, faceva
contrasto alle crudeli esecuzioni nel modenese, nelle Romagne, per mano
degli Austriaci, e persino nello stesso Piemonte.

Quanto al Piemonte, basti pensare ai fatti di Genova: « Uno sciagurato
incidente in Genova, la rissa fra due sottufficiali affiliati, fece scoprire la
congiura (aprile 1833). Dei primi arrestati non tutti seppero chiudersi nel
silenzio. Tosto apparve la trama nella sua paurosa grandezza. Il capo dei
congiurati di Genova, lacopo Ruffini, arrestato, per sottrarsi agli interroga-
tori tormentosi, s'uccise in carcere tagliandosi le vene.

«Carlo Alberto, che si vedeva minato I'esercito, inferoci. Diede corso
alla giustizia militare. Dodici congiurati, in gran parte militari, furono
fucilati; un centinaio furono condannati a pene diverse» (3).

Confessiamo che s'¢ visto assai peggio ai nostri giorni in fatto di
tirannia. Ferdinando fu, come poi il figlio, un uomo eroico, eroico magari a
suo modo; ma forte e franco a fronteggiar tutto il mondo potentissimo che
gli era avverso, chiuso e pungolato dal tradimento, tra 1'imposizione
burbanzosa delle grandi potenze e le insidie delle minori, ben consapevole
d'essere rimasto il solo e 1'ultimo sostenitore d'una ragione e di un diritto
ch'egli fermamente credeva consegnatigli da Dio, come corona e croce.

(3) A. OMODEQO, L'eta del risorgimento italiano, Napoli 1938.
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Figura di tragedia, semmai.

Sapeva anche ridere, e questo gli fa onore; ma si ¢ preferito alla sua
risata franca il ghigno melanconico d'un Carlo Alberto, fucilatore di
mazziniani, tetro e deprimente italo Amleto.

Sicché, fino a quando non sapremo di sicuro come s'¢ fatta questa
benedetta Italia, finché il parlarne sara solo vano fragore di frasi fatte, e
rigido tabu 1'atto empio di sollevarne il velo come fu empio il gesto di Cam
quando mise a nudo le vergogne del padre, questa incomprensione andra
crescendo di giorno in giorno, finché non scoppiera terribilmente il
fulmine, come ai giorni nostri, a Caserta, a Pescara, a Reggio Calabria, a
Catanzaro, e non vorrei allungare la lista, per cause magari futili che la
gente non comprende; perché 1'vomo ignaro si scandalizza di quell'odor di
zolfo bruciato e di lava.

La ferita ¢ recente, passa appena di poco 1 cento anni — € che cos'¢ un
secolo nella storia d'un popolo? —, eppure, mal ricucita, sdrucita ancora
una volta, mal curata, come ci urge dimostrare, sanguina ancora ¢ stilla
ansie. Voci alte e roche innalzano o simulano sbigottito spavento e
scandalo. L'assassino si scandalizza del morto ammazzato, e va cercando,
forse per un inconscio travaglio, altri colpevoli, fuor di sé e dei suoi, tra
quelli che gli fa comodo far apparire tali.

Ma non puo esser che la ragione sia tutta da una parte e il torto tutto
dall'altra, che 1 buoni stiano tutti su e 1 cattivi tutti git, anche se redimibili,
come vuole taluno dei loro affannosi amici. Ognuno consideri i suoi torti e
solo allora, pacificati e sereni, si potra parlare di dare e di avere.

Guardiamo dunque un po' a fondo nei tortuosi cunicoli della storia,
perché 1 torti d'oggi sono la conseguenza precisa di quelli di ieri. La storia
di Napoli, dagli aragonesi in poi, tralasciando per brevita svevi, normanni €
angioini, sino a Carlo III, cio¢ fino al 1734, fu storia di Spagna, piuttosto
che italiana.

Don Felipe segundo, Rey de Mpoles, in una sua prammatica aveva
chiamato Napoli seconda citta del suo impero dopo Madrid, e 1 tercios de
Espaiia traevano 1 loro soldati dall'Abruzzo, dal Molise, dalla Basilicata,
dalla Calabria.

«Il Re ha per marinai infiniti calabresi, pugliesi, siciliani» (4).

Sotto le bandiere della Spagna, le frontiere di Napoli si allargarono

(4) C. MORANDI, Della coscienza militare italiana durante il dominio spagnolo,
Ricciardi, Napoli s.d. (da un ms. dato in Milano nel 1592, ora presso la Biblioteca
Ambrosiana di Milano).
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assai fuori del Mediterraneo, nelle terre del vecchio e nuovo mondo.

Ecco quel che dice nella sua lingua, che non avrebbe bisogno di
traduzioni, lo storico spagnolo Francisco Elias de Teyada (5): «Non v'¢
impresa filippina nella quale non si spanda il sangue generoso ed eroico dei
napoletani. Lello della Tolfa e il conte di Briatico muoiono nelle acque di
Lepanto; tercios, cio¢ reggimenti, di Napoli servono con il duca d'Alba in
Portogallo e nel 1620 agli ordini di Carlo Spinelli; don Ferrante Loffredo
marchese di Trevico e il conte di Popoli guerreggiano nel 1555 contro
Paolo IV, Camillo del Monte prende all'assalto Anversa nel 1585;
Gerolamo Carafa marchese di Montenero difende nel 1557 Amiens contro i
francesi; quattro galere napoletane si unirono alle navi dell'Invincible
Armada; il priore d'Ungheria guido nel 1539 cinquemila soldati in Savoia
contro la Francia; Bernardino Sanseverino principe di Bisignano fu contro
il turco nel 1576; in ogni contrada la gloria militare della Spagna fu la
gloria militare di Napoli...». E cosi termina lo scrittore spagnolo: «Por el
mar e por la tierra Napoles se da de lleno a las empresas de su rey, Felipe
1.

Qui 1l testo ¢ cosi chiaro che non ¢ necessario tradurlo.

Non ¢ di sicuro un vanto essere stati sotto il dominio spagnolo,
piuttosto che sotto quello francese; furono dannosi ambedue. Vero ¢ che i
re spagnoli governarono Napoli con lo stesso sistema della Spagna, ch'era
poi il sistema comune di governo in quei tempi; né meglio né peggio
stavano Francia, Olanda, Alemagna. Fiscalita esasperata, venalita,
favoritismi, braccio di ferro tra una feudalita ancora potente e i viceré, terre
regie che si chiamavano Universitd e si governavano da sé e terre
sottomesse ai feudi. Quello era il loro modo d'essere e di concepire lo
Stato, giacché nazionalismo e razzismo eran parole ancora da inventare,
benché gia prendessero forza e tensione sotto la forma di guerre religiose,
tra luterani e cattolici.

Governarono dunque il Napoletano nello stesso modo con cui
tenevano saldi 1 popoli iberici, come reggevano I'Aragona, la Murcia,
'Andalusia; e la rivolta dei Lazzari a Napoli e a Palermo trova il suo
riscontro nelle ribellioni dei Comuneros e degli Aragonesi. Nessuna
velleita d'amor d'indipendenza e di patria, ma il disperato furore di non
morire di fame. Masaniello poteva ben tendere la mano a Maria Pacheco.

Milano fu in quell'epoca la sorella carnale di Napoli, sotto il
medesimo dominio, dentro lo stesso fosso, dal quale la sollevo il forte

(5) F.E. DE TEYADA, Nélpoles hispanico, vol. 111, Madrid 1959.
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braccio dell'austriaco ma soprattutto la sua posizione geografica, la
vicinanza di nazioni in ascesa e l'essere diventato il Tirreno un mare
deserto e travagliato.

Una pagina bianca e nuova s'apri invece a Napoli con l'arrivo di Carlo
I11, spagnolo anch'esso, borbone anch'esso.

Carlo portava al Reame l'indipendenza e l'ordine: fu I'epoca florida del
pensiero napoletano, subito perd sopraffatto dalla crassa imperizia di
Ferdinando IV e I e subito dopo dalla baldanzosa e utopistica repubblica
partenopea ¢ dalla strage, anzi dalla dissipazione, della intelligenza
borghese, che restd inquinata e sfatta dal mal francese che di Gallia ci
cascO tra capo e collo, ma gia era stato precorso e quasi iniziato dagli
illuministi napoletani. Con 1'occupazione militare il mal dell'Enciclopedia
da acuto si fece cronico, da intelligente si fece volgare; la filosofia si
corruppe e si fece politica.

Durante e dopo la restaurazione il divorzio tra la residua intellettualita
meridionale, successa al feudo e fattasi percio arcigna padrona dei villani, e
1 Borboni, che su quei contadini appoggiavano il loro potere, si completo e
si fece massiccia.

Questo periodo ¢ di estrema importanza per intender meglio quello
che venne dopo; ad esempio, come si arrivasse dall'odio contro I'altare
all'odio contro il trono, e non viceversa. Nel secolo XVIII la Corte
borbonica aveva piu volte avanzato pretese d'interferire nelle faccende di
diritto canonico, quelle pretese che, dal nome del sovrano austriaco piu
pignolo nell'ingerirsi in cose di Chiesa, Giuseppe II, eran dette
«giuseppinistey. Ora, in quelle pretese giuseppiniste dei Borboni 1 maggiori
giansenisti e illuministi avevano trovato rifugio e complicita contro la
Chiesa di Roma; per far qualche esempio, Giovanni Andrea Serrao e
Domenico Forges Davanzati, noti giansenisti, erano stati nominati il primo
vescovo di Potenza e Marsico nel 1783, 1l secondo vescovo di Canosa nel
1785, nonostante il parere negativo della curia romana. La lotta era stata
asperrima tra Roma e Napoli, anzi, per essere precisi, tra la regina Maria
Carolina d'Austria, sostenuta e pungolata dal nuovo ministro, quello che
aveva preso il posto del famoso Tanucci, e cio¢ il famigerato marchese
della Sambuca, e 1 curiali di Santa Chiesa. Tanto da far temere uno scisma,
e 'erezione, veramente non sentita dalla quasi totalita dei regnicoli, di una
Chiesa nazionale napoletana, sorellina ancora in fieri della gia adulta
Chiesa gallica.

La politica di stampo giuseppinista, gia viva e presente con Carlo III,
non fu meno vivace con Re Nasone, alias Ferdinando IV, il quale
probabilmente, per sua natura, se ne sarebbe infischiato, e anzi se ne
infischio, lasciando fare ai suoi ministri; ma tant'e, le lodi andarono anche a

81



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica

lui. Infatti, la famosa Leonora Pimentel Fonseca, letterata e donna di teatro,
magnifico in un sonetto lo sprovveduto monarca, fonte e fattore d'ogni
bonta e d'ogni gloria, per aver egli fatto abbassare le corna al prete.

Quando poi arrivarono 1 francesi, ecco che la sparuta pattuglia di
«illuministi» fu pronta a buttar via insieme col prete anche il Re, ché erano
tutti e due segno fastidioso di obbedienza (salvo poi a obbedire ai
nuovissimi padroni). Tutti pronti a inneggiare al Re quando era contro la
Chiesa e forse contro Cristo, tutti pronti a maledirlo e magari a
ghigliottinarlo come il suo augusto parente di Francia, quando contro la
Chiesa sopravvenisse qualcuno piu deciso di lui.

Quet tre pero, che ho citato a caso, finirono male. |

| Serrao fu ucciso a colpi di pugnale nel suo palazzo vescovile da una
mano di controrivoluzionari, ¢ la sua testa fu issata su una picca al posto
dell'albero della liberta che lui stesso aveva issato innanzi alla cattedrale. Il
Davanzati dovette rifugiarsi in Francia, da dove poi torno a Napoli, sempre
al seguito d'uno straniero, il Murat, e la povera Eleonora Pimentel mori su
una forca nella piazza del mercato. La plebaglia ci si sciacquava la bocca:
«Donna Lionora, che ballava 'ncoppa 'o triato, e mo abballa mmiezz"o
mercato.

Il discorso sarebbe lungo e complesso, ma ci conviene tirare avanti,
senza soffermarci ancora una volta sul fatidico 1848.

Costituzione, rivolta, 15 maggio, barricate, truppe svizzere, granatieri
della guardia, reazione.

Ma su re Ferdinando converra ancora tornare un poco.

L'aver vinto la rivoluzione costo caro a Ferdinando, I'unico che, oltre
I'Austria, paro il colpo da lungo tempo meditato.

Nel 1860 I'Inghilterra e la Francia, dopo un duro ultimatum, lo
lasciarono solo con 1 suoi guai. Pero era gia morto.

Volle strade, volle porti, volle bonifiche, ospizi e banche; poco
sopportava una borghesia saccente e rapace, la cosiddetta borghesia dotta, 1
«galantuomini». CercO piuttosto di creare una borghesia che mirasse al
sodo. Non fu fortunato per la ragione che nel Napoletano altra borghesia
non esisteva che quella delle professioni e degli studi, «pennaruli e
pagliette», quelli che avevano cacciato suo nonno da Napoli, legati a fil
doppio allo straniero per sole ragioni ideologiche che il Re, come re, non
capiva; e l'avida e avara schiera dei proprietari terrieri.

Questa cosiddetta classe media, per varie ragioni, l'ebbe tutta
contraria. C'era, per esempio, una borghesia dotta, la quale era prontissima
ad infischiarsene della cosa pubblica e a lasciar fare agli altri; si lamentava
d'essere «senza peso e senza vocey, rifacendo il verso al Terzo Stato di
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Francia, quello dell'abate Siey¢s; perod accettava di essere tale nei pubblici
uffici, dove non voleva responsabilita da condividere. Invece, nei salotti
privati, dove alzava la voce e si sbracciava, questa classe intellettuale era
chiassosa e di gran peso.

C'era poi un'altra borghesia, quella terriera, la quale soffriva molto per
I'ordinanza che fu chiamata «la reintegrazione amministrativa» dei domini
usurpati al pubblico bene, e cio¢ al legittimo proprietario del pubblico
bene: il popolo. Che strano! Le due ragioni, quella della «cultura» e quella
della borsa, si mescolavano insieme, e spesso nelle medesime persone. Ma
di ci0 si parlera piu diffusamente in altro capitolo. Dice il Durelli (6) nel
suo aulico linguaggio: «Beni da cui traggono assistenza e comodo gli
infelici, i poveri, i proletari, che son gran parte della societa. Grandissima
e la quantita di terreni usurpati e reintegrati e dei demani ripartiti ai
nullatenenti. In quattro anni soltanto, dall850 al 1854, furono reintegrati
nei demani comunali piu di 108.950 moggia di terreni usurpati e divisi in
sorte ai bisognosi agricoltoriy.

Chi scorre gli atti pubblici del tempo (si veda, ad esempio, il bollettino
dell'Intendenza di Potenza del 1854) puo rendersi conto di quanta candida
ostinatezza fossero capaci 1 «galantuomini» nel pretendere che non si
facesse la minima tara al mal tolto. Erano poi gli stessi che foraggiarono i
cosiddetti briganti, come, a Rionero in Vulture, le famiglie Fortunato e
Catena (7). Allo stesso modo, ci si rendera conto della tenacia con cui lo
Stato difendeva 1 diritti di quello che allora veniva chiamato popolo basso.
Ora si rimprovera ai Borboni persino d'essersi appoggiati alla plebe, strana
accusa da parte di democratici dichiarati. Ma in realta il governo di Napoli
fu sempre dalla parte del cafone contro il proprietario esoso e 1'usuraio.

Riporto dall'dlmanacco reale del regno delle Due Sicilie del 1854,
dopo una lunga e particolareggiata lista d'istituti di credito e di beneficenza,
la seguente nota: «Si ha, oltre i luoghi pii ecc. ecc., pei domini continentali
un totale di 761 di stabilimenti diversi di beneficenza, oltre 1131 monti
frumentarii, ed oltre de' monti pecuniarii, delle casse agrarie e di prestanza
e degli asili infantili. Degli anzidetti monti frumentarii, 21 esistono nella
provincia di Terra di Lavoro, 114 in Principato Citeriore, 206 in Basilicata,
95 in Principato Ulteriore, 42 in Capitanata, 14 in Terra di Bari, 16 in Terra
d'Otranto, 49 in Calabria Citeriore, 68 nella 2a Calabria Ulteriore, 11 nella
la Calabria Ulteriore, 152 nelle provincia di Molise, 92 ne I'Abruzzo

(6) Op. cit.
(7) DEL Zio, Melfi e le agitazioni nel Melfese: il brigantaggio, Melfi 1905.

83



https://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica

Citeriore, 141 nel 2° Abruzzo Ulteriore, € 110 nel 1° Abruzzo Ulteriore. In
Palermo si trovano 28 Istituti per opere di beneficenza. Vedi Op. Publ. di 1a
dal Faro».

Inutile dire che, sopraggiunti i1 liberatori (Garibaldi, piemontesi),
subito s'avvero la profezia biblica: tutti i monti saranno spianati e ogni via
aperta. Per i ladroni, si capisce.

Eppure questi monti davano gratuitamente o quasi, talvolta col solo
rimborso a tempo, la semente necessaria agli agricoltori, davano ai
bisognosi somme varie senza interesse o anche gratuite... Ma questo era
paternalismo, che per 1 rivoluzionari d'ogni sorta significa scandalo. Che
importa se il povero non mangia ¢ va nudo, che importa se muore di stenti?

In ogni modo, 1 patrioti si mangiarono ogni cosa. Per questo rimane
ancora nel popolo delle provincie ex borboniche il motto: Garibaldi ¢
venuto a far guerra alla povera gente. Anzi a far piu grasso il
«galantuomo». O non si chiamava forse «galantuomo» il nuovo re, il re di
Sardegna? E galantuomo, per il cafone ha sempre voluto dire signorotto,
prepotente, padrone.

«FE di quella medesima razza», si dicevano i cafoni o gli zappaterra o i
pacchiani, ovverossia i Caini, come erano abituati a sentirsi chiamare dai
signori in tuba e sciammerica, la quale poi sarebbe la redingote, la marsina
o quel capo di vestiario che a Napoli, per via delle due falde sul sedere,
chiamavano anche café a ddoie porte.

Insomma quel re nuovo, col naso rincagnato, i baffoni e il pizzo, che
erano stati sino allora il segno distintivo dei liberali, quindi dei padroni,
non piaceva. Re Ferdinando non portava baffoni e non andava a donne,
possibilmente villane, per le fratte, col pretesto della caccia; ma se fosse
vissuto ancora una generazione avrebbe mutato quel popolo, che dal '30 al
'60 non aveva mai goduto di tanta prosperita, in un complesso d'uomini
dove minor furore spirasse da giurisdizionalisti, illuministi, giansenisti,
unitari e simili.

Intanto Ferdinando per conto suo non se n'era stato a grattarsi I'epa o a
cacciar villane o nobildonne, ché anzi, negli anni dell'insidia interna ed
esterna dei rivoluzionari d'ogni conio, non penso che a tirarsi su le maniche
¢ darsi da fare per il paese.

Per sua volonta «si bado a costruire strade, che dalle 1505, quante se
ne sommavano nel 1828, erano divenute nel 1855 la bellezza di 4587
miglia. E non straduzze da poco, ma quelle sole che rimanevano ancora
laggiu sino a una dozzina d'anni fa». E furono 1'Amalfitana, la Sorrentina,
la Frentana (incominciata e non compiuta per I'improvviso sopraggiungere
dell'Unita). L'ultima, nel disegno originale approvata da Ferdinando II,
contava ben tre gallerie di molte miglia attraverso l'intero massiccio della
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Maiella e il Principato esterno. L'han fatta adesso, col ritardo di qualche
decina d'anni (piu di cento), ma nel Sud la gente ¢ abituata ad attendere.

«E aggiungiamo alle suddette la strada della costiera adriatica, la
strada di Sora che portava a Roma, I'Appulo Sannitica che metteva in
comunicazione diretta gli Abruzzi con la Capitanata, I'Aquilonia che apriva
al commercio il Molise e congiungeva piu brevemente il Tirreno con
|'Adriatico, la Sannita che arrivava attraverso Campobasso sino a Termoli.
E via via... » (8). E lo storico continua: «In breve dal '52 al '56, che sono
solo quattro anni, furono costruite 76 strade nuove, di conto regio,
provinciale e comunale. Moltissimi 1 ponti, e¢ fra tutti il ponte sul
Garigliano, sospeso a catene di ferro, che fu il primo di questa foggia in
Italia, e tra 1 primissimi in Europa. Eppoi le bonifiche, I'inalveazione del
flume Pelino, la colmata dei pantani del lago di Salpi, la bonifica delle
paludi campane...». Non basterebbero cento pagine — il Durelli ne porta
416 — per citar bonifiche, porti, fari, scuole, arsenali, navi... («In 30 anni,
la marina a vela raddoppiata, la marina a vapore creata dal nulla, che nel
1855 contava 472 navi, per 108.543 tonnellate, piu 6 piroscafi a ruota, 6913
tonnellate di barchi diversi. Nel medesimo anno, dei legni a vapore che
entrarono nei porti di Francia la bandiera delle Due Sicilie teneva il primo
luogo dopo l'inglese»).

E le scuole, i collegi nautici, le industrie. Citeremo soltanto lo
stabilimento meccanico di Pietrasanta, lo stabilimento di Torre Annunziata,
lo stabilimento metallurgico della Mongiana.

In quel tempo, delle due uniche zone industriali d'Italia, il Piemonte e
il Napoletano, il regno di Na-poli era incontestabilmente il piu florido,
sicché, a cose fatte, si volle incamerare e portar via quel che faceva
comodo, sopprimere invece quel che poteva dar noia alla concorrenza del
Nord. Fu in realta un cattivo affare, sia perché s'immiseri una zona
popolatissima, sia perché i «liberatori», ignari e troppo gonfi di sogni mal
sognati, mentre si credevano d'aver messo le mani su chissa quali
ricchezze, non trovarono invece che gracili progetti 1 quali si venivano a
poco a poco effettuando. Fu un disinganno che il vinto, declassato, fu poi
costretto a pagare.

Il «giardino d'ltalia» era per tre buoni quarti una massicciata aspra e
sterile di boschi, di rupi, di terreni franosi, di torrenti, sassaie infeconde,
piogge contro-tempo, sole a picco e nevi alte. I conquistatori che, nella foga
del predare, neppure s'erano presa la briga di consultare una pur sommaria

(8) Durelli, cit.
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carta geografica, si sentirono burlati, che dico? oltraggiati, al trovar ciottoli,
cacio pecorino e alberi fitti o radi dove si credevano tuffar le braccia sino al
gomito nell'oro. Il Regno, ¢ vero, non ¢ tutto eguale alla spina dorsale dei
monti, vi son pure regioni fertili e prospere; ma son poche le terre pingui, il
terreno attorno Napoli, la cosi detta Terra di Lavoro, qualche zona al
margine dei mari, un po' della Puglia, un pezzetto della Calabria, la Conca
d'Oro e qualche altro terreno fruttifero della Sicilia.

Ecco quel che dice il noto Giustino Fortunato della Basilicata. E vero
che tutto il Sud non ¢ Basilicata, ma in molta parte le somiglia: «Un
altopiano d'argilla assai fecondo di marruche nei saldi e di gramigne nei
campi, striato a lungo da quattro enormi fiumane...».

I conquistatori, dicevo, se I'ebbero a male; il guaio ¢ che il disinganno
di ignoranti ladroni I'abbiamo pagato finora noi, 1 liberati.
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Capitolo nono
DALLA LIBERTA AL PROGRESSO

Tentiamo adesso di gettare uno sguardo, una veduta di scorcio su quel
che avvenne, dopo la data dell'Unita raggiunta, per considerare quali ne
furono le conseguenze immediate.

Da quel giorno (fausto) non fu messa piu pietra su pietra; le opere
iniziate non ebbero compimento, quelle che cominciavano a dare gia
qualche frutto, interrotte dapprima e poi soppresse. Poco vi era di ottimo,
qualcosa di buono, ma tutto, poco o molto, fu cancellato o rapinato e
portato al Nord a piemontizzarsi, a farsi cio¢ civile e progressista. I
colonnelli piemontesi pensarono a rizzar la schiena ai malinconici
napoletani, fu acquetata e stimolata insieme la trionfante furia teologica dei
«galantuomini» transpadani col semplice machiavello di cacciar via dal
regno gesuiti, barnabiti, scolopi, monache e frati; furono incamerate le
mense vescovili, le terre e 1 beni delle disciolte congregazioni religiose, né
si dubito di metter mano, oltre che a ogni cosa che avesse odor d'incenso,
anche alle ricchezze delle banche e ai beni dei privati, quanto insomma
poteva con le buone o con le cattive impinguare la borsa e riassodare le
perigliose coscienze laiche e unitarie.

Quando ogni cosa fu fagocitata, ricadde sul Napoletano il sonno
grave, carico di tanti secoli, il sonno d'Aligi, interrotto perd da sogni
disperati e da sussulti e spasimi improvvisi, come l'ottuso delirio d'un
febbricitante. Qualcuno, pur dormendo, magari dentro un'agitazione
frenetica, riusci perfino a impinguarsi col favore dei padroni.

Chi resto a bocca asciutta fu il contadino, il quale non ebbe piu un
tozzo di pane da rodere e in piu gli tocco pagare tasse e gabelle delle quali
fino allora mai aveva sentito parlare. Per la prima volta nella sua storia
travagliata, si vide sequestrare il campo, la capanna, il mulo, il maiale, gli
attrezzi, e non da un feudatario spietato e violento, ma da quel grande
benefattore —tale si proclamava — che fu il Grande Riscatto.

Ascoltiamo quel che ci dice Enrico Panirossi, che non fu un uomo del
Sud, ma un settentrionale, un ufficiale dei R.R. Carabinieri, cui tocco per
dovere d'ufficio correr qua e la appresso ai briganti tra le forre e le rupi
lucane, e gliene rimase il cuore stretto:

«In Basilicata, le imposte dirette e indirette assommano a ben 15 lire
sulle scarse 50 di reddito. Con 35 lire all'anno, il povero lucano dovrebbe
nutrirsi, tener casa e famiglia, curarsi, far studiare 1 figli e, perché no?
sollazzarsi come gli pare.
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«Ma le tasse sono le stesse che pagano tutti gli italiani! E questa
l'estrema ingiustizia, perché quei tributi che appena sfiorano le ubertose
pianure dell'alta Italia qui stremano e sfibrano una superficie in tanta parte
alpestre, boschereccia e incolta, non irrigua e insidiata da tante intemperie.

«Lungo 1 cinque anni della Liberazione, si triplicarono addirittura le
imposte, ma la terra non triplico 1 suoi frutti né crebbe il loro valore» (1)

Ma non soltanto 1l valore de1 beni non crebbe, ché anzi si abbasso; ma
il piu grave si € che si abbasso paurosamente il livello e lo stesso valore
della vita umana.

«Notevolissimoy, aggiunge sempre Panirossi, «fu questo che, nel solo
1862, il numero dei morti, fra maschi, superdo di 1400 unita quello delle
femmine. E, nell'anno dopo, di circa settecentoy.

Allora la Basilicata contava si e no 450.000 abitanti, e poco piu poco
meno ne conta oggi. Su per giu la popolazione d'una sola citta di provincia.
Dove sta il tanto deprecato eccesso delle nascite se, quando non t'uccide la
natura, ci pensano gli uomini a sterminarti e la maledetta sete del potere?
«In un solo biennio, 1'Unita d'Italia ha bruciato in Basilicata oltre duemila
uomini», afferma Panirossi.

Sarebbe cosa utilissima riportare tutto il capitolo conclusivo del libro
d'un altro ufficiale, piemontese anche questo, il conte Alessandro Bianco di
Saint Jorioz, capitano del Corpo Reale di Stato Maggiore Generale;
capitolo che io o qualche altro dovra far rileggere, se mai l'han letto, e
meditare agli italiani. Qui bastera citare poche righe:

«Il minuto popolo ¢ attaccato propriamente nelle budella. Tirate le
conseguenze...

«Le leggi del registro e bollo, dritto graduale, decimo di guerra, ecc.,
hanno desolato queste popolazioni... Contratti pochissimi; chi compra
profitta del bisogno di chi vende; non paga il giusto prezzo ed aggrava sulla
proprieta I'imposte della legge. In pochi anni le proprieta si conteranno
appena sulle mani dei ricchi, degli speculatori, degli usurai e dei
manipolatori.

«Non scrivo teoriche d'economia, rilievo fatti e accenno a qualche
ragione. Niente pero di mio.

«I1 1860 trovd questo popolo vestito, calzato, con risorse economiche.
Il contadino possedeva una moneta. Egli comprava e vendeva animali,
corrispondeva esattamente gli affitti, con poco alimentava la famiglia, tutti

(1) E. PANIROSSI, La Basilicata. Studio amministrativo, politico ed economia
pubblica, Verona 1868.
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in propria condizione vivevano contenti del proprio stato materiale. Adesso
'opposto; 1 ricchi non sentono pieta, gli agiati serrano gli uncini delle
proprie borse, i restanti indifferenti o impotenti. Nessuno pud o vuole
aiutare l'altro, sconforto da per tutto...» (2)

Il capitano Bianco fa seguire una lista dei generi vari, alimentari o
d'uso comune, e delle nuove tasse. Ebbene, in due anni il costo della vita
era aumentato in genere dal 50 al 100%. Piu lo sbandamento degli animi,
piu 1 reciproci sospetti, piu la corsa sfrenata degli accaparratori del Nord,
che desolavano e razzia-vano il mercato.

Lo sbarco di Garibaldi, la sua fortunata galoppata dalla Sicilia a
Napoli, le battaglie di Capua, del Volturno, di Mola e di Gaeta non furono
vera guerra, voglio dire non furono guerra combattuta tra nemici cordiali e
accaniti.

La diserzione della borghesia napoletana, di quasi tutta l'ufficialita
dell'esercito, di tutta la flotta che a Calatafimi, avendo alzata la bandiera
tricolore in luogo dell'odiata frittata borbonica, prese di fianco 1 difensori e
costrinse l'eroico IX cacciatori col suo comandante Bosco a ritirarsi nella
fortezza per non essere massacrato dalle bombe un tempo amiche, il
tradimento dei ministri in carica, dell'intera burocrazia, della magistratura,
avevano deciso la sorte della monarchia napoletana sin dallo sbarco a
Marsala, e forse prima.

In Calabria reggimenti e brigate si arresero al sopraggiungere di
quattro garibaldini e un caporale; e gli ufficiali offrivano loro sigari e li
invitavano a pranzo, quasi a chiedere scusa d'essere borbonici e d'indossare
ancora quella esecrata divisa; tradivano il loro giuramento senza volerlo,
quasi innocentemente, con la convinzione d'entrare a far parte, soggetti e
non oggetti, d'una storia nuova, di quelle cose bellissime ¢ modernissime
che si chiamavano liberta e progresso, o forse gli coceva soltanto d'apparire
estranei a una civilta trionfante in Europa, piu evoluta e tutta laica, o d'esser
chiamati da quegli uomini grandi che sono gli inglesi e 1 francesi, piu
evoluti, piu raffinati, col nome ingrato di barbari o paolotti.

Cosi, dove 1 garibaldini correvano a prendere e magari ad arraffare, 1
Napoletani si precipitavano sorridendo a dare e concedere, con l'illusione
beata di fraternita, di giustizia, di dedizione a una causa tutta lucente, che
forse neppur loro intendevano, ma che era quella del giorno, del momento,
della moda, dell'Europa cosiddetta «civiley.

(2) A. BIANCO DI S,j., Il brigantaggio alla frontiera pontificia, Milano 1864.
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Qualche colpo fu scambiato, si capisce, anche prima di S. Giuliano, di
Caiazzo, del Volturno e di Gaeta, ma con che pigra volonta, con quale
indecisione e quasi direi, con qual rammarico!

E’ naturale che, se uno ti tira addosso, gli devi rispondere, anche se c'¢
l'intenzione di non far troppo sul serio; e poi c'¢ un certo decoro militare,
c'€ una certa smania del soldato semplice che poco s'intende di politica e
d'astratti ideali e non se la sente di rimetterci la pelle gratis facendo da
parapalle. Insomma, qualche schioppettata passo tra le due parti. Guerra?
No, fuorché a Gaeta, dove per un soprassalto dell'onor della bandiera, per
la vigilanza della truppa che non intendeva essere votata al macello e infine
per qualche bell'esempio di fedelta e coraggio spinti fino all'eroismo di
qualche ufficiale, 1 cannoni tuonarono, 1 fucili presero giusta la mira e, se ci
fosse stato un assalto come si deve, sarebbero entrate in scena anche le
baionette e 1 coltelli e 1 denti, magari. Non fu guerra, ma solo legittima
difesa.

I piemontesi se l'ebbero a male; pensavano di ripetere magari con
maggior successo le facili gesta garibaldine e invece trovarono braccia dure
e mani forti. Guerra vera non c'era stata, ma solo un supremo sussulto; gli
invasori per0 in genere non fecero troppe distinzioni: rifiutarono di
ammettere che un esercito, con un re, un'uniforme e una bandiera potesse
impegnarsi anche all'estremo per la difesa dei confini di quella ch'era stata
ed era ancora nel consesso delle nazioni la sua patria, che li fronteggiasse
insomma un esercito regolare, per quanto assalito proditoriamente, e
trattarono tutti da insorti e da briganti. E s'ebbero anche insorti e briganti.

Allora comincio la guerra vera, quella dei cafoni, perché Garibaldi era
venuto a togliergli il pane da bocca per arricchire 1 signori; peggio, i
piemontesi.

E allora comincio quella guerra che 1 «liberatori» non s'aspettavano,
guerra civile, rivolta agraria, reazione, resistenza armata, brigantaggio, tutto
uno squallido inferno, uno svettar di fiamme nei boschi, un franar di terre
nei torrenti e nelle flumane. Contro 1 «galantuomini» di casa e gli stranieri
di fuori, giacché foresti apparivano i1 piemontesi al cafone, gente d'altra
lingua, d'altre usanze, difforme.

Cosi il reale governo italiano dovette mantener nelle provincie
meridionali per poco meno di dieci anni quasi centoventimila uomini, una
buona meta di tutto 'esercito, per dar la caccia allo zappaterra e a qualche
astioso borboneggiante. «Una guerra civile», scrive Denys Mack Smith, «¢
la piu crudele delle disgrazie che possa abbattersi su di un paese, ed il
Risorgimento non era stato che un succedersi di guerre civili, fra le quali
questa era stata la piu crudele, la piu lunga e la piu costosa. [...] Il numero
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dunque dei soldati che mancarono all'appello, morti in guerra, fu superiore
a quello di tutti gli uccisi in combattimento durante tutte le campagne del
'60, e il numero di coloro che morirono in questa lotta fu superiore a quello
di tutte le guerre del Risorgimento messe insieme» (3).

Vi furon battaglie, stragi, assedi, ma soprattutto si fucilo, a torto o a
ragione, per mille cause diverse, senza null'altro che un sospetto vago,
uomini, donne, vecchi, bambini persino. Ma di cid0 a suo tempo. La
giustizia infuriava... Giustizia? Quale giustizia? Questo nome quasi sacro
oggi s'¢ fatto logoro, difforme, mostruoso quasi, per il troppo mal uso. Ecco
quel che ne dice il Panirossi (4): «I tribunali..., arnesi di giustizia posticcia,
frantoio che rompe le ossa e non consente riparo; un'ombra, un gesto, una
parola sottoponevano gli incauti a un consiglio che, sebbene normalmente
composto di galantuomini, li faceva complici ignari di odi, di amori, di
vendette, di rancori, di calunnie che straziarono e capovolsero la giustizia...
Tra le migliaia di reclusi ve n'erano di ogni eta, sesso, stato civile e con-
dizione; un ventesimo 1 fanciulli, altrettanto 1 decrepiti, un quarto donne, un
quinto coniugi strappati ai figli... Tra scatenio di passioni e furia d'accuse,
fu prova sufficiente un testimonio solo € magari anonimo; per la maggior
parte degli imputati valevano come confessione sicura di colpa le simpatie
politiche del passato. Non vi furono interrogatori formali; fu soppresso
l'inciampo superfluo della difesa; ma, se si fosse chiesto a moltissimi dei
condannati il perché delle loro condanne, si pud esser sicuri che non
l'avrebbero saputo dire...».

Secondo la stampa estera, dal gennaio all'ottobre del 1861, si
contavano nell'ex Regno delle Due Sicilie 9860 fucilati, 10.604 feriti, 918
case arse, 6 paesi bruciati, 12 chiese predate, 40 donne e 60 ragazzi uccisi,
13.629 imprigionati, 1428 comuni sorti in armi (5).

E questo martirio, questa insana persecuzione assai anni duro, finché i
morti furon troppi, nauseati soldati e ribelli dal lungo e sfibrante lezzo dei
cadaveri. La rivolta durd ancora molti anni, fin quasi al 1869, spegnendosi,
coprendosi di cenere, e poi tornando a divampare d'un tratto come il fuoco
nelle boscaglie, se lo riattizza il vento. Ché sempre vi fu vento di fame e di
patimenti.

Commerci, traffici, industrie, se pur avevano cominciato timidamente
a metter foglia e prometter spighe, come potevano, in quel turbine

(3) D. MACK SMITH, Storia d'ltalia dal 1861 al 1958, Bari 1962.

(4) Op. cit.

(5) G.M. DE VILLEFRANCHE, Pio IX, trad, dal francese di Francesco Cricca,
Bologna 1877.
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concretarsi € rinnovarsi, come nella sua beata vanita si vanta il filisteo
dell'altra Italia?

Nell'allocuzione tenuta nel concistoro segreto del 30 settembre 1861 il
pontefice Pio IX cosi parlava: «Non ¢ poi che non vegga quale luttuosa
serie di calamita, di delitti e di rovine sia ridondata specialmente alla
povera Italia, da questo vasto incendio. Perocché, per usare la parola del
profeta, "la maledizione e la menzogna, I'omicidio e il furto e 1'adulterio
hanno straripato e il sangue incalza il sangue" (Osea, 4, 2).

«Inorridisce davvero e rifugge l'animo per il dolore, né pud senza
fremito rammentarsi molti villaggi del Regno di Napoli incendiati e
spianati al suolo e innumerevoli sacerdoti, e religiosi, e cittadini d'ogni
condizione, eta e sesso e finanche gli stessi infermi, indegnamente
oltraggiati e, senza neppur dirne la ragione, incarcerati e, nel piu barbaro
dei modi, uccisi... Queste cose si fanno da coloro che non arrossiscono di
asserire con estrema impudenza... voler essi restituire il senso morale
all'Ttaliay». Cosi la liberazione s'era mutata in conquista, dittatura rabbiosa,
violenta, grondante sangue.

I fatti pochi li ricordano, solo qualche sparuto amatore di cose antiche,
ma le conseguenze son manifeste a tutti e dovrebbero servire di monito agli
amatori d'astratte ideologie, cio¢ a coloro che ricercano disperatamente un
paradiso terrestre dove perd continua a strisciare il serpe biblico. Tuttavia,
si pud mutar pagina e ragione, come sempre s'¢ fatto, e far cadere
sull'ucciso la colpa dell'uccisore.

Questo sangue, infatti, queste stragi, quest'odio scatenato, fino ad ora
almeno, nel pensiero popolare e altresi nei volumi d'ogni studioso di parte,
sono stati messi in conto a noi, gente del Sud.

Il cafone indosso il vestito nero, quello della festa, che aveva ereditato
dal padre o dal nonno, s'accollo la bisaccia di dura canapa e ando a morire
di febbre gialla per poter arricchire con le poche stentate «rimesse» non i
suoi ma gli industriali del Nord. Cosi, quasi per magia, le bisacce tessute in
casa si mutarono in valigie di cartone per la generazione nuova, affinché
andasse a perder vita e salute nelle miniere di carbone d'un paese un po' piu
lontano che la sfruttava egualmente, ma non aveva la pretesa d'averla
liberata. La piccola borghesia contadina che s'andava formando torno alla
zappa, cioe alla «coltivazione direttay — tutta questione di nomi ¢ — o si
diede al minuto commercio, come per non esser scortesi si chiamano le
piccole truffe. Della borghesia la parte eletta soppiantd gli antichi baroni
nelle campagne, s'impinguo, divenne latifondista, padrona assoluta d'una
sorta di schiavitu, dove 1 miseri tornarono servi della gleba, oppure in citta
concorse agli impieghi pubblici, occupo tribunali e atenei.
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Un gran sonno ravvolse I'ltalia meridionale, in tutto offesa, anche
nell'ingegno di cui sempre fu fiera, e nella memoria altresi, sicché i
conquistatori poterono agevolmente dimenticare i1 soprusi e fantasticare
d'ignavi e di codardi, quali essi li avevano fatti. L'uvomo del volgo ignoro
ogni cosa, l'intelligente distorse persino la storia e gettd negli innumeri
sepolcreti anche la coscienza di sé¢ e d'ogni suo valore. I traditori si
proclamarono e furon chiamati 1 puri e gli eletti.

O forse no: forse quei tanti morti pesano ancora.

Di qui nacque la vergogna della propria terra, e l'astio per chi osa
ricordare gli antichi mali, e il presente disprezzo.

Nessuno dei tanti ministri o grandi uomini del Meridione, a
cominciare dal Crispi per terminar col Croce, ha mosso un dito per riscattar
l'offesa ancor dolente e continuar 'opera di Ferdinando II; anzi nessuno s'¢
mai opposto a leggi inique che, per favorire le industrie del Nord,
cancellavano ogni traccia di quelle del Sud e ne ferivano a morte
l'agricoltura un tempo fiorente.

Dal Risorgimento in poi, comunque, uomini e ideali d'ogni partito,
radicali, fanatici sino in fondo, hanno odiato le loro origini e tuttora in cuor
loro ammirano con una punta d'invidia la faticosa corsa al denaro, detta
anche attivita o abile industria, di quelli del Nord.

Non conosco alcuna eccezione dei cosiddetti meridionalisti, compreso
il troppo lodato Giustino Fortunato, nipote di manutengoli del brigantaggio,
che abbia difeso il suo paese a viso aperto, usando solo l'arma della verita.
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Capitolo decimo
LA BUONA AMMINISTRAZIONE

Garibaldi, da buon ligure, era un po' stretto, non vogliamo dire
taccagno, quando si trattava dei soldi suoi, naturalmente.

Chi non ricorda il fatidico sacchetto di patate che si portd con sé,
novello Cincinnato, tenendoselo fieramente stretto al petto, quando
navigando in barchetta verso Caprera lasciava a Napoli un ipotetico regno
e, invece della corona, si portava sul biondo capo il suo berrettuccio
consunto, ma di foggia inconsueta?

Non sto a dire che fosse avaro, anzi! Era invece larghissimo;
generosissimo, prodigo assai, quando maneggiava denaro altrui, specie
quello predato alle casse dei vinti. Non per s¢, s'intende, ma per gli amici.
Si dice: chi trova un amico, trova un tesoro; lui invece, appena trovava un
tesoro, s1 procacciava gli amici.

E poi c'erano 1 seguaci, 1 simpatizzanti, gli umili richiedenti.

Larghezza che, per chi doveva farne le spese, appariva un po' troppo
generosa o almeno indelicata.

Il Sud, per cid che si ¢ detto sinora e per quel che si dira in seguito,
dette non indifferente tributo a queste espansioni di simpatia, e troppo
presto si trovo ad essere creditore. Di liberta e di roba; era esso a conti fatti
che pagava.

Creditore, sissignori; come no?

E non solo di sangue, ma anche di denaro, liquido o no, di beni, e
tanti, mobili e stabili. L'arraffa-arraffa comincio subito dal primo principio,
e cioe dallo sbarco a Marsala del dittatore Giuseppe Garibaldi.

I piemontesi poi terminarono l'opera, riempiendo il sacco proprio di
quel che ci rimaneva, ed era tanto, e facendo d'ogni cosa un fascio, € non
con mano leggera. Sentiamo il Butta (1): «Dal 16 settembre in poi si
promulgarono parecchi decreti e regolamenti... Furono destituiti altri
antichi impiegati e sostituiti al solito dagli adepti alla settay.

Questa parola setta fu molto in voga tra i1 reazionari, ovvero i
bempensanti del tempo, e valse solo a dare un tocco di porporina e qualche
lauro sfrondato alla vera «setta», quella che poi s'accaparrd senza troppi
meriti. gli onori e 1 guadagni del Risorgimento. Questa parola, usata con
assal frequenza ad esempio dal padre Bresciani nei suoi romanzi e in
genere dai gesuiti della «Civilta Cattolica», non persuade alcuni dei piu
acuti degli storici contemporanei, diremo cosi, di parte guelfa.
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Ad esempio, ecco quel che dice il trasparente anonimo d'un libro,
Della monarchia di Napoli e della sua fortuna, (2) il quale risulta essere il
cavalier Farnerari.

«Alcuni han pensato doversi a certo settario lavoro riferire la cagione
dei pubblici mali.

«Gli Stati antichi non ebbero siffatti che possano dirsi settari, e
tuttavia non scamparono dalla rovina. Gli individui anche congiunti e
coperti in setta, non creano congiunture di rilievo; possono solo esser
banditori di ribellioni e moltiplicarle. Non ¢ solo il settario che congiura
contro un reggimento constituito. Il consigliere dappoco, l'ufficiale ladro, il
soldato codardo, il preposito ad incarichi pubblici senza galateo, il giudice
iracondo, 1l mezzano di favori, il cortigiano — sia di dittatore che di plebe
— borioso, il prete simoniaco, chi fu innalzato al potere senza virtu, benche
per dovere dell'impiego siano forzati a respingere ogni moto, nondimeno
per via opposta al settario, delle cui opere si avvalgono, disonestando il
governo, essi ne maturano il disfacimento.

«Abbia pure un edificio l'artefice piu solerte, le fondamenta piu salde,
il custode piu vigile, surrogato da puntelli fradici, trema al primo moto, lo
scrolla il primo nembo.

«Ogni rivoluzione ¢ un fatto complesso; le cagioni varie e difformi; e
la corruttela ha gia tante facce e nomi».

Abbiamo riportato questa citazione perché, buona ai tempi del nostro
Risorgimento, rimane buona per tutti 1 tempi; anzi sembra scritta per noi,
per i giorni d'oggi.

E si ritorni ai conti della spesa.

A proposito, come inciso o parentesi, dove andarono a finire 1 cinque
milioni di ducati ritirati legalmente o presi alla buona dal Banco di Palermo
dal biondo Liberatore? Misteri fondi, oscuri, inscrutabili in ogni modo...
Non basterebbero gli occhi di Argo.

«Si1 diedero pensioni a tutti i compromessi del 1820, 1830 e 1848y,
scrive a sua volta il Butta, (3) «mentre costoro da re Ferdinando erano stati
rimessi negli impieghi e trattati a preferenza. [...] Chi faceva piu rumore e
chiasso tra quei compromessi, aveva pill pingue pensione; €, non vivendo
piu 1 martiri, la pensione si dava agli eredi; e qui ¢ necessario dire che 1
rivoluzionari, in quanto a soccorrere i loro adepti, sono piu conseguenti e

(1) Op. cit., parte T1, p. 175.
(2) Bologna s.d., pp. 13-14.

(3) Op. cit.
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grati dei Sovrani. Oggi gli ufficiali piu onorati, se non han potuto o voluto
fare la loro adesione al governo riparatore, gemono nella piu desolante
miseria per opera d'un re nuovo e d'una monarchia.

«Il 23 ottobre 1860 usci un decreto che fece molto rumore; quel
decreto ordinava che si togliessero dai beni della Casa Reale sei milioni di
ducati da dividersi tra coloro che avevano sofferto persecuzioni dai
Borboni. Figurarsi la festa che fecero i liberali, 1 patrioti; tutti erano esiliati,
carcerati, saccheggiati dai Borboni e, se volete, anche fucilati...

«E volete sapere come si divise la somma di sei milioni? Io ve lo diro,
ma come cronista, senza assumerne nessuna responsabilita, ad onta che
Filippo De Boni sul "Popolo d'Italia" di quei tempi avesse rivelato nomi e
somme divise tra 1 "martiri"!

«A1 militari destituiti nel 1849 si pagarono tutti gli averi in una volta,
cioe per undici anni, tenendo conto anche delle promozioni che avessero
potuto avere in quello spazio di tempo. Fu stampato e pubblicato che il
Conforti, quello che chiamava ladri 1 Borboni, essendo stato ministro
liberale poche settimane nel 1848, avesse ricevuto sessantamila ducati in
conto di ministro, cio¢ dal '48 al '60. Ed invece ¢ ben difficile che un
ministro costituzionale duri per undici anni al potere.

«Si1 stampo inoltre e si pubblico a quei tempi che Scialoja si avesse
pigliato settantamila ducati e il padre diciottomila. Il romanziere francese
Dumas, il De Cesare, il Ferrigni, ebbero quattrocentomila ducati, il primo
per studiare la storia, il secondo I'economia, il terzo la scienza del culto.
Che Massari, Ciccone ed altri avessero ricevuti cinquantamila ducati per
studi economici € cosi

«Di tutto quanto vi ho raccontato, voi lo sapete, trattandosi di denaro,
10 al solito, me ne lavo le mani, perché credo tutti onesti, e bisogna aver
riguardo che nel mondo si trovano invidiosi e calunniatori ad ogni pie
sospinto, peggiormente quando costoro restano a bocca asciutta...

«Di fatti molti dei sopra nominati e calunniati dal giornalista Filippo
De Boni intentarono un processo di diffamazione a costui. Fu destinato il
giudice La Francesca ad esaminare quella calunnia, ma questi fu trasferito,
forse per isbaglio, mentre istruiva il processo. Il De Boni, da vero peccatore
ostinato, ebbe il coraggio di ripetere le accuse contro i suddetti calunniati,
nel giornale "Il Popolo d'Italia" del 12 aprile 1864, e, forse per generosita
dei diffamati, non venne piu molestato, mettendosi sotto il manto della
Carita furti e calunnie.

«Il ministero, a fruire della fuggevole podesta, pubblico un decreto a
di 15 ottobre, con data del 23 settembre, col quale concedeva le strade
ferrate del Regno alla societa Miami e Lemmi [toh! chi si vede!
nientemeno che il vero Gran Maestro della Massoneria!] di Livorno;
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negozio rovinosissimo per questo Regno. Fra gli altri patti vi era quello che
il paese si vincolava per lunghi anni, sottoponendosi al carico di
seicentocinquanta milioni di lire, ch'era una spesa preventiva ed assicurava
alla societa l'utile del sette per cento, senza che essa sborsasse un
centesimo.

«Quella mala lingua di La Farina stampo nel giornale "Il Cittadino" di
Palermo che un ministro e un segretario avessero fatto un carozzino
moderno-liberale e stampo pure in quel giornale un documento stipulato
presso il notar Zezza, confermante quel carozzino.

«Pero poi il governo del Piemonte annulldo quel contratto, chi sa per
qual ragione!

«Finalmente 1l 29 ottobre si firmo un decreto degno di chi lo propose e
degnissimo di chi lo firmo. Borboni, tiranni e nemici dell'intelligenza,
avevano istituito un fondo di soccorsi per letterati poveri. E bene i
riparatori, 1 redentori dell'ordine morale abolirono quel fondo di soccorsi,
ne fecero repulisti e diedero invece pensioni e soccorsi alle Frini e alle
Megere. Assegnarono ducati dodici mensili di pensione alla
Sangiovannara, ostessa e camorrista, altrettanti ad Antonia Pace, a Carmela
Faucitano, a Costanza Leipnecher, a Pascarella Proto e ad altre».

Per esser sinceri, fuorché la Sangiovannara, che non fu certo specchio
d'onorati costumi, le altre, se non ebbero demeriti, il che non sappiamo,
potevan solo vantare di esser le mogli o altre parenti di condannati a pene
varie dalla Gran Corte Criminale, e poi rimessi in liberta.

«Il decreto diceva: "Perché esempi inimitabili di coraggio nel
propagare la liberta".

«Il noto poeta letterato Pietro Nicoletti, malgrado fosse liberale, fu
soccorso dai Borboni; nel 1860 voto per l'unita d'Italia; ma mori. povero
maledicendo la liberta settaria.

«Lo stesso giorno 20 ottobre, il Dittatore, il quale esiliava vescovi,
arcivescovi e cardinali, fece grazia a tutti 1 condannati all'ergastolo e alla
galera per 1 delitti comuni. Garibaldi sbarazzava le carceri di quei
malfattori, per mettervi ufficiali, magistrati, aristocratici, preti e frati. E cosi
si faceva I'ltaliay.

Il di 21 ottobre 1860 fu giorno memorando per questo Regno delle
Due Sicilie, giusto quando I'esercito sardo era entrato nel Reame e la flotta
dimorava nei porti di Napoli e di Sicilia. Giorni prima che si facesse il
Plebiscito, furono affissi alle mura delle citta principali dei grandi cartelli,
in cui si dichiarava nemico della Patria chi si fosse astenuto o avesse dato
il voto contrario all'annessione. In ogni luogo dei comizi si posero due urne
palesi, accio si fosse veduto chi aveva dato il voto affermativo o negativo.
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«Il primo a votare fu il Dittatore, in seguito 1 garibaldini duci d'ogni
nazione: Sirtori, Bixio, Tiirr, Eber, Eberardt, Rustow, Peard, Megiorodes,
Teleki, Dunn, Milhits, Caudafy, Pogan e altri simili nomi che straziano le
orecchie italiane, votarono per far I'ltalia una!

«Non si confrontarono le tessere con la lista né con le persone. Il
garibaldino Rustow, nel volume secondo dei suoi Ricordi d'ltalia, (4) dice
che in Caserta lo Stato Maggiore della sua divisione, composto di 51
ufficiali non tutti presenti al momento del plebiscito, si trovo ad aver dato
centosessantasette voti! Nel resto del Regno si fece il plebiscito al pari di
quello di Napoli; ai villici si diceva che mettere il si nell'urna voleva dire
che tornasse Francesco II.

«L'arcivescovo di Rossano, il 14 ottobre, scrisse al suo clero che
questo considerasse se il plebiscito portasse nocumento alla religione, e si
desse 1l si o 1l no senza rispetto umano, valendosi della propria libertay.

Sembra che 1 cosiddetti liberali avrebbero dovuto lodare questo
consiglio di quell'arcivescovo; fu costui insultato e messo in carcere.

«In quei paesi ove non era la forza armata, ad onta degli sforzi dei
liberali, non si fece plebiscito, anche alla Barra, che ¢ alle porte di Napoli.
Alcuni paesi, invece di votare, si rivoltarono contro coloro che con-
sigliavano il plebiscito.

«II Governatore di Capitanata, il 24 ottobre, scriveva al ministero di

Garibaldi: "Il giorno del plebiscito ¢ stato per questa provincia, giorno di
ribellione; 1 comizi in pil comuni non si sono raccolti e si fanno sforzi
straordinari perché il movimento non sia generale. Qui sono reazioni
universali. Mandate soldati ed armi".
«In Sicilia 1'affare del plebiscito non passo senza che si venisse a vie di
fatto. Tra quelli che volevano la Costituente, gli altri che desideravano
'annessione in-condizionata, furono rumori e lotte, ma, messa in opera la
cuffia del silenzio, immaginata dall'ostetrico Raffaele per calunniare i
Borboni, regno ['ordine come in Polonia e si fece il plebiscito quasi
unanime per l'annessione incondizionata al Piemonte. In Palermo furono
32.232 si e solo 20 no! In tutta I'isola 432.032 si e solamente 166 no! Fece
meraviglia che si fossero trovati quei pochi no, tanto in Napoli (dove si
ebbero 1.003.246 si contro 10.014 no) quanto tra i siciliani. Ma, dappoiché
li nessun borbonico ando a votare, fu affare fatto in famiglia!

«Cavour ringrazio Pallavicini sul risultato del plebiscito, perché a lui
in gran parte dovutoy.

(4) W. RUSTOW, La guerra d'ltalia del 1860, Venezia 1862, vol. II, p. 114.
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Cosi avvenne che 1 cittadini del Sud vennero iniziati agli alti gioghi
della liberta non per la via piana delle legali elezioni, ma attraverso il
sentiero, tortuoso si, ma piu svelto e sicuro, dei brogli elettorali.

Ma lasciamo per un poco questo argomento che sa di marcio e
torniamo al discorso iniziato di quel denaro, tolto velocemente e piu
velocemente consumato. Questo almeno, secondo Vespasiano, non olet. Un
antico adagio latino va di conserva al detto del rapace imperatore. E suona
cosi: Stercus suum unicuique bene olet.

E non ¢ cosa nostra questa..., questo sterco, voglio dire? Non siamo
italiani noi1? Offrird dunque un florilegio di squisiti odori tratti dal libro di
Pietro C. Ulloa, Lettres d'un ministre émigré. (5) Le lettere, destinate a
governi stranieri, a giornalisti e diplomatici tra 1 piu accorti delle cose
nostre, difficilmente possono essere confutate, giacché si tratta di fatti
conosciuti e palesi, discussi persino nel nostro parlamento e dalla stampa
d'ogni colore, nostra e di fuori.

Spulciamo dalla lettera XXIV, intitolata / prestiti.

«La rivoluzione aveva sorpreso 1 principati italiani in piena prosperita.
Solo in Piemonte non c'era equilibrio nelle finanze, giacche in quel paese
s'erano dovuti far dei debiti, per arraffare un po' di moneta, in vista della
cospirazione italiana. Il governo riparatore di Torino, quando ebbe portato
a buon punto I'annessione rivoluzionaria degli altri stati, si vide in possesso
di grandi ricchezze. Vi trovo economie, opera di governi sagaci, della
probita di ministri, della bonta dei sovrani legittimi. Al principio del 1865,
I'Ttalia era unificata.

«L'intervento della rivoluzione, che si proclamava gratuita, aveva
confiscato tutti 1 beni privati dei sovrani. Non si doveva sborsare piu una
lira per sette liste civili, le corti eran state soppresse e con esse le spese
delle case principesche, 1 ministeri, 1 ministri di Stato, 1 diplomatici, 1
consoli e la maggior parte delle amministrazioni. Anche I'esercito non era
stato riorganizzato € non rappresentava l'effettiva forza militare degli
antichi stati. Sicuramente, nelle varie tesorerie, s'ammucchiavano delle
cospicue ricchezze accumulate tutte insieme e perfino il debito pontificio
veniva pagato dalla Santa Sede.

«Ma non ne rimase traccia quando, sopraggiunta l'unita, I'ltalia unita
fu amministrata in maniera certamente misteriosa.

«Il dittatore Farini in pochi giorni aveva accresciuti 1 debiti di Modena
e di Parma di dieci milioni. M. Paoli aveva aggravata di tredici milioni

(5) Marsiglia 1870.
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la Romagna, il barone Ricasoli di cinquantasei milioni la Toscana. A
Napoli si comincio a scialacquare a dritta e a manca, e si fini col chiedere
denaro in prestito. Si diceva che Cavour, per rientrare nelle anticipazioni
che aveva fatto alla rivoluzione, s'era sbarazzato leggermente di quei pochi
scrupoli che natura ed educazione gli avevan dato, se ancora ne aveva una
pur minima scorta. Si assicura che l'invasione aveva trovato e prosciugato
un sacchetto di due milioni dalle casse romagnole e di dieci in Toscana. Ma
a Napoli, la stessa rivoluzione moralizzatrice, frugando e vuotando tutte le
casse, poté insaccare la bellezza di cento milioni.

«Sfortunatamente il signor Cavour non aveva potuto cacciare dal
tempio 1 mercanti e 1 succhioncelli liberali che ci s'erano intrufolati; direi
meglio, intrappolati, perché avevano trovata a Napoli minor mercanzia di
quanta se n'erano immaginata.

«Qui avevano creduto di scoprire una nuova California; ma da noi
I'oro non nasce dalle pietre, né scorre in pagliuzze dai ruscelli; unica
miniera restavano le tasche dei privati e quelle pubbliche, piu pingui
certamente.

«Ma neppure il piu accurato e scrupoloso saccheggio basto. Bisognava
ricorrere a nuovi prestiti; troppi erano i1 cuori infranti dalla tirannide da
racconciare.

«Si creo il Gran Libro del Debito Pubblico del Regno d'ltalia come
area di stabilitd e come invarcabile barriera alla tentazione di tornare
indietro.

«Il primo prestito contratto fu di cinquecento milioni, ma non se ne
ricavd nemmeno quattrocento...

«Questo prestito non bastava a colmare il vuoto, il 1° gennaio 1862 si
porto il debito a 3.017.867,356 franchi, come capitale nominale. Il nuovo
debito, I'anno 1862 contd 752 milioni, e l'esercizio del 1863 gia annunziava
un deficit previsto di 350 milioni. Un ministro dichiarava allora
spaventevole la situazione; ma non manco di fare le piu brillanti promesse.
Con un prestito di 700 milioni, I'equilibrio doveva essere ristabilito in
quattro anni. Si prometteva di ridurre la spesa di 100 milioni e di aumentare
gli introiti di 175.

«E vero che vi sono uomini saggi i quali giudicano che, con delle
misure inique, con le spogliazioni, l'aumento brutale delle imposte e
l'aggravio degli interessi, il debito pubblico dovrebbe in quattro anni
raddoppiare e dissiperebbe il sacro patrimonio di tutta I'ltalia. Ma gli
uomini di buon senso e le anime generose sono ascoltati troppo raramentey.

Non staremo qui a raccontare a puntino la triste storia delle finanze
dell'ltalia novella: la dolente storia del «macinato» che scarni fino all'osso
le classi piu misere, gli scandali, le eccessive e disordinate spese militari, la
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boria e l'arroganza d'una guerra all'Austria nel 1866, con la quale, nella
sicurezza di riuscir vincitori, contavamo di rimpinguarci con le prede
belliche, quando invece, sconfitti per bestialita dei capi, tocco a noi
sborsarle all'Austria e passar la mancia ai mediatori, il che non fu certo un
affare, tutto compreso.

Ma c'¢ da aggiungere qualche altra nequizia, puntualizzare ancora
qualche differente e maggior sopruso; per cui tiriamo avanti.

Continuiamo a citare 1'Ulloa, che ora finge di parlare mettendosi nei
panni dei piemontesi:

«Gli scrupoli erano pochi. Non avevamo l'altissimo esempio della
storia gloriosa di Roma per noi? Perché I'l[talia ritrovasse la sua giovinezza,
bisognava smembrarla come Esone delle favole.

E, come s'¢ visto, s'¢ compiuta un'impresa cosi gloriosa. Gaeta resisté
eroicamente? E vero; ma non fu che una nobile follia, ¢ 'Europa dovette
necessariamente restare impassibile testimone di quella rovina. Che voleva
significare, che miseria era mai l'indipendenza del Reame di Napoli al
confronto dell'Unita d'Italia? Che stupida testardaggine han mostrato quei
napoletani, quando si son messi in testa d'imitare 1 loro antenati! Potevano
illudersi di fare una guerra di settantadue anni, come 1 loro antichi contro
Roma? E la distruzione dei Sanniti non fu dopo tutto la base dell'Tmpero
romano? Da quella strage nacque infatti I'unitd del mondo civile. Silla
aveva tutte le sue ragioni per far sgozzare mille di questi ribelli in un
giorno solo.

«Gli Italiani hanno fucilato 1 loro fratelli fino a dodici mila, ma in
quattro anni. E, dal momento che il popolo napoletano non voleva
approfittare delle disposizioni clementi del vincitore, comodamente seduto
su cannoni che eran fuori della portata di tiro dei vecchi ferri ribelli,
circondato com'era da legioni docili e disciplinate, era giusto che il dittatore
proclamasse: Actum est. Tutto e compiuto.

Torniamo ora un momento al vecchio Butta, che aveva minori fisime
ideologiche per la testa; ma, come protagonista e cronista attento e
scrupoloso di questa storia, potra raccontarci qualche verita finora celata o
dimenticata almeno. Vittorio Emanuele, varcando i1 confini del reame, cosi
aveva proclamato:

«Popoli dell'ltalia meridionale!

«Le mie truppe avanzano tra voi per riaffermare l'ordine.
Non vengo ad imporvi la mia volonta, ma a far rispettare la
vostra, che voi potete liberamente manifestare. La provvidenza
che protegge il giusto ispirera il voto che deporrete nelle urne.
Qualunque sia la gravita degli eventi, attendo tranquillo il
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giudizio dell'Europa civile, e quello della storia, perché ho
conoscenza di compiere doveri di re e di Italiano. In Europa la
mia politica non sara inutile a conciliare il progresso dei popoli
con la stabilita della monarchia.

«In Italia so che chiudo l'era delle rivoluzioni».

VITTORIO EMANUELE. Farini.

Tutta questa brava gente, da Cialdini, Pinelli, Fa-rini, fino a Vittorio
Emanuele, attende fieramente e a pi¢ piantato ne' secoli il giudizio della
storia.

E perché non accontentarli? Siamo qui per questo. Ebbene, il giudizio
della storia non puo manifestarsi per questi valentuomini oggi soltanto a
parole, anzi semplicemente con parole; basta uno sberleffo, come quelli che
facevano 1 cannonieri di Gaeta. Dice re Vittorio: « In Italia, chiudo 1'era
delle rivoluzioni». «Vedi giudicio uman come spesso erra!». Perfino
quando ¢ in buonafede; figuriamoci quando in buonafede non ¢ mai stato o
¢ rimasto ¢ sta nel regno dei sogni sogguardandola con occhi appannati,
«come color che han mala vista...».

Ogni despota o tiranno, parli a nome della plebe o degli ottimati, non
ha parole migliori per celare o celebrare la propria volonta di potenza, o
magari di strage: liberta, eguaglianza, democrazia, progresso, nuovi dei, il
Pantheon del gregge moderno.

Ai tempi di cui si parla, la sigla piu quotata era quella che assume
Casa Savoia: «Ordine e Rivoluzione», contraddittoria, ma buona a ogni
uso. Qualcosa come quel Fert sabaudo sulla bestemmiata collana della —
ahime¢, sconsacrata — Santissima Annunziata. Cosa annunzia a casa Savoia
la Beatissima Vergine? Il bombardamento di Genova nel 1849, quello
d'Ancona, di Perugia, di Capua, ¢ infine di Gaeta.
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Capitolo undicesimo
UN SOFFIO DI VITA NUOVA

Si torni alla cronaca, e il lettore ci perdoni se la passione cosi spesso ci
porta a divagare. Leggiamo an-cora il Butta (1):

«Dunque, Vittorio Emanuele, dopo 1 fatti del Garigliano e di Mola, si
dispose a far la sua entrata trionfale a Napoli...

«L'entrata nell'ex capitale del reame fu trionfale. Il municipio liberale
di questa citta preparava grandi feste per l'entrata del novello re, e faceva
naturalmente spese considerevoli. Si alzarono servilmente dodici archi
trionfali, piramidi, € un monumento al Sire di Francia, Napoleone; quattro
statue a Cavour — quando ne sarebbero bastate due, per rappresentare
Giano bifronte —, un tempio a Garibaldi — dove altre litanie non si
dicevano, se non quelle accompagnate, anzi sostenute da patriottiche
fanfare —, e 1 ritratti di Fanti, Cialdini, Tiirr, Medici e Cosenz. Peccato che
non ci pompeggiasse almeno il mezzo busto dell'eroico generale Pinelli, il
magnanimo fucilatone dei cafoni inermi.

«Toledo era piena di statue di gesso, in gran parte nude, e si diceva
che rappresentassero le cento citta d'Italia; e veramente, quei simboli,
quelle sciatte nudita, furono profezie... Rustow dice delle cose, e fa delle
allusioni, che 10 non posso né debbo ripetere, riguardo a quelle statue.

«Tutti quei preparativi di festa che erano costati, dicono, duecentomila
ducati alla citta di Napoli, furono distrutti in una notte dalla pioggia e dal
vento reazionari; 1 templi, 1 ritratti, non esistevano piu; altro non si vedeva
che chiodi, travi, funi e forche... » (2).

Profezie e profezie!

I Borboni, cosi s'¢ detto, puntellavano il loro regno con tre effe: Festa,
Farina, Forca. I piemontesi invece, piu economici, largivano solo la forca;
di farina non ce n'era piu e le feste eran solo un ricordo. Di feste pero il
novello re aveva una gran voglia, narra il Butta, quando capito a Napoli «la
mattina del 7 novembre sotto una fitta pioggia e fra tanto squallore. Egli era
in carrozza; stavagli a lato Garibaldi, di fronte Pallavicini, prodittatore di
Napoli, e Mordini, prodittatore di Palermo. Seguivano la carrozza reale 1
carabinieri, lo stato maggiore, e un drappello di guide. Vi era poca gente,

(1) Op. cit.
(2) La notte del temporale fu il 7 novembre 1861.
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forse a causa del cattivo tempo, quindi pochi plausi e pochi fiori. Il re
salutava col guanto dove vedeva un balcone pieno di gente.

«Giunto il re al palazzo reale, gli fu presentato da Garibaldi il risultato
del plebiscito; indi quello di Sicilia da Mordini. Poi si presentarono tutti i
ministri ¢ il municipio. Parldo Conforti e disse che il popolo ad immensa
maggioranza avevalo proclamato re d'Italia. Il re rivolse brevi parole e si
fece il rogato dell'atto del comizio. Garibaldi depose la dittatura e 1 ministri
si dimisero.

«Il clero napoletano non volle cantare il Te Deum, perd si
raggranellarono in fretta molti preti, fra cui pochi appartenenti alla
Cappella Palatina. A S. Lorenzo canto il Te Deum il noto vescovo Caputo,
intinto d'apostasia.

«La sera non vi fu illuminazione festiva, incolpando il cattivo
tempo...» (3).

Ma che succedeva a Napoli, dopo la partenza di Garibaldi? Quel poco
di Napoli che non entrava nel famoso sacchetto di patate, 1'uomo 1'aveva
lasciato agli amici. «Prima che partisse», scrive il Butta, «firmo due decreti
con l'antidata, coi quali dava la Casina Reale del Chiatamone per un anno
al romanziere francese Dumas, (4) e con un altro, datato da Caserta il 5
novembre, faceva cappellano maggiore della Sicilia il famigerato padre
Pantaleo» (5). Il Liberatore preparava cosi e giustificava come meglio
poteva il titolo che gli venne concesso di Gran Maestro della Massoneria,
titolo onorario, si capisce, ma che gli serviva per la magnificenza del grado
e per giustificare e propagare le moltissime bestemmie delle quali ornava,
anzi sbrodolava, la rossa camicia. Da vicenocchiero disertore dell'ex
marina piemontese a Maestro Massimo dei fratelloni della squadra e del
compasso, la sua carriera era stata rapidissima, e le vette finali erano
eccelse.

Ma, ripetiamo, che succedeva intanto a Napoli? La citta era lieta,
commossa, depressa? Ascoltiamo un altro cronista, napoletano si, ma
amico ¢ discepolo del De Sanctis e percio fieramente liberale: Pasquale
Villari. Costretto all'esilio nel 1848, per via delle barricate erette dai
rivoltosi (che ci salisse o no poco importa, il fatto € che non fu dalla parte
legittima), scappo in Toscana dove fu insegnante di storia a Firenze e a

B)Op.cit. S

(4) Si tratta di Alexandre Dumas padre.

(5) Op. cit. Si tratta del frate francescano Giovanni Pantaleo (1832-1879), di
Castelvetrano, cappellano al seguito della spedizione dei Mille.
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Pisa, dal 1859 al 1860. Scrisse questo breve ragguaglio, pubblicato nel
giornale milanese «La Perseveranzay», (6) per dimostrare all'ignaro lettore
che qui non si vuoi tirare fuori dalla manica, per farglielo balenare innanzi
agli occhi, I'asse di coppe o di spade; per dimostrare cio¢ che egli non era
reazionario pit o meno autentico, ma uno della diaspora, un emigrato
autentico, liberale a giusta cottura.

«Da Napoli. Le notizie del brigantaggio continuano sempre a
migliorare; inseguiti dappertutto, si sbandano e si presentano. L'azione
energica di Cialdini e di Pinelli e di tutti gli ufficiali e militi li ha
sgomentati. Due o tre esempi di severita hanno abbassato lo spirito dei
reazionari nelle campagne, € 10 noto che questi fatti, lungi d'esser d'accusa,
vengono da tutti 1 partiti scusati come un dura necessita e, nel raccontarli, si
cerca piuttosto di mitigarli. Segno evidente che, in mezzo a tanti lamenti
che si odono, v'e¢ pure in tutti i partiti una affezione piu profonda, quali da
molti non si crede, al governo del Re e all'unita italianay.

Quale splendido esempio di oggettivita giornalistica. Ma la verita,

bene o male, vien sempre a galla. E il Villari cosi continua:
«lo perd non posso celarvi il profondo scontento che si manifesta per tutto.
Molto si deve attribuire all'indole dei napoletani che, da lunghi anni usati a
riguardare il governo come nemico, hanno preso l'abito inveterato di
lamentarsi sempre e criticare tutto. Accusano il governo, accusano il
popolo, si accusano tra di loro. Nondimeno bisogna dire che v'¢ una grave
ragione di scontento nel disordine in cui si trova tutta I'amministrazione.
Ogni giorno cambiano uomini, sistema, idee. Ma, quel ch'¢ peggio,
vediamo spesso arrivare uomini con istruzioni assai diverse, con uffici e
poteri qualche volta inconciliabili fra loro. II governo si mostra come se
non avesse fede.

«Un amico mi diceva: " I nostri governanti pare che siano in un
gabinetto di chimica a fare esperimenti".

«Questa incertezza ¢ funesta in un paese dove c¢'¢ una massa ignorante,
che ancora non s'¢ fatta persuasa che 1 Borboni sono scomparsi per sempre.
Io non saprei abbastanza deplorare questo stato di cose, e non potrei mai
dipingervi che confusione e che disordine d'idee produce vedere in pochi
giorni favorire e sfavorire le medesime cose, il vedere questo continuo
mutare di uffici, di dicasteri, d'istituzioni. Ora si vanno sciogliendo i
dicasteri di pubblica istruzione ¢ dei lavori pubblici. Si dice che fra poco
scioglieranno anche gli altri.

(6) P. VILLARI, ne «La Perseveranzay, agosto-ottobre 1861.
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«Il segretario Pironti ha messo la falce nella magistratura, e le
destituzioni sono piovute in questi ultimi giorni. Sono rimandati a casa
molti magistrati, fra cui alcuni godevano fama di abili; degli impiegati
minori e perfino degli alunni che non ricevevano paga, hanno avuto il
decreto di destituzione.

«Il "Popolo d'Italia" applaudisce; ma i1 piu hanno trovato la severita
eccessiva € non sempre equa. Ma cio che piu di tutto produsse meraviglia e
quasi stupore fu la dimissione del Procuratore della Corte Criminale di
Napoli, avv. Giacomo Tofano.

«FEra stato prefetto di polizia nel '48, poi imprigionato per alcuni anni
e finalmente esule in Toscana e in Piemonte. Noto a tutta I'emigrazione, fu
nel '58 professore e magistrato nell'Emilia. Ora lo vediamo d'un tratto
destituito dal posto che occupava in Napoli... Oggi si trova destituito e il
decreto ¢ venuto direttamente da Torino.

«leri e ier l'altro sono giunte nuove truppe dall'Alta Italia. Si dice che
vadano a dare il cambio a quei soldati che gia da tre mesi menano una vita
piena di pericoli e disagi e son condannati a un'opera utile e necessaria, ma
certo la piu ingrata che potesse mai toccare al cuore generoso del soldato
italiano.

«Per un momento abbiamo visto la citta piena di uniformi, il giorno
appresso erano scomparse; ognuno era gia andato al luogo destinato. Ma,
nell'eseguire questo scambio vi sard un momento in cui i due contingenti si
troveranno contemporaneamente nelle provincie meridionali, e quello
servira a suo tempo per dare 1'ultimo crollo al brigantaggio e porre in atto la
coscrizione. Voi vedete che il generale Cialdini non se ne sta inoperoso...
ma se vi dicessi che tutti sono contenti, 10 vi ingannerei. Il disordine
amministrativo ha portato un ristagno e una confusione grandissima negli
affari. Con l'accentramento, che progredisce ogni giorno, questi affari
dipendono sempre piu da Torino; ed il governo centrale, per se stesso non
molto rapido, né ordinato, non pud operare con prontezza ed energia, a
cagione degli estesi poteri del Cialdini che non ¢ uomo il quale sopporti
impacci alla sua volonta.

«Noi non siamo in condizioni normali, ed € assai desiderabile che
queste provincie comincino una volta a gustare 1 frutti del buon governo e
della liberta... ma finora ancora si puo dire che non abbiamo fatto nulla. La
citta e le provincie son sempre nelle stesse condizioni.

«Le usurpazioni a danno del popolo sono state scandalose. Si temeva
che 1 contadini non avrebbero avuto la pazienza d'attendere I'onesta
ripartizione... La poverta i opprimeva, e quando essi avranno un fondo che
essi non possono coltivare, e per il quale essi devono anche pagare un
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piccolo canone, lo venderanno ai piu ricchi e la proprieta ripartita sara di
nuovo accumulata.

«... Intanto il "Popolo d'Ttalia" grida che tutto quello che s'¢ fatto non
basta, che ci vogliono altre destituzioni, e la pubblica voce, esagerando
forse, dice che v’¢ una lista di altri quarantadue magistrati da rimandare a
casa. Ora potete capire che, fino a quando dura un tale stato di cose, non si
puo dir sinceramente che magistratura ci sia. Potranno coloro che hanno
questo incubo sul capo essere affatto severi e ha fatto imparziali nei loro
giudizi?

«Jo non voglio entrare nelle intenzioni del governo; ma se € necessario
il farlo, che almeno si faccia presto, per togliere il paese da quella continua
febbre che lo travaglia, lo sfibra, lo altera.

«... lo attingo ai discorsi che sento ogni giorno per le vie, nelle case,
dal popolo minuto, dalla gente colta, dai ricchi. Alcuni mesi orsono, prima
della venuta di Cialdini, qui la reazione era diventata baldanzosa in modo
che andava a testa alta e non si vergognava ne temeva di parlar chiaro.

«Pmu tardi s’¢ cominciata a sgomentare per la venuta di molti
impiegati dall'Alta Italia, 1 quali, bisogna confessarlo, venivano con soldi e
indennita maggiori di quelli che avevano i1 napoletani chiamati fuori, il che
faceva gridare contro la “piemontesizzazione”. Aggiungete che una parte
della stampa, specie moderata, ha tanto gridato contro 1 vizi del popolo
napoletano che questi impiegati venivano pieni di sospetti e di paura; si
tenevano lontani dal popolo, lo trattavano con poca deferenza, con nessuna
benevolenza ¢ familiarita, e percid v’era un'irritazione, vi assicuro,
grandissima. I napoletani sono espansivi e affettuosi, nulla piu li rattrista e
li stizzisce che vedersi corrispondere con freddo contegno alle loro
soverchie espansioni e alle loro soverchie familiarita.

«Ma a me ¢ venuto discorrere con alcuni piemontesi ¢ Lombardi
(questi ultimi assai piu facilmente si avvicinano ai napoletani) e, quando
essi erano a Napoli da qualche mese, mi dicevano: “In verita, noi non
vediamo poi tutta la corruzione di cui ci hanno parlato. Pareva che
dovessimo venire in un altro mondo; ma in fin dei conti, ¢i troviamo qui un
popolo buono, docile e affettuoso”. Ribelle forse no, ma disgustato e
offeso.

«Ora, se voi mi chiedete da che nasce tutto questo, 1o vi dird che vi
ingannate. La ragione ¢ un'altra. Io son ben Ilungi da scusare le
intemperanze napoletane; ma devo confessarvi che le ragioni che hanno
traviate queste moltitudini non sono cosi vergognose, come paiono a molti.
Con molto piacere ho dovuto osservare che i1 napoletani sono molto
affezionati al loro paese. Possono anche accettare 1'ltalia una, ma non
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credono - e hanno ragione - che Italia voglia dire umiliazione di Napoli;
L'ltalia sia, ma il Napoli ne goda la giusta sua parte.

«Certo, bisogna rispettare il carattere del deputato come sacro e
inviolabile, ma 10 domando: non ¢ forse vero che alcuni di essi hanno
umiliato il paese con i loro inopportuni lamenti? Non abbiamo noi udito
qualche volta un rappresentante del popolo gridare nel Parlamento press’a
poco cosi: “Dateci pane e morale!”?

«Parole che intendevano porre diffidenza, invece di fiducia fra tutti gli
italiani punto

«Ma questo vi spiega come sia nata una confusione di lingue e perché
voi vedete cosi spesso uomini moderatissimi parteggiare con gli uomini che
si dicono del Partito d'Azione.»

Per lungo tempo v’¢ stata una spaventosa furia di distruzione, senza
che nessuno riedificasse; e quel che € peggio, non ¢ ancora finita. C’¢ stato
un tempo in cui pareva che si volesse togliere a Napoli ogni cosa.

Sul disprezzo razzista degli italiani del Nord per quelli del Sud
potremmo citare una biblioteca intera; e non solo dell’altro ieri, ma altresi
di oggi e forse anche di domani.

Di questo disprezzo fu esempio il Cialdini, che scrivendo al Cavour si
esprimeva cosi: «Questa ¢ 1’Africa! Altro che Italia! I beduini, a riscontro
di questi cafoni, sono latte e miele!» (7) Del resto, proprio l'opera del
Cialdini diede attualita e interesse all'annoso problema se vi sia maggior
civilta nel gettare per via le bucce dell'anguria mangiata e bevuta insieme, o
nell'innaffiar non di scorze ma di cannonate innocui paeselli spersi fra i
boschi, uomini, donne, bambini, capre, somari compresi. Cialdini forse non
portava la sveglia al collo, ma ripuliva case e centri abitati con la
civilissima mitraglia; ma di cido a buon conto si dira a suo tempo, col
dovuto rispetto per gli africani, s'intende.

I napoletani certo si mostravano talvolta malcreati; ma avevano le loro
attenuanti, oh, se le avevano! E avevano anche delle forti ragioni:
«L'esercito garibaldino, lurido, bieco, famelico, disordinato, male armato,
entra nella citta. A siffatti nuovissimi vincitori s'aprono i castelli, le reggie,
gli arsenali, 1 porti e le case. La flotta, quella flotta che tanto era costata, si
dava dai suoi comandanti alla rivoluzione. Ogni cosa diventa preda di
questi fuorusciti da tutte le parti del mondo, ignoti l'uno a l'altro,
calpestatori d'ogni dritto, ignoranti d'ogni legge. Si spandono per le case,
pei paesi e per le ville; sono padroni di tutto, derubatori d'ogni arnese,

(7) Acton, cit., vol. I, p. 51.
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calpestatori d'ogni monumento, insultatori d'ogni grandezza. Napoli, che 1
Vandali mai non vide, vide i garibaldini» (8).

Come stona, accanto a queste parole, il solito ritornello: «Chi voleva
I'Italia una? Tutti. Chi non la voleva? Nessuno al mondo»... Eh, no! Cento
erano per il si, € almeno diecimila erano per il no. E chi era per il si non era
certo il popolo; erano gli «intellettuali», cio¢ la mezza cultura di sempre,
felice se puo distruggere nel popolo la sua cultura tradizionale, magari
orale, in nome di novita alla moda rimasticate e stazzonate. Il popolo, la
rivoluzione italiana non la voleva, quella famosa Redenzione del popolo,
col P maiuscolo.

C'erano anche uomini di buonsenso che volevano questa benedetta
unita, ma a un patto: di non esser considerati gli Iloti d'Italia, soprattutto da
quella gente che 1 non piemontesi chiamavano la Beozia del Bel Paese; di
poter conservare le loro leggi, 1 loro costumi, la loro personalita, la dignita
che spetta a ogni cittadino. Cittadini potevano e volevano diventare, e
vollero mantenerli sudditi. Loro, i piemontesi, gli Spartani d'Italia, vollero
anzi qualcosa di peggio: vollero 1'umiliazione di tutti gli altri italiani. Molti,
nel Sud, si prostrarono alla loro prepotenza, e ne ricavarono onori ¢ denari.
Insieme, forse, ne ebbero diffidenza, se non disprezzo. Comunque tradirono
il paese che li aveva visti nascere e dove erano sepolti 1 loro vecchi. Il Sud,
beninteso, n'ebbe solo sterminio e fame.

Dice il Villardi (9): «Pareva che si volesse levar tutto a Napoli. Oggi,
per esempio, noi abbiamo sciolta 'Accademia di Belle Arti, mentre si
pagano tutti 1 professori; per l'istruzione secondaria, in una citta di cinque-
centomila anime, non abbiamo che un Liceo di sessanta o settanta alunni, ¢
questo con un ministro intelligente e pieno di buona volonta... Voi potete
immaginare quello che s'¢ fatto nel resto. La colpa non ¢ dell'inabile
ministro, ma dell'andamento delle cose (10) ... In verita,

(8) ANONIMO, I Napoletani al cospetto delle nazioni civili, cit.

9) Op. cit.

(10) Sotto i Borboni, esistevano a Napoli 14 istituti d'istruzione media su-periore, con
1343 alunni; due reali istituti di nobili fanciulle, con 303 edu-cande, piu 32
Conservatori, con la bellezza di 2134 studenti. Tali notizie si trovano in Napoli e le sue
vicinanze, vol. I, edito in occasione del VII Con-gresso scientifico degli italiani, Napoli
1845. In quell'occasione giunsero a Na-poli scienziati da ogni parte d'Italia, Piemonte
compreso, € poterono consta-tare con i loro occhi la veridicita e I'efficienza di quelle
cifre.
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noi abbiamo molte volte letto sui giornali esteri che le condizioni presenti
delle provincie meridionali sono una prova che esse erano poco mature
all'unita nazionale, che esse non comprendono e non vogliono I'ltalia. Ma
se degli scrittori avessero avuto la bonta di venire qua a studiare il paese, se
avessero visto quanti errori si sono commessi dai governanti, se avessero
visto in che modo queste popolazioni sono state travagliate, sconquassate,
lacerate da una serie continua di mali, inevitabili forse, ma pur gravissimi,
venuti dalla rivoluzione in poi; se avessero visto che sperpero del pubblico
erario, che miseria, che fame 1i ha travagliati e quanti luogotenenti,
governatori, generali si sono mutati, quante, dird ancora, forme di governo
abbiamo veduto, e fossero poi andati nei pit umili tuguri... allora le
conclusioni di codesti giornali sarebbero alquanto diverse.

«... Voi mi chiederete se v'¢ una ragione di scontento e di malessere
generale, oltre le conseguenze inevitabili der mutamenti di governo e delle
rivoluzioni? Allora sono costretto a parlarvi di quelle ragioni di
malcontento che partono dal governo. E quelle si possono ridurre a due:

«1) Il governo ha avuta pochissima iniziativa, non ha compreso che
bisognava, fin dal principio, assumere per qualche tempo l'iniziativa di ogni
cosa, di ogni attivitd. Ha cominciato col credere il paese simile affatto al
resto d'Italia, ha preso delle misure che riuscirono dannosissime, come per
esempio l'abolizione immediata di molti dazi, il rispetto a una legalita
troppo esagerata, il tenere in impiego un gran numero di borbonici, ecc. E
poi venuto per reazione a un altro eccesso; ¢ s'¢ dimostrata una diffidenza
strana verso 1 napoletani. Non solo si ¢ creduto, ma si ha anche avuto la
poca accortezza di ripetere ogni ora che il Piemonte doveva moralizzare 1
napoletani, con l'infondere loro il rispetto di loro stessi. Invece, se cio si
doveva o si voleva fare, bisognava farlo col rispetto, col dimostrar fiducia.
Non s'¢ fatto.

«Ora 10 posso assicurarvi che nei ministeri sono avvenute scene per lo
meno indecorose.

«Sul principio s'¢ avuto forse troppo riguardo alle pretenzioni
napoletane; s'¢ finito poi per non averne alcuno. S'¢ distrutto e non s'¢ mai
edificato.

«Voi tra poco sentirete una crisi commerciale. Moltissime fabbriche,
che hanno tirato innanzi sinora, sospenderanno i loro lavori per mancanza
di commissioni.

«2) La serie di errori governativi potrebbe dar materia a una lunga
dissertazione, che sarebbe inutile perché quei medesimi errori, in
proporzioni infinitamente piu piccole, avvengono, ove pil ove meno, in
tutta 1'ltalia. Voglio dire il disordine amministrativo. Qui non v'¢ quasi
impiegato che conosca le sue attribuzioni. I consiglieri di luogotenenza si
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lamentano d'aver le mani legate, di non saper quel che possono e che non
possono. Il governo centrale grida che oltrepassano i loro poteri. Per ogni
affare vi mandano da Erode a Pilato e finalmente siete costretti ad andare a
Torino, dove vi dicono che spetta al governo locale.

«In questo modo, il governo si discredita perché appare poco serio agli
occhi della moltitudine, e 1 suoi stessi funzionari sono sfiduciati e lo
criticano. Ogni giorno incontrate per via gente incaricata di missioni
indefinibili, incomprensibili. Ogni giorno si sente il nome di nuovi
impiegati e di nuovi impieghi.

«Andando di questo passo, le pensioni finiranno per mangiarsi le
rendite dello Stato.

«l ristagno degli affari ¢ portentoso. L'altro giorno la cassa non
pagava 1 vaglia postali; parecchi impiegati non hanno avuto i loro soldi, per
mancanza di denaro, sebbene avessimo piu milioni di denaro in moneta
coniabile (11) che pero non si coniay.

Abbiamo sinora sentito 1 lai dei liberali che, tutto sommato, son lievi
cose, neppure estranee al nostro secolo e magari a questi anni presenti.

Ora torniamo alla voce della «reazione»:

«L'unita per noi ¢ ruina. In nome della liberta ci vien tolta la liberta;
perdiamo il dono di Carlo III, ritorniamo ai viceré, anzi ai prefetti, anzi ai
molti prefetti, per essere menati con la frusta. Siamo costretti a pagare 1
debiti pagati dal Piemonte appunto per corrompere e comprare il nostro
paese. Con la fusione dei debiti pubblici, noi, nove milioni d'anime, con un
lieve debito di cinquecentocinquanta milioni di lire, ci fondiamo con
quattro milioni d'anime che hanno 1'enorme debito che sopravanza i mille
milioni; vale a dire che noi pagheremo quattro volte 1 debiti nostri.

«Questi debiti furono fatti dalle rivoluzioni. I settari — che non hanno
mai nulla del loro — saliti al potere, fanno far debiti allo Stato; 1 quali in
mille guise sono spesi € da essi stessi ingoiati, € poi pagati da chi ha roba.
Cosi senza strida, la proprieta scema del suo valore perché sempre una
maggior parte, sotto forma d'imposta pubblica, se ne va al fisco per pagare 1
creditori.

«Avvezzi alla pace, saremo trascinati a combattere le frequenti guerre
europee, ¢ a fare 1 soldati, lontani da casa, in luoghi nevosi e mortiferi, a
mille miglia distanti.

«Vedremo chiusi 1 ginnasi e gli educandati, gli opifici e 1 porti e le
dogane per sentirne adornati 1 nostri grossolani padroni.

«Restiamo gretti provinciali, senza lustro, costretti a mercar giustizia a
ministri lontani, superbi e ignoranti delle cose nostre; e pagarla cara in
lunghi viaggi e strane stazioni, € non sempre averla; a temere le calunnie, le
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vendette e le avidita dei potenti, privi d'un cuor soccorrevole che oda i
nostri lagni e d'una mano amorosa che ne lenisca i mali» (12).

(11) Borbonica, s'intende.
(12) ANONIMO, I Napoletani al cospetto delle nazioni civili, cit.
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Capitolo dodicesimo
STORIA DI PASQUALE IL CAFONE

«l fratelli hanno ucciso 1 fratelli; questa
orrenda novella vi do».

«Il venire essi [1 piemontesi] ¢ eroismo; il volerci noi redimere ¢
malvagita. Ma se 'azione fu rea, la reazione ¢ santa. Che vale che 1 tristi la
dicano brigantaggio? Ci avete tolte le armi a tradimento, € siamo briganti
combattendo senz'armi e a viso aperto? Briganti noi, combattendo in casa
nostra, difendendo 1 tetti paterni, e galantuomini voi, venuti qui a depredare
l'altrui? Il padrone di casa ¢ il brigante, o non piuttosto voi, venuti a
saccheggiarne la casa?... Se siamo briganti, quel governo che forza tutti a
briganteggiare ¢ perverso. Quel governo che s'impone con le bombe e le
fucilazioni ¢ spietato, e se prima poteva avere amici tra gli illusi, dopo la
prova ha solo oppressi che lo abborrono. E questo nome stesso di brigante,
che fu gia tanto tristo e abietto, noi lo facciamo amare dalle anime gentili e
lo renderemo glorioso.

«Sinché il Re combatteva, noi eravamo con esso sui campi dell'onore;
oppresso il Re, era da scegliere tra il servaggio e la morte. Fu necessita
salire sui monti a trovare la libertd. E quasi un anno che combattiamo nudi,
scalzi, senza pane, senza tetto, senza giacigli, sotto i raggi cocenti del sole,
o fra 1 geli dell'inverno, entro inospitali boschi, tra sterili lande, traversando
fiumi senza ponti, travalicando muraglie senza scale, conquistando con le
braccia le carabine e 1 cannoni, e strappando pur sui piani campi di Puglia e
di Terra di Lavoro la vittoria a superbissimi nemici.

«E quasi un anno che versiamo il sangue, fra le benedizioni dei
sofferenti, sostentati dall'amore de' popoli piu miseri di noi. «Sostengono
che siamo pochi; ma duriamo da un anno contro centomila baionette, e
contro insidie piu tristi ancora. Dicono che combattiamo per rapire. Rapire
al piemontesi, che non hanno nulla e tutto ci hanno rapito? Dicono che la
reazione ¢ alimentata dal Re. Da quel Re che abbandonava la citta capitale
per non far sangue? Da quel Re che, uscendo da Gaeta, ritraeva dagli
Abruzzi il colonnello Luvara, combattente con le masse a Tagliacozzo? Da
quel Re che nulla ha, dappoiché sin dei suoi beni privati era dai rigeneratori
dispogliato? No; ¢ la nazione che, abbandonata a se stessa, spontaneamente
rilutta. Nel mezzo della Basilicata e delle Puglie, su' monti Irpini e Nolani,
non possono andare gli ordini né i soccorsi dell'esule monarca; e sono
invenzioni dei giornali le bugiarde notizie di sbarchi stranieri a migliaia
annunziati.
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«Non stranieri, napoletani sono. Senza soldo, senza onori, senza
ufficiali si combatte; e anche il prigioniero morendo sotto spietate
fucilazioni, cade gridando: "Viva il Re! " tra gli aneliti di morte» (1).

Questa era la giustizia piemontese, questi 1 suoi tribunali. Bastavano
tre uomini e un caporale per mettere al muro un qualsiasi zappaterra e
magari la moglie, il vecchio padre, il figlio giovinetto, sparargli addosso e
farli secchi. E perché? Spesso soltanto per non aver saputo o potuto
rispondere a una domanda sciocca o malposta, o solo per non aver
compreso quel che gli chiedevano nel dialetto piemontese, che per il
napoletano ¢ lingua straniera, o forse perché le cafone erano belle e il
maiale grasso.

Ma 1 Borboni, la negazione di Dio, secondo il puritanissimo inglese (il
quale non si faceva scrupolo che in India 1 suoi scagnozzi legassero magari
in un fascio, con la moglie e 1 figli, gli indigeni ribelli alle bocche dei
cannoni e dessero fuoco alla miccia), 1 Borboni, 1 tiranni per antonomasia,
avevano ben altro modo di far giustizia. Altre leggi avevano, altri metodi,
altre misure.

«Ferdinando... mutate le ragioni di Stato, che per 1’addietro
sostenevano il sistema dell’indissolvibilita e dell’immutabilita delle
ricchezze, onde derivavano 1 fidecommessi, 1 paraggi, 1 vitalizi,
I’albinaggio e tutte le altre leggi che riconcentravano in pochi privilegiati il
diritto della rappresentanza successoria, ha resa invece favorita la libera
circolazione della proprieta, affinché goda ogniuno i benefici dello stato
sociale per siffatti felici mutamenti (2), sicché da tutti 1 vincoli che la
inceppavano ha potuto efficacemente provvedere alla retta amministrazione
della giustizia col separare 1 due elementi indispensabili Al conseguimento
di questo fine, cioe¢ la divisione importante del potere amministrativo dal
potere giudiziario, e la indipendenza della magistratura.

«E di fatto re Ferdinando questi due elementi saldamente sostenne,
che, stabilito su base razionale il potere amministrativo ne’ corpi consultivi
e nei tribunali destinati a giudicare del contenzioso e delle questioni che
interessano lo Stato (gli stabilimenti, il patrimonio, 1’ordine pubblico), La
facolta di giudicare nelle questioni di diritto comune lascio libera e assoluta
al magistrati ordinari; si che questo potere demandato dalla sovranita resto
concesso senza vincolo o restrizione alcuna; e per questo, meglio di

(1) ANONIMO, I Napoletani al cospetto delle nazioni civili, cit., pp. 69-70.
(2) Cio¢ la fine dell’usurpazione del Murat
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qualsiasi legislatore, re Ferdinando opero la compiuta

«Tenne egli saldo il principio che I'uniforme, imparziale
amministrazione della giustizia sia quella che costituisca gli imperi e ne
tramandi la gloria fino ai secoli piu lontani, e che, dopo le malauguranti
perturbazioni civili, tra I’urto delle passioni sia la sola che faccia ristabilito
I’equilibrio morale.

«L'indipendenza poi della magistratura, rendendo sacra I'autorita
giudiziaria, la lascia agire liberamente, guidata dalla propria coscienza,
soggetta soltanto all'autorita della legge. Tutto ¢ opera delle leggi; e 1
benefici che da essa derivano si sostengono o vacillano, secondo che le loro
azioni e giudizi sono esattamente conformi o si allontanano dai loro
precetti. Dal mutuo accordo fra le leggi, dalla loro intima colleganza
consegue che resti bandito l'intrigo € inceppata la prepotenza, essi generi,
come osservo Ulpiano, un giusto malcontento contro colui che la esercita; 1
riguardi e le distinzioni vengano impediti, e soltanto dalla pura esecuzione
delle leggi restino repressi gli abusi e gli arbitri, che, al dire del sommo
Bacone, troncano 1 nervi delle leggi e non lasciano loro che la parola;
mentre per contrario trovano in esse asilo e appoggio la conservazione della
volonta individuale, la pace e la tranquillita della famiglia, la sicurezza
della proprieta, la guarentigia dei diritti piu sacri, il conseguimento in fine
di quella sociale felicita, il cui sentimento anima e regola indistintamente
tutte le azioni umane dal primo vagito dell'uvomo al respiro estremo della
vita.

«Ben sapeva Re Ferdinando Che nella pubblicita dei giudizi € riposta
la piu solenne guarentigia della loro rettitudine, e che codesta pubblicita ¢
la scuola migliore che aver possa un popolo; per questo ordino e richiamo
essenzialmente inosservanza la discussione pubblica di tutte le cause,
mirando anche il motivo della gloria del foro, affinché non scemasse 10
pregio dell’eloquenza degli avvocati con lasciar trasandata la perorazione
delle cause.

«Dall’alto del trono vigildo scrupolosamente sulla disciplina delle
autorita giudiziarie e pose ogni accurato pensiero nella loro scelta; e fu
veduto preso da forte risentimento quando alcuno avesse avuto motivo a
richiamarsi.

«E per renderci appieno certi e convinti che le provvidenze e le cure di
Ferdinando, tanto per fare immegliata la amministrazione della giustizia,
quanto per apprestare ai suoi popoli tutti i migliori mezzi e tutti i conforti
del ben vivere sociale..., bastera svolgere uno sguardo alla statistica
penale, che successivamente di anno in anno presentd un notevolissimo
scemamento di reati, gran prova certo Del miglioramento morale e delle
prospere condizioni in cui furono i1 popoli condotti: perciocché il numero e
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la quantita dei reati depongono senza dubbio del grado di moralita, di
incivilimento, di agiatezza, e di prosperita delle nazioni.

«E fermandoci sul proposito a confermare d’un esempio irrecusabile
la verita enunciata, 1 risultati statistici del solo anno 1854, siccome furono
enunciati da un egregio magistrato, (3) offrono che di 27.181 processore,
pendenti a carico dei querelati dai privati e da imputati dagli accusatori
pubblici, furono puniti soltanto 5767, essendo stati gli altri liberati opposti
in attenzione di piu ampie prove. Il che attesta due cose: l'integrita del
magistrato nel valutare le nozioni a carico e gli elementi del discarico, ¢ la
diminuzione notevole dei reati, essendo al certo mai ristretto il numero dei
colpevoli, ridotto a 5.767, sopra una popolazione di circa sei milioni...»
(4).

Dove erano sotto 1 Brboni, cio¢ sotto la sovranita Ehi nazionale le
migliaia di morti, 1 10 volte 1000 prigionieri che stimarono fino alla
soffocazione le carceri napoletane, sotto il tallone dei piemontesi, cioe
degli italiani, cio¢ dei moralizzatori?

Dove 1 tribunali speciali, le corti marziali, le esecuzioni sul campo?
Chi fu civile? Chi barbaro?

Tutto alla luce nel Napoletano, tutto legittimo, con giudici ordinari a,
accusatore pubblico e avvocato o avvocati difensori, talora oratori di gran
fama, designati dagli stessi imputati. Nessun imputato si lamenta di torture
o sevizie. Nelle cause politiche, 1 Consoli e gli ambasciatori stranieri sono
costantemente invitati e seguono il dibattimento in prima fila; vanno
persino a farsi qualche chiacchieratina con imputati, giudici e avvocati,
perché nulla vede di nascosto e nulla da nascondere. Le leggi son quelle
che ogni codice civile comporta, anzi voglio dire ogni codice di gente
cristiana; 1 reati colpiti sono la sedizione armata, il tentativo di sconvolgere
lo Stato con violenza, la ribellione alle leggi, la ribellione, Le ingiurie, le
percosse, la rapina, l'omicidio, la strage.

In tutto il lungo Regno di Ferdinando, il soprattutto dopo il 1848,
qualche sentenza di morte per cause politiche, fu erogata, ma nessuna ebbe
seguito. Tanti condannati, tanti graziati. Unica eccezione, il caso del
soldato Agesilao Milano, di cui s'¢ gia ampiamente detto nel capitolo
secondo di questo libro. Percido non spenderemo altre parole; ricorderemo
soltanto che Garibaldi non si vergogno di dotare ampiamente le sorelle di
questo  potenziale omicida, e  Vittorio Emanuele  approvo

(3) CANTALUPO Sul progresso morale delle popolazioni napoletane desunto dalla
statistica penale del 1854.
(4) Durellj, cit., pp.134 ss.
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L'avessero puntata su di lui, la non fatale baionetta! Che cosa avrebbe
fatto? E che cosa sarebbe accaduto se un volontario garibaldino avesse solo
osato puntare il suo fucile su un ufficiale garibaldino?

Scrive il Battaglini (5) che, «negli anni '61-'62 soltanto, se ne
fucilarono, di napoletani, s'intende, ¢ per mano "fraterna ", nella zona di
Gaeta 91 di essi...: ne morirono in conflitto 160 e ne furono catturati 208; in
quella della Calabria 124 furono 1 fucilati, 134 furono uccisi combattendo e
oltre mille si diedero prigionieri; nella Basilicata, tra il '61 e il '62 ne furono
uccisi 1.232 e circa 3.000 ne furono arrestati; negli Abruzzi, nel '61 e nel
'62 tra gli uccisi e catturati furono 1.634 nelle operazioni svolte prima dai
generali Pinelli e Cadorna e poscia dal generale Raccagni contro la banda
Chiavone e quella di Luca Cacchine e di Luca Pastore, nonché contro i
nuclei annidati nei boschi della Majella e del Morrone. Altre perdite non
accertabili, ma non meno sensibili, ebbero le bande che agirono in quegli
anni nel territorio della Capitanata, delle Puglie, del Molise, in Terra di
Lavoro, ecc.».

E non una parola di comprensione, di rincrescimento, di lutto... Eran
«briganti», e il nome dice tutto.

Dunque, tutti briganti dal Garigliano al Tronto e giu giu fino al Capo
Passero?

E chi ci crede? Semmai, 1 briganti li aizzarono, li scovarono, li
inventarono 1 piemontesi. Prima non c'erano, o ce n'erano pochi.

Abbiamo qui sottomano il «Giornale degli Atti dell'Intendenza di
Basilicata» dell'anno 1857, dove sono scritte tutte le sentenze e gli atti
ufficiali del governo. Ebbene, in tutto I'arco di dodici mesi vi compare un
brigante solo. Riportiamo a documento l'unica lista di «fuoribando», quella
cio¢ in cui il bandito vien chiamato col suo nome, e il brigante brigante:
«Primo Uffizio. Potenza, il di 22 agosto 1857. N. 88. Data definitiva di
fuoribando.

«Ai sigg. Sottintendenti, Commissario ed Ispettori di Polizia, Regi
Giudici, Sindaci e Comandanti la Forza Pubblica della Provincia.

«Signori, invio alle S.S.L.L. un esemplare della lista definitiva di
fuoribando contro il latitante Paolo Serravalle, e prego i sigg. Sindaci a
curarne la pubblicazione, come interesso tutti i Comandanti della Pubblica
Forza per adoperarsi con zelo ed energia, onde procurar efficaci mezzi per
dar pronta esecuzione al comminato fuoribando, senza lasciar adito al
malfattore di trascorrere in ulteriore latitanza ed eccedenze.

(5) Op. cit., vol. 1L, p. 165.
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«Con ci0 richiamo essenzialmente la responsabilita delle S.S.L.L.,
ciascuna per la propria parte, affinché non rallentino menomamente quella
energia che tanto ¢ necessaria pel bene del servizio nel riscontro; per cui
giova anche premurarle a volersi apprestare con solerzia a tutti gli inviti
che per 'oggetto potranno loro arrivare dal sig. Maggiore Cav. De Liguoro,
comandante la 2a Divisione Squadrone di Gendarmeria Reale, ecc. ecc.

«Firmato: 11 Consigliere di Corte Suprema di Giustizia, in
commissione d'Intendente, ACHILLE ROSICA».

Quanto chiasso per un banditello da nulla, vero? D1 questo banditello,
poi, non si ¢ mai piu sentito parlare all'epoca dei briganti veri, quando ogni
non liberale era «fuoribando!

I piemontesi erano piu pratici e realistici: un paio di schioppettate, e
giustizia era fatta. Le chiacchiere non servivano. Certo pero che tre anni
dopo quel bandituccio s'era moltiplicato gonfiandosi smisuratamente, ¢ una
scia sanguigna di visceri raggrumati ¢ di teste mozze avrebbe potuto
comodamente lastricare una strada che andasse da Napoli a Torino, una
strada che chiameremo «della fraternitay.

Volete sentire un esempio di questi bellissimi modi sbrigativi dei
piemontesi? lo non 1'ho tratto né da una storia, né da una cronaca, né¢ da un
diario, né da una corrispondenza del tempo. Lo so di mio. Me lo narrd mio
padre e mai ho potuto dimenticarlo. Non posso precisare né¢ 1'anno né la
data esatta. Il fatto pero ¢ vero.

Mio padre, poi colonnello del regio esercito, nacque a Potenza nel
1856 e mori a ottantaquattro anni. Vide percio molti tempi e molte cose.
Gia nel 1863, al tempo delle cosiddette leggi marziali, aveva l'eta per
ricordare. Mio nonno poi torreggiava in casa come un ricordo vivente: ex
ufficiale borbonico, non aveva voluto giurare fedelta al re forestiero, e
campava magramente la vita.

Questa storia la racconto come 1'ho udita. Facciamone una novella, se
volete, e intitoliamola Le scarpe di Pasquale. Ecco l'antefatto: un certo
Pasquale Pagliuca ¢ stato trovato nottetempo con un paio di scarpe, tolte a
un fu carabiniere, nella bisaccia, € un coltelluccio in tasca. Tre orribili
delitti.

L'ufficiale che stava dietro al tavolo tra gli altri due, con la fascia
celeste sullo stomaco e le spalline d'argento, e si capiva ch'era il pezzo piu
grosso per via dei galloni che gli coprivano le braccia, s'alzo in piedi e si
calzo il chepi bene in testa: «Vittorio Emanuele, per grazia di Dio e volonta
della nazione Re d'ltalia...». Una voce fredda e un po' annoiata. Che
diceva? Cose astruse, parole difficili...
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«A norma della legge per la repressione del brigantaggio..., articolo
2°, avendo a mano armata opposto resistenza alla Forza Pubblica..., il
suddetto Pagliuca Pasquale..., il Tribunale Militare di Guerra lo condanna
alla pena della fucilazione. La condanna verra eseguita istantaneamente.

Dopodiché il presidente del tribunale di guerra, che era un colonnello,
non vecchio ma acido, esasperato da quel mestiere cosi meccanico,
inumano, irrimediabile, diede una sbirciata, 1'ultima, all'imputato. Era un
ragazzotto smilzo, con le spalle strette, il torace angusto, uno scarto di leva,
uno scricciolo, proprio un cosino da nulla.

«Quanti anni avete, Pasquale Pagliuca?».

«'Ossignuria, nun saccio. Chello ca dite vuie».

Quindici, diciotto, venti; un'eta qualsiasi. Mal cresciuto o ancora da
crescer tutto. Sul viso 1'eta non c'era scritta; una faccia attonita, due occhi
chiari, imbambolati. Forse non s'era neppur reso conto della condanna.
Forse non sospettava neppure la prossima morte.

Queste cose succedevano un secolo fa o poco piu, otto, nove anni, nel
mio paese. Era il tempo del brigantaggio, e a Potenza, nell'edificio del
distretto, sedeva in permanenza il tribunale di guerra per giudicare i
malvagi che non volevano re Vittorio.

Per le modalita successive, c'era un picchetto di fanteria a bivaccare
per tutta la giornata in piazza d'armi, con le munizioni di guerra € un
sottotenente col sottogola abbassato.

«Signoria...», azzardo il ragazzo con voce rauca, sperduta, disperata,
come gli parve d'aver carpito dagli occhi del colonnello uno sguardo non
disumano: «nun aggi' acciso nisciuno... € l'arma... quale arma? lo volevo
solamente le scarpe...».

«Puah!y, fece il brigadiere. «Briitt baloss, march!», e 1'abbraccio per
le spalle.

«Un altro», comando il colonnello; tossi, batté la mano leggermente
sul tavolo e aggrotto le sopracciglia. Ma invece d'entrare un altro presunto
brigante, si infild nell'uscio, sorridente e ossequioso, un galantuomo in
giamberga tane, altrimenti detto stiffelius, che era il delegato della Pubblica
Sicurezza.

«Mi permetta, signor colonnello», disse e si mise a parlottare pian
piano, fitto fitto, con l'ufficiale. Poi tird fuori una carta, la sventolo ¢ la
passo al burbero militare. L'altro sbuffava scrollando il capo. Infine si
decise, ma a malincuore: «Mah! fambournerie! Tengal», e riconsegno il
foglio al delegato.
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«Brigadiere! Che prenda su il prigioniero con la scorta e questo
signore... C'¢ ancora qualche cosa da fare, ma il Ministro lo sa che
Carleve a l'e gia pasa?».

In caserma, il delegato brontolava col brigadiere: «Quelli so' fessi
lassi. Mo hanno scritto che vonno 'e fotografie, ¢ noi fotografie gli
mandiamo... Marmillone, ‘o Purcaro, 'na mezza dozzina di disperati, belli,
dritti, legati buono a 'na seggia, primma che se pigliassero quella tale
scarica in corpo... e magari appriesso... Tutto 'o munno l'ha da beré. Morti,
stecchiti, sorridenti e buoni... anche all'estero, a Parigi, a Londra, a
Vienna... magari n cap”o munno. E sotto ci mettono scritto: "I ferocissimi
briganti napoletani 1 quali..."».

Il brigadiere assentiva; ma parlando ognuno un linguaggio diverso,
nessuno capiva l'altro.

Il brigadiere pero si ricordo d'aver gia visto quelle fotografie sulla
«Gazzetta» e 1l delegato anche; sicché la cosa fu sbrigata presto e nel giusto
modo.

«Quelli di prima», disse il delegato, «mo nun servono cchiu. Quelli
erano morti brutti..., facce che ti facevano..., che so? schifo, paura, pieta. E
allora hanno deciso a Torino che pure le buonanime, briganti o no, hanno
da essere belli. E noi belli li facciamo... Sempre lazzaroni, stracciati, luridi,
fetenti..., e che figura nce facimmo? Che figura ci fa I'[talia unita? Figurati
che a Londra, certi lordi, o comme se chiammano, vanno dicendo che noi
ammazziamo la povera gente... Fosse 'o vero! E magari qualche
pidocchioso di cafone stracciato e scalzo... Gente che, briganti o no, se ne
moriva lo stesso di fame... E noi glieli facciamo vestire da signori... Eh, no.
I vestiti non li possiamo sciupare. Il brigante tu prima dovresti ucciderlo da
brigante, e cio¢ co' le pezze, gli stracci e tutte 'e ccose che gli stanno bene
addosso e poi gli metti magari la sciammerica... Una va bene per tutti...
stretta, larga, lunga, corta e cosi com'e ce l'infiliamo. Tanto il cadavere, con
licenza parlando, lo mettiamo bello seduto e, accussi assettato, piega piu
piega meno... Eppoi 'ste fotografie! So' tutte n'inquacchio. Guardi, guardi, e
che vuoi beré? Ah, n'ata cosa, un'avvertenza. Dovremmo ammazzarli
magari nudi, ma che almeno avessero le scarpe. Un vestito, magari la
marsina, bene o male ce 1'infili all'uvomo morto, quando non s'¢ raffreddato
ancora... Ma le scarpe! E nu guaio... Lunghe, corte, strette, larghe... ne devi
provare un centinaio prima di trovarne un paio che vadano bene... E allora
non c'entrano piu. Le scarpe, brigadie, le scarpe. Nun me facite fa' brutta
figural».

«Delegato mio», disse il brigadiere, «il magazzino € pieno di scarpe».

«E allora siamo a cavalloy.
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Pasquale, dopo che l'avevano chiuso in camera di sicurezza, stava
pensando anche lui a un paio di scarpe, ma non a quelle che avrebbe dovuto
calzare di li a poco, di cui non sapeva niente e niente sospettava. S'andava
rimuginando il rammarico d'essersi lasciato acchiappare come un allocco,
per colpa di Maria Gerarda che scalzo non lo voleva. E aveva ragione.
Perché, se uno fa il brigante, se ne vede bene: mangia tutti 1 giorni, magari
carne ¢ beve vino sincero, non quello acizzo del padrone. Non zappa la
terra e magari fa un'opera santa se gli capita a tiro di schioppo uno di questi
piemontesi scomunicati e fessi... pe’ fetenti so' fetenti, che magari sparano a
un albero, se gli pare un uomo... Ma gli sti-vali chi te 11 da?

Disse bene Maria Gerarda: «Prima di tutto, mettiti in grazia di Dio,
con un paio di scarpe da signore, perché io di zacquali coi piedi sporchi di
terra, come se fossi nato in mezzo al fango dove nascono 1 funghi, non lo
voglio e non me lo piglio».

E lui era andato a Picerno, notte fonda era, a buscarsi un paio di stivali
nuovi, ¢ di notte I'hanno pigliato come un fesso, ché quegli stivali 1i teneva
ancora in collo e neppure se I'era messi mai.

«Certo ¢ che uno, brigante o no, senza le scarpe cafone resta e non
vale un tornese... Gli stivali vogliono dire signoria. Destino ¢ che se ti
pigliano gli sbirri di Vittorio, ti mettono al muro e nove pallottole in corpo
ti levano la voglia di venti stivali e magari anche di Maria Gerarda...
Destino dello zappaterra..., la sorte... E che, quando vai in montagna a
vivere da uomo e non da bestia, non lo sai gia quello che ti aspetta? Pane,
carne, vino € piombo.

«Una volta si nasce e una volta si muore...; solo mi dispiace per Maria
Gerarda, ché, se tenevo le scarpe, me la portavo nel bosco o meglio nelle
marruche sul ciglio della frana, dove il vento sospira € non piange... Ma
m'e toccata la malasorte...».

Lo portarono fuori dalla cella e lo fecero spogliare nudo nato.
Lasciandoli fare, docile, gia Pasquale si preparava al peggio... Ma la carne
¢ la mia... carne di Caino, che gli tocca fare I'Abele, ma sempre carne
battezzata ¢...

Perd non si raccapezzava. Lascio che gli mettessero le mani addosso,
che gli strappassero, ancora!, quei cenci laceri e sporchi che si portava
addosso, docile, stringendo 1 denti per non piangere, € intanto si preparava
al peggio: «Gesu, Giuseppe, Maria... La Madonna m'e¢ madre, Gesu Cristo
m'e padre, tutti 1 Santi mi sono parenti... emb¢, come Dio vuole... i0 non ho
paura di niente... Nudo sono nato, nudo me ne muoio»

Adesso invece — Madre Santa! — lo rivestivano tutto. Gli infilarono
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una camicia, un paio di calzoni, e un carabiniere gli gettd avanti ai piedi un
mucchio di scarpe, quante ne pud portare una cesta.

«Gesu! E che mi volete fare?».

«Bello ti facciamoy, ridacchio il brigadiere. «Non sei contento?».

La mutria scontrosa, desolata e caparbia del ragazzo non gli si
scancellava ancora dal viso; ma quegli occhi sbarrati ed aridi brillarono
d'un tratto e subito s'illanguidirono, coprendosi di un velo che parve di
lacrime. Ma pianto non era; o meglio viva acqua di chi rinasce, non di chi
muore. Come se l'angelo gli avesse detto una cosa inaspettata ¢ immensa:
«Pasqua, ancora sei vivo!».

Perché lui gia si sentiva cadavere, morto disperato, ma rassegnato,
come se gia l'avessero buttato in una fossa, con tanti altri come lui, fucilati
dalla sorte, dal malocchio, dalla gente feroce.

E ora quei panni nuovi, quei calzoni senza un buco né una toppa!

Sentiva battergli forte il cuore, fremiti lunghi e per ogni membro, gli
occhi chiusi, la bocca serrata; ma non sapeva quel che accade all'uomo
quando ¢ morto o sta per morire.

Le scarpe ai piedi gli ridettero a un tratto la vita. Quelle scarpe!
Finallora, le sue, le prime, neppure le aveva messe ai piedi. Le aveva avute
da un conoscente, ora neppure sapeva come si chiamasse, in cambio di una
pelle di pecora; ed erano state tolte a un carabiniere ammazzato. Ma lui non
ne sapeva niente... e tutto per Maria Gerarda.

E adesso, per due pezze di pelle, mal fatte, mal conciate, consumate
alla punta e ai tacchi, adesso l'ammazzano. Era notte? Embe¢! Portava
I'arma? Quale arma? Un coltellino per tagliarsi la pagnotta, quando stava
solo con le pecore e gli arrivava la fame... Quegli stivali erano di un
carabiniere morto? E chi 1'ha saputo mai?

E mo gli ¢ arrivata una cosa nuova, ma come un sogno, come un
miracolo... Qua non s'uccide piu. Anzi ti vestono da signore e Maria
Gerarda ammirera le sue scarpe! E forse adesso gli dira di si; piu non
appare, per la grazia di Vittorio Emanuele, un pastore, ma «un
galantuomoy.

E che male ha fatto? Non ha rubato, non ha ammazzato; ha votato
persino per il si, fesso fottuto.

Se ne fossero ricordati? Lo tenessero scritto?

Prima c'era il giudice regio che magari ti lasciava libero, perché quel
Re voleva bene ai cafoni... Ma questi? Soldati sono e il mestiere loro ¢
ammazzare... T'uccidono o non t'uccidono? Pero le scarpe me I'hanno date,
perché le mie, quelle che mi hanno tolte, erano scarpe oneste che mi sono
costate sette carlini...

Condannato alla fucilazione... e chi si salva?
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E poi c¢'¢ Dio; ma Dio che fa? Fara giustizia? Fara vendetta? Isso sulo
‘o ssape... Noi che siamo? Foglie secche, destinate a morire.

Ma perché m'hanno vestito a nuovo? I piemontesi sono malacarne; ma
pazzi, no.

«'ndumay, disse il brigadiere e I'artiglido con le sue dita ossute per il
braccio. Dove?

Gli avevano infilate le scarpe. Gliele aveva provate con somma
pazienza (perché Pasquale aveva 1 piedi nodosi come due ciocchi) un
carabiniere grasso che ogni tanto respirava piu fondo per il fastidio di stare
accoccolato sui talloni col cinturino che gli segava la pancia. Belle e nuove
le scarpe di vacchetta lustre di lucido nero, perché erano gli stivali di parata
dei Carabinieri.

«Batti la pianta per terra!», esortdo benevolo il delegato. «Ti vanno
bene?».

«Buon'assai,'ossignuria». E Pasquale si ammirava 1 piedi vestiti a
nuovo con stupita, anzi vergognosa Non gli pareva possibile che fossero
toccate a lui, pidocchio e zappaterra.

«Non ti stringono al gambaletto?».

«N'anzenga, signuria, sul nu poco,; ma che fa?».

Invece aveva la sua importanza; e il carabiniere, che a s'era levato in
piedi, torno ad accoccolarsi, e gli assestava, gli accarezzava addirittura il
collo del piede.

«No, capura». Positivamente ora Pasquale sorrideva con tutta la
faccia, la bocca a semicerchio da un orecchio all'altro, gli occhi giocondi.
Non ci si raccapezzava; ma questa cosa buona €.

«Infilategli la giamberga, schiaffategli in capo il cilindro e andiamoy.

C'era un uscio a vetri nella camerata che poteva dargli una fugace idea
della sua nuova eleganza, e Pasquale ci si rimir0 beato: un istante solo,
fuggevole: quello che teneva le spalle ritte e batteva per terra il piede,
quello era lui. Peccato che Maria Gerarda non lo potesse vedere cosi
agghindato! Ma domani... che sorpresa domani!

«Andiamoy, disse il delegato, e Pasquale azzardo: «Dove? A la casa?
A la campagna?».

«Meglio, meglio»; e il poliziotto rise. «In un posto dove starai sempre
a panza all'aria, meglio che a casa tua o alla campagna. Come un signore.
Tu che ne puoi sapere, giovanotto?», e traccid in aria con la mano molle,
aggraziata e invitante: «Hai visto come t'abbiamo fatto bello? E adesso
grida: Viva Vittorio Emanuele!».

«Viva Vittorio!», grido il ragazzo e uscirono. Pasquale camminava
fieramente in mezzo ai carabinieri che lo lasciarono andar sciolto, perché
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avevano capito lo scherzo e il delegato ammiccava. Ma il ragazzo era un
cafone che non conosceva la citta e le strade e percio, quando si trovo d'un
tratto dentro uno spiazzo nudo, con un plotone di soldati in fila, trasecolo e
dette un balzo, come se avesse messo un piede nudo sopra un tizzone
acceso. E invece ai piedi c'erano solo le scarpe nuove.

Non vide neppure una mano di fotografi che con macchine sui
treppiedi, carrozzelle, canocchiali e cassette e cassettucce, guardavan tutti
verso lui, andando avanti e indietro, per la posa, per il dagherrotipo, per
infilare la lastra giusta.

«Capobanda?», domando uno di questi al delegato.

«Sissignore. Pericolosissimo. Ha ammazzato dodici uomini, sette
donne e quattro bambini. Senza contare trenta rapine alle diligenze».

«Ach!y, fece 'uvomo coi favoriti rossastri, ¢ torno in tutta fretta al suo
trabiccolo.

«Mon Dieu!», strillo un altro con la barba a punta e 1 baffetti all'insu.

Cosi Pasquale, tra quella gente forestiera, con quelle parole sospese in
aria, delle quali non capiva il significato, tra ghigni e falsa commiserazione,
intese, intui, uno schiocco, un senso, un brivido, che proprio li, su quel
pezzo di terra arsiccia, doveva essere fucilato.

Cosi? Adesso? Questa non ¢ cosa buona.

Nell'ordine del mondo, come ce 1'ha in testa lui, questa pazzia non ci
sta; Dio non la vuole. Perché un signore non si ammazza cosi, con la gente
che ti ride appresso. Lui signore non ¢; ma ce 1'hanno fatto li per li, con la
sciammerica, il tubbo in capo, le scarpe nere. E allora? Allora ¢ meglio
morire come t'ha fatto mamma, zappaterra, contadino, pacchiano, magari
dentro le spine d'una macchia o sul greto della fiumara...

Subito scaglio lontano quel buffo cilindro e si straccio di dosso, con le
mani d'un tratto ossute e forti, giacca e camicia, aiutandosi con le unghie e
con 1 denti: Via! Via! Infame no, pazzariello, maschera no!»

Quando gli spararono addosso, insospettiti da quel furore (forse
voleva fuggire all'ultimo momento, prima che lo legassero alla sedia?), non
aveva fatto a tempo di cavarsi dai piedi le scarpe. O forse non aveva voluto.
Chi sa?

Cadde con sette palle in corpo; ma come voleva lui, nudo da cafone, o
almeno con 1 panni laceri e stazzonati addosso; ma con le scarpe ai piedi:
da signore. Uno che batte le suole per terra quando passa, e la gente si
rivolta a guardare.
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Capitolo tredicesimo
FEROCIA DI BRIGANTI

Abbiamo inteso quel che diceva il Massari sullo Stato di Napoli e sui
suoi abitanti. Ebbero miglior sorte gli ingenui e candidi abitanti dei campi?
Non c'era piu il Re, che prima pensava a tutto e a tutti; ma vi era 1'Unita,
che, al dir dei liberali, «& pit meglioy, e c'erano 1 garibaldini...

La colonna garibaldina veniva su baldanzosa e si-cura. C'¢ forse da
aver paura di quattro cafoni, armati solo di falci e di zappe? Ma non
sapevano che qui si cacciano 1 lupi, anche nell'inverno piu rigido, quando la
neve copre ogni poggiolo, ogni fosso, ogni steccato. E tutte le armi son
buone: vecchi schioppi ad avan-carica caricati a pallettoni, archibugi usati
dai vecchi e tramandati di padre in figlio, coltelli, tridenti e, se occorre,
mani callose e arnesi per sgozzare il porco.

E per ammazzare gli orsi, magari a corpo a corpo, se ti assaltano il
gregge, la dove la neve ti arriva fino al petto.

L'vomo non si ammazza, ma la donnola si, e la volpe, il lupo, gli
animali nocivi. Fetenti sono, dice la gente. Tali erano, o gli parvero, i
garibaldini, nemici dell'uvomo e di Dio, bestie immonde.

Cosi suonarono le campane delle pievi, cosi lo zappatore, avvisato,
abbranco la vanga o la falce, cosi il pastore suono a lungo il suo corno e
brandi il coltello per scuoiare la pecora o il lupo, cosi il boscaiolo afferro
l'ascia e corse. Corsero tutti, per la salvezza delle donne, della vita,
dell'anima, del bestiame magari. Lugubri risuonavano 1 corni di monte in
monte, dalle vette alle valli.

Qui bisogna ritornare un passo indietro. Quando ancora Garibaldi,
dittatore perpetuo, occupava la reggia di Caserta, € pare che ci stesse
comodo, ebbe una chiamata urgente dalla terra dei Sanniti. Brutta gente
s'aggirava in quei paraggi, amici del Borbone, nientedimeno, ostili
all'Unita.

Subito; armi e bagagli e in marcia. Sara cosa da ridere; qualche
scappellotto bene assestato; qualche donnina acchiappata dentro una fratta
o stesa su un prato. Eppoi, dicono, nel Sannio s'allevano pecore sa-porite e
grassi maiali: proprio quello che ci vuole per ridare un po' di buon umore ai
suoi uomini. Buona cosa ¢ che le migliori leccornie se le becchino loro
prima che arrivi quel birichin di Vittorio, che di comodi ce n'ha anche
troppi e ragazzotte a iosa da accontentare.

Detto, fatto.
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Cosi il reggimento garibaldino, condotto dal «famoso» Francesco
Nullo, il Baiardo garibaldino, come veniva chiamato, ¢ dal non meno
famoso Alberto Mario, se ne veniva su bel bello, un po' affaticato da quegli
strapiombi e dall'erte salite; voglioso solo d'un buon rancio e di qualche po'
di riposo. L vero che qualcuno aveva messo in giro una voce perlomeno
buffa: che, qualche giorno prima, a Isernia piu di mille garibaldini ci
avevano rimesso la pelle, e ora le loro teste mozzate, col berrettuccio rosso,
servivano d'ornamento alle antiche mura della citta... Ma dovrebbero essere
storie; contro le camicie scarlatte, chi ce la puo fare? In ogni modo, bene o
male, verita o bugia, c'eran li loro a vendicare 1'onta. Pero nessuno o pochi
ci credevano.

E intanto andavano. Qualcuno, piu saputo, indicando la cerchia delle
montagne che s'ergevan ripide ai loro fianchi, annuncio ch'eran nei pressi
delle Forche Caudine, proprio dove i Romani antichi avevan preso quella
famosa batosta.

«Bojate!», ridacchio uno del gruppo: «E poi chi erano questi Romani?
Razza di preti, scommetto! Se si pensa che han dovuto fare tre guerre per
vincere 1 Cartaginesi, mentre a noi ¢ bastato un mese o poco piu per
sconfiggere il Barbone! Tu li chiami soldati, quelli?».

E andavano, strascinando un po' i piedi.

A un tratto, da una fratta nella boscaglia e subito dopo, tra due
scaglioni di roccia, risuono uno sparo, due. Nuvolette bianche di fumo si
levarono subito fra ramo e ramo, scoglio e scoglio.

«Tromba, suona I'allarme! », comando Nullo, e risali sul cavallo da
cui era smontato per sgranchire un po' le gambe.

Ma dove? Contro chi? Nessuno si vedeva né si udiva una voce.

Poi il suono d'un corno, lungo, cupo, vibrante. E subito tintinno una
campana; ma da lontano questa. Pareva chiamasse un gregge smarrito,
gregge d'vomini, di donne, all'appello. Alla Benedizione forse, o ai Vespri.

«Mischinu'y, disse un siciliano ch'era venuto lassu sin da Canicatti.

«Meschino chi?».

«Nuantri», borbotto 1'isolano. Forse s'era ricordato dei Vespri siciliani.
O forse un istinto piu antico, il senso quasi irreale d'un pericolo che gli
soprastava.

«Una pattuglia in avanscoperta!», ordinod il capo. Sei uomini e un
caporale si staccarono dal grosso e presero l'aire, quasi di corsa, verso una
selletta dove la strada s'incurvava tra le pendici di due colli. Si fermarono
lassu e si guardarono attorno. Nessuno, nulla. Sentivano solo alle loro
spalle 1l faticoso cadenzare della colonna in marcia, lo scalpitare dei cavalli
e l'ansito rauco del plotone di testa che li seguiva da presso.
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Forse un fruscio leggero tra le fronde che ne fiancheggiavano i
margini? Ma ¢ il vento, no? S'era infatti levata una brezza leggera, fresca, e
le prime foglie d'autunno gia cadevano gialle sulle zolle.

Ma chi poteva aver sparato un istante prima, dal bosco?

«Forsey, azzardo un caporale, «qualche cacciatore alla posta...».

«O un paio di gendarmi borbonici, sperduti dopo la sconfitta?».

Caricarono le armi. Intanto era giunto il grosso della truppa.

«Serrare le file!». Sta bene; ma contro chi? Qualcuno, che aveva
persino messo a terra lo zaino, s'accomodo beato su una lista d'erbetta
fresca che orlava la strada.

D'un tratto tutti balzarono in piedi. S'era udito l'ulular d'un cane e
subito un guaito lamentoso; qualcuno di certo stava a spiarli forse con un
cane ¢ non voleva che la bestia lo rivelasse abbaiando? Di 1i l'ululo e il
guaiolio...

«I1 solito cacciatorey, disse quello che aveva par-lato per primo.

«Avanti!», urlo ancora una volta il comandante del reggimento, e la
schiera si mosse.

La strada piegava, scendeva, tornava a contorcersi in salita. Ed ecco
che dal pendio del monte che leggero costeggiava la via sassosa, apparve in
alto, ma non lontano, un paese. Case, casette, qualche palazzotto, capanne
sparse e una chiesa.

«Quelloy», disse un ragazzotto del luogo che faceva da guida, insaccato
anche lui nella camicia rossa, «quello ¢ Carpinone.

«E lontano?».

«No; sta quay.

Infatti dal paese scendeva a valle, quasi una mostra di tinte diverse,
secondo le coltivazioni delle balze degradanti, una manciatella di capanne,
stazzi e pagliai, ruzzolati qua e la e d'improvviso immoti. Avanti alla chiesa
una piazza, anzi un piazzale, deserto pero di uomini e di cose.

Allora la campana riprese a suonare. Un batter violento, furibondo
quasi, a stormo, a martello, come quando d'inverno s'aggira tra gli ovili un
branco di lupi. E subito altri bronzi risposero tocco su tocco, vicini e
lontani.

E sul piazzale sgorgod d'impeto dalla chiesa una folla strana a vedersi
nei suoi diversi colori. Il bianco, il verde, I'azzurro, il porpora, il nero...

«Una processioney, disse chi stava a capo del plotone.

Infatti cantavano, voci acute, voci gravi, voci pesanti. Di uomini,
perché di donne non se ne vedeva nessuna.

La folla si raccolse, s'ordind, venne avanti; ora le voci si udivano non
piu confuse ma quasi distinte, con le parole.
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«Che diavolo berciano?», chiese un toscano. L'altro che gli era vicino
non rispose, ma sputd in terra. C'era tra le camicie rosse un chierico,
scappato appena dal seminario, per seguire il redentor novello, che di
queste cose se ne intendeva: «Toh!y», disse, «son le litanie per le
Rogazioni... ma non ¢ il tempo, questo. Le Rogazioni si cantano quando gia
matura la semente...».

«Per farne che?». Parlava il signorino, quello ch'era venuto con
Garibaldi per liberarsi d'un colpo solo da un'amante attaccaticcia e dai
creditori asfissianti.

«l grano, no?», gli aveva risposto un uomo atticciato col viso brunito
dal sole; uno che di semine se ne intendeva.

«Kyrie eleison! Christe eleison!»

«E non ¢ il tempo giusto questo?».

«l suo tempo ¢ quando il sole comincia a bruciare e il seme mette la
sua veste verde e la prima spiga... ».

Altra gente frattanto accorreva da ogni anfratto dei monti, sui pendii,
tra rupe e rupe, tra bosco e prato...

«Quanti saranno?», chiese sbalordito un garibaldino.

«Di che ti spaventi?», tuono un ufficiale. «Son contadini... baciapile,
figli di preti... e not siamo di pit. Siamo armati, noi». E intanto gia un altro
aveva alzato la voce: «Baionetta in canna! Se si avvicinano troppo,
sparare».

«Ab omni peccatoy», cantarono gli uomini, gia ammassati sul limitare
del bosco grande, «libera nos Domine!».

«Stai fresco!», sghignazzo un garibaldino.

Ma il primo aveva ripreso il discorso con l'ex seminarista: «Questo
allora non ¢ il tempo giusto...?».

«E il tempo della maggese», intervenne quello che aveva l'atto e
l'aspetto del contadino.

«Sarebbe a dire?».

«Ora si scavano 1 solchi nei campi per sotterrarci la semenza...».

«E chi ancora?».

Gli vuomini della montagna cantarono: «Ut fructus terrae dare et
conservare digneris...».

Il ragazzo gia tremava: «Perché questa carnevalata?».

«Non hai capito?». E il chierico si segno col segno della Croce:
«D'ottobre, 1l seme si sotterra e muorey.

«Chi deve morire?», ridacchio il bellimbusto.

«Noi». «Noi? E perché noi?».

«Te rogamus, aedi nos...», canto il coro. E fu il segnale.
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Le file della processione s'aprirono € ogni uomo che aveva il suo
fucile, la sua vecchia pistola da cavalleria, spard dritto il suo colpo gia
meditato. Gli altri, quelli che non avevano armi da fuoco, si gettarono giu
per il pendio urlando e facendo brillare i1 loro arnesi d'acciaio all'ultimo
sole. Da ogni parte uscivano uomini laceri, convulsi, urlanti.

«A peste, fame et bello», cantavano gli uomini, e premevano sul
grilletto del loro archibuso, forse del padre o dell'avo, che aveva gia sparato
contro 1 giacobini e gli eretici; e le donne, torme di donne sbucate a un
tratto dalle grotte, dagli anfratti, dalle capanne, brandendo scuri, forconi e
spiedi, rispondevano con un acuto selvaggio: «Libera nos Domine!».
Sembrava che quel canto non dovesse finir mai. Dall'alto, sui fianchi, da
ogni lato della viuzza scoscesa, gruppi dei congregati delle confraternite,
fratelloni erano, ruggivano: «Ut inimicos Sanctae Ecclesiae Umiliare
digneris...». E un coro, come un vento furioso, rispondeva dalle gole d'ogni
montagna: «7e rogamus...».

Un canto, un rimbombo, una voce. Qualcuno dei garibaldini sparo;
molti erano gia caduti, quando era scoppiata fulminea la prima scarica; altri
gemevan stramazzati per terra. [ piu, atterriti, fuggirono.

Mentre le rosse camicie ch'eran venute a mettere ogni cosa a ferro e
fuoco, a fucilar soprattutto gli odiosi reazionari, quelli che non vogliono
essere fottuti dalle parole nuove, il che non sarebbe gran cosa, ma
soprattutto dai banditi che di quelle come armi nascoste si servono, mentre
1 garibaldini, dico, si nascondevano lungo i muretti dei campi, e gia il sole
era calato, e ogni cosa restava in ombra, nell'oscurita delle straduzze le
donne e 1 ragazzi li afferravano, gli toglievan l'inutile arma e li
costringevano a inginocchiarsi e a chieder pieta. Quando gli veniva
accordata, era generosita grande. Le vecchie, fuori dal cavo dei focolari
spenti, impugnavano il fuso e lo schidione, maledicendo con strida e gemiti
dalle bocche sdentate l'invasore. E il grido era uno solo: «Uccidete
I' Anticristo!».

Nullo e Alberto Mario, volte in fuga le loro bestie, cavalcarono tutta la
notte tra fratte, scogli e boscaglie, per non cadere, attraversando strade e
passi noti, nelle mani degli insorti, pallidi e angosciati d'ira e di terrore. Piu
che a una battaglia erano scampati a una strage. Cosi narra il Battaglini, a
modo suo naturalmente, l'intera vicenda:

«Fin dalla fine di settembre del 1860 il Re [Francesco II] fece inviare
ad Isernia il maggiore di gendarmeria De Liguoro con una colonna ad
occuparla, scacciandone 1 liberali e alimentando la reazione, aizzata in
quella regione dalla propaganda viva e indefessa del vescovo della diocesi,
monsignor Saladino, animoso borboniano, insieme con funzionari regi,
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spodestati dal nuovo governo, propaganda di odio e di falsita, fatta con
ogni mezzo tra quelle popolazioni rurali, in gran parte superstiziose e
ignoranti, da frati, preti e signorotti che prospettavano in mala fede
Garibaldi e Vittorio Emanuele, nonché tutto il partito liberale, e soprattutto
italiano come nemici della religione, della fa-miglia, della proprieta.
Indarno il partito locale liberale cerco fronteggiare l'incendio, fra stragi e
saccheggi reazionari, che dilagava nel Sannio, nell'Abruzzo e nei paesi
limitrofi. Purtuttavia 1 garibaldini inviati a spizzico e in tutta fretta da
Garibaldi, in seguito alle insistenti e disperate richieste dei liberali locali,
riuscirono ad occupare Isernia, scacciandovi 1 gendarmi borbonici.

«Allora 1l maggiore De Liguoro rimasto assediato, mosse da Venafro
su Isernia con la sua colonna composta da circa quattrocento gendarmi,
rinforzato con un battaglione della Guardia Reale con due cannoni e un
plotone di cavalleria, inviatogli in quei giorni dal Ritucci per ordine del Re.
Il combattimento fu violento; i garibaldini si difesero strenuamente finché
furono sbaragliati, lasciando oltre cento morti € cinquanta prigionieri, €
perdendo la bandiera.

«Pochi scamparono alla caccia spietata, data loro dalla marmaglia
inferocita.

«Il paese rimase in balia della reazione sfrenata, con tutti 1 suoi
eccessl.

«Intanto Garibaldi, in seguito a ulteriori urgenti richieste di rinforzi,
aveva mandato Francesco Nullo, il Baiardo garibaldino, come veniva
ritenuto, con circa cinquecento volontari che, uniti a quelli della regione,
marcio su Isernia, tratto in inganno da informazioni false di partigiani
borbonici, inviatigli incontro, che assicuravano essere sgombro di truppe
regie il paese.

«Il maggiore De Liguoro, informato di tutto, gli ando incontro con
oltre mille uomini, tra soldati, gendarmi e reazionari volontari, attaccando il
17 ottobre irruentemente nei pressi di Carpinone.

«Ben presto il Nullo con 1 suoi fu circondato e, piu che un
combattimento, fu una strage di garibaldini, dei quali pochi si salvarono
dalla ferocia di quella masnada reazionaria, composta di contadinaglia, 1
cosiddetti cafoni, fra cui vi erano anche donne armate di spiedi. Il Nullo,
con pochi suoi, tra i quali il Mario, il Zasio, ¢ il Caldesi, riusci per miracolo
a salvarsi, rifugiandosi a Boiano e Campobasso...» (1).

Caddero nelle mani dei borbonici, come narra il il Delli Franci, circa

(1) Op. cit., vol. 1, p. 184.
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140 prigionieri, con due bandiere garibaldine, con cavalli e salmerie.

Questo fu detto «brigantaggio». Ma brigantaggio fu o furia di popolo?
Le campane delle chiese vicine lontane facevano risuonare le valli di
picchi, di rombi, di tocchi. Cime, creste di monti, pianori e selve brillavano
di fuochi, e giu a valle scendevano lungo 1 sentieri che costeggiano i
torrenti, petraie e ruscelli, uomini armati d'ogni sorta d'arme, 1'archibuso
contro il lupo, lo spiedo contro il cinghiale. Fraterie e confraternite, coi loro
cappucci, 1 sai, 1 loro labari, le statue dei santi, la croce astata innanzi a
tutti, come rotta d'una diga montana, sempre cantando non canzoni di
guerra ma le miti litanie dei santi, mentre le donne, le belle e solide donne
del Sannio, bionde con gli occhi neri, more con gli occhi azzurri, facevan
coro con rapinosa fierezza: «Ora pro nobis!.

Erano scese anch'esse fuor dei loro tuguri, come 1 loro uomini, armate
di falci, di forconi, di pennati, di accette, contro le carabine rigate che re
Vittorio e la flotta inglese a Napoli avevano graziosamente donate ai
garibaldini. Quasi danzavan le donne, accompagnandosi con le loro voci
acute, mentre vibravano accette o calavano 1 lunghi coltelli. Se mancavano
altre armi, c'erano le unghie e 1 denti e le mazze ferrate dei pastori, quando
pungolano il gregge.

Un rombo, uno strido, una voce.

E mentre 1 fuggiaschi garibaldini, che erano venuti a fare piazza
pulita, mettendo al muro 1 testardi cafoni e fare intanto bottino pingue, si
nascondevano dietro le siepi, strisciando lungo I'ombra dei muri degli orti,
dietro l'arcata, nel groviglio delle straduzze tortuose, dove luce non c'¢ né
lampada se non quella delle stelle, 1 cani li fiutavano e 1 maiali grugnivano.

Dunque, come s'¢ detto, Nullo, Mario e compagnia cavalcarono tra
sassi e rovi, evitarono d'un pelo la sorte che gli toccava e furono 1 loro
buoni cavalli a trarli fuor dalla paura e dal rischio mortale. Paura a parte,
non comprendevano, non sapevano darsi ragione. Che av-veniva? Quale
novita avversa? Come? La plebe napoletana, che non voleva perdere il suo
Dio e il suo pane, s'arrischiava a combattere, senz'armi precise, senza
cannoni, senza elemosinar soldi o chiedere prebende? Erano cose da pazzi,
incredibili proprio.

I napoletani rendevano colpo per colpo? Mai una cosa simile s'era
vista fin dai tempi di Masaniello e della repubblica partenopea. E chi, che
cosa possono dare tanto valore, tanta temerita a un popolo?

I1 Mario (2) cosi commenta la disfatta:

«Tornando a Caserta, il maggiore Caldesi mi fece: "Ora credo anch'io
che puro sangue sannitico sono i cafoni del Molise! "». E pare che il buon
Mario non avesse nulla da replicare. Si vede che anche lui si era convinto.
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I1 Nullo da Campobasso aveva telegrafato a Garibaldi, annunziandogli
la completa rotta e chiedendogli altre truppe, assieme all'autorizzazione a
rimanere con i suoi ufficiali scampati, per la rivincita. Ma non se ne fece
niente: Garibaldi «teneva altro che pensa’»: Vittorio Emanuele era ai
confini e gia si apprestava a metter fuori dell'uscio il Liberatore, il
Redentore, il Dittatore.

(2) A. MARIO La camicia rossa, Milano 1873
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Capitolo quattordicesimo
I REDENTORI IN SICILIA

E la Sicilia? La Sicilia tanto generosa e attiva a favore di Garibaldi e
dei suoi mille seguaci?

Leggiamo l'anonima Cronaca degli avvenimenti di Sicilia, che illustra
il periodo dall'aprile 1860 al marzo 1861(1). Cosi essa descrive 1 giorni
dell'avanzata garibaldina:

«La ritirata dei regi dalla Sicilia ¢ il segnale dello scioglimento di tutti
gli ordini civili e politici; chiusi 1 tribunali, annichilita la magistratura,
abolita la polizia, cercati a morte e poi barbaramente uccisi tutti gli ufficiali
di sicurezza pubblica, rotto il freno ad ogni scellerataggine; banda
d'assassini sotto il nome di squadracce, scorrazzanti dovunque; eccessi
maggiori di quelli sofferti dai Maroniti nella Siria. Memorandi gli eccidi di
Bronte e di Biancavilla.

«Nel primo di questi comuni, quaranta dei piu probi cittadini torturati
e poi massacrati, le loro case messe a sacco e a fuoco, ardendovi i cadaveri
dei trucidati; commesse altre esorbitanze antropofaghe. Benché Bronte non
fosse che di ottomila abitanti, pur non riescono a frenarvi il tumulto sei
compagnie di piemontesi accorsi; mentre non a guari, bastavano pochi
soldati regi a mantenervi l'ordine! Vi arriva Nino Bixio con duemila;
bandisce lo stato d'assedio, il disarmo ge-nerale fra tre ore, la pena di morte
a chi non ubbidisce; multa di once dieci (pari a 130 franchi) per ogni ora di
ritardo di completo ristabilimento dell'ordine.

«In Biancavilla, la plebe aizzata e capitanata da un Biondi, in pochi
giorni commette ventisette omicidi su 1 piu agiati proprietari; il rimanente
dei quali, per salvarsi, indossa abiti da villani. Altrove, come a Tre-
castagni, e in alcuni paeselli di S. Filippo d'Agira, a Castiglione, a Noto, si
continua a far lo stesso. Un tale La Porta di Ventimiglia, fin dal precedente
mese di aprile compromesso come scorridore alla testa d'una banda,
commette numerose esorbitanze e si fa sostituire nel comando di essa
dall'altro famigerato assassino, Sante Meli, comunque arrestato dagli stessi
luogo-tenenti garibaldini; pure vien liberato per protezione di La Porta,

(1) Cronaca degli avvenimenti di Sicilia, dall'aprile 1860 al marzo 1861. Estratto da
documenti. Luogo di stampa: Italia 1863 (Archivio privato di Carlo Alianello). Strano ¢
che tutti i ricordi provenienti da fonti «reazionarie» abbiano dovuto nascondersi sotto il
velo dell'anonimato. Tra le varie liberta conclamate dai piemontesi, quella di stampa era
mal sopportata.
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divenuto ministro dittatoriale. Tanta anarchia induce lo stesso liberale Saia,
in faccia al pro-dittatore De Pretis, a dire: "Il vostro governo ci fa
desiderare oggimai quello di Maniscalco". (2)

«Di fatti in Palermo si teme una reazione, al che di fretta vi si
mandano da Messina distaccamenti garibaldini, e vi si arrestano nobili e
sospetti, essendo gia emigrati per Malta, per Napoli ¢ per Roma i piu
ragguardevoli ed onesti cittadiniy.

La Cronaca degli avvenimenti di Sicilia contiene anche un riassunto di
articoli da giornali italiani ed esteri. Vi si legge che «per trovare un pretesto
onde disfarsi di nemici privati, si fa correre voce essersi rinvenuto un
notamento di quattromila agenti dell'antica polizia, e si dice che "il governo
di Garibaldi siasi /imitato a bandirli dall'isola"» (3). Percio, continua la
Cronaca, del 1860 «... I'anarchia con 1 furti e gli assassinii di burla del
governo liberale; 1 fatti recenti sono di loro natura tragici e selvaggi». E le
cose peggiorarono ancora nel 1861. «L.'8 marzo fu giorno di sterminio: una
banda di ottanta assassini mette la citta di S. Margherita a ferro e a fuoco;
trentaquattro persone vi sono massacrate». Sempre nel nome santo della
liberta, e in quello sacrosantissimo di Garibaldi. «Lo stesso di a Piana de’
Colli sono uccisi sulla pubblica via due figli del I’infelice Onofrio Napoli.
Anche nel medesimo giorno, Girgenti ha avuto i suoi settembrizzatori in
tutta la forza del termine; alcuni popolani hanno assalito le prigioni del
Castello, ne hanno strappate trentasei persone ivi detenute come sospette di
borbonismo, le hanno trascinate nel Vescovado e le hanno massacrate.
Questa orgia ¢ stata imitata dai cannibali dei vicini comuni e per otto giorni
vi ¢ stata spaventevole successione di rapine e di stragi. Agli 11, presso
Resuttano tra Caltanissetta e Cefalu, due bande, disputandosi il bottino,
lottano per tre ore, lasciando undici cadaveri luogo del conflitto...».

E ancora uccisioni, stragi, rapine, mafia, disordine, prepotenze,
balzelli... Non v'¢ luogo della Sicilia che sia brutto e infetto dal sangue e
dalla decomposizione dei cadaveri. Nella Cronaca da cui attingiamo, ¢
scritto. Chi vuole puo andarsela a leggere, cercando con pazienza nelle
biblioteche, o scovandola in qualche scaffale di antiquario, giacché ¢
divenuta rarissima, € non a caso.

A testimonianza della Cronaca (4), «innumerevoli sole declamazioni

(2) L'ex capo della polizia borbonica in Sicilia, efficientissimo e rigidissimo per gli altri
e per s€. Non volle prestar giuramento agli invasori del suo paese: emigrato, mori a
Marsiglia, poverissimo e onorato.

(3) «La libera parola», giornale di Palermo, 2 luglio 1860.

(4) Pp. 362 ss.
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fatte nel Parlamento di Torino dagli issi deputati siciliani, nel corso delle
sessioni del 1861, contro il governo invasore, € non puo farsi a meno di
scegliersi fra le tante quella del deputato Bruno che, censurando le
prepotenze governative» (5), loda l'istituzione tutta liberale delle
compagnie d'armi, mantenute dai Barboni, sotto il cui governo la Sicilia
offri per molti anni edificante spettacolo, ché furti non succedevano
assolutamente, e si poteva passeggiare per tutte le strade, ed a tutte le ore,
senza la minima paura d'essere aggrediti e derubati, come oggi dobbiamo
deplorare.

«L'altra del deputato Crispi: "Credete voi, signori», dice egli, "che in
Sicilia si seguano lo statuto, le leggi nuove o almeno 1 Codici del passato
governo? Niente affatto. Ascoltate. In una provincia sono saccheggiate le
case rurali, incendiata una fattoria e il padrone minacciato di vita; egli
chiede giustizia e gli viene negata. Vi ¢ anche di piu. Questo offeso ¢ tratto
dal suo domicilio ¢ viene confinato in un altro comune, con l'ordine
all'autorita di non farlo allontanare. L'offeso, punito economicamente dalla
Luogotenenza di Vittorio Emanuele, si chiama Filippo Pancali; il comune
in cui gli furono consumati gli eccessi anarchici ¢ Vittoria; Gomido ¢ il
comune dove il Pancali ¢ confinato. Partinico: il proprietario Angelo
Nobile salta sul tetto per fuggire: la moglie va ad aprire la porta: la polizia
entra e si da a una severa requisizione: un uomo della forza pubblica si
accorge dalla finestra che il fuggitivo era sul tetto; tira il fucile e 1'uccide.
Un fatto simile era venuto in Bagheria un mese prima. Un fatto piu terribile
avvenne prima che io partissi da Palermo nelle carceri centrali della
provincia: un arrestato venne ucciso sul limitare della prigione. Piu volte si
sono sporti reclami contro gli arresti arbitrari, senza che le autorita se ne
fossero incaricate. Al 16 dello stesso mese, essendosi presentato all'autorita
giudiziaria per chiedere di alcuni arresti fatti a Partinico, ed atri comuni,
l'autorita stessa nulla ne conosceva. Rivoltomi al questore e al segretario di
sicurezza, venne risposto anche nulla saperne. I nomi degli arrestati sono:
Patti, Timpa, Nobile ed altri. Ebbene, o signori, il 28 novembre, giorno
della mia partenza da Palermo, gli imputati non erano stati ancora rimessi
al regio procuratore criminale. Un altro fatto devo narrarvi: abbiamo nelle
prigioni di Palermo individui assolti dall'autorita giudiziaria, che la polizia
tiene ancora in prigione, malgrado la loro assolutoria. Non vi parlero della
pubblica sicurezza: in Sicilia siamo costretti ad andare sempre armati per
tutelare le nostre persone, le nostre proprieta. Nel corso d'un anno, da che
v'e stabilito 1l governo di Vittorio Emanuele, nel circondario di Palermo piu
di duecento reati di sangue mono stati commessi; per cinque sesti 1 processi
furono istruiti contro rei ignoti; dell'altro sesto non tutti hanno avuto la
meritata punizione. Non so se conoscete la celebre lettera del prefetto di
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Catania, signor 1 Tholosano, al ministro Minghetti, che tutti 1 giornali han
pubblicata: in questa lettera accusa lo stato infelicissimo di quella provincia
e accusa altresi d'insipienza e di poca moralita gli impiegati di sicurezza e
la magistratura"(6)

«Lo stesso deputato Crispi, nella susseguente tornata, (7) movendo

interpellanza sui fatti di Castellammare del Golfo, dice che il malcontento
in Sicilia e gravissimo (8).
«L'altro deputato siculo D'Ondes Reggio ripete le stesse interpellanze del
Crispi e con rammarico accenna che cinque cittadini siano stati fucilati
senza essere stati sottoposti a processo regolare, ¢ tra le altre cose,
osserva: "Questi cinque di Castellammare saranno stati ribelli; almeno
credo che tali saranno stati, perché appunto, non essendovi ancora giudizio,
10 non so che cosa veramente fossero... Quei cinque dovevano avere il
tempo ed 1 mezzi di difendersi, dovevano essere giudicati da magistrati,
quali dalla legge sono stabiliti. Di essi era necessario veder chi veramente
fosse stato reo, o no, e se questo reo fosse colpito dalla pena dell'estremo
supplizio o da un'altra pena piu mite. Poteva tra loro trovarsi un minore...
coloro potevano essere innocenti; € non ¢ questa la prima volta che de'
ribaldi si impadroniscono degli innocenti e li costringono di stare in mezzo
a loro con le armi alla mano; quindi poteva anche ben darsi che tra quei
cinque si trovasse non solo un innocente, bensi un uomo che fosse d'idee
liberali e, cid non ostante, fosse stato trucidato... Signori, crudeli e feroci
sono 1 selvaggi, 1 deboli, 1 timidi, gli improbi; ma i civili, 1 forti, 1 probi, i
magnanimi, sono di sensi umani, vogliono la giustizia ed anche
perdonano".

«E nella stessa tornata l'anzidetto Crispi in replica aggiunge altre
accuse per arresti arbitrari, uccisioni impunite, ecc, ecc.

«Il deputato Cordova rivela 1 seguenti abusi: 1) Negli uffici delle
dogane di Sicilia furono nominate persone idiote e analfabete. 2) In
Palermo 1 doganieri rubano, ed in Messina gli impiegati sono uccisi,
occupando 1l loro posto gli uccisori. 3) In Siracusa gli impiegati sanitari
degli ospedali sono il quadruplo del numero degli infermi. 4) Gli impiegati
in Sicilia sono enormemente moltiplicati e, sotto questo aspetto, era assai
migliore il governo borbonico, il quale per la Luogotenenza spendeva
novecentomila lire meno del governo piemontese. 5) Si danno tristissimi
esempi al popolo e questo impara il male dai governanti. Per far denari,

(6) Tornata del 20 settembre 1861.
(7) Tornata dell'il gennaio 1862.
(8) Tornata del 15 gennaio 1862.
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illecitamente gli impiegati al lotto inventano Giuocate ideali 6) Non
potendosi riscuotere le imposte, si ricorre a percezioni immaginarie.

«In Marsala, come in tutti 1 paesi dell'ltalia meridionale vi sono pochi
renitenti alla leva, che si son dati alla campagna. In un subito, invece di
rintracciarli all’aperto si vede bloccato il paese da duemila soldati,
comandati da un maggiore, che intima al municipio di consegnare fra dieci
ore gli sbandati; perché, in caso contrario, essi ¢ il paese ne avrebbero fatto
mallevadori. Da principio il sindaco si spaventa; poi, fattosi animo,
comincio a protestare contro quel vandalismo. Indarno! Le proteste nulla
valsero; vennero intercettate tutte le le comunicazioni che danno vita al
commercio, ¢ furono arrestati proditoriamente ben tremila campagnoli,
mentre attendevano ai loro lavori nei propri pacifici poderi, € vennero
quindi gettati, come sacchi di paglia, in una catacomba non mai adoperata
sotto 1 Borboni, dove certamente avra a deplorarsi qualche infortunio,
essendo un antro oscuro e privo d'aria.

«In seguito venne pregato il prefetto della provincia perché cooperasse
a far cessare quello stato violento; ma, avutane conoscenza, il maggiore
aumento gli arresti, le minacce, le persecuzioni, le torture de' malcapitati,
come se fossimo ai tempi di Attila. Grande ¢ il terrore nel paese, il
piagnisteo di tanti infelici che non possono guadagnarsi il pane della
giornata; l'atroce spasimo dei carcerati sotto terra, che esce come rombo
apportatore della bufera, le strida di tanti bimbi che, dimenandosi con le
manine, cercano la madre che li allatti... Ma perché tanto strazio? (9)

«Ma gli spiriti faziosi aborrono la storia veridica dei loro torti e, per
impedire che si faccia la luce sui tenebrosi intrighi dei partiti, costringono
al silenzio 1 campioni della giustizia, 1 quali non sono mai rassegnati a
mentire. Eppur, tra il coraggio che soccombe e la dignita che si perde, si fa
talora sentire una parola ferma ad intonare il vero.

«Tale ¢ la solenne interpellanza del deputato siciliano Ondes Reggio
(10) che, narrando le atrocita governative, commesse in nome del regno
d'Italia sulle sventurate popolazioni della Sicilia, dice tra le altre cose:

«"Devo esprimere a voi fatti miserandi e sui quali il ministero non
accetta l'inchiesta! Eppure non si tratta di partiti politici; ma dei diritti,
della giustizia e dell'umanita orrendamente violati! I siciliani non hanno
avuto mai leva militare, e repugnano ad essere arruolati.., il Governo ha
fatto per la Sicilia una legge eccezionale, che ¢ eseguita con ferocia"».

(9) «Il Movimento», giornale di Genova, 21 settembre 1863.
(10) Tornata del 5 dicembre 1863.
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L'Ondes Reggio, continua la Cronaca, «da lettura di un documento
ufficiale dal quale risulta essersi dato ordine, nella sera del 15 agosto 1863
dal maggiore Frigerio, comandante piemontese del comune di Licata, di
doversi presentare tra poche ore i renitenti di leva, ed in pena si priva
d'acqua quella citta di 22 mila abitanti, si vieta ai cittadini di uscire di casa
sotto pena di subitanea fucilazione e di altre piu severe misure. "In Licata
dunque vennero chiusi in carceri le madri, le sorelle, 1 parenti dei
contumaci alla leva, sottoposti a tortura fino a spruzzarne il sangue dalle
carni; uccisi 1 giovinetti a colpi di frusta e di baionetta; fatta morire una
donna gravida!

«"Il proclama e la condotta del militare di Licata furono imitati a
Trapani, Girgenti, Sciacca, Favara, Bagheria, Calatafimi, Marsala, ove fu
distrutto anche il raccolto del vino, e in altri comuni"». Sempre 'Ondes
Reggio «da lettura dell'ordinanza d’un altrocomandante piemontese che
dispone l'arresto di tutti coloro dai cui volti si sospetti d'essere coscritti di
leva, anche l'arresto dei genitori e dei maestri d'arte dei contumaci:

«’Questo avveniva a Palermo: 1 cittadini ricorsero al Prefetto che
rispose nulla sapere e nulla potere! In una citta di 230 mila anime, il capo
del governo nulla puo!

«"Questa lunga Iliade finiva con due catastrofi: la pima fu quella di
Petralia; una capanna fu circondata dalla truppa, non per trovare un
coscritto, ma per chiedere informazioni; gli abitanti erano tre, padre, figlio
e questi tre furono bruciati vivi per non aver voluto aprire!

«"L'altra catastrofe fu il povero muto Cappello di Palermo, rinchiuso
fermo, rinchiuso nell'ospedale e stimmatizzato con 154 ferite fatte da ferro
rovente; la madre potra finalmente vedere suo figlio, inzuppare un
fazzoletto nel sangue di lui, dargli un pane perché lo avevano affamato... o
non ho fiducia negli agenti del governo: sono tre anni che si commettono
atrocita innumerevoli, e non fu mai punito un funzionario reo, nemmeno
quello che fu convinto d'aver fucilato cinque innocenti! E’ pure l'autore
delle atrocita di Calabria [Fumel] che furono denunziate in questa stessa
Camera. Mi direte chele Giunte e 1 Consigli municipali si dichiarano
contenti del governo e fanno indirizzi di ringraziamento per le atrocita
commesse dagli agenti governativi? ..Anche il Senato romano voto
ringraziamenti a Nerone che aveva uccisa la madre e bruciata Romal...".

«Questi e altri fatti della stessa natura vengono confermati nella stessa
tornata del 5 e in quelle dei seguenti giorni da altri deputati siciliani, tra'
quali il Bruno dice (11) "che da Torino si mandano in Sicilia

(11) Tornata del 7 dicembre 1863.
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funzionari conosciuti pubblicamente come calunniatori". 11 deputato
Laporta, nell'accennare a' 68 carabinieri uccisi in Sicilia negli ultimi due
anni, pubblica: 1) Una lettera del capitano dei carabinieri, che pretende dal
Regio Procuratore I'impunita del suo soldato Sansone, il quale aveva ucciso
l'innocente Giuseppe Fantazzo in Casteltermini, e vuole scusare I'omicida,
sol perché costui intendeva ammazzare un altro uomo. 2) Una lettera del
generale piemontese Serpi, che, mentre fa assolvere dall'accusa d'omicidio
il detenuto Vito Bonmarito da Favacotta, impone poi con prepotenza
militare alla figlia di lui 1l forzoso matrimonio con un giovane della nemica
famiglia Palazzolo; e al fermo rifiuto della donzella, fa rinchiuderla nel
ritiro di S. Maria della Ragione.

«Nella tornata dell'indomani il deputato Mordini osserva: "Gli atti del
governo sardo nella Sicilia hanno I'impronta della barbarie; e lo stato
desolante della Sicilia ¢ tale che 1 ministri non hanno osato di consigliare al
re di visitarla".

«Il deputato Miceli aggiunge: "I fatti atroci, le violenze, gli arbitri...
sono l'abituale sistema dell'attuale governo in Sicilia e anche nel
continente; il governo avrebbe agito piu francamente se avesse del tutto
abolito lo Statuto, come gia proponeva ai ministri il prefetto d'Avellino,
signor De Luca".

«I siciliani venuti a Torino per informare 1 ministri sui bisogni del
paese, furono accolti con molta freddezza: freddezza che non si trovava, si
dica a onor del vero, nell'amministrazione napoletana dei Borboni. A tale
accoglienza, gli isolani partirono mortificati dicendo: "Dunque ¢ necessaria
un'altra rivoluzione! ".

«Succedono, in questa sessione, scandali, minacce e violenze fra i
deputati, cosicché il presidente € costretto a coprirsi due volte e sciogliere
l'adunanza.

«Nella sussecutiva tornata, il deputato Crispi, enumerando
I’esuberanze stesse, dice: "L'unico vantaggio ottenuto dal governo di
Torino nella Sicilia ¢ quello di aver riempito le carceri di disgraziati!".

«Il deputato Bixio, alludendo agli eccessi della ribellione siciliana del
1860, dice: "aver veduti cadaveri arrostiti € mangiati, cuori strappati, ecc.
ecc.", e confessa apertamente che "la Sicilia sarebbe rimasta pacifica sotto
i Borboni, se la rivoluzione non fosse stata ivi portata dalle altre provincie
d'Italia, ossia dal Piemonte".

«La stampa indipendente deplora codeste clamorose discussioni e le
considera come una vera sventura nazionale, e un grave pericolo per I'Unita
d'Italia; anzi "Il Dritto" di Torino conclude: "aver ragione re Francesco II,
se definisce 1 piemontesi come tiranni e usurpatori del suo reame!".
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«Vari deputati delle provincie meridionali rinunziano di far parte della
Camera di Torino».

Le vicende a cui si ¢ fatto riferimento furono oggetto di discussione in
varie assemblee parlamentari d'Europa. Di tali discussioni, la Cronaca
degli avvenimenti di Sicilia riporta un lungo stralcio, dal titolo I/ governo
subalpino delle Due Sicilie al cospetto dei parlamentari europei:

«Nelle Camere legislative di Francia, d'Inghilterra e di Spagna,
eminenti oratori hanno sostenuto in piu occasioni il dritto autonomico delle
Due Sicilie, inspirati all'antica sentenza: che il forte, il quale difende il
debole oppresso, ¢ il giusto per eccellenza!

«E con maggior successo, la tornata dell'8 maggio 1863 nel
parlamento inglese offre il piu solenne sviluppo sui fatti dell'ltalia
meridionale. Corredati da ufficiali documenti primeggiano 1 discorsi dei
deputati lord Enrico Lennox, Cavendish-Bendik, sir G. Bowier, M.
Cochrane e N. MacGuire.

«Le rivelazioni ivi espresse sono 1 corollari dei fatti sinora
sobriamente accennati in questa Cronaca, tra i cui brevi confini non ¢ dato
riportare estesamente le arringhe di quei valentuomini, e soprattutto quella
del primo, tanto piu autorevole in quanto che personalmente ha visitato i
paesi, a garantire 1 fatti che vi accadono. Nel discorso pero dell'ultimo di
essi si coordinano varie particolarita, per le quali meritano attenzione 1
seguenti periodi:

«Dopo aver fatto allusione con raro talento alle deplorabili simpatie di
alcuni membri del Gabinetto britannico per le innovazioni d'ltalia, il signor
Mac-Guire accenna allo scopo cui egli mira, d'accordo con gli onorevoli
preopinanti: "Limitarsi cioe ad impegnare il governo inglese nel nome della
comune umanita, perché s'interponga a prevenire la continuazione delle
atrocita che si commettono nelle Due Sicilie, delle quali il medesimo
governo ¢ in gran parte responsabile, per avere col peso della sua influenza
fatta traboccare la bilancia a pro del Piemonte, e a danno del giovane re
Francesco II, lasciandolo fra le mani dei traditori...".

«E continua l'eloquente oratore: "Per me, i0o non credo nell'unita
d'Ttalia e la ritengo una smodata corbelleria. L'ltalia ¢ come un castello di
carte, al primo urto sicuramente andra in pezzi... Voi potete piuttosto
sperare di unire le varie nazioni del continente europeo in una sola nazione
che unire 1'ltalia del Sud a quella del Nord, e rendere i1 napoletani contenti
di vivere sotto il giogo di un popolo che disprezzano come barbaro, ed
odiano come oppressore.

«"Non vi pud essere storia piu iniqua di quella dei piemontesi
nell'occupazione dell'ltalia meridionale. Vittorio Emanuele era alleato
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intimo del papa, e del Re di Napoli; gli ambasciatori degli uni e degli altri
erano nelle rispettive corti; amichevoli relazioni si conservavano senza
esservi la minima cagione di querela. Vittorio Emanuele pretese che unico
suo scopo era quello di prevenire ogni possibile rivolta e, sotto questo
spespecioso pretesto, invase i domini del Re di Napoli e se ne impadroni
con la forza delle armi, dopo averne minato il trono con una sistematica
rete d'infernali perfidie... Intanto, qual ¢ il risultato? In luogo di pace, di
prosperita, di contento generale che si erano promessi € proclamati come
conseguenza certa dell'unita italiana, non si ha altro di effettivo se non la
stampa imbavagliata, le prigioni ripiene, le nazionalita schiacciate, ed una
sognata unione che in realta ¢ uno scherno, burla, una impostura".

«Accennando poi all'orrendo stato delle prigioni napoletane, egli dice:
"Se si volle prestar fede nel 1851 all'onorevole Gladstone, divenuto poi
cancelliere dello scacchiere, perché oggi non crederemmo noi, e il paese
con noi, al nobile lord Lennox che, nella descrizione dello stato presente
delle stesse prigioni, ha fatto fremere d'orrore tutti 1 cuori di questa
assemblea?"». Nota la Cronaca: «La stampa indipendente e la pubblica
opinione si son gia pronunziate sulla vantata amnistia reale del 7 novembre
1863, circonscritta da restrizioni per favorire l'arbitrio degli attuali regoli
delle provincie meridionali. Delle tante migliaia d'incarcerati, appena
trentaquattro hanno potuto esser liberati dalle prigioni, mentre altre
centinaia tuttodi vi entrano per mantenere ['equilibrio delle carcerazioni,
che, unite alle centotrentamila baionette delle truppe piemontesi
d'occupazione, formano la suprema legge di salute pubblica. Sotto 1'attuale
regime, che dire poi dell'arbitraria pena dei domicili coatti, ossia, della de-
portazione?

«Alle obiezioni fattegli da altro oratore, potersi cioe¢ considerare i
denunziati abusi carcerari come irregolarita scusabili per la condizione
eccezionale dell'ltalia, al cui governo fa un merito d'aver mostrato le
prigioni agli esteri visitatori, 1l signor MacGuire risponde: "La piu
importante questione e che implica un gran principio, quella
dell'inviolabilita della liberta umana, si agita in questo fatto: cioe¢ che
migliaia d'individui sono carcerati senza giudizio, solo perché sospetti al
governo, ovvero inconsci in tutto del motivo della loro carcerazione.

«"Domando poi qual ¢ lo stato eccezionale d'ltalia che autorizza tanti
eccessi? Quando avran fine le violenze contro la stampa, lo spionaggio che
penetra dappertutto, le visite domiciliari, gli arresti arbitrari?

«"lo credo che codesto eccezionale stato di cose durera fino a che non
si dia termine una volta per sempre a codesta miserabile e sanguinaria
impostura... Si suole dire che le bande armate contro il governo sardo siano
meschini gruppi di briganti; ma, se fosse cosi, perché¢ quel possente
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governo non li ha distrutti? Se fossero semplici ladri, come ce li vogliono
dipingere, essi non godrebbero le simpatie popolari, senza le quali essi non
potrebbero resistere ad una armata di novantamila soldati!

«" 11 certo ¢ che codesti ladri o briganti che sieno hanno disfatto piu
volte le truppe regolari, hanno spossate le forze del Piemonte, smaccati i
loro generali, rovesciati 1 ministeri ed anche alterata, se non cambiata, la
politica delle prime potenze d'Europa.

«"Ma noi medesimi, noi non siamo stati sempre tanto schifiltosi nel
trattare coi briganti; 1 nostri piu grandi generali (¢ non ¢ gran tempo) han
tenuto consiglio sotto le loro tende con i capibriganti; né¢ Wellington ha
ricusato la loro cooperazione nella penisola...

«"In quanto alla buona volonta con cui il governo avrebbe mostrate le
prigioni del Napoletano agli esteri, deve aversi in conto di favola; il
ministro dell’interno aveva all'uopo scritto da Torino alle autorita di
Napoli: ‘Non permettete a chicchessia, senza pretesto, di visitare le vostre
prigioni'. Se il nobile lord Lennox non si fosse fortunatamente gia munito
un permesso del generale La Marmora, neppure 1’ombra di una porta di
quelle prigioni gli sarebbe stata aperta; e nessuno avrebbe mai potuto udire
dal suo eloquente labbro il racconto delle miserie e dei patimenti che ci han
fatto cosi inorridire, € che commoveranno ogni anima generosa del nostro
paese. "E’ percio il caso di poter sollevare il velo che copre tante atrocita
commesse nel nome della liberta, sotto un re costituzionale, e che sarebbero
odiose anche sotto il peggiore degli immaginabili dispotismi...".

«Nel Senato francese, tra le osservazioni fatte sui disordini nel Reame
di Napoli, si accenna alla differenza che fanno oggi 1 rivoluzionari fra
polacchi e napoletani, chiamando questi briganti, mentre sono vittime delle
piu feroci persecuzioni, € quelli insorti. Ma pur vero che gli uni e gli altri
difendono il loro paese, la loro nazionalita, la loro religione al prezzo dei
piu duri sacrifici... (12)

«E nel parlamento di Madrid, con incomparabile brevita, si delinea un
quadro storico della situazione attuale della penisola italiana, sotto il
regime subalpino: "L'Italia campo vastissimo di esecrabili delitti; 1'[talia
Pese classico d'imperiture memorie, dove oggi giacciono prostrati al suolo
¢ conculcati tutti 1 dritti... e rovesciati dalla rivoluzione; 1'[talia, dove per
sostenere quanto gli usurpatori hanno denominato [liberalismo (ma ¢
proprio vero che questo nome discenda dall'aggettivo, o meglio, dal
sostantivo 'libero'? ) si stanno sbarbicando dalla radice tutti 1 dritti, quanto

(12) Discorso del senator generale Gemeau, nella tornata del 14 dicembre 1863.
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manomettendo vi ha di santo e di sacro sulla terra... Italia, Italia! Dove sono
devastati 1 campi, incenerite le citta, fucilati a centinaia i difensori della
loro indi-pendenza!"» (13).

(13) Arringa del deputato Nocedal, nella tornata del 7 dicembre 1863.
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Capitolo quindicesimo
LA RIEDUCAZIONE ALL'IDEALE NAZIONALE

Chiacchiere di parlamentari, si dira, enfasi e reto-rica. E stato sempre
cosi e cosi sempre sara. Guardiamoci attorno: quante variazioni, nere,
rosse, bianche, policrome, sul tema della liberta!

Torniamo percio al vecchio cronista dei misteri di Napoli, il nostro gia
abbondantemente citato Francesco Mastriani che, col suo libro I vermi,
persegue, direi a fiuto, le malefatte delle classi pericolose di Napoli. Infatti
il volume deve il suo titolo alla verminaia che insozza e infetta ogni grande
citta, col suoi vizi, 1 suoi delitti, 1 suoi obbrobri, 1 suoi nascosti favori:
viziosi d'ogni genere, giocatori di professione, camorristi, ladri, rapinatori,
assassini e via dicendo. In questo quadro, ci voleva anche la descrizione
d'una prigione di Napoli, e il nostro scelse la grande prigione, la galera. Il
Mastriani largheggia sempre nelle sue descrizioni, cui fa seguire una o piu
predichette morali o vigorose condanne. Nel caso nostro — anche noi
vogliamo cono-scerne almeno una, tra le tante prigioni! — ¢ invece
languidetto, dice e non dice... qualche parola abbozzata qua e 1a, piu per
sottintendere che per dire. E si ca-pisce la ragione. In Italia vigeva allora —
l'autore ci fa sapere in nota d'avere vergato quelle pagine precisa-mente nel
1863 — costituzionalmente la liberta di stampa; ma chi avesse pensato che
non si trattava soltanto di una facezia o d'un modo di dire, € avesse voluto
giovarsene davvero, mal per lui! Subito lo avrebbero annoverato nella
categoria degli odiosi e dei delinquenti. Percio era usanza salutare parlar
poco, accennare appena... Tanto ci s'intendeva egualmente...

«l carcere in questione ¢ il cosi detto Bagno di Nisida... esso
racchiude oggidi circa ottocento forzati, di cui una parte ¢ adibita ai lavori
di costruzione del porto e del lazzaretto dell'isola. Vedremo come.

«... 11 Bagno € scompartito in quattro grandi Direzioni, di cui ciascuna
rappresenta un reato diverso. La prima divisione racchiude i reazionari,
ovvero coloro che si macchiarono di sangue, di grassazioni e di rapina,
attentarono alla sicurezza dello stato attuale per la speranza di veder
risorgere un passato da Dio fulminato». Giusto sdegno! Ma il Mastriani
non sarebbe un napoletano verace se non sapesse prendere, quando ci
vuole, se stesso e gli altri per il fondo dei calzoni.

«La seconda divisione ¢ quella che racchiude i1 grassatori, la terza i
ladri e 1 falsari, la quarta gli omicidi».

O questi non li avevano gia contati tutti nella divisione prima? O ci
son tre divisioni in piu, o ce n'¢ una, diremo cosi, abortiva. Il brigante,
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insomma, dove lo mettiamo? Fra i reazionari o fra i liberali? Ma nessun
liberale fa o ha fatto mai il brigante! Ci mancherebbe altro! Non lo sa
popolo e comune, non Io sanno tutti che la colpa d'ogni rapina, d'ogni
scippo, d'ogni uccisione risale sempre ai Borboni?

Certo ¢ che 1 reazionari hanno un trattamento speciale. Incarcerati
perché ladri, non stan coi ladri; imprigionati come assassini € rapinatori,
non stan con questi né con quelli, e nemmeno fra 1 volgari borsaioli, per cui
la pena della galera ¢ per lo meno eccessiva. Ne consegue che quelli della
prima divisione sono serrati li dentro non perché abbiano rapinato, ucciso,
rubato, falsato, truffato, ma solo perché sono reazionari. Il resto ¢ un dono
gratuito della ditta.

«Portano persino un segno particolare: quello nero sul berretto indica
l'assassino, il giallo indica il ladro, il banco il politico [0 non era bianca la
coccarda borbonica?], il verde il condannato a vita. E verde vuoi dire:
speranza.

«Comechessia, ognuno con la sua coppola bianca, a, verde o gialla,
quei disgraziati lavorano tutti allo stesso modo».

Il nostro Mastriani sa benissimo che su quella marina 1 galeotti non ci
stavano a caso; lo sa; ma non lo dice. I delinquenti comunt li portavano tutti
alla Vicaria o a S. Francesco e la legge cisalpina, d'altronde ,condannava a
morte chiunque venisse arrestato con I'arme in pugno o «reazionario
confesso». Generalmente una scarica di piombo dietro la schiena rendeva
possibile che 1 morti ammazzati potessero subire qualsiasi pena detentiva.

Torniamo ai carcerati politici, gente su cui non gravava nessun'altra
accusa che quella d'esser un po’ frreddini verso Vittorio Emanuele, magari
per sentito dire o perché qualche accusa anonima aveva deciso che fosse
cosi. Sopravvissuti a caso, venivano ammassati nei fetidi carceri di
provincia, dove spesso erano mietuti dalle epidemie vaganti e perfino dal
colera. Tranne qualche furfante di passaggio, a Nisida dunque altra
popolazione non ci poteva essere se non di preti, frati, vecchi, storpi,
ragazzetti e qualche scimunito. Tutti o quasi ignoravano il perché del loro
arresto. Ma sentiamo il Mastriani:

«Sotto l'ardente sole di luglio, sopra un terreno spaccato dalla
canicola, sul culmine d'un'aspra roccia di faticosa e difficile salita, lavorano
1 forzati, la piu parte ad aprire i fianchi della montagna, per cavarne i
macigni necessari al getto della scogliera del novello porto di Nisida.

«La mano dell'uvomo ¢ impossente a squarciare le costole di tufo
dell'arido monte, ovvero sarebbe opera lentissima e lunga. Supplisce a cio
la forza della polvere. E noto che col cavare questa maniera di mine nei
fianchi del monte si ottiene in piccolissimo tempo un risultato cui non
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potrebbe sperare un lungo periodo di infaticabile operosita della mano
dell'vomo. Enormi pezzi di macigni staccati dai fianchi rimarrebbero inerti
massi, se non venissero frantumati con la prodigiosa forza della polvere
intromessa nel loro seno con appositi strumenti... Bello ¢ il vedere come
quei grandi massi di rupe si fondano in tanti pezzi, come se quei pezzi
fossero stati appena incollati fra loro... I pezzi frantumati precipitano lungo
la schiena del monte e minacciano spesso la vita dell'incauto servo di pena,
che non ¢ stato attento a sottrarsi da quelle fattizie ruine.

«Questi pesi di rupe che dai fianchi del monte debbono andare a
posare in un'inerzia secolare nel fondo del mare per arrestare l'irruenza
delle onde non camminano che con la catena del povero forzato. Spesso il
piede vacilla sotto il pondo e su quelle mura a picco, dove la lucertola
giunge appena ad arrampicarsi. Non poche volte il disgraziato galeotto ha il
braccio e le gambe infrante dallo scoppio troppo precoce del macigno
caricato, la cui esplosione ha ingannato il tempo e la distanza calcolata dal
forzato.

«Non poche volte le schegge del macigno minato sono andate a
colpire 1 distanti operai occupati in catena a smuovere altre costole del tufo.
Ed oh! quanto facilmente una frana impensata estingue sotto le sue ruine lo
spensierato galeotto che in quel momento ricordava forse la sposa o la
madre derelitta in lontani paesi. Quelli fra i1 forzati che lavorano alla
Petriera di Pozzuoli si distinguevano per le pelli loro pit aduste e annerite
dalle lunghe giornate di sole cocentissimo, sotto la cui sferza sono obbligati
alle piu faticose opere come gli schiavi condannati alle miniere del
diamante scavi di Beggiapore».

I cafoni erano ai campi o sulla montagna, magari con la zappa al
braccio e il fucile a tracolla e, quando erano presi, colpevoli o innocenti, la
loro sorte era segnata: quattro palle nella schiena e addio. Gli indesiderabili
pero, proprio quei reazionari di cui adesso parlato, eran tratti fuori vuoi dal
clero, vuoi dai possidenti; magari s'erano onorati d'appartenere alle Guardie
d'Onore di S. Maesta Borbonica, giudici, notabili, monsignori, vescovi
persino. Non parevan di fede liberale sicura. Li si accusava, ecco tutto,
d'esser un po' disdegnosi, un tantinello freddi verso la dea Unita. E
andavano in galera, quella tra le altre, che stiamo, quella tra le altre che
stiamo ammirando, con la coppola bianca in capo.

«Per questi, non solo il lavoro, ma ogni cosa li dentro era tormento: il
cibo per esempio. Quella zuppa ributtante, cucinata per centinaia di persone
¢ ministrata in quei paioletti di stagno, quei sordidi cucchiai, cui si
accostavano tante schifose bocche di condannati; la puzza inevitabile; la
convivenza con miserabili, di cui nella vita libera si sarebbe schivato con
precauzione il piu lontano contatto, e dalle cui persone sale quel fetore
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particolare contratto nelle piu immonde abitudini; tutto cid0 forma, almeno
nei primi tempi, una pena indicibile pe' condannati di civile condizione.

«Non sappiamo se questi accrescimenti di pena [e per chi altri se non
pei reazionari?] su delinquenti d'un ordine piu elevato entrino nelle viste
del legislatore nel proporzionare le pene ai reati».

Dobbiamo aggiungere che, sino all'arrivo dei piemontesi a Napoli, di
queste orrende petraie e di queste sbobbe per uso politico non si parlava.
Non se ne accenna neppure, per quanto si leggano e si riscrutino le
copiosissime memorie letterarie dei nostri italici martiri, in nessuna. Non
ne dicon parola né il Settembrini, né il Nisco, né lo Spaventa, ¢ nemmeno il
piu onesto di tutti, il Castromediano; dei loro tormenti gia s'¢ detto anche
troppo, € non mette conto ripetersi. Del resto sotto 1 Borboni Nisida era
soltanto una stazione di smistamento per 1 rei. Qualche giorno d'attesa, e
poi erano inviati alle isole del golfo.

Ma la gente, il popolo, i signori e 1 poveri diavoli del resto d'Italia, che
pensavano dell'unita e dell'occupazione? I lombardi, liberi dall'Austria, gli
emiliani e romagnoli, liberi dal papa e dall'austriaco insieme, non se la
presero troppo calda. Quanto ai toscani... Be', 1 piemontesi restavan per loro
quello che sempre eran stati: razza barbara, ma discreta... Un po' pignoli,
un po' militaristi, ma non si puo aver tutto. Li sopportarono, come avevano
sopportato 1 Lorena. Sentiamo quel che ci dice I'Alessandro Foresi, dieci
anni dopo, quando, strappata Roma alla tirannide clericale, la capitale viene
trasportata da Firenze all'eterna Citta:

«Ah! Finalmente a Firenze si respira! E respirerebbe con tutti i lobi
dei suoi polmoni, se certi messeri d'oltre Appennino, pieni pinzi di
presunzione € di ciucaggine, mali appiccicaticci come la peste, se ne
fossero iti tutti a farsi benedire. E se ne andranno, e presto, col cartellaccio
sul groppone: "A rotta di collo!". E andati che se ne siano, vedremo la citta
dell'Alighieri e del Burchiello riprendere la sua rallegratura vivace... Allora
mi daro pace e mi adatterd a tutto, purché non s'odan piu le voci dure e 1
modi di dire spropositati di tanti dottori Balanzoni d'oltre Appennino, né il
ciao, né il cerea dei novelli Lacedemoni d'Italia. Fuori dunque 1 cannelloni
¢ le pappardelle, giu la busecca. Ciao, signori miei, ciao per l'ultima volta
vento in poppa.

"Ite sul colle, o Druidi"
e scendetelo presto; ma badate dove mettete 1 piedi i r non fiaccarvi il
collox» (1).
L'augurio, anzi il malaugurio non poteva essere, piu esplicito.

(1) P. PANCRAZI, [ toscani dell'Ottocento, Firenze 1950.
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Capitolo sedicesimo
GLI EROI PREMIATI

Questo avrebbe da essere il capitolo dei tradimenti, quasi il capitolo
delle colpe, come usa o come usava nei monasteri di stretta osservanza.
Solo che qui le colpe non si confessano a gran voce, né a voce bassa, né il
colpevole indossa il cilicio e si condanna a dure penitenze, in segno di
contrito pentimento, perché gli vengano rimessi 1 suoi peccati.

Qui le colpe si nascondono o si vantano, complice una storia servile, e
le penitenze son quattrini sonanti, presi € non dati, con le mance ricevute da
mano complice, con l'acquisto abusivo di piu alti gradi e galloni con lo
sfoggio di alte onorificenze e, perché no?, con un seggio in Parlamento e
magari con la poltrona ministeriale.

Nessuna pieta vogliamo elargire in elemosina a chi tradisce
consapevolmente il giuramento prestato con libero volere, la bandiera
dichiaratamente accettata. Non valgono, a scusare la menzogna e il voltar
gabbana, ideali e ideologie. Chi una volta s'¢ dato, non fornichi, non
congiuri, non uccida chi per primo gli credette; al massimo, si metta da
parte e attenda. Se non gli tocchera d'ottenere un brandello di carne o una
borsa sonante dell'eventuale saccheggio, avra conservato la sua dignita di
cittadino o di soldato. Elenchiamo dunque 1 meticci, gli ibridi, 1 beneficati
in ragione del loro tradimento. I principali sono cinque: il generale
Nunziante, il generale Lanza, il generale Clary il generale Pianell e
I'avvocatuccio Liborio Romano. Cosi 1i denuncia il Butta, che nel suo
Viaggio da Boccadifalco a Gaeta scrive: «Questi cinque, chi piu, chi meno,
tutti erano stati elevati troppo in alto dai Borboni, e si disobbligarono col
tradimento piu inqualificabile. Questi cinque uomini sono gli stessi... che
ho chiamato fatali alla dinastia e al regno e che fecero di tutto per far
cadere dinastia e regno nel fango, e lasciarli giacere in terra, derisi e senza
onore.

«E da notarsi perd che il Nunziante fece pil male quando faceva
l'assolutista e il terrorista, che allorché si copri con la maschera di liberale.
A questi cinque nomini fatali facevano codazzo due Altezze Reali,
Leopoldo di Borbone, conte di Siracusa, e Luigi di Borbone, conte
d'Aquila, tutt'e due fratelli di Ferdinando II. Il conte d'Aquila meriterebbe
un posto d'onore (o di disonore?) coi primi cinque, poiché in qualita
d'Ammiraglio, ridusse la flotta napoletana (ad eccezione di pochi ufficiali e
delle ciurme) ad una congrega di settari, e la defezione della flotta fu una
potente leva per rovesciare dinastia e trono.
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«Si segnalarono nell'epoca garibaldina per vilta e tradimenti 1 generali
Landi in Calatafimi, Lanza in Palermo, Clary in Messina, Gallotti in
Reggio, Ruiz e Briganti nel Reggino, Caldarelli in Cosenza, Ghio in
Sovaria-Mannelli, Pinedo in Capua, Locascio in Siracusa, Tonson La Tour
in Augusta, de Benedictis negli Abruzzi».

I1 bello fu che codesti signori non si lasciarono sedurre gratuitamente;
vollero esser pagati, e chi li pagd non fu il Piemonte, ma la povera gente
del Sud: cafoni, pastori, cavallari della piana, carbonai, cui fu addossata,
oltre le tasse precipitose € mai viste, anche un'imposta di guerra, come
colpevoli non d'averla fatta, la guerra, ma solo d'averla subita. Ma quale
guerra, se nessuno la dichiaro e nessuno o pochissimi soltanto la volevano?

Continua 1l Butta: «V1i sono altri che veramente non tradirono, ma si
distinsero per vilta, o perché mancarono al loro dovere come soldati e come
gentiluomini. Tralasciamo per un istante questi che Dante avrebbe
scaraventato tra la turba degli ignavi, per dare qualche notizia d'altra fonte
sui primi, 1 "maggior cinque"».

E il Butta incomincia, a buon diritto, con Liborio Romano; le pagine
che seguono, egli le cita attingendo alla Monarchia Napoletana del
Farnerari: «Nessuno dei nati e vissuti a sfruttare in ogni modo prosperi e
men prosperi eventi, vinse in codardia e in iniquita Liborio Romano.

«Nato da oscuri parenti in borgata di terra d'Otranto, sarebbe ancor piu
oscuramente vissuto, se casuali cure di poveri preti non avessero il destro
ingegno a piu alti studi svegliato. Nei tribunali di Lecce va primamente
segnalato il nome suo; e nei registri del ministro Canosa pe' moti del 1821,
ha l'aggiunta di ribelle, che si vuol significare come costituzionale. Le
persecuzioni, trabalzatolo in Napoli, gli aggiunsero certa rinomanza, che gli
giovo a far quattrini in avvocatura. Al 1848, per maneggio dei clienti,
deputato all'assemblea, per le dubbiose circuizioni degli avvenimenti non
fiato; gli dié nondimeno carcere la reazione e poscia esilio, che non guari
duro, per le continue suppliche rivolte al Re. Si compose, tornato a Napoli,
come fedele suddito; e si offri ai ministri gratuito spione in quello che si
teneva di soppiatto politico martire co' suoi pari che, all'irrompere dei moti,
gli aprirono adito a maggior potere. E sbirreschi istinti, piu che elezione e
consigli di amici lo trassero presto al magistrato di polizia.

«La storia ha per fermo il suo coltello anatomico. Non vi ha dopo il 25
giugno del 1860 notabile fatto il nome di cotest'uomo non vada aggiunto.
Per modii proteiformi, ché egli aveva aggiunto a natura I’arte di curiale, a
lui s'affidava il Re, Io seguivano i ministri, lo estolleva cert’aura di reggia e
di piazza. Tu li vedevi volgersi con magistero unico alla piega dei moti, e
solo sovrammontare a tutto.
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«Vuol salva la Dinastia, se gli par che Garibaldi venga fermato nel suo
cammino; scalzala sfrontatamente allor che piu s'accorge invader vincitrice
la corrente dei successi opposti. Detta proclamazioni, e articoli in giornali
di salutare temperanza, in quel che turbe di assassini assolda ad aggredire
pubblici uffici di sicurezza» (1),

«Ne rampogna 1 rigori, compiange le vittime; ed 1 vuoti seggi
istantaneamente ingombra di volgari scellerati. Prodiga speranze e conforti
al timidi cortigiani; ai ricostituiti di fretta in sette, che irrompono in casa
sua, promette uffici e favori sulle ruine di quelli. All'anarchia che svia ogni
calcolo, oppone argini di reazione; incoraggia i piu irresoluti ad accrescere
scompigli.

«Scusa ed abbellisce al Re 1 piu che rumoreggiano; apre ai piu audaci
'animo ormai perplesso del Re, e Io calunnia. Non gli par bastevole lo
Statuto del 1848; egli ¢ tra 1 primi a caldeggiar nulla ostante il concetto di
federazione; ed in quel che consiglia di mandar per alleanza in Torino,
invia spioni a tastar Garibaldi. Sconcerta in Corte 1 pochi amici; di
cospirazione contro la liberta 1i dipinge artefici alla piazza. Blandisce 1
mazziniani in ogni loro avventata idea; getta tra 1 comitati 1 primi germi di
dualita; pone dissidi, lavora a tutto mescolare, e si crea si fattamente
Ministro dell'interno.

Ed ora lasciamo, almeno per un poco, questa paludata prosa pseudo
tacitiana, a refrigerio del lettore e anche di chi scrive, e rivolgiamoci per
conoscer 1'uomo in maniera piu schietta, con parola piu sciolta. Chi volesse
saper tutto sul Romano, non ha che leggersi il libro gia citato del De Cesare
(2). Non ne riporteremo qui che qualche brano:

«Don Liborio, dopo trentanove anni di regime par lamentare, non puo
giudicarsi un fenomeno morale in verosimile, né una pianta esotica del
nostro paese!» Parole sante!

«D1i don Liborio in genere si sa che ando a Salerno ad incontrar Garibaldi
vincitore e volle accompagnarlo a Napoli per salvarlo [Dio guardi!] da ogni
incomodo e magari da ogni pericolo, e si sa che il Re, prima di partire per
Capua e poi per Gaeta, tenne 1'ultimo consiglio dei ministri... Anzi, si pud
dire che quel giorno 1 ministri e 1 direttori sedessero in permanenza...
Andarono tutti alla reggia e furono immediatamente ricevuti. Francesco,
sorridente e quasi scherzoso, fu cortese e abbastanza espansivo. A don

(1) Fu il buon Liborio, infatti, che scateno la camorra contro la polizia, e fece occupare
dai guappi, dai picciotti di sgarro, dai capi paranza e dai cap' e’ succita, 1 commissariati
e le esattorie.

(2) Op. cit., parte 11, pp. 359 ss.
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Liborio rivolse queste precise parole, che un mio stretto congiunto
ricordava sempre: "Don Libo, guardat’ ‘o cuollo!", volendo forse
intendere: "Se torno, ti faccio la festa", ovvero, secondo la versione data
dallo stesso Romano nelle sue Memorie: "Ma badate al vostro capo", con
relativa risposta di lui: "Sire, faro di tutto per farlo rimanere sul busto il piu
che sia possibile!"».

Ma fermiamoci qui. Basta insozzarci col nome di questo tragico
buffone.

I Cavour invece lo comprendeva benissimo e volle fargli i
complimenti con una lettera finora inedita che qui si riporta (3). Fra lupi e
volpi c'e spesso intesa: «Preg. Sig. Mi congratulo con lei delle ripetute
prove di fiducia che ha ricevuto dai suoi concittadini. Le sue numerose
elezioni le impongono in certo modo l'obbligo di venir a sedere nel
Parlamento. Me ne compiaccio, ccio dovendo procurarmi il piacere di fare
personale sua conoscenza, come pure l'opportunita diconferire con lei, che
cosi bene le conosce, intorno alle cose di Napoli.

«Mi creda, preg. Don Liborio, suo dev. Cavoury.

Del Nunziante, poche parole. Figlio d'un padre operoso e fedele, il
generale Vito Nunziante, fu fatto duca e, per imbrogli di corte, generale.
Fiuto il vento, unica arte che sapesse adoperare, e s'accorse che il tempo,
che il mondo, volgeva al liberalismo e con l'istinto dei topi nelle stive
s'accorse che la nave stava per affondare. Don Alessandro Nunziante, duca
di Mignano, nominato brigadiere generale il 21 dicembre 1855, Aiutante di
Campo di S.M., come riporta il libro de' Ruoli dei generali e uffiziali del
Real Esercito e dell'Armata di mare, edito a Napoli nel 1860, nel
medesimo anno varcoo la barriera e si fece generale sardo.

«Gli danno del settario», aggiunge il Farnerari, ma non ne aveva
l'ingegno; lo dicono traditore, ma gli € mancato il cuore di difendersi in un
modo qualunque da questa voce, che ¢ verita; e frattanto guarda istupidito a
quel regno d'Italia che lo ripudia (dopo le nefaste gesta contro 1'Austria nel
1866) nel nome del quale si diportd da stupido e da vile, rimpiangendo
forse la Dinastia ripudiata, e solo gli rimane I'odio del paese, l'onta e
peggio...».

Quanto al Pianell, bastera una nota del Butta nel e citato / Napoletani
al cospetto delle nazioni civili:

«Questi, giovanissimo, giunse a maresciallo di campo. Ebbe in dono

(3) Dall'archivio privato del dott. Vincenzo d'Antonio.
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dalla regina 30 mila ducati di dote a sua moglie, e fu fatto conte, uffiziale di
S. Giorgio e di Ferdinando! Eppure nel 1848 aveva fatto i quadri
dell'esercito italiano; sicché era stato sottoposto a giudizio penale e, per
grazia, esoneratoy.

Anche costui un martire? Bisogna perd aggiungere che per i
piemontesi fu un ottimo acquisto, il solo tra i generali, veri o fasulli, che
impedi, stando alle retrovie, che la sconfitta di Custoza divenisse una
clamorosa disfatta.

Lasciamo per un poco 1 traditori interni e passiamo agli altri. Una
rapida rassegna di citazioni. Uccelli di rapina, donnole, lupi, jene, notturni
necrofori, suggitori di sangue. Scrive il Butta a proposito di Cavour (4):

«I1 16 ottobre 1860 si tolse la maschera e parlo chiaro nel Parlamento
sardo, presente Winspeare, ministro di Francesco II, accreditato presso il re
di Piemonte.

«Cavour disse alla Camera: "Gli avvenimenti napoletani avevano
determinato il governo a mandarvi vascelli con soldati da sbarco, per tutela
dei piemontesi. [Vascelli? Quanti ne aveva?] Poi le cose peggiorarono:
Francesco II ha abbandonato la citta capitale [doveva pur dire: a causa dei
miei tranelli] e ha quasi abdicato al trono. [Mentre quel re combatteva
valorosamente sul Volturno]. La guerra civile che v'infierisce [per opera
mia] e l'assenza d'un governo regolare [questa ¢ per il redentore, Garibaldi
cio¢] mettonvi in pericolo l'ordine sociale, perlocché la citta ed 1 corpi
costituiti di Napoli [e vedete contraddizione, mentre vi era l'assenza d'un
governo regolare] han mandato petizioni per soccorso a re Vittorio. Pei
favori da tale missione imposti, e1 manda a Napoli soldati, il che salvera
|'Ttalia e L’Europa porra fine all'anarchia e al versamento di sangue
italiano".

«Per isbugiardar le impudenti menzogne che diceva quel Primo
Ministro sardo in pubblico Parlamento, oh! quanto sarebbe bastato
mettergli sotto gli occhiali due brani di lettere da lui scritte all'ammiraglio
sardo Persano, la prima del 3 agosto 1860, ove diceva: "Prudenza e
audacia, ammiraglio! Siamo alla crisi. Faccia quanto pud pud per far
scoppiare un moto in Napoli prima dell’arrivo del generale Garibaldi, non
solamente per ispianargli la via, ma anche per salvarci dalla Diplomazia"».

Leggiamo nel Diario di Persano (5):

(4) Op. cit., vol. 11, p. 167. Le citazioni tra parentesi sono dello stesso Butta.
(5) Parte II, Torino 1870, pp. 19 e 82.
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«Al punto cui son giunte le cose, non occorre piu rischiare una
rivoluzione in Napoli per far partire il Re; se ne andra con l'avvicinarsi di
Garibaldi, col quale bisogna andare pienamente e francamente d'accordo.
S'impossessi pero sempre dei forti e della flotta; potra farlo senza aspettare
il suo arrivo». Sarebbe stata a proposito un’altra lettera del 3 agosto, ove il
buon Camillo Benso diceva al Persano: «Appunto perché Napoli € un osso
duro, sta a lei che ha buoni denti masticarla. [Si vide a Lissa e prima a
Gaeta, quanto quei denti fossero cariati e guasti. Era una Napoli infradicita
dall'idea liberale, quella che allora s'accingeva a mordere.] Sapro tuttavia
tener conto delle immense difficolta ch'ella deve superare e, se non riesce,
vuol dire che il riuscire era impossibile... Il problema che dobbiamo
sciogliere ¢ questo: aiutare la rivoluzione, ma far si che al cospetto
d'Europa appaia come atto spontaneo». L'indomani del discorso di
Cavour, Winspeare rispose a costui e disse: «L'occupazione sarda ¢
contraria a ogni dritto: 1 fatti precedenti, la parentela e I'amicizia tra 1 due re
la rendono straordinaria € nuova nella storia moderna. Le proteste di re
Francesco, gli sforzi guerreschi sotto Capua, rispondono allo strano
argomento della supposta abdicazioney.

Indi Winspeare lascio Torino.

Il lettore vorra esimerci da ogni commento. Per sua fortuna o per sua
disgrazia, troppo presto il Cavour mori € non vide il suo ordine, la
rivoluzione e il rispetto dei popoli. Da vivo almeno; da morto non
sappiamo.
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Capitolo diciassettesimo
[ MALVAGI PUNITI

Ma perché, questo tradimento in massa di generali, di alti ufficiali,
della flotta? Perché le giravolte tortuose di tanti ministri, direttori,
intendenti e perfin preti vescovi?

E’ tempo di dire quale fu la causa principale: l'irrequietezza e
I'indecisione della classe media, infarinata superficialmente di illuminismo,
giansenismo, giurisdizionalismo, giuseppinismo ¢ gallicanismo; le velleita
di gran parte degli intellettuali (o di mezzi intellettuali, specie ufficiali della
Regia Flotta e insegnanti della Nunziatella), ansiosi di essere «moderni»,
simili agli inglesi e ai francesi, ansiosi di fare entrare in Napoli, «la Cina
d'Europa», un soffio innovatore e vivificatore. Non mancava una buona
vena di anticlericalismo, presente perfino in certi preti, in quelli che oggi
chiameremmo «del dissenso»... Insomma, la causa principale fu una causa
culturale, o meglio una cultura degradata e mal digerita posta al servizio dei
propri comodi e delle proprie squallide furberie.

Un soffio di vita nuova, dunque: e l'annuncio anche un proclama di
Vittorio Emanuele, promettendo liberta, pane e pace.

Ma il risultato fu un po' diverso: strage, miseria e guerra. Lo
annunciarono gli stessi piemontesi, quando, subito dopo il dolciastro
appello di Vittorio Emanuele, si affacciarono alle frontiere del reame,
porgendo 1 loro biglietti di visita.

Ne citiamo qualcuno.

Il primo, orrendo e ridicolo, fu quello del prode generale Ferdinando
Pinelli, il quale, al comando della colonna mobile che agiva nell'Ascolano,
comprendente due reggimenti di fanteria, squadroni di cavalleria, sanita,
sussistenza e servizi, varco per primo i confini del regno. Ma, invece di
trovarsi di fronte a un esercito schierato, capitd in mezzo a una strana
mischia, fra gente sbrindellata e confusa di pastori e di cafoni urlanti, che
l'accolse a colpi di pietra.

Il suo militare spirito si ribelldo. Com'era cascato su quella sporca
feccia? Quattro mascalzoni contro di lui, contro un generale del re di
Sardegna? Come osavano tanto?

Quelli pero, incuranti dei fucili della fanteria e delle cariche dei
cavalleggeri, disagevoli assai peraltro tra rocce, burroni e erte a picco,
menavano sassi come se fossero fulmini.

Abituati a radunare a sassate 1 loro greggi dispersi pei greti dei torrenti
e per le macchie, avevano una mira miracolosa: ogni botta, un gemito o una
bestemmia.
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Fu allora che, tra capo e collo, il signor generale si becco un macigno
tanto fatto. Era un ciottolo ben tornito che gli fece ritirar di botto la testa
nelle spalle. Maledizione! Questi erano scherzi da prete!

Subitamente penso ai preti, quelli che gli stavan sul gozzo fino
all'ossessione, se questa parola viene da ossesso, ossia da posseduto dai
diavoli. E gli usci fuor dal cervellino mencio quel famoso proclama che
fece sbellicar dalle risa e insieme bollire d'indignazione mezza Europa.
Nell'ordine del giorno, il Pinelli detto:

«Ufficiali e soldati! La vostra marcia tra le rive del Tronto e quelle
della Castellana ¢ degna di encomio. S. E. il Ministro della Guerra se ne
rallegra con voi. Selve, torrenti, balze rocce scoscese non valsero a
trattenere il vostros lancio, il nemico, mirando le vostre penne sulle piu alte
vette dei monti ove si riteneva sicuro, le scambio per quelle dell'aquila
Savoiarda, che porta sulle ali il genio d'ltalia: le vide, impallidi e si diede
alla fuga [!]

«Ufficiali e soldati! Voi molto operaste, ma nulla ¢ fato quando
qualche cosa rimane da fare. Un branco di quella progenie di ladroni ancora
si annida tra monti, correte a snidarli e siate inesorabili come il destino.
Contro nemici tali la pieta e delitto. Vili e genuflessi quando vi vedono in
numero, proditoriamente vi assalgono alle spalle, quando vi credono
deboli, e massacrano 1 feriti.

«Indifferenti a ogni principio politico, avidi solo di preda e di rapina,
or sono i prezzolati scherani del vicario, non di Cristo, ma di Satana,
pronti a vendere ad altri il loro pugnale. Quando l'oro carpito alla stupida
crudelta non bastera piu a sbramare le loro voglie, le annienteremo;
schiacceremo il sacerdotal vampiche che con le sozze labbra succhia da
secoli il sangue della madre nostra, purificheremo col ferro e col fuoco
leregioni infestate dall'immonda sua bava, e da quelle neri sorgera
rigogliosa e forte la liberta anche per la provincia ascolana.

Con questo benevolo spirito 1 generali piemontesi interpretavano le
magne parole del loro Sovrano: «Non vengo ad imporvi la mia volonta, ma
a ripristinare la vostray.

Infatti 1 soldati piemontesi giungevano nel regno con le giberne
cariche di fiori e di confetti: confetti a mitraglia, si capisce.

«Il De Virgili, governatore di Teramo, schiccherava proclami alla
turca contro i reazionari. In uno di quei proclami concludeva: "I villani
presi con le armi alle mani saranno considerati reazionari € puniti con rito
sommario". E concludeva con questa bella frase liberalesca: "Colpite i
reazionari senza pieta!". Nel Chietino fece rumore il caso di Cammerino,
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paese di seimila anime. Facendosi il plebiscito, un villano, perché voleva
urne anche per Francesco II, fu schiaffeggiato da un De Dominicis, gran
liberale e annessionista. L'insulto fatto al villano, fu la scintilla che desto il
grande incendio; tutti si armarono di armi rusticane. I soldati piemontesi
tiravano schioppettate, la popolazione colpi di scure e pietrate.

«I villici, rafforzati da quelli di S. Eufemio, paesello vicino, diedero
addosso ai liberali, 11 disarmarono, uccisero il De Dominicis e cantarono il
Te Deum per Francesco II. Perd il di seguente accorsero piemontesi,
garibaldini e nazionali in maggior numero e, non avendo trovato gli autori
della reazione, inveirono contro chi supposero reo e fucilarono senza
giudizio. Saccheggiarono Cammerino e S. Eufemio, portando il bottino a
Chieti, dove lo vendettero pubblicamente.

«Nell'Aquilano non si fece il plebiscito; 1 popolani davano addosso a

chi s'avvicinava alle urne. Quando s'intese che la truppa piemontese era
entrata nel regno, invece d'accomodarsi alla circostanza, gridarono: "Viva
Francesco II". T villani posero la borbonica coccarda rossa sul cappello e si
armarono di armi rurali per tener testa ai piemontesi» (1).
E questo perché? Per una ragione semplicissima: da noi il popolo minuto
aveva sempre considerato 1 piemontesi non come italiani, ma stranieri, non
gente della nostra terra, ma invasori, saraceni, turchi, au triaci o francesi
che fossero. Solo per 1 signori erano i, ma per gli interessi loro.

Un esercito d'occupazione, insomma, con le sue crudelta, i suoi
saccheggi, le case distrutte, le donne violentate a forza.

Gia 1 garibaldini gliene avevano dato un buono, anzi un pessimo
esempio: benché in gran parte fossero giovani entusiasti e spinti da spirito
patriottico, pur lasciarono che, per far numero e per vantate ideologie,
s’infiltrassero nelle loro fila gruppi o masnade d'avventurieri di ogni Stato e
regione d'Europa e fuori, veri lanzichenecchi sotto veste di liberali, uomini
di sacco e violenti, sforzatori, di pessima fede.

Scrive Giustino Fortunato, uomo che certamente non si lascid mai
andare a nostalgie borboniche:

«Rammenta Lei I'anno terribile, imperante Crispi, in cui per poco non
fummo alle prese con la Francia? Quell'anno ero 1a, sull'Appennino
d'Avigliano, nei poveri casali di Lagopesole. Ai richiamati delle ultime
leve, bellissimi giovani di Montemercone, io chiedevo conto della loro
indifferenza alle sorti della patria e domandavo: "Non vi dorrebbe se
quaggiu venissero francesi? Se I'[talia fosse battuta?". Ed essi: "L'ltalia ¢ il

(1) Ulloa, cit.
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Piemonte, noi Napoli; se verranno i francesi, sara lo stesso"» (2).

Mentre si manipolava il plebiscito a Napoli e in altri luoghi, parecchie
provincie del Beneventano erano in completa anarchia e reazione. Scrive
sempre 1'Ulloa:

«A Marano, Casalprobe, Campotosto e altri paesi, 1 cittadini si
levarono contro gli annessionisti, 11 misero in fuga e si posero il no sul
cappello.

«Intanto Pinelli... usci un'altra volta dall'Aquila e, sapendo per prova
quanto valessero 1 colpi di pietre, condusse seco un battaglione e due
cannoni. Invase Pizzoli, fucilo a capriccio e mise taglie alla mussulmana.
Alloggio in casa di Alessandro Cicchitelli; e, dopo aver mangiato alla
tavola di costui, sul mattino lo fece fucilare nel giardino della casa,
presente la moglie.

«Il 3 novembre, molti garibaldini, che si titolavano Cacciatori del
Velino, mossero contro Avezzano, capo-distretto, ed avvisarono il sindaco
a farsi loro incontro con 1 principali del paese; in caso contrario, dicevano
che avrebbero fatto scempio di tutti. Il sindaco, tremante, tento d'ubbidire,
ma la popolazione suono le campane a stormo, € mosse contro 1 cosi detti
cacciatori del Velino, dando loro addosso a colpi di zappe, e fra gli uccisi
vi fu anche tale De Cesare.

«Il generale Pinelli, lo stesso novembre, dichiaro lo stato di assedio, e
alzo corte marziale con tre articoli di una proclamazione da far invidia ai
piu truci tiranni. Ecco gli articoli:

«"Art. 1°. Chiunque sara colto con arme di qualunque specie sara
fucilato immediatamente.

Art. 2°. Egual pena a chi spingesse con parole i villani a sollevarsi.

Art. 3°. Egual pena a chi insultasse il ritratto del re, o Io stemma di

Savoia o la bandiera nazionale!"» (3).
Benissimo! E cosi il re eletto dalla nazione, quello per cui si stava facendo
il plebiscito, non era sicuro neppure in effigie! E basta, a questo punto, col
prode Pinelli, del quale si dice che, dopo un'abbondante bevuta di vino di
Puglia, fosse colto da un accesso di feroce ilarita: iena ridens.

Troppo lungo sarebbe 1'enumerare, 1'una dopo l'altra, tutte le angherie
dei minori tirannelli piemontesi, ibridi o meticci, ma italiani no, di cuore
almeno e di mente, come resta fuori dalla trattazione di questo libro il

(2) G. FORTUNATO, Antologia dei suoi scritti, Laterza, Bari 1948, p. 231.
(3) Op. cit.
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racconto di tutte le ribellioni contadine, che furono centinaia.
Per ora citeremo solo i1 bandi principali, € non tutti.Ne vien fuori un
quadro edificante.

«Qui noi vogliamo stabilire un governo che dia la garanzia d'una vita
libera ai popoli e di severa probita l'opinione pubblica. lo conto sul
concorso efficace di tutti gli onesti. Dovunque la legge mette un freno al
potere e garantisce la liberta, il governo tanto pud per il bene pubblico,
quanto il popolo per le virttu. Noi dobbiamo dimostrare all'Europa che se la
forza irresistibile degli avvenimenti ha soppresso i trattati stabiliti per
disgrazia secolare d'Italia, noi sappiamo restaurare nella nazione unita
I'impero dei dogmi immutabili senza 1 quali ogni societd ¢ malata, senza i
quali ogni auto-ita avversata ¢ incerta...».

(Proclama di Vittorio Emanuele al popolo delle Due Sicilie)

Ordine del giorno del generale Cugia, prefetto di Palermo.
20 agosto 1862

Articolo 1°. Il territorio de 1'isola di Sicilia € messo 1n istato d'assedio.

Articolo 2°. I generali comandanti le truppe della divisione di Palermo
¢ delle subdivisioni di Messina e di Siracusa concentreranno, nei limiti dei
loro circondari rispettivi, 1 poteri militari e civili.

Articolo 3°. Ogni banda armata e ogni riunione a scopo di tumulto
saranno sciolte merce la forza.

Articolo 4°. Gli stessi poteri son conferiti al generale comandante le
truppe d'operazione sul territorio da queste occupato.

Articolo 5°. La liberta di stampa € sospesa per 1 giornali e altri fogli
volanti. La polizia procedera all'arresto di chiunque stampera o distribuira
simili scritti.

Ordine del giorno del generale piemontese Brignone.
Messina, 22 agosto 1862

Articolo 1°. Si procedera al disarmo generale immediato nelle
provincie di Palermo e di tutta la Sicilia.

Articolo 2°. Sono proibite 1'esposizione e la vendita di tutte le armi
offensive.

Articolo 3°. Ogni arma verra consegnata, entro tre giorni, nelle mani
dell'autorita.

Articolo 4°. 1 contravventori saranno arrestati, e, secondo 1 casi,
fucilati.
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Ordine del giorno del generale Lamarmora prefetto di Napoli.
Napoli, 25 agosto 1862

Articolo P. II territorio delle sedici provincie napoletane e delle isole
che ne dipendono ¢ messo in istato d'assedio.

Articolo 2°. T generali comandanti di divisione o delle zone militari
assumeranno 1 poteri politici € militari nei limiti delle loro circonscrizioni
rispettive.

Articolo 3°. Ogni raggruppamento fazioso e ogni riunione tumultuosa
saranno sciolti con la forza.

Articolo 4°. 1l porto o la detenzione non autorizzata d'armi d'ogni
genere sono proibiti sotto pena d'arresto. I detentori d'armi dovranno
dunque consegnarle entro 1 tre giorni che seguiranno la pubblicazione del
presente bando nelle mani delle autorita dalle quali essi dipendono.

Articolo 5°. Nessuna stampa tipografica, pubblicazione o
distribuzione di giornali, fogli volanti o simili puo aver luogo senza
l'autorizzazione speciale dell'autorita politica del luogo, la quale ha facolta
di sequestrare, sospendere o sopprimere ogni pubblicazione.

Ordine del giorno del deputato Gaetano Del Giudice, prefetto della
Capitanata.
Foggia, 18 aprile 1862

Per affrettare 1'estinzione del brigantaggio, il prefetto ha l'intenzione
di ricorrere alla cooperazione dei guardiani a cavallo delle proprieta
private. Disuniti essi non possono niente, né per se stessi né per quelli che
servono e inoltre, per il numero sempre crescente di banditi, son stati
costretti ad abbandonare le campagne e di chiudersi nei paesi. lo ho pensato
di formarne delle squadre che potranno rendere importanti servizi alla
sicurezza pubblica, vista la pratica che hanno questi uomini dei sentieri piu
fuorimano.

I proprietari, ne son sicuro, non mancheranno di corrispondere a
questo invito del governo. Io ho persuaso il comandante della provincia,
colonnello Materazzo, a raccogliere 1 nomi di quelli che si presenteranno e
a organizzarli a squadre. Le guardie devono avere delle armi e un cavallo.

[ piu notabili cittadini hanno volontariamente aperta una
sottoscrizione per sovvenire alle spese di questa nuova milizia, e, in due
giorni nella sola citta di Fog-ia, han raggiunto la cifra di cinquemila ducati.
Le altre citta seguiranno questo patriottico esempio. Cosi le forze del paese,
riunendosi, ci potranno ridare quella sicurezza interna che abbiamo
perduto.
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Questo era un vero e proprio invito alla guerra civile e il governo
subalpino, accettandolo e facendolo suo, aggiunse un segno nuovo
d'impotenza, di fronte a quella disperata resistenza che sino allora era
parsa, per l'innato disprezzo verso il Sud, non solamente improba bile, ma
anche impossibile.

Ordine del giorno del capo della polizia di Palermo.

4 gennaio 1862 ore 8§ matt.

Cittadini, un ufficiale dell'esercito regio, venendo da Castellammare,
riporta le seguenti notizie:

Le truppe comandate dal maggior generale Quintini, sbarcate a
Castellammare, hanno attaccato gli insorti mettendoli in fuga. Delle altre
truppe son state inviate, questa mattina, per terminare la distruzione di ogni
segno di ribellione. Gia si ¢ proceduto a numerose esecuzioni a
Castellammare.

Continuate a conservare la vostra calma abituale e contate sulla
sollecitudine e I'energia del governo.

Ordine del giorno del tenente colonnello Fantoni, comandante le
truppe di Lucera.
Lucera, 9 febbraio 1862

Stato Maggiore del distaccamento dell'8° reggimento di fanteria di
linea, di guarnigione a Lucera. In esecuzione degli ordini del sig. Prefetto
della Capitanata, avendo per fine d'arrivare coi mezzi piu efficaci alla
pronta distruzione del brigantaggio, il sottoscritto decreta:

Art. 1°: D'ora in avanti nessuno potra entrare nei boschi di Dragonara,
di S. Agata, di Selvanera, del Gargano, di Santa Maria, di Motta, di Pietra,
di Volturara, di Voltorino, di S. Marco La Catola, di Celenza, di
Carlentino, di Biccari, di Vetruscelle e di Caserotte.

Art. 2°: Qualsiasi proprietario, intendente o massaro, sara tenuto
immediatamente, dopo la pubblica zione del presente avviso, a far ritirare
dalle suddette foreste tutti 1 lavoratori, contadini, pastori ¢ caprai ecc., che
vi s1 potessero trovare; essi saranno tenuti egualmente ad abbattere gli
stazzi e le capanne che vi son stati costruiti.

Art. 3°: D'oggi in poi nessuno potra importare dai paesi vicini nessun
commestibile per 1'uso dei contadini, e 1 contadini non potranno avere in
loro possesso che la quantita di viveri necessaria a nutrire per una giornata
ogni persona della famiglia.

Art. 4°: 1 contravventori del presente ordine, esecutore due giorni
dopo la pubblicazione, saranno trattati come briganti, € come tali, fucilati.
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Alla pubblicazione del presente ordine, il sottoscritto invita 1
proprietari a portarlo subito a conoscenza delle persone al loro servizio,
affinché esse possano affrettarsi a evitare 1 rigori di cui sono minacciati,
avvertendoli nello stesso tempo che il governo sara inesorabile nella loro
esecuzione.

In questo modo si condannava a morte non uno, due o tre, non il
singolo, ma l'intera popolazione. Quello che oggi si dice correttamente un
genocidio. Perché migliaia d'abitanti, residenti nella Capitanata, negli
Abruzzi e in un distretto del Molise vivevano letteralmente di quei boschi.
Pastorizia, lavoro del legno, pezzi messi a cultura, piccola raccolta, eran
vita per quei disgraziati. Il divieto di entrarvi equivaleva a un decreto di
morte, anche perché nulla poteva giungere da fuori e quelle foreste erano il
naturale ostacolo tra i terrazzani e le rimanenti provincie di Napoli.

Ma che importava ai piemontesi? Un ministro piemontese, di cui non
voglio fare il nome per 1'onore dell'ltalia, diceva ridendo a un diplomatico
inglese il quale disapprovava, a parole si capisce, simili barbarie: «Le Due
Sicilie sono le nostre Indie! Voi tenetevi le vostrey.

Ordine del giorno del maggiore piemontese Fumel.

Ciro, 12 febbraio 1862

Il sottoscritto, incaricato della distruzione del brigantaggio, annuncia
che chiunque dara asilo o mezzi di sussistenza o di difesa ai briganti sara
istantaneamente fucilato, come anche quelli che, vedendo i briganti o
sapendo 1l luogo della loro dimora, non ne daranno conoscenza alla forza
pubblica o alle autorita civili e militari. E necessario che per la sorveglianza
del bestiame si stabiliscano vari centri con una forza armata sufficiente;
giacché il caso di forza maggiore non sara considerato una scusa
sufficiente.

E anche proibito portare pane o altri viveri fuor delle mura del
comune, € chiunque contravverra a questo ordine sara considerato come
complice dei briganti. Provvisoriamente e per questa circostanza, i sindaci
sono autorizzati ad accordare il porto d'armi, sotto la responsabilita dei
proprietari che ne faranno domanda.

Anche la caccia ¢ provvisoriamente proibita e non si potra fare fuoco,
se non per annunziare ai posti armati la presenza o la fuga dei briganti.

La Guardia Nazionale ¢ responsabile del territorio del proprio
comune.

Parecchi proprietari di Longobuco hanno fissato una ricompensa di
cento ducati per la distruzione della banda Palmo.
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Il sottoscritto non riconosce ora che due partiti, briganti e
controbriganti. Quelli che vogliono restare indifferenti saranno considerati
come briganti e misure energiche saranno rese contro di essi, perché ¢ un
crimine tenersi in disparte in caso d'urgenza.

Ordine del giorno del maggiore piemontese Fumel.

Celico, 1° marzo 1862

Il sottoscritto, incaricato della distruzione del brigantaggio, promette
una ricompensa di lire cento per ogni brigante che gli verra consegnato
vivo o morto. La stessa ricompensa, oltre la salvezza della vita, sara
consegnata al brigante che avra ucciso uno dei compagni.

Il sottoscritto notifica che fara immediatamente fucilare chiunque dia
a1 briganti sia un asilo sia un qual-." a si mezzo di sussistenza o di difesa.
Sara i1mmediatamente fucilato chiunque, avendo visto dei briganti
conoscendo il luogo del loro rifugio, non ne avra lato immediatamente
avviso alla forza pubblica o alle autorita militari.

Tutti 1 pagliai devono essere bruciati e le torri e le case di campagna
che sono abitate e conservate devono essere scoperchiate entro tre giorni e
avere le loro aperture murate. Passato questo tempo saranno date al fuoco,
e inoltre saranno abbattuti tutti gli animali non protetti dalla forza pubblica.

Resta proibito di portare fuori dei villaggi del pane qualsivoglia sorta
di viveri; 1 contravventori saranno considerati come complici dei briganti.

L'esercizio della caccia ¢ proibito.

...Saranno considerati come briganti 1 soldati sbandati che non si
saranno presentati nel termine di quattro giorni. Firmato: Fumel.

Ordine del giorno del generale piemontese Boiolo [saepe conveniunt
sua nomina rebus| comandante delle truppe mobili nella provincia della
Capitanata.

Foggia, 29 agosto 1862

In seguito alle dichiarazioni dello stato d'assedio, 10 assumo in questa
provincia 1 poteri politici e militari e, giovandomi dei poteri a me affidati
da questa dichiarazione, io ordino quanto segue:

Art. 1°: E vietato ad ognuno vendere armi e munizioni di guerra d'ogni
specie.

Art. 2°: Il porto e la detenzione d'armi e di munizioni d'ogni sorta, non
autorizzati, son proibiti sotto pena d'arresto.

Art. 3°: Sara considerato come complice dei briganti, € come tale
punito (cio¢ fucilato), chiunque sara trovato a portare armi o munizioni o
viveri o vestiti, ogni cosa infine destinata ad essere data in riscatto ai
briganti.
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Art. 4°: In ogni citta o villaggio, dalle 11 della sera alle 14 del mattino
¢ vietato percorrere vie o strade senza un permesso speciale dell'autorita
militare, o senza gravi motivi perfettamente giustificabili. Nei paesi dove
non risiede truppa, questi permessi saranno dati dai sindaci.

Art. 5°: Ogni persona in viaggio dovra essere munita d'un permesso di
circolazione, senza il quale sara arrestata. I forni da pane sparsi per le
campagne saranno chiusi a partire dal primo settembre e, a partire da
questo giorno, gli utensili che vi si trovano saranno requisiti ¢ le persone
che vi lavorano saranno messe in stato d'arresto. Io spero che le guardie
nazionali uniranno i loro sforzi a quelli della truppa, per giungere, nel piu
breve tempo, a tale risultato.

Ordine del giorno del maggiore piemontese Martini.
Montesantangelo, 16 settembre 1862
Tutti 1 proprietari, massari, lavoratori, pastori, abbandoneranno le loro
proprieta, 1 loro campi, il bestiame, le loro industrie, tutto infine, e si
ritireranno dentro ventiquattro ore nel paese dove abitualmente dimorano.
Quelli che non si conformeranno all'ordine presente saranno arrestati e
condotti in prigione.

Ordine del giorno del maggiore Nicola de Luca, ma della provincia
d'Avellino.
Avellino, 11 ottobre 1867
Nell'intento di...».

No. Basta, I'anima nostra e la nostra pazienza ripugnano al triste
rosario di violenze, di proibizioni, d’orrori.

Masserie chiuse o distrutte, bestiame massacrato, pagliai, uomini, si,
anche uomini, dati alle fiamme, arrestati, fucilati... Le tristi strofe si
ripetono una dopo l'altra, inesorabili, monotone, sanguinanti, mostruose.
Sara arrestato, sara fucilato, fucilato, fucilato...

Ne¢ si puo dire che gli arrestati stessero molto meglio di quelli che, con
quattro pallottole nella schiena, venivano gettati nei burroni, nei letamai, in
pasto alle volpi, ai lupi, ai cani o ricoperti, in un campo qualsiasi, con una
manciata di terra.

Ma che cosa chiedevano, a che si affidavano questi benedetti iloti del
Sud? Al diritto delle genti? Ai trattati? Alla dignitd umana? A quel che
s'intende per giustizia? Leggiamo ancora I'Ulloa:

«Si1 fa bene a lamentarsi dell'indipendenza perduta, si ha 1l diritto di
lagnarsi della mancata giustizia? Ma il capitano conte del Bosco e il
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capitano Malinverni sono stati tratti avanti un consiglio di guerra. L'uno, ¢
vero, aveva fatto fucilare sei innocenti, su una semplice denunzia. L'altro
aveva fatto trucidare cafoni che non avevano potuto indicargli il luogo dove
1 briganti nascondevano le loro armi. Tuttavia questi bravi soldati non
furono forse prosciolti da ogni colpa? La giustizia trovo che avevan
mancato soltanto di qualche inutile accorgimento di pura forma. Il tenente
Pallieri aveva fatto fucilare un frate che stava tornando in convento dopo la
questua. Ma non l'aveva trovato in campagna? Il tribunale infatti lo
rimando assolto, perché egli era stato costretto da una necessita
imprescrittibile.

«La giustizia poteva emettere una diversa sentenza? Condannando
questi ufficiali, non sarebbe sorta la triste necessita di portare avanti ai
tribunali tutti 1 generali, tutti 1 colonnelli, tutti gli ufficiali e sottoufficiali
che da anni lavoravano coraggiosamente per estirpare la reazione? Si
potevano resuscitare fatti gia dimenticati? Se Bosco ¢ Malinverni fossero
stati condannati, cosa si sarebbe dovuto fare del capitano Bigatti, brillante
ufficiale che a Policastro fece passar per le armi tutti quelli che egli
supponeva complici dei briganti? Si poteva farlo responsabile del suo
entusiasmo militaresco quando ebbe affettato a colpi di sciabola quello che,
dopo la carica, era rimasto in piedi? Si doveva considerare un crimine la
bravura di quel maggiore che ad Auletta uccise a colpi di rivoltella, e di sua
mano, tutti quelli che gli venivano indicati da un qualsiasi [liberal
galantuomo come reazionari? La giustizia poteva punire questa nobile
indignazione? Forse qualcuno avrebbe potuto pretendere che fosse punito
quell'intrepido capitano che a Montescaglioso fece chiudere e bruciare
dieci villani in un pagliaio perché non gli parevano gente verace. Quegli
ostinati non avevano infatti dichiarato di non saper qual via avessero preso
1 briganti? D1 questi fatti, fatti veri, se ne potrebbero raccontare a dozzine;
quanti se ne vuole. Si sarebbe dovuto gridar vendetta contro tutti quelli che,
in testa alle loro truppe, erano penetrati a Bovino, a Melfi, sul Gargano,
soprattutto contro quelli che avevano fatto fucilare degli stupidi briganti
che s'eran presentati con la promessa d'un'amnistia? O magari si sarebbe
osato pensare di punire quei due carabinieri che uccisero a colpi di bastone,
a Maratea, l'audace che aveva osato lagnarsi dell'illegalita di una visita
domiciliare. Figurarsi che costui aveva osato, l'assassino, di chiedere che
gli esibissero l'ordine del magistrato.

«Il governo italiano si sarebbe cosi costretto a punire lo zelo, la
bravura, la devozione, l'eroismo. Tutti questi degni militari avrebbero
dovuto chiamarsi colpevoli d'aver ben compreso il loro dovere.

«I loro capi, e innanzi a tutti, il famigerato Fumel, non avevano forse
dichiarato di volere fare una guerra di sterminio, dove la pieta sarebbe
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stata un crimine? E non la pieta soltanto, ma perfino l'indifferenza muta? Il
governo italiano poteva condannar con essi l'intero esercito e immiserire il
prestigio dei prodi, occupandosi di queste bazzecole? Non facevan le stesse
cose gli inglesi in India, 1 francesi in Algeria, non avevano agito con la
medesima accortezza gli spagnoli nel Messico e nel Peru contro i barbari
nativi?

«Si1 dice che tutt'al piu ci son stati fucilati per errore. Ma n'ha colpa la
fragilita dell'umana specie. Furon parecchi? Troppi? Bah! Non bisogna
esumare antichi errori.

«Il giovane Carbonara fu perfino fucilato, dopo essere stato assolto dal
magistrato; ¢ vero, ma i magistrati non comprendono nulla delle politiche
esigenze. Si ¢ persino accusato il ministro della guerra d'averne comandata
l'esecuzione, prima ancor d'aver letto il dispaccio, dove si salvava o si
tentava di salvare una vita innocente. Non l'ha egli stesso dichiarato
dinnanzi alla legislatura cristiana d'Italia? Il ministro Della Rovere ha fatto
la confessione di questo piccolo peccato. Era una pubblica penitenza, un
atto eroico perfino che onora il tempo e il paese. Ci si sente un profumo di
magnanimita. Il giovane Carbonara era minorenne, era gia stato assolto, il
suo delitto rimontava a due anni. Tutto quel che si vuole. Sofismi! Perché
la coscienza di un ministro dovrebbe restarne turbata? Non poteva di sicuro
distrarsi dalle sue gravi occupazioni e far perdere un tempo prezioso alle
corti marziali. Val la pena di ricordare tutti 1 tangheri morti ammazzati! Ci
s'¢ impietositi sui villanzoni di Rapolla, fucilati alle spalle perché avevan
nella bisaccia nientemeno che un pane intero; ma questo pane non passava
forse il peso fissato dalle ordinanze militari? Ognuno deve regolare il suo
appetito e il suo stomaco secondo la legge. E’ I'inflessibilita che fa la forza.
Quelli che si scandalizzano di tutto avrebbero voluto trattare il popolo
napoletano come si fa con un malato, con pazienza e dolcezza. Son arrivati
persino a lagnarsi per qualche villano ucciso perché andava passeggiando
per la campagna, per un pastore ucciso perché dormiva alla barba della
legge, per certi prigionieri che 1 soldati avevano a noia di dover scortare,
per qualche vecchiarella o qualche bamboccio che si supponevano complici
dei briganti! Si fece un gran chiasso nel 1862 per via di alcuni detenuti
liberati allora allora dai magistrati e che non si trovavano piu. Cerca cerca...
ma chi cerca trova. La spiegazione era semplicissima: si trattava soltanto
d'una sciocchezza: 1 soldati di scorta li avevano fucilati vicino Benevento.
Ma 1 poveri soldati possono comprendere certe lungaggini della giustizia?
Era successo il medesimo incidente a sei detenuti presso Manduria, ma 1
poveri fantaccini erano stanchi per la via lunga e il sole che scottava
troppo. Del resto I'avevano confessato al giudice che gliene aveva chiesto
conto: "Stanno 13", avevano risposto. Un deputato non aveva abusato della
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pazienza della Camera, indicando col nome e cognome e luogo di nascita i
sessanta detenuti rilasciati dal giudice in varie riprese e fucilati alle spalle
lungo la via? Ebbene i ministri per caso hanno negato questi fatti? La
ragione ¢ che sessanta idioti, non avendo abbastanza confidenza con la
giustizia, avevano cercato di evadere. Perché lagnarsene? Nello spazio di
trent'anni su per giu saebbero morti tutti ugualmente; mentre in quel tempo
l'unita sarebbe stata raggiunta» (4).

Questo libro volge ormai alla fine, e conviene terminarlo con quello
che ¢ il massimo documento della brutalita dei conquistatori (o, se
vogliamo, con la sanzione piu alta della raggiunta unita e del realizzato
amor fraterno...), cio¢ con la famosa legge Pica-Peruzzi del 15 agosto 1863,
detta «legge di repressione». Riportiamo prima la circolare del Ministro
della Guerra datata 21 agosto 1863:

«La repressione del brigantaggio, essendo stata inserita nella raccolta
degli atti del governo, come da analogo avviso pubblicato sulla "Gazzetta
Ufficiale" del Regno in data d'oggi, deve essere posta in esecuzione il
primo del prossimo settembre.

«E siccome la sostituzione della giurisdizione militare a quella dei
tribunali ordinari venne essenzialmente determinata dalla riconosciuta
necessita di rendere piu pronta, piu esemplare e energica l'azione della
giustizia, mi reco a premura di far noto a tutte le autoritd militari quelle
disposizioni che mi parvero piu appropriate a raggiungere un tale scopo,
di riordare in pari tempo quelle peculiari norme del codice penale militare,
che, ai termini della legge istessa, dovranno ricevere la loro applicazione
immediata...

«1) Sara stabilito un tribunale militare di guerra in ciascuna delle
localita infraccennate, cioe: ... [segue la lista delle stesse localita: Potenza,
Foggia, Avellino, Casetta, Campobasso, Gaeta, Aquila, Cosenza].

«2) I detti tribunali saranno composti da un colonnello o un
luogotenente colonnello presidente, e di cinque giudici, due dei quali
ufficiali superiori, altri capitani, oltre a quattro supplenti da designarsi tra 1
maggiori o capitani.

«3) 4) 5) Omissis.

«6) Qualunque autorita militare che venisse a scoprire ricettatori di
briganti, manutengoli, somministratori di viveri, notizie ed aiuti di ogni
maniera, dovra ordinarne senz'altro 1'arresto.

(4) Ulloa, cit, lettera 29.
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«T) Omissis.

«8) Ogni qual volta verra arrestato un brigante, il quale, armata mano,
abbia opposto resistenza alla pubblica forza, l'ufficiale sotto la cui
dipendenza si trovano le truppe cola stanziate, convochera immediatamente
un tribunale militare straordinario...

«9) 10) Omissis.

«Sara cura dei generali comandanti le divisioni e sottodivisioni
sorvegliare al sollecito disbrigo delle cause. Essi daranno quelle speciali
direzioni che riconoscano necessarie € possano essere consigliate dalle
circostanze

«11) Omissis.

Firmato
[l Ministro della Guerra A. DELLA ROVERE ».
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Capitolo diciottesimo
BUON GOVERNO E MAL GOVERNO

Passiamo ora a un men vecchio e meglio informato studioso di storia,
che ci spieghera in modo piu chiaro e rigoroso quelle stesse cose che si son
dette sin qui. Diamo dunque la parola a Tommaso Pedio, che nel suo
opuscolo, Reazione alla politica piemontese ed origine del Brigantaggio in
Basilicata (1860-1861) (1), sintetizza, come meglio non si potrebbe, il
perché e il come di quella resistenza di popolo, la quale, solo perché non fu
sorretta da eserciti stranieri, ¢ solo perché erano stremate le forze d'una
popolazione fiera ma senza denaro ed esigua d'uomini, per la stessa
configurazione fisica del terreno divenne, in virtu dell'impossibilita di
vincere, «brigantaggio», o almeno osi fu detta.

«La rapida trasformazione politica conseguita nel Mezzogiorno
d'Italia ad opera d'una minoranza che ne ha affrettata la soluzione per
impedire ripercussioni nella vita economica e sociale del paese e 1'atteggia-
mento assunto dal governo piemontese, che si avvale di uomini che non
conoscono o hanno dimenticato quali siano le reali condizioni delle
provincie meridionali, suscitano ovunque risentimenti € malcontenti non
solo negli esponenti della vecchia classe dirigente borbonica, ma anche tra
gli stessi liberali, molti dei quali, ritenendo che la liberta e la nazionalita
siano sintomi di ricchezze ed impieghi, lamentano di non esser chiamai i a
ricoprire incarichi remunerativi. D'altra parte, pur lamentando quanto si ¢
venuto a creare nella vita del paese, 1 nuovi governanti non si preoccupano
di porre un freno alle ambizioni e alle aspirazioni di coloro che si sono
affrettati ad autodefinirsi liberali, subito dopo lo sbarco di Garibaldi in
Sicilia. Interessati soltanto a non irritare l'elemento liberale moderato per
assimilarne 1 maggiori esponenti al fine di servirsene contro le aspirazioni
dei radicali (2). Naturalmente tutti risentono di questa politica
(sostanzialmente conservatrice) di cui lo stesso Nigra non nasconde gli
inconvenienti. Ma a sentirne maggiormente sono le classi piu povere e,
prima d'ogni altra, la Basilicata.

«Ma mutati gli uomini, le condizioni di questa regione rimangono,
purtroppo, le stesse. La povera gente priva di un tetto, di una capanna, di
indumenti, di strumenti di lavoro, si vede ancora costretta a mendicare il
pane.

(1) Potenza 1961.
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«Oppressi da una miseria che non consente loro alcuna via di uscita,
tormentati dalla fame e dalla disperazione, 1 vinti e gli oppressi guardano
con senso di odio coloro che si sono avvantaggiati degli avvenimenti menti
politici riuscendo ad ottenere cariche, impieghi nuovi guadagni. Questo
stato di cose li sconvolge, li esaspera, li rende facili vittime di chi mal
sopporta di essere stato sostituito dai fautori del nuovo ordine politico.
Nella miseria che avvilisce le plebi, nel risentimento di coloro che sono
tenuti in disparte dalla vita del proprio paese, nella incomprensione del
potere costituito e dei suoi rappresentanti in provincia, si sprigionano le
prime scintille di quel brigantaggio che coinvolgera, per circa un decennio,
le piccole comunita della Basilicata (3)

«Nelle condizioni in cui si trova il paese ¢ dunque la prima, la vera, la
grande causa del brigantaggio, ossia quel movimento che sara, ad un
tempo, economico, sociale e politico e che si sviluppera favorito dalla
mentalita del potere centrale e dalle condizioni fisiche del paese dove sara
possibile al ribelle, divenuto brigante, sfuggire ai tutori dell'ordine trovando
riparo nelle selvagge boscaglie.

«A favorire questo movimento si aggiungono anche la pusillanimita e
l'avidita di guadagno del ricco proprietario di terre il quale, non sentendosi
protetto dai rappresentanti del potere centrale, cede al brigante, lo accoglie

(2) E dei garibaldini, aggiungiamo noi, che si erano visti metter da parte senza poter
partecipare al banchetto del potere e dei beni sottratti. Citiamo, ad esempio, una lettera
del generale Cialdini a Garibaldi (dalla Cronaca degli avvenimenti in Sicilia, cit., Italia
1863), nella quale, tra 1'altro, ¢ detto:

«Voi osate mettervi al livello del re parlandone con l'affettata familiarita d'un
camerata, voi intendete collocarvi al disopra degli usi presentandovi alle Camere in
costume stranissimo; al di sopra del governo, dicendone traditori i ministri perché a voi
non devoti; al di sopra del Parlamento, colmando di vituperi 1 deputati che non pensano
al modo vostro; al di sopra del paese volendolo spingere dove meglio vi aggrada.

«Ebbene! Vi sono uomini disposti a non tollerare tutto cio, € i0 sono con loro.
Nemico d'ogni tirannide, combatterd anche la vostra. Mi sono noti gli ordini dati da voi
per riceverci a fucilate su le frontiere degli Abruzzi. So quello che voi pronunziaste e
posso assicurarvi che l'armata non teme le vostre minacce, e teme solo il vostro
governo. Voi eravate in pessime condizioni; quando noi arrivammo...».

(3) Riportiamo qui un documento citato in nota dal Pedio:

«Guai a chi la voce pubblica tacciava di Borbonicoy, scrive il prefetto di Basilicata
nella sua relazione dell' ottobre 1862 (relazione citata).

«Nulla per lui, tutto contro di lui. Quel che ¢ peggio si ¢ che la macchia politica si
dilata e passa ai figli, ai parenti, agli amici. In questo modo certuni che per lo meno
sarebbero rimasti indifferenti hanno preso un colore politico, che certamente non ¢
favorevole al governoy.
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nelle proprie terre, lo protegge, lo favorisce, lo sfrutta.

«Odii di famiglie ed ambizioni personali, prepotenze della nuova
classe dirigente che, nuova ai piaceri del comando, sfoga 1 propri rancori e
le proprie ambizioni avvalendosi della protezione che le deriva per i. suoi
rapporti con 1 rappresentanti del nuovo regime. La incomprensione che la
nuova classe dirigente mostra nei confronti dei miseri e degli oppressi, che
nessun beneficio hanno ottenuto con la conseguita trasformazione politica;
¢ le promesse non mantenute consentono ai nostalgici dell'antico regime,
ossia alla vecchia classe dirigente ultraconservatrice, agli impiegati
destituiti, al clero ed ai vescovi fautori del potere temporale di servirsi della
plebe per opporsi energicamente al nuovo ordine politico.

«Altra causa del malcontento prodottosi in Basilicata tra le classi
contadine immediatamente dopo l'insurrezione contro il Borbone, ¢
l'atteggiamento assunto nei confronti della questione demaniale dagli
uomini che l'insurrezione aveva portato al governo della provincia.
Costoro... allo scopo di non disgustarsi la classe de' proprietari, assumono
un atteggiamento decisamente contrario alla risoluzione del problema delle
terre demaniali usurpate.

«Ad accrescere il malcontento che serpeggia tra le masse contadine
per la mancata risoluzione della questione demaniale ¢ il bando promulgato
nel dicembre del 1860 con cui si richiamano in servizio tutti 1 soldati del
disciolto esercito borbonico (4).

«Questo nuovo provvedimento, adottato mentre aumenta il prezzo del
pane e dell'olio, e la miseria generale del paese, provoca vivo malcontento
che, in alcuni centri abitati, viene espresso attraverso isolate manifestazioni
ed in altri degenera in episodi di ribellione e spinge molti dei chiamati ad
unirsi alle bande armate che gia operavano nella regioney.

E qui sara bene soffermarci un istante, per ricordare al lettore, se mai
ne avesse inteso qualcosa, che cosa s'intendeva nell'Ttalia Meridionale per
demanio e usi civici.

Riporterd pari pari quanto € scritto in merito nel libro Le leggi sugli
usi e demani civici di Lorenzo Ratto (5). Chi non le trovasse di suo gusto,
puo comodamente saltare queste ultime righe.

Cominciamo dai Romani. Ogni nostro atto, ogni nostra ragione, per
noi italici, comincia da li.

(4) 11 che, piu che uno sbaglio, fu una provocazione, una violazione dei patti, un
affronto.
(5) Roma 1909.
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«l dritto romano aveva confuso sotto il comune appellativo di publica
civitatum tanto i beni, che il municipio possedeva come privato, e del cui
frutto si valeva per la persecuzione dei suoi fini di comune interesse,
quanto gli altri che possedeva come pubblica persona, destinati all'uso
immediato dei suoi componenti. Il dritto napoletano sapientemente distinse,
e chiamo patrimonium la prima sorta di beni, parola tratta dal dritto privato,
e demanium la seconda, parola del dritto medioevale indicata a significare i
beni posseduti dal principe, in quanto principe, ad tuendum dignitatis suae
splendorem. Quindi demaniale, nel linguaggio dei giuristi napoletani,
significa terra libera, non infeudata, che il principe pud ancora infeudare.
Alle citta baronali, si contrapponevano appunto le demaniali o libere,
perché appartenenti direttamente al principe. (Demani nostri, dicono le
prammatiche, in contrapposizione ai demani baronum). Dietro ci0 furono
detti demani universali quelli la cui proprieta apparteneva al populus, e
I'uso individualmente a ogni singolo cittadino, si da potersi dire con
Donello che ciascheduno sibi quoque jure privatim locis publicis uti
potest». (E un latinetto da quattro soldi, ma giacché oggi il latino non va
piu di moda, mi permettero di tradurlo, e il severo lettore non se ne abbia a
male. Dice dunque che «ognunoy», anche per s¢ a suo dritto, pud usare
privatamente dei luoghi pubblici) (6)

«Demani feudali invece furon detti quelli spettanti in proprieta ai
baroni come tali; proprieta pit nominale che reale, dacché gli abitanti della
terra vi esercitavano usi estesissimi. Tanto che Marino Freccia diceva: il
signore e 1 vassalli, in quanto al comodo dei pascoli, si posson dire socii».

Passiamo ora a tempi piu vicini ai nostri.

Leggi abolitive del Mezzogiorno.

«Il sistema feudale napoletano, abolito con provvedimento di Giuseppe e
Gioacchino Napoleone del 1806-1808, ¢ ritenuto una gloria storica del
dritto italiano, per il suo carattere liberale che lo differenziava di gran lunga
da quelli in Francia e in Germania. In nessun altro Stato d'Europa vi fu mai
un sistema feudale in cui, come nel Napoletano, i dritti dei cittadini fossero,
per dritto vigente, ma talora anche in fatto, cosi assoluti, inviolabili e
imprescrittibili e dove il giure civile dominasse, con l'aiuto dei piu eminenti
dottori e giureconsulti, il giure del feudo.

(6) «Usi civici» vuol dire, grosso modo, poter usare la terra del demanio per piantar
semenze e coltivarla, per farne pubblico pascolo di greggi, o per far legna nei boschi del
governo.
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«La teoria degli usi civici e dei demani comunali, sorta nel dritto
feudale napoletano al lume dell'equita civile, ¢ tutta propria del dritto
napoletano. Nei paesi di origine del feudalismo non avrebbe potuto sorgere.
Altrove la rivoluzione francese, abbattendo il feudalismo restitui solo poco
a poco 1 jura civitatis ai cittadini, compiendo con sforzo grande il passo che
nel dritto napoletano avevano gia fatte le prammatiche di Ferdinando
d'Aragona, del 14 dicembre 1493 de salario, e di Carlo V de baronibus et
eorum officio.

«Lungi dalla negazione di ogni dritto nei vassalli, 1 feudisti italiani si
accordavano nel definire il feudo come un utile dominio o come un
beneficio; e cid0 qualunque fosse la formula dell'investitura. «La grande
rivoluzione che in Francia sbarbico dalla radice il feudalesimo, non riusci
agli stessi effetti ch'ebbe nel mezzodi di Italia, appunto perché nel reame di
Napoli la feudalita, anche nel periodo dei suoi maggiori eccessi e, malgrado
tutte le lagnanze degli scrittori, era rimasta ben lungi dal raggiungere
I'esempio dei signorotti francesi. Vero ¢ che, appena occupate quelle
provincie dai napoleonici, usci la legge del 2 agosto 1806, ad abolire la
feudalita con tutto lo strascico delle sue attribuzioni. Ma l'omaggio ai
principi della rivoluzione ebbe forme ed effetti alquanto diversi. Per 'art.
15 di queste leggi, 1 demani appartenenti agli aboliti feudi restavano agli
attuali possessori. Le popolazioni conservavano gli usi civici e tutti 1 dritti
che allora possedevano su quelli, fino a quando con altra legge non ne fosse
ordinata e regolata la divisione, proporzionale al dominio e dritti rispettivi.
Espressamente proibita qualunque novita di fattoy.

Le agitazioni agrarie nel Mezzogiorno.

Ma nel 1860 giunsero 1 piemontesi che di demani e usi civici poco
sapevano € meno intendevano; sicuramente quella liberta e quell'agio non
potevano essere roba buona visto che in Francia e tanto meno in Borgogna
non c'era l'usanza. Cosi lasciarono terre e boschi, pascoli e frutteti in mano
a chi voleva prenderseli, e a chi mai, se non ai loro amici liberali?

Sicuramente s'erano detti: questa ¢ roba borbonica € non pud essere
cosa buona! Dentro ci deve star nascosto per lo meno un diavolo
antiprogressista, il demone reazionario! Cacciamolo via, e, se non se ne va
con gli scongiuri, bisogna esorcizzarlo; mettiamolo al rogo, bruciamolo,
malediciamolo!

Tanto piu che Ferdinando II, il 20 settembre 1836, nel riconfermare le
leggi sul demanio e gli usi civici, estranei al Piemonte, aveva osato dire:
«... Doversi presumere usurpato in danno del demanio comunale tutto quel
territorio che non si trovasse compreso nel titolo d'infeudazione; di doversi
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considerare come libera ogni terra posseduta dai privati o dai Comuni,
finché non si fosse dal feudatario giustificata una servitu costituita con
pubblici istrumenti; di doversi consolidare la proprieta dell'erbe e quella
della semina, compensando I'ex feudatario mediante un canone redimibile
ove apparisse aver egli riserbato il pascolo in suo favore; di doversi
considerare come inamovibili quei coloni che per un decennio avessero
coltivate le terre feudali, ecclesiastiche o comunali, e come assoluti
proprietari delle terre coloniche sulle quali € loro accordata la pienezza del
dominio e della proprieta, senza poter essere mai tenuti a una doppia
prestazione...».

Un contadino proprietario della terra che ha ctivato? Cose da pazzi!
Eresie che dovevan fare rivoltare nella tomba tutti 1 teorici della rivoluzione
francese e 1 semidei del liberalesimo di marca inglese!

E torniamo a Lorenzo Ratto:

«Per quanto riguarda i demani del Mezzogiorno, le cause di agitazioni
son molto semplici e ben note: esse si risolvono nella difficolta per 1
contadini di impedire le crescenti usurpazioni e di rivendicare 1 demani
usurpati, causa principalmente la connivenza delle amministrazioni
comunali, I'inerzia dei prefetti e le lungaggini artificiose del procedimento
contenzioso, amministrativo e giudiziario occorrente per le rivendicazioni
legali.

«Riguardo poi all'istituto della quotizzazione, sono a tutti noti i
disastrosi effetti; esso riusci a spossessare dei loro dritti 1 contadini delle
future generazioni ripartendo tra i presenti quel patrimonio di cui costoro
avevano semplicemente il dritto di godere e che avrebbe dovuto restare
inalienabile, sia pure diviso in quote, mentre nella maggior parte dei casi
scomparve in aumento dei latifondi degli ex feudatari.

«I prefetti avrebbero dovuto e forse potuto impedire tutte queste
conseguenze con una rigorosa applicazione delle leggi eversive della
feudalita».

Si. Ma chi glielo faceva fare? Poteva un prefetto subalpino mettersi
contro ai baldi difensori dell'Unita?

«Forse da principio si supponeva che 1 naturali difensori dei demani
sarebbero stati i Comuni; ma l'esperienza ha dimostrato che i Comuni sono
dominati naturalmente dagli amministratori comunali, 1 quali, spesso,
quando non sono gli stessi usurpatori dei demani, sono persone a loro
devote le quali sono capaci perfino di sostenere che le terre contestate sono
patrimoniali anziché demaniali, allo scopo di darle in affitto simbolico agli
usurpatori.

«I nullatenenti sono cascati dalla padella nella brace, perché gli
amministratori hanno preso verso di loro la posizione stessa che avevano
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prima i feudatari, e, favoriti talvolta dai prefetti, che sono anche l'autorita
giudiziaria in materia demaniale, molto piu vantaggiosa di quella goduta
in certi tempi dagli antichi baroni, soprattutto rispetto alla quasi
impossibilita per i nullatenenti di muovere loro lite, oggi che le liti sono
piu lunghe e maggiormente costose. Non ¢ quindi da meravigliarsi se il
dritto demaniale ¢ oggi quasi sconosciuto dagli stessi prefetti, che pur
dovrebbero farlo osservare a chiunque spetti, compresi gli usurpatori».

Fin qui il professor Lorenzo Ratto, che scrisse in tempi non sospetti.
Non ¢ quindi da meravigliarsi se il cafone, stanco d'esser cornuto e
mazziato e affamato soprappiu, prese il fucile e sali alla montagna.

Di qui ¢ nata la rivolta agraria, quella che fu dapprima chiamata
brigantaggio e brigantaggio divenne poi, quando il fuoco e il sangue arsero
e inaridirono le contrade.
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Capitolo diciannovesimo
GIUSTIZIA E FATTA

Avevamo promesso al lettore il testo della famosa Pica-Peruzzi. Dopo
il precedente intermezzo giuridico, che ci € servito per riprender fiato prima
di ingollare un simile boccone, eccola per esteso.

«Art. 1°. Fino al dicembre del corrente anno 1863, nelle provincie
infestate dal brigantaggio e che tali vanno dichiarate, con Decreto Reale, 1
componenti di comitiva o banda armata composta almeno di tre persone, la
quale vada scorrendo le pubbliche strade o le campagne per commettere
crimini e delitti, ed 1 loro complici, saranno giudicati dai tribunali militari
di cui nel libro II, parte 2' del Codice Penale Militare e on la procedura
determinata dal capo 3° del detto libro [fucilazione].

«Art. 2°. T colpevoli del reato di brigantaggio, quali armata mano
oppongono resistenza alla forza pubblica, saranno puniti con la fucilazione
o coil lavori forzati a vita, concorrendovi circostanze attenuanti. A coloro
che non opponessero resistenza, nonch¢ ai ricettatori € somministratori di
viveri, notizie ed aiuti di ogni materia, sara applicata la pena dei lavori
forzati a vita, e, concorrendovi circostanze attenuanti, il maximum dei
lavori forzati a tempo.

«Art. 3°. Sara accordata a coloro che si sono gia costituiti o si
costituiranno volontariamente nel termine di un mese dalla pubblicazione
della presente legge la diminuzione da uno a tre gradi di pena. Tale
pubblicazione dovra pertanto esser fatta in ogni comune.

«Art. 4°. Il Governo avra pure facolta dopo il termine stabilito nell'art.
precedente, di abilitare alla volontaria presentazione col beneficio della
diminuzione d'un grado di pena.

«Art. 5°. Il Governo avra inoltre la facolta di assegnare per un tempo
non maggiore d'un anno un domicilio coatto agli oziosi, ai vagabondi, alle
persone sospette secondo la designazione del Codice Penale, non-ché ai
camorristi e sospetti manutengoli dietro parere di giunta composta dal
Prefetto, dal Presidente del tribunale, dal Procuratore del re e da due
consiglieri provinciali.

«Art. 6°. Gli individui di cui nel precedente articolo, trovandosi fuori
del domicilio loro assegnato, andranno soggetti alla pena stabilita
dall'alinea 2 dell'art. 29 del Codice Penale che sara applicata dal
competente tribunale circondariale.

«Art. 7°. Il Governo del re avra facolta d'istituire compagnie o frazioni
di compagnie di volontari a piedi o a cavallo, decretarne 1 regolamenti,
'uniforme e 1'armamento, nominandone gli ufficiali e Regi Ufficiali, e
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ordinarne lo scioglimento. I volontari avranno dallo Stato la diaria stabilita
per 1 militi mobilitati; il Governo perd potra accordare un soprassoldo il
quale sara a carico dello Stato».

Chi volesse saperne di piu sulle uniformi, paghe, funzioni ecc., di
queste compagnie di mercenari, pud utilmente consultare L'Appendice al
Codice della Guardia Nazionale di E. Bellomo (1).

E’ caduta definitivamente la scure sabauda tra capo E collo dell'ltalia
del Sud. Non c'¢ pieta, né ¢ utile che ci sia.

Questo ¢ il sigillo che autorizza e da ragione e vigore a ogni
persecuzione gia avvenuta nel tempo. Chi ha dato ha dato e chi ha avuto ha
avuto... Forse ¢ nato allora il tristissimo detto napoletano.

Morti a cataste, torme di schiavi ai lavori forzati, schiere di esuli,
senza casa € senza pane, senza onore, vanno aggirando per le strade d'Italia,
d'un'altra Italia, ostile e beffarda, dovunque accolte dal sospetto che ¢ anche
terrore e ripugnanza persino. Il destino del ¢ ormai fissato per cento anni
almeno.

Non si possono valutare con esattezza le spese della giustizia
ordinaria, ma la lentezza con la quale si ungeva all'istituzione d'una giuria,
in mezzo alla frana dei crimini d'ogni specie, ingorgo le prigioni a tal punto
che il Governo dovette nutrire sino a ottomila detenuti. Il giudizio degli
accusati presi dai piemontesi nel 1861 non era ancora terminato nel 1865.

A proposito, cos'¢ questa faccenda di Pontelandolfo e Casalduni, delle
quali localita nessuna storia cosiddetta conformista, vuoi liberale, vuoi
progressista parla mai o accenna appena? Robetta; qualcosina di simile a
quelle assai piu recenti di Marzabotto e di Filetto, moltiplicate almeno per
tre. Dunque, il 7 agosto 1862, nel Molise, a Pontelandolfo, per opera
dell'arciprete e dei reazionari locali, si fecero le solite cerimonie; si alzo la
bandiera bianco-gigliata, si brucio in piazza la bandiera sarda e il prete
canto 1l Te Deum, per festeggiare 1'auspicato ritorno di Francesco, di cui si
espose il ritratto. Tutto li; solo che i1 piemontesi, avvisati, se I'ebbero a
male. Cosa avrebbero fatto, nella seconda guerra mondiale, le SS di
Himmler, se qualche villaggio italiano si fosse proclamato antitedesco e
anti fascista? Be', 1 piemontesi fecero la medesima cosa, ma ci misero piu
impegno, un tantino piu d'ira.

Senonché fecero male 1 conti. Pensarono che gli bastasse mandare

(1) Torino 1963.
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cinquanta soldati al comando d'un tenente, per la storia il tenente Bracci,
per mettere a posto la testa balzana di qualche sconsiderato.

Ma 1 cafoni non furono d'accordo e con tanto impeto che quei
cinquanta, per salvar la vita, dopo i primi scontri, dovettero rifugiarsi in una
torre all'orlo del paese. Poi quando ebbero terminate le munizioni,
tentarono una sortita.

Ma la folla inferocita li circondo, li sormonto, li stese sul terreno.
Molti ci rimasero, tra i quali il tenente, € solo pochi poterono salvarsi per 1
campi a portare la triste notizia a Benevento.

Le armi dei caduti se I'erano prese 1 piu giovani e audaci dei villani e
un paese armato faceva paura. Sicché, a far giustizia, si mosse un'intera
colonna, comandata dal generale De Sonnaz. E, siccome agli abitanti di
Pontelandolfo s'erano uniti nella sommossa quelli del vicino paese di
Casalduni, la giustizia piemontese piombo con tutta la forza del suo rigido
braccio su ambedue i villaggi. L'uno e l'altro furono messi a fuoco, casa per
casa, mentre un cordone di bravi bersaglieri scelti tiratori circondava e
bloccava ogni vicolo, ogni spiazzo, tutte le uscite insomma che davan sui
campi, dovunque divampassero le fiamme portate dal vento. Chiunque
uscisse da quel cerchio di fuoco o cercasse solo di fuggirne fuori, era
abbattuto a fucilate, uvomini, donne, vecchi, bambini, ignari o colpevoli,
liberali che fossero o partigiani.

Riportiamo qui la descrizione della strage che fa il De Sivo (2):

«A Casalduni, per sicura nuova di soldati marcianti niuno riposo; cittadini
d'ogni ordine, eta e sesso uggirono, pochissimi nell'innocenza fidando,
stettero; ma Pontelandolfo, niente sapendo, fu colto. Sull'alba dei 14 arriva
da Benevento un colonnello Negri con 1 cinquecento, non soldati, ma
assassini, guidati da due liberali del luogo... La banda Giordano (soldati
cioe del disciolto esercito borbonico, piu una manciatella in campo di
cafoni) ridotta a cinquanta, appiattata in un boschetto, alla prima scarica,
uccide venticinque sardi; poi, scorto il numero grande, s'allontana. Il Negri
aveva 1l dovere d'inseguire a vendetta quelli armati e pugnaci, ma
codardamente tird al paese inerme e innocuo, piu facile impresa. Gli
abitatori dormivano... | soldati si gittano per le case. La nudita, il letto, il
sonno, lo spavento, facilita ad esca di delitti. Stupri orrendi, saccheggi
s0zzi, arsioni

«Due figlioli innocenti d'un Rinaldi ammazzano nelle domestiche

(2) Op. cit., vol. 11.
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mura, avanti ai genitori, una Concetta Biondi, vezzosa giovinetta; fucilano
un Nicola Biondi sessagenario; a un Giuseppe Santopietro strappano dalle
braccia un fantolino, e lui freddano; e mentre sforzano una donna, e pur
dalle orecchie le strappano le anella, accorrendo il marito, lo stendono
morto. Chi dira lo spavento tra la morte e le fiamme di quella citta infelice,
bruttata da italiani rigeneratori! Impotenti contro 1 tedeschi, contro inermi
son prodi.

«Profanate e saccheggiate le chiese, gettano le Ostie sante, rubano le
pissidi, 1 voti d'argento, e sin la corona della Madonna. Due dei manigoldi,
al misfatto credono che il tempio crolli, e fuggono esterrefatti...

«Durato due ore il sacco e l'uccisione, il Negri, a nascondere sue
perdite, arse avanti la cappella di S. Rocco 1 venticinque cadaveri dei suoi
uccisi. Poi, temendo esser sorpreso dai tornanti reazionari, volto col bottino
per Fragneto e Benevento. Le case, entro e fuori le mura... arsero tutte. [...]
All'ora stessa quattrocento piemontesi da S. Lupo, con seguito di
mascalzoni, guidati da un tristo Jacobelli, credendo sorprendere la
popolazione, entrarono da piu parti in Casalduni, sparando in aria e
spaventando quei pochi vecchi e donne e fanciulli rimasti.

«Un Tommaso Lucente da Sepino precedeva 1 soldati, indicando le
case da ardere. In ogni parte sacco, lascivie, incendi; nudi cittadini
fuggivano dalle fiamme; chi bastonato era, chi ammazzato. Un Lorenzo
d'Urso, 1a venuto per faccende, fattosi sull'uscio a salutare i1 soldati, ¢
spento; e poi la casa col cadavere son arsi. Il vecchio arciprete fugge in
camicia, ¢ ne muore indi a poco. Un malato, rizzatosi sul letto per
ispavento ¢ ucciso. Egual ruina che a Pontelandolfo, ma meno sangue,
perché quasi deserto il luogo, e piu pochi gli assassini».

Lo scritto piu volte citato, I Napoletani al cospetto delle nazioni civili,
aggiunge altre notizie:

«Oltre Pontelandolfo e Casalduni, furon distrutte o quasi a ferro e a
fuoco, Venosa, patria d'Orazio, Basile, Monteverde, S. Marco, Rignano,
Spinelli, Carbonara, Montefalcione, Auletta, e altri molti villaggi e borgate.
Fuochi, saccheggi e stupri per tutto» (p. 79).

Racconta il De Poli che una donna venne violentata sotto gli occhi del
suo figlioletto (il marito gia gliel'avevano ammazzato) da diciotto
piemontesi, che la lasciarono boccheggiante, moribonda, e subito morta.
Piu tardi questo figlioletto, fattosi adolescente, si vantava d'aver ucciso a
vendetta diciotto soldati di Vittorio Emanuele, a Custoza, fra 1 tirolesi. Il
racconto avveniva a Venezia, ancor austriaca, qualche anno dopo.
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Non so se la cosa sia vera, perché non trovo conferma da altre fonti;
ma da quanto si sa di tutta questa miserrima storia ¢ almeno verosimile, se
non probabile.

Finiamola di definirci «i buoni» d'Europa; e nessuno dei nostri fratelli
del Nord venga a lamentarsi delle stragi naziste. Le SS del 1860 e degli
anni successivi si chiamarono, almeno per gli abitanti dell'ex reame,
piemontesi. Percio smettiamo di sbarrare gli occhi, di spalancare all'urlo le
bocche, di stringere 1 pugni e di tendere il collo a deprecare violenze altrui
in questo e in altri continenti. Ci bastino le nostre, per sentire un solo
brivido di pudore. Noi abbiamo saputo far di piu e di peggio.
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Conclusione
AL CHIARO DI LUNA

Mi vidi all'improvviso apparire davanti I'uvomo con l'arma imbracciata.
Un fucile pareva con la baionetta, ma lungo assai e massiccio, piu di quelli
d'adesso, un arnese di cent'anni fa.

Pensai che fosse un guardiano; ma come mai armato in codesto modo?
E la baionetta? Non ¢ arma di custode quella. Non mi riusciva vederlo
troppo bene nascosto com'era dall'ombra della tettoia dove la notte, perché
la luna non ci giungeva ancora, restava intatta.

«Alto!», disse una voce fonda: «Chi va 1a?».

Volevo dire, com'era giusto: «Son qui col permesso della signora
direttrice». Ma un senso, una voce, chi sa, una di quelle parole che ci
parlano dentro e noi non lo sappiamo, si sovrappose, anzi guido, come a
comando, la mia risposta: «Ronda d'ufficiale superiore».

Eppure non son le parole che s'usano oggi, € 10 non son neppure un
militare. «Avanti la ronda!», disse I'uomo e alzo la baionetta. Ora era uscito
fuori dell'ombra e al lume della luna che cadeva placido e pieno, piu bianco
del giorno e appena men chiaro, apparve intero, non abbozzato, ma corposo
e definito in ogni suo particolare. Uno sciacco turchino, una mezza tunica a
due code del medesimo colore, calzoni rossi e buffetteria bianca; le due
tracolle incrociate, una per la daga e l'altra per la giberna. Sui grossi bottoni
dorati spiccavano 1 gigli in rilievo.

Un soldato del Re, del Reame, del Regno delle Due Sicilie, diamine!

«Dite 1l Santo!», ordino.

Il Santo, la parola d'ordine dei soldati napoletani. Lo guardai dritto
negli occhi, che nell'ombra delle sopracciglia folte parevano due buche
nere, € a bruciapelo, senza esitare, sillabai: «San Gerardoy». E poi subito: «E
ora a te, dammi il contrassegno, il nome!».

L'vomo si porto la mano, sotto la visiera, alla fronte, strusciandocela
penosamente sopra. Esitava; poi si guardo i piedi, si guardo la grossa mano
che reggeva il fucile e disse, incerto, quasi colto da improvvisa amnesia:
«Barletta? Trani?... Signor ufficiale, non ricordo».

«Prendi I'army», comandai io, «e vieni avanti».

Chi parlo in me allora? Io, mio padre o forse mio nonno?

«Tu, chi sei?», gli chiesi ancora. Parlavo duro, secco.

Si irrigidi sull'attenti e porto 1'arma: «Fuciliere Nicola Marturano, 1°
reggimento Re, 1° Battaglione, 3a Compagniay.

Porto I'arma, perché il soldato isolato in fazione non presenta l'arma,
la porta.
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Una voce sorda e di poco suono, e neppure pareva s'accorgesse d'aver
davanti un borghese e senza scorta. Davvero come un sonnambulo era, che
ti parla e non sa.

«Che facevi qui?», gli chiesi. «Qual ¢ la tua consegna?».

Si guardo attorno ancora piu turbato: «Girano garibaldesi per la
campagna... € bande armate. Cavallari mafiosi...».

«Passami la consegna: le parole giuste, una per unay.

Non rispose. Girava lo sguardo intorno come meravigliato o forse
esterreffatto, atterrito, con quelle due macchie nere dove dentro c'erano gli
occhi.

Respirava forte: «Signor ufficiale...», balbetto; ie nun ce capisco
cchiny.

Barcollava e si vedevano le sue mascelle quadre di cafone tremare, ma
con un sforzo della volonta ancora si costringeva a irrigidirsi, saldo,
restando nella posizione: portate 1'arma.

«Arma al piede!», comandai. «Riposo!».

Sospird, quasi un rantolo. «Signor ufficiale», bisbiglio, ed era un
lamento, «mo la fortezza sta lay.

Infatti, al lume di luna, appariva chiara, oltre la baia e il porto, la
fortezza con le sue mura d'argento e il mastio nero, lontanissima e quasi
fusa nel riflesso del mare.

«Perché 10 stavo di guardia alla postierla n. 2, signor colonnello, e
mo... chi m'ha portato qua dentro, int'a stu cimitero?».

Non era un cimitero, ma per un uomo ignorante € smagato il luogo
poteva anche averne tutta l'aria, con quella grande luna traditora che esalta i
chiari e 11 impregna di luce, mentre incupisce i bruni e annega 1 bigi nei
suoi toni di ghiaccio. E li era un gran rovinio di marmi, bianchi e colorati,
gettati attorno attorno, a mucchi, a cataste, tra I'erba secca, lapidi, tronconi,
lastre, statue, colonne, frammenti.

Ci trovavamo dunque, i0o almeno c'ero, nel giardino del Museo di
Messina.

Ma che giardino? Un folto, un campo, o forse, aveva detto bene il
fuciliere Marturano, forse un camposanto. Ci passeggiavo lento lento, col
permesso dei superiori, per rendermi conto, annusare, ricercare, dentro quel
placido lume, nell'ammasso dei ruderi, quanto restava di Messina la bella,
che un giorno mori da nobildonna e ora andava rinascendo fervida
borghese.

«Qui c'¢ un tesoro, Martura», dissi al soldato. «Che ne sai tu? E a
guardia del tesoro t'hanno messo».

Si guardo ancora attorno sbalordito: «'O veramente, signor
colonnello?
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Ma che cosa poteva sapere il fuciliere Marturano, soldato d’ ‘o Re? 11
tesoro c'e ‘o veramente?».

Tesoro di marmi, d'intarsi, di statue, ricchezza abbandonata, gettata in
un canto, alle cicale di giorno e ai grilli di notte. Putti, delicatissime testine,
torsi muscolosi, pale d'altare, pulpiti, balaustre, marmi d'ogni disegno,
incrostati, intarsiati, aggraziati di porfidi e di pietre dure di ogni tinta, il
raro, 1l delicato, 1l rifiorito, 1l forte di tutte le antiche chiese di Messina, che
il terremoto del 1908 abbatté nel suo frenetico sconquasso, o di cui non
restano ora che 1 nomi, per chiese nuove di cemento armato.

Ma il tesoro sta li, da arricchire qualunque museo, tanti musei, da dare
fama e fasto d'arte a qualunque citta. Ora 1 pezzi migliori, quelli che con la
pioggia e il sole son saliti alla luce da s¢€, 'hanno nascosti sotto certe tettoie
come capanne, ¢ gli altri se li mangiano 1l vento e il sole, e la pioggia li
rode e li affonda nel terriccio, dove sopra ci dondolano 1 papaveri e gli steli
della falsa avena.

Sotto la tettoia, al buio e dietro il fuciliere Marturano, stava una figura
bianca e terribilissima, nel suo immoto slancio barocco, che, distinguendosi
appena, pur riempiva il nero e il vano d'una sua tragica vita.

«E quella 1a sai chi €?», chiesi al soldato.

Si volse di scatto e gli tremo il fucile in braccio: Gesu!».

Era la statua di Scilla che, franta e mutilata, ancora si divincola e
smania nelle sue catene, con un lungo, muto ululato.

«Gesu!y, ripeté il fuciliere Marturano. «Gesu! che gli hanno fatto?
Perché strilla?».

«E la figura di Messina, quella Messina che difendevi per il tuo Re e
adesso non c'¢ piu. Tu lo sapevi quant'era bella con la sua Palazzata a mare,
come una corona di nobili marmi attorno al golfo! E adesso I'hanno
nascosta fra tegole, assi e fascine, qua dietro».

L'uomo porto ancora la mano alla fronte: non capiva.

Dinanzi a noi il mare placido vibrava per mille brillanti scaglie sotto la
luna, bello come sempre, di una bellezza sempre diversa. In fondo il
frastaglio nero della Calabria ¢ le molte luci di Reggio e di Villa S.
Giovanni.

«Devo ritornare alla fortezza...», biascico il soldato. «Col vostro
permesso...».

«Non c'¢ piu fortezzay, gli dissi.

«E 1l reggimento? Gli artiglieri? I pontonieri? I marinai?».

«Non ci sono piu i soldati del Re, povero Marturano, né del Re
legittimo né di quello che venne dopo, il piemontese... E forse ¢ meglio
accussi, Martura, sient'a me.

«E 1l comandante? Il signor generale Fergola?».
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«Non c'¢ piu il generale Fergola. Forse sta in Paradiso, o in Purgatorio
almeno... Morto come te, che neppure adesso lo sai. Pero lui I'hanno voluto
far morire due volte, come uomo e come soldatoy.

Il viso del fuciliere era bianco, sfumato come una moneta logora,
come uno straccio, come un vecchio avorio, forse come un velo di nebbia.

«Gesu, Gesu... e come puo essere?».

«L'hanno ucciso gli italiani fratelli. Il tuo comandante te 1'ha ucciso il
generale Cialdini...».

Il viso di Marturano sbiadiva sempre piu; ora non era che un velo di
fumo, una sbavatura bianca con i due buchi neri degli occhi.

«Lo sai che il Cialdini, dopo la resa, non volle ricevere la spada del
tuo generale, ma lo chiamo bandito? Un prigioniero inerme, che non poteva
rintuzzargli in gola l'offesa! E sai perché? Perché gli ha resistito troppo a
lungo, con troppa fermezza..., invece di buttargli le braccia al collo, come
tanti altri, come quelli, Martura, che t'hanno abbandonato, te e 1 tuoi
compagni cafoni, la povera gente, e v’hanno gettato ai... be', lasciamo
perdere. E chi aveva tradito, solo lui, isso sulo, se n'¢ veduto bene,
appriesso...».

Era un buon soldato il generale Fergola, ma il Cialdini gli volle
togliere anche l'onore... Malinconie, che nessuno ricorda piu... Dove vai,
Martura?

La figura del fuciliere accennava a dissolversi, quasi presa da un alito
di vento, tenue e leggero! Oscillava... Dove vai? Casa non ne tieni piu, né
ovile né pecore né zappa né terra... Tata, mamma e mugliereta so muorte, o
dormono con tutto il reame.

Questa ¢ I'ltalia, Martura, terra di vivi, che troppo spesso si fa strame
dei suoi poveri morti. E Cialdini aveva ragione; gli altri, quelli che anche
oggi v'han cacciati perfino dal ricordo, hanno ragione. Tu, il generale
Fergola, e 1 tuoi compagni, artiglieri, marinai, pontonieri, davvero siete
morti.

Voi rappresentate un ideale opposto, spregiato, un'idea, figurati,
medievale, quella della lealta e del dovere: un ideale morto dove adesso
nessuno ci si ritrova pitu. E queste statue, questi marmi attorno attorno, li
vedi? Be'! sono morti anche loro. Son la bellezza in sé, senza complicazioni
razionali, senza sofismi..., € chi se ne cura piu? Qui I'hanno dimenticati e
qui bene stanno. Hai ragione, un cimitero.

Soldato Marturano, fuciliere Marturano, dove vai?

Il soldato, una garza biancastra fina fina, s'inquadro, portd I'arma,
presentd l'arma, giacché non era piu solo, ma un battaglione, un
reggimento, tutta una guarnigione. Con lui c'era tutta una fila di morti,
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molti, morti senza ricordo, ma al servizio del paese, senza onore, ma per il
dovere.

Presentavano I'arma a Messina bella che dormiva e all'ltalia grande,
quella vera, alla lealta e alla bellezza che c'erano e forse ci sono ancora, ¢
nessuno lo sa.

Un istante; poi ogni cosa, ogni volto, ogni uniforme e arma se li prese
il buio che li avvolse repente.

Ora nello spiazzo dove stava di guardia il fuciliere di re Francesco
(Di1o guardi!) si dondolavano solo gli steli d'un'erba delicata, albina sotto la
luna. Poi un grillo canto e dall'oscurita un altro rispose lontano. Sentii una
voce lieta chiamarmi: «Professore, dov'¢? Oh! E come mai cosi
trasognato?».

Ero a Messina, per caso, in commissione d'esame, ma avrei potuto
trovarmi una notte, quando 1 morti vagano e parlano ancora, a Gaeta o a
Civitella del Tronto, dove il piemontese generale Mezzacapo fece fucilare
gli ultimi difensori.

Da quel sogno... Ma fu un sogno? Una visione? Chi sa, m'¢ rinato
acuto il desiderio di vedere a occhi aperti, di conoscere meglio le cose,
come stavano, come stanno alla luce del giorno.

Percio ho scritto questo libro. Storia per me non nuova, ma degna
d'essere scritta per chi non sa e nemmeno dubita.
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CRONOLOGIA DEGLI AVVENIMENTI POLITICI
NELL'ITALIA MERIDIONALE DAL 1830 AL 1894

Sale al trono Ferdinando 11, Re delle Due Sicilie.

Muore la moglie di Ferdinando II, Maria Cristina di Savoia,
figlia di Vittorio Emanuele 1. Era molto amata dal popolo, che
la chiamava la santa. Ferdinando II toglie alle societa inglesi il
monopolio dello sfruttamento delle miniere di zolfo in Sicilia,
concedendolo ad una societa francese. In seguito all'immediata
reazione del primo ministro britannico, Palmerston, il quale
ordina alla flotta inglese del Mediterraneo di concentrarsi nel
golfo di Napoli, Ferdinando II ¢ costretto a revocare il
provvedimento.

3 ottobre. E compiuta, per volonta di Ferdinando II, la prima
ferrovia italiana, da Napoli a Portici (nove chilometri a doppio
binario), costruita dal francese Bayard.

16 giugno. 11 cardinale Giovanni Maria Mastai Ferretti ¢ eletto
papa con il nome di Pio IX. 16 luglio. Pio IX concede
un'ampia amnistia ai condannati per motivi politici. E questo il
primo atto di una serie di riforme in senso liberale.

Sull'esempio di Pio IX, anche Leopoldo II granduca di
Toscana e Carlo Alberto re di Sardegna concedono riforme
politiche e amministrative; fra Torino, Firenze ¢ Roma si
forma una lega doganale. Anche nel Regno delle Due Sicilie 1
liberali premono perché siano concesse analoghe riforme.
Scoppia con-temporaneamente una rivolta a Messina € a
Reggio. A Reggio 1 rivoltosi, capeggiati da Domenico Romeo,
ottengono la resa del castello e costituiscono un governo
provvisorio. La citta ¢ bombardata dal mare dalla flotta regia, e
gli insorti fuggono sull'Aspromonte, dove ven-gono in gran
parte catturati.

3 settembre. A Napoli la polizia incarcera il liberale Carlo
Poerio, sospettato di preparare una rivolta nella capitale.

9-12 gennaio. 1 liberali diffondono a Palermo dei manifestini
incitanti il popolo a ribellarsi e a chiedere al Re la costituzione.
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L'agitazione si propaga a Catania, Girgenti ¢ Messina. A
Palermo scoppia una vera e propria insurrezione.

19 gennaio. Ferdinando II promette la costituzione.

29 gennaio. Ferdinando II fa pubblicare un Regio Decreto in
cui annuncia come prossima la costituzione, specificando che
essa sara secondo il modello di quella francese del 1830,
concessa da Luigi Filippo dopo la «rivoluzione di luglio» e
'abdicazione di Carlo X.

10 febbraio. La costituzione ¢ ufficialmente promulgata.

24 febbraio. 11 re Ferdinando II giura di essere fedele alla
costituzione.

18-22 marzo. Le cosiddette «cinque giornate di Milanoy»; in
seguito all'insurrezione dei liberali milanesi, le truppe
austriache comandate dal Radetzky sono costrette ad
abbandonare Milano per evitare uno spargimento di sangue.

21 marzo. Gli austriaci si ritirano da Venezia, dove 1 liberali
sono insorti fin dal 17 marzo.

23 marzo. Carlo Alberto re di Sardegna indirizza un proclama
ai popoli della Lombardia e delle Venezie, an-nunciando che il
suo esercito li aiutera contro gli austriaci. Lo stesso giorno, da
inizio alle ostilita.

29 aprile. Pio 1X, che in precedenza aveva fatto balenare la
possibilita di un suo intervento a fianco di Carlo Alberto,
dichiara di non poter prendere parte alla guerra, dovendo egli
abbracciare «tutte le genti, popoli e nazioni con pari studio di
paternale amore». Ne nascera la rivolta di novembre.

Aprile-maggio. Ferdinando II invia delle truppe napoletane,
comandate da Guglielmo Pepe, in appoggio a Carlo Alberto

contro gli austriaci.

15 maggio. Un gruppo di liberali napoletani pretende che la
costituzione promulgata 1l 10 febbraio sia modificata,
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limitando ulteriormente i1 poteri della corona e le sue facolta di
controllo sull'attivita politica interna; in particolare, i liberali
tendono, con il nuovo progetto costituzionale, a scalzare
l'autorita e 1l peso della gerarchia ecclesiastica e delle
istituzioni cattoliche. Ferdinando II rifiuta, dichiarando che
egli non pud venir meno al giuramento di fedelta alla
costituzione vigente, da lui solennemente pronunciato il 24
febbraio. I liberali tentano di incitare alla rivolta le truppe
regie, ma queste, fedeli a Ferdinando, respingono con energia
il tentativo. Ferdinando II richiama le truppe inviate in
appoggio a Carlo Alberto contro gli austriaci; queste rientrano
a Napoli, salvo una piccola minoranza che, sotto la guida dello
stesso Pepe, si rifugia a Venezia.

24 maggio. Ferdinando II con un editto proclama la sua
«fermissima e immutabile volonta di mantenere la costituzione
del 10 febbraio, preservandola da ogni eccesso». In realta, la
costituzione non verra mai abrogata, ma cadra in desuetudine.

29 maggio. A Curtatone, le truppe napoletane rimaste nel
Nord, insieme con 1 volontari toscani che hanno dato anch'essi
il loro appoggio a Carlo Alberto, resistono agli austriaci. La
resistenza tosco-napoletana permette all'esercito piemontese di
portarsi indisturbato presso Goito, dove Carlo Alberto
sconfigge gli austriaci.

Luglio. In Sicilia continua il moto insurrezionale esploso in
gennaio; 1l Parlamento siciliano offre la corona del Regno di
Sicilia al secondogenito di Carlo Alberto, Ferdinando duca di
Genova, che pero, dato l'esito negativo della guerra contro
I'Austria, rifiuta.

28 agosto. Ferdinando II invia da Napoli una flotta per domare
la Sicilia.

3 settembre. La flotta attacca Messina, bombardando la citta.
In seguito all'episodio, i1 liberali daranno a Ferdinando il

soprannome di Re bomba.

14 settembre. Messina si arrende alle truppe borboniche.
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24 novembre. 11 papa Pio IX, stretto e sorvegliato nel
Quirinale dai rivoltosi, dopo l'assassinio del suo ministro
Pellegrino Rossi e l'uccisione a tradimento, avvenuta nello
stesso palazzo del Quirinale, del suo prelato domestico
monsignor Palma, fugge a Gaeta.

28 novembre. Pio I1X giunge a Gaeta, dove ¢ accolto e ospitato
dal re Ferdinando II.

Febbraio. 11 governo provvisorio formatosi a Roma dopo la
fuga di Pio IX delibera l'elezione a suffragio universale di
un'assemblea costituente.

9 febbraio. L'assemblea costituente romana proclama la
repubblica e la fine del governo teocratico.

Marzo. Ferdinando II decide di intensificare l'opera di
riconquista della Sicilia, e ordina alle sue truppe di muovere da
Messina verso 1'interno dell'isola.

6 aprile. Le truppe borboniche riconquistano Catania.
Vengono successivamente riconquistate Siracusa, Augu-sta,
Palermo.

29 aprile. L'esercito napoletano, su ordine di Ferdinan-do II
che vuole riportare il Papa sul suo trono, passa la frontiera
pontificia a Portella, e occupa Terracina.

10 maggio. 1 napoletani occupano Palestrina, sgominando il
corpo garibaldino ivi appostato.

15 maggio. Le truppe regie entrano in Palermo. L'intera Sicilia
¢ sottomessa.

17 maggio. 11 generale Oudinot, comandante del Corpo
d'occupazione francese che assedia Roma, comunica a re
Ferdinando che, per ordine dell'onorevole Lesseps, inviato
dall'Assemblea Nazionale di Parigi, gli ¢ inibito di operare con
le truppe napoletane, in cattivo odore di reazione. Il Re,
sdegnato, ordina alle sue truppe di rientrare nel regno,
ritirandosi in buon ordine.
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19 maggio. L'esercito napoletano, nell'ordinatissima riti-rata
voluta dal suo Re, a protesta e sdegno degli intrighi francesi,
occupa e oltrepassa, nella via per Napoli, la citta di Velletri,
marciando verso Terracina.

5 settembre. Una grande folla reclama per le vie I'abrogazione
della costituzione. Anche questa volta Ferdinando II si rifiuta
di abrogarla, pur restaurando di fatto il governo assoluto.

Gennaio. Si conclude a Napoli un grande processo con-tro gli
affiliati all'associazione dell'Unita Italiana.

17 luglio. Lettera di Gladstone al capo del governo bri-tannico
lord Aberdeen sulle condizioni del Regno delle Due Sicilie (la
famosa lettera della «negazione di Dio»). La lettera produce
grande scalpore; per chiarire e correggere le affermazioni di
Gladstone, 1l governo borbonico fa stampare una risposta
ufficiosa.

Si conclude a Napoli in ottobre il processo contro Carlo
Poerio, Luigi Settembrini e Silvio Spaventa, che vengono
condannati.

Febbraio. Congresso di Parigi, cui ¢ ammesso fra le grandi
potenze il Piemonte con Cavour. I rappresentanti della Francia
e dell'Inghilterra rivolgono serie rimostranze al Re di Napoli
per 1l suo modo di governare. Ferdinando II respinge questo
intervento.

Ottobre. Ferdinando II rompe le relazioni diplomatiche con la
Francia e I'Inghilterra.

Giuseppe Mazzini, sospettando che a Napoli, in previsione
della morte di Ferdinando II, gravemente malato, si delinei un
movimento per offrire la corona a un figlio di Gioachino
Murat, cerca di neutralizzare il pericolo. Venuto segretamente
a Genova, prepara una spedizione nel regno borbonico e la
affida a Carlo Pisacane. Per assicurare alla spedizione una
base, promuove un tentativo insurrezionale nella stessa
Genova.
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29 giugno. 11 moto di Genova promosso da Mazzini fallisce
completamente.

Giugno-luglio. Pisacane sbarca a Sapri, sulle coste salernitane.
Il tentativo, ispirato da Mazzini, non ha buon esito: tutti i
partecipanti vengono uccisi o catturati dalle truppe regie.

20 maggio. Vittoria dei franco-sardi a Montebello.

22 maggio. Muore, a quarantanove anni, Ferdinando II. Gli
succede, ventitreenne, Francesco II, chiamato comunemente
dal popolo Franceschiello.

4 giugno. Battaglia di Magenta.

4 aprile. Movimento insurrezionale a Palermo, nel convento
della Gancia.

6 aprile. La rivolta si estende a Messina. Il moto viene in
seguito represso. Si formano bande armate che si riuniscono
intorno a Rosolino Pilo. Aprile. Alcuni esuli siciliani, in
particolare Francesco Crispi, preparano da Genova una
spedizione contro la Sicilia, con I'aiuto della Societa Nazionale
¢ l'influenza di Mazzini.

5-6 maggio. Partenza di milleduecento volontari (1 «Milley) da
Quarto sui vapori Lombardo e Piemonte della societa
Rubattino.

11 maggio. Garibaldi sbarca a Marsala.

14 maggio. Garibaldi assume a Salemi la dittatura sull'isola,
pubblicando un proclama.

14-20 maggio. Vittoria dei garibaldini a Calatafimi e
Misilmeri.

27 maggio. Garibaldi entra a Palermo. Tutta l'isola si solleva

contro 1 soldati borbonici che si ritirano nelle citta fortificate:
Messina, Milazzo, Augusta, Siracusa.
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30 maggio. 1 soldati regi rimasti a Palermo chiedono una
tregua di ventiquattro ore, che viene in seguito prolungata. Piu
tardi viene firmato un armistizio. Il generale Lanza si impegna
a sgomberare Palermo e la Sicilia. Garibaldi costituisce una
segreteria di Stato presieduta dal Crispi.

25 giugno. Francesco II concede la costituzione.

20 luglio. Battaglia di Milazzo vinta dalle truppe di Garibaldi.
I soldati borbonici abbandonano completamente l'isola, ad
eccezione della cittadella fortificata di Messina.

16 agosto. Scoppia una rivolta a Potenza. Il capitano dei
gendarmi Castagna e 1 suoi uomini vengono cacciati dal
capoluogo.

19 agosto. E proclamata in Potenza la prodittatura lucana.

22 agosto. 11 generale Briganti che, al comando d'una intera
brigata, si arrende a pochi garibaldini, viene ucciso dai suoi
uomini, sdegnati pel tradimento.

6 settembre. Francesco II, su consiglio di Liborio Romano,
ministro dell'interno, si ritira a Capua con trentamila uomini.
Si sposta in seguito a Gaeta. La flotta borbonica si rifiuta di
seguire Francesco Il a Gaeta e si unisce alle navi piemontesi.

7 settembre. Garibaldi entra a Napoli. 11 settembre. L'esercito
piemontese, comandato dal generale Cialdini, entra nel
territorio pontificio, invadendo la Romagna e le Marche.
L'azione, decisa dal Cavour, ha lo scopo di evitare che le
conquiste di Garibaldi assumano un indirizzo autonomo,
chiaramente rivoluzionario e repubblicano, di scongiurare un
attacco intempestivo contro Roma (il che porterebbe altre
potenze europee all'intervento, mettendo a repentaglio le
recenti conquiste in Lombardia, nell'ltalia centrale e nello
stesso Mezzogiorno), e di imprimere all'impresa garibaldina
una direzione che coincida con I'annessione dell'intero Regno
delle Due Sicilie al Regno di Sardegna.
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18 settembre. Battaglia di Castelfidardo. 1 piemontesi, in
numero di almeno trentamila, vincono il disperso e sparuto
esercito pontificio, di duemilacinquecento uomini mal
accozzati e senza artiglierie.

27 settembre. Stretta da parte di terra e di mare, Ancona
capitola. Il bombardamento piemontese continua, senza
ragione, per undici ore dopo la firma della resa.

30 settembre. Telegramma di Garibaldi al colonnello Tripodi,
con l'ordine di ricevere 1 piemontesi a fucilate sulla frontiera
d'Abruzzo.

1 ottobre. Battaglia del Volturno. Le truppe borboniche
tentano di forzare la difesa delle truppe garibaldine che sono
giunte sulla riva sinistra del fiume e sono la atte-state. Per
un'interpretazione errata del piano d'attacco, le tre colonne
borboniche marcianti su S. Maria, Caserta Vecchia e 1 ponti
della Valle sono costrette ad arrestarsi, € vengono cosi
facilmente respinte dai garibaldini, che si trovano in posizione
piu favorevole.

9 ottobre. Vittorio Emanuele, in marcia verso Napoli, emette
un proclama in cui afferma di voler ristabilire I'ordine,

chiudendo 1'epoca delle rivoluzioni.

12 ottobre. Cialdini entra nel regno alla testa d'un'avanguardia
di ottomila uomini.

26 ottobre. Garibaldi e Vittorio Emanuele si incontrano a
Teano (Caserta).

2 novembre. Capua, da tempo assediata, capitola.

7 novembre. Vittorio Emanuele e Garibaldi entrano a Napoli.
9 novembre. Garibaldi si imbarca per Caprera.

14 febbraio. Si arrende Gaeta. Francesco II ripara a Roma.

13 marzo. S1 arrende la cittadella fortificata di Messina.
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22 marzo. Si arrende Civitella del Tronto, ultima citta rimasta
in mano alle truppe borboniche.

6 giugno. Muore Cavour. Nel Meridione si allarga di colpo il
fenomeno dell'opposizione ai piemontesi.

Agosto. Incidenti e lotte fra esponenti del brigantaggio e
truppe regolari in Terra di Lavoro, nel Molise, nel
Beneventano, nel Matese. Il generale Cialdini esegue feroci
repressioni sulle popolazioni e sui paesi che ave-vano
fraternizzato con 1 partigiani borbonici, detti «briganti» dai
piemontesi. Gli emigrati borbonici, tramite il principe di Scilla,
incaricano Jos¢ Borjes di assumere il comando del
brigantaggio. Gravi disordini a Palermo, per motivi
regionalistici, seguiti da sanguinose repressioni. Borjes,
cercando di riparare in territorio pontificio, viene catturato, e
quindi fucilato a Tagliacozzo.

Luglio-agosto. Garibaldi sbarca in Sicilia con due navi, al
motto di «Roma o morte!». Entra in Catania, benevolmente
accolto dalla guarnigione piemontese. Passa lo Stretto e sale
sull'Aspromonte. Il governo ¢ contrario a questa azione e
nomina il generale Cialdini comandante supremo della Sicilia,
proclamando Io stato d'assedio all'isola. A Genova viene
sciolta la Societa emancipatrice.

28 agosto. Scontro fra Garibaldi e le truppe del generale
Cialdini. Garibaldi viene ferito: con parecchi seguaci ¢ fatto
prigioniero e viene chiuso nel forte di Varignano. Piu tardi
viene concessa per tutti un'amnistia, fuorché per i1 militari
semplici, disertori al seguito di Garibaldi.

Settembre. Rivolta a Palermo di alcuni autonomisti siciliani,
domata con le armi.
Dicembre. Si apre il Concilio Vaticano I.

20 settembre. Presa di Roma (breccia di Porta Pia).

Dicembre. Muore Francesco 11, che aveva soggiornato a Roma
fino al 1870 e quindi in Austria.
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