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I. 

PROSPETTIVE PER UNA CULTURA CRISTIANA 

 

Nel trattare una questione così ampia e profonda come quella della 

cultura cristiana vi è sempre il pericolo che si possa parlare creando delle 

confusioni. Perciò è quanto mai opportuno cominciare col definire i nostri 

termini. Quando io parlo di cultura non penso al perfezionamento 

dell'intelligenza individuale, ciò che ordinariamente s'intendeva con questa 

parola in passato, ma intendo una forma comune di vita sociale, un modo di 

vita che ha dietro di sé una tradizione, la quale ha preso corpo in istituzioni e 

che abbraccia norme e principi morali. Ogni società storica possiede una tale 

cultura, dalla più infima tribù di selvaggi alle più complesse forme di vita 

civilizzata. Ed ogni società può perdere la sua cultura o completamente o 

parzialmente, quando è esposta a cambiamenti violenti o di vasta portata. 

Che cosa intendiamo allora per cultura cristiana? Infatti la parola 

«cristiano» è ordinariamente usata in due significati diversi. Vi è un senso in 

cui essa viene identificata con certe forme di comportamento morale, che 

sono riguardate come tipicamente ed essenzialmente cristiane, di modo che 

società cristiana può significare una società pacifica ed altruista, mentre 

società non cristiana o forma di comportamento non cristiano è intesa a 

significare una società che è aggressiva e portata alla conquista. 

Giustificabile o meno quest'uso della parola, sta il fatto che esso è 

certamente diverso da quello tradizionale. Cosi, se giudichiamo dalle 

dichiarazioni degli uomini di stato e dai programmi governativi e dei partiti 

non vi è stata mai un'epoca in cui la società si sia maggiormente interessata al 

benessere ed alle condizioni di vita del basso popolo come in quello attuale. 

Tuttavia, sebbene questo interessamento sia pienamente consono con gli 

ideali cristiani e possa anche in definitiva esser debitore ai medesimi della sua 

ispirazione, ciò non basta per formare la nostra società cristiana in senso vero 

e proprio. La tendenza a porre in risalto esclusivamente tale aspetto della 

questione sarà una grave causa di errore se ci indurrà a confondere il 

cristianesimo col filantropismo. 

Il solo vero criterio di una cultura cristiana è dato dalla misura con cui il 

modo di vita sociale si basa sulla fede cristiana. Per quanto una società possa 

essere barbara e per quanto possa essere arretrata, nel senso umanitario 

moderno, se i suoi membri posseggono una fede cristiana genuina, essi 

avranno una cultura cristiana, e quanto più la fede sarà genuina tanto più 

cristiana sarà la cultura. 

E così quando parliamo di cultura cristiana non dovremmo immaginare 

un qualche tipo ideale di perfezione sociale da usarsi come una specie di 

modello o di piano, in base al quale poter giudicare le società esistenti. 

Innanzitutto e soprattutto dobbiamo considerare la realtà storica del 

Cristianesimo come una forza viva che è entrata a far parte della vita degli 
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uomini e delle società, e che li ha trasformati in proporzione del loro volere e 

della loro capacità. Noi vediamo come esso è stato diffuso ampiamente nel 

mondo per opera della grazia di Dio e in virtù della necessità storica. Spesso 

esso è caduto su un terreno sassoso e si è inaridito, spesso è stato soffocato 

dalle forze laiche della civiltà; ma dove ha messo radici assistiamo al sempre 

nuovo miracolo dell'opera creatrice divina e vediamo germogliare, dal 

vecchio suolo della natura umana e della tradizione sociale passata, una nuova 

messe spirituale. 

Questa fioritura di nuova vita è cultura cristiana nel senso più elevato 

della parola; ma ogni società cristiana credente possiede già in sé un germe 

vivo di rinnovamento che è destinato a portar frutto a tempo debito, anche se 

il suo sviluppo è nascosto e ritardato da molte altre crescite, le quali sono così 

profondamente radicate nel terreno della natura umana da non poter mai esser 

sradicate. Non si possono valutare i risultati spirituali mediante risultati 

culturali, poiché i due ordini sono situati su piani diversi; ma sebbene il primo 

trascenda il secondo, esso può nondimeno trovare in sé il mezzo di 

espressione e di manifestazione esteriore. Ma vi è sempre un ritardo di tempo 

in questo processo. Il risultato spirituale di oggi trova la sua espressione 

sociale nelle realizzazioni culturali di domani, mentre la cultura odierna trae 

ispirazione dalle premesse spirituali di ieri e di avant'ieri. 

Se esaminiamo il caso della prima introduzione della fede cristiana in 

Europa, vediamo quanto sia complesso e profondo il processo che ci 

sforziamo di comprendere. Quando San Paolo, obbedendo ad un sogno, salpò 

da Troade e giunse a Filippi in Macedonia, fece assai più per mutare il corso 

della storia ed il futuro della civiltà europea che non la grande battaglia, la 

quale, sullo stesso luogo, più di novant'anni prima aveva deciso dei destini 

dell'impero romano. Tuttavia nulla di ciò ch'egli fece fu rimarchevole o anche 

visibile, dal punto di vista della cultura contemporanea. Egli attirò su di sé 

l'ostilità della folla, fu messo in prigione e convertì per lo meno tre persone: 

una negoziante dell'Asia minore, una giovane schiava di professione indovina 

ed il proprio carceriere. Questi furono i primi cristiani europei, i precursori di 

innumerevoli milioni di persone che hanno considerato la fede cristiana come 

la norma del loro modo di vita europeo. 

Tutto ciò avvenne, per così dire, al di sotto della superficie della cultura. 

Le uniche persone che sembrarono essersi accorte dell'importanza di quanto 

stava succedendo furono la giovane schiava semidemente, la folla ostile di 

Filippi e di Tessalonica e la plebaglia del mercato che assalì San Paolo come 

un rivoluzionario, come uno che metteva il mondo sossopra ed insegnava che 

vi era un altro re diverso da Cesare, un certo Gesù. 

Nello stesso tempo però. San Paolo era molto sensibile al significato 

della cultura. Egli era un romano ed un giudeo, ed era fiero di entrambe le 

tradizioni, ma si preoccupò sempre di adattare il suo insegnamento allo 

sfondo culturale del suo uditorio, sia che questo fosse costituito da semplici 
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campagnoli dell'Anatolia, sia che fosse composto da scettici Ateniesi o da 

alteri amministratori romani. Così che, quando dalle espressioni di San Paolo 

ci si volge agli scritti dei suoi dotti contemporanei, si avverte come ci si 

abbassa nel livello della cultura, passando da una ricca e vivida visione della 

realtà alla ripetizione stantia e superficiale di banalità e di retorici luoghi 

comuni, che appartenevano ad un ordine spirituale il quale aveva già perduto 

la sua vitalità. 

A prima vista il problema della cultura moderna è interamente diverso da 

quello del mondo romano. Quest'ultimo viveva nella tradizione del passato 

pagano ed il cristianesimo si presentò ad esso come una nuova rivelazione e 

una promessa di nuova vita. Ma oggi è il Cristianesimo che a molti sembra un 

residuo del passato e parte di un ordine ormai svanito della vecchia Europa; e 

le nuove forze che ora stanno forgiando il mondo sono non-cristiane o 

addirittura anticristiane. 

Non fa meraviglia che la coscienza dei cristiani rimanga turbata. Da una 

parte vi sono coloro i quali conservano ancora un legame interiore con la 

cultura cristiana del passato e nutrono un profondo amore e riverenza per la 

medesima; e in tal caso essi debbono avvertire che è accaduto qualcosa simile 

ad una apostasia nazionale e che essi vi hanno una certa parte di 

responsabilità. Dall'altra vi sono coloro i quali hanno perso contatto con 

quella tradizione sociale e conoscono soltanto il nuovo mondo secolarizzato. 

Questi sono inclini a pensare che la cultura cristiana del passato ha fatto 

cattiva riuscita, perché non era veramente cristiana, e che spetta a noi e ai 

nostri successori il compito di scoprire e di creare, per la prima volta, una 

nuova forma di vita che sia veramente cristiana. 

Io penso che entrambi questi punti di vista sono fondamentalmente veri. 

Essi rappresentano i due aspetti del problema della cultura cristiana nel nostro 

tempo. Ritengo che non è possibile negare il fatto della cultura cristiana, come 

realtà sociale oggettiva. Difficilmente si esagera se si dice che è la cultura 

cristiana quella che ha creato l'uomo occidentale ed il modo di vita 

occidentale. Ma al tempo stesso bisogna ammettere che l'uomo occidentale 

non è rimasto fedele a questa tradizione cristiana. Egli l'ha abbandonata non 

solo una volta, ma ripetutamente. Poiché, siccome il Cristianesimo dipende da 

una fede vissuta e non semplicemente da una tradizione sociale, la cristianità 

si deve rinnovare ad ogni nuova generazione; ed ogni generazione si trova di 

fronte alla responsabilità di dover prendere delle decisioni, ciascuna delle 

quali può essere un atto di fede cristiana od un atto di apostasia. 

Senza dubbio accade molto di rado che una società sia chiaramente 

consapevole della posta che è in giuoco. Gli eventi sono complicati da ogni 

genere d'influenze sociali, economiche e politiche, cosicché la decisione 

pratica ordinariamente prende la forma di un compromesso. 

Ora, come ho fatto rilevare riferendomi alle origini del Cristianesimo, 

l'attività creativa, che costituisce l'essenza della vita cristiana, si svolge molto 
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al di sotto della superficie visibile della cultura, e la stessa cosa è vera per 

gl'insuccessi spirituali e per le apostasie che costituiscono l'altro aspetto del 

quadro. Ma ciò non significa che religione e cultura siano due mondi separati, 

privi di relazioni reciproche. L'aver ammesso tale separazione è stato il 

grande errore del pensiero occidentale negli ultimi due secoli. Dapprima si 

divise la vita umana in due parti – la vita dell'individuo e quella dello stato - e 

si confinò la religione interamente nella prima. Questo errore tu caratteristico 

del liberalismo borghese; e in nessun luogo fu maggiormente diffuso quanto 

nei paesi di lingua inglese. Ma adesso gli uomini sono andati più in là ed 

hanno riunito il mondo diviso sotto il regno di forze materiali impersonali; 

così che l'individuo non conta nulla, e la religione viene considerata come 

un'illusione della coscienza individuale o un pervertimento del bisogno 

individuale di appagamento. 

Questo è l'errore tipico di Marx, di Engels e dello stato totalitario di 

massa in tutte le sue forme. 

Ma per il cristiano il principio nascosto della vita di cultura e il destino 

delle nazioni e delle civiltà si deve sempre trovare nel cuore dell'uomo e nelle 

mani di Dio. Non vi è limite all'efficacia della fede e all'influenza di questi atti 

di decisione spirituale che, in ultima analisi, sono la risposta dei singoli 

uomini alla chiamata di Dio, come si manifesta in particolari circostanze 

storiche e personali. Molto giustamente e con acutezza, Burke scrisse che le 

cosiddette leggi della storia, le quali tentano di subordinare il futuro ad una 

specie di determinismo storico, non sono altro che combinazioni artificiose 

della mente umana. Vi rimane sempre un elemento irriducibile di mistero. 

«Un soldato semplice, un fanciullo, una ragazza alla porta di una locanda 

hanno cambiato il volto del futuro e quasi quello della natura». 

Ma per i cristiani il mistero della storia non è completamente oscuro, 

giacché esso è un velo che nasconde parzialmente l'attività creatrice delle 

forze spirituali e il funzionamento delle leggi spirituali. È un luogo comune 

affermare che il sangue dei martiri è il seme della Chiesa, ma quello che con 

tale espressione asseriamo è semplicemente che gli atti individuali della 

decisione spirituale producono in definitiva dei frutti sociali. Ammettiamo 

questo nel caso della Chiesa e lo abbiamo ripetuto così a lungo che è 

diventato un'affermazione trita. Ma per lo più non ci accorgiamo che questo è 

ugualmente vero nel caso della cultura e della storia. 

Infatti i profondi cambiamenti culturali e le grandi rivoluzioni storiche, 

che decidono del destino di nazioni o del carattere di un'epoca, sono il 

risultato cumulativo di un certo numero di decisioni spirituali: la fede e 

l'introspezione, oppure il ripudio o la cecità dei singoli individui. Nessuno può 

mettere il suo dito sull'atto spirituale decisivo che fa inclinare la bilancia e fa 

assumere una nuova forma all'ordine esterno della società. In questo senso 

possiamo adattare le parole di Burke e affermare che la preghiera di qualche 
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cristiano sconosciuto o di qualche non riconosciuto e non ammesso atto di 

dedizione spirituale può cambiare la faccia del mondo. 

Senza dubbio, qualsiasi grande cambiamento culturale, come la 

conversione del mondo romano o la secolarizzazione della cristianità 

occidentale, è un processo che si estende nei secoli ed abbraccia un'immensa 

varietà di fattori differenti, i quali possono appartenere a piani diversi di realtà 

spirituale. La secolarizzazione della cristianità occidentale, ad esempio, 

comportò in primo luogo la perdita dell'unità cristiana, la quale la si dovette 

non al movimento di secolarizzazione, ma alla violenza della passione 

religiosa ed al conflitto delle opposte dottrine. In secondo luogo, implicò, da 

parte dei cristiani, la loro abdicazione di fronte alle responsabilità riguardo a 

certi campi dell'attività sociale; cosicché si può dire che l'Inghilterra del 

secolo XIX era ancora una società cristiana, ma una società cristiana che 

aveva diretto le sue energie verso il conseguimento della ricchezza. Ed infine 

implicò una perdita di fede che fino a un certo punto fu involontaria ed 

inevitabile, poiché la stabilità della fede era già stata minata dai due processi 

che ho menzionato. 

Per presentare il problema in una forma semplificata possiamo dire che 

se un secolo ha distrutto con le divisioni religiose l'unità del Cristianesimo, ed 

un secondo secolo ha relegato il modo di vita cristiano nell'ambito della 

condotta individuale ed ha lasciato che il mondo esterno della società e della 

politica andasse per la sua strada, allora un terzo secolo troverà che l'uomo 

comune accetterà il mondo sociale esterno come norma oggettiva della realtà 

e considererà come soggettivo, irreale ed illusorio il mondo della fede e della 

religione. 

Perciò il processo di secolarizzazione sorge non dalla perdita della fede, 

ma dalla mancanza d'interesse sociale nel mondo della fede. Esso inizia nel 

momento in cui gli uomini avvertono che la religione è senza rapporto con il 

modo comune di vita e che la società in quanto tale non ha niente a che fare 

con le verità della fede. È importante distinguere questa separazione laica tra 

religione e società, dall'opposizione tradizionale tra la Chiesa e il Mondo, o 

tra il mondo presente e quello futuro, che è sempre stata così profondamente 

radicata nella tradizione cristiana. Spesso è difficile stabilire questa 

distinzione, poiché ciò che è presentato come tipo di religione «ultraterreno», 

in alcuni casi è direttamente connesso col divorzio tra religione e cultura, di 

cui ho parlato. 

In altri casi l'opposizione sorge dal dualismo cristiano che trova 

espressione non solo in S. Agostino e nei mistici posteriori, ma in tutte le 

epoche della vita della Chiesa, dal Nuovo Testamento al secolo XX. In realtà 

è questa tensione vitale tra due mondi e due piani di realtà che rende così 

difficile il modo di vita cristiana, ma che è anche la fonte della sua forza. 

Vivere per le verità eterne, possedere i primi frutti della vita eterna, mentre si 

affrontano tutte le responsabilità pratiche e si va incontro alle esigenze del 
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tempo e del luogo, sul loro stesso terreno, questo è lo spirito per cui una 

cultura cristiana vive ed è conosciuta. Infatti la cultura cristiana implica un 

incessante sforzo diretto ad ampliare le frontiere del regno di Dio, non solo 

orizzontalmente coll'incrementare il numero dei cristiani, ma anche 

verticalmente col penetrare più profondamente nella vita umana e portare ogni 

attività umana in più stretto contatto con il suo centro spirituale. 

Il ritorno da una civiltà secolarizzata ad una forma di vita cristiana 

implica senza dubbio un capovolgimento di molte forze storiche che 

trascendono non solo i limiti della nostra esperienza personale, ma anche della 

nostra società particolare. Ma, nonostante la moderna tendenza totalitaria di 

voler regolare lo sviluppo della cultura mediante i metodi esterni di 

legislazione e di organizzazione internazionale e mediante il controllo dei 

partiti e della polizia politica, è ancora l'intelligenza individuale quella che 

costituisce la forza creativa la quale determina l'ultimo destino delle culture. E 

il primo passo nella trasformazione della cultura è un cambiamento del tipo di 

cultura nell'ambito del pensiero, perché questo è il seme da cui germogliano 

nuove forme di vita, che alla fine cambiano il modo sociale di vita e creano 

così una nuova cultura. 

Naturalmente non intendo affermare che nuove idee abbiano più 

importanza di una nuova azione morale e di una nuova iniziativa spirituale. 

Intelligenza, volontà e azione sono indispensabili nella vita e l'anima è il 

principio di ogni vita. Ma ritengo che il processo di secolarizzazione della 

cultura abbia avuto inizio sul piano delle idee, e che è soltanto per mezzo di 

un cambiamento d'idee che questo processo può essere capovolto. È sempre 

stato un debole della tradizione anglosassone quella di sottovalutare 

l'influenza delle idee sulla vita e della contemplazione sull'azione; e il 

risultato di questo errore è stato che molti cristiani in Inghilterra e in America 

non si sono accorti dell'esistenza della cultura se non quando la cultura 

dell'epoca aveva cessato di essere cristiana. 

Questa era la situazione cento anni fa. È vero che vi erano diversi 

movimenti di minoranze religiose i quali erano consci di queste conseguenze: 

da una parte erano i socialisti cristiani, quali ad esempio F. D. Maurice; 

dall'altra vi era l'idealizzazione delle epoche di fede che caratterizzava il 

risveglio cattolico e il movimento di Oxford. Ma l'Inghilterra vittoriana era 

per lo più dominata da quell'atteggiamento di filisteismo protestante che fu 

oggetto delle condanne di Matthew Arnold. Ora, come recentemente ha fatto 

rilevare T. S. Eliot, è vero che la concezione di cultura, propria di Arnold, è 

viziata non solo dal suo individualismo, ma anche, e più seriamente, dal suo 

implicito convincimento che la cultura intellettuale è essa stessa una specie di 

religione sublimata, la quale costituisce un surrogato del Cristianesimo 

tradizionale. Ma nonostante ciò egli merita ancora di esser letto, perché 

nessuno ha dimostrato in modo più chiaro e spietato gli effetti del divorzio tra 

religione e cultura nella società inglese e nel tenore di vita degl'Inglesi. E dal 
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momento che la nostra attuale critica situazione è il risultato diretto di questa 

frattura, la sua opera è un documento storico di primaria importanza per la 

storia interna della cultura inglese del secolo XIX. 

Inoltre le critiche principali di Arnold contro la religione del suo tempo 

non sono rese invalide dai suoi errori riguardo alla natura della religione e 

della cultura. Il tema principale delle sue censure è sempre che «i credenti non 

vorrebbero pensare», che essi hanno fatto della religione un affare di forti 

emozioni e di serietà morale, così che essa genera calore e non luce. E che al 

tempo stesso il loro atteggiamento nei confronti della propria cultura borghese 

è compiacente e per niente critico. Finché gli uomini sono andati in Chiesa, 

hanno letto la Bibbia e si sono astenuti dal giuoco, dall'ubriachezza e 

dall'aperta immoralità, non importava che essi stessero al tempo stesso 

aiutando a cambiare l'Inghilterra in un odioso e disordinato agglomerato di 

fabbriche e di tuguri, in cui la cappella e il vistoso spaccio di liquori fornivano 

le uniche soddisfazioni per i bisogni spirituali ed emotivi dell'uomo. 

La reazione contro questa degradazione della cultura cristiana ci ha 

portato molto lontano nella direzione opposta. Ed il miglioramento delle 

condizioni sociali - si potrebbe quasi dire l'incivilimento della nostra società 

industriale - è coinciso con la secolarizzazione della cultura inglese. 

Questa secolarizzazione è stata il grande scandalo della Cristianità 

moderna. Perché il cristiano non può negare i mali evidenti di quella società 

industriale del secolo XIX, dalla quale l'uomo comune è stato liberato 

mediante le riforme sociali degli ultimi cinquanta o cent'anni; mentre al tempo 

stesso egli è costretto a rigettare l'idealismo puramente laico che ha ispirato la 

nuova cultura. Questa è stata tuttavia una salutare esperienza per i cristiani. 

Essa ci ha indotti ad un esame di coscienza per vedere quanto grande sia stata 

la nostra responsabilità in questo declino della cultura cristiana e nella 

conversione della nostra società ad una nuova specie di paganesimo. 

Ma non dovremmo concentrare la nostra attenzione sugl'insuccessi del 

Cristianesimo nel secolo XIX. Oggi ci troviamo di fronte ad una nuova 

situazione e a una serie di problemi interamente diversi. Il mondo moderno si 

trova in uno stato di violento e caotico cambiamento, e non è già la 

tradizionale cultura cristiana del passato, ma la cultura secolarizzata del 

presente che è stata messa alla prova ed è stata trovata mancante. La sicurezza 

materiale e la fiducia nel futuro, che per lungo tempo sono state le 

caratteristiche della civiltà occidentale, sono scomparse improvvisamente. 

Nessuno sa in quale direzione il mondo sta andando. Il corso della storia, da 

un ampio e placido fiume, si è improvvisamente cambiato in una cateratta 

distruttrice. 

Questo rivolgimento non è tale da non interessare il Cristianesimo, 

perché esso minaccia i valori e le tradizioni che il laicismo liberale dell'ultima 

epoca aveva ancora rispettato e conservato. Tuttavia questo elemento 

catastrofico nella vita, che era stato temporaneamente bandito dal mondo del 



http://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica 
 

 

11 

secolo XIX, è un fatto che riesce molto familiare ai cristiani. Infatti, nel 

passato esso rappresentò una parte integrale dell'esperienza originale 

cristiana; ed i cambiamenti degli ultimi quarant'anni ci hanno posto di fronte a 

una situazione che non differisce essenzialmente da quella che la Chiesa 

primitiva dovette affrontare sotto l'impero romano. L'aspetto escatologico 

della dottrina cristiana, che era così estraneo all'età edoardiana, divenne 

ancora una volta rilevante e significativo. Perché, anche se noi possiamo non 

credere alla fine imminente del mondo, difficilmente ci è possibile dubitare 

che un mondo sta per finire. Ci troviamo ancora una volta alla presenza di 

forze cosmiche che stanno distruggendo o trasformando la vita umana e, 

perciò, abbiamo una nuova occasione di considerare la vita in termini religiosi 

e non semplicemente in termini di umanesimo, di benessere sociale e di 

riforme politiche. L'ideale di cultura di Arnold, inteso come una «generale 

espansione armonica di quelle doti di pensiero e di sentimento che 

costituiscono la dignità particolare, la ricchezza e la felicità della natura 

umana», apparteneva ovviamente ad un'epoca e ad una classe che poteva 

contare sulla sicurezza sociale. Per quell'epoca, i quattro novissimi - morte, 

giudizio, inferno e paradiso - erano divenuti remoti ed immaginari. Ma oggi 

sono abbastanza reali anche per il miscredente, il quale non sa nulla della 

speranza cristiana di una vita eterna. La pratica di vita cristiana è divenuta 

infatti l'unico mezzo con cui si possono superare i pericoli e i mali tremendi 

che sono entrati a far parte della comune esperienza dell'uomo moderno. 

Senza dubbio, come dice il Vangelo, gli uomini continueranno a mangiare e a 

bere, a comprare ed a vendere, a piantare e a costruire fino al momento in cui 

il cielo pioverà fuoco e zolfo e li distruggerà tutti. Ma essi fanno ciò soltanto 

con una parte della loro anima; vi è un'altra parte della loro anima che rimane 

ansiosamente consapevole della minaccia che sta sospesa su di loro; e nella 

misura che essi si avvedono di ciò sentono che bisognerebbe fare qualcosa e 

cercano un mezzo di salvezza, per quanto vago ed incerto. 

In un certo senso è sempre stato cosi, e gli uomini sono stati sempre 

parzialmente consapevoli dei loro bisogni spirituali. Ma durante l'ultima 

generazione, si è verificato un mutamento fondamentale nella natura della 

loro ansietà. Nel corso di questi ultimi secoli l'attrazione del Cristianesimo è 

stata prevalentemente personale. Essa è stata un appello alla coscienza 

individuale, e specialmente a tipi isolati e introversi. È l'esperienza che trova 

un'espressione classica nel Pilgrim's Progress di Bunyan, il quale è tanto più 

classico in quanto fu anche popolare. Ma oggi l'appello è fortissimo per 

coloro che hanno il senso più vivo della responsabilità sociale; e non si tratta 

più di una questione di salvezza individuale, ma della salvezza del mondo: la 

liberazione dell'uomo nella sua natura completa dai mali che si manifestano in 

forme politiche e sociali, in anonimi misfatti collettivi ed in istinti criminali, 

che in realtà non sono meno opposti allo spirito cristiano di quanto non lo 

siano i peccati dei singoli. Questa è la ragione per cui i principali avversari del 
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Cristianesimo, al tempo presente, non sono le altre religioni, ma le ideologie 

politiche come il comunismo, il quale offre all'uomo un mezzo sociale di 

salvezza esterna, la fede in un credo sociale e la comunione con un partito, 

che è una specie di chiesa laica. 

Non reca sorpresa che queste contro-religioni laiche debbano tendere a 

produrre quegli stessi mali dai quali gli uomini stanno cercando di liberarsi. 

Poiché questo è appunto ciò che la Chiesa primitiva sperimentò di fronte alle 

religioni pagane che tentavano di soddisfare alle necessità spirituali del 

mondo antico in opposizione al modo cristiano di salvezza.  

Ed il carattere anticristiano delle forze che stanno tentando la conquista 

del mondo è anche un altro segno dell'attinenza del Cristianesimo con i 

problemi dell'epoca attuale. La religione sta cessando di essere una cosa 

secondaria; non è più considerata come facente parte di un mondo privato, 

remoto dal mondo reale degli affari, della politica e della scienza. Ancora una 

volta essa è sentita come un problema vitale, anche da parte dei suoi nemici 

che sono determinati a distruggerla. 

Di conseguenza, nonostante la progressiva secolarizzazione della cultura 

sia in Occidente che nel mondo in generale, io ritengo che le prospettive per 

la cultura cristiana sono più luminose di quanto non lo siano state durante un 

tempo notevole, forse da duecentocinquanta anni a questa parte. Perché se è 

vero ciò che sono venuto affermando circa i cambiamenti spirituali e i loro 

frutti culturali, e se le vicende degli ultimi quarant'anni hanno per effetto 

d'indebolire la barriera tra la religione e la vita sociale, che era così forte 

cent'anni fa, allora la nuova situazione sta aprendo la via ad un nuovo 

movimento cristiano di conquista. 

Questa non è una scusa addotta per favorire un facile ottimismo. Perché 

anche se il cambiamento si è iniziato esso deve percorrere un lungo cammino 

prima che possa influire sulla struttura della vita sociale e tradursi in 

un'operante cultura cristiana: e frattanto le cose dovranno andar peggio poiché 

la cultura secolarizzata subirà il processo inevitabile di corruzione al quale per 

sua natura è esposta. Da tutto quello che possiamo vedere e dall'esperienza del 

passato, è praticamente certo che il periodo di transizione sarà un tempo di 

sofferenza e di prova per la Chiesa. Innanzi tutto abbiamo poca o nessuna 

conoscenza del modo con cui i cristiani dovranno affrontare le nuove forze 

organizzate contro le quali dovranno tener testa. Per quanto queste forze 

possano aver abusato delle nuove tecniche che la scienza ha posto nelle loro 

mani, queste tecniche non possono essere trascurate e sono anzi destinate a 

diventare parte integrante della civiltà del futuro, sia questa cristiana o 

anticristiana. Fino a quando si tratta soltanto di tecniche materiali - dell'ordine 

meccanico e di ciò che esso implica - i cristiani sono abbastanza disposti ad 

accettare la situazione, forse fin troppo. Ma che dire se si tratta di tecniche 

sociali e psicologiche su cui si fonda lo stato totalitario e che, si può quasi 

dire, lo hanno creato? Tutti questi metodi di condizionamento di massa, 
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controllo sociale mediante pianificazione centralizzata, controllo dell'opinione 

per mezzo della propaganda e delle ideologie ufficiali, controllo del 

comportamento mediante metodi di repressione sociale, non si mantengono 

entro i limiti della difesa della società contro i malfattori, ma sono diretti 

contro ogni tipo di minoranza in fatto di opinione o di attività. 

La maggior parte di queste cose sono state respinte e condannate 

dall'opinione occidentale, sia cristiana che laica, tuttavia molte di esse stanno 

già invadendo e trasformando la società occidentale e con ogni probabilità 

stanno per divenire sempre più una parte del mondo moderno. Considerati da 

questo punto di vista i nazisti e i comunisti non sono i soli totalitari; essi sono 

gli unici partiti che hanno tentato di sfruttare gli elementi totalitari della 

civiltà moderna con un metodo semplificato e violento, per ottenere risultati 

rapidi. 

La tendenza generale della vita moderna è volta verso la pianificazione e 

l'organizzazione scientifica, verso il controllo centrale, la standardizzazione e 

la specializzazione. Se questa tendenza la si lascia operare ed arrivare alle 

ultime conclusioni, ci si può aspettare di vedere lo stato trasformato in 

un'immensa macchina sociale, i cui singoli componenti si vedono strettamente 

limitati all'esecuzione di una funzione definita e specializzata, nella quale non 

vi può essere libertà, perché la macchina può funzionare regolarmente solo 

finché ogni ruota ed ogni dente compie il suo lavoro con immutata regolarità. 

Ora, quanto più la società moderna si avvicina a questo stato di 

organizzazione totale, tanto più riesce difficile trovare un qualche posto per la 

libertà spirituale e la responsabilità personale. La stessa istruzione diventa una 

parte essenziale della macchina, perché l'intelligenza deve essere 

completamente misurata e controllata dalle tecniche dello scienziato 

specialista, come il lavoro ch'essa è stata preparata a compiere. 

Perciò l'intera società deve muoversi insieme come una sola unità. O 

essa sarà un'unità cristiana, governata da norme spirituali e diretta verso fini 

spirituali, oppure sarà completamente secolare, macchina che produce potenza 

o produce ricchezza e popolazione. 

Come ho detto, questa è una conclusione limite, e attualmente neanche 

le forme più totalitarie di società non sono o non possono essere totalitarie a 

questo modo. Tuttavia, il mondo moderno va costantemente in questa 

direzione, e la distanza tra le vecchie forme di democrazia liberale o sociale e 

questo nuovo Leviathan, anno per anno sta diventando sempre minore. Perciò 

possiamo difficilmente dubitare che quando alla fine scoppierà un conflitto tra 

il nuovo stato e la Chiesa cristiana, esso assumerà un aspetto di gran lunga più 

grave di quanto si sia mai sperimentato in passato. 

Anche qui la direzione degli eventi segue la stessa piega come nei primi 

tempi del Cristianesimo. Per i cristiani di quell'epoca niente era più chiaro 

dell'imminenza di una terribile prova, in cui il mistero d'iniquità, ch'era già 

operante nel mondo, si sarebbe manifestato apertamente ed avrebbe preteso di 
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mettersi al posto di Dio stesso. Fu nella consapevolezza costante di questa 

imminente catastrofe che prese forma il nuovo stile di vita cristiana, e fu 

questo che fece della fede cristiana in una nuova vita e nell'avvento di un 

nuovo mondo, non la manifestazione di un pietismo ultraterreno, ma l'attiva 

preparazione a vasti e immediati cambiamenti storici. Non c'è alcun bisogno 

di idealizzare il loro comportamento. A volte lo scoppio improvviso della 

persecuzione fu seguito da generali apostasie, come al tempo di Decio, 

nell'anno 250. Però, nonostante questi insuccessi, durante i lunghi periodi di 

persecuzione e di semipersecuzione, sotto la superficie si venne verificando 

un graduale cambiamento, sino a che alla fine, dopo l'ultima e la più crudele 

di tutte, il mondo si risvegliò improvvisamente e trovò che lo stesso impero 

era divenuto cristiano. 

Oggi viviamo in un mondo che è di gran lunga meno stabile di quello 

dell'antico impero romano. Non c'è dubbio che il mondo sia di nuovo in moto 

e che il suo ritmo sia più rapido e più furioso di quanto l'uomo abbia potuto 

conoscere in precedenza. Ma, in questa situazione, non vi è nulla che debba 

indurre i cristiani a disperare. Al contrario, si tratta proprio di quella specie di 

situazione per la quale la fede li ha sempre preparati, e che offre l'occasione di 

adempiere la loro missione. 

È vero che non sappiamo in quale direzione va il mondo. Non possiamo 

dire che esso deve andare verso una cultura cristiana, come non possiamo 

affermare che deve andare verso la distruzione mediante una guerra atomica. 

Tutto ciò che sappiamo è che il mondo sta per essere radicalmente mutato e 

che la fede cristiana rimane il mezzo di salvezza: cioè un mezzo per il 

rinnovamento della vita umana mediante lo spirito di Dio che non ha limiti e 

che non può essere impedito né da potenza umana né da catastrofe materiale. 

Il Cristianesimo riuscì vittorioso in passato sul mondo pagano perché i 

cristiani guardavano sempre innanzi, mentre il mondo profano volgeva lo 

sguardo indietro. Questa nota di speranza e di aspettativa è uno dei segni 

caratteristici del Cristianesimo: la si riscontra attraverso tutto il Nuovo 

Testamento dall'inizio alla fine. Una delle più impressionanti espressioni di 

questo atteggiamento la si può vedere nell'ultima lettera di san Paolo, diretta 

ai suoi primi convertiti europei - i Filippesi - scritta durante la sua cattività ed 

il suo processo, anzi facendo persino del suo processo un motivo di 

incoraggiamento, perché forniva un mezzo di diffusione alla conoscenza della 

fede nel pretorio romano e nel palazzo di Cesare. L'apostolo dopo aver 

descritto tutti i suoi guadagni e tutte le sue perdite, conclude: «Non che io 

abbia già ricevuto il premio... Non ancora credo di averlo afferrato, ma 

faccio una cosa sola: dimenticando quel che mi è dietro le spalle e 

slanciandomi alle cose davanti vo’ dietro al segno per raggiungere il premio 

della superna vocazione di Dio in Cristo Gesù». 

Questo atteggiamento di distacco e di fiducia nel futuro che san Paolo 

esprime in una maniera così intensamente vivida e personale, è anche 
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l'atteggiamento sociale della Chiesa nel suo insieme; ed è questo che dà al 

Cristianesimo un grande potere di rinnovamento spirituale.  

Tuttavia, sebbene il Cristianesimo sia preparato ad accettare ogni 

mutamento esterno, sebbene esso non sia legato al passato nello stesso modo 

in cui tende ad esserlo una forma particolare di società, esso ha pure la sua 

tradizione interna che mantiene con la più scrupolosa fedeltà e che non può 

mai abbandonare. Considerata dal punto di vista profano la Chiesa primitiva 

può sembrare che fosse sprovvista di tutto quello che il romano istruito 

riguardava come cultura. Però, in realtà essa era la rappresentante di una 

tradizione culturale più antica di quella della Grecia e di Roma. Per il 

cristiano, il popolo di Dio era una società storica reale, con la sua storia e 

letteratura e con la sua filosofia perenne della divina sapienza. E quando il 

mondo divenne finalmente cristiano, questa tradizione culturale 

specificatamente religiosa venne alla luce e tu accettata dal nuovo mondo 

come la fonte della nuova arte, letteratura e liturgia cristiana. 

La stessa tradizione esiste tuttora, perché sebbene la Chiesa non ispiri e 

non domini più la cultura esterna del mondo moderno, essa rimane ancora la 

custode di tutte le ricchezze della sua propria vita interiore ed è la depositarla 

di una tradizione sacra. Se la società dovesse divenire ancora una volta 

cristiana, dopo una o due generazioni, oppure dopo dieci o venti generazioni, 

questa tradizione sacra rifluirebbe ancora nel mondo e fertilizzerebbe la 

cultura delle società non ancora nate. così il movimento verso una cultura 

cristiana è, ad un tempo, un viaggio verso l'ignoto nel corso del quale si 

scopriranno nuovi mondi di esperienza umana, ed è un ritorno alla nostra 

patria, alla tradizione sacra del passato cristiano che scorre al di sotto delle 

strade, dei cinema e dei grattacieli della nuova Babilonia, come la tradizione 

dei patriarchi e dei profeti scorreva al di sotto dei palazzi e degli anfiteatri 

della Roma imperiale. 
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II. 

CHE COSA È UNA CIVILTÀ CRISTIANA? 

 

La domanda che ho preso come titolo del presente capitolo è uno dei 

problemi vitali del nostro tempo. È un'impellente necessità che ci si ponga 

questa domanda, benché il fatto stesso che ce lo domandiamo costituisca un 

sintomo dello stato di dubbio e d'incertezza in cui vive l'uomo moderno. 

Perché in passato, essa non rappresentava un problema per l'uomo ordinario. 

Ciascuno riteneva, anche se in modo erroneo, di sapere che cosa era la civiltà 

cristiana; nessuno dubitava che essa fosse possibile e la maggior parte degli 

uomini avrebbe affermato che essa era l'unica forma di civiltà possibile per 

l'uomo occidentale. 

Ciò era vero in tutto il mondo cristiano fino al secolo XVIII; ed il fatto 

stesso che posso usare questa espressione - «il mondo cristiano» - ed 

ammettere che il lettore comprenderà ciò che voglio significare è per sé 

sufficiente a provare la cosa. 

Senza dubbio, dopo il secolo XVIII, questa non era più la condizione sul 

continente europeo, perché il concetto di civiltà cristiana vi era già divenuto 

un oggetto di controversia. Ma questo cambiamento non avvenne nello stesso 

modo in Inghilterra e in America. Ad esempio, il movimento missionario 

anglosassone del secolo XIX, com'è rappresentato da uomini quali David 

Livingstone. sembra che ritenesse per cosa indiscussa che la espansione del 

cristianesimo fosse inseparabile dall'espansione della civiltà occidentale. Agli 

occhi di questi uomini la civiltà occidentale era ancora una civiltà cristiana se 

paragonata con la barbarie pagana e con le civiltà non-cristiane dei popoli 

antichi. 

Oggi per noi è abbastanza facile accorgerci del loro errore e vederne le 

tragiche conseguenze. Ma oggi il pericolo è che noi si possa giungere 

all'estremo opposto, col negare il significato sociale e culturale del 

cristianesimo. Un uomo come Livingstone non avrebbe potuto compiere il 

suo lavoro senza l'ambiente cristiano in cui fu allevato. Egli era il prodotto di 

una società cristiana; ed una società cristiana implica una cultura cristiana. 

Poiché, per quanto si voglia separare il Verbo dal Mondo, la fede cristiana 

dall'attività secolare, la Chiesa dallo Stato e la religione dagli affari, non si 

può separare la fede dalla vita o la vita del singolo credente da quella della 

comunità di cui l'individuo è un membro. Dovunque vi sono cristiani ci 

dev'essere una società cristiana; e se una società cristiana perdura abbastanza 

a lungo per sviluppare tradizioni ed istituzioni sociali, vi sarà una cultura 

cristiana e in definitiva una civiltà cristiana. 

Ma forse sono andato troppo oltre nel supporre una generale unanimità 

circa l'uso di termini che non sono affatto così chiari come sembrano a prima 

vista. Perché, parole come «civiltà», «cultura» e «cristiano», sono tutti termini 

che sono suscettibili di un'alta carica di associazioni emotive e morali. Io 
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ritengo che la parola «cristiano» è usata o lo era nel recente passato, nel senso 

di «moralmente eccellente»; «civiltà» ordinariamente comporta un giudizio di 

valore ed implica un grado elevato di sviluppo sociale e intellettuale; mentre 

«cultura» viene usato in due sensi del tutto diversi, ma abitualmente significa 

un tipo evoluto di istruzione superiore. 

Ma per gli scopi della presente trattazione cercherò di usare queste 

parole in una maniera puramente descrittiva, senza includervi giudizi morali, 

cioè giudizi di valore. Uso la parola «cultura» nel senso inteso dagli 

antropologi sociali, per descrivere qualsiasi modo di vita sociale che possegga 

una forma istituzionale ed organizzata permanente, così da poter parlare della 

cultura d'una tribù di cannibali illetterati. Ed uso la parola «civiltà» per 

qualsiasi cultura che è sufficientemente complessa per aver sviluppato città e 

stati. Similmente, quando parlo di individui o di società cristiani, intendo che 

essi professano la fede cristiana o una forma di fede cristiana; e non che essi 

sono uomini o popoli che si comportano come riteniamo che si dovrebbero 

comportare i cristiani. 

Cominciamo dall'inizio e cerchiamo che cosa comporta la cultura, 

qualsiasi cultura anche la infima. Nessuna cultura è così bassa da essere priva 

di un qualche principio di ordine morale. Intatti, ritengo che possiamo 

procedere anche oltre ed affermare che una cultura è essenzialmente un ordine 

morale e che questo è proprio ciò che la rende una cultura. Anche quei 

sociologi che sono più propensi a minimizzare o a negare l'elemento spirituale 

nella cultura ed a considerarla puramente sotto l'aspetto di «behaviorismo», 

come il defunto prof. W. G. Summer, sono pronti ad ammettere che una 

cultura è essenzialmente un sistema o tipo di «costumanze» (in inglese 

«folkways», termine usato per la prima volta nel 1907 dal sociologo W. 

Graham Summer: qualsiasi modo di pensare, di sentire, di comportarsi ecc., 

comune ai membri di uno stesso gruppo sociale. N. d. T.) o di «mores», e l'uso 

che essi fanno di questo termine latino sta ad indicare l'accordo fondamentale 

circa la concezione della cultura. Perché la parola «mores» significa sia la 

morale che le maniere; e sebbene oggi facciamo una netta distinzione tra 

l'etica e le consuetudini, questa è una distinzione molto recente. Gli stessi 

romani, che erano in modo speciale attenti ai problemi morali e possedevano 

una genuina filosofia morale, usavano ancora solo una parola per i due 

concetti, cosicché, mentre per i romani «boni mores» venivano a significare 

ciò che noi chiamiamo «buona morale», l'espressione era anche usata 

indifferentemente per designare le buone maniere. Anche oggi non possiamo 

ignorare la stretta relazione e lo stretto parallelismo che c'è tra l'educazione 

morale e l'apprendimento delle buone maniere, di modo che i fanciulli non 

distinguono molto chiaramente tra la colpa di una mancanza morale e la 

vergogna per una trasgressione delle buone maniere. 

Ora, quando ci occupiamo di società primitive non possiamo pretendere 

di trovare una distinzione chiara come quella che accettiamo per ammessa tra 
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morale e consuetudine. Ma questo non significa che la morale sia meno 

importante; al contrario, essa si estende su un campo molto più vasto e si 

espande più in là in entrambe le direzioni, sia inferiormente verso la religione 

che esteriormente verso la società. Perché, in tutte le culture primitive, la 

morale si riconnette a tutta una serie di concetti che ora sono distinti l'uno 

dall'altro, ma che originariamente costituivano le diverse province di un unico 

regno morale ed abbracciavano sia il diritto e i riti religiosi che la morale e le 

consuetudini sociali. 

Prendiamo il caso del diritto: la distinzione tra il codice morale e quello 

giuridico è relativamente moderna, non solo nelle culture rudimentali, ma 

anche nelle grandi civiltà storiche del mondo antico. I grandi codici legali, 

infatti, erano universali e possedevano un carattere sacro, che assegnava le 

stesse definitive sanzioni sia per i precetti che si dovevano considerare come 

profani, pubblici e politici, come per quelli che a noi sembrano morali, 

religiosi e rituali. 

Questa unificazione di norme ci è storicamente familiare nel caso della 

Torah ebraica: l'unità di religione, morale, diritto, riti e cerimonie è 

particolarmente chiara, e vediamo come questo diritto sacro è anche 

considerato quale fondamento della cultura nazionale e l'essenza stessa della 

vita del popolo. Ma vi è un'identica relazione, tra religione, diritto, morale e 

riti, nelle grandi civiltà mondiali della Cina, dell'India e dell'Islam, non meno 

che nelle culture più primitive.  

In Cina, per esempio, vediamo come l'etica confuciana è stata la base 

morale della cultura cinese per più di due mila anni, cosicché è impossibile 

comprendere qualsiasi aspetto della storia cinese senza di essa. Da una parte 

essa è legata con la religione e con il rituale e dall'altra con l'ordine sociale e 

politico cinese. Ma essa è anche inseparabilmente connessa con l'istruzione e 

con la tradizione della dottrina cinese. Vista in questa luce, la cultura cinese è 

un tutto indivisibile, una trama di relazioni sociali e morali intessuta da cima a 

fondo senza cuciture. 

Adesso ci troviamo in una posizione migliore per comprendere ciò che 

significa civiltà cristiana. Perché, in passato, il Cristianesimo ha svolto in 

seno alla civiltà occidentale la stessa parte che il Confucianesimo svolse nella 

Cina e l'Islamismo nel Medio Oriente. Fu il principio dell'unità morale che 

diede ai popoli occidentali i valori spirituali, le norme morali e la concezione 

di un diritto divino, da cui ogni legge trae, in definitiva, la sua validità e la sua 

sanzione. Senza il Cristianesimo ci sarebbe stata certamente una qualche 

specie di civiltà in Occidente, ma sarebbe stata una civiltà del tutto diversa da 

quella che noi conosciamo, perché fu solo come cristianità o società di popoli 

cristiani che le tribù, i popoli e le nazioni dell'Occidente acquistarono una 

coscienza comune ed un sentimento di unità culturale e spirituale. Questa non 

è solamente la teoria di un apologista cristiano. Essa è ammessa anche da 

storici che non hanno alcuna simpatia per il Cristianesimo. Edward Gibbon, 
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per esempio, fu notoriamente ostile a tutta la tradizione cristiana. Ciò 

nondimeno egli non negò mai che la Chiesa sia stata la formatrice 

dell'Europa: e conclude la sua rassegna altamente critica circa le origini 

cristiane, mostrando come le differenze religiose e «l'autorità crescente dei 

papi cementarono l'unione della repubblica cristiana e produssero 

gradatamente identiche usanze e quella giurisprudenza comune che ha 

distinto dal resto dell'umanità le nazioni indipendenti e spesso ostili 

dell'Europa moderna» (Decline and Fall, c. XXXVII, in «The Conversion of 

the Barbarians»). 

Ma quando Gibbon parla di «costumi» dobbiamo intenderli nel senso 

esteso di cui ho parlato. Perché ciò che distingueva i nuovi popoli cristiani 

dell'Europa dai loro antenati pagani era la loro accettazione di un nuovo 

insieme di norme e di ideali morali. Senza dubbio, la loro adesione a questi 

nuovi principi era in pratica molto imperfetta; ma la stessa cosa era 

probabilmente vera anche per le loro vecchie norme, giacché vi è sempre una 

considerevole diversità tra i principi morali di una società e la pratica morale 

degli individui, e quanto più alti sono i principi tanto più ampio è il divario, 

cosicché dovremmo naturalmente aspettarci che il contrasto tra i principi 

morali ed il comportamento sociale sia maggiore nel caso del Cristianesimo 

che non in quello di una società pagana. Tuttavia ciò non significa che i valori 

spirituali e morali siano socialmente trascurabili. Essi influiscono sulla cultura 

nei modi più svariati per mezzo delle istituzioni, dei simboli, della letteratura 

e dell'arte, come pure mediante il comportamento personale. Si prenda per 

esempio il caso della trasformazione del re e del condottiero barbaro mediante 

il rito sacramentale della consacrazione, come veniva praticata in tutta 

l'Europa nel Medioevo. Questo fatto, ovviamente, non cambiò il semplice 

monarca feudale in un San Luigi o in re Alfredo, ma contribuì a stabilire una 

norma ideale secondo la quale i sovrani venivano giudicati, e che moralizzava 

la stessa istituzione. E la stessa cosa è vera per l'istituzione della cavalleria, ed 

è ancor più vera per quelle istituzioni essenzialmente cristiane, come il 

sacerdozio, l'episcopato e il monachesimo. 

Una civiltà cristiana non è certamente una civiltà perfetta, ma è una 

civiltà che accetta lo stile di vita cristiana come normale e costituisce le sue 

istituzioni quali organi di un ordine cristiano. Una tale civiltà esistette 

realmente per un migliaio d'anni all'incirca. Essa fu un organismo vivente e 

prospero, un grande albero di cultura che produsse a suo tempo frutti 

abbondanti. Come ripeto, essa non fu affatto una civiltà perfetta. Alle sue 

origini fu una civiltà di barbari convertiti e conservò certi elementi barbarici 

che si riaffermarono ripetutamente nel corso della storia.  

Adesso la nostra civiltà moderna occidentale, in Europa e in America, è 

succeduta ed è la erede della civiltà cristiana. Senza quest'ultima essa non 

sarebbe mai esistita. Tuttavia la civiltà moderna non è una civiltà cristiana. 

Essa è il risultato di duecento anni di progressiva secolarizzazione, durante i 
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quali le istituzioni e le norme sociali, spiccatamente cristiane, sono state poco 

per volta eliminate. Questo fu un processo complicato. Sul continente 

europeo, specialmente in Francia, fu un rivolgimento violento e catastrofico 

che apportò rivoluzioni politiche e persecuzioni religiose. In Inghilterra 

invece, esso fu estremamente graduale e frammentario, e persino al giorno 

d'oggi sopravvivono ancora alcune istituzioni tipiche dell'antico ordine 

cristiano, come la chiesa nazionale di stato e la solenne consacrazione 

religiosa del monarca. Il caso dell'America, o piuttosto quello degli Stati 

Uniti, differisce da ciascuno di questi tipi. Fu il primo paese del mondo 

cristiano ad inaugurare la completa separazione della Chiesa dallo Stato. 

Questo però non comportò sulle prime la secolarizzazione della cultura. 

Durante la più gran parte del secolo XIX, furono le chiese più che lo stato ad 

essere responsabili della istruzione e della cultura, specialmente nei territori 

recentemente colonizzati del Middle e del Far West. La completa 

secolarizzazione dell'istruzione pubblica è un fattore relativamente recente; 

cosicché il suo effetto sulla cultura americana è stato rilevato solo di recente. 

Così in tutti i paesi occidentali l'effetto dello sviluppo degli ultimi 

duecento anni condusse a risultati consimili. La civiltà cristiana tradizionale è 

ora divenuta parte della storia e può essere compresa soltanto mediante un 

considerevole sforzo di studio e di immaginazione, mentre tutto il mondo 

occidentale viene a far parte di una civiltà tecnica e secolarizzata, che esso ha 

trasmessa e che sta trasmettendo al resto del mondo: alle antiche civiltà 

dell'Asia e ai nuovi popoli dell'Africa e dell'Oceania. Tuttavia questa civiltà 

secolarizzata, tanto in Europa che in America, porta ancora i segni delle sue 

origini cristiane e contiene vive tradizioni ed istituzioni cristiane, benché 

queste siano, per così dire, disperse e non più integrale nella struttura organica 

della civiltà. 

Quanto alla relativa importanza di questi elementi, le opinioni 

differiscono, a seconda dell'esperienza personale dei singoli. Risalendo alla 

fine del secolo XVIII, risulta che vi erano località e strati sociali in cui la 

religione cristiana non era più praticata, mentre vi sono altre regioni in cui 

essa è ancor oggi accettata come la base della vita sociale e dell'istruzione. Ed 

è questo tipo frammentario della cultura cristiana che sta all'origine della 

maggior parte delle nostre difficoltà pratiche nel tentativo di trovare risposte 

chiare e soluzioni soddisfacenti al problema che stiamo trattando. Da una 

parte, abbiamo il punto di vista presentato da T. S. Eliot nei suoi attenti e 

stimolanti studi sulla cultura cristiana. Nel primo di essi, L'idea di una società 

cristiana, egli scrive: «Una società non ha cessato di esser cristiana finché 

non è diventata positivamente qualcosa d'altro. È mio convincimento che oggi 

abbiamo una civiltà che è soprattutto negativa, ma che in ciò che vi è ancora 

di positivo e tuttora cristiana. Io non penso che possa rimanere negativa, 

perché una cultura negativa ha cessato di esser efficiente in un mondo in cui 

tanto le forze economiche quanto quelle spirituali stanno mettendo alla prova 
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l'efficienza della cultura che, anche se pagane, sono positive; e ritengo che la 

scelta che ci si impone tra la formazione di una nuova cultura cristiana o 

l'accettazione di una pagana. Entrambe comportano cambiamenti radicali; 

ma penso che la maggioranza di noi preferirebbe il Cristianesimo qualora 

potesse affrontare immediatamente tutti quei cambiamenti che si compiranno 

soltanto nel corso di diverse generazioni» (The Idea of a Christian Society, 

New York, Harcourt, Brace and Co., 1939, p. 13). 

Ora, sebbene io mi associ naturalmente a Eliot circa la scelta che noi 

dovremmo fare, penso che egli sottovaluti il grado in cui la moderna civiltà ha 

assunto un carattere definitivamente laico, come pure dubito che la 

maggioranza degli uomini moderni sia riluttante nell'accettare questo stato di 

cose. La civiltà cristiana fu inaugurata dall'accettazione della croce come 

bandiera: in hoc signo vinces. Ma la civiltà moderna ha adottato una bandiera 

diversa, ed è l'insegna del dollaro più che la croce, quella che adesso guida le 

forze della civiltà occidentale. Non credo che la maggioranza degli uomini sia 

riluttante dall'accettare questa nuova bandiera. Anche il dollaro è, a modo suo, 

una cosa molto buona, e vi sono molti buoni cristiani i quali sono del tutto 

disposti a fare di esso l'emblema della nostra civiltà. È vero che essi non 

comprendono pienamente che cosa significhi la completa laicizzazione della 

nostra civiltà. Essi sono pronti ad accettare uno stato laico e una istruzione 

laica, ma tuttavia sperano di conservare le norme morali cristiane; e non 

comprendono quanto profondamente ed in quanti modi lo spirito di una civiltà 

influisca sui valori morali dei suoi singoli membri. 

Senza dubbio in passato si è dimostrato possibile per le chiese e per gli 

altri gruppi di minoranze religiose mantenere le loro norme morali contro 

quelle della cultura dominante. Ma essi ebbero a pagare un prezzo elevato per 

questo. Nel caso dei primi cristiani ciò significò una lotta mortale tra la 

Chiesa e il mondo pagano, contro cui il Cristianesimo trionfò solo dopo 

lunghi secoli di persecuzione. Nel caso degli Ebrei in Europa, ciò ha 

significato la vita del ghetto, l'irrigidimento della loro cultura; nel caso delle 

minoranze nell'odierno mondo cristiano, i Mennoniti ed i Quaccheri 

(Mennoniti, anabattisti non rivoluzionari, che rinunciano cioè all'affermazione 

e alla propaganda violenta del regno di Dio, limitandosi a realizzarlo entro la 

setta, strettamente separata dal mondo, in quanto questo presenta occasione di 

peccato. Il loro fondatore fu Menno Simons (1496-1559) della Frisia 

occidentale. Quaccheri (o quàcqueri: dall'inglese quaker, tremante), seguaci di 

una setta religiosa protestante fondata nel secolo XVII in Inghilterra da G. 

Fox. Il nome fu coniato per irrisione da un giudice, davanti al quale Fox era 

dovuto comparire sotto accusa di bestemmia. Questa denominazione fu 

d'allora applicata a Fox e ai suoi seguaci, che in realta si chiamavano «figli 

della luce», poi «società dogli amici», donde il nome attuale The religious 

socìety of friends (società religiosa degli amici. N.d.T.), ha prodotto un 
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fenomeno in certo modo parallelo sotto forma di settarismo che segrega il 

gruppo dalla più vasta cultura nazionale. 

Ora, se fosse possibile conservare i principi cristiani nella vita della 

famiglia e del gruppo religioso, potrebbe valer la pena di pagare tale prezzo, 

anche se ciò dovesse significare una certa perdita di vantaggi sociali. Ma nella 

vita altamente organizzata del moderno stato laico sta diventando sempre più 

difficile a questi gruppi separati sopravvivere e mantenere la propria norma di 

vita in una specie di sottosuolo religioso e di una sub-cultura religiosa. Poiché 

lo stato moderno, sia esso democratico come negli Stati Uniti, o comunista 

come nell'URSS, o fascista come in Italia e in Germania nell'anteguerra, 

oppure nazionalista come nei nuovi stati dell'Asia e dell'Africa, non è più 

contento di limitarsi ad alcune funzioni determinate, come faceva lo stato 

liberale del secolo XIX. 

In realtà tutti gli stati moderni sono totalitari in quanto cercano di 

abbracciare sia le sfere dell'economia e della cultura come quelle della 

politica nello stretto senso della parola. Essi non si preoccupano solamente del 

mantenimento dell'ordine pubblico e della difesa del popolo contro i nemici 

esterni. Essi si sono assunta la responsabilità di tutte le differenti forme di 

attività pubblica che anteriormente erano lasciate all'individuo oppure a 

organizzazioni sociali indipendenti come la Chiesa, e provvedono al 

benessere del cittadino dalla culla alla tomba. 

Così il moderno stato democratico, anche in America, ha qualcosa che è 

del tutto diverso dalla forma di stato, prospettato dagli uomini che formarono 

la costituzione americana. Generalmente parlando, si può dire che essi erano 

nemici dell'intervento statale e mirarono a creare un sistema che avrebbe 

lasciato la comunità e l'individuo liberi di vivere la loro vita e di forgiarsi le 

proprie istituzioni culturali. Ma il moderno stato democratico partecipa della 

natura della Chiesa. Esso è l'educatore e la guida spirituale dei propri cittadini 

e qualsiasi influenza che sottrae i cittadini, e specialmente i figli dei cittadini, 

a questa direzione superiore viene sentita come indesiderabile se non 

addirittura sleale. 

È chiaro che tale situazione è piena di pericoli per la società cristiana. 

Negli Stati Uniti, per lo meno, il pericolo non è imminente. Finché la 

grandissima maggioranza dei membri del congresso americano appartiene, 

almeno nominalmente, ad una confessione religiosa, vi è ben poca possibilità 

che lo stato adotti una politica attivamente anticristiana. Ma l'aspettativa pel 

futuro è più inquietante. Infatti quanto più la pubblica istruzione diventerà 

completamente secolarizzata e quanto più lo stato otterrà il monopolio 

dell'istruzione, com'è costretto a fare, dato il costo crescente dell'istruzione, 

tanto più diminuirà nella nostra cultura l'elemento cristiano, e tanto più 

completa sarà la vittoria della secolarizzazione come religione operante, o 

piuttosto controreligione, del popolo americano. Anche oggi la scuola 

pubblica viene generalmente riguardata non come una istituzione puramente 
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di istruzione nel senso del secolo XIX, cioè come una introduzione 

elementare alle tradizioni letterarie e scientifiche di cultura, ma come una 

preparazione morale al civismo, una iniziazione ad un addottrinamento nel 

modo di vivere americano; e dal momento che la scuola pubblica è 

essenzialmente laica, ciò significa che sono considerati validi solo gli aspetti 

profani della civiltà americana. Resta solo una breve distanza per arrivare al 

punto in cui il modo di vita cristiano verrà condannato e bandito come una 

deviazione dalle norme ideali di comportamento sociale. 

I cristiani, come gli ebrei prima di loro, hanno creduto che il timor di Dio 

è il principio della sapienza, così che senza la conoscenza di Dio non vi può 

essere vera istruzione. La nostra moderna civiltà laica ha deciso altrimenti. 

Secondo quanto ha affermato il dr. Julian Huxley, già capo dell'UNESCO, 

«oggi Dio sta diventando l'ipotesi errata in tutti gli aspetti della realtà, 

compresa la vita spirituale dell'uomo» (New Bottles for New Wine, New 

York, Harper ad Brothers, 1958, p. 272). Di qui risulta chiaro che lo stato 

presente del mondo post-cristiano, un mondo che non è più cristiano, ma che 

conserva una vaga simpatia od un attaccamento sentimentale per gli ideali 

morali cristiani, è essenzialmente passeggero. A meno che non si verifichi un 

risveglio o una restaurazione della vita sociale della comunità cristiana, la 

civiltà moderna diventerà laica in maniera più positiva e più aggressiva di 

quanto non lo sia ai nostri giorni. E, per il singolo cristiano, sopravvivere e 

praticare la sua religione in una civiltà senza Dio di questo genere, sarà assai 

più difficile, di quanto non lo sia mai stato prima, persino nell'epoca di 

persecuzione. In passato, come ad esempio sotto l'impero romano, la famiglia 

formava una società indipendente che era quasi esente dall'intervento dello 

stato, così che poté diventare la cellula originale di una società o di una 

cultura cristiana non riconosciuta. Ma oggi l'esistenza stessa della famiglia, 

come nucleo sociale, è minacciata dall'influsso dello stato che tutto pervade, e 

dalla cultura laica di massa. Ora senza la famiglia cristiana non vi può essere 

una vita cristiana comunitaria, e in realtà nemmeno una chiesa nel senso 

tradizionale della parola: vi saranno soltanto pochi individui sparsi che 

conserveranno una isolata testimonianza profetica, come Elia nel deserto. 

Ma, si domanderà, l'idea di un ritorno alla civiltà cristiana non è 

inconciliabile con le condizioni del mondo moderno, che oggi sono accettate 

tanto dai cristiani quanto dai laici? Certamente non vi può essere questione di 

un ritorno al vecchio regime dell'alleanza tra Chiesa e Stato o del governo 

ecclesiastico della società. Ma questo non significa che ci possiamo 

permettere di rigettare l'ideale di una civiltà cristiana oppure la necessità di un 

ritorno all'unità spirituale. Il regno di Dio è un regno universale: non vi è 

aspetto della vita umana che si trovi fuori di esso o che in qualche modo non 

gli sia tributario. È nella natura del Cristianesimo quello di essere un 

movimento trasformatore del mondo. Esso trasforma la stessa umanità e, nel 

corso di questo processo, cambia le società e le civiltà. Come san Pio X ebbe 
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a scrivere mezzo secolo fa, il restaurare tutto in Cristo è stato sempre il motto 

della Chiesa; restaurare in Cristo non solo quanto dipende direttamente dalla 

divina missione della Chiesa, che è di condurre le anime a Dio, ma anche, 

come abbiamo spiegato, quanto deriva naturalmente da questa divina 

missione, cioè la civiltà cristiana in ciascuno ed in tutti gli elementi che la 

compongono. 

La stessa dottrina ricorre in tutta la serie delle encicliche sociali, dal 

tempo di Leone XIII fino a quello presente, e penso che nessuno vorrà 

dubitare che questo non sia l'insegnamento ordinario ammesso dalla Chiesa 

cattolica. Ma naturalmente si potrà obiettare che ciò non vale per i protestanti, 

e che questo è uno dei punti principali su cui non s'accordano cattolici e 

protestanti. Questo è certamente vero per alcuni protestanti; e ai giorni nostri 

il ripudio dell'idea di civiltà cristiana è diventato uno dei contrassegni nella 

scuola del cristianesimo esistenzialista neokierkegaardiano, che ha esercitato 

un così grande influsso sulla «intelligentsia» religiosa, se è permesso usare 

quest'espressione. Ma, per quanto risulta dalle mie letture, non è stata mai 

caratteristica del protestantesimo in generale. Uno dei più influenti pensatori 

protestanti inglesi del secolo scorso, F. D. Maurice, fece dell'esplicita 

affermazione circa la sovranità universale di Cristo su ogni aspetto della 

civiltà umana e su ogni forma della vita umana, il centro di tutto il suo 

insegnamento; ed uno dei suoi moderni discepoli, il canonico Alec Vidler, 

nelle sue conferenze di Hale, negli Stati Uniti, alcuni anni fa sostenne che 

sebbene il Maurice possa sembrare un pensatore isolato e quasi incerto, le sue 

idee sono condivise dai teologi biblici e dogmatici più in vista del nostro 

tempo. 

Senza dubbio è ugualmente possibile trovare nomi sulla sponda opposta, 

e specialmente negli Stati Uniti vi è una vecchia radicata tradizione di 

individualismo religioso e di movimenti di minoranze, che naturalmente non 

s'interessa al problema della civiltà nei suoi aspetti religiosi. Questa 

tradizione, se ben la comprendo, è dovuta all'incontro di due influenze 

diverse: la dottrina calvinista della minoranza eletta da una parte, e 

l'insistenza promotrice di risveglio religioso su un tipo particolare di intensa 

esperienza religiosa dall'altra. Ma certamente essa non si attiene perfettamente 

alla tradizione calvinista nella sua forma genuina. Perché nessun protestante 

insistette più di Calvino sull'importanza delle norme cristiane nella vita della 

comunità e sui doveri religiosi dello stato cristiano, e lo stesso è vero per i 

puritani della Nuova Inghilterra. Infatti la reazione contro i puritani sia in 

Inghilterra, nel secolo XVII, che in America recentemente, fu motivata dalla 

resistenza al tentativo puritano di imporre alla società una norma troppo rigida 

di morale e di cultura calvinista. Ma qui l'attacco fu sferrato non dai teologi, 

che non credevano alla possibilità di una civiltà cristiana, ma dagli umanisti e 

dai laicisti che volevano emancipare la cultura dal controllo ecclesiastico.  
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E le obiezioni sono forti ancor oggi. L'obiezione che l'uomo comune 

muove alla civiltà cristiana non si riferisce alla cultura medievale, che 

incorporava ogni atto di vita sociale in un ordine sacro di simboli sacramentali 

e di osservanze liturgiche: una tale cultura è troppo lontana dalla nostra 

esperienza per far appello, in un modo o nell'altro, ai nostri sentimenti: è il 

timore del rigorismo morale, del proibizionismo, della censura sui libri e sulle 

pellicole, e del bando dell'insegnamento sull'evoluzione biologica da parte dei 

«fondamentalisti» (Fondamentalisti. Termine che serve ad indicare quei 

riformati, specialmente negli Stati Uniti, i quali in opposizione non solo al 

protestantesimo liberale, ma a tutte le tendenze razionalistiche e critiche, 

accolgono e impongono come «fondamenti» (fundamentals) del 

Cristianesimo l'accettazione, oltre che dei dogmi e dei miracoli, nonché 

dell'inerranza della Bibbia, anche dell'ispirazione verbale di questa, non 

ammettendo altra interpretazione che quella letterale, e giungendo quindi da 

un lato al millenarismo e dall'altro a combattere e talvolta a far vietare 

l'insegnamento nelle scuole di teorie scientifiche che apparissero in 

disaccordo con il racconto della creazione nel Genesi. N.d.T.). 

Ma quello che vogliono i sostenitori di una civiltà cristiana non è la 

riduzione degli orizzonti culturali, bensì il contrario: la riconquista di quella 

dimensione spirituale della vita sociale la cui mancanza ha intralciato e 

oscurato la cultura del mondo moderno. Abbiamo acquistato nuove risorse di 

potenza e di sapere che la vecchia civiltà cristiana poteva difficilmente 

immaginare. Al tempo stesso però abbiamo perso quella visione spirituale che 

l'uomo una volta possedeva: il senso del mondo eterno dal quale il mondo 

transitorio temporale degli affari umani dipendeva. Questa visione non è 

soltanto una spiegazione cristiana: perché è intrinseca alle grandi civiltà 

dell'antico Oriente, come pure al mondo pagano, così che non è in gioco 

soltanto la civiltà cristiana. Qui, penso che John Baillie, nel suo libricino 

«Che cosa è la civiltà cristiana?», faccia una distinzione utile e necessaria, 

quando si oppone all'uso del vocabolo «pagano», per descrivere lo spirito 

dominante di una società laica. «La parola pagano, dice egli, spesso viene 

usata a sproposito, quasi che essa significhi un individuo che è privo di 

qualsiasi sentimento religioso e non adori alcuna divinità. Ma tutti i veri 

pagani sono pieni di sentimento religioso, ed il loro errore fondamentale 

consiste piuttosto nell'adorare troppe divinità. L'alternativa odierna non è tra 

l'essere cristiano e l'essere pagano, ma tra l'essere cristiano e il non essere 

nulla in particolare; non tra l'appartenere alla Chiesa o l'appartenere ad una 

qualche comunità sociale religiosa che esiga una ubbidienza parimenti 

assoluta; ma tra l'appartenere alla Chiesa o l'appartenere a niente, senza 

professare completa fedeltà a nessuna cosa. Tale è la tragedia che ha 

sopraffatto una così gran parte della nostra vita ordinaria, di modo che 

questa non appartiene a nessun luogo, non ha alcuna dimora spirituale, non 

ha norme definite a cui riferirsi e un'idea poco precisa della direzione verso 
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la quale desidera muoversi» (John Baillie, What is a Christian Civilization?, 

New York, Oxford Univer. Press, 1945, p. 39). 

Penso che, come diagnosi della nostra civiltà, questa è certamente vera. 

Ma la società non può rimanere stazionaria in questa specie di terra spirituale 

di nessuno. Inevitabilmente essa diverrà preda degli spiriti impuri che cercano 

di trovare la loro dimora nell'anima umana lasciata vuota. Perché una civiltà 

laica, che non ha altro scopo all'infuori della propria soddisfazione, è una 

mostruosità, un'escrescenza cancerosa che alla fine distruggerà se stessa. 

L'unica forza che può liberare l'uomo da questo regno delle tenebre è la fede 

cristiana. Infatti nel mondo occidentale moderno non vi sono altre soluzioni; 

non si da’ alcuna scelta di possibili altre religioni. È una scelta tra il 

Cristianesimo o il nulla. Ed il Cristianesimo rappresenta ancora una scelta 

viva. 

Sebbene momentaneamente dimenticati e trascurati, gli sparsi elementi 

della tradizione e della cultura cristiana esistono ancora nel mondo moderno; 

così la rinascita della civiltà cristiana non esige la creazione di una civiltà 

totalmente nuova, ma piuttosto il risveglio e la riattivazione culturale della 

minoranza cristiana. La nostra civiltà si è in gran parte secolarizzata perché 

l'elemento cristiano ha adottato un atteggiamento passivo ed ha permesso che 

la direzione della cultura venisse in possesso della minoranza non-cristiana. E 

questa passività culturale non fu dovuta a qualche profonda preoccupazione 

esistenzialista di fronte alla critica situazione umana e al giudizio divino; ma, 

al contrario, fu dovuta ad una tendenza verso la conformità sociale e ad una 

troppo pronta accettazione dei valori di una società secolarizzata. È l'inerzia 

intellettuale e sociale dei cristiani il vero ostacolo per una restaurazione della 

cultura cristiana. Perché se è vero che più della metà della popolazione di 

questo paese professa una religione, i cristiani possono difficilmente 

affermare che sono impotenti ad influenzare la società. Ciò che manca è la 

volontà, non già la forza. 
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III. 

LE SEI ETÀ DELLA CHIESA 

 

Nonostante l'unità e la continuità della tradizione cristiana, ciascuna 

delle epoche successive della storia ecclesiastica possiede il proprio carattere 

distintivo, e in ciascuna di esse possiamo studiare un aspetto diverso della vita 

e della cultura cristiana. Io ritengo che vi sono sei di queste epoche, ciascuna 

delle quali dura da tre a quattro secoli e segue un corso alquanto simile. 

Ciascuna di esse comincia e finisce con una crisi, e tutte, eccetto forse la 

prima, passano attraverso tre fasi di sviluppo e di decadenza. Prima vi è un 

periodo di intensa attività spirituale, in cui la Chiesa si trova di fronte a una 

nuova situazione storica e s'inizia un nuovo apostolato. Poi vi è un periodo di 

successo in cui la Chiesa sembra aver conquistato il mondo ed è in grado di 

creare una nuova cultura cristiana e nuove torme di vita, di arte e di pensiero. 

Infine vi è un periodo di declino, in cui la Chiesa è attaccata da nuovi nemici, 

dall'interno o dall'esterno, e in cui le realizzazioni della seconda fase si 

perdono o vengono deprezzate. 

A prima vista questi movimenti susseguenti, di successo e di ritirata, 

costituiscono un fenomeno alquanto sconcertante, poiché sembrano insinuare 

che la storia del Cristianesimo sia soggetta ad una qualche legge sociologica 

che limita la sua libertà spirituale e che impedisce la completa realizzazione 

della sua missione universale. Tuttavia è una idea corrente dell'insegnamento 

cristiano che la vita della Chiesa sulla terra è una lotta continua e che essa non 

può contare su nessuna prospettiva di successo temporale e terrestre. Da 

questo punto di vista le epoche successive della Chiesa sono come altrettante 

successive campagne in questa interminabile guerra, e non appena un nemico 

è stato sconfitto, ne compare uno nuovo a prenderne il posto. 

Questo tipo di storia cristiana si ritrova molto chiaramente nella prima 

età della Chiesa, quando dal primo momento della sua esistenza essa si trovò 

coinvolta in una lotta per la vita o per la morte con l'impero romano e con la 

civiltà del mondo pagano. E quando, dopo tre secoli di conflitto, la Chiesa 

riuscì vittoriosa e l'impero divenne cristiano, quasi immediatamente dovette 

affrontare un nuovo nemico, sotto le spoglie di una eresia cristiana, 

appoggiata dal nuovo impero cristiano. Al tempo stesso, la prima età della 

Chiesa è unica, in quanto essa non segui una tradizione preesistente di fede e 

di ordine come fecero tutte le altre, ma creò qualcosa di assolutamente nuovo. 

Quindi la sua fase iniziale, l'età apostolica, sta in certo senso fuori del corso 

della storia ecclesiastica, come l'archetipo della creatività spirituale. Giacché, 

in quel momento l'attività creativa della Chiesa era inseparabile dalla 

creazione stessa della Chiesa, così che la Pentecoste fu ad un tempo l'atto di 

nascita della Chiesa e l'inizio del suo apostolato. Inoltre la Chiesa neonata si 

trovò quasi improvvisamente di fronte ad un secondo cambiamento di un 

carattere più rivoluzionario di quanti essa avrebbe dovuto affrontare in 
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seguito, cioè l'allargamento dell'apostolato dall'ambiente giudaico a quello 

pagano e l'incorporazione della nuova società del grande gruppo dei nuovi 

convertiti, tratti dalla massa anonima dei grandi centri cosmopoliti del mondo 

mediterraneo, a partire da Antiochia fino ad arrivare alla stessa Roma. Nel 

Nuovo Testamento abbiamo un resoconto contemporaneo di questo 

cambiamento, e questo ci offre una conoscenza intima inestimabile ed unica 

circa gl'inizi della Chiesa dei gentili. Ma riguardo a questo cambiamento non 

possediamo nessun resoconto, dal punto di vista giudeocristiano, che gli sia 

paragonabile, né siamo meglio informati riguardo alle origini della cristianità 

particolare siriaca, che era destinata ad assumere una così grande importanza 

per il futuro della Chiesa in Oriente. 

Ma il principale successo della prima epoca della Chiesa fu la felice 

penetrazione nella dominante cultura urbana romano-ellenistica, e per questo 

rispetto non mancano i documenti. Sebbene la Chiesa rimanesse fuori 

dell'ambito della società civica, priva di diritti legali e soggetta ad 

intermittenti persecuzioni, tuttavia, durante il secondo e il terzo secolo, essa 

divenne la più potente forza creativa nella cultura del mondo romano. Essa 

creò una nuova letteratura cristiana, sia in greco che in latino. Gettò le basi di 

una nuova arte cristiana e, soprattutto, creò una nuova società che visse a 

fianco dell'ordine stabilito della società, e, fino ad un certo punto, lo sostituì. 

Forse non vi è alcun altro esempio di un tale sviluppo, di cui possediamo una 

così completa documentazione storica; e prescindendo dal suo significato 

religioso, esso è anche di grande interesse sociologico, in quanto la Chiesa 

primitiva non era una semplice organizzazione cultuale a carattere settario, 

ma una vera società con un profondo senso di civismo ed un ordine 

gerarchico altamente sviluppato. 

I successi culturali di questa prima età raggiunsero il loro pieno sviluppo 

nella prima metà del terzo secolo, l'epoca di Clemente e Origene in Oriente, di 

Tertulliano e Cipriano in Occidente. Ma la terza fase, quella del declino e 

della disintegrazione, che normalmente caratterizza gli ultimi anni di ogni età, 

in questo caso quasi non esiste; essa fu oscurata dalla grande catastrofe 

dell'ultima persecuzione, che minacciò di distruggere l'esistenza della Chiesa, 

ma che in effetti si concluse col suo trionfo. 

La seconda età della Chiesa inizia con la più spettacolare di tutte le 

vittorie esterne che il Cristianesimo abbia conosciuto: la conversione di 

Costantino e la fondazione della nuova capitale cristiana dell'impero cristiano. 

Questa segna l'inizio del Cristianesimo nel senso di una società politica o di 

un gruppo di società, che trovano il loro principio di unità nella professione 

pubblica della fede cristiana, e segna anche l'inizio della cultura bizantina, in 

quanto traduzione in termini cristiani della cultura ellenistica del tardo impero 

romano. Entrambi, per buona o cattiva sorte, dovevano durare più di mille 

anni, poiché l'alleanza tra Chiesa e Stato in un «commonwealth» cristiano, 
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inaugurato da Costantino e da Teodosio, restò un fattore fondamentale della 

cultura cristiana fino all'età moderna.  

Ma dal punto di vista della storia ecclesiastica, i tre secoli o i 

trecentotrenta anni che vanno dalla pace della Chiesa alla conquista 

musulmana di Gerusalemme, di Antiochia e di Alessandria, hanno un'unità e 

coerenza interna. Questa è stata sempre conosciuta come l'età dei Padri per 

eccellenza; e tanto la Chiesa orientale come quella occidentale l'hanno 

considerata come il periodo classico del pensiero cristiano e la fonte 

principale della scienza teologica. I padri non erano dei teologi sistematici, 

nel senso di Tommaso d'Aquino e dei teologi dei periodi posteriori. Ma essi 

formarono il pensiero della Chiesa e determinarono le norme della 

speculazione teologica, che furono seguite dai teologi del mondo cristiano nei 

secoli successivi. In questo senso i tre grandi Padri cappadoci, san Basilio, san 

Gregorio di Nazianzo e san Gregorio di Nissa, rimasero gli esponenti classici 

della teologia orientale ortodossa, come san Giovanni Crisostomo fu 

l'interprete classico della Scrittura; mentre in Occidente sant'Agostino fu la 

mente «seminale» creativa che diede forma al pensiero teologico 

dell'Occidente e san Girolamo gettò le basi della tradizione biblica e 

dell'erudizione storica occidentale. 

Ora se applichiamo a questa seconda età la triplice ripartizione che ho 

descritto all'inizio di questo capitolo, abbiamo prima il periodo dell'attività 

creativa che abbraccia l'epoca dei maggiori Padri sia in Oriente che in 

Occidente, da san Atanasio a sant'Agostino, san Girolamo e san Giovanni 

Crisostomo. Questo primo periodo vide anche sorgere e svilupparsi il 

monachesimo cristiano, che esercitò una così incalcolabile influenza storica e 

spirituale sulla civiltà cristiana e che rappresenta nel Cristianesimo il più 

caratteristico contributo dell'elemento orientale in quanto contrapposto a 

quello ellenico. Infatti, sebbene il monachesimo si sia diffuso con 

straordinaria rapidità da un capo all'altro del mondo cristiano - dalla Persia e 

dalla Mesopotamia alla Gallia ed alle Isole Britanniche - esso conservò 

l'impronta della sua origine egiziana. Gli asceti solitari del deserto della Nitria 

ed il monachesimo cenobitico di san Pacomio rimasero i due modelli archetipi 

della vita monastica, tanto nel centro del mondo bizantino quanto nelle società 

barbariche del Galles e dell'Irlanda. 

Al tempo stesso, questo primo secolo assistette anche alla fioritura 

dell'arte, dell'architettura cristiana e della poesia liturgica, che raggiunsero il 

loro pieno sviluppo durante la seconda fase di questo periodo, man mano che 

l'impero orientale raggiungeva la sua piena maturità. L'età di Giustiniano fu 

una grande epoca per la cultura cristiana, nel senso che ogni aspetto della vita 

sociale e artistica era soggetto all'influsso cristiano. Santa Sofia e le basiliche 

di Ravenna ci danno ancora una qualche idea della grandezza della cultura 

bizantina e della stretta relazione della medesima con la liturgia e con la vita 

della Chiesa. Ma la vitalità spirituale di quell'età cominciava già a languire, e 
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divenne evidente che era ormai perduta la grande occasione di convertire al 

Cristianesimo il mondo orientale, che era stata offerta alla Chiesa nel periodo 

precedente.  

Durante l'ultima fase del periodo, il progressivo allontanamento delle 

nazionalità orientali, soggette alla Chiesa di Stato dell'impero bizantino, si 

manifestò mediante la formazione di nuove chiese nazionali che rigettarono i 

dogmi ortodossi, come erano stati formulati nel terzo e nel quarto concilio 

ecumenico, e si posero in aperto scisma con Costantinopoli e con Roma. 

Alla fine, l'età dei Padri si concluse con la perdita dell'Oriente cristiano e 

con l'insediamento della nuova potenza mondiale islamica, che separò dalla 

comunità dei popoli cristiani non solo la Siria e l'Egitto, ma anche il resto 

dell'Africa settentrionale e la maggior parte della Spagna. così all'inizio della 

terza età, nel secolo VII, la Chiesa si trovò assediata da ogni lato da nemici, 

dall'aggressione musulmana nel Sud e dalla barbarie pagana nel Nord. Nel 

Sud essa non riuscì a riguadagnare quello che aveva perduto, ma riuscì a 

conquistare il Nord mediante un lungo e faticoso sforzo missionario, e così 

pose le basi di una nuova cultura cristiana che, in modo improprio, fu 

denominata «medievale». 

In questa età più che in ogni altra precedente e successiva, la Chiesa fu 

l'unica rappresentante della cultura superiore ed ebbe il monopolio di ogni 

forma d'istruzione letteraria, così che la relazione tra cultura e religione fu più 

stretta che in qualsiasi altro periodo. Il trapianto del cattolicesimo dal mondo 

civilizzato mediterraneo, in cui esso era nato, alle coste dell'Atlantico e del 

Mare del Nord ebbe effetti di vasta portata nella sua organizzazione sociale. 

Esso cessò di essere una religione prevalentemente urbana; il vecchio legame 

tra il vescovo e la città fu spezzato, ed il monastero divenne centro effettivo di 

vita e di cultura cristiana. In questi nuovi paesi vi fu una segnalata (ma di 

corta durata), fioritura di cultura cristiana, la quale produsse un documento 

storico classico con la grande Storia ecclesiastica del popolo inglese di Beda. 

Nel corso dell'ottavo secolo, questa nuova cultura cristiana fece sentire il 

suo influsso sull'Europa continentale, ad opera dei missionari irlandesi e 

anglosassoni, soprattutto di san Bonifacio, il quale fu l'artefice principale 

dell'alleanza tra la monarchia franca, il papato e l'ordine benedettino, che 

costituì la pietra angolare non solo dell'impero carolingio, ma anche 

dell'ordine sociale della cristianità occidentale nel Medioevo. Perché la 

duratura importanza dell'impero di Carlo Magno non la si deve ricercare nei 

suoi successi politici che furono effimeri, ma nella sua opera d'istruzione e di 

formazione liturgica, che pose le basi di quella comune cultura latina 

ecclesiastica, la quale formò il substrato dei successivi sviluppi della civiltà 

medievale. D'altra parte, il tentativo di creare su queste basi una nuova forma 

di stato cristiano, sia nel regno anglosassone che nell'impero carolingio, non 

riuscì per la mancanza di risorse materiali e per l'assenza di una classe istruita 

di giuristi e di funzionari, come esisteva ancora nel mondo bizantino. 
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Il crollo del nuovo stato cristiano sotto la pressione delle invasioni 

barbariche fu seguito da una ricaduta sociale in uno stato di barbarie che 

minacciò di sommergere la stessa Chiesa. Tuttavia l'apostolato missionario 

della Chiesa continuò anche nell'ora più tetra di questo oscuro periodo, e la 

conversione dei popoli scandinavi a Nord, e dei Cechi, Polacchi, Magiari, 

Bulgari e Russi ad Est, completò l'opera che era stata iniziata più di 

cinquecento anni prima, nei tristi tempi delle invasioni barbariche. La quarta 

età della Chiesa iniziò con un movimento di reazione spirituale contro la 

secolarizzazione della Chiesa e il suo assorbimento nella società feudale. Esso 

cominciò come un movimento di riforma morale, nella Lorena e in Borgogna, 

ed estese a poco a poco la sua influenza su tutta la cristianità occidentale. Il 

punto decisivo lo si ebbe alla metà del secolo XI, quando l'influenza dei 

riformatori giunse a Roma e il papato si pose alla testa del movimento per 

liberare la Chiesa dalla sua dipendenza dello stato feudale e per restaurare 

l'ordine gerarchico e la disciplina canonica della tradizione cattolica. Sebbene 

ciò comportasse un conflitto tremendo e prolungato col potere temporale, 

rappresentato dall'impero d'Occidente e dai principati feudali, non fu in linea 

di principio una lotta per il potere politico. I suoi reali intenti furono espressi 

nell'appello finale che Gregorio VII lanciò al popolo cristiano dal suo esilio di 

Salerno: «Dal giorno in cui la Chiesa mi ha messo sul trono apostolico, il mio 

solo desiderio e lo scopo di tutti i miei sforzi è stato sempre quello che la 

Santa Chiesa, la Sposa di Dio, la nostra Signora e Madre dovesse 

riacquistare il suo onore ed essere libera, casta e cattolica». 

Finché durò quest'alleanza tra il papato ed i riformatori monastici - cioè 

per circa due secoli e mezzo, - la Chiesa esercitò un'influenza dinamica su 

quasi ogni aspetto della cultura occidentale; e i riformatori spirituali come 

sant'Ugo di Cluny, san Gregorio VII, sant'Anselmo e soprattutto san 

Bernardo, furono anche le figure centrali nella vita politica della cristianità 

occidentale. Così anche nel periodo seguente fu l'influenza della Chiesa che 

ispirò la rinascita degli studi e della filosofia occidentale, come pure la 

creazione delle università che furono fondate come centri internazionali di 

studi superiori per la cristianità occidentale nel suo insieme. 

Tuttavia, nonostante tutto ciò, il movimento di riforma non ottenne mai 

un completo successo. La Chiesa medievale era così profondamente coinvolta 

nell'economia territoriale della società feudale che non era sufficiente liberare 

la Chiesa dal controllo secolare, finché essa conservava il proprio potere 

temporale e i suoi privilegi. I riformatori, infatti, erano consapevoli di questo 

dilemma e vi trovarono una soluzione personale, mediante una adesione 

assoluta agli ideali ascetici della vita monastica; ma ciò non bastava, giacché 

perfino i più ascetici tra gli ordini riformati, come i cistercensi, rimanevano 

ancora ricchi e potenti nella loro capacità corporativa. Fu compito di san 

Francesco, il poverello d'Assisi, fare l'ulteriore e definitivo passo con il 

rinunziare anche alla proprietà corporativa e obbligare i suoi seguaci alla 
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povertà totale. Il suo ideale non era quello di fondare un nuovo ordine 

monastico, bensì quello di istituire un nuovo stile di vita che consistesse 

nell'osservanza semplice e letterale dei precetti evangelici, «l'imitazione della 

vita povera di Cristo». 

Questo segna il vertice del movimento di riforma, e in nessun'altra 

circostanza si rivela più evidente la grandezza del papato medievale comenel 

modo con cui accettò questa drastica rottura con l'ordine tradizionale, e fece 

della nuova istituzione un organo per la evangelizzazione delle masse ed uno 

strumento della sua missione internazionale. Un secolo più tardi questo non 

sarebbe stato più possibile, poiché, a partire dalla fine del secolo XIII, l'unità 

internazionale della cristianità occidentale cominciò a disintegrarsi, e 

l'alleanza tra il papato e il partito della riforma religiosa si venne sciogliendo. 

Durante gli ultimi due secoli della quarta età questa disintegrazione si 

manifesta nella sconfitta del papato da parte delle nuove monarchie nazionali, 

quale quella di Filippo IV di Francia, e nel sorgere di nuovi movimenti 

rivoluzionari di riforma come i Wicliffiti e gli Ussiti, e finalmente per opera 

del grande scisma in seno allo stesso papato. Il tentativo di superare lo scisma 

mediante il movimento conciliare non fece che rendere maggiore il distacco 

tra i riformatori nordeuropei e Roma, e l'età termina con la profonda 

secolarizzazione del papato rinascimentale e la grande rivoluzione religiosa 

dell'Europa settentrionale, che è conosciuta come la Riforma per eccellenza. 

Così la quinta età della Chiesa iniziò in un tempo di crisi che minacciò 

l'unità e l'esistenza stessa della cristianità occidentale. Da una parte vi era la 

diretta sfida teologica ed ecclesiastica della riforma protestante, che separò 

dal cattolicesimo la maggior parte dell'Europa settentrionale, e dall'altra vi era 

la sfida culturale della nuova cultura laica del rinascimento italiano, che si era 

sostituita alle tradizioni teologiche e filosofiche delle università medievali. 

Finalmente le relazioni esterne della cristianità occidentale vennero 

trasformate dalla conquista dell'Europa sudorientale da parte dei Turchi e 

dall'allargarsi dell'orizzonte della cultura occidentale mediante la scoperta 

dell'America e dall'apertura dell'Estremo Oriente al commercio e alla 

navigazione europea. 

Tutti questi fattori influirono sul carattere del cattolicesimo nella età 

successiva. La reazione contro la Riforma produsse la riforma tridentina della 

Chiesa ed il rinnovamento della vita religiosa mediante l'influenza dei nuovi 

ordini religiosi. Il problema culturale fu affrontato mediante lo sviluppo di 

una nuova forma di cultura e di istruzione umanistica cristiana, mentre l'epoca 

delle scoperte fu seguita da un gran fervore di attività missionaria, che ebbe il 

suo più cospicuo rappresentante in san Francesco Saverio, l'apostolo 

dell'Estremo Oriente. Questi nuovi sviluppi raggiunsero la loro maturità nella 

prima metà del secolo XVII, quando la rinascita cattolica trovò espressione 

nella nuova cultura barocca che dominò la vita artistica ed intellettuale 

dell'Europa e che rappresenta la fusione più o meno felice della tradizione 
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umanistico-rinascimentale con lo spirito del rinnovamento cattolico. Nel suo 

aspetto religioso il tratto più caratteristico di questa cultura barocca fu il 

grande incremento della mistica cattolica, che si verificò in questo periodo ed 

esercitò un considerevole influsso sull'arte e sulla letteratura dell'epoca. 

Ma il successo della cultura barocca fu relativamente breve. La sua 

debolezza, come quella della rinascita cattolica, derivava dal fatto che era 

troppo strettamente dipendente dal successo delle monarchie cattoliche, 

specialmente delle monarchie asburgiche della Spagna e dell'Austria. Quando 

queste decaddero, declinò con esse la cultura barocca, e quando la terza 

grande monarchia cattolica fu distrutta dal grande cataclisma politico e sociale 

della rivoluzione francese, la Chiesa fu la prima vittima di questo 

rivolgimento. Man mano che gli eserciti della repubblica francese avanzavano 

attraverso l'Europa, veniva spazzato l'ordine stabilito dalla Chiesa cattolica. 

Furono distrutti i monasteri e le università, fu confiscata la proprietà 

ecclesiastica e lo stesso papa fu deportato in Francia come un prigioniero 

politico. Agli occhi dell'opinione secolare la Chiesa cattolica era stata abolita 

come un'invecchiata reliquia del morto passato. 

Così la sesta età della Chiesa cominciò in una atmosfera di sconfitta e di 

disastro. Tutto doveva essere ricostruito dalle fondamenta. Gli ordini religiosi 

ed i monasteri, le università ed i collegi cattolici, e non ultime le missioni 

estere che erano state distrutte o ridotte alla povertà o all'impotenza. Ciò che 

era ancor peggio, la Chiesa rimaneva ancor unita alla causa impopolare della 

reazione politica e alla tradizione dell'ancien regime. 

Nonostante tutti questi disastri, la Chiesa si riebbe e si verificò un 

risveglio di cattolicesimo, così che verso il 1850 la Chiesa si trovò in una 

posizione di gran lunga superiore rispetto a quella di cento anni prima, 

quando possedeva ancora la sua antica ricchezza ed i suoi privilegi. Questa 

rinascita cominciò in Francia durante la rivoluzione, all'ombra della 

ghigliottina, e il clero francese esiliato contribuì alla creazione e alla 

restaurazione del cattolicesimo in Inghilterra ed in America. Infatti tutta la 

storia del cattolicesimo negli Stati Uniti appartiene a questa sesta età ed, in 

molti aspetti, è tipica delle nuove condizioni di questo periodo. 

Il cattolicesimo americano differisce da quello del vecchio mondo, in 

quanto è essenzialmente urbano, mentre in Europa esso era ancora 

fermamente radicato tra la popolazione agricola. Inoltre fin dall'inizio fu del 

tutto indipendente dallo stato e non fu coartato dal complicato regime 

concordatario che era il tipo dominante del cattolicesimo europeo nel secolo 

XIX. 

Ma oggigiorno è l'esempio americano più che quello europeo che sta 

diventando la condizione normale della Chiesa ovunque, eccetto in quelle 

regioni, come l'Europa orientale e la Cina, ove essa esiste perché tollerata o 

sotto regime di persecuzione. Non aggiungerò altro circa l'età presente, perché 

è pericoloso generalizzare intorno ad un periodo che non è ancora terminato. 
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La presente età della Chiesa deve ancora percorrere secoli, e chi può dire ciò 

che il secolo attuale potrà arrecare? Da una parte i cristiani si trovano di fronte 

a una minaccia esterna più formidabile di quante si siano conosciute dal 

tempo dell'Islam. Dall'altra la stanchezza intellettuale e spirituale, che 

contrassegnò gli ultimi due secoli, è in gran parte scomparsa e dovunque 

assistiamo al risveglio di un nuovo spirito apostolico e di un maggiore 

interessamento per la unità della Chiesa.  

Ciascuna di queste età ha soltanto una durata limitata; ciascuna finisce 

con una crisi, in un giudizio divino in cui un intero mondo sociale viene 

distrutto. E nella misura che questi mondi sociali sono stati cristiani il loro 

crollo crea un problema per il cristiano che vede tante cose di ciò che appariva 

come parte dell'ordine consacrato stabilito da Dio, spazzate via insieme ai 

mali ed agli abusi di una società corrotta. Questo è tuttavia solo un esempio 

particolare del problema della relatività della cultura, con cui gli storici hanno 

da fare. Ma mentre lo storico profano non si sente in alcun modo impegnato a 

considerare le culture del passato, il cattolico, e in verità ogni cristiano, è 

tenuto a riconoscere l'esistenza di un elemento trascendente sopratemporale 

che opera nella storia. La Chiesa esiste nella storia, ma trascende la storia, 

così che ciascuna delle sue manifestazioni temporali ha un valore ed un 

significato soprannaturale. Per il cattolico tutte le successive età della Chiesa 

e tutte le forme di cultura cristiana costituiscono parte di un tutto vivente a cui 

ancora partecipiamo come una realtà contemporanea. 

Una delle ragioni principali per cui io dissento dall'ordinaria triplice 

divisione o periodizzazione della storia ecclesiastica in antica, medievale e 

moderna, e che essa contribuisce a farci perdere di vista la molteplicità e 

varietà della vita della Chiesa e la inesauribile fecondità con cui Dio, secondo 

la espressione della liturgia pasquale, chiama continuamente nuovi popoli 

nella società divina, accrescendo la Chiesa mediante la vocazione dei gentili. 

Io ho parlato delle «sei età della Chiesa»: può darsi che ve ne siano sessanta 

prima che si compia la missione universale della Chiesa. Ma ogni età ha la 

propria vocazione speciale che non può essere mai sostituita, e ciascuna, per 

parafrasare il famoso detto di Ranke, sta in relazione diretta con Dio, e a lui 

solo risponderà delle sue realizzazioni e dei suoi insuccessi. Ciascuna recherà 

anche la propria insostituibile testimonianza alla fede di tutte. 
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IV. 

LA CULTURA CRISTIANA COME CULTURA DI SPERANZA 

 

La scienza della cultura - la storia della cultura, la morfologia culturale e 

lo studio comparato delle culture - è di origine molto recente. Essa si formò 

nel secolo XIX con lo sviluppo delle scienze sociali, soprattutto 

dell'antropologia, e non trovò posto nel curriculum tradizionale dell'istruzione 

liberale. Ma durante il secolo presente, il suo sviluppo è stato rapido 

specialmente, forse, in Germania e in America, cosicché oggi non è più 

ristretta agli scienziati specialisti, ma è stata adottata, anche se in modo 

superficiale, dai pubblicisti e dai politici ed esercita una crescente influenza 

sul pensiero sociale moderno. 

Tuttavia rimane ancora una certa contraddizione ed una certa confusione 

tra questa idea di cultura e la vecchia concezione unitaria, che è 

profondamente radicata nelle nostre tradizioni pedagogiche. 

Per l'uomo di media istruzione, la cultura è ancora considerata come un 

assoluto. La civiltà è una sola: gli uomini possono essere più o meno colti, ma 

in quanto essi sono colti percorrono tutti la medesima strada maestra che 

conduce allo stesso fine. L'idea che vi è un certo numero di strade diverse che 

conducono forse in direzioni opposte rimane ancora un'idea difficile ad 

assimilare. L'umanesimo, l'illuminismo e le concezioni moderne circa il 

«modo di vivere democratico» e l'«unico mondo», suppongono tutte lo stesso 

concetto di un singolo ideale universale di civiltà verso il quale tutti gli 

uomini e tutti i popoli si debbono dirigere. 

In opposizione a questa sta la concezione propria degli antropologi e 

degli etnologi, di una cultura come una creazione artificiale che è stata 

formata da uomini particolari, in particolari circostanze e per fini particolari. 

Le culture sono altrettanto diverse quanto le razze, le lingue e gli stati. Una 

cultura viene creata, come uno stato, dall'opera di generazioni che elaborano 

un modo di vita adattato ai loro bisogni ed al loro ambiente, e 

conseguentemente diverso dal modo di vita di altri uomini che si trovano in 

altre circostanze. Il negro della piovosa foresta tropicale fa i suoi patti con la 

vita i quali sono diversi da quelli del pastore delle steppe, come questi a loro 

volta sono diversi da quelli dei cacciatori dell'Artico. Tutte queste culture 

semplici hanno i loro limiti imposti dalla natura. Esse non possono svilupparsi 

molto, ma possono durare per un tempo indefinito, finché il loro ambiente non 

sia mutato o qualche forza esterna, come una razza conquistatrice, non le 

soppianti o non le distrugga. L'esistenza primitiva degli Esquimesi o dei 

Boscimani è, in un certo senso, fuori del tempo ed è rimasta fuori della storia, 

così che sembra riportarci ad un mondo preistorico. 

Ma ciò non si verifica per le culture superiori. Esse sono per essenza 

figlie del tempo e della storia, e quanto più esse si emancipano dalla loro 

primitiva dipendenza dalla natura, tanto più strettamente esse vengono 
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circoscritte nei limiti delle restrizioni umane e delle leggi dell'artificiale 

mondo sociale che esse creano. Vediamo questa tendenza già in opera nelle 

culture barbariche, come quelle della Polinesia, dove le istituzioni sociali sono 

rafforzate e protette da un elaborato sistema di tabù, che sembra così 

inesplicabile ed irrazionale ad un osservatore estraneo. Lo stesso principio lo 

si può trovare ancora nelle culture più progredite. Infatti, quanto più esse sono 

progredite, tanto più elaborate sono le regole artificiali di casta e di 

condizione sociale, di consuetudini e di leggi, di cerimonie e di etichetta, di 

cui si circondano. È il grande paradosso della civiltà che ogni vittoria sulla 

natura e ogni aumento di controllo sociale aumentano anche il fardello 

dell'umanità. Quando l'uomo costruisce una fortezza egli costruisce anche una 

prigione, e quanto più quella è munita tanto maggiore sarà il prezzo della 

sofferenza umana. 

Quando guardiamo indietro alle civiltà del passato, non possiamo non 

lasciarci impressionare dalle loro realizzazioni. Le piramidi egiziane 

sussistono ancor oggi, dopo circa cinquemila anni, come monumenti della 

potenza umana. Ma mentre suscitano la nostra meraviglia, esse ci sgomentano 

al pensiero delle sofferenze e dello spreco di fatica umana che esse 

rappresentano. Perché nel cuore della piramide non vi è altro che il cadavere 

di un despota. 

Cosi pure in Mesopotamia: fu dallo spettacolo di quelle immense 

montagne artificiali o ziggurat che torreggiavano sulle città della regione di 

Babilonia che lo scrittore ispirato trasse l'immagine della nèmesi della 

potenza e della superbia umana, la maledizione di Babele! Infatti ogni 

qualvolta una civiltà raggiunge il suo apice di potenza e di controllo sociale, 

come all'età delle piramidi o negli imperi di Babilonia e di Roma, essa crolla 

sotto il proprio peso, che è diventato troppo gravoso perché la natura umana 

lo possa sopportare; e così l'intero processo deve ricominciare di nuovo, 

finché non sia costruita una nuova Babilonia. 

Ora si potrà dire che ciò è vero per gli stati di schiavi e per gli imperi 

militari del passato, ma che adesso l'umanità si è liberata da questa 

maledizione, mediante il controllo scientifico della natura, e che la 

democrazia ed il socialismo aprono prospettive di felicità universale ai popoli 

oppressi e sfruttati, i quali finora hanno sopportato il fardello della civiltà 

senza riceverne i benefici. Saint-Just disse che «felicità è un idea nuova in 

Europa», e per un secolo e mezzo la cultura occidentale è stata sostenuta da 

questa speranza dell'imminente sopraggiungere di un millennio sociale. Ma 

durante gli ultimi quarant'anni, i vecchi demoni che sembravano fossero stati 

scacciati, fecero ritorno con una forza sette volte maggiore, così che al 

momento attuale la civiltà soffre di un senso di pessimismo, di delusione e di 

disperazione, che trova espressione opprimente in opere come «1984» di 

George Orwell. Non è soltanto il paradiso socialista che si è mutato 

nell'interno totalitario; assai peggiore è il disinganno del progresso scientifico, 
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che al secolo XIX aveva promesso un mondo nuovo e che ha dato al secolo 

XX la bomba atomica. 

Vi sono alcuni cristiani che provano una certa soddisfazione – una specie 

di Schadenfreude - per l'improvviso sfacelo dell'idealismo liberale del secolo 

XIX e per la mancanza di fiducia nel futuro della civiltà moderna. Il 

Cristianesimo, essi dicono, è una religione di crisi, un giudizio che considera 

anche le più alte realizzazioni della civiltà umana come viziate dalla natura 

decaduta dell'uomo e destinate alla distruzione. Questa, senza dubbio, è la 

tradizione dei calvinisti e dei giansenisti, e trova una certa giustificazione 

nella storia del passato, con le sue testimonianze circa la frustrazione di 

conquiste e la morte di civiltà. Tuttavia questa è una concezione 

essenzialmente unilaterale. Il Cristianesimo non lo si deve di certo identificare 

con l'individualismo religioso o col ripudio della storia e la condanna della 

cultura.  

Al contrario, non vi è religione, e forse neanche filosofia, che sia così 

profondamente interessata all'uomo, come parte di una comunità, o che 

attribuisca un significato più elevato alla storia. Perché il Cristianesimo è 

essenzialmente la religione dell'Incarnazione, dell'intervento divino nella 

storia in un tempo determinato ed in un particolare contesto sociale; è la 

religione dell'estensione e dell'incorporazione di questa nuova creazione 

spirituale nella vita dell'umanità, per mezzo della manifestazione di una 

società istituzionale storica. 

Perciò mentre il Cristianesimo rigetta la moderna illusione ottimistica di 

un processo automatico di progresso materiale che conduce inevitabilmente a 

un millennio sociale, esso non nega l'esistenza del progresso in un senso più 

profondo. Al contrario esso insegna che, attraverso i secoli, la vita 

dell'umanità è lievitata e permeata da un principio trascendente e che ogni 

cultura ed ogni modo di vita umano è suscettibile di essere influenzato e 

modellato da questa influenza divina. Così il Cristianesimo è sempre stato 

culturalmente una forza creativa. Esso comparve dapprima in un mondo che 

era ultracivilizzato ed in cui il terreno sociale stava per esaurirsi e il peso 

dell'impero e del diritto stava diventando troppo gravoso, perché la natura 

umana lo potesse sopportare. Ed esso trasformò e rinnovò questa civiltà, non 

mediante un qualche programma di riforma sociale o politica, ma col rivelare 

l'esistenza di una nuova dimensione spirituale e col portare la luce spirituale a 

coloro che sedevano nelle tenebre e nell'ombra di morte. 

Uno scrittore inglese del secolo scorso ha descritto in un brano 

significativo come questa atmosfera di speranza pervadesse l'arte delle 

catacombe e il culto dei martiri, con la promessa dell'alba di una nuova 

cultura cristiana. «Penetrando tutta l'atmosfera, toccando ogni cosa 

circostante con il suo particolare sentimento, sembrava rendere tutta questa 

visibile mortalità e la stessa morte più bella di quanto qualsiasi altro sogno 

fantastico della vecchia mitologia avesse sperato di poter fare, e ciò in una 
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semplice sincerità di sentimento circa un fatto che si ritiene reale. Il pensiero, 

la parola - Pax, Pax tecum! - appariva ovunque come le immagini della 

speranza, talvolta sottratte anche all'estenuato mondo pagano, che agli 

uomini, dall'inizio alla fine, ne aveva offerto in realtà così poca, di soccorso, 

di rigenerazione, di scampo dalla morte: Ercole in lotta con la morte per il 

possesso di Alcesti, Orfeo nell'atto di ammansire le fiere, il pastore con le sue 

pecore, il pastore che porta l'agnellino malato sulle spalle. Dopo tutto, queste 

raffigurazioni formavano soltanto il più debole contributo a tutto questo 

effetto predominante di speranza tranquilla, di una specie di gaiezza eroica e 

di riconoscente espansione del cuore: e ancora, quasi con il sentimento di 

una certa liberazione e che sembrava realmente diventasse più profondo 

quanto più ci si indugiava lungo quegli strani e paurosi cunicoli. Una figura, 

in parte pagana, eppure la più frequentemente riprodotta tra tutte quelle 

parabole figurative, la figura di un uomo scampato dalla burrasca, ancora in 

una gioia spossata, sorpresa, il quale si aggrappa all'orlo della riva, insieme 

alla iscrizione, sembrava esprimere meglio il pensiero dell'insieme.  

«Io precipitai nel profondo delle montagne 

La terra con le sue sbarre mi circondava per sempre 

Ma tu hai tratto la mia vita dalla corruzione» (Walter Pater, Marius the 

Epicurean, 1885, II, pp. 117-18, prima edizione). 

Il rinnovamento di una vecchia cultura mediante la nascita di una nuova 

speranza non era lo scopo cosciente degli stessi cristiani. Come San Cipriano, 

essi erano propensi a creder che il mondo stesse invecchiando, che l'impero 

fosse irrimediabilmente pagano e che tosse imminente qualche catastrofe 

mondiale. Tuttavia essi vivevano un'atmosfera spirituale di speranza e 

quest'atmosfera a poco a poco si diffuse finché il clima del mondo si trovò 

cambiato. La Roma senza pietà e senza speranza, che aveva trovato la sua 

espressione mostruosa nel Colosseo e nei ludi gladiatori, divenne la Roma di 

San Leone e di San Gregorio, una città che pose le fondamenta di un mondo 

nuovo, mentre tutt'intorno il proprio mondo stava cadendo in rovina. 

Nell'Europa settentrionale durante l’età oscura vediamo svolgersi lo 

stesso processo. Gli uomini che convertirono i popoli guerrieri del Nord e 

gettarono le fasi della cultura medievale non avevano idea del mondo nuovo 

che stavano creando e non avevano fede nel futuro temporale della civiltà. 

Essi, però, erano uomini di speranza, come erano uomini di fede, e perciò la 

loro opera durò per mille anni e produsse frutti abbondanti in ogni campo 

dell'attività culturale, come pure sul suo proprio piano religioso. 

Questo è il paradosso del Cristianesimo che tanto stupì G. K. Chesterton 

e che costituisce il tema della sua più lunga composizione poetica: The Ballad 

of the White Horse. È il paradosso per cui il culto pagano della natura si 

risolve in definitiva in una religione di morte, mentre il cristiano che è 

indifferente ai risultati temporali delle sue azioni è il servo ed il custode della 

vita. 
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L'ottimismo cristiano di Chesterton è fuori moda oggigiorno, in cui i 

pericoli esterni della civiltà occidentale si riflettono nello scoraggiamento 

morale e nell'ansietà spirituale dell'uomo occidentale. Né ciò vale soltanto per 

il mondo non cristiano. È impossibile negare che nella cristianità occidentale 

ci sono state tendenze, le quali sono realmente ostili a quello spirito di 

speranza che ispirò la cultura cristiana del passato. 

Al tempo in cui il rinascimento annunziò una nuova fede nell'uomo ed 

una nuova speranza nelle possibilità della cultura umana, i riformatori 

reagirono nella direzione opposta con il pessimismo delle loro concezioni 

circa la corruzione totale della natura umana e con il rigorismo delle loro 

dottrine sulla predestinazione e l'elezione divina. Ne questa tendenza restò 

circoscritta nel mondo protestante; essa fu anche presente nel mondo cattolico 

sotto forma di giansenismo. E sebbene il giansenismo fosse rimasto sempre il 

movimento di una minoranza, sarebbe tuttavia difficile esagerare la misura 

con cui esso gettò la divisione nel pensiero cristiano e scoraggiò lo spirito 

cristiano. Senza dubbio né Calvino né Saint-Cyran negarono 

consapevolmente la tradizionale speranza cristiana. Però non è meno certo 

che l'effetto pratico del loro insegnamento fu di erigere una barriera tra la 

religione e la vita, la quale contribuì in così gran misura alla secolarizzazione 

progressiva della cultura occidentale. Così si può osservare nella cultura 

classica del gran siècle come questo rigorismo giansenista si sia unito al 

pregiudizio rinascimentale contro la «barbarie gotica» della cultura 

medievale, da indurre Boileau a bandire il dramma religioso tradizionale del 

passato cristiano, tradizione che era ancora fiorente in Spagna quando Boileau 

scriveva: 

 

De la Foy des Chretiens les Mistères terribles 

D'ornaments egayez ne son pas susceptibles. 

l'Evangile a l'Esprit n'offre de tous costez, 

Que pénitence a faire, et tourmen méritez. 

 

(L'arcano misterioso dei cristiani 

Gli orpelli aborre e gli ornamenti vani. 

Sol offre al nostro spirto l'Evangelo 

Di penitente duolo un triste velo). 

 

Nell'Europa protestante non fu soltanto il dramma religioso ad essere 

proscritto, ma anche l'arte cristiana, e con essa disparvero pure le altre 

espressioni di cultura cristiana che univano la Chiesa alla vita del popolo. La 

religione divenne un'attività specializzata che fu relegata in Chiesa e in 

cappella, e fu limitata ad un unico giorno della settimana. Così la distruzione 

della cultura cristiana fu opera degli stessi cristiani, i quali permisero che la 



http://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica 
 

 

40 

nuova Babilonia della moderna civiltà materialista venisse costruita sul suolo 

della cristianità. 

Ma questa deficienza o abdicazione da parte dei cristiani, nel passato, 

non deve esser motivo per disperare nel presente. La perdita della speranza fu 

realmente la sorgente da cui scaturirono tutti questi mali, perché quando gli 

uomini si videro privati della speranza spirituale fu inevitabile che essi si 

volgessero bramosi verso la nuova speranza laica di un millennio sociale, 

presentato loro dai predicatori di materialismo. 

Ma oggi, come abbiamo visto, queste speranze si sono dimostrate 

deludenti e la nuova Babilonia è minacciata da una fine ancor più catastrofica 

e suicida che non quella di qualsiasi impero mondiale del passato. Così ci 

troviamo di nuovo nella stessa situazione che i cristiani affrontarono durante 

la decadenza del mondo antico. Tutto dipende dal fatto se i cristiani della 

nuova età saranno all'altezza della loro missione; se essi saranno capaci di 

comunicare la loro speranza ad un mondo in cui l'uomo si trova solo e 

disperato di fronte alle forze mostruose che sono state create dall'uomo per 

servire ai suoi fini, ma che adesso sono sfuggite al suo controllo e minacciano 

di distruggerlo. 
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V. 

LE FORME ISTITUZIONALI DELLA CULTURA CRISTIANA 

 

Non possiamo separare la cultura dalla religione, più di quanto non 

possiamo separare la nostra vita dalla nostra fede. Come una fede viva deve 

mutare la vita del credente, così una religione viva deve influenzare e 

trasformare il tenore di vita sociale, cioè la cultura. È impossibile essere un 

cristiano in chiesa ed un laicista oppure un pagano fuori. Anche una 

minoranza cristiana, che conduca un'esistenza nascosta e perseguitata, come i 

primi cristiani dell'epoca delle catacombe, possiede i propri tipi di vita e di 

pensiero che sono i semi di una nuova cultura. 

Tuttavia bisogna ammettere che i cristiani talvolta sono contrari all'idea 

stessa di cultura cristiana, poiché essa sembra condurre a un'identificazione 

tra realtà religiosa, che è assoluta e divina ed una realtà sociale, che è limitata 

ed umana. Fu questo il punto che ispirò il tremendo attacco di Kierkegaard 

contro la «Cristianità», come una frode colossale, un tradimento del 

Cristianesimo. Egli scrive: «Non si ha di fronte a sé il Cristianesimo, ma un 

enorme inganno, e il popolo non è pagano, ma vive nella felice illusione di 

essere cristiano» (KIERKEGAARD, Attack upon «Christendom», trad. di 

Walter Lowrie, Princepton, Princeton University Press, 1944, p. 97). 

«Quando si vede che cosa è l'essere cristiano in Danimarca, come si 

potrebbe pensare che questo è ciò di cui parla Gesù Cristo: croce, agonia e 

dolore, crocifissione della carne, sofferenza per la fede, essere il sale, essere 

sacrificati, ecc.? No, nel mondo protestante, specialmente in Danimarca, il 

cristianesimo cammina su un tono diverso, al suono di “Ce la spassiamo 

allegramente, allegramente, allegramente!”. Il Cristianesimo è godimento 

della vita, tranquillizzato, come non lo erano né il giudeo né il pagano, 

dall'assicurazione che la questione riguardo all'eternità è regolata, regolata 

precisamente affinché possiamo trovare piacere nel godimento di questa vita, 

alla stregua di un qualsiasi giudeo o pagano» (Ibid., pp. 34-35). 

«Il pensiero di Dio, nell'introdurre il Cristianesimo, era, se si può dire 

così, di dare un forte pugno sul tavolo davanti a noi uomini... Dio riuscì in 

questo e veramente spaventò gli uomini. Ma in seguito il genere umano si 

riebbe, e, astuto com'è, vide che abolire il Cristianesimo con la forza era 

impossibile; allora disse:“Ricorriamo all'inganno”. Noi siamo tutti cristiani 

ed ecco il Cristianesimo è ex ipso abolito» (Ibid., pp. 166-67). 

«L'interesse fraudolento dell'uomo consiste nel creare milioni e milioni 

di cristiani, quanto più, tanto meglio, possibilmente tutti gli uomini, perché 

così tutta la difficoltà di essere un cristiano scompare: essere cristiano ed 

essere un uomo equivale alla stessa cosa, e così ci troviamo dove fini il 

paganesimo. La cristianità s'è presa giuoco di Dio e continua a prendersi 

giuoco, proprio come se ad un uomo che è ghiotto di noci, invece di portargli 
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una noce piena, gli portassimo tonnellate e milioni di gusci vuoti» (Ibid., p. 

156). 

Quello però che Kierkegaard attaccava con tanta veemenza non era il 

Cristianesimo, ma la secolarizzazione di esso, e segnatamente quella forma 

particolare di secolarizzazione che egli riscontrò nella chiesa di stato danese 

nella metà del secolo XIX. Infatti egli si era venuto a trovare in una cultura 

che stava subendo un rapido e completo processo di secolarizzazione, e quello 

che lo mandava su tutte le furie era il rifiuto del clero di ammettere lo stato 

reale delle cose, finché gli era consentito di poter mantenere la sua posizione 

ufficiale e le sue prerogative. 

Ma il fatto che nel 1850 la cultura cristiana in Danimarca era diventata 

moribonda non prova che non era mai esistita. Vi era stato un tempo, come 

egli stesso ammetteva, in cui la «Cristianità» aveva significato qualcosa. Il 

Cristianesimo era una realtà storica che era venuta effettivamente nel mondo 

ed aveva trasformato le società con cui aveva avuto contatto. Lasciando da 

parte, per il momento, il problema della relazione tra l'ideale religioso del 

Cristianesimo e le forme sociali in cui si incarnò, non si può dubitare che il 

Cristianesimo in passato sia stato una forza creativa culturale di prima 

grandezza e che esso abbia creato realmente una cultura cristiana od un certo 

numero di culture cristiane. Lo stesso è vero, naturalmente, per altre religioni. 

Infatti, ogni grande civiltà che oggi esiste nel mondo si accompagna ad una 

grande tradizione religiosa, ed è impossibile comprendere la cultura a meno 

che non si conosca la religione che la informa. 

Questo è un fatto accettato dagli orientalisti e ordinariamente anche dagli 

studiosi delle culture primitive. Nessuno pretende di comprendere la cultura 

araba o quella persiana, senza conoscere qualcosa intorno all'Islam e alle 

credenze ed istituzioni che sono comuni a tutto il mondo musulmano. Solo nel 

caso dell'Europa è stata trascurata questa considerazione elementare. Abbiamo 

avuto innumerevoli studi sulla cultura occidentale ed innumerevoli storie sulla 

società europea, che trascurano il Cristianesimo e lo considerano come fatto 

di secondaria importanza. 

In gran parte questo stato di cose è dovuto a quello scisma nel campo 

dell'istruzione di cui ho parlato altrove. Il nostro atteggiamento di fronte allo 

studio della nostra cultura, per secoli è stato influenzato dall'immagine di una 

cultura classica idealizzata, che fu considerata come il tipo assoluto della 

cultura occidentale, così che tutto ciò che contrastava con questo tipo e si 

allontanava da esso era ignorato come barbaro. 

Ma questo non è l'unico fattore. Perché oltre l'idealismo culturale degli 

umanisti, vi fu anche un idealismo religioso che ebbe un effetto molto 

consimile sul giudizio degli uomini circa la storia della civiltà occidentale. 

Perché nel tempo in cui gli umanisti esaltavano l'ideale di una cultura classica 

che era stato dimenticato per mille anni, i riformatori predicavano il ritorno ad 

un tipo ideale di Cristianesimo che era stato perduto per mille anni. 
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L'effetto complessivo di queste tendenze fu quello di frastornare 

l'attenzione degli uomini dalla realtà storica della cultura cristiana per 

volgerla verso una cultura ideale classica e verso un Cristianesimo ideale e 

primitivo, così che nel cercare qualcosa che non vi era trascurarono le cose 

che erano sotto i loro occhi, le forme storiche della cultura cristiana 

occidentale, quali queste erano realmente esistite. 

Ma adesso queste forme storiche sono diventate lontane ed estranee, di 

modo che è necessario studiarle di nuovo nella stessa maniera oggettiva con 

cui si studiano le grandi culture orientali del passato. Infatti, sotto molti 

rispetti, la cultura cristiana del passato rassomiglia più a quella dell'Islam che 

alla moderna cultura dell'Occidente. Né questo deve recar sorpresa, dal 

momento che le tre grandi religioni occidentali - giudaismo, cristianesimo e 

islamismo - sono strettamente connesse l'una con l'altra e condividono un 

certo numero di aspetti comuni. In tutte, all'opposto del mondo moderno, il 

principale vincolo sociale non era politico ma religioso; e di conseguenza le 

relazioni dell'individuo con la propria comunità religiosa avevano molte 

caratteristiche che noi associamo con la cittadinanza politica. La comunità 

religiosa era la comunità assoluta, e tutte le altre - famiglia, stato e nazione - 

erano comunità relative e parti di un tutto superiore. 

In secondo luogo tutte queste culture facevano capo a una tradizione di 

scienza sacra: una scrittura divina, una legge sacra, una storia sacra e una 

sacra tradizione morale. Solo questa tradizione sacra era considerata come 

scienza in senso assoluto. In alcuni casi questa dottrina sacra poteva 

rappresentare tutta la scienza e l'unica cultura letteraria, in altri casi vi era 

anche una tradizione di dottrina secolare, ma questa era secondaria e 

supplementare. 

In terzo luogo, in tutte queste culture il primo dovere sociale, e per 

conseguenza la principale attività culturale, era l'atto di culto. Nell'Islam 

questo atto era così strettamente unito con la recita del Corano che produsse 

soltanto un limitato sviluppo liturgico; però anche così esso mantiene una 

importanza centrale nella cultura musulmana. 

Nel Cristianesimo invece la liturgia fu il centro di una ricca tradizione di 

poesia, di musica e di simbolismo artistico religioso. Infatti, l'arte della 

Cristianità, tanto nella sua fase bizantina come in quella medievale, fu 

essenzialmente un'arte liturgica che non si può comprendere senza una certa 

conoscenza della liturgia stessa, della sua origine e del suo sviluppo storico. E 

lo stesso è vero, in gran parte, per la cultura popolare e vernacola. Il dramma 

popolare religioso che ebbe una così importante influenza sul sorgere del 

dramma europeo nel suo insieme o fu un dramma liturgico in senso stretto, 

come le rappresentazioni della Passione e della Natività, o fu direttamente 

connesso col culto dei santi e la celebrazione delle loro festività. Perché il 

culto dei santi, che aveva la sua base nella liturgia, fu la fonte di un'ampia 

mitologia popolare e servi da ponte tra la cultura superiore ecclesiastica e 
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letteraria, e la cultura rurale con le sue tradizioni arcaiche di folklore e di 

magia. 

Parimenti la chiesa stessa, cioè l'edificio liturgico, fu al tempo stesso 

l'organo sia della cultura superiore che di quella inferiore, e fu per 

conseguenza un grande mezzo di integrazione sociale. 

Da una parte esso fu il tempio in cui la liturgia veniva celebrata nel 

linguaggio comune alla cristianità colta e, dall'altra, nel villaggio e nei luoghi 

di pellegrinaggio, fu il centro della gente ordinaria, per la quale esso era ad un 

tempo scuola, teatro e galleria d'arte. 

È a questo punto che si può veder nel modo più chiaro la divisione 

culturale provocata dalla riforma. La chiesa cessò di essere l'organo della 

cultura popolare nell'arte e nel simbolismo. Essa mantenne in gran parte la sua 

importanza pedagogica, ma il cambiamento della liturgia mutò la natura della 

cultura religiosa. E così mentre nell'Europa cattolica, come ad esempio in 

Spagna, il dramma, la pittura e la scultura mantennero il loro carattere 

religioso e rimasero ancora gli organi di una cultura cristiana, comune sia alle 

persone istruite che agl'illetterati, nell'Europa protestante le arti vennero 

secolarizzate e solo la Bibbia - la lettura e la predicazione della medesima - 

divenne il principale e quasi unico veicolo di cultura cristiana. 

Sotto tutti questi rispetti vi è un considerevole accordo tra la cultura 

dell'ortodossia bizantina e quella del cattolicesimo occidentale. La liturgia è 

diversa, l'arte è diversa e la musica è diversa, ma vi è la stessa relazione 

organica tra loro, nelle due culture. L'atteggiamento bizantino riguardo alle 

immagini sacre è più rigido e in un certo senso più teologico che non 

l'atteggiamento occidentale verso le immagini dei santi; ma vi è la stessa 

concezione circa l'arte religiosa quale organo necessario di una cultura 

cristiana, e vi è lo stesso atteggiamento riguardo al culto dei santi considerati 

quali modelli di perfezione cristiana e mediatori tra il mondo spirituale e 

quello sensibile. Inoltre entrambe le culture condividono la stessa concezione 

della gerarchia spirituale, cioè quell'analogia tra la gerarchia ecclesiastica e 

quella celeste, la quale è una delle chiavi della tradizionale concezione 

cristiana dell'ordine universale. 

Infine vi è una grande istituzione religiosa che è comune alle due culture 

e che forse ha esercitato sulla formazione della cultura cristiana una maggiore 

e più diretta influenza che non qualsiasi altro singolo fattore, intendo dire 

l'ordine monastico. È nel monachesimo che religione e cultura raggiungono la 

loro più completa fusione. Perché la regola monastica è una legge sacra che si 

applica ad ogni dettaglio della vita individuale e diventa la base di una 

comune forma di vita e di una comune società. Così quest'ultima fu per 

principio una società totalmente cristiana in cui non vi era più alcun posto per 

il conflitto tra le norme religiose e quelle secolari, una società senza proprietà 

privata o vincoli familiari od obblighi politici e militari. A prima vista questo 

sembra un sistema impossibile, poiché il suo ordine sociale poggia sulla 
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negazione delle tre forze principali che hanno creato la società, cioè il sesso, 

la guerra e la tendenza economica ad acquistare. Tuttavia, nonostante le 

molteplici deficienze, esso esercitò un'influenza dinamica su ogni aspetto 

della cultura cristiana. Specialmente importante fu la sua influenza sulla 

nuova società cristiana presso i barbari del Nord, dove non vi era alcuna 

tradizione di cultura urbana. Qui la venuta dei monaci significò non solo una 

forma di vita religiosa, ma anche una nuova civiltà, così che i monasteri 

occidentali divennero isole di cultura cristiana in un mare di barbarie. 

Nella storia della cultura cristiana nessuna istituzione è stata studiata più 

intensamente di questa. Ma i migliori studi sono quelli circa gli ordini e i 

monasteri particolari; e credo che non vi sia nessun'opera che tratti 

adeguatamente del monachesimo cristiano nel suo insieme e, particolarmente 

della relazione tra le varie forme di monachesimo e le diverse forme di cultura 

cristiana. Possiamo distinguere un certo numero di tipi successivi di 

monachesimo, ciascuno dei quali è caratteristico di una fase particolare nello 

sviluppo della cultura cristiana. 

Dapprima vi è il tipo originale del monachesimo orientale, come fu 

organizzato da San Pacomio in Egitto nell'anno 323, e che si diffuse 

rapidamente da un capo all'altro del mondo cristiano. Questa è la forma di 

monachesimo che praticamente creò la cultura cristiana celtica e determinò il 

carattere ecclesiastico della Chiesa celtica. 

In secondo luogo vi è il monachesimo benedettino, che è il tipo classico 

del monachesimo occidentale e che fu la base della cultura carolingia, della 

cultura dell'Alto Medioevo e dell'istruzione occidentale. Da questa comune 

tradizione benedettina si svilupparono, prima la riforma cluniacense del 

secolo X e poi l'ordine cistercense che raggiunse una così vasta diffusione nel 

secolo XII e che fu il primo ordine religioso nel senso moderno della parola. 

In terzo luogo vi sono i frati, soprattutto i francescani e i domenicani, che 

rappresentano la forza dominante nella cultura del secolo XIII e che svolsero 

una parte decisiva nella vita delle università medievali e nello sviluppo della 

filosofia scolastica. 

Finalmente vi sono i gesuiti, il grande ordine della controriforma, il cui 

influsso sulla cultura post-rinascimentale e barocca dell'Europa cattolica 

difficilmente si può esagerare, specialmente nel campo dell'istruzione. 

Così lo sviluppo del monachesimo corrisponde da vicino allo sviluppo 

della cultura cristiana, di modo che la storia della cultura cristiana sta 

compresa nei mille quattrocento cinquant'anni che vanno dalla fondazione del 

primo monastero di San Pacomio a Tabennisi nel 323 alla soppressione della 

Società di Gesù nel 1773. 

Naturalmente questo criterio esclude la cultura dell'Europa protestante; 

ed infatti fu la soppressione dei monasteri e la negazione dell'ideale monastico 

che più di qualsiasi questione teologica o di qualsiasi questione di ordine 

ecclesiastico operò il mutamento rivoluzionario che separò l'Europa 
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protestante dalla cultura cristiana del passato. Tuttavia le stesse forze spirituali 

che produssero il monachesimo rimasero attive nel mondo protestante. 

Questa attività la si può individuare nella formazione delle sette, 

considerate non come dottrine teologiche ma come nuove forme di vita 

religiosa. E, per conseguenza, se desideriamo trovare le analogie sociologiche 

degli ordini religiosi nel mondo protestante, dobbiamo prendere in 

considerazione tali organizzazioni, come gli anabattisti, le sette puritane, i 

pietisti, i quaccheri, i metodisti ed i fratelli di Plymouth (per non citare le più 

eccentriche ramificazioni americane, come i tremolanti, che giunsero ad 

insistere sul celibato e sulla proprietà in comune). 

In alcune di queste sette, come la società dei Dunkers e quella degli 

Amano, (Dunkers, setta religiosa che pratica la tripla immersione nel 

battesimo e rifiuta giuramenti e servizio militare. Ufficialmente sono 

denominati «Fratelli battisti tedeschi». Amano, setta che nacque in Germania 

durante il movimento pietista, tra coloro che sostenevano non esser terminala 

nella Chiesa l'ispirazione diretta di Dio. La setta si trasferì in America verso la 

metà del secolo scorso, ove (nell'Iowa) fondò alcuni villaggi col nome di 

«Amana», dalla parola ebraica del Cantico dei Cantici, presa nel senso di 

«credere fedelmente», donde venne il nome alla comunità. N.d.T.), troviamo 

un tentativo cosciente di creare una cultura cristiana totalmente separata e con 

un proprio ordine economico e sociale, con proprie forme di vestito e di 

comportamento, e perfino con proprie forme rudimentali di arte. Ma nessuna 

di esse ha qualche importanza storica o religiosa, eccetto che come esemplari 

di sviluppi eccentrici. 

Escludendo questi tipi estremi ed anormali, questo sviluppo settario ha 

esercitato un considerevole influsso sulla cultura protestante dell'Europa e 

dell'America, come è stato mostrato in particolare da studiosi quali Max 

Weber ed Ernst Troeltsch. Ma nella misura che questo settarismo implica la 

separazione tra Chiesa e Stato e considera la società secolare come un campo 

neutro comune ai diversi gruppi settari, ciascuno dei quali è spiritualmente 

indipendente, esso ha costituito un fattore che ha contribuito alla 

secolarizzazione della cultura, o a quel tipo semisecolarizzato di cultura che 

fu caratteristico della Gran Bretagna e degli Stati Uniti d'America nel secolo 

XIX. 

Tuttavia allo stesso modo che non possiamo comprendere la civiltà 

occidentale, nel suo insieme, senza uno studio della grande cultura cristiana 

che le fa da substrato, così non possiamo comprendere la cultura 

dell’Inghilterra, del Galles e dell’America moderna, se non si è studiato il 

sottosuolo del cristianesimo settario, un mondo che è stato così trascurato 

dallo storico politico ed economico, ma che nondimeno ha contribuito con 

tanti elementi vitali al tipo complesso di società del secolo XIX. 

Questa, tuttavia, è una digressione; ciò che soprattutto mi interessa è 

l’esigenza di uno studio più completo e sistematico circa la tradizione 
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principale della cultura cristiana nelle sue tre grandi fasi: l’età dei Padri, il 

Medioevo ed il periodo Barocco. Perché è soltanto mediante questo ampio 

studio di tutta la civiltà, la quale abbraccia molti secoli di continuo sviluppo, 

che noi possiamo capire il processo evolutivo per mezzo del quale una nuova 

religione entra a far parte di una vecchia società e vi rimane parzialmente 

assimilata; così che viene mutata sia la forma di vita della società che quella 

degli individui; e come da questo processo sorga una nuova cultura che può 

esser trasmessa ad altre società e può anche cambiarle. 

Inoltre per noi è essenzialmente lo studio di questa particolare religione-

cultura, perché essa è la sorgente della nostra propria civiltà, ed il nostro 

giudizio circa le altre religioni e le altre culture deve essere inevitabilmente 

visto attraverso questo schermo. Infatti l’idea che lo storico e il sociologo si 

trovi in una posizione privilegiata da cui possa studiare qualsiasi e ogni 

cultura e religione, con olimpico distacco, è in verità una cosa assurda e la 

sorgente di innumerevoli errori ed incongruenze nel campo del pensiero e 

della pratica. 

Finalmente lo studio della cultura cristiana ha un valore particolare, 

perché non vi è nessuna cultura che così perfettamente illustri il dualismo 

essenziale di religione e cultura, e l’elemento di conflitto e di tensione 

spirituale che questo dualismo implica. Vi sono società, specialmente quelle 

più primitive e retrograde, in cui questo dualismo sembra mancare, ed in 

questi casi la religione diventa inseparabile dalla consuetudine ed ha poca o 

nessuna importanza dinamica, in quanto causa di evoluzione sociale. D’altra 

parte vi sono religioni che sono non-sociali, che espressamente si separano da 

qualsiasi responsabilità riguardo alla vita sociale e alla cultura, e mentre 

queste posseggono una considerevole energia dinamica, il loro appello è 

negativo, così che vengono ad essere forze rivoluzionarie e sovversive. 

Ma nel Cristianesimo la tendenza ad un ascetismo di rinuncia al mondo 

coesiste con una tendenza verso l’attività sociale e culturale; ed è la tensione 

di queste due forze che ha dato al Cristianesimo la capacità caratteristica di 

cambiare la società e di creare nuove forme culturali. 

Questo fatto dell’influenza del Cristianesimo sull’evoluzione sociale ha 

ricevuto da parte degli storici recenti molta maggiore attenzione che in 

passato. In particolare, un certo numero di scrittori come Stepun e Berdjaev 

hanno interpretato il movimento rivoluzionario russo nella luce delle 

tradizioni religiose russe, fossero esse tradizioni della Chiesa ortodossa o 

tradizioni delle sette. Così pure, nel caso della storia inglese, il defunto Elie 

Halévy attribuì grande importanza al sorgere del metodismo e del movimento 

evangelico dei secoli XVII e XVIII. Ma per il motivo opposto, cioè come una 

delle cause principali del carattere non rivoluzionario dell’evoluzione della 

società inglese all’epoca della rivoluzione francese. 

Sotto tutti questi aspetti lo studio della cultura cristiana è importante per 

lo storico. Ma soprattutto, e che sorpassa di gran lunga qualsiasi 
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considerazione, sta il fatto che la cultura cristiana si identificò con la cultura 

occidentale durante i secoli di formazione e di sviluppo, e che essa costituì la 

forza integrante, la quale per la prima volta unì in una nuova comunità le 

diverse popolazioni dell’Europa occidentale. Quello che l’ellenismo fu per il 

mondo antico, la cristianità è stata per quello moderno. così che il tentativo di 

comprendere il mondo moderno senza un qualche studio della cultura 

cristiana risulta altrettanto difficile quanto quello di comprendere il mondo 

romano senza nessuna conoscenza dell’ellenismo. 
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VI. 

CIVILTÀ IN CRISI 

 

Ci siamo abituati ad accettare come scontato il carattere laico della 

civiltà moderna. La maggior parte di noi non ha mai conosciuto nulla di 

diverso e, di conseguenza, siamo indotti a pensare che questo sia lo stato 

naturale e normale delle cose: così che quali che siano le nostre credenze non 

ci aspettiamo che la civiltà moderna faccia molto caso della religione e ancor 

meno che essa si basi su una concezione religiosa dell'esistenza. Ma in realtà 

questo stato di cose è lungi dall'essere normale: al contrario esso e insolito e 

forse unico. Se guardiamo indietro e intorno al mondo e attraverso i secoli 

vedremo come ciò sia eccezionale ed anormale. Non è azzardato affermare 

che tutte le civiltà sono sempre state religiose, e non solo le civiltà, ma anche 

le società barbariche primitive. Poiché in passato la vita sociale dell'uomo non 

è stata mai considerata come qualcosa che esistesse di suo proprio diritto, 

come una legge a sé. Essa era riguardata come dipendente da un altro mondo 

più duraturo, così che tutte le istituzioni umane, mediante le fede e la legge 

venivano fermamente ancorate alle realtà di questo mondo superiore. Senza 

dubbio la vita umana nel passato era più incerta di oggi, essa era più precaria 

e più esposta alla violenza e alle catastrofiche disgrazie della carestia e della 

pestilenza. Ma, d'altra parte, questo mondo di disordine e di sofferenza era 

solo una parte della realtà. Esso era controbilanciato e compensato dal mondo 

più vasto e duraturo, dal quale l'uomo veniva ed al quale ritornava. Perciò una 

civiltà non era soltanto una forma altamente organizzata di esistenza sociale, 

con la sua industria arte e tecnica scientifica, ma era ad un tempo sociale e 

religiosa, due mondi di realtà legati insieme da un tessuto visibile di 

istituzioni e di leggi e da concezioni oggettive di giustizia e di autorità che 

loro conferivano validità. 

Come ho dimostrato in «Religione e cultura» (Alba, Edizioni Paoline, 

1960, scaricabile gratuitamente da http://www.totustuus.net/ ) e altrove, tutte 

le grandi civiltà del mondo antico credevano in un ordine divino trascendente 

che si manifestava ugualmente nell'ordine cosmico: la legge del cielo; 

nell'ordine morale: la legge di giustizia; e nel rituale religioso; ed era soltanto 

nella misura in cui la società era coordinata all'ordine divino, per mezzo 

dell'ordine sacro e religioso del rituale e del sacrificio che essa aveva diritto di 

esistere e di essere considerata una espressione di vita civilizzata. 

Ma oggi questa antica saggezza è dimenticata. La civiltà si è staccata dai 

suoi vecchi ormeggi e galleggia sul flusso dei cambiamenti. La consuetudine, 

la tradizione, la legge e l'autorità hanno perduto il loro antico carattere sacro 

ed il loro prestigio morale. Essi sono divenuti tutti servi dell'opinione 

pubblica e dell'arbitrio della società. Si sono umanizzati e secolarizzati, e al 

tempo stesso son diventati fluidi ed instabili. Man mano che la civiltà diventa 

materialmente più ricca e più potente, si rende spiritualmente e religiosamente 
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più debole e più povera. Per molto tempo in Europa, durante i secoli XVIII e 

XIX e, in certa misura, oggigiorno in America, questo stato di cose fu ben 

accolto come un positivo successo. La libertà individuale, la democrazia 

politica e il progresso economico furono considerati come fini a se stessi, che 

avrebbero fornito le loro soluzioni ai problemi che essi avevano creato. Si 

credette che la secolarizzazione della cultura fosse favorevole alla libertà 

umana, giacché gli uomini sarebbero stati liberati dall'incubo dell'autorità 

della Chiesa e dello Stato, e che la funzione di quest'ultimo sarebbe stata 

ridotta a quella di un custode imparziale dell'ordine e della sicurezza. Però, in 

realtà, il progresso della tecnica scientifica ha condotto alla progressiva 

concentrazione del potere. Anche il più debole e il più mite dei governi 

moderni possiede un potere di controllo sulla vita dei suoi cittadini che 

neanche le monarchie assolute del passato sognarono mai di avere. 

Tuttavia questa enorme concentrazione di forze che si può riscontrare 

contemporaneamente nella politica, nell'economia e nella tecnica scientifica. 

non rappresenta prestigio morale come nel passato. Il politico e il funzionario 

civile non posseggono il «mana» (Mana è un vocabolo polinesiano che 

etimologicamente significa forza. In genere viene usato per indicare una 

potenza occulta, quale la intendono alcune religioni primitive e che sarebbe, 

secondo i sociologi, all'origine della nostra idea di causa) del capo barbaro o 

la maestà sacra delle antiche monarchie; e lo stesso vale per l'industriale e per 

il tecnico scientifico. Tutti sono considerati come uomini ordinari, i quali 

hanno avuto la ventura di riuscire nella loro professione e sono arrivati ai 

primi posti.  

Ma è discutibile che questo stato di cose possa durare, perché vi è 

un'evidente sproporzione tra la realtà terrificante delle forze e la fragilità e 

l'insignificanza degli uomini che le controllano. Infatti durante l'ultima 

generazione abbiamo visto una reazione violenta contro l'ideologia liberale 

del secolo XIX. Prima in Russia e poi nell'Europa occidentale e nell'Asia 

orientale, abbiamo assistito a una serie di tentativi intesi ad unire le nuove 

forze della tecnica e del controllo scientifico con l'assolutismo e l'ortodossia 

ideologica. In questo nuovo ordine totalitario la libertà individuale è stata 

sacrificata, la critica è stata bandita, e la scienza e la tecnologia sono state 

asservite all'arbitrio dell'autorità ed alla giustificazione delle dottrine della 

ideologia dominante. 

In che modo questo tocca il problema della secolarizzazione? 

Ovviamente il suo effetto diretto ed immediato è di produrre 

un'intensificazione del processo, poiché ciò rende praticamente impossibile 

alle minoranze religiose di conservare la loro autonomia culturale e perfino di 

esistere. La ideologia ufficiale dello stato totalitario è completamente laica e 

viene imposta con la forza all'intera società, non solo mediante la propaganda 

di partito, ma anche mediante la pressione convergente dell'azione 

governativa in ogni campo dell'attività culturale e dell'istruzione. 
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Ma indirettamente e a lungo andare tutto ciò può avere un effetto molto 

diverso da quello che era inteso originariamente dai politici. Perché, quando 

un'ideologia rivoluzionaria è trasformata da una protesta di minoranza in una 

ortodossia ufficiale, essa cambia la sua natura ed acquista molte 

caratteristiche psicologiche di una religione. 

Considerata da questo punto di vista, la sua reale ragion d'essere non è 

quella di sviluppare il processo di secolarizzazione, ma bensì quello di fornire 

un surrogato alla religione, per impedire alla moderna civiltà di andare alla 

deriva senza meta, e per ancorarla di nuovo in modo sicuro a principi assoluti 

e immutabili, che sono al di là della portata di ogni critica. 

È difficile per noi occidentali considerare spassionatamente questo 

aspetto del totalitarismo, perché come cristiani le nostre obiezioni al 

totalitarismo. in quanto contro-religione, sono ancora maggiori che non le 

nostre obiezioni, come occidentali, contro la soppressione totalitaria della 

libertà individuale e il diritto di critica. Tuttavia le travolgenti vittorie del 

comunismo in Asia e la crescente impopolarità che ivi incontra la ideologia 

democratica occidentale fanno sì che diventa questione di vita o di morte 

comprendere la vera natura dell'attrazione totalitaria, sia che la si chiami 

religiosa o antireligiosa. 

Noi dobbiamo riconoscere il fatto che gli ideali politici occidentali - 

democrazia, libertà, uguaglianza e simili - sono i prodotti di una particolare 

tradizione culturale e rappresentano l'esperienza e la realizzazione di certi 

popoli e classi privilegiate: la classe cittadina dell'antica Grecia, i liberi stati 

della Cristianità medievale e la borghesia e le libere chiese dell'Europa e 

dell'America moderna. La maggior parte del mondo non ha mai conosciuto 

queste cose. In Asia e in Africa la vita è stata breve, dura ed incerta. Il 

governo costituzionale e i diritti politici individuali sono rimasti sconosciuti, e 

non vi è stato appello o protezione legale contro i decreti del potere arbitrario. 

L'unica alternativa era tra il dispotismo paterno, che proteggeva il contadino 

nella sua vita e nel suo lavoro, e uno spietato sfruttamento che lo lasciava alla 

mercé dell'esattore e dell'usuraio. 

In un siffatto mondo i mali del totalitarismo, che stupiscono la mente 

occidentale - la negazione di libertà personale, di libertà di pensiero e di libera 

iniziativa - sono meno appariscenti che non i mali del cattivo governo e 

dell'oppressione di classe, che esso dichiara di curare. Dal punto di vista 

orientale, il comunismo rappresenta il ritorno ad un tipo familiare: l'ordine 

tradizionale dell'autoritarismo e della responsabilità collettiva. Esso esige ogni 

cosa: assoluta fedeltà, assoluta obbedienza allo stato e totale subordinazione 

dell'individuo alla comunità; ma in cambio esso fa si che gli uomini avvertano 

come vi sia un potere che veglia su di loro, che è immune da debolezza umana 

e che è basato su un immutabile fondamento di principi assoluti. 
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Una fede di questo genere è una religione in senso soggettivo, un mezzo 

di salvezza per l'uomo, sebbene non sia una religione in senso teologico 

oggettivo. 

Ma ci si può chiedere: se il comunismo è considerato in questa luce, 

perché esso esercita tanta attrattiva sugli asiatici che sono già ben provvisti di 

vere religioni teologiche? La risposta, penso, è che le grandi religioni orientali 

non sono più culturalmente attive e che si sono separate dalla vita sociale e 

dalla cultura contemporanea. Questa spiegazione è giustificata da un brano 

significativo dell'ultimo volume autobiografico di Koestler, in cui questi 

descrive un'intervista ch'egli fece, molti anni fa. quando viaggiava nell'Asia 

centrale, ad un cieco afgano emigrato in U.R.S.S. Lo citerò per disteso, perché 

fornisce un resoconto di prima mano circa l'attrattiva esercitata dal 

comunismo su un asiatico non occidentalizzato: 

«Veniamo tutti dallo stesso luogo? No, veniamo da molti paesi e da 

molte tribù; e l'uno non sapeva dell'altro che stava venendo. Alcuni 

discendono dai Chilchiqs ed altri dagli Afridi ed altri ancora da altre tribù. 

Noi non sapevamo l'uno dell'altro; ma della nuova religione e della cacciata 

dei Bey e dei Mullah tutti sapevano nell'Afganistan. Alcuni dicono che ciò è 

bene, altri che è male, tutti però ne parlano, sebbene sia proibito, No, io non 

potevo leggere anche quando avevo gli occhi, ma passai molto tempo a 

riflettere, quando udii di questa nuova religione, proibito di parlare di queste 

cose sacre. Ora vi dirò il risultato delle mie riflessioni: 

Un seno fecondo vale più delle labbra più amabili; 

Un pozzo nel deserto vale più di una nube sopra il deserto; 

Una religione che aiuta vale più di una che promette. 

E questo segreto che io ho scoperto si diffonderà là da dove noi 

proveniamo, e molti altri lo comprenderanno e seguiranno la nostra via. 

Ma altri resteranno dove sono, abbracceranno la nuova religione e 

la predicheranno all'ignorante» (A. Koestler, The Invisible Writing, Boston, 

Beacon Press, 1954. p. 135). 

Non vi è motivo di dubitare circa la genuinità di questo resoconto che 

dimostra in maniera convincente come un'ideologia laica completamente 

antireligiosa possa assumere l'aspetto di una nuova religione e possa 

competere vittoriosamente con le fedi tradizionali dell'antico Oriente. Ed essa 

vi riesce non a motivo della sua verità ideologica, ma a motivo del suo 

appello immediato. È un nuovo vangelo nel senso elementare, buona novella 

di salvezza qui e adesso. 

Questo appello non è così forte nell'Occidente, perché qui la situazione è 

molto meno semplice. La distinzione tra religione e politica è molto più ovvia, 

e si è meno inclini ad accettare come cosa naturale le enormi pretese dello 

stato totalitario. Tuttavia il successo delle ideologie totalitarie in Germania e 

nell'Europa centrale e meridionale è stato abbastanza terrificante per mostrare 

come non siamo immuni dall'indottrinamento, e che nell'Europa occidentale 
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vi è una quantità di gente che desidera sicurezza e autorità più che libertà. 

Certo, non vi è dubbio che la vecchia ideologia liberale del secolo XIX è 

caduta generalmente in discredito e non rappresenta più la fede dominante 

della nostra civiltà. 

Allora a che punto si trova oggi il Cristianesimo? A prima vista le 

prospettive sembrano grandemente favorevoli, perché il suo vecchio nemico, 

il laicismo antireligioso dei razionalisti liberali, ha perso la sua forza e il suo 

nuovo nemico l'ideologia antireligiosa comunista non ha ancora preso il suo 

posto. Vi è un vuoto spirituale e il Cristianesimo sembra l'unica forma 

spirituale che possa riempirlo. 

Ora se il Cristianesimo fosse incorporato in una cultura vivente, come lo 

fu in passato, o se esso fosse la fede vivente della moderna cultura 

occidentale, ci sarebbe poco da dubitare che esso fosse in grado di 

approfittare di questa occasione. Ma la situazione non è così semplice. Da 

secoli esiste tra Cristianesimo e cultura occidentale un divorzio che ha 

condotto a quel processo di secolarizzazione al quale mi son riferito all'inizio 

di questo capitolo. Questo non ha distrutto la nostra religione, ma l'ha lasciata 

in una condizione di debolezza e di isolamento sociale. Senza dubbio i 

comunisti attaccano il Cristianesimo come l'alleato del sistema capitalista, ma 

nella realtà dei fatti non esiste un'alleanza del genere. I cristiani sono isolati 

tra due forme rivali di laicismo di cui una è apertamente ostile, mentre l'altra è 

indifferente o negativamente ostile. In realtà i cristiani combattono una guerra 

su due fronti, ciascuno dei quali richiede una propria tattica e strategia. 

Il conflitto col comunismo (come pure con le altre ideologie totalitarie) è 

di gran lunga più facile da comprendere, per il fatto che la loro opposizione al 

Cristianesimo è chiara, coerente e completa. Essi hanno un credo e un dogma, 

hanno un'ideologia e una filosofia sociale, come hanno un codice di etica e di 

valori morali. Essi, infine, formano una chiesa laica, una comunità di credenti 

con la propria gerarchia di istituzioni e di autorità altamente organizzate. 

Ma l'altra forma di laicismo, quello liberale, non possiede nessuna di 

queste caratteristiche. Essa non ha nessun credo formulato e la sua raison 

d'etre è di essere non-dogmatico e antiautoritario. Vi tu un tempo - duecento 

anni fa, o forse meno, durante il periodo dell'illuminismo - in cui la 

massoneria tentò di creare una specie di chiesa liberale, ma il tentativo falli al 

tempo della rivoluzione francese: e da allora il laicismo liberale è rimasto un 

movimento non organizzato e amorfo. Tuttavia esso possiede una specie di 

ideologia e di filosofia sociale, ed un complesso di ideali morali, se non 

proprio un sistema coerente di morale. Nel passato, questa ideologia liberale e 

questo idealismo morale hanno esercitato un influsso molto forte sul pensiero 

occidentale, e sebbene i loro principi siano ora considerati come luoghi 

comuni, essi continuano ad essere ripetuti da mille pulpiti e in centinaia di 

migliaia di pubblicazioni, così che essi sono diventati parte del modo di vita 

democratico, come qualcosa che è nell'atmosfera, che milioni di uomini 
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respirano giornalmente quando leggono i giornali o prendono parte alle 

discussioni politiche. 

Per i cristiani questa è una situazione difficile con cui hanno da fare. Essi 

sanno dove si trovano quando devono far fronte alla sfida aggressiva del 

comunismo, ma non hanno una chiara idea della posizione che hanno rispetto 

a questo altro tipo di laicismo. Sono del tutto disposti ad unirsi con i loro 

concittadini, negli stati democratici, per affermare la loro fedeltà a principi 

generali come le quattro libertà; anche quando nel fare così usano le stesse 

parole in un senso differente. Vi è un insoluto malinteso circa i principi 

generali. Penso che si può affermare che il cristiano medio inglese o 

americano condivide l'atmosfera generale della moderna cultura occidentale 

secolarizzata e non sente alcuna difficoltà a questo riguardo, finché non è 

bruscamente messo di fronte ad alcune questioni concrete, quali l'istruzione 

religiosa, il controllo delle nascite, il divorzio e così via. 

Il risultato è che il laicista considera il cristiano illiberale ed intollerante. 

Forse l'esempio meglio conosciuto di questa reazione laicista è l'opera di Paul 

Blanshard con il suo raffronto tra Cattolicesimo e comunismo, come due 

forme diverse di totalitarismo. Naturalmente se è totalitarismo pretendere 

autorità su tutta la vita umana, allora il cristianesimo è totalitario, e così sono 

tutte le altre religioni mondiali. Ma questo è un abuso di termini perché 

totalitarismo è un concetto essenzialmente politico, ed implica uno stato 

totalitario, mentre la distinzione fondamentale che i cristiani fanno tra Chiesa 

e Stato, tra autorità spirituale e temporale, è l'opposto del totalitarismo, ed è 

forse l'unica suprema difesa della libertà spirituale dell'uomo contro il 

pericolo totalitario e la crescente pressione dello stato laico. E questo è 

specialmente vero per la questione di cui si occupa Blanshard. Perché nel 

rivendicare il diritto di mantenere scuole separate e d'insegnare i propri 

principi ai suoi fedeli, la Chiesa è la promotrice della libertà nella questione 

più vitale, ed anche lo stato democratico liberale diventa totalitario quando 

asserisce il principio della scuola unica e rivendica il monopolio universale 

dell'insegnamento. 

È in questo campo che il pericolo laicista è più terribile. In politica il 

Cristianesimo si può adattare a qualsiasi sistema di governo e può 

sopravvivere sotto le più dure forme di dispotismo e di autocrazia. E 

parimenti esso non è legato a nessun sistema economico ed in passato è 

vissuto e si è diffuso sia in un mondo di schiavitù che in un ambiente di 

libertà: sotto il feudalesimo, sotto il capitalismo e sotto lo stato socialista. Ma 

se perde il diritto d'insegnare esso non può più esistere. La situazione era 

interamente diversa in passato quando la massima parte della gente non era 

istruita e quando la chiesa e la cappella fornivano l'unico mezzo d'istruzione 

popolare. Ma oggi che tutta la popolazione di ogni paese civile è assoggettata 

a un processo intensivo di addottrinamento, durante gli anni più 

impressionabili della loro vita, è la scuola e non la chiesa che forma la mente 
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degli uomini, e se la scuola non trova posto per la religione, in nessun altro 

luogo vi sarà posto per essa. Non è un fatto puramente accidentale che 

l'introduzione dell'istruzione di stato, generale ed obbligatoria, abbia coinciso, 

in quanto a tempo e luogo, con la secolarizzazione della cultura moderna. 

Dove tutto il sistema d'istruzione è stato dominato da un'ideologia 

dichiaratamente antireligiosa, come nei paesi comunisti, la condizione del 

Cristianesimo è disperata, ed anche se non ci fosse nessuna persecuzione 

religiosa sul piano ecclesiastico, vi sarebbe poca speranza di sopravvivenza 

per il Cristianesimo, dopo due o tre generazioni di totale istruzione comunista. 

Però qui lo stato totalitario non fa che completare l'opera iniziata da quello 

liberale, perché già nel secolo XIX la secolarizzazione dell'istruzione e 

l'esclusione dalla scuola dell'insegnamento cristiano positivo formavano 

ovunque una parte essenziale dei programmi di quasi tutti i partiti progressisti, 

liberali e socialisti. 

Sfortunatamente, mentre l'istruzione generale laica è uno strumento 

infallibile per la secolarizzazione della cultura, l'esistenza di un sistema libero 

d'istruzione primaria religiosa non è sufficiente a produrre una cultura 

cristiana. Noi sappiamo fin troppo bene quanto effetto abbia la scuola 

religiosa sulla moderna cultura laica, e quanto facilmente quest'ultima possa 

assimilare e assorbire i prodotti del sistema dell'istruzione religiosa. Il 

moderno Leviathan è un mostro così formidabile che può inghiottire tutto il 

sistema scolastico religioso, senza soffrire d'indigestione. 

Ma questo non è il caso dell'insegnamento superiore. L'unica parte 

vulnerabile del Leviathan è il cervello, che è piccolo a confronto della sua 

immensa mole corazzata. Se noi potessimo sviluppare un'istruzione cristiana 

superiore fino al punto in cui essa s'impone all'attenzione degli uomini di 

media cultura, in ogni campo del pensiero e della vita, la situazione verrebbe 

radicalmente cambiata. Qualcosa di questo genere è già capitato nel mondo 

letterario. Nel corso della mia vita, il Cristianesimo e ritornato nella 

letteratura inglese così che il critico letterario non può più permettersi di 

ignorarlo. Ma il mondo letterario è molto piccolo e non riflette l'opinione 

pubblica nella stessa misura in cui lo faceva nell'epoca vittoriana. Il guaio è 

che la nostra moderna cultura laica è sub-letteraria e sub-religiosa. Le forze 

che la dominano sono, in Occidente, la grande industria del divertimento 

commercializzato e, in Oriente, le forze della propaganda politica. E non 

credo che il Cristianesimo possa mai competere sullo stesso terreno con le 

stesse forme di cultura collettiva. Se lo fa corre il pericolo di diventare 

articolo di commercio o di politica, e sacrificare così i propri valori distintivi. 

Penso che i cristiani a lungo andare sono nella condizione di guadagnare di 

più accettando la loro posizione di minoranza e cercando la qualità piuttosto 

che la quantità.  

Ciò non significa che il Cristianesimo debba diventare una religione 

esoterica per i dotti e per i privilegiati. La minoranza è una minoranza 
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religiosa e si deve trovare in ogni classe e ad ogni livello intellettuale. Così è 

stato nei tempi della Cristianità primitiva e così è sempre stato da allora in 

poi.  

La differenza è che oggi il fattore intellettuale è diventato molto più 

vitale di quanto non fosse mai stato in passato. Il grande ostacolo alla 

conversione del mondo moderno è il pregiudizio che la religione non abbia 

alcun significato intellettuale, che essa possa esser buona per la morale e 

soddisfare ai bisogni sentimentali dell'uomo, ma che essa non corrisponda a 

nessuna realtà oggettiva. 

Questa è una difficoltà pre-teologica, perché è impossibile insegnare a 

uomini anche le più semplici verità teologiche, se essi credono che le fedi ed i 

catechismi non sono altro che parole e che la dottrina religiosa non ha alcun 

reale fondamento. 

D'altra parte io non penso che sia possibile togliere la difficoltà con 

argomenti strettamente filosofici, poiché il pubblico in genere è 

filosoficamente illetterato e la filosofia moderna sta diventando una 

specializzazione esoterica. L'unico rimedio è l'istruzione religiosa nel senso 

più ampio della parola: cioè una introduzione generale al mondo della vita 

religiosa ed alle forme della realtà spirituale. 

Ora il mondo cristiano del passato era singolarmente ben provvisto di vie 

d'accesso alle realtà spirituali. La cultura cristiana era essenzialmente una 

cultura sacramentale che incorporava le verità religiose in forme visibili e 

palpabili: arte e architettura, musica, poesia e dramma, filosofia e storia erano 

usati tutti come altrettanti canali con cui veniva comunicata la verità religiosa. 

Oggi tutti questi canali sono stati chiusi dall'incredulità od ostruiti 

dall'ignoranza, così che il Cristianesimo è stato privato dei suoi mezzi di 

espressione esteriore e di comunicazione. 

È compito dell'istruzione religiosa, al momento attuale, quello di 

ricuperare questi perduti canali di comunicazione e di stabilire il contatto tra 

religione e società moderna, tra il mondo della realtà spirituale e il mondo 

dell'esperienza sociale. Naturalmente, questo non è ciò che comunemente 

s'intende per istruzione, la quale viene d'ordinario confinata entro i limiti 

angusti delle scuole e degli esami. Ma l'istruzione non può conseguire grandi 

risultati a meno che non sia sostenuta da una cultura, e la cultura cristiana è 

essenzialmente umanistica, in quanto non vi è nulla di umano che non rientri 

nella sua sfera e che in qualche modo non le appartenga. 

Così la cultura cristiana è una cultura molto ricca e molto vasta: più ricca 

della moderna cultura laica perché essa ha una maggiore profondità spirituale 

e non si limita ad un unico livello di realtà; è più vasta di quella di qualsiasi 

religione orientale, perché è più cattolica e più poliedrica. Tuttavia per l'uomo 

medio moderno, essa e un mondo più o meno perduto, un mondo da cui anche 

il cristiano moderno è stato parzialmente estraniato dal suo ambiente e dalla 

sua tradizione laica. Di conseguenza i cristiani hanno un duplice compito: 
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prima quello di ricuperare la propria eredità culturale e poi quello di 

comunicarla ad un mondo sub-religioso e neopagano. Non credo che il 

secondo di questi compiti sia così difficile come sembra a prima vista, perché 

la gente diventa sempre più consapevole che nella loro cultura manca qualche 

cosa; e vi sono molti i quali sono ancora lontani da una fede religiosa positiva, 

ma hanno una grande curiosità intellettuale per la religione, ciò che può 

diventare il seme di qualcosa di più. 

Prescindendo dai comunisti e dai laicisti dogmatici, esiste una crescente 

consapevolezza dell'insufficienza del razionalismo, sia come filosofia della 

vita che come metodo d'istruzione. L'influsso della psicologia moderna, 

soprattutto, ha indotto gli uomini ad accorgersi che il loro comportamento non 

è mai interamente determinato da motivi razionali e che la forza 

dell'illuminato interesse personale - ed anche dell'interesse di classe - è molto 

meno esteso di quanto ritenesse il secolo XIX. Perciò non ci accontentiamo 

più d'una istruzione che relega la mente interamente nella sfera della 

conoscenza razionale, la quale coltiva l'intelligenza e indebolisce le emozioni, 

ignora l'esistenza delle forze inconsce nella vita psicologica e concentra la sua 

attenzione sull'attività di superficie dell'intelligenza. Poiché una tale istruzione 

produce inevitabilmente una scissione interna tra personalità e cultura che in 

definitiva si rivela disastrosa. Presto o tardi le forze che sono state ignorate o 

represse prendono la loro rivincita e distruggono l'unità razionale della 

personalità e della cultura con una violenta irruzione nella sfera della 

consapevolezza. 

E' vero che gli stessi psicologi hanno avuto la propria forma di 

razionalismo e di materialismo che li ha indotti a concentrare l'attenzione su 

un unico aspetto dell'inconscio - la repressione degli impulsi sessuali – e a 

trascurare il resto. Ma ciò si spiega abbastanza facilmente, perché la moderna 

psicologia cominciò sotto una forma di psichiatria individuale e 

originariamente non si interessò ai problemi della società e della cultura. Ma è 

impossibile comprendere questi problemi sociali in termini di dualismo 

freudiano tra impulso inconscio e consapevolezza razionale. La vita umana - e 

specialmente la vita dell'uomo nelle culture superiori – comprende tre 

differenti piani psicologici. Vi è prima la vita sub-razionale degli istinti e degli 

impulsi inconsci, che ha una parte così importante nella vita umana, 

specialmente in quella delle masse. In secondo luogo vi è il piano dello sforzo 

volontario cosciente e dell'attività razionale, che è la sfera della cultura per 

eccellenza. E finalmente vi è il piano soprarazionale dell'esperienza spirituale, 

che è la sfera non solo della religione, ma anche delle più elevate forze 

creative per le realizzazioni culturali - le intuizioni dell'artista, del poeta e del 

filosofo - ed anche di certe forme d'intuizione scientifica che sembrano 

trascendere l'ambito del calcolo e della ricerca razionale. 

Ora in passato, tutte le grandi civiltà dell'Oriente e dell'Occidente hanno 

riconosciuto questo mondo di esperienze spirituali come il fine supremo della 
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cultura umana, in generale, e dell'istruzione, in particolare. E' solo durante gli 

ultimi due secoli che l'uomo occidentale ha tentato di negarne l'esistenza e di 

creare una forma di cultura completamente laica e razionalizzata. Per un certo 

tempo l'esperimento riuscì, ma solo finché esso fu condotto da uomini che 

erano stati educati nella tradizione della vecchia cultura umanistica e che, con 

quasi religiosa convinzione, ne avevano accettato i valori morali e gli ideali 

intellettuali. 

Ma appena questa cultura di minoranza lasciò luogo al governo delle 

masse, con l'avvento dell'istruzione generale, del suffragio universale e della 

meccanizzazione generale, la nuova cultura laica si rivelò incapace di 

controllare le forze sub-razionali che sono sempre presenti sotto la superficie 

della cultura. Durante il secolo attuale, queste forze si sono manifestate in una 

successione di rivoluzioni e di guerre che hanno costantemente aumentato in 

violenza e capacità distruttiva, fino al punto da minacciare l'esistenza della 

stessa civiltà occidentale.  

La vera causa di questo fenomeno non è né politica né economica, ma 

psicologica. È il risultato diretto della razionalizzazione unilaterale della 

cultura moderna e dell'inedia e delusione della natura spirituale dell'uomo. In 

realtà i conflitti tra la natura umana e la società non si possono risolvere né sul 

piano materiale né su quello razionale. Le forze divergenti dell'impulso 

inconscio e della finalità razionale si possono conciliare solo mediante la 

subordinazione di entrambe ad un superiore principio spirituale.  

Infatti, il terzo piano psicologico che ho menzionato - il piano 

dell'esperienza spirituale, della fede religiosa e della visione intuitiva – è 

anche il centro di unità per l'uomo e per la società. È qui che una cultura trova 

il suo punto d'incrocio ed i suoi comuni fini spirituali; e qui anche è la 

sorgente dei valori morali più elevati, che sono accettati non semplicemente 

come regole imposte dalla società per il proprio benessere, ma come una 

norma sacra che trova il tuo tribunale nel cuore umano e nella coscienza 

individuale. 

In ultima analisi ogni civiltà non dipende dalle sue risorse materiali e dai 

suoi metodi di produzione, ma dalla visione spirituale delle sue migliori 

intelligenze e dalla maniera in cui questa esperienza viene trasmessa alla 

comunità, per mezzo della fede, della tradizione e dell'istruzione. Dove si 

perde la visione spirituale unificatrice, dove essa non viene più trasmessa alla 

comunità, come un tutto, la civiltà decade. «Dove non vi è più visione il 

popolo perisce». 

Questo elemento vitale della vita umana è stato negato o dimenticato, 

durante l'espansione trionfante della moderna civiltà laica nell'ultimo secolo. 

E' solo mediante la riscoperta di questa perduta dimensione della cultura e 

mediante il riacquisto della visione spirituale dell'uomo che diventa possibile 

salvare l'umanità dall'autodistruzione. Questo è il vero compito di fronte 

all'istruzione moderna, un compito così grande e così diverso da ciò che gli 
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uomini erano abituati ad aspettarsi dalla istruzione, che molti negheranno che 

sia possibile. Tuttavia non vi può essere dubbio che in passato, non solo in 

Europa, ma in ogni grande civiltà, le forme superiori di cultura furono sempre 

orientale verso questo ideale di conoscenza spirituale; e vi furono pochi i 

quali avrebbero negato che il vero oggetto dell'istruzione fosse il 

perfezionamento delle facoltà spirituali dell'uomo. 

Tuttavia al momento attuale lo stesso successo della nostra civiltà, in 

termini di ricchezza materiale e di conquiste tecniche, ha condotto la cultura 

moderna sempre più lontana dal suo centro spirituale ed ha distrutto il nostro 

senso di comunità spirituale. Questo divorzio della cultura dalle sue basi 

spirituali è la malattia della nostra epoca e può ben risultare fatale alla società 

che cede completamente alla medesima. Ciò nondimeno non vi è motivo di 

credere che il male sia inevitabile ed incurabile. Gli strati più profondi della 

coscienza umana non sono andati distrutti in seguito ai cambiamenti degli 

ultimi centocinquanta anni; sono stati soltanto oscurati o ricoperti dalle 

attività di superficie. È giunto il tempo per un movimento in direzione 

opposta - un movimento dalla circonferenza al centro - che ristabilirà 

l'equilibrio perduto tra il mondo esteriore dell'attività meccanizzata e quello 

interiore dell'esperienza spirituale. 

Mi sembra che sia arrivato il tempo in cui le università dovrebbero 

considerare se non sia possibile fare di più per gli studi cristiani. La cultura 

cristiana del passato era un complesso organico. Essa non era limitata alla 

teologia; si manifestava anche nella filosofia e nella letteratura, nell'arte e 

nella musica, nella società e nelle istituzioni; e nessuna di queste forme di 

espressione la si può comprendere completamente se non la si vede in 

relazione al resto. Ma nelle condizioni attuali ciò è impossibile. Si possono 

studiare dettagliatamente alcune parti del tutto, non però il tutto stesso. 

Per comprendere lo sviluppo della cultura cristiana, essa va studiata in 

tutte le sue tre maggiori fasi: l'antica, la medievale e la moderna; patristica, 

scolastica e umanistica, gotica e barocca. Ma ciascuna di queste fasi è 

divisibile ulteriormente in due periodi come ho mostrato in particolare nel 

capitolo terzo. Al massimo è possibile studiare una delle prime due parti di 

queste triadi, isolatamente dal resto, mentre la terza non la si può studiare 

affatto. Il risultato di questa situazione è che noi tendiamo a vedere la cultura 

cristiana esclusivamente solo in una delle sue fasi. Così gli uomini del 

risveglio cattolico del secolo XIX la considerano esclusivamente nella sua 

fase medievale, di modo che identificarono la cultura cristiana con quella 

medievale, e specialmente con quella del secolo XIII, mentre altri hanno 

seguito lo stesso indirizzo riguardo alla cultura dell'età patristica. E l'effetto fu 

di restringere l'intera concezione del soggetto, così da non riuscire a vedere 

come essa trascenda i limiti di una qualsiasi età particolare o di un qualsiasi 

ambiente sociale. 
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Naturalmente si può obiettare che il soggetto è un campo troppo vasto 

per essere studiato nel suo insieme. Ma lo stesso si può dire, più o meno, di 

ogni grande cultura - quali l'ellenismo, l'islamismo o la civiltà della Cina -; 

anche in questi casi, qualsiasi studio specializzato del passato va 

accompagnato da uno studio generale dell'insieme. 

Questa carenza nella nostra istruzione, causata dall'assenza di un 

qualsiasi studio sistematico circa la cultura cristiana, adesso diventa sempre 

più riconosciuta dagli stessi specialisti. In una recente inchiesta, fatta in 

America, circa il posto che la religione ha nell'istruzione superiore, 

patrocinata dall'American Council of Education, il relatore della sezione sulla 

musica, Paul E. Langer, diceva: «I grandi problemi che stanno alla base delle 

relazioni tra arte e religione vengono raramente trattati nella letteratura su 

questo soggetto. Di regola, la maggior parte degli scrittori confonde il 

pensiero religioso e le sue manifestazioni nell'arte con la semplice esistenza 

della musica di chiesa... Molti scrittori, anche coloro che eccellono negli 

aspetti tecnici del loro campo, si fanno eco delle ingenue concezioni popolari 

circa la completa decadenza della Chiesa di Roma durante il primo 

rinascimento. Nulla si dice della riforma cattolica, delle migliaia di grandi 

dipinti religiosi, delle messe e dei mottetti che furono prodotti a profusione 

durante questo creduto periodo di empietà. E nulla si dice della maniera in 

cui l'antica Chiesa affrontò la sfida della nuova, degli effetti artistici della 

controriforma, dell'attività svolta dai Gesuiti ecc. La rinnovata forza del 

dogma cattolico, la prima affermazione artistica della controriforma, che 

vengono ricapitolate nell'opera del Palestrina, sono riconosciute ma non 

spiegate». 

Queste critiche vennero fatte con riferimento particolare alla The Oxford 

History of Music. Ma le stesse critiche si potrebbero fare in ogni campo, 

soprattutto nella storia, dove un'opera classica, quale The Cambridge Modern 

History ignora addirittura l'intero soggetto della cultura barocca. Senza 

dubbio, le cose oggi stanno meglio che non quando furono pubblicati per la 

prima volta i volumi di Cambridge. La corrente d'opinione è cambiata, ma 

anche così lo studio generale della cultura cristiana è ignorato sia nei corsi 

universitari che dall'opinione colta in genere. Finché questo non sarà 

cambiato, la secolarizzazione della civiltà moderna procederà indisturbata. I 

cristiani possono reagire con successo solamente tramite i mezzi culturali e 

d'istruzione, e non saranno in grado di far ciò finché non possederanno o i 

propri istituti di istruzione superiore, oppure circostanze favorevoli sufficienti 

per lo studio della cultura cristiana nell'ambito del sistema vigente. 

È vero che i cristiani non sempre riconoscono ciò. Molti sono coloro che 

considerano il cristianesimo e la cultura come estranei l'uno all'altra, e che 

riguardano il mondo della cultura come parte di «questo mondo», il mondo 

che giace nelle tenebre sotto il dominio del male. Nelle loro forme estreme, 

tali idee sono inconciliabili col Cattolicesimo. Tuttavia vi è una specie di 
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puritanismo cattolico che si segrega, per quanto è possibile, dalla cultura laica 

ed adotta un atteggiamento di separazione e di intransigenza. Ora questo 

atteggiamento di separazione è perfettamente giustificabile, tenendo presenti i 

principi cattolici. E lo spirito dei Padri del deserto, dei martiri e dei confessori 

della Chiesa primitiva. Ma esso significa che il Cristianesimo deve divenire 

un movimento sotterraneo e che l'unico posto per la vita e per la cultura 

cristiana è nel deserto e nelle catacombe. 

Però nelle condizioni attuali, ci si può domandare se tale isolamento sia 

possibile. Oggi il deserto non esiste più, e lo stato moderno non esercita 

minore autorità sottoterra, nelle vie sotterranee e nei rifugi antiaerei, di quella 

che esercita sulla terra e nell'aria. Lo stato totalitario - e forse lo stato 

moderno in generale - non si contenta dell'obbedienza passiva, esso esige la 

piena cooperazione dalla culla alla tomba. Di conseguenza, la sfida del 

laicismo, se si tratta di affrontarla, la si deve affrontare sul piano culturale, e 

se i cristiani non possono affermare il loro diritto di esistere nella sfera 

dell'istruzione superiore, saranno alla fine estromessi non solo dalla cultura 

moderna, ma anche dall'esistenza fisica. Questa è la situazione nei paesi 

comunisti; e diventerà anche la situazione nell'Inghilterra e nell'America, se 

non approfittiamo delle nostre possibilità mentre le abbiamo. Noi stiamo 

vivendo ancora, internamente, sul patrimonio del passato, ed, esternamente, 

sull'esistenza di una vaga atmosfera di tolleranza religiosa, che ha già perso la 

sua giustificazione nella ideologia laica contemporanea. È una situazione 

precaria che non ci si può aspettare che duri indefinitamente, e noi dovremmo 

trarre il maggior vantaggio possibile finché essa sussiste. 

E penso che è il campo dell'istruzione superiore quello che offre le 

maggiori possibilità, prima di tutto sul piano dello sforzo economico; perché 

con una spesa relativamente piccola di tempo e di danaro si possono produrre 

risultati più decisivi che non con una maggiore spesa ad un livello inferiore; e 

secondariamente perché questa è la sfera in cui vi è la massima libertà di 

azione ed in cui la tradizione di libertà intellettuale e spirituale probabilmente 

potrà sopravvivere più a lungo. Inoltre la necessità dell'azione è urgente 

specialmente in questo campo, perché i rivolgimenti sociali dell'ultimo mezzo 

secolo hanno estinto la vecchia tradizione dell'erudizione privata 

indipendente, alla quale questi studi furono tanto debitori in passato. Ma oggi 

la scomparsa della classe agiata rende impossibile questa specie di erudizione 

individuale non organizzata. O la Chiesa e le università si prendono l'impegno 

di continuare la tradizione e di farsi responsabili del mantenimento di questi 

studi, oppure questo lavoro non sarà fatto per niente.  

Come ho fatto rilevare altrove, ogni svolta della storia europea andò 

accompagnato ad un cambiamento nell'istruzione oppure ad un movimento di 

riforma dell'istruzione. Oggi, ci troviamo alla presenza di una di queste svolte 

della storia e, di conseguenza, è maturo il tempo per un nuovo movimento di 

riforma dell'istruzione. 
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Questa riforma può essere intesa in due maniere diverse. Da una parte, 

essa può essere considerata come un ritorno alla tradizione dell'istruzione 

cristiana, che è sempre stata una delle fonti principali della cultura 

occidentale, e che ancor oggi rimane come la rappresentante e la custode della 

tradizione spirituale nella nostra civiltà. Dall'altra, può essere considerata in 

termini di psicologia, come un movimento inteso a mettere l'istruzione 

moderna in più stretta relazione con le basi psicologiche della società e a 

ristabilire l'equilibrio interno della nostra cultura. 

Ma queste due alternative non sono in contraddizione l'una con l'altra. 

Esse sono piuttosto due aspetti differenti defilo stesso processo. È necessario 

estendere la portata dell'istruzione moderna non tanto in ampiezza quanto in 

profondità; ed ovviamente il mezzo proporzionato a questo effetto è una 

migliore comprensione della tradizione cristiana, quale fonte spirituale e base 

morale della nostra cultura. 
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VII. 

IL CRISTIANESIMO E LA CULTURA OCCIDENTALE 

 

La sopravvivenza di una civiltà dipende dalla continuità della sua 

tradizione culturale. Un comune sistema d'istruzione crea un mondo comune 

di pensiero, con comuni valori intellettuali e una comune eredità di scienza, 

che rende una società consapevole della propria identità e le da’ una comune 

memoria del suo passato. Di conseguenza qualsiasi interruzione nella 

continuità della tradizione culturale implica una corrispondente rottura nella 

continuità della civiltà; così che se la rottura fosse completa, sarebbe di molto 

più rivoluzionaria che qualsiasi cambiamento politico o economico, poiché 

significherebbe la nascita di una nuova civiltà, o, in ogni caso, la morte di 

quella antica. 

Io non so fino a che punto questi fatti siano generalmente ammessi, o se 

essi siano considerati come un luogo comune oppure come un paradosso. 

Certamente non penso che l'opinione moderna si renda pienamente conto 

dell'incalcolabile antichità e dell'immensa durata delle grandi tradizioni 

pedagogiche. Forse è più facile osservare questo nel caso delle civiltà più 

remote e più estranee che non in quello della nostra; ad esempio, nel caso 

della Cina, in cui la continuità della tradizione confuciana circa l'istruzione e 

il sapere ha sempre impressionato l'osservatore occidentale. 

Ma non credo che prestiamo sufficiente attenzione al fenomeno parallelo 

della tradizione e della libera istruzione nella cultura occidentale, che è 

praticamente così antica come la tradizione confuciana in Cina, e che ha 

svolto una parte tanto essenziale nel formare il pensiero occidentale. Solo gli 

specialisti in studi classici (e non proprio tutti) comprendono il pieno 

significato di quella grande tradizione che ebbe le sue origini ventiquattro 

secoli fa nell'antica Atene, e che fu tramandata dai retori latini ai monaci 

dell'Occidente, dalla Chiesa medievale agli umanisti del Rinascimento, e da 

questi alle scuole e alle università dell'Europa e dell'America moderna. 

L'aver mancato di riconoscere l'importanza di questo elemento della 

tradizione culturale nella nostra civiltà è tanto più serio in quanto oggigiorno 

la civiltà viene dappertutto assoggettata alla pressione crescente delle forze 

rivoluzionarie che la minacciano di completa disintegrazione. In Oriente, 

soprattutto in Cina, la questione è relativamente semplice. Ivi, la tradizione di 

una cultura antica ed eccessivamente conservatrice è stata interrotta 

violentemente dall'invasione improvvisa di un nuovo ordine politico, di un 

nuovo sistema sociale e di una nuova dottrina ideologica, tutti strettamente 

connessi l'uno con l'altro. 

Ma in Occidente la situazione è molto più complicata; la cultura 

occidentale non ha mai rigettato un cambiamento in quanto tale. Essa ha 

ripetutamente dato origine a movimenti decisivi e rivoluzionari, ed è stata 

abbastanza forte per superarli e persino per trarne profitto. Così, il nostro 
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problema non è quello di un'invasione estranea, ma piuttosto quello di una 

rivolta interna e di uno scisma tra le tendenze divergenti della nostra propria 

cultura. 

Ciò che rende la situazione attuale diversa e più seria che in passato, è 

che la civiltà europea soffre di un senso di scoraggiamento e di una perdita di 

fede nei propri valori, tali che non abbiamo mai sperimentati prima. 

Ora bisogna ammettere che questa reazione non è né incomprensibile né 

ingiustificabile. Per più d'un secolo l'uomo occidentale fu sostenuto da una 

fede sconfinata nella superiorità assoluta della civiltà occidentale e nel suo 

inevitabile progresso verso mete sempre più elevate di perfezione sociale. Fu 

solo durante il tempo della presente generazione che queste speranze 

utopistiche dileguarono improvvisamente di fronte all'amara realtà delle due 

guerre mondiali e delle loro conseguenze. È vero che questi disastri sono stati 

principalmente politici ed economici. Vi sono poche prove reali che le risorse 

interne della cultura europea, in fatto di scienza, letteratura e attività 

intellettuale, siano decadute nella maniera catastrofica in cui decadde la 

cultura intellettuale del mondo classico durante gli ultimi secoli dell'impero 

romano. 

Senza dubbio, la fiducia del secolo XIX nella civiltà e nel progresso 

occidentale era così largamente basata su considerazioni materiali di 

benessere, di potenza e di espansione esterna, che essa non fu in grado di far 

fronte alla situazione, che era sorta dall'improvvisa perdita, da parte 

dell'Europa, della sua posizione di egemonia mondiale. Ma il disinganno, 

causato dalla crisi presente della cultura europea, non si limita ad una 

reazione contro l'idolatria del progresso materiale del secolo XIX; esso tocca 

anche i valori permanenti della cultura occidentale e si estende anche alla più 

importante tradizione del Cristianesimo occidentale. In certa misura, questo è 

il risultato inevitabile dell'improvvisa diffusione dell'ideologia democratica 

occidentale presso popoli che, per altri rispetti, possedevano una tradizione di 

cultura totalmente diversa. I vecchi nazionalismi erano figli dell'Europa. Tutti 

avevano in comune lo stesso sfondo di cultura occidentale e di tradizioni 

morali cristiane. Ma i nuovi nazionalismi dell'Asia e dell'Africa non hanno 

tale base comune. Essi appartengono a mondi culturali diversi; alcuni, come 

la Cina e l'India, vantano una grandissima antichità e complessità; altri, come 

i popoli dell'Africa e dell'Oceania, stanno appena uscendo dalle tenebre della 

barbarie; ma tutti reclamano impazienti eguaglianza sia culturale che politica 

nella nuova società cosmopolita delle nazioni. 

Ai nostri giorni, vi è la tendenza di estendere il principio democratico 

dalla politica alla cultura. Come gli uomini sono eguali nello stato 

democratico, così i popoli dovrebbero essere eguali nell'organizzazione 

internazionale del nuovo mondo; e se i popoli sono eguali, allora debbono 

essere eguali anche le loro culture. Quindi qualsiasi pretesa, avanzata dalle 

antiche culture mondiali per il possesso di una tradizione di validità 
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universale, rappresenta una specie di imperialismo culturale che non è meno 

impopolare dell'imperialismo militaristico e dell'imperialismo economico 

delle grandi potenze. Nella sua formulazione esterna questa idea della 

«democrazia culturale» è ovviamente inaccettabile. Non possiamo considerare 

la cultura di un singolo popolo melanesiano oppure anche dei melanesiani nel 

loro insieme, equivalente, sotto ogni rispetto, alla cultura della Cina o 

dell'India. Tuttavia, la tendenza al relativismo culturale è ugualmente forte tra 

gli studiosi, i quali durante tutta la loro vita hanno studiato i problemi della 

civiltà. Vediamo un esempio sorprendente a questo riguardo nel caso di 

Arnold Toynbee, la cui intera opera si basa sul principio dell'equivalenza 

filosofica delle culture, e che respinge l'idea dell'unità della civiltà come una 

semplificazione unilaterale della storia, dovuta alla superbia e al 

provincialismo degli storici occidentali. L'unificazione del mondo, mediante 

la civiltà occidentale, è un fatto che egli non nega, ma è un risultato 

puramente tecnico, che è interamente indipendente dai valori culturali e 

spirituali. Nella nuova unità mondiale, tutte le grandi tradizioni storiche 

spirituali e culturali avranno ugualmente parte. 

Cosi egli scrive in un impressionante passo della sua conferenza tenuta a 

Creighton nel 1947: «I nostri discendenti non saranno di certo così 

occidentali come noi». Essi diventeranno gli eredi della filosofia cinese come 

dell'ellenismo, del buddismo come del cristianesimo; saranno gli eredi di 

Zoroastro e di Maometto come lo sono dei profeti ebrei e degli apostoli 

cristiani (la citazione si trova in The Unification of the World and the Chang'e 

in Historical Perspective, ristampato in Civilization on Trial, pp. 62-97). 

Così, il relativismo storico di Toynbee non si limita agli aspetti materiali 

e politici della cultura; esso abbraccia ancor più esplicitamente le sue 

tradizioni spirituali. La sua dottrina circa l'equivalenza filosofica delle 

differenti civiltà mondiali è trasferita per di più sul piano teologico e sembra 

che voglia implicare l'equivalenza spirituale delle differenti religioni 

mondiali. 

Ora, è ovvio che i cristiani non possono accettare questo relativismo 

storico, quando viene introdotto nella sfera della teologia. Ma, è esso più 

accettabile su altri piani intellettuali? La filosofia e la scienza implicano anche 

valori intellettuali oggettivi, ed è difficile vedere come questi si possano 

conciliare con un radicale relativismo storico che non lascia adito ad alcun 

giudizio di valore tra civiltà diverse. 

Sembra chiaro che noi dobbiamo ricercare una qualche via di mezzo tra 

la fede cieca del secolo XIX nella superiorità della cultura occidentale, e lo 

scetticismo circa i valori supremi della cultura occidentale, che proviene dalla 

concezione relativista circa l'equivalenza filosofica delle culture. Da questo 

punto di vista, è istruttivo considerare il modo di pensare proposto quasi un 

secolo fa a Dublino, dal Card. Newman, nella sua conferenza inaugurale su 
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«Cristianesimo e Lettere», che è il primo dei suoi Discourses on University 

Subjects. 

In questa conferenza Newman afferma nel modo più chiaro la 

suapersuasione nel valore unico della tradizione occidentale di cultura. Dopo 

aver parlato della molteplicità delle società umane e del caos apparente circa 

il flusso e riflusso storico, egli continua: «Ma vi è un'associazione singolare 

che attrae l'attenzione del filosofo, ne’ politica ne’ religiosa, o almeno solo 

parzialmente e non essenzialmente tale; un'associazione che cominciò nei 

tempi primitivi e si rinvigorì in ogni epoca successiva, fino a raggiungere il 

suo completo sviluppo, e poi prosegui vigorosa e instancabile, e che rimane 

ancora altrettanto vigorosa e instancabile come sempre. Il suo vincolo è una 

civiltà comune, e, sebbene vi siano altre civiltà nel mondo, come vi sono altre 

società, tuttavia questa civiltà unitamente alla società, che è sua creazione e 

sua dimora, è così spiccata e luminosa nel suo carattere e così assolutamente 

priva di rivali sulla faccia della terra, che questa associazione si può 

arrogare con ragione il titolo di società umana e la sua civiltà il termine 

astratto di “civiltà”» (Idea of a University, p. 251; cfr. l'intero tratto, 250-

254). 

A prima vista questo può sembrare un esempio tipico dell'atteggiamento 

liberale del secolo XIX verso la cultura europea, con la sua persuasione nella 

continuità lineare del progresso sociale e con l'accettazione senza critica dei 

suoi principi e dei suoi valori, come universalmente validi. Il fatto 

rimarchevole è che esso proviene da un uomo il quale durante tutta la sua vita 

fu avversario del liberalismo e comprese a fondo la fallacia del credo del 

progresso laico e il carattere ingannatore della potenza e della prosperità 

materiale della moderna civiltà occidentale. 

Inoltre egli non identifica la grande tradizione centrale della civiltà 

umana con la civiltà cristiana e neppure con la tradizione del Cristianesimo. 

Infatti, egli procede a parlare del Cristianesimo come della seconda grande 

tradizione sociale dell'umanità, analoga e, fino a un certo punto, parallela alla 

prima, ma munita di propri principi indipendenti di vita e di una propria legge 

di sviluppo. Cosicché mentre queste due associazioni non coincidono mai 

esattamente, esse occupano nello spazio e nel tempo approssimativamente lo 

stesso campo ed hanno continuato a cooperare tra loro ed a reagire l'una 

sull'altra per tutto il corso della loro storia. 

Ora, se ben comprendo il pensiero di Newman, egli crede che la sua 

analogia tra cristianesimo e civiltà occidentale non è puramente accidentale, 

ma è una parte dell'ordine provvidenziale della storia. L’appena cominciata 

comunità mondiale della cultura occidentale fornì la preparazione e il 

fondamento naturale per la diffusione della nuova società spirituale, in cui il 

genere umano doveva finalmente ricuperare la sua perduta unità. È questa 

filosofia cristiana della storia che informa l’intera dottrina di Newman 

sull'istruzione. E, in realtà, nulla mostra più chiaramente la relazione tra 
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queste due tradizioni, sia nella loro indipendenza teorica che nella loro 

cooperazione pratica, quanto la storia dell'istruzione cristiana. Fu l'unione 

della tradizione classica della humanae litterae - come erano rappresentate 

dalle arti liberali - con la tradizione cristiana della dottrina religiosa - come 

era rappresentata dalla facoltà di teologia - che diede origine alle università 

europee. Più ancora, quest'unione fu il fattore dominante nella formazione del 

pensiero occidentale, e di un ordine tale che nessuno storico della filosofia, 

della letteratura o della cultura europea può permettersi di trascurarlo per un 

solo istante. 

Questa è quindi la conclusione di Newman: le due tradizioni son diverse 

quanto ad origine ed a sviluppo, ma il loro «erede e successore è il medesimo. 

La grazia accumulata a Gerusalemme ed i doni che irradiano da Atene sono 

trasferiti e concentrati a Roma. Ciò è vero perché è un dato di storia. Roma 

ha ereditato sia la scienza sacra che quella profana; essa ha perpetuato e 

ripartito le tradizioni di Mosè e di Davide nell'ordine soprannaturale, e 

quelle di Omero e di Aristotele in quello naturale. Separare questi loro 

distinti insegnamenti, l'umano e il divino che si fondono in Roma, significa 

retrocedere; equivale a ricostruire il tempio giudaico e ripiantare i giardini di 

Academo» (Idea of a University, p. 265). 

La teoria di Newman è stata definita da un insigne maestro cattolico 

come «una filosofia di separazione». Il passo che ho citato mostra quanto sia 

ingiusta questa critica. Infatti Newman, forse più di qualsiasi altro uomo della 

sua generazione, sostenne il principio di unità nell'istruzione, nella religione e 

nella cultura. È vero che oggi nessuno può ignorare lo scisma che vi è nelle 

tradizioni occidentali d'istruzione e in quelle intellettuali. In tal senso, forse, 

tutti noi siamo «filosofi di separazione». Intatti la separazione che Newman 

condannava aveva già luogo, e d'allora in poi ha continuato ad estendersi e ad 

approfondirsi. Dapprima le arti liberali furono separate dalla teologia 

mediante la secolarizzazione e le divisioni religiose della cultura moderna. La 

riforma ricostruì il tempio giudaico e il rinascimento ripiantò i giardini di 

Academo. Poi la scienza della natura si sostituì alla teologia, come la regina 

delle scienze, o piuttosto come «scienza» in senso assoluto. E finalmente le 

stesse arti liberali vennero escluse dal sorgere di una nuova serie di discipline 

tecniche, che hanno ridotto l'istruzione superiore ad una giungla di 

specializzazioni in competizione. 

Newman vide la prima e la seconda fase di questo processo e fece un 

raffronto molto interessante tra la temporanea detronizzazione delle arti ad 

opera della teologia del secolo XIII e la reazione utilitaristica e scientifica 

contro l'istruzione classica, che era caratteristica del liberalismo del secolo 

XIX. Ciò che egli non previde fu che la scienza stessa era destinata ad essere 

detronizzata non da un risveglio di umanesimo ma dal sorgere dell'ideologia 

politica, in quanto autorità suprema nella sfera dell'istruzione e della cultura. 

Le nuove ideologie totalitarie non hanno nulla in comune né con le tradizioni 
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cristiane né con quelle umanistiche, ma non sono per questo meno contrarie a 

quella disinteressata ricerca del sapere e della verità che ispirò il movimento 

scientifico degli ultimi tre secoli. Esse considerano l'istruzione come una 

tecnica generale con cui influire sul comportamento umano, e la scienza come 

una serie di tecniche speciali che debbono essere strettamente subordinate ai 

piani economici e militari dello stato. 

Ora questa esigenza totalitaria al controllo politico della scienza e 

dell'istruzione trova i suoi alleati naturali nella moderna concezione 

strumentale della scienza e nella disintegrazione dell'istruzione superiore in 

una quantità di specializzazioni che non hanno alcun rapporto tra loro. Dal 

momento che l'importanza sociale della scienza e dell'istruzione è 

costantemente aumentata, mentre il predominio culturale del cristianesimo e 

dell'umanesimo è diminuito, era inevitabile che si dovesse fare appello a 

qualche altra forza affinché fornisse l'elemento direttivo che la tecnica 

moderna non poteva provvedere. E dove si poteva trovare questa forza se non 

nello Stato? 

Così il totalitarismo non fa che accentuare una tendenza al controllo 

politico che è inerente alla natura della civiltà tecnica. Anche nella società 

democratica occidentale, che rigetta con piena coscienza la soluzione 

totalitaria, l'elemento del controllo statale e della direzione politica tende 

inevitabilmente ad aumentare, a motivo del fatto che lo stato ha preso il posto 

degli organi indipendenti della cultura in qualità di pagatore ufficiale e di 

controllore, prima dell'istruzione pubblica generale e, in seguito, 

dell'istruzione superiore e della ricerca scientifica. Perciò non sorprende che 

alcuni rappresentanti autorevoli della storia dell'istruzione democratica, come 

il testé defunto professore Dewey, vadano così in là come i comunisti nella 

loro subordinazione dell'istruzione alle esigenze della comunità politica. Nel 

modo di vedere di Dewey il compito dell'istruzione non è quello di 

comunicare il sapere e di ammaestrare gli studenti nelle arti liberali, bensì 

quello di servire la democrazia col far partecipare ogni individuo alla 

formazione dei valori sociali e coll'indurlo a contribuire a ciò ch'egli chiama 

the final pooled intelligence (Il finale ammasso comune d'intelligenza), che è 

la mentalità democratica. 

Senza dubbio la comunità democratica di Dewey non è così crudamente 

politica come quella delle ideologie totalitarie. Ciò che egli ha in mente non è 

l'organizzazione politica dello stato, ma la comunanza della cultura popolare. 

Questo però non è meno fatale al concetto tradizionale della cultura, giacché 

capovolge la relazione naturale tra il maestro ed il discepolo e subordina i più 

elevati valori morali al pensiero della massa. In base a questi principi, in 

realtà è difficile vedere come avrebbe potuto mai sorgere una qualsiasi forma 

superiore di cultura. Perché anche i popoli più primitivi e barbari, a noi noti, 

raggiungono mediante le loro cerimonie d'iniziazione e le loro danze 

collettive gl'ideali del Dewey, di partecipazione sociale e di esperienza 
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comune, non meno completamente di quanto faccia il moderno pedagogo 

democratico con tutti i suoi programmi elaborati per l'integrazione della 

scuola con la vita. 

Il fondatore autentico della teoria educativa democratica, Jean- Jacques 

Rousseau, che era più conseguente dei suoi successori, non avrebbe potuto 

obiettare alle mie critiche, giacché egli credeva che la civiltà era piuttosto un 

errore, e che il genere umano sarebbe stato meglio senza di essa. Ma il 

democratico moderno, come il professore Dewey, d'ordinario professa una 

fede cieca e ingenua nel valore della civiltà moderna, e vuole accettare 

l'eredità della cultura, mentre rigetta il processo faticoso della disciplina 

sociale e intellettuale, per mezzo del quale soltanto quella eredità è stata 

ottenuta e trasmessa. 

Il pedagogo cristiano che non condivide queste illusioni democratiche, 

ma che parimenti rigetta la semplificazione totalitaria, la quale riduce la 

cultura ad uno strumento politico, si trova perciò di fronte a due problemi 

molto ben definiti: come mantenere l'unità della cultura in un'epoca di 

specializzazione tecnica, e come conservare la tradizione della cultura 

cristiana in un'epoca di laicismo? 

Senza dubbio, le due antiche tradizioni di teologia cristiana e di 

umanesimo classico tuttora permangono, ma sono diventate degli studi 

specializzati che rimangono ristretti entro una minoranza relativamente 

esigua, e non dominano più, come in passato, l'università e l'intero sistema 

d'istruzione superiore. Tuttavia è assolutamente necessario un certo studio 

unificatore, se non si vuole che l'istruzione superiore si disintegri interamente 

in una quantità inorganica di specializzazioni tecniche. 

Questa esigenza è stata vivamente avvertita di recente negli Stati Uniti, 

dove lo sviluppo della specializzazione e della selezione professionale 

utilitaristica è più avanzato ed è avvenuto in modo più rapido che in Europa. 

In alcune università americane, da molti anni a questa parte, è stato tenuto un 

corso di cultura contemporanea che è obbligatorio per tutti i nuovi iscritti. Ma 

non ritengo che un corso di questo genere possa dare veramente il principio 

unificatore di cui abbisogniamo. Quando una civiltà ha perduto, come la 

nostra, la sua unità interna, essa perde anche la sua unità intelligibile ed il 

campo dello studio diventa praticamente senza limiti. Ad esempio, i due 

volumi di fonti, che sono il libro di testo per questo corso alla Columbia 

University, contano più di due mila pagine ed includono un materiale diverso 

di questo genere, come la bolla Unam Sanctam e il manifesto comunista, la 

Magna Carta e la Costituzione di Weimar, la dottrina di S. Agostino sul 

peccato originale e quella di William James sul pragmatismo, lo Hat Act del 

1732 e la Quadragesima Anno. Nessun studente del primo anno potrà mai 

assimilare un tale alimento. Per digerirlo è necessario una vita intera. E nella 

stessa difficoltà ci si imbatte quando si cerca di trovare il principio necessario 
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di unità in un soggetto enciclopedico, come la storia mondiale e la storia della 

scienza. 

Il successo dell'antica istruzione classica fu dovuto in gran parte al fatto 

che essa si limitava ad una sola tradizione culturale ed era capace di studiarla 

completamente. Tuttavia, come abbiamo visto, la tradizione classica non 

rappresentava l'unico elemento unificatore nella cultura occidentale. La 

tradizione della cultura cristiana è ancora più importante, ed è penetrata molto 

più profondamente nella coscienza europea. Perché è essa, e non la scienza o 

l'umanesimo, che costituì il vincolo spirituale, il quale superò le divisioni e gli 

antagonismi di razza, di classe e di nazionalità, e creò quella società di popoli 

che fu la comunità della cristianità occidentale. 

Perché questo fattore essenziale non ha ricevuto maggiore 

riconoscimento nel nostro sistema di istruzione? Senza dubbio ciò è dovuto in 

certa misura alla tendenza degli storici moderni a concentrare tutta la loro 

attenzione sullo sviluppo delle proprie tradizioni nazionali sia politiche che 

culturali, e ad ignorare o ad accettare per dimostrata l'esistenza di quella più 

ampia comunità spirituale, da cui sono scaturite le culture nazionali. Ma 

questo è un fenomeno relativamente recente, mentre l'origine della difficoltà è 

molto antica. Essa risale almeno a quattro secoli fa ed ha la sua origine nel 

classicismo unilaterale degli educatori umanistici, che trattarono i precedenti 

mille anni della cultura occidentale come una specie di vuoto culturale, che 

gli uomini istruiti potevano permettersi di ignorare. 

Ma fare ciò non significa soltanto ignorare il valore e i risultati della 

cultura cristiana, significa anche distruggere l'unità comprensibile della civiltà 

occidentale. Perché è solo alla luce di questa ininterrotta tradizione che 

possiamo comprendere la natura dell'unità occidentale e le forze spirituali che 

hanno influenzato e arricchito la vita di tutti i popoli dell'Occidente. 

Ora mi sembra che sia nello studio di questa tradizione, ingiustamente 

trascurata, che possiamo trovare quel principio unificatore richiesto 

dall'istruzione moderna. A differenza dei nuovi studi enciclopedici, di cui ho 

parlato, esso è un soggetto maneggiabile, con un campo di studio chiaramente 

definito. A differenza della vecchia disciplina degli studi classici, esso ha una 

diretta relazione col mondo moderno e con gli uomini odierni. Perché, 

sebbene non esista più l'antico ordine delle cristianità, noi cristiani non 

rappresentiamo una minoranza trascurabile, ed ogni cristiano, qualunque sia 

la sua vocazione e la sua tecnica speciale, ha un interesse generale nel passato 

cristiano ed una responsabilità comune per la conservazione del patrimonio 

della cultura cristiana. 

La principale obiezione a questa soluzione è che essa è inattuabile a 

motivo della indeterminatezza dei suoi termini di riferimento e dell'ampiezza 

del suo campo di studio. Ma, come ho detto, esso è molto meno indeterminato 

e indefinito dei nuovi soggetti enciclopedici, come la «civiltà moderna» o la 

storia mondiale, che sono stati di fatto introdotti nei programmi universitari. 
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Nessuno nega l'esistenza della storia cristiana, della filosofia cristiana, 

della letteratura cristiana e delle istituzioni cristiane. E sebbene queste non 

siano mai state studiate come parte integrante di un tutto, allo stesso modo 

come lo furono la storia, la filosofia e la letteratura classica, non vi è motivo 

per cui esse non lo debbano essere. 

Infatti la mancanza di uno studio completo di questo genere rende 

egualmente difficile lo studio particolare di qualsiasi aspetto della cultura 

europea. Ad esempio, ci è impossibile comprendere lo sviluppo e le relazioni 

reciproche delle differenti letterature in volgare dell'Europa, se non si studia la 

comune tradizione occidentale della cultura latina medievale, da cui sono così 

profondamente influenzate tutte le primitive letterature volgari. Questo è stato 

pienamente dimostrato dal dr. E. R. Curtius nel suo importantissimo libro 

sulla «Letteratura europea e il Medioevo latino» pubblicato nel 1948 (il titolo 

originale dell'opera è: Europàische Literatur und lateinisches Mittelalter, 

1954, 2 ed.). E se le sue conclusioni non sono più ampiamente conosciute e 

non hanno prodotto una più profonda impressione sull'opinione colta, ciò si 

verifica perché non vi può essere nessun pubblico per tali opere, finché lo 

studio della cultura cristiana resta affare di nessuno e finché esso non trova 

posto nel curriculum dell'università moderna. 

Tuttavia è difficile esagerare il valore educativo di questo studio. Esso 

apre nuove vie di accesso alla civiltà del mondo antico, in cui il cristianesimo 

nacque, ed a quella del mondo moderno che, per quanto secolarizzato, 

conserva tuttavia una relazione organica col passato cristiano. E tra i due vi è 

non già il vuoto culturale di un'età oscura di barbarie medievale, ma la realtà 

storica della cristianità, quale unità sociale e culturale. 

Quanto più profondamente lo studente penetra in questa grande unità 

religiosa e culturale, tanto più si accorgerà della continuità essenziale della 

civiltà occidentale e del dinamismo e fecondità spirituale della tradizione 

cristiana. 

Senza dubbio lo sviluppo di uno studio completo di questo genere 

richiede la collaborazione di dotti e di specialisti in molti diversi campi. Ma lo 

stesso è vero per l'antica istruzione classica. La scuola delle litterae 

humaniores, che per tanto tempo e così efficacemente dominò gli studi 

universitari ad Oxford, costituiva uno studio vastissimo, perché abbracciava 

lo sviluppo culturale del mondo antico da Omero all'epoca degli Antonini, e 

comportava uno studio relativamente completo sia della filosofia e della storia 

antica, come della letteratura. 

In linea di principio non è più difficile concepire uno studio unificato 

della cultura cristiana che comprenda filosofia cristiana, letteratura cristiana e 

storia cristiana, studiate in stretta relazione l'una con l'altra. In entrambi i casi 

il campo di studio comprende tre epoche culturali successive (Vedi cap. VI, 

«Civiltà in crisi», p. 130 s.): in primo luogo il periodo di formazione - l'età 

omerica della Grecia e il periodo patristico della cultura cristiana; - in secondo 
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luogo l'età classica - il quinto e quarto secolo a. C. ed i secoli XII e XIII d. C.; 

- e infine l'epoca della trasmissione e della diffusione - il periodo romano-

ellenistico nel mondo antico, e l'epoca della formazione delle letterature e 

culture in volgare nell'Europa occidentale. 

Dal tradizionale punto di vista umanistico, forse sembra assurdo e 

paradossale considerare i grandi secoli del Medioevo come l'età classica della 

nostra cultura. Ma quanto più si studia la cultura occidentale nel suo 

complesso, tanto più ci riesce impossibile accettare quella valutazione della 

cultura cristiana che è stata la maniera di pensare ortodossa del mondo istruito 

a partire dal Rinascimento. L'epoca di S. Tommaso e di Dante è più centrale e 

più universale di quella di Leone X e di Lutero, o di quella di Descartes e di 

Corneille, o di quella di Locke e di Dryden. E io penso che gli storici stiano 

sempre più accorgendosi del carattere eccentrico e unilaterale della teoria 

rinascimentale circa la cultura. 

Tuttavia di gran lunga più serie sono le obiezioni pratiche a questo studio 

della cultura cristiana come io l'ho suggerito. Temo che bisogna ammettere 

che l'introduzione di un nuovo studio integrativo fondamentale di questo 

genere non è di facile attuazione. L'istruzione moderna è diventata un sistema 

così vasto e così altamente organizzato che l'insegnante non è libero, come in 

passato, di scegliere la propria strada, questo per lo meno è il caso 

dell'Inghilterra e, credo, anche del continente. 

Tuttavia lo possiamo per lo meno tenere presente come una meta per il 

futuro e tentare di orientare e coordinare i nostri studi in questa direzione. In 

ogni caso, ritengo che sia impossibile sopravvalutare l'importanza di questo 

problema, perché è solo da uno studio di tal genere che potremo superare lo 

scisma tra religione e cultura, il quale iniziò all'epoca del Rinascimento e 

della Riforma e fu completato dall'Illuminismo e dalla Rivoluzione. Questo 

scisma è la grande tragedia della cultura occidentale, e la sopravvivenza o il 

rinnovamento della cultura cristiana implica non solo il destino del nostro 

popolo e della nostra civiltà, ma anche la sorte dell'umanità e il futuro del 

mondo. 
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VIII. 

LA CHIESA È TROPPO OCCIDENTALE? 

 

Durante gli ultimi quattro o cinque secoli, l'espansione del Cristianesimo 

nel mondo extra-europeo andò unita all'espansione della potenza coloniale 

occidentale. I missionari furono in stretta unione con gli esploratori, i 

mercanti e i conquistatori europei, ed ebbero nuovi contatti con popoli antichi. 

Invero gli stessi missionari furono in gran parte dei pionieri nell'opera delle 

scoperte. Di conseguenza fu inevitabile che i popoli dell'Estremo Oriente, 

dell'Africa e delle isole del Pacifico dovessero considerare il Cristianesimo 

come qualcosa di essenzialmente occidentale, come la religione degli 

stranieri, dei Sahib in India, dei Barbari irsuti in Cina e dell'uomo bianco 

nell'Africa e nell'Oceania. E così non sorprende il fatto che il sorgere del 

moderno movimento nazionalista in Asia e in Africa con i suoi slogan di 

anticolonialismo e con la rivendicazione delle tradizioni culturali orientali 

contro l'Occidente, si dovesse accompagnare con una reazione contro 

l'influenza dei missionari occidentali e spesso contro lo stesso Cristianesimo. 

Di regola questa reazione non è stata violenta come quella che nel secolo 

decimosettimo provocò la grande persecuzione contro i cristiani in Giappone. 

Essa è stata politica e culturale, piuttosto che religiosa. Fu diretta 

principalmente contro l'opera di proselitismo e di istruzione dei missionari 

stranieri, ma ha anche indotto ad esigere una organizzazione strettamente 

nazionale del Cristianesimo orientale e la sua emancipazione da ogni forma di 

controllo occidentale o esterno, come si può costatare nel resoconto della 

commissione governativa sulle missioni cristiane in Madya Pradesh, la quale 

propose che tutte le chiese cristiane della regione venissero riunite in un solo 

corpo nazionale o provinciale completamente autonomo. 

Ora è ovvio che proposte di questo genere sono inconciliabili con i 

principi fondamentali del Cattolicesimo. Se il nazionalismo, sia in Oriente che 

in Occidente, nega alla Chiesa il diritto di esistere come società universale 

autonoma e spirituale, questa è una sfida alla legge di Dio e alla regalità di 

Cristo. Ma ciò non significa che la Chiesa sia essenzialmente occidentale. Al 

contrario, lo stesso principio che ci vieta di rendere la Chiesa una 

organizzazione nazionale ci impedisce anche di identificarla con una civiltà 

particolare. La missione della Chiesa è essenzialmente universale ed è 

comune a tutte le nazioni e a tutte le razze, tanto a quelle dell'Est come a 

quelle dell'Ovest. 

Dobbiamo tuttavia distinguere tra questa universalità ideale e le 

limitazioni pratiche imposte dalla storia alle circostanze dell'apostolato della 

Chiesa. Per la natura stessa delle cose, il missionario è, in certo senso, uno 

straniero per la nazione e per la cultura che egli evangelizza. Egli proviene 

dall'estero per recare una nuova dottrina e per iniziare gli uomini a una nuova 

società. Ma per quanto soprannaturale sia la sua missione, egli è un essere 
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umano che è nato ed è stato educato in qualche società particolare, che reca 

con sé le proprie tradizioni culturali e perciò, in certa misura, le proprie 

abitudini e i propri pregiudizi originari. In questo senso è vero che il 

missionario tende ad essere troppo occidentale, così che è suo dovere 

spogliarsi dei propri pregiudizi naturali e lasciarsi assimilare da un ambiente e 

da una cultura straniera. Come egli deve tradurre il vangelo cristiano in una 

nuova lingua e deve parlare strani idiomi, così deve anche imparare a pensare 

in termini di una cultura estranea ed accettare le sue norme e i suoi valori 

sociali. 

Però questo non è il vero punto in questione. Infatti quando si dice, come 

oggi si usa, che la Chiesa è troppo occidentale, non si pensa a questa 

inevitabile ma accidentale dipendenza del missionario del suo particolare 

sfondo culturale; s'intende piuttosto che la Chiesa stessa è divenuta 

occidentalizzata; che la sua filosofia e la sua teologia, la sua liturgia e le sue 

pratiche di devozione sono state così profondamente influenzate da quindici 

secoli di unione con la cultura occidentale, che essa è divenuta estranea al 

mondo orientale e non gli parla più in termini che i popoli dell'Asia possano 

comprendere. 

Prima di considerare quali siano i motivi di tale asserzione è necessario 

determinare ciò che noi intendiamo col termine «occidentale». Da una parte, 

vi è la nostra moderna civiltà occidentale, che si è diffusa così rapidamente 

per il mondo durante l'ultimo secolo. Questa civiltà è indubbiamente 

occidentale, poiché deve i suoi aspetti distintivi ai mutamenti rivoluzionari 

che ebbero origine nell'Europa Nord-occidentale e nell'America settentrionale 

durante gli ultimi due secoli. Dall'altra, vi è l'antica tradizione della Chiesa 

cattolica che si può anche dire occidentale, in quanto è la tradizione della 

Chiesa occidentale e guarda a Roma, l'antica metropoli dell'occidente, come 

al suo centro e alla sua capitale. Nondimeno essa è anche una tradizione 

universale poiché ebbe le sue prime origini nel punto dove Est e Ovest 

s'incontravano ed essa attinse da entrambi la sua eredità. E se noi guardiamo 

la tradizione cattolica in particolare, vedremo che questa dualità si riscontra in 

tutti i diversi aspetti della sua vita. 

La Chiesa stessa, sebbene porti un nome greco - ecclesia – derivato 

dall'assemblea cittadina greca, e sebbene sia ordinata dallo spirito romano 

dell’autorità e del diritto, succede ed è erede di un popolo orientale, separato 

da tutti i popoli della terra per essere il rappresentante di una missione divina. 

Similmente, il pensiero della Chiesa, come è espresso nella tradizione 

autorevole dell'insegnamento patristico, non è né orientale né occidentale, ma 

universale. Esso è espresso in lingue occidentali, in greco e in latino, ma fu in 

Africa e in Asia, più che in Europa, che ricevette la sua formulazione classica. 

La teologia greca si sviluppò ad Alessandria, ad Antiochia ed in Cappadocia, 

mentre la teologia latina deve la sua terminologia e il suo carattere distintivo 

ai Padri africani, a Tertulliano, a Cipriano e soprattutto a S. Agostino. 
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Sebbene questi uomini scrivessero in latino, questo non era il latino dei 

romani, era una nuova forma di latino cristiano che si sviluppò specialmente 

in Tunisia sotto un forte influsso orientale. 

Lo stesso vale per la nuova poesia latina cristiana e per la stessa liturgia 

latina. Senza dubbio, il rito romano, che è sopravvissuto e che ha assorbito gli 

altri riti latini, reca l'impronta indelebile dello spirito romano nella sua 

semplicità, severità e concisione. Ma ciò non significa che esso sia solamente 

adatto al culto dell'uomo moderno occidentale, o che il suo spirito sia alieno 

da quello orientale. Al contrario, esso conferisce al culto un carattere classico 

universale e supertemporale che è accentuato dalla sua musica, ciò che è così 

estraneo al moderno Occidente. Infatti, che cosa ha a che vedere la Messa con 

la cultura occidentale? Essa è l'offerta eterna di un sacerdozio eterno: «Senza 

padre e senza madre, senza genealogia, e che non ha ne’ principio di giorni 

ne’ termine di vita - così è fatto simile al Figlio di Dio - colui che rimane 

sacerdote in eterno» (Ebr. 7,3). 

Ci è impossibile comprendere la Chiesa, se la consideriamo soggetta alle 

limitazioni della cultura umana. Perché essa è essenzialmente un organismo 

soprannaturale, che trascende le culture umane e le trasforma ai propri fini. 

Come insisteva Newman, la Chiesa non è un credo ne’ una filosofia, ma una 

potenza imperiale, un «contro-regno», che occupa territori e reclama il diritto 

di governare coloro che i governi di questo mondo avevano una volta 

governato senza rivali. Ma se la Chiesa è un'oggettiva realtà sociale, essa non 

è obbligata a conformarsi alle divisioni culturali. Essa può assumere da ogni 

cultura qualsiasi forma ed istituzione di cui abbisogna, e può organizzarle in 

una nuova unità che sia l'espressione esterna del suo spirito e l'organo della 

sua missione nel mondo. 

Se così stanno le cose, la domanda che dobbiamo farci non è se gli 

elementi particolari di questa unità provengono dall'Oriente oppure 

dall'Occidente. ma bensì se essi siano strumenti adatti allo scopo 

soprannaturale della Chiesa. E se lo sono, essi trascendono interamente la 

sfera del nazionalismo politico e della cultura nazionale. 

Prendiamo il caso di una tipica istituzione cattolica: un ordine religioso, 

ad esempio. In questo caso. la primitiva istituzione del monachesimo cristiano 

fu di origine prettamente orientale e nacque nel deserto egiziano durante il 

quarto secolo. Però, quasi immediatamente, la Chiesa accettò questa nuova 

forma di vita come un'espressione essenziale dello spirito cristiano e la diffuse 

in Oriente e in Occidente, dall'Atlantico al Mar Nero e al golfo Persico. E, 

mentre si sviluppava, essa si adattò alla vita dei diversi popoli tra i quali era 

arrivata, sebbene fosse perfettamente consapevole delle proprie origini e della 

continuità della sua tradizione. 

Tuttavia fu nell'Occidente che questo sviluppo del monachesimo 

produsse i frutti più considerevoli. Fu qui, nel corso del Medioevo, che sorse 

l'idea dell'ordine religioso, come di un organo specializzato della Chiesa 
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dedicato all'esecuzione di qualche particolare compito spirituale: la 

predicazione, lo studio, la cura dei poveri e degli ammalati o la redenzione 

degli schiavi. Siccome questi ordini sono specializzati, alcuni di essi sono 

maggiormente adatti ad una cultura piuttosto che ad un'altra; e può ben darsi il 

caso che un ordine, il quale era stato istituito per svolgere un certo compito 

speciale nell'Italia medievale o nell'America moderna, sia «troppo 

occidentale» per l'India o per la Cina. Ma questo non è necessariamente il 

caso. Il principio essenziale dell'ordine religioso occidentale è divenuto parte 

della tradizione comune della Chiesa ed è suscettibile di venire adattato alle 

circostanze speciali dell'Oriente non meno che a quelle dell'Occidente. 

Non vi è perciò alcun bisogno di disfare l'opera del passato cristiano, ne’ 

di tentare di creare un nuovo tipo di monachesimo modellato sui tipi indù o 

buddisti, perché Oriente e Occidente coesistono già nella tradizione del 

monachesimo cristiano; e la stessa tradizione può portare nuovi frutti 

dovunque essa venga introdotta. Il punto vitale non è la nazionalità né lo 

sfondo culturale dei fondatori, ma gli ideali eterni di preghiera e di 

contemplazione e lo spirito universale di apostolato per i quali il 

monachesimo è stato istituito. 

Questo, io penso, è il segreto di tutto il problema. La Chiesa, in quanto 

società divina, possiede un principio interno di vita che è capace di assimilare 

i materiali più diversi e di imprimere loro la propria immagine. 

Inevitabilmente, nel corso della storia, vi sono dei periodi in cui questa 

energia spirituale viene temporaneamente indebolita ed oscurata; ed allora si 

tende a giudicare la Chiesa come un'organizzazione umana e ad identificarla 

con gli errori e la limitazione dei suoi membri. Ma giunge sempre un 

momento in cui essa rinnova la propria forza ed esplica nuovamente l'energia 

divina che le è inerente, nella conversione di nuovi popoli e nella 

trasformazione delle vecchie culture. In nessun momento potremo aspettarci 

che la sua opera non venga ostacolata: proprio per il fatto che la Chiesa 

rappresenta qualcosa d'interamente diverso - l'intervento di un principio 

soprannaturale e l'avvento di un regno divino - deve inevitabilmente suscitare 

la violenta opposizione di tutte quelle società umane e di tutte quelle forze che 

rivendicano il potere assoluto sull'uomo e rifiutano di riconoscere un 

superiore od un rivale. Una di queste forze più forti e più aggressive nel 

mondo moderno è il nazionalismo; e qui i cristiani non possono sperare di 

evitare il conflitto. Ma il conflitto non è realmente quello tra Oriente e 

Occidente: è la vecchia lotta tra le forze spirituali e quelle temporali, che 

prima era limitata per lo più al mondo occidentale, e che adesso si è 

manifestata come una questione scottante in Oriente, principalmente a causa 

dell'introduzione delle ideologie politiche occidentali in Asia e in Africa. Ma 

sia in Oriente che in Occidente si tratta fondamentalmente dello stesso 

conflitto; e tanto in Oriente quanto in Occidente la Chiesa non significa né Est 



http://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica 
 

 

77 

né Ovest, ma bensì la società spirituale universale che è destinata ad 

abbracciare entrambi: 

«E cammineranno le genti alla sua luce ed i re della terra porteranno ad 

essa la loro gloria ed il loro onore» (Ap. 21,24). 

 


