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I.
PROSPETTIVE PER UNA CULTURA CRISTIANA

Nel trattare una questione cosi ampia e profonda come quella della
cultura cristiana vi ¢ sempre il pericolo che si possa parlare creando delle
confusioni. Percido ¢ quanto mai opportuno cominciare col definire i nostri
termini. Quando io parlo di cultura non penso al perfezionamento
dell'intelligenza individuale, cid che ordinariamente s'intendeva con questa
parola in passato, ma intendo una forma comune di vita sociale, un modo di
vita che ha dietro di sé una tradizione, la quale ha preso corpo in istituzioni e
che abbraccia norme e principi morali. Ogni societa storica possiede una tale
cultura, dalla piu infima tribu di selvaggi alle piu complesse forme di vita
civilizzata. Ed ogni societd puo perdere la sua cultura o completamente o
parzialmente, quando ¢ esposta a cambiamenti violenti o di vasta portata.

Che cosa intendiamo allora per cultura cristiana? Infatti la parola
«cristiano» ¢ ordinariamente usata in due significati diversi. Vi € un senso in
cui essa viene identificata con certe forme di comportamento morale, che
sono riguardate come tipicamente ed essenzialmente cristiane, di modo che
societa cristiana puo significare una societa pacifica ed altruista, mentre
societa non cristiana o forma di comportamento non cristiano ¢ intesa a
significare una societa che ¢ aggressiva e portata alla conquista.

Giustificabile o meno quest'uso della parola, sta il fatto che esso ¢
certamente diverso da quello tradizionale. Cosi, se giudichiamo dalle
dichiarazioni degli uomini di stato e dai programmi governativi e dei partiti
non vi € stata mai un'epoca in cui la societa si sia maggiormente interessata al
benessere ed alle condizioni di vita del basso popolo come in quello attuale.
Tuttavia, sebbene questo interessamento sia pienamente consono con gli
ideali cristiani e possa anche in definitiva esser debitore ai medesimi della sua
ispirazione, ci0 non basta per formare la nostra societa cristiana in senso vero
e proprio. La tendenza a porre in risalto esclusivamente tale aspetto della
questione sara una grave causa di errore se ci indurra a confondere il
cristianesimo col filantropismo.

Il solo vero criterio di una cultura cristiana ¢ dato dalla misura con cui il
modo di vita sociale si basa sulla fede cristiana. Per quanto una societa possa
essere barbara e per quanto possa essere arretrata, nel senso umanitario
moderno, se 1 suoi membri posseggono una fede cristiana genuina, essi
avranno una cultura cristiana, e quanto piu la fede sara genuina tanto piu
cristiana sara la cultura.

E cosi quando parliamo di cultura cristiana non dovremmo immaginare
un qualche tipo ideale di perfezione sociale da usarsi come una specie di
modello o di piano, in base al quale poter giudicare le societa esistenti.
Innanzitutto e soprattutto dobbiamo considerare la realta storica del
Cristianesimo come una forza viva che ¢ entrata a far parte della vita degli
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uomini e delle societa, e che li ha trasformati in proporzione del loro volere e
della loro capacita. Noi vediamo come esso ¢ stato diffuso ampiamente nel
mondo per opera della grazia di Dio e in virtu della necessita storica. Spesso
esso ¢ caduto su un terreno sassoso € si € inaridito, spesso ¢ stato soffocato
dalle forze laiche della civilta; ma dove ha messo radici assistiamo al sempre
nuovo miracolo dell'opera creatrice divina e vediamo germogliare, dal
vecchio suolo della natura umana e della tradizione sociale passata, una nuova
messe spirituale.

Questa fioritura di nuova vita ¢ cultura cristiana nel senso piu elevato
della parola; ma ogni societa cristiana credente possiede gia in sé un germe
vivo di rinnovamento che ¢ destinato a portar frutto a tempo debito, anche se
il suo sviluppo ¢ nascosto e ritardato da molte altre crescite, le quali sono cosi
profondamente radicate nel terreno della natura umana da non poter mai esser
sradicate. Non si possono valutare 1 risultati spirituali mediante risultati
culturali, poiché 1 due ordini sono situati su piani diversi; ma sebbene il primo
trascenda il secondo, esso pud nondimeno trovare in s€¢ il mezzo di
espressione € di manifestazione esteriore. Ma vi € sempre un ritardo di tempo
in questo processo. Il risultato spirituale di oggi trova la sua espressione
sociale nelle realizzazioni culturali di domani, mentre la cultura odierna trae
ispirazione dalle premesse spirituali di ier1 e di avant'ieri.

Se esaminiamo il caso della prima introduzione della fede cristiana in
Europa, vediamo quanto sia complesso e profondo il processo che ci
sforziamo di comprendere. Quando San Paolo, obbedendo ad un sogno, salpo
da Troade e giunse a Filippi in Macedonia, fece assai piu per mutare il corso
della storia ed il futuro della civilta europea che non la grande battaglia, la
quale, sullo stesso luogo, piu di novant'anni prima aveva deciso dei destini
dell'impero romano. Tuttavia nulla di cio ch'egli fece fu rimarchevole o anche
visibile, dal punto di vista della cultura contemporanea. Egli attiro su di sé
l'ostilita della folla, fu messo in prigione e converti per lo meno tre persone:
una negoziante dell'Asia minore, una giovane schiava di professione indovina
ed il proprio carceriere. Questi furono 1 primi cristiani europei, i precursori di
innumerevoli milioni di persone che hanno considerato la fede cristiana come
la norma del loro modo di vita europeo.

Tutto cid avvenne, per cosi dire, al di sotto della superficie della cultura.
Le uniche persone che sembrarono essersi accorte dell'importanza di quanto
stava succedendo furono la giovane schiava semidemente, la folla ostile di
Filippi e di Tessalonica e la plebaglia del mercato che assali San Paolo come
un rivoluzionario, come uno che metteva il mondo sossopra ed insegnava che
vi era un altro re diverso da Cesare, un certo Gesu.

Nello stesso tempo pero. San Paolo era molto sensibile al significato
della cultura. Egli era un romano ed un giudeo, ed era fiero di entrambe le
tradizioni, ma si preoccupo sempre di adattare il suo insegnamento allo
sfondo culturale del suo uditorio, sia che questo fosse costituito da semplici
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campagnoli dell'Anatolia, sia che fosse composto da scettici Ateniesi o da
alteri amministratori romani. Cosi che, quando dalle espressioni di San Paolo
ci si volge agli scritti dei suoi dotti contemporanei, si avverte come ci si
abbassa nel livello della cultura, passando da una ricca e vivida visione della
realta alla ripetizione stantia e superficiale di banalita e di retorici luoghi
comuni, che appartenevano ad un ordine spirituale il quale aveva gia perduto
la sua vitalita.

A prima vista il problema della cultura moderna ¢ interamente diverso da
quello del mondo romano. Quest'ultimo viveva nella tradizione del passato
pagano ed il cristianesimo si presentd ad esso come una nuova rivelazione e
una promessa di nuova vita. Ma oggi ¢ il Cristianesimo che a molti sembra un
residuo del passato e parte di un ordine ormai svanito della vecchia Europa; ¢
le nuove forze che ora stanno forgiando il mondo sono non-cristiane o
addirittura anticristiane.

Non fa meraviglia che la coscienza dei cristiani rimanga turbata. Da una
parte vi sono coloro 1 quali conservano ancora un legame interiore con la
cultura cristiana del passato e nutrono un profondo amore e riverenza per la
medesima; e in tal caso essi debbono avvertire che ¢ accaduto qualcosa simile
ad una apostasia nazionale e che essi vi hanno una certa parte di
responsabilita. Dall'altra vi sono coloro 1 quali hanno perso contatto con
quella tradizione sociale e conoscono soltanto il nuovo mondo secolarizzato.
Questi sono inclini a pensare che la cultura cristiana del passato ha fatto
cattiva riuscita, perché non era veramente cristiana, e che spetta a noi e ai
nostri successori il compito di scoprire e di creare, per la prima volta, una
nuova forma di vita che sia veramente cristiana.

Io penso che entrambi questi punti di vista sono fondamentalmente veri.
Essi rappresentano i due aspetti del problema della cultura cristiana nel nostro
tempo. Ritengo che non ¢ possibile negare il fatto della cultura cristiana, come
realta sociale oggettiva. Difficilmente si esagera se si dice che ¢ la cultura
cristiana quella che ha creato 1'uomo occidentale ed il modo di vita
occidentale. Ma al tempo stesso bisogna ammettere che 1'vomo occidentale
non ¢ rimasto fedele a questa tradizione cristiana. Egli 'ha abbandonata non
solo una volta, ma ripetutamente. Poiché, siccome il Cristianesimo dipende da
una fede vissuta e non semplicemente da una tradizione sociale, la cristianita
si deve rinnovare ad ogni nuova generazione; ed ogni generazione si trova di
fronte alla responsabilita di dover prendere delle decisioni, ciascuna delle
quali puo essere un atto di fede cristiana od un atto di apostasia.

Senza dubbio accade molto di rado che una societa sia chiaramente
consapevole della posta che ¢ in giuoco. Gli eventi sono complicati da ogni
genere d'influenze sociali, economiche e politiche, cosicché la decisione
pratica ordinariamente prende la forma di un compromesso.

Ora, come ho fatto rilevare riferendomi alle origini del Cristianesimo,
l'attivita creativa, che costituisce I'essenza della vita cristiana, si svolge molto
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al di sotto della superficie visibile della cultura, e la stessa cosa ¢ vera per
gl'insuccessi spirituali e per le apostasie che costituiscono I'altro aspetto del
quadro. Ma ci0 non significa che religione e cultura siano due mondi separati,
privi di relazioni reciproche. L'aver ammesso tale separazione ¢ stato il
grande errore del pensiero occidentale negli ultimi due secoli. Dapprima si
divise la vita umana in due parti — la vita dell'individuo e quella dello stato - e
si confino la religione interamente nella prima. Questo errore tu caratteristico
del liberalismo borghese; € in nessun luogo fu maggiormente diffuso quanto
nei paesi di lingua inglese. Ma adesso gli uomini sono andati piu in la ed
hanno riunito il mondo diviso sotto il regno di forze materiali impersonali;
cosi che l'individuo non conta nulla, e la religione viene considerata come
un'illusione della coscienza individuale o un pervertimento del bisogno
individuale di appagamento.

Questo ¢ l'errore tipico di Marx, di Engels e dello stato totalitario di
massa in tutte le sue forme.

Ma per il cristiano il principio nascosto della vita di cultura e il destino
delle nazioni e delle civilta si deve sempre trovare nel cuore dell'uomo e nelle
mani di Dio. Non vi ¢ limite all'efficacia della fede e all'influenza di questi atti
di decisione spirituale che, in ultima analisi, sono la risposta dei singoli
uomini alla chiamata di Dio, come si manifesta in particolari circostanze
storiche e personali. Molto giustamente e con acutezza, Burke scrisse che le
cosiddette leggi della storia, le quali tentano di subordinare il futuro ad una
specie di determinismo storico, non sono altro che combinazioni artificiose
della mente umana. Vi rimane sempre un elemento irriducibile di mistero.
«Un soldato semplice, un fanciullo, una ragazza alla porta di una locanda
hanno cambiato il volto del futuro e quasi quello della naturay.

Ma per 1 cristiani il mistero della storia non ¢ completamente oscuro,
giacché esso ¢ un velo che nasconde parzialmente l'attivita creatrice delle
forze spirituali e il funzionamento delle leggi spirituali. E un luogo comune
affermare che il sangue dei martiri ¢ il seme della Chiesa, ma quello che con
tale espressione asseriamo ¢ semplicemente che gli atti individuali della
decisione spirituale producono in definitiva dei frutti sociali. Ammettiamo
questo nel caso della Chiesa e lo abbiamo ripetuto cosi a lungo che ¢
diventato un'affermazione trita. Ma per lo piu non ci accorgiamo che questo ¢
ugualmente vero nel caso della cultura e della storia.

Infatti 1 profondi cambiamenti culturali e le grandi rivoluzioni storiche,
che decidono del destino di nazioni o del carattere di un'epoca, sono il
risultato cumulativo di un certo numero di decisioni spirituali: la fede e
l'introspezione, oppure il ripudio o la cecita dei singoli individui. Nessuno puo
mettere il suo dito sull'atto spirituale decisivo che fa inclinare la bilancia e fa
assumere una nuova forma all'ordine esterno della societa. In questo senso
possiamo adattare le parole di Burke e affermare che la preghiera di qualche
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cristiano sconosciuto o di qualche non riconosciuto € non ammesso atto di
dedizione spirituale pud cambiare la faccia del mondo.

Senza dubbio, qualsiasi grande cambiamento -culturale, come la
conversione del mondo romano o la secolarizzazione della cristianita
occidentale, ¢ un processo che si estende nei secoli ed abbraccia un'immensa
varieta di fattori differenti, 1 quali possono appartenere a piani diversi di realta
spirituale. La secolarizzazione della cristianita occidentale, ad esempio,
comporto in primo luogo la perdita dell'unita cristiana, la quale la si dovette
non al movimento di secolarizzazione, ma alla violenza della passione
religiosa ed al conflitto delle opposte dottrine. In secondo luogo, implico, da
parte dei cristiani, la loro abdicazione di fronte alle responsabilita riguardo a
certt campi dell'attivita sociale; cosicché si puo dire che I'Inghilterra del
secolo XIX era ancora una societa cristiana, ma una societa cristiana che
aveva diretto le sue energie verso il conseguimento della ricchezza. Ed infine
implico una perdita di fede che fino a un certo punto fu involontaria ed
inevitabile, poiché la stabilita della fede era gia stata minata dai due processi
che ho menzionato.

Per presentare il problema in una forma semplificata possiamo dire che
se un secolo ha distrutto con le divisioni religiose 1'unita del Cristianesimo, ed
un secondo secolo ha relegato il modo di vita cristiano nell'ambito della
condotta individuale ed ha lasciato che il mondo esterno della societa e della
politica andasse per la sua strada, allora un terzo secolo trovera che 1'nvomo
comune accettera il mondo sociale esterno come norma oggettiva della realta
e considerera come soggettivo, irreale ed illusorio il mondo della fede e della
religione.

Percio il processo di secolarizzazione sorge non dalla perdita della fede,
ma dalla mancanza d'interesse sociale nel mondo della fede. Esso inizia nel
momento in cui gli uomini avvertono che la religione ¢ senza rapporto con il
modo comune di vita e che la societa in quanto tale non ha niente a che fare
con le verita della fede. E importante distinguere questa separazione laica tra
religione e societa, dall'opposizione tradizionale tra la Chiesa e il Mondo, o
tra il mondo presente e quello futuro, che ¢ sempre stata cosi profondamente
radicata nella tradizione cristiana. Spesso ¢ difficile stabilire questa
distinzione, poiché cio che € presentato come tipo di religione «ultraterrenoy,
in alcuni casi ¢ direttamente connesso col divorzio tra religione e cultura, di
cui ho parlato.

In altri casi l'opposizione sorge dal dualismo cristiano che trova
espressione non solo in S. Agostino e nei mistici posteriori, ma in tutte le
epoche della vita della Chiesa, dal Nuovo Testamento al secolo XX. In realta
¢ questa tensione vitale tra due mondi e due piani di realtd che rende cosi
difficile 1l modo di vita cristiana, ma che ¢ anche la fonte della sua forza.
Vivere per le verita eterne, possedere 1 primi frutti della vita eterna, mentre si
affrontano tutte le responsabilita pratiche e si va incontro alle esigenze del
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tempo e del luogo, sul loro stesso terreno, questo ¢ lo spirito per cui una
cultura cristiana vive ed ¢ conosciuta. Infatti la cultura cristiana implica un
incessante sforzo diretto ad ampliare le frontiere del regno di Dio, non solo
orizzontalmente coll'incrementare i1l numero dei cristiani, ma anche
verticalmente col penetrare piu profondamente nella vita umana e portare ogni
attivita umana in piu stretto contatto con il suo centro spirituale.

Il ritorno da una civilta secolarizzata ad una forma di vita cristiana
implica senza dubbio un capovolgimento di molte forze storiche che
trascendono non solo 1 limiti della nostra esperienza personale, ma anche della
nostra societa particolare. Ma, nonostante la moderna tendenza totalitaria di
voler regolare lo sviluppo della cultura mediante 1 metodi esterni di
legislazione e di organizzazione internazionale ¢ mediante il controllo dei
partiti e della polizia politica, ¢ ancora l'intelligenza individuale quella che
costituisce la forza creativa la quale determina I'ultimo destino delle culture. E
il primo passo nella trasformazione della cultura € un cambiamento del tipo di
cultura nell'ambito del pensiero, perché questo ¢ il seme da cui germogliano
nuove forme di vita, che alla fine cambiano 1l modo sociale di vita e creano
cosi una nuova cultura.

Naturalmente non intendo affermare che nuove idee abbiano piu
importanza di una nuova azione morale e di una nuova iniziativa spirituale.
Intelligenza, volonta e azione sono indispensabili nella vita e I'anima ¢ il
principio di ogni vita. Ma ritengo che il processo di secolarizzazione della
cultura abbia avuto inizio sul piano delle idee, e che ¢ soltanto per mezzo di
un cambiamento d'idee che questo processo pud essere capovolto. E sempre
stato un debole della tradizione anglosassone quella di sottovalutare
'influenza delle idee sulla vita e della contemplazione sull'azione; e il
risultato di questo errore ¢ stato che molti cristiani in Inghilterra e in America
non si sono accorti dell'esistenza della cultura se non quando la cultura
dell'epoca aveva cessato di essere cristiana.

Questa era la situazione cento anni fa. E vero che vi erano diversi
movimenti di minoranze religiose 1 quali erano consci di queste conseguenze:
da una parte erano 1 socialisti cristiani, quali ad esempio F. D. Maurice;
dall'altra vi era l'idealizzazione delle epoche di fede che caratterizzava il
risveglio cattolico e il movimento di Oxford. Ma 1'Inghilterra vittoriana era
per lo piu dominata da quell'atteggiamento di filisteismo protestante che fu
oggetto delle condanne di Matthew Arnold. Ora, come recentemente ha fatto
rilevare T. S. Eliot, ¢ vero che la concezione di cultura, propria di Arnold, ¢
viziata non solo dal suo individualismo, ma anche, ¢ piu seriamente, dal suo
implicito convincimento che la cultura intellettuale ¢ essa stessa una specie di
religione sublimata, la quale costituisce un surrogato del Cristianesimo
tradizionale. Ma nonostante cio egli merita ancora di esser letto, perché
nessuno ha dimostrato in modo piu chiaro e spietato gli effetti del divorzio tra
religione e cultura nella societa inglese e nel tenore di vita degl'Inglesi. E dal
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momento che la nostra attuale critica situazione ¢ il risultato diretto di questa
frattura, la sua opera ¢ un documento storico di primaria importanza per la
storia interna della cultura inglese del secolo XIX.

Inoltre le critiche principali di Arnold contro la religione del suo tempo
non sono rese invalide dai suoi errori riguardo alla natura della religione e
della cultura. Il tema principale delle sue censure ¢ sempre che «i credenti non
vorrebbero pensare», che essi hanno fatto della religione un affare di forti
emozioni e di serieta morale, cosi che essa genera calore ¢ non luce. E che al
tempo stesso il loro atteggiamento nei confronti della propria cultura borghese
¢ compiacente e per niente critico. Finché gli uomini sono andati in Chiesa,
hanno letto la Bibbia e si sono astenuti dal giuoco, dall'ubriachezza e
dall'aperta immoralitd, non importava che essi stessero al tempo stesso
aiutando a cambiare I'Inghilterra in un odioso e disordinato agglomerato di
fabbriche e di tuguri, in cui la cappella e il vistoso spaccio di liquori fornivano
le uniche soddisfazioni per 1 bisogni spirituali ed emotivi dell'uomo.

La reazione contro questa degradazione della cultura cristiana ci ha
portato molto lontano nella direzione opposta. Ed il miglioramento delle
condizioni sociali - si potrebbe quasi dire l'incivilimento della nostra societa
industriale - € coinciso con la secolarizzazione della cultura inglese.

Questa secolarizzazione ¢ stata i1l grande scandalo della Cristianita
moderna. Perché il cristiano non pud negare 1 mali evidenti di quella societa
industriale del secolo XIX, dalla quale 1'uomo comune ¢ stato liberato
mediante le riforme sociali degli ultimi cinquanta o cent'anni; mentre al tempo
stesso egli ¢ costretto a rigettare 1'idealismo puramente laico che ha ispirato la
nuova cultura. Questa ¢ stata tuttavia una salutare esperienza per 1 cristiani.
Essa ci ha indotti ad un esame di coscienza per vedere quanto grande sia stata
la nostra responsabilita in questo declino della cultura cristiana e nella
conversione della nostra societa ad una nuova specie di paganesimo.

Ma non dovremmo concentrare la nostra attenzione sugl'insuccessi del
Cristianesimo nel secolo XIX. Oggi ci troviamo di fronte ad una nuova
situazione € a una serie di problemi interamente diversi. Il mondo moderno si
trova in uno stato di violento e caotico cambiamento, € non ¢ gia la
tradizionale cultura cristiana del passato, ma la cultura secolarizzata del
presente che ¢ stata messa alla prova ed ¢ stata trovata mancante. La sicurezza
materiale e la fiducia nel futuro, che per lungo tempo sono state le
caratteristiche della civilta occidentale, sono scomparse improvvisamente.
Nessuno sa in quale direzione il mondo sta andando. Il corso della storia, da
un ampio ¢ placido fiume, si & improvvisamente cambiato in una cateratta
distruttrice.

Questo rivolgimento non ¢ tale da non interessare il Cristianesimo,
perché esso minaccia 1 valori e le tradizioni che il laicismo liberale dell'ultima
epoca aveva ancora rispettato e conservato. Tuttavia questo elemento
catastrofico nella vita, che era stato temporaneamente bandito dal mondo del
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secolo XIX, ¢ un fatto che riesce molto familiare ai cristiani. Infatti, nel
passato esso rappresentd una parte integrale dell'esperienza originale
cristiana; ed 1 cambiamenti degli ultimi quarant'anni ci hanno posto di fronte a
una situazione che non differisce essenzialmente da quella che la Chiesa
primitiva dovette affrontare sotto 1'impero romano. L'aspetto escatologico
della dottrina cristiana, che era cosi estranco all'eta edoardiana, divenne
ancora una volta rilevante e significativo. Perché, anche se noi possiamo non
credere alla fine imminente del mondo, difficilmente ci ¢ possibile dubitare
che un mondo sta per finire. Ci troviamo ancora una volta alla presenza di
forze cosmiche che stanno distruggendo o trasformando la vita umana e,
percid, abbiamo una nuova occasione di considerare la vita in termini religiosi
e non semplicemente in termini di umanesimo, di benessere sociale e di
riforme politiche. L'ideale di cultura di Arnold, inteso come una «generale
espansione armonica di quelle doti di pensiero e di sentimento che
costituiscono la dignita particolare, la ricchezza e la felicita della natura
umana», apparteneva ovviamente ad un'epoca e ad una classe che poteva
contare sulla sicurezza sociale. Per quell'epoca, 1 quattro novissimi - morte,
giudizio, inferno e paradiso - erano divenuti remoti ed immaginari. Ma oggi
sono abbastanza reali anche per il miscredente, il quale non sa nulla della
speranza cristiana di una vita eterna. La pratica di vita cristiana ¢ divenuta
infatti I'unico mezzo con cui si possono superare 1 pericoli e 1 mali tremendi
che sono entrati a far parte della comune esperienza dell'uomo moderno.
Senza dubbio, come dice il Vangelo, gli uomini continueranno a mangiare € a
bere, a comprare ed a vendere, a piantare e a costruire fino al momento in cui
il cielo piovera fuoco e zolfo e li distruggera tutti. Ma essi fanno cio soltanto
con una parte della loro anima; vi ¢ un'altra parte della loro anima che rimane
ansiosamente consapevole della minaccia che sta sospesa su di loro; e nella
misura che essi si avvedono di ci0 sentono che bisognerebbe fare qualcosa e
cercano un mezzo di salvezza, per quanto vago ed incerto.

In un certo senso ¢ sempre stato cosi, € gli uomini sono stati sempre
parzialmente consapevoli dei loro bisogni spirituali. Ma durante l'ultima
generazione, si ¢ verificato un mutamento fondamentale nella natura della
loro ansieta. Nel corso di questi ultimi secoli I'attrazione del Cristianesimo ¢
stata prevalentemente personale. Essa ¢ stata un appello alla coscienza
individuale, e specialmente a tipi isolati e introversi. E I'esperienza che trova
un'espressione classica nel Pilgrim's Progress di Bunyan, il quale ¢ tanto piu
classico in quanto fu anche popolare. Ma oggi l'appello ¢ fortissimo per
coloro che hanno il senso piu vivo della responsabilita sociale; e non si tratta
piu di una questione di salvezza individuale, ma della salvezza del mondo: la
liberazione dell'uomo nella sua natura completa dai mali che si manifestano in
forme politiche e sociali, in anonimi misfatti collettivi ed in istinti criminali,
che in realta non sono meno opposti allo spirito cristiano di quanto non lo
siano 1 peccati dei singoli. Questa ¢ la ragione per cui 1 principali avversari del

11



http://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica

Cristianesimo, al tempo presente, non sono le altre religioni, ma le ideologie
politiche come il comunismo, il quale offre all'uomo un mezzo sociale di
salvezza esterna, la fede in un credo sociale e la comunione con un partito,
che ¢ una specie di chiesa laica.

Non reca sorpresa che queste contro-religioni laiche debbano tendere a
produrre quegli stessi mali dai quali gli uomini stanno cercando di liberarsi.
Poiché questo ¢ appunto ci0 che la Chiesa primitiva sperimento di fronte alle
religioni pagane che tentavano di soddisfare alle necessita spirituali del
mondo antico in opposizione al modo cristiano di salvezza.

Ed il carattere anticristiano delle forze che stanno tentando la conquista
del mondo ¢ anche un altro segno dell'attinenza del Cristianesimo con 1
problemi dell'epoca attuale. La religione sta cessando di essere una cosa
secondaria; non ¢ piu considerata come facente parte di un mondo privato,
remoto dal mondo reale degli affari, della politica e della scienza. Ancora una
volta essa ¢ sentita come un problema vitale, anche da parte dei suoi nemici
che sono determinati a distruggerla.

Di conseguenza, nonostante la progressiva secolarizzazione della cultura
sia in Occidente che nel mondo in generale, 10 ritengo che le prospettive per
la cultura cristiana sono piu luminose di quanto non lo siano state durante un
tempo notevole, forse da duecentocinquanta anni a questa parte. Perché se ¢
vero ci0 che sono venuto affermando circa 1 cambiamenti spirituali e 1 loro
frutti culturali, e se le vicende degli ultimi quarant'anni hanno per effetto
d'indebolire la barriera tra la religione e la vita sociale, che era cosi forte
cent'anni fa, allora la nuova situazione sta aprendo la via ad un nuovo
movimento cristiano di conquista.

Questa non ¢ una scusa addotta per favorire un facile ottimismo. Perché
anche se il cambiamento si ¢ iniziato esso deve percorrere un lungo cammino
prima che possa influire sulla struttura della vita sociale e tradursi in
un'operante cultura cristiana: e frattanto le cose dovranno andar peggio poiché
la cultura secolarizzata subira il processo inevitabile di corruzione al quale per
sua natura ¢ esposta. Da tutto quello che possiamo vedere e dall'esperienza del
passato, ¢ praticamente certo che il periodo di transizione sara un tempo di
sofferenza e di prova per la Chiesa. Innanzi tutto abbiamo poca o nessuna
conoscenza del modo con cui i cristiani dovranno affrontare le nuove forze
organizzate contro le quali dovranno tener testa. Per quanto queste forze
possano aver abusato delle nuove tecniche che la scienza ha posto nelle loro
mani, queste tecniche non possono essere trascurate e sono anzi destinate a
diventare parte integrante della civilta del futuro, sia questa cristiana o
anticristiana. Fino a quando si tratta soltanto di tecniche materiali - dell'ordine
meccanico e di cio che esso implica - 1 cristiani sono abbastanza disposti ad
accettare la situazione, forse fin troppo. Ma che dire se si tratta di tecniche
sociali e psicologiche su cui si fonda lo stato totalitario e che, si puo quasi
dire, lo hanno creato? Tutti questi metodi di condizionamento di massa,
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controllo sociale mediante pianificazione centralizzata, controllo dell'opinione
per mezzo della propaganda e delle ideologie ufficiali, controllo del
comportamento mediante metodi di repressione sociale, non si mantengono
entro 1 limiti della difesa della societa contro 1 malfattori, ma sono diretti
contro ogni tipo di minoranza in fatto di opinione o di attivita.

La maggior parte di queste cose sono state respinte e condannate
dall'opinione occidentale, sia cristiana che laica, tuttavia molte di esse stanno
gia invadendo e trasformando la societd occidentale e con ogni probabilita
stanno per divenire sempre piu una parte del mondo moderno. Considerati da
questo punto di vista 1 nazisti € i comunisti non sono 1 soli totalitari; essi sono
gli unici partiti che hanno tentato di sfruttare gli elementi totalitari della
civilta moderna con un metodo semplificato e violento, per ottenere risultati
rapidi.

La tendenza generale della vita moderna ¢ volta verso la pianificazione e
|'organizzazione scientifica, verso il controllo centrale, la standardizzazione e
la specializzazione. Se questa tendenza la si lascia operare ed arrivare alle
ultime conclusioni, ci si pud aspettare di vedere lo stato trasformato in
un'immensa macchina sociale, 1 cui singoli componenti si vedono strettamente
limitati all'esecuzione di una funzione definita e specializzata, nella quale non
vi puo essere liberta, perché la macchina puo funzionare regolarmente solo
finché ogni ruota ed ogni dente compie il suo lavoro con immutata regolarita.
Ora, quanto piu la societa moderna si avvicina a questo stato di
organizzazione totale, tanto piu riesce difficile trovare un qualche posto per la
liberta spirituale e la responsabilita personale. La stessa istruzione diventa una
parte essenziale della macchina, perché l'intelligenza deve essere
completamente misurata e controllata dalle tecniche dello scienziato
specialista, come il lavoro ch'essa ¢ stata preparata a compiere.

Percio l'intera societa deve muoversi insieme come una sola unitd. O
essa sara un'unita cristiana, governata da norme spirituali e diretta verso fini
spirituali, oppure sara completamente secolare, macchina che produce potenza
o produce ricchezza e popolazione.

Come ho detto, questa ¢ una conclusione limite, e attualmente neanche
le forme piu totalitarie di societa non sono o non possono essere totalitarie a
questo modo. Tuttavia, il mondo moderno va costantemente in questa
direzione, e la distanza tra le vecchie forme di democrazia liberale o sociale e
questo nuovo Leviathan, anno per anno sta diventando sempre minore. Percio
possiamo difficilmente dubitare che quando alla fine scoppiera un conflitto tra
il nuovo stato e la Chiesa cristiana, esso assumera un aspetto di gran lunga piu
grave di quanto si sia mai sperimentato in passato.

Anche qui la direzione degli eventi segue la stessa piega come nei primi
tempi del Cristianesimo. Per 1 cristiani di quell'epoca niente era piu chiaro
dell'i'mminenza di una terribile prova, in cui il mistero d'iniquita, ch'era gia
operante nel mondo, si sarebbe manifestato apertamente ed avrebbe preteso di
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mettersi al posto di Dio stesso. Fu nella consapevolezza costante di questa
imminente catastrofe che prese forma il nuovo stile di vita cristiana, e fu
questo che fece della fede cristiana in una nuova vita e nell'avvento di un
nuovo mondo, non la manifestazione di un pietismo ultraterreno, ma l'attiva
preparazione a vasti € immediati cambiamenti storici. Non c'¢ alcun bisogno
di idealizzare il loro comportamento. A volte lo scoppio improvviso della
persecuzione fu seguito da generali apostasie, come al tempo di Decio,
nell'anno 250. Pero, nonostante questi insuccessi, durante i1 lunghi periodi di
persecuzione e di semipersecuzione, sotto la superficie si venne verificando
un graduale cambiamento, sino a che alla fine, dopo I'ultima e la piu crudele
di tutte, il mondo si risveglido improvvisamente e trovo che lo stesso impero
era divenuto cristiano.

Oggi viviamo in un mondo che ¢ di gran lunga meno stabile di quello
dell'antico impero romano. Non c'¢ dubbio che il mondo sia di nuovo in moto
e che il suo ritmo sia piu rapido e piu furioso di quanto l'uomo abbia potuto
conoscere in precedenza. Ma, in questa situazione, non vi ¢ nulla che debba
indurre 1 cristiani a disperare. Al contrario, si tratta proprio di quella specie di
situazione per la quale la fede 11 ha sempre preparati, e che offre 1'occasione di
adempiere la loro missione.

E vero che non sappiamo in quale direzione va il mondo. Non possiamo
dire che esso deve andare verso una cultura cristiana, come non possiamo
affermare che deve andare verso la distruzione mediante una guerra atomica.
Tutto ci0 che sappiamo ¢ che il mondo sta per essere radicalmente mutato e
che la fede cristiana rimane il mezzo di salvezza: cio¢ un mezzo per il
rinnovamento della vita umana mediante lo spirito di Dio che non ha limiti e
che non puo essere impedito né da potenza umana né da catastrofe materiale.

Il Cristianesimo riusci vittorioso in passato sul mondo pagano perché i
cristiani guardavano sempre innanzi, mentre il mondo profano volgeva lo
sguardo indietro. Questa nota di speranza e di aspettativa ¢ uno dei segni
caratteristici del Cristianesimo: la si riscontra attraverso tutto il Nuovo
Testamento dall'inizio alla fine. Una delle piu impressionanti espressioni di
questo atteggiamento la si puo vedere nell'ultima lettera di san Paolo, diretta
al suoi primi convertiti europei - 1 Filippesi - scritta durante la sua cattivita ed
il suo processo, anzi facendo persino del suo processo un motivo di
incoraggiamento, perché forniva un mezzo di diffusione alla conoscenza della
fede nel pretorio romano e nel palazzo di Cesare. L'apostolo dopo aver
descritto tutti 1 suoi guadagni e tutte le sue perdite, conclude: «Non che io
abbia gia ricevuto il premio... Non ancora credo di averlo afferrato, ma
faccio una cosa sola: dimenticando quel che mi ¢ dietro le spalle e
slanciandomi alle cose davanti vo’ dietro al segno per raggiungere il premio
della superna vocazione di Dio in Cristo Gesu».

Questo atteggiamento di distacco e di fiducia nel futuro che san Paolo
esprime in una maniera cosi intensamente vivida e personale, ¢ anche
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l'atteggiamento sociale della Chiesa nel suo insieme; ed ¢ questo che da al
Cristianesimo un grande potere di rinnovamento spirituale.

Tuttavia, sebbene il Cristianesimo sia preparato ad accettare ogni
mutamento esterno, sebbene esso non sia legato al passato nello stesso modo
in cui tende ad esserlo una forma particolare di societa, esso ha pure la sua
tradizione interna che mantiene con la piu scrupolosa fedelta e che non puo
mai abbandonare. Considerata dal punto di vista profano la Chiesa primitiva
pud sembrare che fosse sprovvista di tutto quello che il romano istruito
riguardava come cultura. Pero, in realta essa era la rappresentante di una
tradizione culturale piu antica di quella della Grecia e di Roma. Per il
cristiano, il popolo di Dio era una societa storica reale, con la sua storia e
letteratura e con la sua filosofia perenne della divina sapienza. E quando il
mondo divenne finalmente cristiano, questa tradizione culturale
specificatamente religiosa venne alla luce e tu accettata dal nuovo mondo
come la fonte della nuova arte, letteratura e liturgia cristiana.

La stessa tradizione esiste tuttora, perché sebbene la Chiesa non ispiri e
non domini piu la cultura esterna del mondo moderno, essa rimane ancora la
custode di tutte le ricchezze della sua propria vita interiore ed ¢ la depositarla
di una tradizione sacra. Se la societa dovesse divenire ancora una volta
cristiana, dopo una o due generazioni, oppure dopo dieci o venti generazioni,
questa tradizione sacra rifluirebbe ancora nel mondo e fertilizzerebbe la
cultura delle societd non ancora nate. cosi il movimento verso una cultura
cristiana ¢, ad un tempo, un viaggio verso l'ignoto nel corso del quale si
scopriranno nuovi mondi di esperienza umana, ed ¢ un ritorno alla nostra
patria, alla tradizione sacra del passato cristiano che scorre al di sotto delle
strade, dei cinema e dei grattacieli della nuova Babilonia, come la tradizione
dei patriarchi e dei profeti scorreva al di sotto dei palazzi e degli anfiteatri
della Roma imperiale.
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1L
CHE COSA E UNA CIVILTA CRISTIANA?

La domanda che ho preso come titolo del presente capitolo ¢ uno dei
problemi vitali del nostro tempo. E un'impellente necessita che ci si ponga
questa domanda, benché il fatto stesso che ce lo domandiamo costituisca un
sintomo dello stato di dubbio e d'incertezza in cui vive l'vomo moderno.
Perché in passato, essa non rappresentava un problema per 1'vomo ordinario.
Ciascuno riteneva, anche se in modo erroneo, di sapere che cosa era la civilta
cristiana; nessuno dubitava che essa fosse possibile e la maggior parte degli
uomini avrebbe affermato che essa era l'unica forma di civilta possibile per
I'vomo occidentale.

Ci0 era vero in tutto il mondo cristiano fino al secolo XVIII; ed il fatto
stesso che posso usare questa espressione - «il mondo cristiano» - ed
ammettere che il lettore comprendera cio che voglio significare ¢ per s¢
sufficiente a provare la cosa.

Senza dubbio, dopo il secolo XVIII, questa non era piu la condizione sul
continente europeo, perché il concetto di civilta cristiana vi era gia divenuto
un oggetto di controversia. Ma questo cambiamento non avvenne nello stesso
modo in Inghilterra e in America. Ad esempio, 1l movimento missionario
anglosassone del secolo XIX, com'¢ rappresentato da uomini quali David
Livingstone. sembra che ritenesse per cosa indiscussa che la espansione del
cristianesimo fosse inseparabile dall'espansione della civilta occidentale. Agli
occhi di questi uomini la civilta occidentale era ancora una civilta cristiana se
paragonata con la barbarie pagana e con le civilta non-cristiane dei popoli
antichi.

Oggi per noi ¢ abbastanza facile accorgerci del loro errore e vederne le
tragiche conseguenze. Ma oggi il pericolo ¢ che noi si possa giungere
all'estremo opposto, col negare il significato sociale e culturale del
cristianesimo. Un uomo come Livingstone non avrebbe potuto compiere il
suo lavoro senza l'ambiente cristiano in cui fu allevato. Egli era il prodotto di
una societa cristiana; ed una societa cristiana implica una cultura cristiana.
Poiché, per quanto si voglia separare il Verbo dal Mondo, la fede cristiana
dall'attivita secolare, la Chiesa dallo Stato e la religione dagli affari, non si
puo separare la fede dalla vita o la vita del singolo credente da quella della
comunita di cui l'individuo ¢ un membro. Dovunque vi sono cristiani ci
dev'essere una societa cristiana; e se una societa cristiana perdura abbastanza
a lungo per sviluppare tradizioni ed istituzioni sociali, vi sara una cultura
cristiana e in definitiva una civilta cristiana.

Ma forse sono andato troppo oltre nel supporre una generale unanimita
circa l'uso di termini che non sono affatto cosi chiari come sembrano a prima
vista. Perché, parole come «civiltay, «cultura» e «cristiano», sono tutti termini
che sono suscettibili di un'alta carica di associazioni emotive e morali. lo
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ritengo che la parola «cristiano» € usata o lo era nel recente passato, nel senso
di «moralmente eccellentex»; «civilta» ordinariamente comporta un giudizio di
valore ed implica un grado elevato di sviluppo sociale e intellettuale; mentre
«cultura» viene usato in due sensi del tutto diversi, ma abitualmente significa
un tipo evoluto di istruzione superiore.

Ma per gli scopi della presente trattazione cercherdo di usare queste
parole in una maniera puramente descrittiva, senza includervi giudizi morali,
cioe giudizi di valore. Uso la parola «cultura» nel senso inteso dagli
antropologi sociali, per descrivere qualsiasi modo di vita sociale che possegga
una forma istituzionale ed organizzata permanente, cosi da poter parlare della
cultura d'una tribu di cannibali illetterati. Ed uso la parola «civiltay per
qualsiasi cultura che ¢ sufficientemente complessa per aver sviluppato citta e
stati. Similmente, quando parlo di individui o di societa cristiani, intendo che
essi professano la fede cristiana o una forma di fede cristiana; e non che essi
sono uomini 0 popoli che si comportano come riteniamo che si dovrebbero
comportare 1 cristiani.

Cominciamo dall'inizio e cerchiamo che cosa comporta la cultura,
qualsiasi cultura anche la infima. Nessuna cultura ¢ cosi bassa da essere priva
di un qualche principio di ordine morale. Intatti, ritengo che possiamo
procedere anche oltre ed affermare che una cultura ¢ essenzialmente un ordine
morale e che questo ¢ proprio cido che la rende una cultura. Anche quei
sociologi che sono piu propensi a minimizzare o a negare l'elemento spirituale
nella cultura ed a considerarla puramente sotto I'aspetto di «behaviorismoy,
come il defunto prof. W. G. Summer, sono pronti ad ammettere che una
cultura ¢ essenzialmente un sistema o tipo di «costumanze» (in inglese
«folkways», termine usato per la prima volta nel 1907 dal sociologo W.
Graham Summer: qualsiasi modo di pensare, di sentire, di comportarsi ecc.,
comune ai membri di uno stesso gruppo sociale. N. d. T.) o di «mores», € 1'uso
che essi fanno di questo termine latino sta ad indicare I'accordo fondamentale
circa la concezione della cultura. Perché la parola «mores» significa sia la
morale che le maniere; e sebbene oggi facciamo una netta distinzione tra
l'etica e le consuetudini, questa ¢ una distinzione molto recente. Gli stessi
romani, che erano in modo speciale attenti ai problemi morali e possedevano
una genuina filosofia morale, usavano ancora solo una parola per i1 due
concetti, cosicché, mentre per 1 romani «boni mores» venivano a significare
cid che noi chiamiamo «buona morale», l'espressione era anche usata
indifferentemente per designare le buone maniere. Anche oggi non possiamo
ignorare la stretta relazione e lo stretto parallelismo che c'¢ tra I'educazione
morale e l'apprendimento delle buone maniere, di modo che i fanciulli non
distinguono molto chiaramente tra la colpa di una mancanza morale ¢ la
vergogna per una trasgressione delle buone maniere.

Ora, quando ci occupiamo di societa primitive non possiamo pretendere
di trovare una distinzione chiara come quella che accettiamo per ammessa tra
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morale e consuetudine. Ma questo non significa che la morale sia meno
importante; al contrario, essa si estende su un campo molto piu vasto e si
espande piu in 1a in entrambe le direzioni, sia inferiormente verso la religione
che esteriormente verso la societa. Perché, in tutte le culture primitive, la
morale si riconnette a tutta una serie di concetti che ora sono distinti I'uno
dall'altro, ma che originariamente costituivano le diverse province di un unico
regno morale ed abbracciavano sia il diritto e 1 riti religiosi che la morale e le
consuetudini sociali.

Prendiamo il caso del diritto: la distinzione tra il codice morale e quello
giuridico ¢ relativamente moderna, non solo nelle culture rudimentali, ma
anche nelle grandi civilta storiche del mondo antico. I grandi codici legali,
infatti, erano universali ¢ possedevano un carattere sacro, che assegnava le
stesse definitive sanzioni sia per 1 precetti che si dovevano considerare come
profani, pubblici e politici, come per quelli che a noi sembrano morali,
religiosi e rituali.

Questa unificazione di norme ci ¢ storicamente familiare nel caso della
Torah ebraica: l'unita di religione, morale, diritto, riti e cerimonie ¢
particolarmente chiara, ¢ vediamo come questo diritto sacro ¢ anche
considerato quale fondamento della cultura nazionale e I'essenza stessa della
vita del popolo. Ma vi ¢ un'identica relazione, tra religione, diritto, morale e
riti, nelle grandi civilta mondiali della Cina, dell'India e dell'Islam, non meno
che nelle culture piu primitive.

In Cina, per esempio, vediamo come l'etica confuciana ¢ stata la base
morale della cultura cinese per piu di due mila anni, cosicché ¢ impossibile
comprendere qualsiasi aspetto della storia cinese senza di essa. Da una parte
essa ¢ legata con la religione e con il rituale e dall'altra con I'ordine sociale e
politico cinese. Ma essa ¢ anche inseparabilmente connessa con l'istruzione e
con la tradizione della dottrina cinese. Vista in questa luce, la cultura cinese ¢
un tutto indivisibile, una trama di relazioni sociali e morali intessuta da cima a
fondo senza cuciture.

Adesso ci troviamo in una posizione migliore per comprendere cio che
significa civilta cristiana. Perche¢, in passato, il Cristianesimo ha svolto in
seno alla civilta occidentale la stessa parte che il Confucianesimo svolse nella
Cina e 1'Islamismo nel Medio Oriente. Fu il principio dell'unita morale che
diede ai popoli occidentali 1 valori spirituali, le norme morali ¢ la concezione
di un diritto divino, da cui ogni legge trae, in definitiva, la sua validita e la sua
sanzione. Senza il Cristianesimo ci sarebbe stata certamente una qualche
specie di civilta in Occidente, ma sarebbe stata una civilta del tutto diversa da
quella che noi conosciamo, perché fu solo come cristianita o societa di popoli
cristiani che le tribu, i popoli e le nazioni dell'Occidente acquistarono una
coscienza comune ed un sentimento di unita culturale e spirituale. Questa non
¢ solamente la teoria di un apologista cristiano. Essa ¢ ammessa anche da
storici che non hanno alcuna simpatia per il Cristianesimo. Edward Gibbon,
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per esempio, fu notoriamente ostile a tutta la tradizione cristiana. Cio
nondimeno egli non negd mai che la Chiesa sia stata la formatrice
dell'Europa: e conclude la sua rassegna altamente critica circa le origini
cristiane, mostrando come le differenze religiose e «l'autorita crescente dei
papi  cementarono ['unione della repubblica cristiana e produssero
gradatamente identiche usanze e quella giurisprudenza comune che ha
distinto dal resto dell'umanita le nazioni indipendenti e spesso ostili
dell'Europa moderna» (Decline and Fall, c. XXXVII, in «The Conversion of
the Barbariansy).

Ma quando Gibbon parla di «costumi» dobbiamo intenderli nel senso
esteso di cui ho parlato. Perché cio che distingueva i nuovi popoli cristiani
dell'Europa dai loro antenati pagani era la loro accettazione di un nuovo
insieme di norme e di ideali morali. Senza dubbio, la loro adesione a questi
nuovi principi era in pratica molto imperfetta; ma la stessa cosa era
probabilmente vera anche per le loro vecchie norme, giacché vi ¢ sempre una
considerevole diversita tra i principi morali di una societa e la pratica morale
degli individui, e quanto piu alti sono 1 principi tanto piu ampio ¢ il divario,
cosicch¢ dovremmo naturalmente aspettarci che il contrasto tra 1 principi
morali ed i1l comportamento sociale sia maggiore nel caso del Cristianesimo
che non in quello di una societa pagana. Tuttavia ci0 non significa che 1 valori
spirituali e morali siano socialmente trascurabili. Essi influiscono sulla cultura
nei modi piu svariati per mezzo delle istituzioni, dei simboli, della letteratura
e dell'arte, come pure mediante il comportamento personale. Si prenda per
esempio il caso della trasformazione del re e del condottiero barbaro mediante
il rito sacramentale della consacrazione, come veniva praticata in tutta
I'Europa nel Medioevo. Questo fatto, ovviamente, non cambio il semplice
monarca feudale in un San Luigi o in re Alfredo, ma contribui a stabilire una
norma ideale secondo la quale 1 sovrani venivano giudicati, e che moralizzava
la stessa istituzione. E la stessa cosa ¢ vera per l'istituzione della cavalleria, ed
¢ ancor piu vera per quelle istituzioni essenzialmente cristiane, come il
sacerdozio, l'episcopato e il monachesimo.

Una civilta cristiana non ¢ certamente una civilta perfetta, ma ¢ una
civilta che accetta lo stile di vita cristiana come normale e costituisce le sue
istituzioni quali organi di un ordine cristiano. Una tale civilta esistette
realmente per un migliaio d'anni all'incirca. Essa fu un organismo vivente e
prospero, un grande albero di cultura che produsse a suo tempo frutti
abbondanti. Come ripeto, essa non fu affatto una civilta perfetta. Alle sue
origini fu una civilta di barbari convertiti € conservo certi elementi barbarici
che si riaffermarono ripetutamente nel corso della storia.

Adesso la nostra civilta moderna occidentale, in Europa e in America, ¢
succeduta ed ¢ la erede della civilta cristiana. Senza quest'ultima essa non
sarebbe mai esistita. Tuttavia la civilta moderna non ¢ una civilta cristiana.
Essa ¢ il risultato di duecento anni di progressiva secolarizzazione, durante 1
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quali le istituzioni e le norme sociali, spiccatamente cristiane, sono state poco
per volta eliminate. Questo fu un processo complicato. Sul continente
europeo, specialmente in Francia, fu un rivolgimento violento e catastrofico
che apportd rivoluzioni politiche e persecuzioni religiose. In Inghilterra
invece, esso fu estremamente graduale e frammentario, e persino al giorno
d'oggi sopravvivono ancora alcune istituzioni tipiche dell'antico ordine
cristiano, come la chiesa nazionale di stato e la solenne consacrazione
religiosa del monarca. Il caso dell'America, o piuttosto quello degli Stati
Uniti, differisce da ciascuno di questi tipi. Fu il primo paese del mondo
cristiano ad inaugurare la completa separazione della Chiesa dallo Stato.
Questo pero non comportd sulle prime la secolarizzazione della cultura.
Durante la piu gran parte del secolo XIX, furono le chiese piu che lo stato ad
essere responsabili della istruzione e della cultura, specialmente nei territori
recentemente colonizzati del Middle e del Far West. La completa
secolarizzazione dell'istruzione pubblica ¢ un fattore relativamente recente;
cosicché il suo effetto sulla cultura americana € stato rilevato solo di recente.

Cosi in tutti 1 paesi occidentali l'effetto dello sviluppo degli ultimi
duecento anni condusse a risultati consimili. La civilta cristiana tradizionale ¢
ora divenuta parte della storia e puo essere compresa soltanto mediante un
considerevole sforzo di studio e di immaginazione, mentre tutto il mondo
occidentale viene a far parte di una civilta tecnica e secolarizzata, che esso ha
trasmessa ¢ che sta trasmettendo al resto del mondo: alle antiche civilta
dell'Asia e ai nuovi popoli dell'Africa e dell'Oceania. Tuttavia questa civilta
secolarizzata, tanto in Europa che in America, porta ancora i segni delle sue
origini cristiane e contiene vive tradizioni ed istituzioni cristiane, benché
queste siano, per cosi dire, disperse e non piu integrale nella struttura organica
della civilta.

Quanto alla relativa importanza di questi elementi, le opinioni
differiscono, a seconda dell'esperienza personale dei singoli. Risalendo alla
fine del secolo XVIII, risulta che vi erano localita e strati sociali in cui la
religione cristiana non era piu praticata, mentre vi sono altre regioni in cui
essa € ancor oggi accettata come la base della vita sociale e dell'istruzione. Ed
¢ questo tipo frammentario della cultura cristiana che sta all'origine della
maggior parte delle nostre difficolta pratiche nel tentativo di trovare risposte
chiare e soluzioni soddisfacenti al problema che stiamo trattando. Da una
parte, abbiamo il punto di vista presentato da T. S. Eliot nei suoi attenti e
stimolanti studi sulla cultura cristiana. Nel primo di essi, L'idea di una societa
cristiana, egli scrive: «Una societa non ha cessato di esser cristiana finché
non é diventata positivamente qualcosa d'altro. E mio convincimento che oggi
abbiamo una civilta che e soprattutto negativa, ma che in cio che vi e ancora
di positivo e tuttora cristiana. lo non penso che possa rimanere negativa,
perché una cultura negativa ha cessato di esser efficiente in un mondo in cui
tanto le forze economiche quanto quelle spirituali stanno mettendo alla prova
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l'efficienza della cultura che, anche se pagane, sono positive, e ritengo che la
scelta che ci si impone tra la formazione di una nuova cultura cristiana o
l'accettazione di una pagana. Entrambe comportano cambiamenti radicali;
ma penso che la maggioranza di noi preferirebbe il Cristianesimo qualora
potesse affrontare immediatamente tutti quei cambiamenti che si compiranno
soltanto nel corso di diverse generazioni» (The Idea of a Christian Society,
New York, Harcourt, Brace and Co., 1939, p. 13).

Ora, sebbene 10 mi associ naturalmente a Eliot circa la scelta che noi
dovremmo fare, penso che egli sottovaluti il grado in cui la moderna civilta ha
assunto un carattere definitivamente laico, come pure dubito che la
maggioranza degli uomini moderni sia riluttante nell'accettare questo stato di
cose. La civilta cristiana fu inaugurata dall'accettazione della croce come
bandiera: in hoc signo vinces. Ma la civilta moderna ha adottato una bandiera
diversa, ed ¢ 1'insegna del dollaro piu che la croce, quella che adesso guida le
forze della civilta occidentale. Non credo che la maggioranza degli uomini sia
riluttante dall'accettare questa nuova bandiera. Anche il dollaro ¢, a modo suo,
una cosa molto buona, ¢ vi sono molti buoni cristiani i quali sono del tutto
disposti a fare di esso l'emblema della nostra civilta. E vero che essi non
comprendono pienamente che cosa significhi la completa laicizzazione della
nostra civilta. Essi sono pronti ad accettare uno stato laico € una istruzione
laica, ma tuttavia sperano di conservare le norme morali cristiane; € non
comprendono quanto profondamente ed in quanti modi lo spirito di una civilta
influisca sui valori morali dei suoi singoli membri.

Senza dubbio in passato si ¢ dimostrato possibile per le chiese e per gli
altri gruppi di minoranze religiose mantenere le loro norme morali contro
quelle della cultura dominante. Ma essi ebbero a pagare un prezzo elevato per
questo. Nel caso dei primi cristiani c¢id significO una lotta mortale tra la
Chiesa e 1l mondo pagano, contro cui il Cristianesimo trionfo solo dopo
lunghi secoli di persecuzione. Nel caso degli Ebrei in Europa, cio ha
significato la vita del ghetto, I'irrigidimento della loro cultura; nel caso delle
minoranze nell'odierno mondo cristiano, 1 Mennoniti ed 1 Quaccheri
(Mennoniti, anabattisti non rivoluzionari, che rinunciano cio¢ all'affermazione
e alla propaganda violenta del regno di Dio, limitandosi a realizzarlo entro la
setta, strettamente separata dal mondo, in quanto questo presenta occasione di
peccato. Il loro fondatore fu Menno Simons (1496-1559) della Frisia
occidentale. Quaccheri (o quacqueri: dall'inglese quaker, tremante), seguaci di
una setta religiosa protestante fondata nel secolo XVII in Inghilterra da G.
Fox. Il nome fu coniato per irrisione da un giudice, davanti al quale Fox era
dovuto comparire sotto accusa di bestemmia. Questa denominazione fu
d'allora applicata a Fox e ai suoi seguaci, che in realta si chiamavano «figli
della luce», poi «societa dogli amici», donde il nome attuale The religious
society of friends (societa religiosa degli amici. N.d.T.), ha prodotto un
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fenomeno in certo modo parallelo sotto forma di settarismo che segrega il
gruppo dalla piu vasta cultura nazionale.

Ora, se fosse possibile conservare i principi cristiani nella vita della
famiglia e del gruppo religioso, potrebbe valer la pena di pagare tale prezzo,
anche se ci0 dovesse significare una certa perdita di vantaggi sociali. Ma nella
vita altamente organizzata del moderno stato laico sta diventando sempre piu
difficile a questi gruppi separati sopravvivere e mantenere la propria norma di
vita in una specie di sottosuolo religioso e di una sub-cultura religiosa. Poiché
lo stato moderno, sia esso democratico come negli Stati Uniti, o comunista
come nell'URSS, o fascista come in Italia e in Germania nell'anteguerra,
oppure nazionalista come nei nuovi stati dell'Asia e dell'Africa, non ¢ piu
contento di limitarsi ad alcune funzioni determinate, come faceva lo stato
liberale del secolo XIX.

In realta tutti gli stati moderni sono totalitari in quanto cercano di
abbracciare sia le sfere dell'economia e della cultura come quelle della
politica nello stretto senso della parola. Essi non si preoccupano solamente del
mantenimento dell'ordine pubblico e della difesa del popolo contro 1 nemici
esterni. Essi si sono assunta la responsabilita di tutte le differenti forme di
attivita pubblica che anteriormente erano lasciate all'individuo oppure a
organizzazioni sociali indipendenti come la Chiesa, e provvedono al
benessere del cittadino dalla culla alla tomba.

Cosi i1l moderno stato democratico, anche in America, ha qualcosa che ¢
del tutto diverso dalla forma di stato, prospettato dagli uomini che formarono
la costituzione americana. Generalmente parlando, si puo dire che essi erano
nemici dell'intervento statale e mirarono a creare un sistema che avrebbe
lasciato la comunita e l'individuo liberi di vivere la loro vita e di forgiarsi le
proprie istituzioni culturali. Ma il moderno stato democratico partecipa della
natura della Chiesa. Esso ¢ I'educatore e la guida spirituale dei propri cittadini
e qualsiasi influenza che sottrae 1 cittadini, e specialmente 1 figli dei cittadini,
a questa direzione superiore viene sentita come indesiderabile se non
addirittura sleale.

E chiaro che tale situazione ¢ piena di pericoli per la societa cristiana.
Negli Stati Uniti, per lo meno, il pericolo non ¢ imminente. Finché la
grandissima maggioranza dei membri del congresso americano appartiene,
almeno nominalmente, ad una confessione religiosa, vi ¢ ben poca possibilita
che lo stato adotti una politica attivamente anticristiana. Ma 1'aspettativa pel
futuro ¢ piu inquietante. Infatti quanto piu la pubblica istruzione diventera
completamente secolarizzata e quanto piu lo stato otterra il monopolio
dell'istruzione, com'é costretto a fare, dato il costo crescente dell'istruzione,
tanto piu diminuira nella nostra cultura l'elemento cristiano, e tanto piu
completa sara la vittoria della secolarizzazione come religione operante, o
piuttosto controreligione, del popolo americano. Anche oggi la scuola
pubblica viene generalmente riguardata non come una istituzione puramente
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di istruzione nel senso del secolo XIX, cioé¢ come una introduzione
elementare alle tradizioni letterarie e scientifiche di cultura, ma come una
preparazione morale al civismo, una iniziazione ad un addottrinamento nel
modo di vivere americano; ¢ dal momento che la scuola pubblica ¢
essenzialmente laica, cio significa che sono considerati validi solo gli aspetti
profani della civilta americana. Resta solo una breve distanza per arrivare al
punto in cui il modo di vita cristiano verra condannato e bandito come una
deviazione dalle norme ideali di comportamento sociale.

I cristiani, come gli ebrei prima di loro, hanno creduto che il timor di Dio
¢ il principio della sapienza, cosi che senza la conoscenza di Dio non vi puo
essere vera istruzione. La nostra moderna civilta laica ha deciso altrimenti.
Secondo quanto ha affermato il dr. Julian Huxley, gia capo dell'UNESCO,
«oggi Dio sta diventando l'ipotesi errata in tutti gli aspetti della realta,
compresa la vita spirituale dell'uomo» (New Bottles for New Wine, New
York, Harper ad Brothers, 1958, p. 272). D1 qui risulta chiaro che lo stato
presente del mondo post-cristiano, un mondo che non ¢ piu cristiano, ma che
conserva una vaga simpatia od un attaccamento sentimentale per gli ideali
morali cristiani, € essenzialmente passeggero. A meno che non si verifichi un
risveglio o una restaurazione della vita sociale della comunita cristiana, la
civilta moderna diventera laica in maniera piu positiva e piu aggressiva di
quanto non lo sia ai nostri giorni. E, per il singolo cristiano, sopravvivere e
praticare la sua religione in una civilta senza Dio di questo genere, sara assai
piu difficile, di quanto non lo sia mai stato prima, persino nell'epoca di
persecuzione. In passato, come ad esempio sotto 1'impero romano, la famiglia
formava una societa indipendente che era quasi esente dall'intervento dello
stato, cosi che poté diventare la cellula originale di una societa o di una
cultura cristiana non riconosciuta. Ma oggi l'esistenza stessa della famiglia,
come nucleo sociale, ¢ minacciata dall'influsso dello stato che tutto pervade, e
dalla cultura laica di massa. Ora senza la famiglia cristiana non vi puo essere
una vita cristiana comunitaria, ¢ in realta nemmeno una chiesa nel senso
tradizionale della parola: vi saranno soltanto pochi individui sparsi che
conserveranno una isolata testimonianza profetica, come Elia nel deserto.

Ma, si domandera, l'idea di un ritorno alla civilta cristiana non ¢
inconciliabile con le condizioni del mondo moderno, che oggi sono accettate
tanto dai cristiani quanto dai laici? Certamente non vi puo essere questione di
un ritorno al vecchio regime dell'alleanza tra Chiesa e Stato o del governo
ecclesiastico della societa. Ma questo non significa che ci possiamo
permettere di rigettare 1'ideale di una civilta cristiana oppure la necessita di un
ritorno all'unita spirituale. Il regno di Dio ¢ un regno universale: non vi ¢
aspetto della vita umana che si trovi fuori di esso o che in qualche modo non
gli sia tributario. E nella natura del Cristianesimo quello di essere un
movimento trasformatore del mondo. Esso trasforma la stessa umanita e, nel
corso di questo processo, cambia le societa e le civilta. Come san Pio X ebbe
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a scrivere mezzo secolo fa, il restaurare tutto in Cristo € stato sempre il motto
della Chiesa; restaurare in Cristo non solo quanto dipende direttamente dalla
divina missione della Chiesa, che € di condurre le anime a Dio, ma anche,
come abbiamo spiegato, quanto deriva naturalmente da questa divina
missione, cio¢ la civilta cristiana in ciascuno ed in tutti gli elementi che la
compongono.

La stessa dottrina ricorre in tutta la serie delle encicliche sociali, dal
tempo di Leone XIII fino a quello presente, ¢ penso che nessuno vorra
dubitare che questo non sia l'insegnamento ordinario ammesso dalla Chiesa
cattolica. Ma naturalmente si potra obiettare che ci0 non vale per 1 protestanti,
e che questo ¢ uno dei punti principali su cui non s'accordano cattolici e
protestanti. Questo ¢ certamente vero per alcuni protestanti; € ai giorni nostri
il ripudio dell'idea di civilta cristiana ¢ diventato uno dei contrassegni nella
scuola del cristianesimo esistenzialista neokierkegaardiano, che ha esercitato
un cosi grande influsso sulla «intelligentsia» religiosa, se € permesso usare
quest'espressione. Ma, per quanto risulta dalle mie letture, non ¢ stata mai
caratteristica del protestantesimo in generale. Uno dei piu influenti pensatori
protestanti inglesi del secolo scorso, F. D. Maurice, fece dell'esplicita
affermazione circa la sovranita universale di Cristo su ogni aspetto della
civilta umana e su ogni forma della vita umana, il centro di tutto il suo
insegnamento; ed uno dei suoi moderni discepoli, il canonico Alec Vidler,
nelle sue conferenze di Hale, negli Stati Uniti, alcuni anni fa sostenne che
sebbene il Maurice possa sembrare un pensatore isolato e quasi incerto, le sue
idee sono condivise dai teologi biblici e dogmatici piu in vista del nostro
tempo.

Senza dubbio ¢ ugualmente possibile trovare nomi sulla sponda opposta,
e specialmente negli Stati Uniti vi ¢ una vecchia radicata tradizione di
individualismo religioso e di movimenti di minoranze, che naturalmente non
s'interessa al problema della civilta nei suoi aspetti religiosi. Questa
tradizione, se ben la comprendo, ¢ dovuta all'incontro di due influenze
diverse: la dottrina calvinista della minoranza eletta da una parte, e
l'insistenza promotrice di risveglio religioso su un tipo particolare di intensa
esperienza religiosa dall'altra. Ma certamente essa non si attiene perfettamente
alla tradizione calvinista nella sua forma genuina. Perché nessun protestante
insistette piu di Calvino sull'importanza delle norme cristiane nella vita della
comunita e sui doveri religiosi dello stato cristiano, e lo stesso ¢ vero per 1
puritani della Nuova Inghilterra. Infatti la reazione contro 1 puritani sia in
Inghilterra, nel secolo XVII, che in America recentemente, fu motivata dalla
resistenza al tentativo puritano di imporre alla societa una norma troppo rigida
di morale e di cultura calvinista. Ma qui l'attacco fu sferrato non dai teologi,
che non credevano alla possibilita di una civilta cristiana, ma dagli umanisti e
dai laicisti che volevano emancipare la cultura dal controllo ecclesiastico.
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E le obiezioni sono forti ancor oggi. L'obiezione che l'nvomo comune
muove alla civilta cristiana non si riferisce alla cultura medievale, che
incorporava ogni atto di vita sociale in un ordine sacro di simboli sacramentali
e di osservanze liturgiche: una tale cultura ¢ troppo lontana dalla nostra
esperienza per far appello, in un modo o nell'altro, ai nostri sentimenti: ¢ il
timore del rigorismo morale, del proibizionismo, della censura sui libri e sulle
pellicole, e del bando dell'insegnamento sull'evoluzione biologica da parte dei
«fondamentalisti» (Fondamentalisti. Termine che serve ad indicare quei
riformati, specialmente negli Stati Uniti, 1 quali in opposizione non solo al
protestantesimo liberale, ma a tutte le tendenze razionalistiche e critiche,
accolgono e 1impongono come «fondamenti» (fundamentals) del
Cristianesimo l'accettazione, oltre che dei dogmi e dei miracoli, nonché
dell'inerranza della Bibbia, anche dell'ispirazione verbale di questa, non
ammettendo altra interpretazione che quella letterale, e giungendo quindi da
un lato al millenarismo e dall'altro a combattere e talvolta a far vietare
I'insegnamento nelle scuole di teorie scientifiche che apparissero in
disaccordo con il racconto della creazione nel Genesi. N.d.T.).

Ma quello che vogliono 1 sostenitori di una civilta cristiana non ¢ la
riduzione degli orizzonti culturali, bensi il contrario: la riconquista di quella
dimensione spirituale della vita sociale la cui mancanza ha intralciato e
oscurato la cultura del mondo moderno. Abbiamo acquistato nuove risorse di
potenza e di sapere che la vecchia civilta cristiana poteva difficilmente
immaginare. Al tempo stesso perd abbiamo perso quella visione spirituale che
I'nvomo una volta possedeva: il senso del mondo eterno dal quale il mondo
transitorio temporale degli affari umani dipendeva. Questa visione non ¢
soltanto una spiegazione cristiana: perché¢ ¢ intrinseca alle grandi civilta
dell'antico Oriente, come pure al mondo pagano, cosi che non ¢ in gioco
soltanto la civilta cristiana. Qui, penso che John Baillie, nel suo libricino
«Che cosa e la civilta cristiana?», faccia una distinzione utile e necessaria,
quando si oppone all'uso del vocabolo «paganoy», per descrivere lo spirito
dominante di una societa laica. «La parola pagano, dice egli, spesso viene
usata a sproposito, quasi che essa significhi un individuo che é privo di
qualsiasi sentimento religioso e non adori alcuna divinita. Ma tutti i veri
pagani sono pieni di sentimento religioso, ed il loro errore fondamentale
consiste piuttosto nell'adorare troppe divinita. L'alternativa odierna non é tra
l'essere cristiano e l'essere pagano, ma tra l'essere cristiano e il non essere
nulla in particolare; non tra l'appartenere alla Chiesa o l'appartenere ad una
qualche comunita sociale religiosa che esiga una ubbidienza parimenti
assoluta; ma tra l'appartenere alla Chiesa o l'appartenere a niente, senza
professare completa fedelta a nessuna cosa. Tale e la tragedia che ha
sopraffatto una cosi gran parte della nostra vita ordinaria, di modo che
questa non appartiene a nessun luogo, non ha alcuna dimora spirituale, non
ha norme definite a cui riferirsi e un'idea poco precisa della direzione verso

25



http://www.rassegnastampa-totustuus.it/cattolica

la quale desidera muoversi» (John Baillie, What is a Christian Civilization?,
New York, Oxford Univer. Press, 1945, p. 39).

Penso che, come diagnosi della nostra civilta, questa ¢ certamente vera.
Ma la societa non puo rimanere stazionaria in questa specie di terra spirituale
di nessuno. Inevitabilmente essa diverra preda degli spiriti impuri che cercano
di trovare la loro dimora nell'anima umana lasciata vuota. Perché una civilta
laica, che non ha altro scopo all'infuori della propria soddisfazione, ¢ una
mostruosita, un'escrescenza cancerosa che alla fine distruggera se stessa.
L'unica forza che puo liberare 1'uvomo da questo regno delle tenebre ¢ la fede
cristiana. Infatti nel mondo occidentale moderno non vi sono altre soluzioni;
non si da’ alcuna scelta di possibili altre religioni. E una scelta tra il
Cristianesimo o 1l nulla. Ed il Cristianesimo rappresenta ancora una scelta
viva.

Sebbene momentaneamente dimenticati e trascurati, gli sparsi elementi
della tradizione e della cultura cristiana esistono ancora nel mondo moderno;
cosi la rinascita della civilta cristiana non esige la creazione di una civilta
totalmente nuova, ma piuttosto il risveglio e la riattivazione culturale della
minoranza cristiana. La nostra civilta si ¢ in gran parte secolarizzata perché
l'elemento cristiano ha adottato un atteggiamento passivo ed ha permesso che
la direzione della cultura venisse in possesso della minoranza non-cristiana. E
questa passivita culturale non fu dovuta a qualche profonda preoccupazione
esistenzialista di fronte alla critica situazione umana e al giudizio divino; ma,
al contrario, fu dovuta ad una tendenza verso la conformita sociale e ad una
troppo pronta accettazione dei valori di una societa secolarizzata. E l'inerzia
intellettuale e sociale dei cristiani il vero ostacolo per una restaurazione della
cultura cristiana. Perché se ¢ vero che piu della meta della popolazione di
questo paese professa una religione, 1 cristiani possono difficilmente
affermare che sono impotenti ad influenzare la societa. Cio che manca ¢ la
volonta, non gia la forza.
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I11.
LE SEI ETA DELLA CHIESA

Nonostante 1'unita e la continuita della tradizione cristiana, ciascuna
delle epoche successive della storia ecclesiastica possiede il proprio carattere
distintivo, e in ciascuna di esse possiamo studiare un aspetto diverso della vita
e della cultura cristiana. Io ritengo che vi sono sei di queste epoche, ciascuna
delle quali dura da tre a quattro secoli e segue un corso alquanto simile.
Ciascuna di esse comincia e finisce con una crisi, e tutte, eccetto forse la
prima, passano attraverso tre fasi di sviluppo e di decadenza. Prima vi ¢ un
periodo di intensa attivita spirituale, in cui la Chiesa si trova di fronte a una
nuova situazione storica € s'inizia un nuovo apostolato. Poi vi € un periodo di
successo in cui la Chiesa sembra aver conquistato il mondo ed ¢ in grado di
creare una nuova cultura cristiana e nuove torme di vita, di arte e di pensiero.
Infine vi € un periodo di declino, in cui la Chiesa ¢ attaccata da nuovi nemici,
dall'interno o dall'esterno, ¢ in cui le realizzazioni della seconda fase si
perdono o vengono deprezzate.

A prima vista questi movimenti susseguenti, di successo e di ritirata,
costituiscono un fenomeno alquanto sconcertante, poiché sembrano insinuare
che la storia del Cristianesimo sia soggetta ad una qualche legge sociologica
che limita la sua liberta spirituale e che impedisce la completa realizzazione
della sua missione universale. Tuttavia ¢ una idea corrente dell'insegnamento
cristiano che la vita della Chiesa sulla terra ¢ una lotta continua e che essa non
pud contare su nessuna prospettiva di successo temporale e terrestre. Da
questo punto di vista le epoche successive della Chiesa sono come altrettante
successive campagne in questa interminabile guerra, € non appena un nemico
¢ stato sconfitto, ne compare uno nuovo a prenderne il posto.

Questo tipo di storia cristiana si ritrova molto chiaramente nella prima
eta della Chiesa, quando dal primo momento della sua esistenza essa si trovo
coinvolta in una lotta per la vita o per la morte con I'impero romano e con la
civilta del mondo pagano. E quando, dopo tre secoli di conflitto, la Chiesa
riusci vittoriosa e I'impero divenne cristiano, quasi immediatamente dovette
affrontare un nuovo nemico, sotto le spoglie di una eresia cristiana,
appoggiata dal nuovo impero cristiano. Al tempo stesso, la prima eta della
Chiesa ¢ unica, in quanto essa non segui una tradizione preesistente di fede e
di ordine come fecero tutte le altre, ma cred qualcosa di assolutamente nuovo.
Quindi la sua fase iniziale, 1'eta apostolica, sta in certo senso fuori del corso
della storia ecclesiastica, come l'archetipo della creativita spirituale. Giacché,
in quel momento l'attivita creativa della Chiesa era inseparabile dalla
creazione stessa della Chiesa, cosi che la Pentecoste fu ad un tempo l'atto di
nascita della Chiesa e 1'inizio del suo apostolato. Inoltre la Chiesa neonata si
trovo quasi improvvisamente di fronte ad un secondo cambiamento di un
carattere piu rivoluzionario di quanti essa avrebbe dovuto affrontare in
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seguito, cio¢ l'allargamento dell'apostolato dall'ambiente giudaico a quello
pagano e l'incorporazione della nuova societa del grande gruppo dei nuovi
convertiti, tratti dalla massa anonima dei grandi centri cosmopoliti del mondo
mediterraneo, a partire da Antiochia fino ad arrivare alla stessa Roma. Nel
Nuovo Testamento abbiamo wun resoconto contemporaneo di questo
cambiamento, e questo ci offre una conoscenza intima inestimabile ed unica
circa gl'inizi della Chiesa dei gentili. Ma riguardo a questo cambiamento non
possediamo nessun resoconto, dal punto di vista giudeocristiano, che gli sia
paragonabile, né siamo meglio informati riguardo alle origini della cristianita
particolare siriaca, che era destinata ad assumere una cosi grande importanza
per il futuro della Chiesa in Oriente.

Ma il principale successo della prima epoca della Chiesa fu la felice
penetrazione nella dominante cultura urbana romano-ellenistica, e per questo
rispetto non mancano i1 documenti. Sebbene la Chiesa rimanesse fuori
dell'ambito della societa civica, priva di diritti legali e soggetta ad
intermittenti persecuzioni, tuttavia, durante il secondo e il terzo secolo, essa
divenne la piu potente forza creativa nella cultura del mondo romano. Essa
cred una nuova letteratura cristiana, sia in greco che in latino. Getto le basi di
una nuova arte cristiana e, soprattutto, cred una nuova societa che visse a
fianco dell'ordine stabilito della societa, e, fino ad un certo punto, lo sostitui.
Forse non vi ¢ alcun altro esempio di un tale sviluppo, di cui possediamo una
cosi completa documentazione storica; e prescindendo dal suo significato
religioso, esso ¢ anche di grande interesse sociologico, in quanto la Chiesa
primitiva non era una semplice organizzazione cultuale a carattere settario,
ma una vera societd con un profondo senso di civismo ed un ordine
gerarchico altamente sviluppato.

I successi culturali di questa prima eta raggiunsero il loro pieno sviluppo
nella prima meta del terzo secolo, I'epoca di Clemente e Origene in Oriente, di
Tertulliano e Cipriano in Occidente. Ma la terza fase, quella del declino e
della disintegrazione, che normalmente caratterizza gli ultimi anni di ogni eta,
in questo caso quasi non esiste; essa fu oscurata dalla grande catastrofe
dell'ultima persecuzione, che minaccio di distruggere I'esistenza della Chiesa,
ma che in effetti si concluse col suo trionfo.

La seconda eta della Chiesa inizia con la piu spettacolare di tutte le
vittorie esterne che il Cristianesimo abbia conosciuto: la conversione di
Costantino e la fondazione della nuova capitale cristiana dell'impero cristiano.
Questa segna 1'inizio del Cristianesimo nel senso di una societa politica o di
un gruppo di societa, che trovano il loro principio di unita nella professione
pubblica della fede cristiana, e segna anche 1'inizio della cultura bizantina, in
quanto traduzione in termini cristiani della cultura ellenistica del tardo impero
romano. Entrambi, per buona o cattiva sorte, dovevano durare piu di mille
anni, poiché l'alleanza tra Chiesa e Stato in un «commonwealthy cristiano,
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inaugurato da Costantino e da Teodosio, resto un fattore fondamentale della
cultura cristiana fino all'eta moderna.

Ma dal punto di vista della storia ecclesiastica, i tre secoli o i
trecentotrenta anni che vanno dalla pace della Chiesa alla conquista
musulmana di Gerusalemme, di Antiochia e di Alessandria, hanno un'unita e
coerenza interna. Questa ¢ stata sempre conosciuta come l'eta dei Padri per
eccellenza; e tanto la Chiesa orientale come quella occidentale 1'hanno
considerata come 1l periodo classico del pensiero cristiano ¢ la fonte
principale della scienza teologica. I padri non erano dei teologi sistematici,
nel senso di Tommaso d'Aquino e dei teologi dei periodi posteriori. Ma essi
formarono 1l pensiero della Chiesa e determinarono le norme della
speculazione teologica, che furono seguite dai teologi del mondo cristiano nei
secoli successivi. In questo senso 1 tre grandi Padri cappadoci, san Basilio, san
Gregorio di Nazianzo e san Gregorio di Nissa, rimasero gli esponenti classici
della teologia orientale ortodossa, come san Giovanni Crisostomo fu
l'interprete classico della Scrittura; mentre in Occidente sant'Agostino fu la
mente «seminale» creativa che diede forma al pensiero teologico
dell'Occidente e san Girolamo getto le basi della tradizione biblica e
dell'erudizione storica occidentale.

Ora se applichiamo a questa seconda eta la triplice ripartizione che ho
descritto all'inizio di questo capitolo, abbiamo prima il periodo dell'attivita
creativa che abbraccia l'epoca dei maggiori Padri sia in Oriente che in
Occidente, da san Atanasio a sant'Agostino, san Girolamo e san Giovanni
Crisostomo. Questo primo periodo vide anche sorgere e svilupparsi il
monachesimo cristiano, che esercitd una cosi incalcolabile influenza storica e
spirituale sulla civilta cristiana e che rappresenta nel Cristianesimo il piu
caratteristico contributo dell'elemento orientale in quanto contrapposto a
quello ellenico. Infatti, sebbene il monachesimo si sia diffuso con
straordinaria rapidita da un capo all'altro del mondo cristiano - dalla Persia e
dalla Mesopotamia alla Gallia ed alle Isole Britanniche - esso conservo
'impronta della sua origine egiziana. Gli asceti solitari del deserto della Nitria
ed i1l monachesimo cenobitico di san Pacomio rimasero 1 due modelli archetipi
della vita monastica, tanto nel centro del mondo bizantino quanto nelle societa
barbariche del Galles e dell'lrlanda.

Al tempo stesso, questo primo secolo assistette anche alla fioritura
dell'arte, dell'architettura cristiana e della poesia liturgica, che raggiunsero il
loro pieno sviluppo durante la seconda fase di questo periodo, man mano che
l'impero orientale raggiungeva la sua piena maturita. L'eta di Giustiniano fu
una grande epoca per la cultura cristiana, nel senso che ogni aspetto della vita
sociale e artistica era soggetto all'influsso cristiano. Santa Sofia e le basiliche
di Ravenna ci danno ancora una qualche idea della grandezza della cultura
bizantina e della stretta relazione della medesima con la liturgia e con la vita
della Chiesa. Ma la vitalita spirituale di quell'eta cominciava gia a languire, e
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divenne evidente che era ormai perduta la grande occasione di convertire al
Cristianesimo il mondo orientale, che era stata offerta alla Chiesa nel periodo
precedente.

Durante l'ultima fase del periodo, il progressivo allontanamento delle
nazionalita orientali, soggette alla Chiesa di Stato dell'impero bizantino, si
manifestd mediante la formazione di nuove chiese nazionali che rigettarono 1
dogmi ortodossi, come erano stati formulati nel terzo e nel quarto concilio
ecumenico, € si posero in aperto scisma con Costantinopoli e con Roma.

Alla fine, I'eta dei Padri si concluse con la perdita dell'Oriente cristiano e
con l'insediamento della nuova potenza mondiale islamica, che separo dalla
comunita dei popoli cristiani non solo la Siria e 1'Egitto, ma anche il resto
dell'Africa settentrionale e la maggior parte della Spagna. cosi all'inizio della
terza eta, nel secolo VII, la Chiesa si trovo assediata da ogni lato da nemici,
dall'aggressione musulmana nel Sud e dalla barbarie pagana nel Nord. Nel
Sud essa non riusci a riguadagnare quello che aveva perduto, ma riusci a
conquistare i1l Nord mediante un lungo e faticoso sforzo missionario, e cosi
pose le basi di una nuova cultura cristiana che, in modo improprio, fu
denominata «medievaley.

In questa eta piu che in ogni altra precedente e successiva, la Chiesa fu
l'unica rappresentante della cultura superiore ed ebbe il monopolio di ogni
forma d'istruzione letteraria, cosi che la relazione tra cultura e religione fu piu
stretta che in qualsiasi altro periodo. Il trapianto del cattolicesimo dal mondo
civilizzato mediterraneo, in cui esso era nato, alle coste dell'Atlantico e del
Mare del Nord ebbe effetti di vasta portata nella sua organizzazione sociale.
Esso cesso di essere una religione prevalentemente urbana; il vecchio legame
tra il vescovo e la citta fu spezzato, ed il monastero divenne centro effettivo di
vita e di cultura cristiana. In questi nuovi paesi vi fu una segnalata (ma di
corta durata), fioritura di cultura cristiana, la quale produsse un documento
storico classico con la grande Storia ecclesiastica del popolo inglese di Beda.

Nel corso dell'ottavo secolo, questa nuova cultura cristiana fece sentire il
suo influsso sull'Europa continentale, ad opera dei missionari irlandesi e
anglosassoni, soprattutto di san Bonifacio, il quale fu l'artefice principale
dell'alleanza tra la monarchia franca, il papato e l'ordine benedettino, che
costitui la pietra angolare non solo dell'impero carolingio, ma anche
dell'ordine sociale della cristianita occidentale nel Medioevo. Perché la
duratura importanza dell'impero di Carlo Magno non la si deve ricercare nei
suoi successi politici che furono effimeri, ma nella sua opera d'istruzione e di
formazione liturgica, che pose le basi di quella comune cultura latina
ecclesiastica, la quale formo il substrato dei successivi sviluppi della civilta
medievale. D'altra parte, il tentativo di creare su queste basi una nuova forma
di stato cristiano, sia nel regno anglosassone che nell'impero carolingio, non
riusci per la mancanza di risorse materiali e per I'assenza di una classe istruita
di giuristi e di funzionari, come esisteva ancora nel mondo bizantino.
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Il crollo del nuovo stato cristiano sotto la pressione delle invasioni
barbariche fu seguito da una ricaduta sociale in uno stato di barbarie che
minaccio di sommergere la stessa Chiesa. Tuttavia l'apostolato missionario
della Chiesa continud anche nell'ora piu tetra di questo oscuro periodo, ¢ la
conversione dei popoli scandinavi a Nord, e dei Cechi, Polacchi, Magiari,
Bulgari e Russi ad Est, completd l'opera che era stata iniziata piu di
cinquecento anni prima, nei tristi tempi delle invasioni barbariche. La quarta
eta della Chiesa inizid con un movimento di reazione spirituale contro la
secolarizzazione della Chiesa e il suo assorbimento nella societa feudale. Esso
comincio come un movimento di riforma morale, nella Lorena e in Borgogna,
ed estese a poco a poco la sua influenza su tutta la cristianita occidentale. Il
punto decisivo lo si ebbe alla meta del secolo XI, quando l'influenza dei
riformatori giunse a Roma e il papato si pose alla testa del movimento per
liberare la Chiesa dalla sua dipendenza dello stato feudale e per restaurare
l'ordine gerarchico e la disciplina canonica della tradizione cattolica. Sebbene
ci0 comportasse un conflitto tremendo e prolungato col potere temporale,
rappresentato dall'impero d'Occidente e dai principati feudali, non fu in linea
di principio una lotta per il potere politico. I suoi reali intenti furono espressi
nell'appello finale che Gregorio VII lancio al popolo cristiano dal suo esilio di
Salerno: «Dal giorno in cui la Chiesa mi ha messo sul trono apostolico, il mio
solo desiderio e lo scopo di tutti i miei sforzi e stato sempre quello che la
Santa Chiesa, la Sposa di Dio, la nostra Signora e Madre dovesse
riacquistare il suo onore ed essere libera, casta e cattolica».

Finché durd quest'alleanza tra il papato ed 1 riformatori monastici - cioe
per circa due secoli e mezzo, - la Chiesa esercitd un'influenza dinamica su
quasi ogni aspetto della cultura occidentale; e i1 riformatori spirituali come
sant'Ugo di Cluny, san Gregorio VII, sant'Anselmo e soprattutto san
Bernardo, furono anche le figure centrali nella vita politica della cristianita
occidentale. Cosi anche nel periodo seguente fu l'influenza della Chiesa che
ispir0 la rinascita degli studi e della filosofia occidentale, come pure la
creazione delle universita che furono fondate come centri internazionali di
studi superiori per la cristianita occidentale nel suo insieme.

Tuttavia, nonostante tutto cio, 1l movimento di riforma non ottenne mai
un completo successo. La Chiesa medievale era cosi profondamente coinvolta
nell'economia territoriale della societa feudale che non era sufficiente liberare
la Chiesa dal controllo secolare, finché essa conservava il proprio potere
temporale e 1 suoi privilegi. I riformatori, infatti, erano consapevoli di questo
dilemma e vi trovarono una soluzione personale, mediante una adesione
assoluta agli ideali ascetici della vita monastica; ma ci0 non bastava, giacché
perfino 1 piu ascetici tra gli ordini riformati, come 1 cistercensi, rimanevano
ancora ricchi e potenti nella loro capacita corporativa. Fu compito di san
Francesco, il poverello d'Assisi, fare l'ulteriore e definitivo passo con il
rinunziare anche alla proprieta corporativa e obbligare 1 suoi seguaci alla
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poverta totale. Il suo ideale non era quello di fondare un nuovo ordine
monastico, bensi quello di istituire un nuovo stile di vita che consistesse
nell'osservanza semplice e letterale dei precetti evangelici, «/'imitazione della
vita povera di Cristo».

Questo segna il vertice del movimento di riforma, € in nessun'altra
circostanza si rivela piu evidente la grandezza del papato medievale comenel
modo con cui accettd questa drastica rottura con l'ordine tradizionale, e fece
della nuova istituzione un organo per la evangelizzazione delle masse ed uno
strumento della sua missione internazionale. Un secolo piu tardi questo non
sarebbe stato piu possibile, poiché, a partire dalla fine del secolo XIII, I'unita
internazionale della cristianitd occidentale comincid a disintegrarsi, e
l'alleanza tra il papato e il partito della riforma religiosa si venne sciogliendo.
Durante gli ultimi due secoli della quarta eta questa disintegrazione si
manifesta nella sconfitta del papato da parte delle nuove monarchie nazionali,
quale quella di Filippo IV di Francia, e nel sorgere di nuovi movimenti
rivoluzionari di riforma come 1 Wicliffiti e gli Ussiti, e finalmente per opera
del grande scisma in seno allo stesso papato. Il tentativo di superare lo scisma
mediante il movimento conciliare non fece che rendere maggiore il distacco
tra 1 riformatori nordeuroper € Roma, e l'eta termina con la profonda
secolarizzazione del papato rinascimentale e la grande rivoluzione religiosa
dell'Europa settentrionale, che € conosciuta come la Riforma per eccellenza.

Cosi la quinta eta della Chiesa inizid in un tempo di crisi che minaccio
l'unita e l'esistenza stessa della cristianita occidentale. Da una parte vi era la
diretta sfida teologica ed ecclesiastica della riforma protestante, che separo
dal cattolicesimo la maggior parte dell'Europa settentrionale, e dall'altra vi era
la sfida culturale della nuova cultura laica del rinascimento italiano, che si era
sostituita alle tradizioni teologiche e filosofiche delle universita medievali.
Finalmente le relazioni esterne della cristianita occidentale vennero
trasformate dalla conquista dell'Europa sudorientale da parte dei Turchi e
dall'allargarsi dell'orizzonte della cultura occidentale mediante la scoperta
dell'America e dall'apertura dell'Estremo Oriente al commercio e alla
navigazione europea.

Tutti questi fattori influirono sul carattere del cattolicesimo nella eta
successiva. La reazione contro la Riforma produsse la riforma tridentina della
Chiesa ed il rinnovamento della vita religiosa mediante 1'influenza dei nuovi
ordini religiosi. Il problema culturale fu affrontato mediante lo sviluppo di
una nuova forma di cultura e di istruzione umanistica cristiana, mentre l'epoca
delle scoperte fu seguita da un gran fervore di attivita missionaria, che ebbe il
suo piu cospicuo rappresentante in san Francesco Saverio, l'apostolo
dell'Estremo Oriente. Questi nuovi sviluppi raggiunsero la loro maturita nella
prima meta del secolo XVII, quando la rinascita cattolica trovo espressione
nella nuova cultura barocca che domino la vita artistica ed intellettuale
dell'Europa e che rappresenta la fusione pit o meno felice della tradizione
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umanistico-rinascimentale con lo spirito del rinnovamento cattolico. Nel suo
aspetto religioso il tratto piu caratteristico di questa cultura barocca fu il
grande incremento della mistica cattolica, che si verifico in questo periodo ed
esercito un considerevole influsso sull'arte e sulla letteratura dell'epoca.

Ma il successo della cultura barocca fu relativamente breve. La sua
debolezza, come quella della rinascita cattolica, derivava dal fatto che era
troppo strettamente dipendente dal successo delle monarchie cattoliche,
specialmente delle monarchie asburgiche della Spagna e dell'Austria. Quando
queste decaddero, declind con esse la cultura barocca, e quando la terza
grande monarchia cattolica fu distrutta dal grande cataclisma politico e sociale
della rivoluzione francese, la Chiesa fu la prima vittima di questo
rivolgimento. Man mano che gli eserciti della repubblica francese avanzavano
attraverso 1'Europa, veniva spazzato 1'ordine stabilito dalla Chiesa cattolica.
Furono distrutti 1 monasteri e le universita, fu confiscata la proprieta
ecclesiastica e lo stesso papa fu deportato in Francia come un prigioniero
politico. Agli occhi dell'opinione secolare la Chiesa cattolica era stata abolita
come un'invecchiata reliquia del morto passato.

Cosi la sesta eta della Chiesa comincio in una atmosfera di sconfitta e di
disastro. Tutto doveva essere ricostruito dalle fondamenta. Gli ordini religiosi
ed 1 monasteri, le universita ed 1 collegi cattolici, € non ultime le missioni
estere che erano state distrutte o ridotte alla poverta o all'impotenza. Cio che
era ancor peggio, la Chiesa rimaneva ancor unita alla causa impopolare della
reazione politica e alla tradizione dell'ancien regime.

Nonostante tutti questi disastri, la Chiesa si riebbe e si verifico un
risveglio di cattolicesimo, cosi che verso il 1850 la Chiesa si trovo in una
posizione di gran lunga superiore rispetto a quella di cento anni prima,
quando possedeva ancora la sua antica ricchezza ed 1 suoi privilegi. Questa
rinascita comincid 1n Francia durante la rivoluzione, all'ombra della
ghigliottina, e il clero francese esiliato contribui alla creazione e alla
restaurazione del cattolicesimo in Inghilterra ed in America. Infatti tutta la
storia del cattolicesimo negli Stati Uniti appartiene a questa sesta eta ed, in
molti aspetti, ¢ tipica delle nuove condizioni di questo periodo.

Il cattolicesimo americano differisce da quello del vecchio mondo, in
quanto ¢ essenzialmente urbano, mentre in Europa esso era ancora
fermamente radicato tra la popolazione agricola. Inoltre fin dall'inizio fu del
tutto indipendente dallo stato e non fu coartato dal complicato regime
concordatario che era il tipo dominante del cattolicesimo europeo nel secolo
XIX.

Ma oggigiorno ¢ l'esempio americano piu che quello europeo che sta
diventando la condizione normale della Chiesa ovunque, eccetto in quelle
regioni, come I'Europa orientale e la Cina, ove essa esiste perché tollerata o
sotto regime di persecuzione. Non aggiungero altro circa 1'eta presente, perché
¢ pericoloso generalizzare intorno ad un periodo che non ¢ ancora terminato.
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La presente eta della Chiesa deve ancora percorrere secoli, € chi puo dire cid
che il secolo attuale potra arrecare? Da una parte i cristiani si trovano di fronte
a una minaccia esterna piu formidabile di quante si siano conosciute dal
tempo dell'lslam. Dall'altra la stanchezza intellettuale e spirituale, che
contrassegno gli ultimi due secoli, ¢ in gran parte scomparsa ¢ dovunque
assistiamo al risveglio di un nuovo spirito apostolico ¢ di un maggiore
interessamento per la unita della Chiesa.

Ciascuna di queste eta ha soltanto una durata limitata; ciascuna finisce
con una crisi, in un giudizio divino in cui un intero mondo sociale viene
distrutto. E nella misura che questi mondi sociali sono stati cristiani il loro
crollo crea un problema per il cristiano che vede tante cose di cio che appariva
come parte dell'ordine consacrato stabilito da Dio, spazzate via insieme ai
mali ed agli abusi di una societa corrotta. Questo ¢ tuttavia solo un esempio
particolare del problema della relativita della cultura, con cui gli storici hanno
da fare. Ma mentre lo storico profano non si sente in alcun modo impegnato a
considerare le culture del passato, il cattolico, e in verita ogni cristiano, ¢
tenuto a riconoscere l'esistenza di un elemento trascendente sopratemporale
che opera nella storia. La Chiesa esiste nella storia, ma trascende la storia,
cosi che ciascuna delle sue manifestazioni temporali ha un valore ed un
significato soprannaturale. Per il cattolico tutte le successive eta della Chiesa
e tutte le forme di cultura cristiana costituiscono parte di un tutto vivente a cui
ancora partecipiamo come una realta contemporanea.

Una delle ragioni principali per cui io dissento dall'ordinaria triplice
divisione o periodizzazione della storia ecclesiastica in antica, medievale e
moderna, e che essa contribuisce a farci perdere di vista la molteplicita e
varieta della vita della Chiesa e la inesauribile fecondita con cui Dio, secondo
la espressione della liturgia pasquale, chiama continuamente nuovi popoli
nella societa divina, accrescendo la Chiesa mediante la vocazione dei gentili.
Io ho parlato delle «sei eta della Chiesa»: puo darsi che ve ne siano sessanta
prima che si compia la missione universale della Chiesa. Ma ogni eta ha la
propria vocazione speciale che non puo essere mai sostituita, € ciascuna, per
parafrasare il famoso detto di Ranke, sta in relazione diretta con Dio, € a lui
solo rispondera delle sue realizzazioni e dei suoi insuccessi. Ciascuna rechera
anche la propria insostituibile testimonianza alla fede di tutte.
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IV.
LA CULTURA CRISTIANA COME CULTURA DI SPERANZA

La scienza della cultura - la storia della cultura, la morfologia culturale e
lo studio comparato delle culture - ¢ di origine molto recente. Essa si formo
nel secolo XIX con lo sviluppo delle scienze sociali, soprattutto
dell'antropologia, € non trovo posto nel curriculum tradizionale dell'istruzione
liberale. Ma durante il secolo presente, il suo sviluppo ¢ stato rapido
specialmente, forse, in Germania e in America, cosicché oggi non ¢ piu
ristretta agli scienziati specialisti, ma ¢ stata adottata, anche se in modo
superficiale, dai pubblicisti e dai politici ed esercita una crescente influenza
sul pensiero sociale moderno.

Tuttavia rimane ancora una certa contraddizione ed una certa confusione
tra questa idea di cultura e la vecchia concezione unitaria, che ¢
profondamente radicata nelle nostre tradizioni pedagogiche.

Per I'vomo di media istruzione, la cultura ¢ ancora considerata come un
assoluto. La civilta ¢ una sola: gli uomini possono essere pit 0 meno colti, ma
in quanto essi sono colti percorrono tutti la medesima strada maestra che
conduce allo stesso fine. L'idea che vi € un certo numero di strade diverse che
conducono forse in direzioni opposte rimane ancora un'idea difficile ad
assimilare. L'umanesimo, l'illuminismo e le concezioni moderne circa il
«modo di vivere democratico» e 1'«unico mondoy, suppongono tutte lo stesso
concetto di un singolo ideale universale di civilta verso il quale tutti gli
uomini e tutti 1 popoli si debbono dirigere.

In opposizione a questa sta la concezione propria degli antropologi e
degli etnologi, di una cultura come una creazione artificiale che ¢ stata
formata da uomini particolari, in particolari circostanze e per fini particolari.
Le culture sono altrettanto diverse quanto le razze, le lingue e gli stati. Una
cultura viene creata, come uno stato, dall'opera di generazioni che elaborano
un modo di vita adattato ai loro bisogni ed al loro ambiente, e
conseguentemente diverso dal modo di vita di altri uomini che si trovano in
altre circostanze. Il negro della piovosa foresta tropicale fa 1 suoi patti con la
vita 1 quali sono diversi da quelli del pastore delle steppe, come questi a loro
volta sono diversi da quelli dei cacciatori dell'Artico. Tutte queste culture
semplici hanno 1 loro limiti imposti dalla natura. Esse non possono svilupparsi
molto, ma possono durare per un tempo indefinito, finché il loro ambiente non
sia mutato o qualche forza esterna, come una razza conquistatrice, non le
soppianti o non le distrugga. L'esistenza primitiva degli Esquimesi o dei
Boscimani ¢, in un certo senso, fuori del tempo ed ¢ rimasta fuori della storia,
cosi che sembra riportarci ad un mondo preistorico.

Ma ci0 non si verifica per le culture superiori. Esse sono per essenza
figlie del tempo e della storia, € quanto piu esse si emancipano dalla loro
primitiva dipendenza dalla natura, tanto piu strettamente esse vengono
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circoscritte nei limiti delle restrizioni umane e delle leggi dell'artificiale
mondo sociale che esse creano. Vediamo questa tendenza gia in opera nelle
culture barbariche, come quelle della Polinesia, dove le istituzioni sociali sono
rafforzate e protette da un elaborato sistema di tabu, che sembra cosi
inesplicabile ed irrazionale ad un osservatore estraneo. Lo stesso principio lo
si puo trovare ancora nelle culture piu progredite. Infatti, quanto pit esse sono
progredite, tanto piu elaborate sono le regole artificiali di casta e di
condizione sociale, di consuetudini e di leggi, di cerimonie e di etichetta, di
cui si circondano. E il grande paradosso della civilta che ogni vittoria sulla
natura ¢ ogni aumento di controllo sociale aumentano anche il fardello
dell'umanita. Quando I'uomo costruisce una fortezza egli costruisce anche una
prigione, ¢ quanto piu quella ¢ munita tanto maggiore sara il prezzo della
sofferenza umana.

Quando guardiamo indietro alle civilta del passato, non possiamo non
lasciarci impressionare dalle loro realizzazioni. Le piramidi egiziane
sussistono ancor oggi, dopo circa cinquemila anni, come monumenti della
potenza umana. Ma mentre suscitano la nostra meraviglia, esse c¢i sgomentano
al pensiero delle sofferenze e dello spreco di fatica umana che esse
rappresentano. Perché nel cuore della piramide non vi ¢ altro che il cadavere
di un despota.

Cosi pure in Mesopotamia: fu dallo spettacolo di quelle immense
montagne artificiali o ziggurat che torreggiavano sulle citta della regione di
Babilonia che lo scrittore ispirato trasse l'immagine della némesi della
potenza e della superbia umana, la maledizione di Babele! Infatti ogni
qualvolta una civilta raggiunge il suo apice di potenza e di controllo sociale,
come all'eta delle piramidi o negli imperi di Babilonia e di Roma, essa crolla
sotto il proprio peso, che ¢ diventato troppo gravoso perché la natura umana
lo possa sopportare; e cosi l'intero processo deve ricominciare di nuovo,
finché non sia costruita una nuova Babilonia.

Ora si potra dire che cio € vero per gli stati di schiavi e per gli imperi
militari del passato, ma che adesso l'umanita si ¢ liberata da questa
maledizione, mediante 1l controllo scientifico della natura, ¢ che la
democrazia ed il socialismo aprono prospettive di felicita universale ai popoli
oppressi e sfruttati, i quali finora hanno sopportato il fardello della civilta
senza riceverne 1 benefici. Saint-Just disse che «felicita e un idea nuova in
Europa», e per un secolo e mezzo la cultura occidentale ¢ stata sostenuta da
questa speranza dell'imminente sopraggiungere di un millennio sociale. Ma
durante gli ultimi quarant'anni, 1 vecchi demoni che sembravano fossero stati
scacciati, fecero ritorno con una forza sette volte maggiore, cosi che al
momento attuale la civilta soffre di un senso di pessimismo, di delusione e di
disperazione, che trova espressione opprimente in opere come «/984» di
George Orwell. Non ¢ soltanto il paradiso socialista che si ¢ mutato
nell'interno totalitario; assai peggiore ¢ il disinganno del progresso scientifico,
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che al secolo XIX aveva promesso un mondo nuovo e che ha dato al secolo
XX la bomba atomica.

Vi sono alcuni cristiani che provano una certa soddisfazione — una specie
di Schadenfreude - per I'improvviso sfacelo dell'idealismo liberale del secolo
XIX e per la mancanza di fiducia nel futuro della civiltd moderna. Il
Cristianesimo, essi dicono, ¢ una religione di crisi, un giudizio che considera
anche le piu alte realizzazioni della civilta umana come viziate dalla natura
decaduta dell'uvomo e destinate alla distruzione. Questa, senza dubbio, ¢ la
tradizione dei calvinisti e dei giansenisti, € trova una certa giustificazione
nella storia del passato, con le sue testimonianze circa la frustrazione di
conquiste e¢ la morte di civiltd. Tuttavia questa ¢ una concezione
essenzialmente unilaterale. Il Cristianesimo non lo si deve di certo identificare
con l'individualismo religioso o col ripudio della storia e la condanna della
cultura.

Al contrario, non vi ¢ religione, e forse neanche filosofia, che sia cosi
profondamente interessata all'uomo, come parte di una comunita, o che
attribuisca un significato piu elevato alla storia. Perché il Cristianesimo ¢
essenzialmente la religione dell'Incarnazione, dell'intervento divino nella
storia in un tempo determinato ed in un particolare contesto sociale; ¢ la
religione dell'estensione e dell'incorporazione di questa nuova creazione
spirituale nella vita dell'umanita, per mezzo della manifestazione di una
societa istituzionale storica.

Percio mentre il Cristianesimo rigetta la moderna illusione ottimistica di
un processo automatico di progresso materiale che conduce inevitabilmente a
un millennio sociale, esso non nega l'esistenza del progresso in un senso piu
profondo. Al contrario esso insegna che, attraverso 1 secoli, la vita
dell'umanita ¢ lievitata e permeata da un principio trascendente e che ogni
cultura ed ogni modo di vita umano ¢ suscettibile di essere influenzato e
modellato da questa influenza divina. Cosi il Cristianesimo € sempre stato
culturalmente una forza creativa. Esso comparve dapprima in un mondo che
era ultracivilizzato ed in cui il terreno sociale stava per esaurirsi e il peso
dell'i'mpero e del diritto stava diventando troppo gravoso, perché la natura
umana lo potesse sopportare. Ed esso trasformo e rinnovo questa civilta, non
mediante un qualche programma di riforma sociale o politica, ma col rivelare
l'esistenza di una nuova dimensione spirituale e col portare la luce spirituale a
coloro che sedevano nelle tenebre e nell'ombra di morte.

Uno scrittore inglese del secolo scorso ha descritto in un brano
significativo come questa atmosfera di speranza pervadesse l'arte delle
catacombe e il culto dei martiri, con la promessa dell'alba di una nuova
cultura cristiana. «Penetrando tutta ['atmosfera, toccando ogni cosa
circostante con il suo particolare sentimento, sembrava rendere tutta questa
visibile mortalita e la stessa morte piu bella di quanto qualsiasi altro sogno
fantastico della vecchia mitologia avesse sperato di poter fare, e cio in una
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semplice sincerita di sentimento circa un fatto che si ritiene reale. Il pensiero,
la parola - Pax, Pax tecum! - appariva ovunque come le immagini della
speranza, talvolta sottratte anche all'estenuato mondo pagano, che agli
uomini, dall'inizio alla fine, ne aveva offerto in realta cosi poca, di soccorso,
di rigenerazione, di scampo dalla morte: Ercole in lotta con la morte per il
possesso di Alcesti, Orfeo nell'atto di ammansire le fiere, il pastore con le sue
pecore, il pastore che porta l'agnellino malato sulle spalle. Dopo tutto, queste
raffigurazioni formavano soltanto il piu debole contributo a tutto questo
effetto predominante di speranza tranquilla, di una specie di gaiezza eroica e
di riconoscente espansione del cuore: e ancora, quasi con il sentimento di
una certa liberazione e che sembrava realmente diventasse piu profondo
quanto piu ci si indugiava lungo quegli strani e paurosi cunicoli. Una figura,
in parte pagana, eppure la piu frequentemente riprodotta tra tutte quelle
parabole figurative, la figura di un uomo scampato dalla burrasca, ancora in
una gioia spossata, sorpresa, il quale si aggrappa all'orlo della riva, insieme
alla iscrizione, sembrava esprimere meglio il pensiero dell'insieme.

«lo precipitai nel profondo delle montagne

La terra con le sue sbarre mi circondava per sempre

Ma tu hai tratto la mia vita dalla corruzione» (Walter Pater, Marius the
Epicurean, 1885, 11, pp. 117-18, prima edizione).

Il rinnovamento di una vecchia cultura mediante la nascita di una nuova
speranza non era lo scopo cosciente degli stessi cristiani. Come San Cipriano,
essi erano propensi a creder che il mondo stesse invecchiando, che l'impero
fosse irrimediabilmente pagano e che tosse imminente qualche catastrofe
mondiale. Tuttavia essi vivevano un'atmosfera spirituale di speranza e
quest'atmosfera a poco a poco si diffuse finché il clima del mondo si trovo
cambiato. La Roma senza pieta e senza speranza, che aveva trovato la sua
espressione mostruosa nel Colosseo e nei ludi gladiatori, divenne la Roma di
San Leone e di San Gregorio, una citta che pose le fondamenta di un mondo
nuovo, mentre tutt'intorno il proprio mondo stava cadendo in rovina.

Nell'Europa settentrionale durante ’eta oscura vediamo svolgersi lo
stesso processo. Gli uomini che convertirono 1 popoli guerrieri del Nord e
gettarono le fasi della cultura medievale non avevano idea del mondo nuovo
che stavano creando e non avevano fede nel futuro temporale della civilta.
Essi, pero, erano uomini di speranza, come erano uomini di fede, e percio la
loro opera durd per mille anni e produsse frutti abbondanti in ogni campo
dell'attivita culturale, come pure sul suo proprio piano religioso.

Questo ¢ il paradosso del Cristianesimo che tanto stupi G. K. Chesterton
e che costituisce il tema della sua piu lunga composizione poetica: The Ballad
of the White Horse. E il paradosso per cui il culto pagano della natura si
risolve in definitiva in una religione di morte, mentre il cristiano che ¢
indifferente ai risultati temporali delle sue azioni ¢ il servo ed il custode della
vita.
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L'ottimismo cristiano di Chesterton ¢ fuori moda oggigiorno, in cui i
pericoli esterni della civiltd occidentale si riflettono nello scoraggiamento
morale e nell'ansieta spirituale dell'vomo occidentale. N¢ cio vale soltanto per
il mondo non cristiano. E impossibile negare che nella cristianita occidentale
ci sono state tendenze, le quali sono realmente ostili a quello spirito di
speranza che ispiro0 la cultura cristiana del passato.

Al tempo in cui il rinascimento annunzid una nuova fede nell'uvomo ed
una nuova speranza nelle possibilita della cultura umana, i riformatori
reagirono nella direzione opposta con il pessimismo delle loro concezioni
circa la corruzione totale della natura umana e con il rigorismo delle loro
dottrine sulla predestinazione e l'elezione divina. Ne questa tendenza resto
circoscritta nel mondo protestante; essa fu anche presente nel mondo cattolico
sotto forma di giansenismo. E sebbene il giansenismo fosse rimasto sempre il
movimento di una minoranza, sarebbe tuttavia difficile esagerare la misura
con cui esso getto la divisione nel pensiero cristiano € scoraggio lo spirito
cristiano. Senza dubbio né Calvino né Saint-Cyran negarono
consapevolmente la tradizionale speranza cristiana. Perdo non ¢ meno certo
che l'effetto pratico del loro insegnamento fu di erigere una barriera tra la
religione e la vita, la quale contribui in cosi gran misura alla secolarizzazione
progressiva della cultura occidentale. Cosi si pud osservare nella cultura
classica del gran siecle come questo rigorismo giansenista si sia unito al
pregiudizio rinascimentale contro la «barbarie gotica» della cultura
medievale, da indurre Boileau a bandire il dramma religioso tradizionale del
passato cristiano, tradizione che era ancora fiorente in Spagna quando Boileau
scriveva:

De la Foy des Chretiens les Misteres terribles
D'ornaments egayez ne son pas susceptibles.
['Evangile a l'Esprit n'offre de tous costez,
Que pénitence a faire, et tourmen méritez.

(L'arcano misterioso dei cristiani

Gli orpelli aborre e gli ornamenti vani.
Sol oftre al nostro spirto 1'Evangelo
Di penitente duolo un triste velo).

Nell'Europa protestante non fu soltanto il dramma religioso ad essere
proscritto, ma anche l'arte cristiana, € con essa disparvero pure le altre
espressioni di cultura cristiana che univano la Chiesa alla vita del popolo. La
religione divenne un'attivitd specializzata che fu relegata in Chiesa e in
cappella, e fu limitata ad un unico giorno della settimana. Cosi la distruzione
della cultura cristiana fu opera degli stessi cristiani, 1 quali permisero che la
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nuova Babilonia della moderna civilta materialista venisse costruita sul suolo
della cristianita.

Ma questa deficienza o abdicazione da parte dei cristiani, nel passato,
non deve esser motivo per disperare nel presente. La perdita della speranza fu
realmente la sorgente da cui scaturirono tutti questi mali, perché quando gli
uomini si videro privati della speranza spirituale fu inevitabile che essi si
volgessero bramosi verso la nuova speranza laica di un millennio sociale,
presentato loro dai predicatori di materialismo.

Ma oggi, come abbiamo visto, queste speranze si sono dimostrate
deludenti e la nuova Babilonia ¢ minacciata da una fine ancor piu catastrofica
e suicida che non quella di qualsiasi impero mondiale del passato. Cosi ci
troviamo di nuovo nella stessa situazione che i cristiani affrontarono durante
la decadenza del mondo antico. Tutto dipende dal fatto se i cristiani della
nuova eta saranno all'altezza della loro missione; se essi saranno capaci di
comunicare la loro speranza ad un mondo in cui l'uomo si trova solo e
disperato di fronte alle forze mostruose che sono state create dall'uomo per
servire ai suoi fini, ma che adesso sono sfuggite al suo controllo € minacciano
di distruggerlo.
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V.
LE FORME ISTITUZIONALI DELLA CULTURA CRISTIANA

Non possiamo separare la cultura dalla religione, piu di quanto non
possiamo separare la nostra vita dalla nostra fede. Come una fede viva deve
mutare la vita del credente, cosi una religione viva deve influenzare e
trasformare il tenore di vita sociale, cio¢ la cultura. E impossibile essere un
cristiano in chiesa ed un laicista oppure un pagano fuori. Anche una
minoranza cristiana, che conduca un'esistenza nascosta e perseguitata, come 1
primi cristiani dell'epoca delle catacombe, possiede 1 propri tipi di vita e di
pensiero che sono 1 semi di una nuova cultura.

Tuttavia bisogna ammettere che 1 cristiani talvolta sono contrari all'idea
stessa di cultura cristiana, poiché essa sembra condurre a un'identificazione
tra realta religiosa, che ¢ assoluta e divina ed una realta sociale, che ¢ limitata
ed umana. Fu questo il punto che ispiro il tremendo attacco di Kierkegaard
contro la «Cristianita», come una frode colossale, un tradimento del
Cristianesimo. Egli scrive: «Non si ha di fronte a sé il Cristianesimo, ma un
enorme inganno, e il popolo non e pagano, ma vive nella felice illusione di
essere cristianoy (KIERKEGAARD, Attack upon «Christendomy, trad. di
Walter Lowrie, Princepton, Princeton University Press, 1944, p. 97).

«Quando si vede che cosa e l'essere cristiano in Danimarca, come si
potrebbe pensare che questo e cio di cui parla Gesu Cristo: croce, agonia e
dolore, crocifissione della carne, sofferenza per la fede, essere il sale, essere
sacrificati, ecc.? No, nel mondo protestante, specialmente in Danimarca, il
cristianesimo cammina su un tono diverso, al suono di “Ce la spassiamo
allegramente, allegramente, allegramente!”. I/ Cristianesimo é godimento
della vita, tranquillizzato, come non lo erano né il giudeo né il pagano,
dall'assicurazione che la questione riguardo all'eternita e regolata, regolata
precisamente affinché possiamo trovare piacere nel godimento di questa vita,
alla stregua di un qualsiasi giudeo o pagano» (Ibid., pp. 34-35).

«ll pensiero di Dio, nell'introdurre il Cristianesimo, era, se si puo dire
cosi, di dare un forte pugno sul tavolo davanti a noi uomini... Dio riusci in
questo e veramente spavento gli uomini. Ma in seguito il genere umano si
riebbe, e, astuto com'e, vide che abolire il Cristianesimo con la forza era
impossibile; allora disse: “Ricorriamo all'inganno ”. Noi siamo tutti cristiani
ed ecco il Cristianesimo é ex ipso abolito» (Ibid., pp. 166-67).

«L'interesse fraudolento dell'uvomo consiste nel creare milioni e milioni
di cristiani, quanto piu, tanto meglio, possibilmente tutti gli uomini, perché
cosi tutta la difficolta di essere un cristiano scompare: essere cristiano ed
essere un uomo equivale alla stessa cosa, e cosi ci troviamo dove fini il
paganesimo. La cristianita s'e presa giuoco di Dio e continua a prendersi
giuoco, proprio come se ad un uomo che e ghiotto di noci, invece di portargli
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una noce piena, gli portassimo tonnellate e milioni di gusci vuoti» (Ibid., p.
156).

Quello pero che Kierkegaard attaccava con tanta veemenza non era il
Cristianesimo, ma la secolarizzazione di esso, ¢ segnatamente quella forma
particolare di secolarizzazione che egli riscontro nella chiesa di stato danese
nella meta del secolo XIX. Infatti egli si era venuto a trovare in una cultura
che stava subendo un rapido e completo processo di secolarizzazione, e quello
che lo mandava su tutte le furie era il rifiuto del clero di ammettere lo stato
reale delle cose, finché gli era consentito di poter mantenere la sua posizione
ufficiale e le sue prerogative.

Ma il fatto che nel 1850 la cultura cristiana in Danimarca era diventata
moribonda non prova che non era mai esistita. Vi era stato un tempo, come
egli stesso ammetteva, in cui la «Cristianita» aveva significato qualcosa. Il
Cristianesimo era una realta storica che era venuta effettivamente nel mondo
ed aveva trasformato le societa con cui aveva avuto contatto. Lasciando da
parte, per il momento, il problema della relazione tra l'ideale religioso del
Cristianesimo e le forme sociali in cui si incarno, non si puo dubitare che il
Cristianesimo 1n passato sia stato una forza creativa culturale di prima
grandezza e che esso abbia creato realmente una cultura cristiana od un certo
numero di culture cristiane. Lo stesso € vero, naturalmente, per altre religioni.
Infatti, ogni grande civilta che oggi esiste nel mondo si accompagna ad una
grande tradizione religiosa, ed ¢ impossibile comprendere la cultura a meno
che non si conosca la religione che la informa.

Questo ¢ un fatto accettato dagli orientalisti e ordinariamente anche dagli
studiosi delle culture primitive. Nessuno pretende di comprendere la cultura
araba o quella persiana, senza conoscere qualcosa intorno all'lslam e alle
credenze ed istituzioni che sono comuni a tutto il mondo musulmano. Solo nel
caso dell'Europa ¢ stata trascurata questa considerazione elementare. Abbiamo
avuto innumerevoli studi sulla cultura occidentale ed innumerevoli storie sulla
societa europea, che trascurano il Cristianesimo e lo considerano come fatto
di secondaria importanza.

In gran parte questo stato di cose ¢ dovuto a quello scisma nel campo
dell'istruzione di cui ho parlato altrove. Il nostro atteggiamento di fronte allo
studio della nostra cultura, per secoli ¢ stato influenzato dall'immagine di una
cultura classica idealizzata, che fu considerata come il tipo assoluto della
cultura occidentale, cosi che tutto cid che contrastava con questo tipo e si
allontanava da esso era ignorato come barbaro.

Ma questo non ¢ l'unico fattore. Perché oltre 1'idealismo culturale degli
umanisti, vi fu anche un idealismo religioso che ebbe un effetto molto
consimile sul giudizio degli uomini circa la storia della civilta occidentale.
Perché nel tempo in cui gli umanisti esaltavano l'ideale di una cultura classica
che era stato dimenticato per mille anni, 1 riformatori predicavano il ritorno ad
un tipo ideale di Cristianesimo che era stato perduto per mille anni.
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L'effetto complessivo di queste tendenze fu quello di frastornare
l'attenzione degli uomini dalla realta storica della cultura cristiana per
volgerla verso una cultura ideale classica e verso un Cristianesimo ideale e
primitivo, cosi che nel cercare qualcosa che non vi era trascurarono le cose
che erano sotto i loro occhi, le forme storiche della cultura cristiana
occidentale, quali queste erano realmente esistite.

Ma adesso queste forme storiche sono diventate lontane ed estranee, di
modo che ¢ necessario studiarle di nuovo nella stessa maniera oggettiva con
cui si studiano le grandi culture orientali del passato. Infatti, sotto molti
rispetti, la cultura cristiana del passato rassomiglia piu a quella dell'lslam che
alla moderna cultura dell'Occidente. N¢ questo deve recar sorpresa, dal
momento che le tre grandi religioni occidentali - giudaismo, cristianesimo e
islamismo - sono strettamente connesse l'una con l'altra e condividono un
certo numero di aspetti comuni. In tutte, all'opposto del mondo moderno, il
principale vincolo sociale non era politico ma religioso; € di conseguenza le
relazioni dell'individuo con la propria comunita religiosa avevano molte
caratteristiche che noi associamo con la cittadinanza politica. La comunita
religiosa era la comunita assoluta, e tutte le altre - famiglia, stato e nazione -
erano comunita relative e parti di un tutto superiore.

In secondo luogo tutte queste culture facevano capo a una tradizione di
scienza sacra: una scrittura divina, una legge sacra, una storia sacra € una
sacra tradizione morale. Solo questa tradizione sacra era considerata come
scienza in senso assoluto. In alcuni casi questa dottrina sacra poteva
rappresentare tutta la scienza e l'unica cultura letteraria, in altri casi vi era
anche una tradizione di dottrina secolare, ma questa era secondaria e
supplementare.

In terzo luogo, in tutte queste culture il primo dovere sociale, e per
conseguenza la principale attivita culturale, era l'atto di culto. Nell'lslam
questo atto era cosi strettamente unito con la recita del Corano che produsse
soltanto un limitato sviluppo liturgico; perd anche cosi esso mantiene una
importanza centrale nella cultura musulmana.

Nel Cristianesimo invece la liturgia fu il centro di una ricca tradizione di
poesia, di musica e di simbolismo artistico religioso. Infatti, l'arte della
Cristianita, tanto nella sua fase bizantina come in quella medievale, fu
essenzialmente un'arte liturgica che non si pud comprendere senza una certa
conoscenza della liturgia stessa, della sua origine e del suo sviluppo storico. E
lo stesso ¢ vero, in gran parte, per la cultura popolare e vernacola. Il dramma
popolare religioso che ebbe una cosi importante influenza sul sorgere del
dramma europeo nel suo insieme o fu un dramma liturgico in senso stretto,
come le rappresentazioni della Passione e della Nativita, o fu direttamente
connesso col culto dei santi e la celebrazione delle loro festivita. Perché il
culto dei santi, che aveva la sua base nella liturgia, fu la fonte di un'ampia
mitologia popolare e servi da ponte tra la cultura superiore ecclesiastica e
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letteraria, e la cultura rurale con le sue tradizioni arcaiche di folklore e di
magia.

Parimenti la chiesa stessa, cio¢ l'edificio liturgico, fu al tempo stesso
l'organo sia della cultura superiore che di quella inferiore, e fu per
conseguenza un grande mezzo di integrazione sociale.

Da una parte esso fu il tempio in cui la liturgia veniva celebrata nel
linguaggio comune alla cristianita colta e, dall'altra, nel villaggio e nei luoghi
di pellegrinaggio, fu il centro della gente ordinaria, per la quale esso era ad un
tempo scuola, teatro e galleria d'arte.

E a questo punto che si puo veder nel modo piu chiaro la divisione
culturale provocata dalla riforma. La chiesa cesso di essere I'organo della
cultura popolare nell'arte e nel simbolismo. Essa mantenne in gran parte la sua
importanza pedagogica, ma il cambiamento della liturgia muto la natura della
cultura religiosa. E cosi mentre nell'Europa cattolica, come ad esempio in
Spagna, il dramma, la pittura e la scultura mantennero il loro carattere
religioso e rimasero ancora gli organi di una cultura cristiana, comune sia alle
persone istruite che agl'illetterati, nell'Europa protestante le arti vennero
secolarizzate e solo la Bibbia - la lettura e la predicazione della medesima -
divenne il principale e quasi unico veicolo di cultura cristiana.

Sotto tutti questi rispetti vi ¢ un considerevole accordo tra la cultura
dell'ortodossia bizantina e quella del cattolicesimo occidentale. La liturgia ¢
diversa, l'arte ¢ diversa ¢ la musica ¢ diversa, ma vi ¢ la stessa relazione
organica tra loro, nelle due culture. L'atteggiamento bizantino riguardo alle
immagini sacre ¢ piu rigido e in un certo senso piu teologico che non
l'atteggiamento occidentale verso le immagini dei santi; ma vi ¢ la stessa
concezione circa l'arte religiosa quale organo necessario di una cultura
cristiana, e vi € lo stesso atteggiamento riguardo al culto dei santi considerati
quali modelli di perfezione cristiana e mediatori tra il mondo spirituale e
quello sensibile. Inoltre entrambe le culture condividono la stessa concezione
della gerarchia spirituale, cioe quell'analogia tra la gerarchia ecclesiastica e
quella celeste, la quale ¢ una delle chiavi della tradizionale concezione
cristiana dell'ordine universale.

Infine vi € una grande istituzione religiosa che ¢ comune alle due culture
e che forse ha esercitato sulla formazione della cultura cristiana una maggiore
e piu diretta influenza che non qualsiasi altro singolo fattore, intendo dire
I'ordine monastico. E nel monachesimo che religione e cultura raggiungono la
loro piu completa fusione. Perché la regola monastica ¢ una legge sacra che si
applica ad ogni dettaglio della vita individuale e diventa la base di una
comune forma di vita e di una comune societa. Cosi quest'ultima fu per
principio una societa totalmente cristiana in cui non vi era piu alcun posto per
il conflitto tra le norme religiose € quelle secolari, una societa senza proprieta
privata o vincoli familiari od obblighi politici e militari. A prima vista questo
sembra un sistema impossibile, poiché il suo ordine sociale poggia sulla
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negazione delle tre forze principali che hanno creato la societa, cio¢ il sesso,
la guerra e la tendenza economica ad acquistare. Tuttavia, nonostante le
molteplici deficienze, esso esercitd un'influenza dinamica su ogni aspetto
della cultura cristiana. Specialmente importante fu la sua influenza sulla
nuova societa cristiana presso 1 barbari del Nord, dove non vi era alcuna
tradizione di cultura urbana. Qui la venuta dei monaci significo non solo una
forma di vita religiosa, ma anche una nuova civilta, cosi che i monasteri
occidentali divennero isole di cultura cristiana in un mare di barbarie.

Nella storia della cultura cristiana nessuna istituzione ¢ stata studiata piu
intensamente di questa. Ma 1 migliori studi sono quelli circa gli ordini e i
monasteri particolari; ¢ credo che non vi sia nessun'opera che tratti
adeguatamente del monachesimo cristiano nel suo insieme e, particolarmente
della relazione tra le varie forme di monachesimo e le diverse forme di cultura
cristiana. Possiamo distinguere un certo numero di tipt successivi di
monachesimo, ciascuno dei quali ¢ caratteristico di una fase particolare nello
sviluppo della cultura cristiana.

Dapprima vi ¢ il tipo originale del monachesimo orientale, come fu
organizzato da San Pacomio in Egitto nell'anno 323, e che si diffuse
rapidamente da un capo all'altro del mondo cristiano. Questa ¢ la forma di
monachesimo che praticamente creo la cultura cristiana celtica e determino il
carattere ecclesiastico della Chiesa celtica.

In secondo luogo vi ¢ il monachesimo benedettino, che ¢ il tipo classico
del monachesimo occidentale e che fu la base della cultura carolingia, della
cultura dell'Alto Medioevo e dell'istruzione occidentale. Da questa comune
tradizione benedettina si svilupparono, prima la riforma cluniacense del
secolo X e poi l'ordine cistercense che raggiunse una cosi vasta diffusione nel
secolo XII e che fu il primo ordine religioso nel senso moderno della parola.

In terzo luogo vi sono 1 frati, soprattutto i francescani e i domenicani, che
rappresentano la forza dominante nella cultura del secolo XIII e che svolsero
una parte decisiva nella vita delle universita medievali e nello sviluppo della
filosofia scolastica.

Finalmente vi sono 1 gesuiti, il grande ordine della controriforma, il cui
influsso sulla cultura post-rinascimentale e barocca dell'Europa cattolica
difficilmente si pud esagerare, specialmente nel campo dell'istruzione.

Cosi lo sviluppo del monachesimo corrisponde da vicino allo sviluppo
della cultura cristiana, di modo che la storia della cultura cristiana sta
compresa nei mille quattrocento cinquant'anni che vanno dalla fondazione del
primo monastero di San Pacomio a Tabennisi nel 323 alla soppressione della
Societa di Gesu nel 1773.

Naturalmente questo criterio esclude la cultura dell'Europa protestante;
ed infatti fu la soppressione dei monasteri e la negazione dell'ideale monastico
che piu di qualsiasi questione teologica o di qualsiasi questione di ordine
ecclesiastico operd il mutamento rivoluzionario che separdo 1'Europa
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protestante dalla cultura cristiana del passato. Tuttavia le stesse forze spirituali
che produssero il monachesimo rimasero attive nel mondo protestante.

Questa attivita la si pud individuare nella formazione delle sette,
considerate non come dottrine teologiche ma come nuove forme di vita
religiosa. E, per conseguenza, se desideriamo trovare le analogie sociologiche
degli ordini religiosi nel mondo protestante, dobbiamo prendere in
considerazione tali organizzazioni, come gli anabattisti, le sette puritane, i
pietisti, 1 quaccheri, 1 metodisti ed 1 fratelli di Plymouth (per non citare le piu
eccentriche ramificazioni americane, come 1 tremolanti, che giunsero ad
insistere sul celibato e sulla proprieta in comune).

In alcune di queste sette, come la societd dei Dunkers e quella degli
Amano, (Dunkers, setta religiosa che pratica la tripla immersione nel
battesimo e rifiuta giuramenti e servizio militare. Ufficialmente sono
denominati «Fratelli battisti tedeschi». Amano, setta che nacque in Germania
durante il movimento pietista, tra coloro che sostenevano non esser terminala
nella Chiesa l'ispirazione diretta di Dio. La setta si trasferi in America verso la
meta del secolo scorso, ove (nell'lowa) fondo alcuni villaggi col nome di
«Amanay, dalla parola ebraica del Cantico dei Cantici, presa nel senso di
«credere fedelmente», donde venne il nome alla comunita. N.d.T.), troviamo
un tentativo cosciente di creare una cultura cristiana totalmente separata e con
un proprio ordine economico e sociale, con proprie forme di vestito e di
comportamento, € perfino con proprie forme rudimentali di arte. Ma nessuna
di esse ha qualche importanza storica o religiosa, eccetto che come esemplari
di sviluppi eccentrici.

Escludendo questi tipi estremi ed anormali, questo sviluppo settario ha
esercitato un considerevole influsso sulla cultura protestante dell'Europa e
dell'America, come ¢ stato mostrato in particolare da studiosi quali Max
Weber ed Ernst Troeltsch. Ma nella misura che questo settarismo implica la
separazione tra Chiesa e Stato e considera la societa secolare come un campo
neutro comune ai diversi gruppi settari, ciascuno dei quali ¢ spiritualmente
indipendente, esso ha costituito un fattore che ha contribuito alla
secolarizzazione della cultura, o a quel tipo semisecolarizzato di cultura che
fu caratteristico della Gran Bretagna e degli Stati Uniti d'America nel secolo
XIX.

Tuttavia allo stesso modo che non possiamo comprendere la civilta
occidentale, nel suo insieme, senza uno studio della grande cultura cristiana
che le fa da substrato, cosi non possiamo comprendere la cultura
dell’Inghilterra, del Galles e dell’America moderna, se non si ¢ studiato il
sottosuolo del cristianesimo settario, un mondo che ¢ stato cosi trascurato
dallo storico politico ed economico, ma che nondimeno ha contribuito con
tanti elementi vitali al tipo complesso di societa del secolo XIX.

Questa, tuttavia, ¢ una digressione; ci0 che soprattutto mi interessa ¢
I’esigenza di uno studio piu completo e sistematico circa la tradizione
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principale della cultura cristiana nelle sue tre grandi fasi: 1’eta dei Padri, il
Medioevo ed il periodo Barocco. Perché ¢ soltanto mediante questo ampio
studio di tutta la civilta, la quale abbraccia molti secoli di continuo sviluppo,
che noi possiamo capire il processo evolutivo per mezzo del quale una nuova
religione entra a far parte di una vecchia societa e vi rimane parzialmente
assimilata; cosi che viene mutata sia la forma di vita della societa che quella
degli individui; e come da questo processo sorga una nuova cultura che puo
esser trasmessa ad altre societa e puo anche cambiarle.

Inoltre per noi € essenzialmente lo studio di questa particolare religione-
cultura, perché essa ¢ la sorgente della nostra propria civilta, ed il nostro
giudizio circa le altre religioni e le altre culture deve essere inevitabilmente
visto attraverso questo schermo. Infatti 1’idea che lo storico e il sociologo si
trovi in una posizione privilegiata da cui possa studiare qualsiasi e ogni
cultura e religione, con olimpico distacco, ¢ in verita una cosa assurda ¢ la
sorgente di innumerevoli errori ed incongruenze nel campo del pensiero e
della pratica.

Finalmente lo studio della cultura cristiana ha un valore particolare,
perché non vi ¢ nessuna cultura che cosi perfettamente illustri il dualismo
essenziale di religione e cultura, e 1’elemento di conflitto e di tensione
spirituale che questo dualismo implica. Vi sono societa, specialmente quelle
piu primitive e retrograde, in cui questo dualismo sembra mancare, ed in
questi casi la religione diventa inseparabile dalla consuetudine ed ha poca o
nessuna importanza dinamica, in quanto causa di evoluzione sociale. D’altra
parte vi sono religioni che sono non-sociali, che espressamente si separano da
qualsiasi responsabilita riguardo alla vita sociale e alla cultura, e mentre
queste posseggono una considerevole energia dinamica, il loro appello ¢
negativo, cosi che vengono ad essere forze rivoluzionarie e sovversive.

Ma nel Cristianesimo la tendenza ad un ascetismo di rinuncia al mondo
coesiste con una tendenza verso I’attivita sociale e culturale; ed ¢ la tensione
di queste due forze che ha dato al Cristianesimo la capacita caratteristica di
cambiare la societa e di creare nuove forme culturali.

Questo fatto dell’influenza del Cristianesimo sull’evoluzione sociale ha
ricevuto da parte degli storici recenti molta maggiore attenzione che in
passato. In particolare, un certo numero di scrittori come Stepun e Berdjaev
hanno interpretato il movimento rivoluzionario russo nella luce delle
tradizioni religiose russe, fossero esse tradizioni della Chiesa ortodossa o
tradizioni delle sette. Cosi pure, nel caso della storia inglese, il defunto Elie
Halévy attribui grande importanza al sorgere del metodismo e del movimento
evangelico dei secoli XVII e XVIII. Ma per il motivo opposto, cio¢ come una
delle cause principali del carattere non rivoluzionario dell’evoluzione della
societa inglese all’epoca della rivoluzione francese.

Sotto tutti questi aspetti lo studio della cultura cristiana ¢ importante per
lo storico. Ma soprattutto, ¢ che sorpassa di gran lunga qualsiasi
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considerazione, sta il fatto che la cultura cristiana si identifico con la cultura
occidentale durante 1 secoli di formazione e di sviluppo, e che essa costitui la
forza integrante, la quale per la prima volta uni in una nuova comunita le
diverse popolazioni dell’Europa occidentale. Quello che 1’ellenismo fu per il
mondo antico, la cristianita ¢ stata per quello moderno. cosi che il tentativo di
comprendere il mondo moderno senza un qualche studio della cultura
cristiana risulta altrettanto difficile quanto quello di comprendere il mondo
romano senza nessuna conoscenza dell’ellenismo.
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VI.
CIVILTA IN CRISI

Ci siamo abituati ad accettare come scontato il carattere laico della
civilta moderna. La maggior parte di noi non ha mai conosciuto nulla di
diverso e, di conseguenza, siamo indotti a pensare che questo sia lo stato
naturale e normale delle cose: cosi che quali che siano le nostre credenze non
ci aspettiamo che la civilta moderna faccia molto caso della religione e ancor
meno che essa si basi su una concezione religiosa dell'esistenza. Ma in realta
questo stato di cose ¢ lungi dall'essere normale: al contrario esso e insolito e
forse unico. Se guardiamo indietro e intorno al mondo e attraverso 1 secoli
vedremo come ci0 sia eccezionale ed anormale. Non ¢ azzardato affermare
che tutte le civilta sono sempre state religiose, € non solo le civilta, ma anche
le societa barbariche primitive. Poiché in passato la vita sociale dell'uvomo non
¢ stata mai considerata come qualcosa che esistesse di suo proprio diritto,
come una legge a sé. Essa era riguardata come dipendente da un altro mondo
piu duraturo, cosi che tutte le istituzioni umane, mediante le fede e la legge
venivano fermamente ancorate alle realta di questo mondo superiore. Senza
dubbio la vita umana nel passato era piu incerta di oggi, essa era piu precaria
e piu esposta alla violenza e alle catastrofiche disgrazie della carestia e della
pestilenza. Ma, d'altra parte, questo mondo di disordine e di sofferenza era
solo una parte della realta. Esso era controbilanciato e compensato dal mondo
piu vasto e duraturo, dal quale 1'uvomo veniva ed al quale ritornava. Percio una
civilta non era soltanto una forma altamente organizzata di esistenza sociale,
con la sua industria arte e tecnica scientifica, ma era ad un tempo sociale ¢
religiosa, due mondi di realtda legati insieme da un tessuto visibile di
istituzioni e di leggi e da concezioni oggettive di giustizia e di autorita che
loro conferivano validita.

Come ho dimostrato in «Religione e cultura» (Alba, Edizioni Paoline,
1960, scaricabile gratuitamente da http://www.totustuus.net/ ) e altrove, tutte
le grandi civilta del mondo antico credevano in un ordine divino trascendente
che si manifestava ugualmente nell'ordine cosmico: la legge del cielo;
nell'ordine morale: la legge di giustizia; e nel rituale religioso; ed era soltanto
nella misura in cui la societa era coordinata all'ordine divino, per mezzo
dell'ordine sacro e religioso del rituale e del sacrificio che essa aveva diritto di
esistere e di essere considerata una espressione di vita civilizzata.

Ma oggi questa antica saggezza ¢ dimenticata. La civilta si ¢ staccata dai
suoi vecchi ormeggi e galleggia sul flusso dei cambiamenti. La consuetudine,
la tradizione, la legge e l'autorita hanno perduto il loro antico carattere sacro
ed il loro prestigio morale. Essi sono divenuti tutti servi dell'opinione
pubblica e dell'arbitrio della societa. Si sono umanizzati e secolarizzati, e al
tempo stesso son diventati fluidi ed instabili. Man mano che la civilta diventa
materialmente piu ricca e piu potente, si rende spiritualmente e religiosamente
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piu debole e piu povera. Per molto tempo in Europa, durante 1 secoli XVIII e
XIX e, in certa misura, oggigiorno in America, questo stato di cose fu ben
accolto come un positivo successo. La liberta individuale, la democrazia
politica e il progresso economico furono considerati come fini a se stessi, che
avrebbero fornito le loro soluzioni ai problemi che essi avevano creato. Si
credette che la secolarizzazione della cultura fosse favorevole alla liberta
umana, giacché gli uomini sarebbero stati liberati dall'incubo dell'autorita
della Chiesa e dello Stato, e che la funzione di quest'ultimo sarebbe stata
ridotta a quella di un custode imparziale dell'ordine e della sicurezza. Pero, in
realta, il progresso della tecnica scientifica ha condotto alla progressiva
concentrazione del potere. Anche il piu debole e il piu mite dei governi
moderni possiede un potere di controllo sulla vita dei suoi cittadini che
neanche le monarchie assolute del passato sognarono mai di avere.

Tuttavia questa enorme concentrazione di forze che si puo riscontrare
contemporaneamente nella politica, nell'economia e nella tecnica scientifica.
non rappresenta prestigio morale come nel passato. Il politico e il funzionario
civile non posseggono il «mana» (Mana e un vocabolo polinesiano che
etimologicamente significa forza. In genere viene usato per indicare una
potenza occulta, quale la intendono alcune religioni primitive e che sarebbe,
secondo i sociologi, all'origine della nostra idea di causa) del capo barbaro o
la maesta sacra delle antiche monarchie; e lo stesso vale per l'industriale e per
il tecnico scientifico. Tutti sono considerati come uomini ordinari, 1 quali
hanno avuto la ventura di riuscire nella loro professione e sono arrivati ai
primi posti.

Ma ¢ discutibile che questo stato di cose possa durare, perché vi ¢
un'evidente sproporzione tra la realta terrificante delle forze e la fragilita e
l'insignificanza degli uomini che le controllano. Infatti durante 1'ultima
generazione abbiamo visto una reazione violenta contro l'ideologia liberale
del secolo XIX. Prima in Russia e poi nell'Europa occidentale e nell'Asia
orientale, abbiamo assistito a una serie di tentativi intesi ad unire le nuove
forze della tecnica e del controllo scientifico con l'assolutismo e 1'ortodossia
ideologica. In questo nuovo ordine totalitario la liberta individuale ¢ stata
sacrificata, la critica ¢ stata bandita, e la scienza e la tecnologia sono state
asservite all'arbitrio dell'autorita ed alla giustificazione delle dottrine della
ideologia dominante.

In che modo questo tocca il problema della secolarizzazione?
Ovviamente il suo effetto diretto ed immediato ¢ di produrre
un'intensificazione del processo, poiché cido rende praticamente impossibile
alle minoranze religiose di conservare la loro autonomia culturale e perfino di
esistere. La ideologia ufficiale dello stato totalitario ¢ completamente laica e
viene imposta con la forza all'intera societa, non solo mediante la propaganda
di partito, ma anche mediante la pressione convergente dell'azione
governativa in ogni campo dell'attivita culturale e dell'istruzione.
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Ma indirettamente e a lungo andare tutto cid puo avere un effetto molto
diverso da quello che era inteso originariamente dai politici. Perché, quando
un'ideologia rivoluzionaria ¢ trasformata da una protesta di minoranza in una
ortodossia ufficiale, essa cambia la sua natura ed acquista molte
caratteristiche psicologiche di una religione.

Considerata da questo punto di vista, la sua reale ragion d'essere non ¢
quella di sviluppare il processo di secolarizzazione, ma bensi quello di fornire
un surrogato alla religione, per impedire alla moderna civilta di andare alla
deriva senza meta, ¢ per ancorarla di nuovo in modo sicuro a principi assoluti
¢ immutabili, che sono al di 1a della portata di ogni critica.

E difficile per noi occidentali considerare spassionatamente questo
aspetto del totalitarismo, perché come cristiani le nostre obiezioni al
totalitarismo. in quanto contro-religione, sono ancora maggiori che non le
nostre obiezioni, come occidentali, contro la soppressione totalitaria della
liberta individuale e il diritto di critica. Tuttavia le travolgenti vittorie del
comunismo in Asia e la crescente impopolarita che ivi incontra la ideologia
democratica occidentale fanno si che diventa questione di vita o di morte
comprendere la vera natura dell'attrazione totalitaria, sia che la si chiami
religiosa o antireligiosa.

Noi dobbiamo riconoscere il fatto che gli ideali politici occidentali -
democrazia, liberta, uguaglianza e simili - sono i prodotti di una particolare
tradizione culturale e rappresentano l'esperienza e la realizzazione di certi
popoli e classi privilegiate: la classe cittadina dell'antica Grecia, 1 liberi stati
della Cristianita medievale e la borghesia e le libere chiese dell'Europa e
dell'America moderna. La maggior parte del mondo non ha mai conosciuto
queste cose. In Asia e in Africa la vita ¢ stata breve, dura ed incerta. Il
governo costituzionale e 1 diritti politici individuali sono rimasti sconosciuti, e
non vi ¢ stato appello o protezione legale contro i decreti del potere arbitrario.
L'unica alternativa era tra il dispotismo paterno, che proteggeva il contadino
nella sua vita e nel suo lavoro, e uno spietato sfruttamento che lo lasciava alla
mercé dell'esattore e dell'usuraio.

In un siffatto mondo 1 mali del totalitarismo, che stupiscono la mente
occidentale - la negazione di liberta personale, di liberta di pensiero e di libera
iniziativa - sono meno appariscenti che non i1 mali del cattivo governo e
dell'oppressione di classe, che esso dichiara di curare. Dal punto di vista
orientale, il comunismo rappresenta il ritorno ad un tipo familiare: l'ordine
tradizionale dell'autoritarismo e della responsabilita collettiva. Esso esige ogni
cosa: assoluta fedelta, assoluta obbedienza allo stato e totale subordinazione
dell'individuo alla comunita; ma in cambio esso fa si che gli uomini avvertano
come Vi sia un potere che veglia su di loro, che ¢ immune da debolezza umana
e che ¢ basato su un immutabile fondamento di principi assoluti.
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Una fede di questo genere € una religione in senso soggettivo, un mezzo
di salvezza per l'uomo, sebbene non sia una religione in senso teologico
oggettivo.

Ma ci si pud chiedere: se il comunismo ¢ considerato in questa luce,
perché esso esercita tanta attrattiva sugli asiatici che sono gia ben provvisti di
vere religioni teologiche? La risposta, penso, ¢ che le grandi religioni orientali
non sono piu culturalmente attive e che si sono separate dalla vita sociale e
dalla cultura contemporanea. Questa spiegazione ¢ giustificata da un brano
significativo dell'ultimo volume autobiografico di Koestler, in cui questi
descrive un'intervista ch'egli fece, molti anni fa. quando viaggiava nell'Asia
centrale, ad un cieco afgano emigrato in U.R.S.S. Lo citero per disteso, perché
fornisce un resoconto di prima mano circa l'attrattiva esercitata dal
comunismo su un asiatico non occidentalizzato:

«Veniamo tutti dallo stesso luogo? No, veniamo da molti paesi e da
molte tribu, e ['uno non sapeva dell'altro che stava venendo. Alcuni
discendono dai Chilchigs ed altri dagli Afridi ed altri ancora da altre tribu.
Noi non sapevamo ['uno dell'altro; ma della nuova religione e della cacciata
dei Bey e dei Mullah tutti sapevano nell'Afganistan. Alcuni dicono che cio e
bene, altri che é male, tutti pero ne parlano, sebbene sia proibito, No, io non
potevo leggere anche quando avevo gli occhi, ma passai molto tempo a
riflettere, quando udii di questa nuova religione, proibito di parlare di queste
cose sacre. Ora vi diro il risultato delle mie riflessioni:

Un seno fecondo vale piu delle labbra piu amabili;

Un pozzo nel deserto vale piu di una nube sopra il deserto,

Una religione che aiuta vale piu di una che promette.

E questo segreto che io ho scoperto si diffondera la da dove noi
proveniamo, e molti altri lo comprenderanno e seguiranno la nostra via.

Ma altri resteranno dove sono, abbracceranno la nuova religione e
la predicheranno all'ignorante» (A. Koestler, The Invisible Writing, Boston,
Beacon Press, 1954. p. 135).

Non vi ¢ motivo di dubitare circa la genuinita di questo resoconto che
dimostra in maniera convincente come un'ideologia laica completamente
antireligiosa possa assumere l'aspetto di una nuova religione e possa
competere vittoriosamente con le fedi tradizionali dell'antico Oriente. Ed essa
vi riesce non a motivo della sua verita ideologica, ma a motivo del suo
appello immediato. E un nuovo vangelo nel senso elementare, buona novella
di salvezza qui e adesso.

Questo appello non ¢ cosi forte nell'Occidente, perché qui la situazione ¢
molto meno semplice. La distinzione tra religione e politica ¢ molto pit ovvia,
¢ si ¢ meno inclini ad accettare come cosa naturale le enormi pretese dello
stato totalitario. Tuttavia il successo delle ideologie totalitarie in Germania e
nell'Europa centrale e meridionale ¢ stato abbastanza terrificante per mostrare
come non siamo immuni dall'indottrinamento, € che nell'Europa occidentale
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vi ¢ una quantita di gente che desidera sicurezza e autorita piu che liberta.
Certo, non vi ¢ dubbio che la vecchia ideologia liberale del secolo XIX ¢
caduta generalmente in discredito e non rappresenta piu la fede dominante
della nostra civilta.

Allora a che punto si trova oggi il Cristianesimo? A prima vista le
prospettive sembrano grandemente favorevoli, perché il suo vecchio nemico,
il laicismo antireligioso dei razionalisti liberali, ha perso la sua forza e il suo
nuovo nemico 1'ideologia antireligiosa comunista non ha ancora preso il suo
posto. Vi ¢ un vuoto spirituale e il Cristianesimo sembra l'unica forma
spirituale che possa riempirlo.

Ora se il Cristianesimo fosse incorporato in una cultura vivente, come lo
fu in passato, o se esso fosse la fede vivente della moderna cultura
occidentale, ci sarebbe poco da dubitare che esso fosse in grado di
approfittare di questa occasione. Ma la situazione non ¢ cosi semplice. Da
secoli esiste tra Cristianesimo e cultura occidentale un divorzio che ha
condotto a quel processo di secolarizzazione al quale mi son riferito all'inizio
di questo capitolo. Questo non ha distrutto la nostra religione, ma I'ha lasciata
in una condizione di debolezza e di isolamento sociale. Senza dubbio 1
comunisti attaccano il Cristianesimo come l'alleato del sistema capitalista, ma
nella realta dei fatti non esiste un'alleanza del genere. | cristiani sono isolati
tra due forme rivali di laicismo di cui una ¢ apertamente ostile, mentre l'altra ¢
indifferente o negativamente ostile. In realta 1 cristiani combattono una guerra
su due fronti, ciascuno dei quali richiede una propria tattica e strategia.

I1 conflitto col comunismo (come pure con le altre ideologie totalitarie) ¢
di gran lunga piu facile da comprendere, per il fatto che la loro opposizione al
Cristianesimo ¢ chiara, coerente e completa. Essi hanno un credo e un dogma,
hanno un'ideologia e una filosofia sociale, come hanno un codice di etica e di
valori morali. Essi, infine, formano una chiesa laica, una comunita di credenti
con la propria gerarchia di istituzioni e di autorita altamente organizzate.

Ma l'altra forma di laicismo, quello liberale, non possiede nessuna di
queste caratteristiche. Essa non ha nessun credo formulato e la sua raison
d'etre ¢ di essere non-dogmatico e antiautoritario. Vi tu un tempo - duecento
anni fa, o forse meno, durante il periodo dell'illuminismo - in cui la
massoneria tento di creare una specie di chiesa liberale, ma il tentativo falli al
tempo della rivoluzione francese: e da allora il laicismo liberale ¢ rimasto un
movimento non organizzato e amorfo. Tuttavia esso possiede una specie di
ideologia e di filosofia sociale, ed un complesso di ideali morali, se non
proprio un sistema coerente di morale. Nel passato, questa ideologia liberale e
questo idealismo morale hanno esercitato un influsso molto forte sul pensiero
occidentale, e sebbene i1 loro principi siano ora considerati come luoghi
comuni, essi continuano ad essere ripetuti da mille pulpiti e in centinaia di
migliaia di pubblicazioni, cosi che essi sono diventati parte del modo di vita
democratico, come qualcosa che ¢ nell'atmosfera, che milioni di uomini
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respirano giornalmente quando leggono 1 giornali o prendono parte alle
discussioni politiche.

Per i cristiani questa ¢ una situazione difficile con cui hanno da fare. Essi
sanno dove si trovano quando devono far fronte alla sfida aggressiva del
comunismo, ma non hanno una chiara idea della posizione che hanno rispetto
a questo altro tipo di laicismo. Sono del tutto disposti ad unirsi con 1 loro
concittadini, negli stati democratici, per affermare la loro fedelta a principi
generali come le quattro liberta; anche quando nel fare cosi usano le stesse
parole in un senso differente. Vi ¢ un insoluto malinteso circa 1 principi
generali. Penso che si pud affermare che il cristiano medio inglese o
americano condivide l'atmosfera generale della moderna cultura occidentale
secolarizzata e non sente alcuna difficolta a questo riguardo, finché non ¢
bruscamente messo di fronte ad alcune questioni concrete, quali l'istruzione
religiosa, il controllo delle nascite, il divorzio e cosi via.

Il risultato ¢ che il laicista considera il cristiano illiberale ed intollerante.
Forse I'esempio meglio conosciuto di questa reazione laicista ¢ 'opera di Paul
Blanshard con 1l suo raffronto tra Cattolicesimo e comunismo, come due
forme diverse di totalitarismo. Naturalmente se ¢ totalitarismo pretendere
autorita su tutta la vita umana, allora il cristianesimo ¢ totalitario, € cosi sono
tutte le altre religioni mondiali. Ma questo ¢ un abuso di termini perché
totalitarismo ¢ un concetto essenzialmente politico, ed implica uno stato
totalitario, mentre la distinzione fondamentale che 1 cristiani fanno tra Chiesa
e Stato, tra autorita spirituale e temporale, ¢ 'opposto del totalitarismo, ed ¢
forse l'unica suprema difesa della liberta spirituale dell'uvomo contro il
pericolo totalitario e la crescente pressione dello stato laico. E questo ¢
specialmente vero per la questione di cui si occupa Blanshard. Perché nel
rivendicare 1l diritto di mantenere scuole separate e d'insegnare i1 propri
principi ai suoi fedeli, la Chiesa ¢ la promotrice della liberta nella questione
piu vitale, ed anche lo stato democratico liberale diventa totalitario quando
asserisce 1l principio della scuola unica e rivendica il monopolio universale
dell'insegnamento.

E in questo campo che il pericolo laicista & piu terribile. In politica il
Cristianesimo si puo0 adattare a qualsiasi sistema di governo e puo
sopravvivere sotto le piu dure forme di dispotismo e di autocrazia. E
parimenti esso non ¢ legato a nessun sistema economico ed in passato €
vissuto e si ¢ diffuso sia in un mondo di schiavitu che in un ambiente di
liberta: sotto il feudalesimo, sotto il capitalismo e sotto lo stato socialista. Ma
se perde il diritto d'insegnare esso non puo piu esistere. La situazione era
interamente diversa in passato quando la massima parte della gente non era
istruita e quando la chiesa e la cappella fornivano 1'unico mezzo d'istruzione
popolare. Ma oggi che tutta la popolazione di ogni paese civile ¢ assoggettata
a un processo intensivo di addottrinamento, durante gli anni piu
impressionabili della loro vita, ¢ la scuola e non la chiesa che forma la mente
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degli uomini, e se la scuola non trova posto per la religione, in nessun altro
luogo vi sara posto per essa. Non ¢ un fatto puramente accidentale che
l'introduzione dell'istruzione di stato, generale ed obbligatoria, abbia coinciso,
in quanto a tempo e luogo, con la secolarizzazione della cultura moderna.
Dove tutto il sistema d'istruzione ¢ stato dominato da un'ideologia
dichiaratamente antireligiosa, come nei paesi comunisti, la condizione del
Cristianesimo ¢ disperata, ed anche se non ci fosse nessuna persecuzione
religiosa sul piano ecclesiastico, vi sarebbe poca speranza di sopravvivenza
per il Cristianesimo, dopo due o tre generazioni di totale istruzione comunista.
Perod qui lo stato totalitario non fa che completare 1'opera iniziata da quello
liberale, perché gia nel secolo XIX la secolarizzazione dell'istruzione e
l'esclusione dalla scuola dell'insegnamento cristiano positivo formavano
ovunque una parte essenziale dei programmi di quasi tutti 1 partiti progressisti,
liberali e socialisti.

Sfortunatamente, mentre l'istruzione generale laica ¢ uno strumento
infallibile per la secolarizzazione della cultura, I'esistenza di un sistema libero
d'istruzione primaria religiosa non ¢ sufficiente a produrre una cultura
cristiana. Noi sappiamo fin troppo bene quanto effetto abbia la scuola
religiosa sulla moderna cultura laica, e quanto facilmente quest'ultima possa
assimilare e assorbire i1 prodotti del sistema dell'istruzione religiosa. Il
moderno Leviathan ¢ un mostro cosi formidabile che puo inghiottire tutto il
sistema scolastico religioso, senza soffrire d'indigestione.

Ma questo non ¢ il caso dell'insegnamento superiore. L'unica parte
vulnerabile del Leviathan ¢ il cervello, che ¢ piccolo a confronto della sua
immensa mole corazzata. Se noi potessimo sviluppare un'istruzione cristiana
superiore fino al punto in cui essa s'impone all'attenzione degli uomini di
media cultura, in ogni campo del pensiero e della vita, la situazione verrebbe
radicalmente cambiata. Qualcosa di questo genere ¢ gia capitato nel mondo
letterario. Nel corso della mia wvita, 1l Cristianesimo e ritornato nella
letteratura inglese cosi che il critico letterario non puo piu permettersi di
ignorarlo. Ma il mondo letterario ¢ molto piccolo e non riflette 1'opinione
pubblica nella stessa misura in cui lo faceva nell'epoca vittoriana. Il guaio ¢
che la nostra moderna cultura laica € sub-letteraria e sub-religiosa. Le forze
che la dominano sono, in Occidente, la grande industria del divertimento
commercializzato e, in Oriente, le forze della propaganda politica. E non
credo che il Cristianesimo possa mai competere sullo stesso terreno con le
stesse forme di cultura collettiva. Se lo fa corre il pericolo di diventare
articolo di commercio o di politica, e sacrificare cosi i propri valori distintivi.
Penso che 1 cristiani a lungo andare sono nella condizione di guadagnare di
piu accettando la loro posizione di minoranza e cercando la qualita piuttosto
che la quantita.

Ci0 non significa che il Cristianesimo debba diventare una religione
esoterica per 1 dotti e per 1 privilegiati. La minoranza ¢ una minoranza
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religiosa e si deve trovare in ogni classe € ad ogni livello intellettuale. Cosi ¢
stato nei tempi della Cristianita primitiva e cosi ¢ sempre stato da allora in
poi.

La differenza ¢ che oggi il fattore intellettuale ¢ diventato molto piu
vitale di quanto non fosse mai stato in passato. Il grande ostacolo alla
conversione del mondo moderno ¢ il pregiudizio che la religione non abbia
alcun significato intellettuale, che essa possa esser buona per la morale e
soddisfare ai bisogni sentimentali dell'uvomo, ma che essa non corrisponda a
nessuna realta oggettiva.

Questa ¢ una difficolta pre-teologica, perché ¢ impossibile insegnare a
uomini anche le piu semplici verita teologiche, se essi credono che le fedi ed 1
catechismi non sono altro che parole e che la dottrina religiosa non ha alcun
reale fondamento.

D'altra parte i0 non penso che sia possibile togliere la difficolta con
argomenti strettamente filosofici, poiché il pubblico in genere ¢
filosoficamente illetterato e la filosofia moderna sta diventando una
specializzazione esoterica. L'unico rimedio ¢ l'istruzione religiosa nel senso
piu ampio della parola: cio¢ una introduzione generale al mondo della vita
religiosa ed alle forme della realta spirituale.

Ora 1l mondo cristiano del passato era singolarmente ben provvisto di vie
d'accesso alle realtd spirituali. La cultura cristiana era essenzialmente una
cultura sacramentale che incorporava le verita religiose in forme visibili e
palpabili: arte e architettura, musica, poesia e dramma, filosofia e storia erano
usati tutti come altrettanti canali con cui veniva comunicata la verita religiosa.
Oggi tutti questi canali sono stati chiusi dall'incredulita od ostruiti
dall'ignoranza, cosi che il Cristianesimo ¢ stato privato dei suoi mezzi di
espressione esteriore € di comunicazione.

E compito dell'istruzione religiosa, al momento attuale, quello di
ricuperare questi perduti canali di comunicazione e di stabilire il contatto tra
religione e societa moderna, tra il mondo della realta spirituale e il mondo
dell'esperienza sociale. Naturalmente, questo non ¢ ci0 che comunemente
s'intende per istruzione, la quale viene d'ordinario confinata entro 1 limiti
angusti delle scuole e degli esami. Ma l'istruzione non puo conseguire grandi
risultati a meno che non sia sostenuta da una cultura, e la cultura cristiana €
essenzialmente umanistica, in quanto non vi ¢ nulla di umano che non rientri
nella sua sfera e che in qualche modo non le appartenga.

Cosi la cultura cristiana € una cultura molto ricca e molto vasta: piu ricca
della moderna cultura laica perché essa ha una maggiore profondita spirituale
¢ non si limita ad un unico livello di realta; ¢ piu vasta di quella di qualsiasi
religione orientale, perché ¢ piu cattolica e piu poliedrica. Tuttavia per 1'uomo
medio moderno, essa € un mondo pit 0 meno perduto, un mondo da cui anche
il cristiano moderno ¢ stato parzialmente estraniato dal suo ambiente e dalla
sua tradizione laica. Di conseguenza i cristiani hanno un duplice compito:
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prima quello di ricuperare la propria eredita culturale e poi quello di
comunicarla ad un mondo sub-religioso e neopagano. Non credo che il
secondo di questi compiti sia cosi difficile come sembra a prima vista, perché
la gente diventa sempre piu consapevole che nella loro cultura manca qualche
cosa; € vi sono molti i quali sono ancora lontani da una fede religiosa positiva,
ma hanno una grande curiosita intellettuale per la religione, cid che puo
diventare il seme di qualcosa di piu.

Prescindendo dai comunisti e dai laicisti dogmatici, esiste una crescente
consapevolezza dell'insufficienza del razionalismo, sia come filosofia della
vita che come metodo d'istruzione. L'influsso della psicologia moderna,
soprattutto, ha indotto gli uomini ad accorgersi che il loro comportamento non
¢ mai interamente determinato da motivi razionali e che la forza
dell'illuminato interesse personale - ed anche dell'interesse di classe - ¢ molto
meno esteso di quanto ritenesse il secolo XIX. Percid non ci accontentiamo
piu d'una istruzione che relega la mente interamente nella sfera della
conoscenza razionale, la quale coltiva l'intelligenza e indebolisce le emozioni,
ignora l'esistenza delle forze inconsce nella vita psicologica e concentra la sua
attenzione sull'attivita di superficie dell'intelligenza. Poiché una tale istruzione
produce inevitabilmente una scissione interna tra personalita e cultura che in
definitiva si rivela disastrosa. Presto o tardi le forze che sono state ignorate o
represse prendono la loro rivincita e distruggono l'unita razionale della
personalita e della cultura con una violenta irruzione nella sfera della
consapevolezza.

E' vero che gli stessi psicologi hanno avuto la propria forma di
razionalismo e di materialismo che 1i ha indotti a concentrare 1'attenzione su
un unico aspetto dell'inconscio - la repressione degli impulsi sessuali — e a
trascurare il resto. Ma ci0 si spiega abbastanza facilmente, perché la moderna
psicologia comincid sotto una forma di psichiatria individuale e
originariamente non si interesso ai problemi della societa e della cultura. Ma ¢
impossibile comprendere questi problemi sociali in termini di dualismo
freudiano tra impulso inconscio e consapevolezza razionale. La vita umana - e
specialmente la vita dell'uvomo nelle culture superiori — comprende tre
differenti piani psicologici. Vi € prima la vita sub-razionale degli istinti e degli
impulsi inconsci, che ha una parte cosi importante nella vita umana,
specialmente in quella delle masse. In secondo luogo vi € il piano dello sforzo
volontario cosciente e dell'attivita razionale, che ¢ la sfera della cultura per
eccellenza. E finalmente vi ¢ il piano soprarazionale dell'esperienza spirituale,
che ¢ la sfera non solo della religione, ma anche delle piu elevate forze
creative per le realizzazioni culturali - le intuizioni dell'artista, del poeta e del
filosofo - ed anche di certe forme d'intuizione scientifica che sembrano
trascendere I'ambito del calcolo e della ricerca razionale.

Ora in passato, tutte le grandi civilta dell'Oriente e dell'Occidente hanno
riconosciuto questo mondo di esperienze spirituali come il fine supremo della
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cultura umana, in generale, e dell'istruzione, in particolare. E' solo durante gli
ultimi due secoli che 'uvomo occidentale ha tentato di negarne I'esistenza e di
creare una forma di cultura completamente laica e razionalizzata. Per un certo
tempo 1'esperimento riusci, ma solo finché esso fu condotto da uomini che
erano stati educati nella tradizione della vecchia cultura umanistica e che, con
quasi religiosa convinzione, ne avevano accettato 1 valori morali e gli ideali
intellettuali.

Ma appena questa cultura di minoranza lascid luogo al governo delle
masse, con l'avvento dell'istruzione generale, del suffragio universale e della
meccanizzazione generale, la nuova cultura laica si riveld incapace di
controllare le forze sub-razionali che sono sempre presenti sotto la superficie
della cultura. Durante il secolo attuale, queste forze si sono manifestate in una
successione di rivoluzioni e di guerre che hanno costantemente aumentato in
violenza e capacita distruttiva, fino al punto da minacciare l'esistenza della
stessa civilta occidentale.

La vera causa di questo fenomeno non ¢ né politica né economica, ma
psicologica. E il risultato diretto della razionalizzazione unilaterale della
cultura moderna e dell'inedia e delusione della natura spirituale dell'uvomo. In
realta 1 conflitti tra la natura umana e la societa non si possono risolvere né sul
piano materiale né su quello razionale. Le forze divergenti dell'impulso
inconscio e della finalita razionale si possono conciliare solo mediante la
subordinazione di entrambe ad un superiore principio spirituale.

Infatti, il terzo piano psicologico che ho menzionato - il piano
dell'esperienza spirituale, della fede religiosa e della visione intuitiva — ¢
anche il centro di unita per I'nvomo e per la societa. E qui che una cultura trova
il suo punto d'incrocio ed i suoi comuni fini spirituali; e qui anche ¢ la
sorgente dei valori morali piu elevati, che sono accettati non semplicemente
come regole imposte dalla societa per il proprio benessere, ma come una
norma sacra che trova il tuo tribunale nel cuore umano e nella coscienza
individuale.

In ultima analisi ogni civilta non dipende dalle sue risorse materiali e dai
suoi metodi di produzione, ma dalla visione spirituale delle sue migliori
intelligenze e dalla maniera in cui questa esperienza viene trasmessa alla
comunita, per mezzo della fede, della tradizione e dell'istruzione. Dove si
perde la visione spirituale unificatrice, dove essa non viene piu trasmessa alla
comunita, come un tutto, la civilta decade. «Dove non vi é piu visione il
popolo perisce».

Questo elemento vitale della vita umana ¢ stato negato o dimenticato,
durante I'espansione trionfante della moderna civilta laica nell'ultimo secolo.
E' solo mediante la riscoperta di questa perduta dimensione della cultura e
mediante il riacquisto della visione spirituale dell'uvomo che diventa possibile
salvare l'umanita dall'autodistruzione. Questo ¢ il vero compito di fronte
all'istruzione moderna, un compito cosi grande e cosi diverso da cio che gli
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uomini erano abituati ad aspettarsi dalla istruzione, che molti negheranno che
sia possibile. Tuttavia non vi pud essere dubbio che in passato, non solo in
Europa, ma in ogni grande civilta, le forme superiori di cultura furono sempre
orientale verso questo ideale di conoscenza spirituale; e vi furono pochi i
quali avrebbero negato che il vero oggetto dell'istruzione fosse il
perfezionamento delle facolta spirituali dell'uomo.

Tuttavia al momento attuale lo stesso successo della nostra civilta, in
termini di ricchezza materiale e di conquiste tecniche, ha condotto la cultura
moderna sempre piu lontana dal suo centro spirituale ed ha distrutto il nostro
senso di comunita spirituale. Questo divorzio della cultura dalle sue basi
spirituali ¢ la malattia della nostra epoca e puo ben risultare fatale alla societa
che cede completamente alla medesima. Cido nondimeno non vi ¢ motivo di
credere che il male sia inevitabile ed incurabile. Gli strati piu profondi della
coscienza umana non sono andati distrutti in seguito ai cambiamenti degli
ultimi centocinquanta anni; sono stati soltanto oscurati o ricoperti dalle
attivita di superficie. E giunto il tempo per un movimento in direzione
opposta - un movimento dalla circonferenza al centro - che ristabilira
l'equilibrio perduto tra il mondo esteriore dell'attivita meccanizzata e quello
interiore dell'esperienza spirituale.

Mi sembra che sia arrivato il tempo in cui le universita dovrebbero
considerare se non sia possibile fare di piu per gli studi cristiani. La cultura
cristiana del passato era un complesso organico. Essa non era limitata alla
teologia; si manifestava anche nella filosofia e nella letteratura, nell'arte e
nella musica, nella societa e nelle istituzioni; e nessuna di queste forme di
espressione la si pud comprendere completamente se non la si vede in
relazione al resto. Ma nelle condizioni attuali cid € impossibile. Si possono
studiare dettagliatamente alcune parti del tutto, non perd il tutto stesso.

Per comprendere lo sviluppo della cultura cristiana, essa va studiata in
tutte le sue tre maggiori fasi: l'antica, la medievale e la moderna; patristica,
scolastica e umanistica, gotica e barocca. Ma ciascuna di queste fasi ¢
divisibile ulteriormente in due periodi come ho mostrato in particolare nel
capitolo terzo. Al massimo ¢ possibile studiare una delle prime due parti di
queste triadi, isolatamente dal resto, mentre la terza non la si puo studiare
affatto. Il risultato di questa situazione ¢ che noi tendiamo a vedere la cultura
cristiana esclusivamente solo in una delle sue fasi. Cosi gli uomini del
risveglio cattolico del secolo XIX la considerano esclusivamente nella sua
fase medievale, di modo che identificarono la cultura cristiana con quella
medievale, ¢ specialmente con quella del secolo XIII, mentre altri hanno
seguito lo stesso indirizzo riguardo alla cultura dell'eta patristica. E l'effetto fu
di restringere l'intera concezione del soggetto, cosi da non riuscire a vedere
come essa trascenda 1 limiti di una qualsiasi eta particolare o di un qualsiasi
ambiente sociale.
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Naturalmente si pud obiettare che il soggetto ¢ un campo troppo vasto
per essere studiato nel suo insieme. Ma lo stesso si puo dire, pit 0 meno, di
ogni grande cultura - quali I'ellenismo, l'islamismo o la civilta della Cina -;
anche in questi casi, qualsiasi studio specializzato del passato va
accompagnato da uno studio generale dell'insieme.

Questa carenza nella nostra istruzione, causata dall'assenza di un
qualsiasi studio sistematico circa la cultura cristiana, adesso diventa sempre
piu riconosciuta dagli stessi specialisti. In una recente inchiesta, fatta in
America, circa il posto che la religione ha nell'istruzione superiore,
patrocinata dall'American Council of Education, il relatore della sezione sulla
musica, Paul E. Langer, diceva: «I grandi problemi che stanno alla base delle
relazioni tra arte e religione vengono raramente trattati nella letteratura su
questo soggetto. Di regola, la maggior parte degli scrittori confonde il
pensiero religioso e le sue manifestazioni nell'arte con la semplice esistenza
della musica di chiesa... Molti scrittori, anche coloro che eccellono negli
aspetti tecnici del loro campo, si fanno eco delle ingenue concezioni popolari
circa la completa decadenza della Chiesa di Roma durante il primo
rinascimento. Nulla si dice della riforma cattolica, delle migliaia di grandi
dipinti religiosi, delle messe e dei mottetti che furono prodotti a profusione
durante questo creduto periodo di empieta. E nulla si dice della maniera in
cui l'antica Chiesa affronto la sfida della nuova, degli effetti artistici della
controriforma, dell'attivita svolta dai Gesuiti ecc. La rinnovata forza del
dogma cattolico, la prima affermazione artistica della controriforma, che
vengono ricapitolate nell'opera del Palestrina, sono riconosciute ma non
spiegatey.

Queste critiche vennero fatte con riferimento particolare alla The Oxford
History of Music. Ma le stesse critiche si potrebbero fare in ogni campo,
soprattutto nella storia, dove un'opera classica, quale The Cambridge Modern
History ignora addirittura l'intero soggetto della cultura barocca. Senza
dubbio, le cose oggi stanno meglio che non quando furono pubblicati per la
prima volta 1 volumi di Cambridge. La corrente d'opinione ¢ cambiata, ma
anche cosi lo studio generale della cultura cristiana € ignorato sia nei corsi
universitari che dall'opinione colta in genere. Finché questo non sara
cambiato, la secolarizzazione della civilta moderna procedera indisturbata. I
cristiani possono reagire con successo solamente tramite 1 mezzi culturali e
d'istruzione, e non saranno in grado di far ci0 finché non possederanno o 1
propri istituti di istruzione superiore, oppure circostanze favorevoli sufficienti
per lo studio della cultura cristiana nell'ambito del sistema vigente.

E vero che i cristiani non sempre riconoscono cid. Molti sono coloro che
considerano il cristianesimo e la cultura come estranei 1'uno all'altra, e che
riguardano il mondo della cultura come parte di «questo mondo», il mondo
che giace nelle tenebre sotto il dominio del male. Nelle loro forme estreme,
tali 1idee sono inconciliabili col Cattolicesimo. Tuttavia vi ¢ una specie di
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puritanismo cattolico che si segrega, per quanto ¢ possibile, dalla cultura laica
ed adotta un atteggiamento di separazione e di intransigenza. Ora questo
atteggiamento di separazione ¢ perfettamente giustificabile, tenendo presenti 1
principi cattolici. E lo spirito dei Padri del deserto, dei martiri e dei confessori
della Chiesa primitiva. Ma esso significa che il Cristianesimo deve divenire
un movimento sotterraneo e che l'unico posto per la vita e per la cultura
cristiana ¢ nel deserto e nelle catacombe.

Pero nelle condizioni attuali, ci si pud domandare se tale isolamento sia
possibile. Oggi il deserto non esiste piu, e lo stato moderno non esercita
minore autorita sottoterra, nelle vie sotterranee e nei rifugi antiaerei, di quella
che esercita sulla terra e nell'aria. Lo stato totalitario - e forse lo stato
moderno in generale - non si contenta dell'obbedienza passiva, esso esige la
piena cooperazione dalla culla alla tomba. Di conseguenza, la sfida del
laicismo, se si tratta di affrontarla, la si deve affrontare sul piano culturale, e
se 1 cristiani non possono affermare il loro diritto di esistere nella sfera
dell'istruzione superiore, saranno alla fine estromessi non solo dalla cultura
moderna, ma anche dall'esistenza fisica. Questa ¢ la situazione nei paesi
comunisti; € diventera anche la situazione nell'Inghilterra e nell'America, se
non approfittiamo delle nostre possibilita mentre le abbiamo. Noi stiamo
vivendo ancora, internamente, sul patrimonio del passato, ed, esternamente,
sull'esistenza di una vaga atmosfera di tolleranza religiosa, che ha gia perso la
sua giustificazione nella ideologia laica contemporanea. E una situazione
precaria che non ci si puo aspettare che duri indefinitamente, e noi dovremmo
trarre il maggior vantaggio possibile finché essa sussiste.

E penso che ¢ il campo dell'istruzione superiore quello che offre le
maggiori possibilita, prima di tutto sul piano dello sforzo economico; perché
con una spesa relativamente piccola di tempo e di danaro si possono produrre
risultati piu decisivi che non con una maggiore spesa ad un livello inferiore; e
secondariamente perché questa ¢ la sfera in cui vi ¢ la massima liberta di
azione ed in cui la tradizione di liberta intellettuale e spirituale probabilmente
potra sopravvivere piu a lungo. Inoltre la necessita dell'azione ¢ urgente
specialmente in questo campo, perché 1 rivolgimenti sociali dell'ultimo mezzo
secolo hanno estinto la vecchia tradizione dell'erudizione privata
indipendente, alla quale questi studi furono tanto debitori in passato. Ma oggi
la scomparsa della classe agiata rende impossibile questa specie di erudizione
individuale non organizzata. O la Chiesa e le universita si prendono I'impegno
di continuare la tradizione e di farsi responsabili del mantenimento di questi
studi, oppure questo lavoro non sara fatto per niente.

Come ho fatto rilevare altrove, ogni svolta della storia europea ando
accompagnato ad un cambiamento nell'istruzione oppure ad un movimento di
riforma dell'istruzione. Oggi, ci troviamo alla presenza di una di queste svolte
della storia e, di conseguenza, ¢ maturo il tempo per un nuovo movimento di
riforma dell'istruzione.
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Questa riforma puo essere intesa in due maniere diverse. Da una parte,
essa puo essere considerata come un ritorno alla tradizione dell'istruzione
cristiana, che ¢ sempre stata una delle fonti principali della cultura
occidentale, e che ancor oggi rimane come la rappresentante e la custode della
tradizione spirituale nella nostra civilta. Dall'altra, puo essere considerata in
termini di psicologia, come un movimento inteso a mettere l'istruzione
moderna in piu stretta relazione con le basi psicologiche della societa e a
ristabilire 'equilibrio interno della nostra cultura.

Ma queste due alternative non sono in contraddizione l'una con l'altra.
Esse sono piuttosto due aspetti differenti defilo stesso processo. E necessario
estendere la portata dell'istruzione moderna non tanto in ampiezza quanto in
profondita; ed ovviamente il mezzo proporzionato a questo effetto ¢ una
migliore comprensione della tradizione cristiana, quale fonte spirituale e base
morale della nostra cultura.
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VII.
IL CRISTIANESIMO E LA CULTURA OCCIDENTALE

La sopravvivenza di una civilta dipende dalla continuita della sua
tradizione culturale. Un comune sistema d'istruzione crea un mondo comune
di pensiero, con comuni valori intellettuali e una comune eredita di scienza,
che rende una societa consapevole della propria identita e le da’ una comune
memoria del suo passato. Di conseguenza qualsiasi interruzione nella
continuita della tradizione culturale implica una corrispondente rottura nella
continuita della civilta; cosi che se la rottura fosse completa, sarebbe di molto
piu rivoluzionaria che qualsiasi cambiamento politico o economico, poiché
significherebbe la nascita di una nuova civilta, o, in ogni caso, la morte di
quella antica.

Io non so fino a che punto questi fatti siano generalmente ammessi, o se
essi siano considerati come un luogo comune oppure come un paradosso.
Certamente non penso che l'opinione moderna si renda pienamente conto
dell'incalcolabile antichita e dell'immensa durata delle grandi tradizioni
pedagogiche. Forse ¢ piu facile osservare questo nel caso delle civilta piu
remote € piu estranee che non in quello della nostra; ad esempio, nel caso
della Cina, in cui la continuita della tradizione confuciana circa l'istruzione e
il sapere ha sempre impressionato 1'osservatore occidentale.

Ma non credo che prestiamo sufficiente attenzione al fenomeno parallelo
della tradizione e della libera istruzione nella cultura occidentale, che ¢
praticamente cosi antica come la tradizione confuciana in Cina, e che ha
svolto una parte tanto essenziale nel formare il pensiero occidentale. Solo gli
specialisti in studi classici (e non proprio tutti) comprendono il pieno
significato di quella grande tradizione che ebbe le sue origini ventiquattro
secoli fa nell'antica Atene, e che fu tramandata dai retori latini ai monaci
dell'Occidente, dalla Chiesa medievale agli umanisti del Rinascimento, e da
questi alle scuole e alle universita dell'Europa e dell'America moderna.

L'aver mancato di riconoscere l'importanza di questo elemento della
tradizione culturale nella nostra civilta € tanto piu serio in quanto oggigiorno
la civilta viene dappertutto assoggettata alla pressione crescente delle forze
rivoluzionarie che la minacciano di completa disintegrazione. In Oriente,
soprattutto in Cina, la questione ¢ relativamente semplice. Ivi, la tradizione di
una cultura antica ed eccessivamente conservatrice ¢ stata interrotta
violentemente dall'invasione improvvisa di un nuovo ordine politico, di un
nuovo sistema sociale e di una nuova dottrina ideologica, tutti strettamente
connessi l'uno con 1'altro.

Ma in Occidente la situazione ¢ molto piu complicata; la cultura
occidentale non ha mai rigettato un cambiamento in quanto tale. Essa ha
ripetutamente dato origine a movimenti decisivi e rivoluzionari, ed € stata
abbastanza forte per superarli e persino per trarne profitto. Cosi, il nostro
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problema non ¢ quello di un'invasione estranea, ma piuttosto quello di una
rivolta interna e di uno scisma tra le tendenze divergenti della nostra propria
cultura.

Ci0 che rende la situazione attuale diversa e piu seria che in passato, ¢
che la civilta europea soffre di un senso di scoraggiamento e di una perdita di
fede nei propri valori, tali che non abbiamo mai sperimentati prima.

Ora bisogna ammettere che questa reazione non ¢ né incomprensibile né
ingiustificabile. Per piu d'un secolo I'vomo occidentale fu sostenuto da una
fede sconfinata nella superiorita assoluta della civilta occidentale e nel suo
inevitabile progresso verso mete sempre piu elevate di perfezione sociale. Fu
solo durante il tempo della presente generazione che queste speranze
utopistiche dileguarono improvvisamente di fronte all'amara realta delle due
guerre mondiali e delle loro conseguenze. E vero che questi disastri sono stati
principalmente politici ed economici. Vi sono poche prove reali che le risorse
interne della cultura europea, in fatto di scienza, letteratura e attivita
intellettuale, siano decadute nella maniera catastrofica in cui decadde la
cultura intellettuale del mondo classico durante gli ultimi secoli dell'impero
romano.

Senza dubbio, la fiducia del secolo XIX nella civilta e nel progresso
occidentale era cosi largamente basata su considerazioni materiali di
benessere, di potenza e di espansione esterna, che essa non fu in grado di far
fronte alla situazione, che era sorta dall'improvvisa perdita, da parte
dell'Europa, della sua posizione di egemonia mondiale. Ma il disinganno,
causato dalla crisi presente della cultura europea, non si limita ad una
reazione contro l'idolatria del progresso materiale del secolo XIX; esso tocca
anche 1 valori permanenti della cultura occidentale e si estende anche alla piu
importante tradizione del Cristianesimo occidentale. In certa misura, questo ¢
il risultato inevitabile dell'improvvisa diffusione dell'ideologia democratica
occidentale presso popoli che, per altri rispetti, possedevano una tradizione di
cultura totalmente diversa. I vecchi nazionalismi erano figli dell'Europa. Tutti
avevano in comune lo stesso sfondo di cultura occidentale e di tradizioni
morali cristiane. Ma 1 nuovi nazionalismi dell'Asia e dell'Africa non hanno
tale base comune. Essi appartengono a mondi culturali diversi; alcuni, come
la Cina e I'India, vantano una grandissima antichita e complessita; altri, come
1 popoli dell'Africa e dell'Oceania, stanno appena uscendo dalle tenebre della
barbarie; ma tutti reclamano impazienti eguaglianza sia culturale che politica
nella nuova societa cosmopolita delle nazioni.

Ai nostri giorni, vi ¢ la tendenza di estendere il principio democratico
dalla politica alla cultura. Come gli uomini sono eguali nello stato
democratico, cosi 1 popoli dovrebbero essere eguali nell'organizzazione
internazionale del nuovo mondo; e se i1 popoli sono eguali, allora debbono
essere eguali anche le loro culture. Quindi qualsiasi pretesa, avanzata dalle
antiche culture mondiali per il possesso di una tradizione di validita
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universale, rappresenta una specie di imperialismo culturale che non ¢ meno
impopolare dell'imperialismo militaristico e dell'imperialismo economico
delle grandi potenze. Nella sua formulazione esterna questa idea della
«democrazia culturale» ¢ ovviamente inaccettabile. Non possiamo considerare
la cultura di un singolo popolo melanesiano oppure anche dei melanesiani nel
loro insieme, equivalente, sotto ogni rispetto, alla cultura della Cina o
dell'India. Tuttavia, la tendenza al relativismo culturale ¢ ugualmente forte tra
gli studiosi, 1 quali durante tutta la loro vita hanno studiato 1 problemi della
civilta. Vediamo un esempio sorprendente a questo riguardo nel caso di
Armold Toynbee, la cui intera opera si basa sul principio dell'equivalenza
filosofica delle culture, e che respinge I'idea dell'unita della civiltd come una
semplificazione unilaterale della storia, dovuta alla superbia e al
provincialismo degli storici occidentali. L'unificazione del mondo, mediante
la civilta occidentale, ¢ un fatto che egli non nega, ma ¢ un risultato
puramente tecnico, che ¢ interamente indipendente dai valori culturali e
spirituali. Nella nuova unita mondiale, tutte le grandi tradizioni storiche
spirituali e culturali avranno ugualmente parte.

Cosi egli scrive in un impressionante passo della sua conferenza tenuta a
Creighton nel 1947: «I nostri discendenti non saranno di certo cosi
occidentali come noi». Essi diventeranno gli eredi della filosofia cinese come
dell'ellenismo, del buddismo come del cristianesimo; saranno gli eredi di
Zoroastro e di Maometto come lo sono dei profeti ebrei e degli apostoli
cristiani (la citazione si trova in The Unification of the World and the Chang'e
in Historical Perspective, ristampato in Civilization on Trial, pp. 62-97).

Cosi, 1l relativismo storico di Toynbee non si limita agli aspetti materiali
e politici della cultura; esso abbraccia ancor piu esplicitamente le sue
tradizioni spirituali. La sua dottrina circa l'equivalenza filosofica delle
differenti civilta mondiali ¢ trasferita per di piu sul piano teologico e sembra
che voglia implicare l'equivalenza spirituale delle differenti religioni
mondiali.

Ora, ¢ ovvio che 1 cristiani non possono accettare questo relativismo
storico, quando viene introdotto nella sfera della teologia. Ma, ¢ esso piu
accettabile su altri piani intellettuali? La filosofia e la scienza implicano anche
valori intellettuali oggettivi, ed ¢ difficile vedere come questi si possano
conciliare con un radicale relativismo storico che non lascia adito ad alcun
giudizio di valore tra civilta diverse.

Sembra chiaro che noi dobbiamo ricercare una qualche via di mezzo tra
la fede cieca del secolo XIX nella superiorita della cultura occidentale, e lo
scetticismo circa 1 valori supremi della cultura occidentale, che proviene dalla
concezione relativista circa 1'equivalenza filosofica delle culture. Da questo
punto di vista, ¢ istruttivo considerare il modo di pensare proposto quasi un
secolo fa a Dublino, dal Card. Newman, nella sua conferenza inaugurale su
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«Cristianesimo e Lettere», che ¢ il primo dei suoi Discourses on University
Subjects.

In questa conferenza Newman afferma nel modo piu chiaro la
suapersuasione nel valore unico della tradizione occidentale di cultura. Dopo
aver parlato della molteplicita delle societa umane e del caos apparente circa
il flusso e riflusso storico, egli continua: «Ma vi e un'associazione singolare
che attrae l'attenzione del filosofo, ne’ politica ne’ religiosa, o almeno solo
parzialmente e non essenzialmente tale; un'associazione che comincio nei
tempi primitivi e si rinvigori in ogni epoca successiva, fino a raggiungere il
suo completo sviluppo, e poi prosegui vigorosa e instancabile, e che rimane
ancora altrettanto vigorosa e instancabile come sempre. Il suo vincolo e una
civilta comune, e, sebbene vi siano altre civilta nel mondo, come vi sono altre
societa, tuttavia questa civilta unitamente alla societa, che e sua creazione e
sua dimora, e cosi spiccata e luminosa nel suo carattere e cosi assolutamente
priva di rivali sulla faccia della terra, che questa associazione si puo
arrogare con ragione il titolo di societa umana e la sua civilta il termine
astratto di “civilta”» (Idea of a University, p. 251; cfr. l'intero tratto, 250-
254).

A prima vista questo puo sembrare un esempio tipico dell'atteggiamento
liberale del secolo XIX verso la cultura europea, con la sua persuasione nella
continuita lineare del progresso sociale e con l'accettazione senza critica dei
suoi principi ¢ dei suoi valori, come universalmente validi. Il fatto
rimarchevole ¢ che esso proviene da un uomo il quale durante tutta la sua vita
fu avversario del liberalismo e comprese a fondo la fallacia del credo del
progresso laico e il carattere ingannatore della potenza e della prosperita
materiale della moderna civilta occidentale.

Inoltre egli non identifica la grande tradizione centrale della civilta
umana con la civilta cristiana e neppure con la tradizione del Cristianesimo.
Infatti, egli procede a parlare del Cristianesimo come della seconda grande
tradizione sociale dell'umanita, analoga e, fino a un certo punto, parallela alla
prima, ma munita di propri principi indipendenti di vita e di una propria legge
di sviluppo. Cosicché¢ mentre queste due associazioni non coincidono mai
esattamente, esse occupano nello spazio e nel tempo approssimativamente lo
stesso campo ed hanno continuato a cooperare tra loro ed a reagire 1'una
sull'altra per tutto il corso della loro storia.

Ora, se ben comprendo il pensiero di Newman, egli crede che la sua
analogia tra cristianesimo e civilta occidentale non ¢ puramente accidentale,
ma ¢ una parte dell'ordine provvidenziale della storia. L’appena cominciata
comunita mondiale della cultura occidentale forni la preparazione e il
fondamento naturale per la diffusione della nuova societa spirituale, in cui il
genere umano doveva finalmente ricuperare la sua perduta unitd. E questa
filosofia cristiana della storia che informa I’intera dottrina di Newman
sull'istruzione. E, in realta, nulla mostra piu chiaramente la relazione tra
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queste due tradizioni, sia nella loro indipendenza teorica che nella loro
cooperazione pratica, quanto la storia dell'istruzione cristiana. Fu l'unione
della tradizione classica della humanae litterae - come erano rappresentate
dalle arti liberali - con la tradizione cristiana della dottrina religiosa - come
era rappresentata dalla facolta di teologia - che diede origine alle universita
europee. Piu ancora, quest'unione fu il fattore dominante nella formazione del
pensiero occidentale, e di un ordine tale che nessuno storico della filosofia,
della letteratura o della cultura europea pud permettersi di trascurarlo per un
solo istante.

Questa ¢ quindi la conclusione di Newman: le due tradizioni son diverse
quanto ad origine ed a sviluppo, ma il loro «erede e successore e il medesimo.
La grazia accumulata a Gerusalemme ed i doni che irradiano da Atene sono
trasferiti e concentrati a Roma. Cio e vero perché e un dato di storia. Roma
ha ereditato sia la scienza sacra che quella profana, essa ha perpetuato e
ripartito le tradizioni di Mose e di Davide nell'ordine soprannaturale, e
quelle di Omero e di Aristotele in quello naturale. Separare questi loro
distinti insegnamenti, ['umano e il divino che si fondono in Roma, significa
retrocedere; equivale a ricostruire il tempio giudaico e ripiantare i giardini di
Academo» (Idea of a University, p. 265).

La teoria di Newman ¢ stata definita da un insigne maestro cattolico
come «una filosofia di separazione». 1l passo che ho citato mostra quanto sia
ingiusta questa critica. Infatti Newman, forse piu di qualsiasi altro uomo della
sua generazione, sostenne il principio di unita nell'istruzione, nella religione e
nella cultura. E vero che oggi nessuno puo ignorare lo scisma che vi & nelle
tradizioni occidentali d'istruzione e in quelle intellettuali. In tal senso, forse,
tutti noi siamo «filosofi di separazione». Intatti la separazione che Newman
condannava aveva gia luogo, e d'allora in poi ha continuato ad estendersi e ad
approfondirsi. Dapprima le arti liberali furono separate dalla teologia
mediante la secolarizzazione e le divisioni religiose della cultura moderna. La
riforma ricostrui il tempio giudaico e il rinascimento ripianto i giardini di
Academo. Poi la scienza della natura si sostitui alla teologia, come la regina
delle scienze, o piuttosto come «scienza» in senso assoluto. E finalmente le
stesse arti liberali vennero escluse dal sorgere di una nuova serie di discipline
tecniche, che hanno ridotto l'istruzione superiore ad una giungla di
specializzazioni in competizione.

Newman vide la prima e la seconda fase di questo processo e fece un
raffronto molto interessante tra la temporanea detronizzazione delle arti ad
opera della teologia del secolo XIII e la reazione utilitaristica e scientifica
contro l'istruzione classica, che era caratteristica del liberalismo del secolo
XIX. Cio che egli non previde fu che la scienza stessa era destinata ad essere
detronizzata non da un risveglio di umanesimo ma dal sorgere dell'ideologia
politica, in quanto autorita suprema nella sfera dell'istruzione e della cultura.
Le nuove ideologie totalitarie non hanno nulla in comune né con le tradizioni
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cristiane né con quelle umanistiche, ma non sono per questo meno contrarie a
quella disinteressata ricerca del sapere e della verita che ispiro il movimento
scientifico degli ultimi tre secoli. Esse considerano l'istruzione come una
tecnica generale con cui influire sul comportamento umano, € la scienza come
una serie di tecniche speciali che debbono essere strettamente subordinate ai
piani economici e militari dello stato.

Ora questa esigenza totalitaria al controllo politico della scienza e
dell'istruzione trova 1 suoi alleati naturali nella moderna concezione
strumentale della scienza e nella disintegrazione dell'istruzione superiore in
una quantita di specializzazioni che non hanno alcun rapporto tra loro. Dal
momento che I'importanza sociale della scienza e dell'istruzione ¢
costantemente aumentata, mentre il predominio culturale del cristianesimo e
dell'umanesimo ¢ diminuito, era inevitabile che si dovesse fare appello a
qualche altra forza affinché fornisse I'elemento direttivo che la tecnica
moderna non poteva provvedere. E dove si poteva trovare questa forza se non
nello Stato?

Cosi 1l totalitarismo non fa che accentuare una tendenza al controllo
politico che ¢ inerente alla natura della civilta tecnica. Anche nella societa
democratica occidentale, che rigetta con piena coscienza la soluzione
totalitaria, l'elemento del controllo statale e della direzione politica tende
inevitabilmente ad aumentare, a motivo del fatto che lo stato ha preso il posto
degli organi indipendenti della cultura in qualita di pagatore ufficiale e di
controllore, prima dell'istruzione pubblica generale e, in seguito,
dell'istruzione superiore e della ricerca scientifica. Percid non sorprende che
alcuni rappresentanti autorevoli della storia dell'istruzione democratica, come
il testé defunto professore Dewey, vadano cosi in 1a come 1 comunisti nella
loro subordinazione dell'istruzione alle esigenze della comunita politica. Nel
modo di vedere di Dewey il compito dell'istruzione non ¢ quello di
comunicare il sapere e di ammaestrare gli studenti nelle arti liberali, bensi
quello di servire la democrazia col far partecipare ogni individuo alla
formazione dei valori sociali e coll'indurlo a contribuire a cio ch'egli chiama
the final pooled intelligence (Il finale ammasso comune d'intelligenza), che ¢
la mentalita democratica.

Senza dubbio la comunita democratica di Dewey non ¢ cosi crudamente
politica come quella delle ideologie totalitarie. Cio che egli ha in mente non ¢
l'organizzazione politica dello stato, ma la comunanza della cultura popolare.
Questo pero non ¢ meno fatale al concetto tradizionale della cultura, giacché
capovolge la relazione naturale tra il maestro ed il discepolo e subordina i piu
elevati valori morali al pensiero della massa. In base a questi principi, in
realta ¢ difficile vedere come avrebbe potuto mai sorgere una qualsiasi forma
superiore di cultura. Perché anche 1 popoli piu primitivi € barbari, a noi noti,
raggiungono mediante le loro cerimonie d'iniziazione e le loro danze
collettive gl'ideali del Dewey, di partecipazione sociale e di esperienza
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comune, non meno completamente di quanto faccia il moderno pedagogo
democratico con tutti 1 suoi programmi elaborati per l'integrazione della
scuola con la vita.

Il fondatore autentico della teoria educativa democratica, Jean- Jacques
Rousseau, che era piu conseguente dei suoi successori, non avrebbe potuto
obiettare alle mie critiche, giacché egli credeva che la civilta era piuttosto un
errore, ¢ che il genere umano sarebbe stato meglio senza di essa. Ma il
democratico moderno, come il professore Dewey, d'ordinario professa una
fede cieca e ingenua nel valore della civilta moderna, e vuole accettare
l'eredita della cultura, mentre rigetta il processo faticoso della disciplina
sociale e intellettuale, per mezzo del quale soltanto quella eredita ¢ stata
ottenuta ¢ trasmessa.

Il pedagogo cristiano che non condivide queste illusioni democratiche,
ma che parimenti rigetta la semplificazione totalitaria, la quale riduce la
cultura ad uno strumento politico, si trova percio di fronte a due problemi
molto ben definiti: come mantenere l'unita della cultura in un'epoca di
specializzazione tecnica, € come conservare la tradizione della cultura
cristiana in un'epoca di laicismo?

Senza dubbio, le due antiche tradizioni di teologia cristiana e di
umanesimo classico tuttora permangono, ma sono diventate degli studi
specializzati che rimangono ristretti entro una minoranza relativamente
esigua, ¢ non dominano piu, come in passato, l'universita e l'intero sistema
d'istruzione superiore. Tuttavia ¢ assolutamente necessario un certo studio
unificatore, se non si vuole che l'istruzione superiore si disintegri interamente
in una quantita inorganica di specializzazioni tecniche.

Questa esigenza ¢ stata vivamente avvertita di recente negli Stati Uniti,
dove lo sviluppo della specializzazione ¢ della selezione professionale
utilitaristica € piu avanzato ed ¢ avvenuto in modo piu rapido che in Europa.
In alcune universita americane, da molti anni a questa parte, ¢ stato tenuto un
corso di cultura contemporanea che ¢ obbligatorio per tutti 1 nuovi iscritti. Ma
non ritengo che un corso di questo genere possa dare veramente il principio
unificatore di cui abbisogniamo. Quando una civilta ha perduto, come la
nostra, la sua unita interna, essa perde anche la sua unita intelligibile ed il
campo dello studio diventa praticamente senza limiti. Ad esempio, 1 due
volumi di fonti, che sono il libro di testo per questo corso alla Columbia
University, contano piu di due mila pagine ed includono un materiale diverso
di questo genere, come la bolla Unam Sanctam e 1l manifesto comunista, la
Magna Carta e la Costituzione di Weimar, la dottrina di S. Agostino sul
peccato originale e quella di William James sul pragmatismo, lo Hat Act del
1732 e la Quadragesima Anno. Nessun studente del primo anno potra mai
assimilare un tale alimento. Per digerirlo ¢ necessario una vita intera. E nella
stessa difficolta ci si imbatte quando si cerca di trovare il principio necessario
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di unita in un soggetto enciclopedico, come la storia mondiale ¢ la storia della
scienza.

Il successo dell'antica istruzione classica fu dovuto in gran parte al fatto
che essa si limitava ad una sola tradizione culturale ed era capace di studiarla
completamente. Tuttavia, come abbiamo visto, la tradizione classica non
rappresentava l'unico elemento unificatore nella cultura occidentale. La
tradizione della cultura cristiana ¢ ancora piu importante, ed ¢ penetrata molto
piu profondamente nella coscienza europea. Perché ¢ essa, € non la scienza o
I'umanesimo, che costitui il vincolo spirituale, il quale supero le divisioni e gli
antagonismi di razza, di classe e di nazionalita, e creo quella societa di popoli
che fu la comunita della cristianita occidentale.

Perché questo fattore essenziale non ha ricevuto maggiore
riconoscimento nel nostro sistema di istruzione? Senza dubbio ci0 € dovuto in
certa misura alla tendenza degli storici moderni a concentrare tutta la loro
attenzione sullo sviluppo delle proprie tradizioni nazionali sia politiche che
culturali, e ad ignorare o ad accettare per dimostrata I'esistenza di quella piu
ampia comunita spirituale, da cui sono scaturite le culture nazionali. Ma
questo ¢ un fenomeno relativamente recente, mentre 1'origine della difficolta ¢
molto antica. Essa risale almeno a quattro secoli fa ed ha la sua origine nel
classicismo unilaterale degli educatori umanistici, che trattarono 1 precedenti
mille anni della cultura occidentale come una specie di vuoto culturale, che
gli uomini istruiti potevano permettersi di ignorare.

Ma fare ci0 non significa soltanto ignorare il valore e 1 risultati della
cultura cristiana, significa anche distruggere 'unitd comprensibile della civilta
occidentale. Perché¢ ¢ solo alla luce di questa ininterrotta tradizione che
possiamo comprendere la natura dell'unita occidentale e le forze spirituali che
hanno influenzato e arricchito la vita di tutti 1 popoli dell'Occidente.

Ora mi sembra che sia nello studio di questa tradizione, ingiustamente
trascurata, che possiamo trovare quel principio unificatore richiesto
dall'istruzione moderna. A differenza dei nuovi studi enciclopedici, di cui ho
parlato, esso ¢ un soggetto maneggiabile, con un campo di studio chiaramente
definito. A differenza della vecchia disciplina degli studi classici, esso ha una
diretta relazione col mondo moderno e con gli uomini odierni. Perché,
sebbene non esista piu l'antico ordine delle cristianitd, noi cristiani non
rappresentiamo una minoranza trascurabile, ed ogni cristiano, qualunque sia
la sua vocazione e la sua tecnica speciale, ha un interesse generale nel passato
cristiano ed una responsabilita comune per la conservazione del patrimonio
della cultura cristiana.

La principale obiezione a questa soluzione ¢ che essa ¢ inattuabile a
motivo della indeterminatezza dei suoi termini di riferimento e dell'ampiezza
del suo campo di studio. Ma, come ho detto, esso ¢ molto meno indeterminato
e indefinito dei nuovi soggetti enciclopedici, come la «civilta moderna» o la
storia mondiale, che sono stati di fatto introdotti nei programmi universitari.
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Nessuno nega l'esistenza della storia cristiana, della filosofia cristiana,
della letteratura cristiana e delle istituzioni cristiane. E sebbene queste non
siano mai state studiate come parte integrante di un tutto, allo stesso modo
come lo furono la storia, la filosofia e la letteratura classica, non vi € motivo
per cui esse non lo debbano essere.

Infatti la mancanza di uno studio completo di questo genere rende
egualmente difficile lo studio particolare di qualsiasi aspetto della cultura
europea. Ad esempio, ci ¢ impossibile comprendere lo sviluppo e le relazioni
reciproche delle differenti letterature in volgare dell'Europa, se non si studia la
comune tradizione occidentale della cultura latina medievale, da cui sono cosi
profondamente influenzate tutte le primitive letterature volgari. Questo ¢ stato
pienamente dimostrato dal dr. E. R. Curtius nel suo importantissimo libro
sulla «Letteratura europea e il Medioevo latino» pubblicato nel 1948 (il titolo
originale dell'opera &: Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter,
1954, 2 ed.). E se le sue conclusioni non sono piu ampiamente conosciute €
non hanno prodotto una piu profonda impressione sull'opinione colta, ci0 si
verifica perché non vi puo essere nessun pubblico per tali opere, finché¢ lo
studio della cultura cristiana resta affare di nessuno e finché esso non trova
posto nel curriculum dell'universita moderna.

Tuttavia ¢ difficile esagerare il valore educativo di questo studio. Esso
apre nuove vie di accesso alla civilta del mondo antico, in cui il cristianesimo
nacque, ed a quella del mondo moderno che, per quanto secolarizzato,
conserva tuttavia una relazione organica col passato cristiano. E tra i due vi ¢
non gia il vuoto culturale di un'eta oscura di barbarie medievale, ma la realta
storica della cristianita, quale unita sociale e culturale.

Quanto piu profondamente lo studente penetra in questa grande unita
religiosa e culturale, tanto piu si accorgera della continuita essenziale della
civilta occidentale e del dinamismo e fecondita spirituale della tradizione
cristiana.

Senza dubbio lo sviluppo di uno studio completo di questo genere
richiede la collaborazione di dotti e di specialisti in molti diversi campi. Ma lo
stesso ¢ vero per l'antica istruzione classica. La scuola delle [litterae
humaniores, che per tanto tempo e cosi efficacemente domino gli studi
universitari ad Oxford, costituiva uno studio vastissimo, perché abbracciava
lo sviluppo culturale del mondo antico da Omero all'epoca degli Antonini, e
comportava uno studio relativamente completo sia della filosofia e della storia
antica, come della letteratura.

In linea di principio non ¢ piu difficile concepire uno studio unificato
della cultura cristiana che comprenda filosofia cristiana, letteratura cristiana e
storia cristiana, studiate in stretta relazione 'una con l'altra. In entrambi 1 casi
il campo di studio comprende tre epoche culturali successive (Vedi cap. VI,
«Civilta in crisi», p. 130 s.): in primo luogo il periodo di formazione - I'eta
omerica della Grecia e il periodo patristico della cultura cristiana; - in secondo
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luogo I'eta classica - il quinto e quarto secolo a. C. ed i secoli XII e XIII d. C.;
- ¢ infine 1'epoca della trasmissione e della diffusione - il periodo romano-
ellenistico nel mondo antico, e l'epoca della formazione delle letterature e
culture in volgare nell'Europa occidentale.

Dal tradizionale punto di vista umanistico, forse sembra assurdo e
paradossale considerare i grandi secoli del Medioevo come 1'eta classica della
nostra cultura. Ma quanto piu si studia la cultura occidentale nel suo
complesso, tanto piu ci riesce impossibile accettare quella valutazione della
cultura cristiana che ¢ stata la maniera di pensare ortodossa del mondo istruito
a partire dal Rinascimento. L'epoca di S. Tommaso e di Dante ¢ piu centrale e
piu universale di quella di Leone X e di Lutero, o di quella di Descartes e di
Corneille, o di quella di Locke e di Dryden. E io penso che gli storici stiano
sempre piu accorgendosi del carattere eccentrico ¢ unilaterale della teoria
rinascimentale circa la cultura.

Tuttavia di gran lunga piu serie sono le obiezioni pratiche a questo studio
della cultura cristiana come 10 I'ho suggerito. Temo che bisogna ammettere
che l'introduzione di un nuovo studio integrativo fondamentale di questo
genere non ¢ di facile attuazione. L'istruzione moderna ¢ diventata un sistema
cosi vasto e cosi altamente organizzato che l'insegnante non ¢ libero, come in
passato, di scegliere la propria strada, questo per lo meno ¢ il caso
dell'Inghilterra e, credo, anche del continente.

Tuttavia lo possiamo per lo meno tenere presente come una meta per il
futuro e tentare di orientare e coordinare 1 nostri studi in questa direzione. In
ogni caso, ritengo che sia impossibile sopravvalutare l'importanza di questo
problema, perché ¢ solo da uno studio di tal genere che potremo superare lo
scisma tra religione e cultura, il quale inizid all'epoca del Rinascimento e
della Riforma e fu completato dall'llluminismo e dalla Rivoluzione. Questo
scisma ¢ la grande tragedia della cultura occidentale, e la sopravvivenza o il
rinnovamento della cultura cristiana implica non solo il destino del nostro
popolo e della nostra civilta, ma anche la sorte dell'umanita e il futuro del
mondo.
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VIII.
LA CHIESA E TROPPO OCCIDENTALE?

Durante gli ultimi quattro o cinque secoli, 1'espansione del Cristianesimo
nel mondo extra-europeo ando unita all'espansione della potenza coloniale
occidentale. I missionari furono in stretta unione con gli esploratori, i
mercanti € 1 conquistatori europei, ed ebbero nuovi contatti con popoli antichi.
Invero gli stessi missionari furono in gran parte dei pionieri nell'opera delle
scoperte. Di conseguenza fu inevitabile che 1 popoli dell'Estremo Oriente,
dell'Africa e delle isole del Pacifico dovessero considerare il Cristianesimo
come qualcosa di essenzialmente occidentale, come la religione degli
stranieri, dei Sahib in India, dei Barbari irsuti in Cina e dell'uvomo bianco
nell'Africa e nell'Oceania. E cosi non sorprende il fatto che il sorgere del
moderno movimento nazionalista in Asia e¢ in Africa con i suoi slogan di
anticolonialismo e con la rivendicazione delle tradizioni culturali orientali
contro I'Occidente, si dovesse accompagnare con una reazione contro
I'influenza dei missionari occidentali € spesso contro lo stesso Cristianesimo.
D1 regola questa reazione non ¢ stata violenta come quella che nel secolo
decimosettimo provoco la grande persecuzione contro 1 cristiani in Giappone.
Essa ¢ stata politica e culturale, piuttosto che religiosa. Fu diretta
principalmente contro 1'opera di proselitismo e di istruzione dei missionari
stranieri, ma ha anche indotto ad esigere una organizzazione strettamente
nazionale del Cristianesimo orientale e la sua emancipazione da ogni forma di
controllo occidentale o esterno, come si pud costatare nel resoconto della
commissione governativa sulle missioni cristiane in Madya Pradesh, la quale
propose che tutte le chiese cristiane della regione venissero riunite in un solo
corpo nazionale o provinciale completamente autonomo.

Ora ¢ ovvio che proposte di questo genere sono inconciliabili con 1
principi fondamentali del Cattolicesimo. Se il nazionalismo, sia in Oriente che
in Occidente, nega alla Chiesa il diritto di esistere come societa universale
autonoma e spirituale, questa ¢ una sfida alla legge di Dio e alla regalita di
Cristo. Ma ci0 non significa che la Chiesa sia essenzialmente occidentale. Al
contrario, lo stesso principio che ci vieta di rendere la Chiesa una
organizzazione nazionale ci impedisce anche di identificarla con una civilta
particolare. La missione della Chiesa ¢ essenzialmente universale ed ¢
comune a tutte le nazioni e a tutte le razze, tanto a quelle dell'Est come a
quelle dell'Ovest.

Dobbiamo tuttavia distinguere tra questa universalita ideale e le
limitazioni pratiche imposte dalla storia alle circostanze dell'apostolato della
Chiesa. Per la natura stessa delle cose, il missionario €, in certo senso, uno
straniero per la nazione e per la cultura che egli evangelizza. Egli proviene
dall'estero per recare una nuova dottrina e per iniziare gli uomini a una nuova
societa. Ma per quanto soprannaturale sia la sua missione, egli ¢ un essere
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umano che ¢ nato ed ¢ stato educato in qualche societa particolare, che reca
con s¢ le proprie tradizioni culturali e percio, in certa misura, le proprie
abitudini e i propri pregiudizi originari. In questo senso ¢ vero che il
missionario tende ad essere troppo occidentale, cosi che ¢ suo dovere
spogliarsi dei propri pregiudizi naturali e lasciarsi assimilare da un ambiente e
da una cultura straniera. Come egli deve tradurre il vangelo cristiano in una
nuova lingua e deve parlare strani idiomi, cosi deve anche imparare a pensare
in termini di una cultura estranea ed accettare le sue norme ¢ i suoi valori
sociali.

Pero questo non ¢ il vero punto in questione. Infatti quando si dice, come
oggl si usa, che la Chiesa ¢ troppo occidentale, non si pensa a questa
inevitabile ma accidentale dipendenza del missionario del suo particolare
sfondo culturale; s'intende piuttosto che la Chiesa stessa ¢ divenuta
occidentalizzata; che la sua filosofia e la sua teologia, la sua liturgia e le sue
pratiche di devozione sono state cosi profondamente influenzate da quindici
secoli di unione con la cultura occidentale, che essa ¢ divenuta estranea al
mondo orientale e non gli parla piu in termini che 1 popoli dell'Asia possano
comprendere.

Prima di considerare quali siano 1 motivi di tale asserzione € necessario
determinare ci0 che noi intendiamo col termine «occidentale». Da una parte,
vi ¢ la nostra moderna civilta occidentale, che si ¢ diffusa cosi rapidamente
per il mondo durante I'ultimo secolo. Questa civilta ¢ indubbiamente
occidentale, poiché deve 1 suoi aspetti distintivi ai mutamenti rivoluzionari
che ebbero origine nell'Europa Nord-occidentale e nell'America settentrionale
durante gli ultimi due secoli. Dall'altra, vi ¢ l'antica tradizione della Chiesa
cattolica che si pud anche dire occidentale, in quanto ¢ la tradizione della
Chiesa occidentale e guarda a Roma, I'antica metropoli dell'occidente, come
al suo centro e alla sua capitale. Nondimeno essa ¢ anche una tradizione
universale poiché ebbe le sue prime origini nel punto dove Est e Ovest
s'incontravano ed essa attinse da entrambi la sua eredita. E se noi guardiamo
la tradizione cattolica in particolare, vedremo che questa dualita si riscontra in
tutti 1 diversi aspetti della sua vita.

La Chiesa stessa, sebbene porti un nome greco - ecclesia — derivato
dall'assemblea cittadina greca, e sebbene sia ordinata dallo spirito romano
dell’autorita e del diritto, succede ed ¢ erede di un popolo orientale, separato
da tutti i popoli della terra per essere il rappresentante di una missione divina.

Similmente, il pensiero della Chiesa, come ¢ espresso nella tradizione
autorevole dell'insegnamento patristico, non ¢ né orientale né occidentale, ma
universale. Esso ¢ espresso in lingue occidentali, in greco e in latino, ma fu in
Africa e in Asia, piu che in Europa, che ricevette la sua formulazione classica.
La teologia greca si sviluppo ad Alessandria, ad Antiochia ed in Cappadocia,
mentre la teologia latina deve la sua terminologia e il suo carattere distintivo
ai Padri africani, a Tertulliano, a Cipriano e soprattutto a S. Agostino.
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Sebbene questi uomini scrivessero in latino, questo non era il latino dei
romani, era una nuova forma di latino cristiano che si sviluppo specialmente
in Tunisia sotto un forte influsso orientale.

Lo stesso vale per la nuova poesia latina cristiana e per la stessa liturgia
latina. Senza dubbio, il rito romano, che ¢ sopravvissuto e che ha assorbito gli
altri riti latini, reca l'impronta indelebile dello spirito romano nella sua
semplicita, severita e concisione. Ma ci0 non significa che esso sia solamente
adatto al culto dell'uvomo moderno occidentale, o che il suo spirito sia alieno
da quello orientale. Al contrario, esso conferisce al culto un carattere classico
universale e supertemporale che ¢ accentuato dalla sua musica, cio che ¢ cosi
estraneo al moderno Occidente. Infatti, che cosa ha a che vedere la Messa con
la cultura occidentale? Essa ¢ 1'offerta eterna di un sacerdozio eterno: «Senza
padre e senza madre, senza genealogia, e che non ha ne’ principio di giorni
ne’ termine di vita - cosi e fatto simile al Figlio di Dio - colui che rimane
sacerdote in eterno» (Ebr. 7,3).

Ci1 ¢ impossibile comprendere la Chiesa, se la consideriamo soggetta alle
limitazioni della cultura umana. Perché essa ¢ essenzialmente un organismo
soprannaturale, che trascende le culture umane e le trasforma ai propri fini.
Come insisteva Newman, la Chiesa non ¢ un credo ne’ una filosofia, ma una
potenza imperiale, un «contro-regno», che occupa territori e reclama il diritto
di governare coloro che i governi di questo mondo avevano una volta
governato senza rivali. Ma se la Chiesa ¢ un'oggettiva realta sociale, essa non
¢ obbligata a conformarsi alle divisioni culturali. Essa pud assumere da ogni
cultura qualsiasi forma ed istituzione di cui abbisogna, € pud organizzarle in
una nuova unita che sia I'espressione esterna del suo spirito e l'organo della
sua missione nel mondo.

Se cosi stanno le cose, la domanda che dobbiamo farci non ¢ se gli
elementi particolari di questa wunita provengono dall'Oriente oppure
dall'Occidente. ma bensi se essi siano strumenti adatti allo scopo
soprannaturale della Chiesa. E se lo sono, essi trascendono interamente la
sfera del nazionalismo politico e della cultura nazionale.

Prendiamo 1l caso di una tipica istituzione cattolica: un ordine religioso,
ad esempio. In questo caso. la primitiva istituzione del monachesimo cristiano
fu di origine prettamente orientale e nacque nel deserto egiziano durante il
quarto secolo. Perd, quasi immediatamente, la Chiesa accettd questa nuova
forma di vita come un'espressione essenziale dello spirito cristiano e la diffuse
in Oriente e in Occidente, dall'Atlantico al Mar Nero e al golfo Persico. E,
mentre si sviluppava, essa si adatto alla vita dei diversi popoli tra 1 quali era
arrivata, sebbene fosse perfettamente consapevole delle proprie origini e della
continuita della sua tradizione.

Tuttavia fu nell'Occidente che questo sviluppo del monachesimo
produsse 1 frutti piu considerevoli. Fu qui, nel corso del Medioevo, che sorse
lI'"dea dell'ordine religioso, come di un organo specializzato della Chiesa
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dedicato all'esecuzione di qualche particolare compito spirituale: la
predicazione, lo studio, la cura dei poveri e degli ammalati o la redenzione
degli schiavi. Siccome questi ordini sono specializzati, alcuni di essi sono
maggiormente adatti ad una cultura piuttosto che ad un'altra; e puo ben darsi il
caso che un ordine, il quale era stato istituito per svolgere un certo compito
speciale nell'ltalia medievale o nell'America moderna, sia «troppo
occidentale» per I'India o per la Cina. Ma questo non ¢ necessariamente il
caso. Il principio essenziale dell'ordine religioso occidentale ¢ divenuto parte
della tradizione comune della Chiesa ed ¢ suscettibile di venire adattato alle
circostanze speciali dell'Oriente non meno che a quelle dell'Occidente.

Non vi ¢ percio alcun bisogno di disfare 1'opera del passato cristiano, ne’
di tentare di creare un nuovo tipo di monachesimo modellato sui tipi indu o
buddisti, perch¢ Oriente e Occidente coesistono gia nella tradizione del
monachesimo cristiano; e la stessa tradizione pud portare nuovi frutti
dovunque essa venga introdotta. Il punto vitale non ¢ la nazionalita né lo
sfondo culturale dei fondatori, ma gli ideali eterni di preghiera e di
contemplazione e lo spirito universale di apostolato per 1 quali il
monachesimo € stato istituito.

Questo, 10 penso, ¢ il segreto di tutto il problema. La Chiesa, in quanto
societa divina, possiede un principio interno di vita che ¢ capace di assimilare
1 materiali piu diversi e di imprimere loro la propria immagine.
Inevitabilmente, nel corso della storia, vi sono dei periodi in cui questa
energia spirituale viene temporaneamente indebolita ed oscurata; ed allora si
tende a giudicare la Chiesa come un'organizzazione umana e ad identificarla
con gli errori e la limitazione dei suoi membri. Ma giunge sempre un
momento in cui essa rinnova la propria forza ed esplica nuovamente I'energia
divina che le ¢ inerente, nella conversione di nuovi popoli e nella
trasformazione delle vecchie culture. In nessun momento potremo aspettarci
che la sua opera non venga ostacolata: proprio per il fatto che la Chiesa
rappresenta qualcosa d'interamente diverso - l'intervento di un principio
soprannaturale e 'avvento di un regno divino - deve inevitabilmente suscitare
la violenta opposizione di tutte quelle societa umane e di tutte quelle forze che
rivendicano il potere assoluto sull'uvomo e rifiutano di riconoscere un
superiore od un rivale. Una di queste forze piu forti e piu aggressive nel
mondo moderno ¢ il nazionalismo; € qui 1 cristiani non possono sperare di
evitare il conflitto. Ma il conflitto non ¢ realmente quello tra Oriente e
Occidente: ¢ la vecchia lotta tra le forze spirituali e quelle temporali, che
prima era limitata per lo piu al mondo occidentale, e che adesso si ¢
manifestata come una questione scottante in Oriente, principalmente a causa
dell'introduzione delle ideologie politiche occidentali in Asia e in Africa. Ma
sia in Oriente che in Occidente si tratta fondamentalmente dello stesso
conflitto; e tanto in Oriente quanto in Occidente la Chiesa non significa né Est
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né Ovest, ma bensi la societa spirituale universale che ¢ destinata ad
abbracciare entrambi:

«E cammineranno le genti alla sua luce ed i re della terra porteranno ad
essa la loro gloria ed il loro onore» (Ap. 21,24).
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