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La grandezza di Augusto Del Noce, filosofo di profonda ispirazione
cristiana, ma mai riducibile a schemi o schieramenti culturali precostituiti, ¢
ormai riconosciuta anche da molti di coloro che avevano ignorato il suo
pensiero o deliberatamente evitato, in cattiva coscienza, di confrontarsi con
€sso0.

Egli ha saputo individuare con illuminanti anticipazioni, attraverso
I’analisi delle idee in rapporto con gli aspetti pratici della politica moderna, gli
esiti epocali cui questa stava conducendo, nella illusione, sempre risorgente in
forme prima imprevedibili e ad onta delle smentite della realta, di sostituire un
Ordine Nuovo e perfetto a quello esistente, dato a priori per corrotto e
oscurantista.

1l suicidio della Rivoluzione, edito nel febbraio 1978, all’acme degli anni
di piombo, testimonia, sin dalla scelta del titolo il processo di decomposizione
dell’idea rivoluzionaria vista attraverso una interpretazione della recente storia
della cultura italiana nei suoi piu significativi esponenti, dagli anni della
Rivoluzione russa e dall’avvento del fascismo in poi, come il microcosmo in
cui leggere “in vitro” la forma che potrebbe assumere il tramonto mondiale
della nostra civilta e, con essa, 1’esito nichilistico della storia.

A due anni dalla scomparsa del filosofo, alla luce degli accadimenti
succedutisi in incalzante progressione, questi straordinari saggi, piu che mai
attuali, vengono riproposti all’attenzione di coloro che ritengono necessario
risalire ai principi, alle cause prime, al di la delle vane dispute correnti.

* % %

Augusto Del Noce (11.8.1910 - 30.12.1989) ¢ stato professore ordinario
di Storia della filosofia moderna e contemporanea all’Universita di Trieste e,
successivamente, di Storia delle dottrine politiche e filosofia della politica
all’Universita di Roma La Sapienza. Tra le sue opere, oltre a numerosi saggi
filosofici e politici sparsi, I problema dell'ateismo (IV ed.1990), Riforma
cattolica filosofia moderna (1965), Giovanni Gentile - Per una interpretazione
filosofica della storia contemporanea (1990, postuma), edite presso il
“Mulino’; la raccolta di saggi L'epoca della secolarizzazione (Giuffré, 1970) e,
per Rusconi Libri, oltre al Suicidio della Rivoluzione, Il vicolo cieco della
sinistra (con Thomas Molnar ¢ Jean Marie Domenach, 1970), Tramonto o
eclissi dei valori tradizionali? (con Ugo Spirito, 1970) e Il cattolico comunista

(1981).

In sovraccoperta: Ljubov Popova, Composition nonobjective, 1918. Tecnica mista su tela,
cm. 61,5x 46. Ginevra, Musée d’Art et d’Histoire. Foto Color Press, Milano.
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INTRODUZIONE

Si ¢ molto insistito sulla necessita, per definire 1’idea rivoluzionaria, di
usare termini gnostici. [’eone presente ¢ talmente corrotto, le condizioni
dell’umanita sono in esso cosi miserevoli, che la dissoluzione dell’ordine
universale diventa necessaria; la rivoluzione non sara una nuova forma storica
all’interno dell’eone presente, ma comportera la sua cancellazione. Dunque
I’1idea di rivoluzione totale importa il rifiuto radicale della societa esistente, e il
mito di uno stadio finale e perfetto. O, in altri termini: la Rivoluzione, con la
maiuscola e senza plurale, ¢ quell'evento unico, doloroso come 1 travagli del
parto, che media il passaggio dal regno della necessita a quello della liberta
raffigurato, né pud essere altrimenti, attraverso una semplice negazione delle
istituzioni e delle-idee del passato; che genera un avvenire in cui non ci sara
piu nulla di simile alla vecchia storia; che in ci0 ¢ la risoluzione del mistero
della storia.

Considerando I’idea’ della rivoluzione totale nel piu rigoroso dei suoi
significati, che ¢ quello marxiano, possiamo definirlo come la sostituzione
della ricerca della metafisica (della razionalita che ¢ interna al reale, con
conseguente primato della contemplazione di un ordine, a cui ci si deve
praticamente conformare) con quella dell’instaurazione di una meta-umanita,
caratterizzata dal recupero di quei poteri di cui I’'uomo aveva dovuto alienarsi
nella fase finora percorsa dal processo storico, per proiettarli in Dio. Se si
vuole usare il linguaggio religioso possiamo parlare, in riferimento alla teoria
della Redenzione, di un’autoliberazione dell'umanita attraverso la storia, o
meglio di una liberazione operata dalla storia, perché nella seconda fase del
pensiero di Marx, quella che prende inizio con le tesi su Feuerbach, scompare
la stessa nozione di natura o di essenza dell’'uomo, cosi che ’'umanita piuttosto
che redimersi, ¢ redenta dalla storia, senza che percido si possa parlare di
fatalismo. Il futuro si sostituisce all’aldila, e in relazione a questa sostituzione-
opposizione tutti i concetti teologici ritornano nel pensiero rivoluzionario, ma
completamente trasvalutati.

Queste nozioni generali, a cui del resto la diffusione delle idee di Bloch ci
ha abituato, ci permettono anche di definire il senso di “suicidio della
rivoluzione”. Non si vuole alludere con questa frase a una sua sconfitta da parte
delle forze tradizionaliste, 0 a una sua impotenza rispetto all’eversione delle
strutture esistenti; si vuole dire che il compimento della rivoluzione coincide
con il suo suicidio e che il momento presente della storia non pud venir
altrimenti definito che come processo verso questo suicidio.

Per quale necessita esso avviene? L'idea rivoluzionaria comporta 1’unita di
due momenti, il negativo come devalorizzazione dell’ordine tradizionale dei
valori, e il positivo come instaurazione di un ordine nuovo. Avviene il suicidio,
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se nel processo della realizzazione 1 due momenti si scindono, ¢ se devono
necessariamente farlo. Allora, anziché il passaggio al nuovo ordine, abbiamo la
ricaduta nel vecchio ordine, ma completamente sconsacrato. Troviamo qui il
senso di due termini di vasta circolazione, nichilismo e totalitarismo. Perché il
termine totalitarismo ha assunto un significato negativo? A rigore, non si puo
chiedere al rivoluzionario di non pensare in termini di totalita o di scissione
totale perché cio equivarrebbe a chiedergli di non esserlo; e poiché rivoluzione
¢ sostituzione della politica alla religione nella liberazione dell’uomo, il
“passaggio ad altro eone” non pud essere pacifico. E in conseguenza
dell'arresto  della devalorizzazione nichilistica che il totalitarismo
rivoluzionario si converte nel nichilismo al potere; nell’oppressivita massima
in conseguenza della distruzione di ogni unita ideale; nell’assorbimento del
consenso nella coercizione.

Ora, 1 saggi contenuti nel presente volume svolgono la seguente tesi: la
storia contemporanea italiana — dall'avvento del fascismo a oggi — ha un
carattere paradigmatico per lo stretto parallelismo filosofico-politico che la
caratterizza; puo essere vista come il microcosmo in cui leggere in vitro la
forma che il possibile tramonto mondiale della civilta, come suicidio della
rivoluzione, dovrebbe assumere.

2

Una simile tesi non ¢ familiare, e importa qualche parola di chiarimento.
Partiamo percio da una tesi che ¢ invece, generalmente accolta, quella della
presenza ne «La Voce» dei germi cosi del fascismo come dell’antifascismo.
Quali sono 1 dati essenziali su cui essa richiama 1’attenzione?

Gennaio 1911. «La Voce » scopre che Gentile non ¢ I’“ombra” di Croce.
Non ¢, come allora si era comunemente inclini a pensare, un professore
tecnicamente ben preparato che Croce si ¢ associato nel suo programma di
conquista intellettuale dell’Italia, e ha destinato al compito di fronteggiare gli
attacchi per lui piu fastidiosi, quelli dei professionali della filosofia. E un
filosofo “lievitante” in quella ricerca dell’*essere uomo” che la rivista
fiorentina si €. proposta a programma. Concorda con il suo spirito “giovanile”,
ben piu di un Croce a cui tutte le qualita possono venir attribuite meno quella
del giovanilismo: inteso com'¢ a sistemare, a giustificare, a mettere tutto al
proprio posto. E a proposito di Gentile che viene coniata, se non vado errato,
un'espressione che ha mantenuto la sua fortuna fino ai giorni nostri, quella di
“filosofia militante

Dicembre 1913. «La Voce », al momento di concludere, scopre ’'Uomo: ¢
Mussolini.

Novembre 1918. Un diciassettenne ragazzo prodigio, Piero Gobetti, fonda
una rivista, «Energie Nove», che deve destare «movimento di idee in questa
stanca Torino»; pensa che ’intorpidita intellettualmente citta risorgimentale
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possa venire risvegliata attraverso la continuazione dell’opera de «La Vocey, e
che Torino sia la sola citta italiana atta a questa continuazione. Riprendendo la
rivista nel febbraio 1922 le da un nuovo titolo che mostra come gli si sia
chiarito il senso di quel che intendeva sin dall’adolescenza: «Energie Novey
diventa «La Rivoluzione Liberale ». Il primo Risorgimento aveva concluso con
un compromesso con la vecchia Italia. Nel mezzogiorno si era perd formata
una nuova cultura a livello europeo, che intendeva essere la consapevolezza
della nuova Italia; anche con I’aiuto decisivo de «lLa Voce» era riuscita a
realizzare quell’unificazione culturale che sino allora era mancata poiché
I’unificazione politica non aveva vinto le chiusure e le ristrettezze delle culture
regionali. Giunta a Torino, non soltanto la risvegliava, ma le assegnava il
compito di una nuova opera: «Pare che a Torino debba incombere un’altra
volta il compito di conquistare la penisola». Ossia, il pensiero elaborato in
forma teorica a Napoli, penetrato nella cultura media italiana attraverso
I’iniziativa fiorentina, doveva, introdotto nella capitale italiana dell'industria, e
recepito percio in nuova forma, mutar volto e farsi politico e pratico, cosi da
iniziare un secondo Risorgimento, destinato a cancellare le tracce del
compromesso. Riemergono in Gobetti, rispetto ai maestri dello hegelismo
meridionale, 1 tratti del giovane hegeliano. (E un analogo del giovane hegeliano
resta anche nel suo procedere verso il positivismo; nella forma che poteva
assumere in Italia, vale a dire nella riscoperta di Cattaneo.)

Aprile 1919. Uno studente di lettere, speranza della glottologia italiana,
passato al giornalismo e alla politica attiva, Antonio Gramsci, fonda «L’Ordine
Nuovo». Quel che «La Voce» aveva fatto per la parte piu intelligente della
borghesia, la nuova rivista doveva farlo per il popolo. Il distacco tra la cultura e
il popolo doveva venir superato e realizzata 1’unificazione in una stessa
volonta; ma la via per I’elevazione del popolo non era la distribuzione in pillole
dei risultati della “scienza” secondo il modello delle universita popolari, ma la
partecipazione alla costruzione di un ordine nuovo e la presa di coscienza, dal
popolo stesso, dei problemi che cio implica e che incontra in questo lavoro.

Su ognuno di questi quattro personaggi chiave della storia italiana, la
bibliografia ¢ sterminata. Ora, 1 saggi che ho raccolto in questo volume si
propongono di studiare, anziché la loro opposizione, il filo che li unisce;
devono percid portare 1’attenzione soprattutto su colui che tra essi ¢ filosofo nel
senso tecnico del termine, Gentile.

A quale risultato si arriva attraverso un approfondimento di questo tema
che sia (ma come questi termini suonano oggi dissueti!) unicamente
preoccupato di quella che una volta veniva detta la “ricerca della verita”,
escludente per definizione il parteggiare? A un’interpretazione della recente
storia italiana in insanabile contraddizione con quella che ¢ comunemente
accettata e che, quel che ¢ peggio, viene consuetamente presentata come se
I’aderirvi costituisse una sorta di obbligazione morale (in ragione di quel
“virtuismo” di cui parlava Noventa, servendosi di un termine coniato, con
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intenti polemici diversi, da Pareto). Ad essa, assolutamente prevalente nella
pubblicistica corrente, si sono attenuti, con maggiore o minor grado di
consapevolezza rispetto alle sue origini, 1 politici italiani dal *60 in poi; da
quando, morti o pensionati i vecchi, la repubblica italiana non fu piu vista
come la continuazione, dopo l'esplosione di una malattia morale, di quanto
poteva esserci di valido nell’Italia anteriore al fascismo.

Secondo quella interpretazione, 'uomo destinato a diventare il Duce era
in realta I’ossesso di un’ambizione che, sconfinata perché non contenuta da
alcun argine morale, gli inibiva la fedelta a qualsiasi idea o a qualsiasi durevole
programma, ma portava al tempo stesso all’estremo le capacita
dell’opportunista, come fiuto dei mezzi atti ad aumentare il proprio prestigio. Il
primo dopoguerra gli aveva offerto 1’“occasione storica”. Le classi tradizionali
non erano piu in grado di esercitare I'egemonia, né menomamente volevano
rinnovarsi. Le nuove forze sociali non erano in grado di assumerla, paralizzate
dagli esclusivismi ideologici che impedivano ai cattolici di collaborare con 1
socialisti, o che portavano 1 comunisti a una chiusura settaria (con Bordiga). Vi
era dunque la possibilita “bonapartista”, messa al servizio della conservazione
di un equilibrio-instabile. La retorica copriva la realta effettiva di una vecchia
[talia che, nel suo rifiuto di rinnovarsi, si isolava dal progresso mondiale.
Tuttavia, 1’isolamento doveva venir truccato come primato. Trova spiegazione
cosi I’incontro tra il demagogo che per servire I’arretratezza doveva truccarsi
da rivoluzionario e il professore intento al grande compito di interpretare la
filosofia europea in modo tale da poterla ricomprendere nello sviluppo della
filosofia italiana (I’esatto opposto di quella che era stata, nell'Ottocento, la
proposta di Cattaneo!); a un’opera che sembra suscettibile di venir definita
come la provincializzazione italiana della cultura mondiale. Indubbiamente, il
filosofo non aveva nulla dell’avventuriero; si illuse, e fu tanto onesto nella sua
illusione da pagarla con la vita. Ma proprio questa incapacita di difendersi dalle
illusioni mostra la qualita della sua filosofia. Insomma, con Mussolini e con
Gentile trovano conclusione gli ultimi sussulti della vecchia Italia, mentre
Gobetti e Gramsci inaugurano 1’Italia nuova; e anche se inizialmente non erano
stati immuni dall’influenza gentiliana, avevano poi dimostrato di sapersene
liberare.

Affatto diversa ¢ la tesi che qui si propone e che pud venir riassunta nei
termini seguenti: tra gli infiniti documenti della storia italiana dal 1914 a oggi,
I’opera di Gentile ha un posto privilegiato perché permette di intendere 1’unita
che intercorre tra 1 due periodi di questa storia, il fascista e il postfascista; uniti
nel tentativo di realizzare una rivoluzione ulteriore al marxleninismo; uniti
nell'essere due tappe di un processo di dissoluzione.

Che una simile tesi possa venir tacciata di reazionaria, ¢ scontato. Tesi
reazionaria? Critica infatti ’'uso generalizzato delle categorie del reazionario e
del progressivo, come la matrice dei peggiori errori rispetto all’interpretazione
della situazione presente, non destinati a rimanere nella sfera teorica, ma
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coinvolgenti, come ognuno puod vedere, la pratica. Tocca quindi a chi muove la
censura di pensiero reazionario dimostrare che questa critica non ¢ valida;
altrimenti ¢ un’accusa che non puo che lasciarmi completamente indifferente.
Assai piu sensibile sono invece al sospetto di provincialita, reso realmente
possibile da qualche apparenza. Si sa, il giudizio corrente ¢ che il successo
della filosofia di Gentile sia un episodio ormai lontano nella storia della cultura
italiana, confinato negli anni tra il *20 e il *30. L’attitudine di chi parli oggi
della sua potenza filosofica, o di un’influenza che si eserciti anche al presente o
che addirittura sia ancora determinante rispetto alla situazione politica, sembra
press’a poco simile a quella di chi, intorno al ’30, avesse pensato di misurare
gli sviluppi della filosofia, o della coscienza etico-politica, dei primi tre
decenni del 900, con strumenti concettuali attinti alla filosofia di Roberto
Ardigo, o alla sua scuola; ed ¢ un parallelo che sembra ‘calzante perché la fama
accomuna oggi l'una e 1’altra filosofia nel giudizio di involuzioni provinciali di
correnti mondiali di pensiero.

In pieno contrasto, dir0 subito la mia tesi: il pensatore a cui Gentile si
rapporta sul piano mondiale ¢ Marx, e se Marx ¢ 1l filosofo che ha portato
I’1dea di rivoluzione alla sua coerenza piu radicale, Gentile ¢ invece il filosofo
del suicidio della rivoluzione; con un perfetto parallelismo tra il momento
filosofico e il momento politico, I’Italia ¢ la prima terra in cui questo suicidio,
che puo rappresentare un destino mondiale, si rende manifesto. Non deve con
ci0 essere negata l'apparenza “provinciale” della sua filosofia, ma ¢ una
provincialita che riguarda la consapevolezza che Gentile ebbe del suo
significato storico. Era abitudine dei filosofi dello hegelismo italiano parlare
dell’assenza di consapevolezza nei filosofi maggiori della tradizione italiana —
da Campanella a Vico a Rosmini a Gioberti — dell’effettivo senso che la loro
opera assume nella storia del pensiero. Quel che ¢ singolare non ¢ 1’erroneita di
questi giudizi, ma il fatto che il divario abissale tra significato e
consapevolezza si sia realmente avuto proprio nel pensatore che conclude
questa corrente, € che ha costruito sulla traccia che si ¢ detta una storia della
filosofia italiana. Come si presenta infatti Gentile se non come il vero teologo
che «sublima i1l mondo in una teogonia eterna che si adempie nell’intimo del
nostro essere » (conclusione della 7eoria generale dello spirito come atto puro,
1916)? «Filosofia, dunque, teologizzante? E perché no? Soltanto che la
teologia dei teologi non ha mai propriamente parlato di Dio, perché i1 teologi
non hanno mai conosciuto Dio avendolo sempre presupposto, scambiandolo
con la sua ombra» (conclusione del Sistema di Logica, 1921). E altrove parla,
ad esempio, «della redenzione divina dell’'uomo per mezzo dello Spirito come
attivitd superiore e negatrice della natura». E, nella comprensione che egli
aveva di se stesso, il teologo che si appella all'in te ipsum redi agostiniano, per
mettere in piena luce la novita cristiana separandola da ogni contaminazione
col pensiero antico considerato come naturalistico in tutte le sue forme. Ma
qual ¢ il significato reale di questo richiamo all’interiorita che si accompagna
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con la negazione piu completa del mondo delle idee, delle norme e delle verita
esterne? «La legge ¢, pel soggetto, I’atto stesso del suo realizzarsi», per servirsi
di una sua formula infinite volte ripetuta; ogni valore ¢ cioe¢ riferito all’atto che
¢ poi sinonimo di “energia”, di “forza”; il linguaggio teologico non fa che
coprite la nietzscheana volonta di potenza. Si puo dire di Gentile che fu il
notaio del nichilismo: 1’atto di morte della teologia, la riprova della vittoria di
Nietzsche, non potevano essere stesi da altri che da un filosofo-teologo,
convinto di esser tale. Se si volesse scrivere su Gentile e Heidegger,
bisognerebbe dire che il secondo conferisce alla storia della filosofia gentiliana
il suo reale significato: il processo della storia del pensiero descritto da Gentile
non va verso la vera filosofia, come egli pensava, ma verso il nichilismo. La
«devalorizzazione dei valori sinora considerati come supremi» ¢ tanto piu
significativa perché avviene all’interno del pensiero teologico stesso.

Se la si legge in questa luce, in un senso rovesciato rispetto a quello che il
suo autore le attribuiva, 1’opera di Gentile riacquista oggi I’importanza di una
svolta decisiva: nel senso di uno scacco di eccezionali dimensioni, che pone la
questione delle forme di pensiero che vi sono coinvolte. Il marxismo in primo
luogo. Ma ¢ possibile, oggi, altra lettura? Quella, recente, di un filosofo che si
formo proprio nel periodo in cui la fama di Gentile era maggiormente oscurata,
Vittorio Mathieu, ne ¢ la conferma (*).

3

Puo servire a un migliore intendimento di questi saggi un breve cenno
sulla loro storia.
Come ¢ detto nel secondo di essi, il primo spunto risale a piu di trent'anni fa.
Mi aveva colpito la strana coincidenza tra le critiche che, al di 1a delle facili
caratterizzazioni negative, potevano esser portate a Mussolini e quelle che
dovevano, da un punto di vista rigorosamente filosofico, essere rivolte
all’attualismo. La personalita. D1 Mussolini permetteva di definire il concetto
filosofico di solipsismo, identico ad attivismo e ultima tappa della dissoluzione
irrazionalistico-decadentistica dell'idea di veritd. Si pud rendersi conto di
quanto tale pensiero fosse lontano dalle abitudini culturali prevalenti in quel
tempo se, senza alcuna intenzione polemica, lo si raffronta con le tesi delle
Cronache di filosofia italiana di Eugenio Garin che, uscite nel ’55, fecero testo
fino al ’68 per lo studio dei rapporti tra politica e cultura intercorsi nel
ventennio.

Presupposto di quel libro era I'immagine corrente che ravvisava nel

(*) Cfr. 'eccellente capitolo che il Mathieu ha dedicato a Gentile in E.P, LAMANNA - V.
MATHIEU, Storia della filosofia. La filosofia contemporanea, vol. I, Le Monnier, Firenze
1971.
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fascismo il rigurgito dei sedimenti della storia italiana. Per questo suo carattere
esso aveva esercitato una funzione discriminante fra gli intellettuali, col
presentare 'occasione perché emergessero quei fondi di retorica spiritualistica
e nazionalistica che gli intellettuali dell’Italia arretrata alimentavano in sé.
Diventava naturale, posto cio, che la cultura idealistica venisse recuperata
all’Italia progressiva; cosi che il libro finisce col sembrare, per quel che
riguarda le linee filosofiche su cui pronuncia un giudizio di condanna, un
aggiornamento delle Origini della filosofia contemporanea in Italia di Gentile.
Letto oggi, dopo che si € passati a un’interpretazione storica del fascismo, puo
servire stranamente di conferma’ alla tesi che propongo: [’antifascismo
azionista e comunista si ¢ formato a quella stessa cultura che non
accidentalmente si era collegata col fascismo.

Tornai ad affacciare la mia tesi nel 60 in uno scritto qui riprodotto in
Appendice, nei riguardi del quale non occorre approfondita pratica stilistica per
avvertire nella stesura 1 segni della timidezza. Ero portato a riproporla, pur
sapendo che sarebbe passata inavvertita, da una ragione etico-politica. Il
centrismo era ormai al termine; alla sua fine non poteva non corrispondere la
successione all’interpretazione liberale (o “parentetica”, come si diceva allora)
di quella radico-azionista (o “rivelativa”, sempre secondo la terminologia in
uso in quegli anni). Una tale successione suscitava pericoli pratici che
imponevano la necessita di un'interpretazione non piu polemica ma storica del
fascismo. Per I’interpretazione azionista, il fascismo aveva infatti radici
altrettanto profonde che indeterminate nel passato; senza un’esatta definizione
storica si correva il rischio di coinvolgere 1’intero passato nella condanna, con
un trattamento di riguardo riservato soltanto agli eretici; come infatti
puntualmente avvenne, con i risultati che sappiamo.

In quello scritto la mia veduta era gia fissata: il fascismo — fenomeno ben
distinto dal nazismo — aveva un atto ideale di nascita ben preciso: la comparsa
della tesi dell’*inveramento” del marxismo, come posizione del tutto distinta
dal revisionismo ed enunciata per la prima volta nella Filosofia di Marx di
Gentile; Mussolini era cosi il rivoluzionario che aveva accettato 1 risultati di
quella critica italiana del marxismo teorico 1895-1900, premessa della cultura
italiana del nostro secolo. Non mi era pero ancora chiaro in quel tempo il
rapporto del pensiero gramsciano con [’attualismo. Continuavo a
configurarmelo in questi termini: il giovane Gramsci si era formato
originariamente nel clima culturale idealistico e negli anni tra il 15 e 11’20 era
stato stimolato in maniera decisiva dalla dottrina gentiliana dell'unita della
teoria e della prassi; probabilmente senza questa influenza originaria resterebbe
inspiegabile la forma in cui aveva ritrovato il marxismo nei Quaderni;
successivamente, sotto lo stimolo delle circostanze politiche, aveva fatto
propria la critica crociana contro Gentile in nome dello storicismo; il suo
antiCroce aveva corrisposto a un'affermazione della filosofia della prassi
separata pero completamente dall’idealismo. Pensavo ancora, insomma, a un
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Gramsci che avesse ritrovato il marxismo autentico al termine di un processo
cominciato con Gentile. Quali ragioni mi abbiano portato a mutare il mio punto
di vista, ¢ detto nel saggio centrale di questa raccolta, dedicato a Gentile e
Gramsci.

Dalla tesi che vi ho raggiunto dipende ’ordine di questo libro. Il primo
saggio ¢ dedicato all’illustrazione del pensiero di chi merita di esser detto
“I’eretico della scuola di Torino”, Giacomo Noventa. Senza che si possa parlare
di alcuna reciproca influenza, 1'orizzonte di pensiero ¢ comune: non soltanto
«dipendenza di fascismo e di antifascismo da uno stesso “errore della
cultura”», ma necessita, per I’interpretazione della storia italiana recente, di
un’altra storia, che a sua volta suppone un’altra storia della filosofia. Il
processo del pensiero di Noventa andava infatti dall’interpretazione della storia
italiana recente alla scoperta della filosofia della storia cattolica e alle
asserzioni, in apparenza certamente paradossali, che soltanto la riscoperta del
significato autentico della metafisica classica (si riferiva a Maritain) possa
permettere una rigorosa storia della filosofia moderna, e che a questa riscoperta
st sia condotti proprio dalla ricerca della comprensione di una storia recente,
che sembra rappresentarne invece la piu radicale negazione.

Gia da questo saggio risulta come all’approfondimento della connessione
tra 1l pensiero di Gentile e il fascismo consegua la necessita di intendere il
fascismo come il tentativo fallito, e non piu ripetibile, di una rivoluzione
ulteriore, perché adeguata alla pitu matura civilta occidentale, al marxleninismo.
Il rapporto stabilito nel saggio successivo tra il pensiero gentiliano e quello
gramsciano permette di intendere il periodo fascista e I’antifascista come 1 due
momenti successivi, misurati dalla stessa filosofia, di questa rivoluzione
occidentale. Diventava a questo punto necessario confrontare questa
interpretazione raggiunta per via filosofica con i risultati a cui erano giunti gli
storici del fascismo, e in particolare il De Felice e il Nolte. Ho inteso a cio nel
terzo saggio dedicato al problema della definizione storica del fascismo.

Nel quarto, sono tornato sul pensiero di Gramsci per ravvisarvi l'esempio
piu persuasivo di quella eterogenesi dei fini a cui il pensiero rivoluzionario ¢
soggetto.

Molto si parla oggi di crisi del marxismo intendendola, il piu sovente,
come crisi di crescita, che attesta la sua maturita. Si attende insomma — € sono
discorsi che si ripetono da piu di trent'anni e che curiosamente sono sempre
ritenuti nuovi — un suo sviluppo che permetterebbe la conciliazione con valori
liberali, democratici, religiosi, occidentali, eccetera: Credo che la risposta a
questa domanda non possa venire che dalla riflessione sul parallelismo
filosofico-politico che caratterizza la recente storia italiana. Che cosa vuol dire
sviluppo, se non “inveramento™?

Nella teoria marxista vi sarebbero cio¢ due aspetti, e il prolungamento
rigoroso dell’uno (dell’aspetto nuovo) permetterebbe di salvarne il messaggio
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di universale liberazione umana e di separarlo dalla possibilita di involuzioni
(quella, ad esempio, per cui il marxismo divenne cori Stalin prigioniero di una
tradizione preesistente), cosi da poter giungere a una posizione di reale
rinnovamento politico e sociale per 1 Paesi di cultura e di civilta avanzata. Ora,
dal punto ideale, questo inveramento ¢ gia avvenuto. Nel primo commento
delle 7esi su Feuerbach il giovanissimo Gentile vide in esse una scoperta
filosofica di eccezionale importanza, la “filosofia della prassi”, che pero
doveva essere separata da un elemento arcaico e naturalistico. Si trattava di
svolgere un momento del marxismo, il principio dialettico non inteso alla
maniera della filosofia speculativa (come “dialettica pensata”, secondo quel
che egli dira negli anni successivi) ma della filosofia della prassi; il che non era
a suo giudizio possibile, se non lo si separava da un materialismo che era in
contraddizione con una filosofia dell’azione. Quel che piu importa € che questa
filosofia della prassi si ¢ storicamente realizzata nelle due opposte forme
possibili (I’attualismo non determina i contenuti attraverso cui ’atto si realizza;
per via di negazione si puo pero parlare di due sole forme possibili) della
rivoluzione restaurazione (fascismo) e della rivoluzione come scissione totale
(comunismo gramsciano). Quel che si puo dire, e verificarlo nella pratica, € che
I’inveramento del marxismo coincide, per una necessitd interna, € contro
I'intenzione di coloro che lo pensarono o lo realizzarono, col nichilismo
radicale.
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Capitolo primo

GIACOMO NOVENTAE
«L’ERRORE DELLA CULTURA »

La nostra interpretazione della storia
italiana recente ¢ diversissima da ogni
altra.

Giacomo Noventa, gennaio 1947

Criteri per [’interpretazione dell opera.

Consideriamo le penultime parole che scrisse, pochi giorni prima della
morte (1): «*“Chi vuol essere folgore sia a lungo nube.” Per dire una verita
bisogna prima ascoltarla in noi. Io ho ripetuto spesso le frasi di Maritain: ne ho
chiarito e precisato il senso. Ma non dovevo averle ascoltate abbastanza a
lungo in me stesso. Ho avuto anch'io, come Maritain, paura di concludere. Ne
ho ancora paura. Mi domando chi 10 sia in Italia per pretendere di continuare, e
di concludere, la storia di Maritain. E devo rispondere che non sono né¢ un
filosofo, né un poeta, né un politico, nella letteratura odierna. La “Riforma
letteraria” da me fondata nel 1936 a Firenze, e che mi sembrava, e mi sembra,
cosi importante, ¢ un vuoto nella testa dei letterati italiani. Non piu che un
vuoto. Sebbene sia stata pubblicata fino al 1939, non ne esiste neppure il nome
nei piu diligenti elenchi delle riviste di quel tempo. I miei versi, pubblicati nel
1956, e che, secondo il giudizio degli editori ¢ mio, avrebbero dovuto
provocare una rivoluzione nella critica poetica italiana, furono premiati per
errore, € scomparvero subito senza lasciare traccia. I miei scritti filosofici,
letterari e politici in generale, ora nuovamente raccolti sotto il titolo Nulla di
nuovo, I calzoni di Beethoven, Lettere, sono, e saranno, avvolti nel silenzio.
Persino 1/ Vescovo di Prato, pubblicato nel 1958, ¢ stato introdotto dai letterati
in quello spazio vuoto delle loro teste che era stato riservato alla “Riforma

(1) Pubblicato nella nota al suo ultimo scritto, Gost mit uns, nel volume Tre parole sulla
Resistenza, pp. 129-130. Indico le altre sue opere con le sigle seguenti: V.d.P, Il Vescovo di
Prato, 11 Saggiatore, Milano 1958; N.d.N., Nulla di nuovo (come principio di una scienza
nuova), Il Saggiatore, Milano 1960; C.B., I calzoni di Beethoven (dialogo durante il
fascismo), Il Saggiatore, Milano 1965; C.G., Caffe Greco, Vallecchi Editore, Firenze 1969;
S.d.E., Storia di un'eresia, Rusconi, Milano 1971; HP. Hyde Park (I'unificazione socialista o
l'innocenza della cultura), Scheiwiller, Milano 1972; P.R., Tre parole sulla Resistenza,
Vallecchi, Firenze 1973
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letteraria” ma che si dimostro, ancora una volta, dilatabile. [...] Eppure devo
concludere. Chissa che il vuoto dei cervelli letterati italiani non sia piu
disponibile. E che le mie parole, urtando finalmente nella loro testa chiusa, non
ne rimbalzino verso gli uomini ai quali sono destinate».

Poco importa che queste righe non figurino piu nel testo, che del resto
chiaramente appare non condotto a termine. Sta il fatto che non le ha
cancellate. Quel che soprattutto importa ¢ che contengono un giudizio sulla sua
opera, sul destino che sino allora aveva avuto, sul rapporto tra la sua poesia ¢ la
sua filosofia, sulla necessita di continuarla.

Noventa ha il rimorso di non aver seguito con abbastanza attenzione
un’idea di cui, potremmo dire, e sarebbe il termine giusto, si sentiva
“gratificato”; e che, come le illuminazioni, poteva anche andare totalmente
perduta. Un'idea assolutamente nuova nel Novecento italiano: 1’unica che
permettesse di uscire da un processo di dissoluzione che era destinato a
continuare dopo la caduta del fascismo, perché cosi fascismo come
antifascismo dipendevano entrambi da uno stesso “errore della cultura”. Non
aveva abbastanza ascoltato queste verita in se stesso. Ma da che cosa si era
lasciato distrarre? Aveva avuto troppa fretta di parlare; fretta, che nascondeva,
probabilmente, una paura di concludere. Indicazione, questa, sommaria, su cui
avro occasione di tornare. C'¢ ancora un altro punto: aveva troppo parlato con 1
letterati, che non potevano recepire il suo discorso; non aveva saputo
discernere bene gli uomini a cui esso era destinato.

Non si pud davvero dire che il suo timore fosse ingiustificato. Non mi ¢
capitato di trovare mai qualche suo scritto citato nei tanti libri di filosofia che
appaiono ogni anno e che sfoglio per dovere professionale. Dalle conversazioni
mi sono accorto che il suo nome, almeno per gli aspetti filosofici e politici
della sua opera, non dice pressoché nulla ai giovanissimi; e che gran parte degli
studiosi della sua generazione, o di quella di mezzo tra la sua e quella dei
giovani, ¢ anche dei piu seri, ignora affatto questa sua attivita; o conserva
I’immagine di Noventa come quella di un signore di buoni, anche se vecchi,
studi, incapace pero di un lavoro continuo e organico, e ridotto percio alla
conversazione, certamente suggestiva ma paradossale (dei paradossi che
luccicano, ma che si dimenticano), e al frammento senza iunctura rerum; al
tipo, insomma, del letterato che nel dopoguerra si era anche interessato di
politica, ma aveva potuto farlo soltanto nel modo che la sua forma mentale gli
consentiva. Si ¢ rimasti a un giudizio che egli gia ben conosceva: «Credono
persino che io stia scrivendo articoli di varieta per il “Mondo nuovo” e per
I’“Italia socialista”: non si sono ancora accorti che sto proponendo un nuovo
principio, € un nuovo metodo di polemica, e di lotta, alla politica italiana » (C.
G., p.109). Certo, si aggiunge che ha lasciato “ottimi” versi in dialetto veneto;
col sottinteso che verra incontrato dagli specialisti nello studio della cultura
regionale veneta.
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In breve: il filosofo che aveva assunto a sua insegna le parole di Gioberti
«non escludere che le esclusioni» € rimasto invece, sinora, il filosofo
assolutamente escluso.

Si trova pure suggerito, nel passo che si ¢ citato, un criterio di giudizio nel
riguardo delle varie interpretazioni che sono state date della sua poesia. Per la
verita, Noventa si € limitato a dire che la stessa sorte ha coinvolto la sua poesia,
la sua filosofia, la sua politica. Ma perché le ha coinvolte? Evidentemente
perché sono inscindibili. Si pud quindi dire, come molto giustamente ¢ stato
detto, che il mondo filosofico-religioso-politico di Noventa ¢ «il presupposto, il
retroterra della sua poesia, ed ¢ quindi indispensabile per comprenderla» in
dipendenza di che «la sua poesia non ¢ contemporanea alla poesia italiana
contemporanea» (Pampaloni). Cio perché «esprime la nostalgia di un mondo in
cui I’aristocrazia e il popolo parlavano la stessa lingua» (Fortini): commento,
questa caratterizzazione, di quel che Noventa ha molte volte ripetuto. (Per
esempio: «Come infatti il sentire aristocratico puo passare dalle classi dette
aristocratiche alle classi dette popolari o borghesi, cosi il sentire poetico puo
passare da coloro che sono detti letterati o poeti, a coloro che sono detti
profani»: N.d.N., p. 245.) La rivelazione che ebbe di se stesso come poeta fu
insieme rivelazione di una universalita umana, per cui la funzione del poeta ¢
di essere preparatoria a valori piu alti, quelli del santo e dell’eroe (da cio quella
polemica contro il poeta “puro”, che ¢ tema della «Riforma letteraria», ¢ punto
di partenza della sua filosofia). Quest’unita del momento aristocratico e del
popolare spiega pure come si sia fatto una lingua sua («mi me son fato 'na
lengua mea: dal venezian, de I’italian»): elevazione insieme del dialetto a
lingua, piuttosto che ricerca di immediatezza; «quanto piu la sua poesia ¢
giocosa e ironica, tanto piu in essa si afferma la coscienza degli assoluti»
(Pampaloni). Starei per dire: di quegli assoluti che possono ancora essere
rintracciati nell'anima popolare, ma che la cultura dominante ha perduto (2).

Il filo conduttore della sua ricerca filosofica deve essere rintracciato in
quei paragrafi del Gott mit uns (Dio e con noi, pp. 124-125) che
immediatamente precedono quegli altri, dianzi citati, poi messi da parte: «“Ils
voyaient avec mauvaises lunettes de grandes verités. Fafners barbelés de
syllogismes..., ils sommeillaienta la garde de leurs trésors.” Cido che Maritain
dice dei protestanti (vedevano, con cattivi occhiali, grandi veritd) e dei
sacerdoti cattolici (sonnecchiavano sui tesori di saggezza di cui erano 1 custodi)

(2) Per queste -caratterizzazioni della sua poesia mi riferisco ai saggi di GENO
PAMPALONI, Giacomo Noventa, in Letteratura italiana. I contemporanei, vol. 111, pp. 281-
298, Marzorati, Milano (cfr. in P.R., pp. 291 ss., l'esatta interpretazione di altre
interpretazioni) € di FRANCO FORTINI, in « Il Ponte», agosto-settembre 1956, e in
«Menaboy, n. 2, 1960; cfr. anche le acute osservazioni di ALPO GAROSCI nell’introd.
all’ed. 2 di Versi e Poesie, Mondadori, Milano 1960.
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dimostra che egli aveva ben capito quale dovesse essere il punto di partenza
della sua storia. Ed ¢ cio che fa di lui il piu grande storico delle religioni dalla
Riforma e dalla Controriforma in qua. Perché poi egli abbia rinunciato a
rendere piu preciso il senso di quelle frasi ¢ un altro problema. [...] O forse il
senso di quelle frasi non poteva essere reso piu evidente da Maritain per una
ragione che trascende la persona del Maritain stesso. Maritain non poteva
precisare e chiarire il punto di partenza della sua storia senza renderla tutta piu
evidente e piu precisa: e senza chiaramente e precisamente concluderla. Ma
essa non poteva concludersi che in Italia. [...] Ma chi le [parole di Maritain]
ripetera in Italia?».

Ora, osserviamo: quelle due frasi di Maritain pronunziate in una
conferenza tenuta a Ginevra il 6 marzo 1923 sul “realismo tomista” e poi
pubblicata nelle Réflexions sur [’intelligence et sur sa vie propre (Parigi 1926),
colpirono tanto Noventa che dedico al filosofo cattolico la prima e ’unica
visita che, nel suo soggiorno parigino del 1926, abbia dedicato a un
intellettuale (S.4.E., p. 42). Ricorrono poi, sempre approfondite nel loro senso,
in tutti 1 suoi saggi principali.

Inoltre: non si riferisce mai al Maritain scrittore di estetica, € neppure,
direttamente, al Maritain filosofo politico. Il suo ¢ un Maritain generalmente
poco considerato, se non svalutato: lo storico della filosofia. E 1a che dovrebbe
essere cercato il Maritain piu profondo, quello “continuabile”. Aggiunge poi
una tesi che pud sembrare misteriosa: «non pud essere continuato che in
Italia». Di piu: € curioso che si riferisca soltanto alle opere del primo periodo:
Trois Réformateurs, Réflexions sur [’'intelligence, Introduction générale é la
philosophie, Antimoderne. A opere che molto spesso, ingiustamente, vengono
considerate come libri di “filosofia facile”, destinate a vincere quel senso di
inferiorita che 1 giovani cattolici di allora provavano al loro ingresso nelle
universita laiche.

Questo approfondimento non dipende dunque direttamente da uno studio
assiduo del tomismo. Riflette invece la sua critica della cultura italiana, ¢ in
particolare di quella che egli chiamava la scuola di Torino: «L'Italia ufficiale di
oggi ¢ infatti tutta costruita su quelli che furono gli errori della scuola torinese
» (N.d.N., p. 12). Vale a dire di quella direzione che muove dall’esperienza di
Gobetti, ¢ che si ¢ prolungata con rigorosa coerenza, sino a dominare nel
secondo dopoguerra, nella forma di rinnovato illuminismo.

Siamo giunti cosi al punto veramente centrale. Se si puo parlare di un
capitolo Noventa nella storia del recente pensiero italiano, esso coincide con la
critica del neoilluminismo italiano. E anche la reciproca ¢ vera: la critica del
neoilluminismo, nella forma in cui, pur essendo un fenomeno mondiale, si ¢
esteso all’Italia — esprimendosi nelle consuete equazioni di progressismo,
filosofia militante, politica della cultura, rinnovamento radicale attraverso la
scienza, liberazione dai pregiudizi, demitizzazione, secolarizzazione, eccetera,
e sostituendo di fatto come equivalenti moderni ai criteri del vero e del falso,
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del bene e del male, quelli del progressivo e del reazionario — coincide con il
capitolo su Noventa.

Chiariamo. Il tempo dell’avanzata trionfale del neoilluminismo furono gli
anni tra il ’50 e il 60. Non che anche allora non incontrasse critiche, e che gli
argomenti contrari addotti in quegli anni non fossero validi; oltre a tutto perché
la struttura dell’illuminismo si ripete costantemente, adducendo sempre tesi
simili, nella storia del pensiero; cosi da autorizzare 1’idea che, sebbene parli
sempre di novita, di antitradizione e di progresso, confermi piuttosto, nei suoi
riguardi almeno, la teoria dei ricorsi storici (il che, a riflettere, ¢ naturale, se il
pensiero di tipo illuministico ¢ ’espressione, non I’oltrepassamento, di una
crisi). Sembrava tuttavia in questi anni esprimersi una ‘“resistenza” nel
ripiegamento. Le tesi avanzate da filosofi di professione restavano inefficaci
non indagando la genesi dell’atteggiamento che combattevano. Occorreva, per
questo compito, un filosofo “d’occasione”, quale fu Noventa, che seppe
scendere sino alla sua motivazione prima, una veduta errata della storia, o
dell’eta moderna in particolare (sia essa di origine hegeliana, o positivistica, o
anche di un certo tipo del pensiero cattolico), cosi da esigere una riforma
filosofica. Poté farlo perché questa critica coincideva con la critica di se stesso
come proveniente dalla scuola di Torino.

Negli anni successivi al ’60, la situazione € mutata, proprio perché il
rinnovato illuminismo ha trovato la sua realizzazione, improntando Ile
valutazioni correnti e il costume: quella che nel 50 era ancora disposizione di
piccoli gruppi di intellettuali, ha attinto le moltitudini; ha sostituito al vecchio,
“naturale” senso comune, quello che unificava le aristocrazie e il popolo, un
nuovo “artificiale” senso comune, che sembra perd risolversi nella pura
distruzione del vecchio. Tale realizzazione ha coinciso perd con una
diminuzione di fiducia. La pretesa novita e irresistibilita di una rivoluzione che
si presentava ulteriore a quella marxista sembra invece risolversi in un
processo, portato sino alle conseguenze estreme, di dissoluzione. Spesso si
riprende oggi la frase dell’ultimo capitolo della Democrazia in America di
Tocqueville: «[...] quando il passato non getta piu la propria luce sul futuro, lo
spirito dell'vomo avanza nelle tenebre». Avanzata nelle tenebre che ¢ poi la
definizione precisa dell’idea di dissoluzione. L'utopia tipica del nuovo
illuminismo era la soppressione, attraverso la scienza, dell’ascesi morale: la
conciliazione, mediatrice la scienza, tra 1'uvomo e la natura avrebbe abolito gli
aspetti “repressivi”’ o “imperativi” della morale, sicché, al limite, si sarebbe
trovata cancellata 1’idea stessa di “morale”. Va oggi sempre piu diffondendosi
la persuasione che 1’esito dell’illuminismo sia Sade; che il nuovo illuminismo
non abbia affatto eliminato il “patologico” episodio Sade; che le crudelta di
Sade simboleggino, in termini fisici, il destino dell’'uomo in un futuro
prossimo. O, ancora: che gli annunciatori del “nuovo” siano ormai costretti alla
ripetizione o al paradosso; o a riordinare la loro tradizione e a presentarne i
classici in edizioni a piccolo prezzo; o a mantenere 1’assenso delle moltitudini,
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non gia parlando alla loro ragione, ma sollecitandone gli istinti pit immediati.
Che 1 nuovi illuministi siano ormai prigionieri delle tattiche della reazione: il
che significa che siano prossimi alla “contraddizione assoluta”.

L’unico argomento forte in loro favore, ¢ quello dell’irreversibilita. Come
si pud infatti pensare di uscire dalla situazione presente? Attraverso un
risveglio religioso? Ma il nuovo illuminismo, nelle forme filosofiche a cui ha
dato luogo, ha appunto eroso quelli che tradizionalmente venivano detti i
preambula fidei; non ha attaccato direttamente la religione, ma la dimensione
razionale che permetteva I’accesso alle verita di fede. Per parlare un linguaggio
teologico, diremmo che ha costruito, € con vigore molto superiore a quello
marxista, il sistema di difese perché le verita della Grazia non possano
penetrare nell'uvomo. Attraverso una critica filosofica che riproponga la
filosofia del primato dell’Essere dopo lo scacco della filosofia del primato
dell’azione o del divenire? Ma constatare una serie di insuccessi pratici non
basta: la forza di queste filosofie sta nell’asserzione di potere, esse sole, render
conto del processo storico; e, in primo luogo, della storia moderna e
contemporanea. Si veda di qui la presente attualita di Noventa e I’importanza
del suo richiamarsi a Maritain, come primo storico, in forma nuova, della
filosofia moderna (3).

La totale singolarita della sua posizione ¢ data dalle due affermazioni
seguenti:

a) Non si puo veramente uscire dal “fascismo” (dall’irrazionalismo,
eccetera) se non riscoprendo De Maistre. Cio permette anche di intendere il
carattere radicalmente antimodernista del suo pensiero. Perché la storia del
pensiero cattolico nel secolo decimonono, sino al primo Concilio Vaticano e
alla rinascita tomista, non ¢ comprensibile sua intuizione del carattere della
rivoluzione, nella sua riscoperta del significato del peccato originale (4). Cosi
che tra le tante possibili definizioni del modernismo, c’¢ quella Della
intenzione di cancellare radicalmente il momento maistriano dalla storia del
pensiero religioso; con conseguenze nella linea della dissoluzione che portano
a riflettere sulla verita della veduta proposta da Noventa.

Se si pensa all’influenza decisiva, anche se non sempre confessata, che
una certa considerazione della storia contemporanea ha esercitato sulla

(3) Per la singolarita dell'incontro, che in Italia non ha analoghi, si potrebbe fare un parallelo
tra la posizione di Maritain rispetto al bergsonismo e quella di Noventa rispetto alla filosofia
crociana e gentiliana. E, infatti, le critiche a Bergson. e a Gentile vengono unite nelle molto
notevoli pp. 229-233 di N.d.N.

(4) Per la continuita del pensiero cattolico da De Maistre sino alla rinascita tomista, cfr.
I'ottimo libro di L. FOUCHER, La philosophie catholique en France au XIX siecle (1800-
1880), Parigi 1955, in gran parte seguito dal Gilson nel capitolo dedicato alla filosofia
francese in Recent Philosophy, Hegel to the present, IV volume di A History of philosophy,
Etienne Gilson General Editor, New York 1966.
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formazione delle nuove correnti teologiche, ci si accorge sempre piu della
singolarita noventiana. Si tratta di un cattolicesimo ortodosso, che non non era
presente all’inizio, ma che venne ritrovato a partire da un diverso ripensamento
di questa storia e in particolare del suo momento fascista. E la sua diversissima
interpretazione della storia contemporanea a portarlo a un processo di pensiero
che ¢ esattamente 1’inverso di quello dei nuovi teologi.

b) La tesi dell’identita di fascismo e di antifascismo, come momenti
successivi di uno stesso processo, che in Noventa apre un processo la cui
conseguenza ¢ il rifiuto di ogni forma di pensiero immanentistico, viene
giustificata a partire dalla tesi paretiana sul “virtuismo”. Proprio, cio¢, da
quella proposizione che, pronunziata dal “Machiavelli dopo Marx” Pareto,
induce a pensare alla discendenza machiavelliana del pensiero libertino, € a una
necessita di essenza che porti Pareto a incontrarla. I vecchi e-1 nuovi illuministi
hanno sempre parlato del grigio e angusto “moralismo” dei loro avversari,
come compressione della spontaneita in un costume tradizionale stabilito, come
inimicizia per la gioia e per la vita, eccetera. Ed ecco che ora il loro argomento
viene rovesciato: anch’essi obbediscono a una degenerazione della morale ben
piu grave del moralismo; ben piu grave perché li porta a vedere la realta con
occhiali irrimediabilmente falsi, non a esagerare la portata di certi fatti pur
reali.

Non si vuole con questo giungere a parlare di Noventa come di un
“grande” filosofo; ma di un filosofo autentico, benché “minore™; il che
corrisponde, nella sostanza, al giudizio che egli dava della propria opera in
quelle prime righe ricordate.

La sua pars construens si riduce a un'indicazione, per importante che essa
sia. Quanto alla molto piu elaborata pars destruens, ¢ un sommario che in sé ¢
completo, ma tuttavia esposto in forma cosi disordinata, che non pud venir
ricostruito che. attraverso una profonda ‘“‘simpatia intellettuale”; quando cioe il
commentatore sia gia sulla via di riscoprire, per via propria, la sua tesi.
Altrimenti ¢ inevitabile che si osservi che “non conclude” o che non si vede
“dove vada a parare” o che le sue pur belle osservazioni parziali sono pur
sempre “reliquie di un naufragio”. La maggior parte della pur scarsa
bibliografia noventiana ¢ fatta, per quel che attiene al suo pensiero filosofico-
politico, di rilievi di questo genere, se pure ‘velati da una forma che ¢
consuetamente garbata.

La ragione c’¢, ed ¢ detta in una nota che aggiunse nel 1946 all’ottavo
capitolo dei suoi Manifesti del classicismo (1936-1937) dedicato alla
«Rivoluzione Liberaley.

«[...] dobbiamo avvertire che i1 duri limiti da noi descritti intorno alla
figura storica di Piero Gobetti e alla sua “Rivoluzione Liberale” non derivano
da mancanza d’affetto per la sua memoria, o dalla volonta di ricominciare
daccapo. Tutt'altro. La “Riforma letteraria” e la “Gazzetta del Nord” sono state
fondate per continuarne 1’opera. Ogni nostra critica, del resto, ma soprattutto
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ogni nostra critica che riguardi Gobetti, Debenedetti, Garosci, e la scuola
torinese in generale, deve essere considerata un’auto-critica» (N.d.N., p. 293).

Ma che cosa intendeva per “auto-critica”? Critica della sua cultura
originaria, in quanto dipendente dalla scuola torinese, tratto che dianzi si ¢
messo in luce, come costituente la sua originalita? Non pare: egli intendeva la
sua posizione come risultato dell’“autocritica della scuola torinese”; cio¢, come
sviluppo del suo motivo piu profondo, che ne eliminasse gli aspetti accessori,
anche se essi fossero 1 piu visibili. Un tale sviluppo che avrebbe dovuto, presto
o tardi, essere accettato dai suol amici.

Dobbiamo dire che su questo punto si ingannava completamente.
Svolgimenti rigorosi di quella giovanile cultura torinese dei primi anni del
dopoguerra sono cosi il neoilluminismo come il neomarxismo gramsciano. Nel
riguardo del suo pensiero dobbiamo parlare di “rottura” (nelle idee, si intende,
non nelle amicizie e negli affetti); se vogliamo, e se la parola non suonasse
troppo frusta, di “eresia”, nel senso che Noventa continuo ad accogliere da
Gobetti le esigenze di un rinnovamento del liberalismo e del socialismo; dando
pero a questi temi un significato che sempre piu si allontanava da quello della
sua giovanissima guida. E molto interessante, per approfondirne il senso,
richiamarsi a quanto scrisse nel ’30 sulla « Riforma letteraria» in una molto
cortese, € non piu ristampata, discussione con Piero Bargellini (che replicava
sul «Frontespizio») in riguardo al suo rifiuto, in quel tempo, di convertirsi al
cattolicesimo: «Noi non possiamo voler entrare da soli nella Chiesa cattolicae
lasciare in asso 1 nostri compagni. Noi preferiamo esser condannati — e ci si
permetta la tremenda, o ridicola, patola — dannati, piuttosto che essere salvi
senza 1 nostri compagni. La nostra missione ¢ infatti un’altra. Noi non
dobbiamo salvare noi stessi. Noi sentiamo, cio€, di dover affermare 1’assoluta
verita del Cattolicesimo in mezzo agli atei, ai protestanti, ai liberi pensatori, e,
prima di tutto, poiché siamo italiani, in mezzo agli ebrei, ai protestanti, ai liberi
pensatori italiani [...] avendo dichiarato l'assoluta verita del Cattolicesimo
avvenire ¢ nello stesso tempo [’assoluta verita di quel protestantesimo, dal
quale ¢ nato il mondo delle Nazioni moderne (cio ¢ dire anche 1’Italia), non
vogliamo tuttavia esser confusi con nessuna specie di cattolici modernisti».

Lasciamo da parte il parallelo, che ci si 1 presenta immediato, e su cui del
resto il Bargellini scrisse, nella sua risposta, quanto era possibile, con
I’attitudine religiosa di Péguy. Sarebbe cercar di chiarire 1’obscuram per
obscurius. Fermiamoci invece, attentamente, sulle parole di Noventa.

Per lui: a) il cattolicesimo ¢ assolutamente vero e non si tratta
assolutamente di “modernizzarlo”; b) ma il protestantesimo (termine generale
con cui designa il pensiero che si presenta come avverso al cattolicesimo; il
pensiero moderno, insomma) ¢ del pari assolutamente vero, perché sorge come
protesta contro uno pseudocattolicesimo, ed ¢ dunque animato da
un’aspirazione implicita verso il cattolicesimo vero; c¢) si pud parlare
dell’*“assoluta verita del Cattolicesimo avvenire”, non gia nel senso che esso sia
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tale perché abbia modificato 1 suoi principi, ma in quello che abbia rinunciato a
maledire il mondo moderno; d) sino a che questa situazione non si sia
verificata, ¢ suo dovere restare tra 1 suoi compagni (ed ¢ inutile aggiungere che
egli ha in mente, anzitutto, gli amici della sua giovinezza torinese), come
cercatori, nella protesta, del cattolicesimo vero; nella convinzione, secondo una
frase che egli spesso ripete (e che ricorre anche nel suo ultimo scritto, Got! mit
uns), che «le parole dell’errore possano esprimere a volte una verita piu
profonda che le parole della veritay.

Benché fosse probabilmente, nell’Italia di allora, I'unico cattolico che
giungesse al rifiuto della conversione, occorre riconoscere che le ragioni che
adduceva non erano perd, in quel tempo, troppo peregrine. Era allora
abbastanza diffusa 1’idea che il pensiero’ moderno dovesse, giunto all'estrema
sua coerenza, rovesciarsi e ricongiungersi con la piu ortodossa religione
cattolica. Per la filosofia, ancora si ricordano 1 discorsi sul necessario
“autocapovolgimento” di quell’idealismo, in cui si ravvisava l'essenza della
filosofia moderna, autocapovolgimento in cui avrebbe incontrato il tomismo;
per I’arte, la quasi santificazione dei “poeti maledetti”, eccetera.

Direi che I’errore di tale prospettiva si sia chiarito in questo dopoguerra.
Che uno pseudocattolicesimo possa essere l'occasione di una “protesta” ¢
indubbio; ma cid non serve a spiegare n¢ la genesi, n¢ la logica interna del
pensiero razionalistico laico. Il modernismo recente dimostra come la
commistione con le forme estreme del. Pensiero laico porti a un cattolicesimo
che soltanto il nome accomuna a quello tradizionale. Noventa era vittima di un
errore di linguaggio nel chiamare protestantesimo, in senso lato, il pensiero
moderno non cattolico: o, per dir meglio, un errore di pensiero si combino in
lui con un errore di linguaggio, e il linguaggio agi a sua volta sul pensiero.

Il suo esempio serve del resto a provarlo. La convinzione che il suo
“cattolicesimo liberale” o “socialismo moderno” fosse il risultato a cui doveva
giungere, di diritto, la scuola torinese, quando una rigorosa autocritica I’avesse
separata dai suoi errori, lo porto, tra il 46 e il ’58, a una serie di tentativi, del
tutto vani, di inserirsi nella politica attiva. Fu cosi che non segui il consiglio di
Nietzsche: «Wer einst den Blitz zu ziicken hat, muss lange Wolke sein » (chi
vuol essere folgore sia a lungo nube), che non ascoltd abbastanza a lungo la
verita in se stesso. Possiamo dire, a proposito di questi tentativi, che si tratto di
una vera e propria “lotta contro le essenze”. La sua continuazione di Maritain
fu bloccata da questo errore.

L'errore della cultura.
Pure, riconosciuto questo, bisogna aggiungere che non si tratta affatto di
un pensiero frammentario; invece, di un insieme di tesi rigorosamente

concatenate, a partire da un'intuizione prima sul «perfetto parallelismo fra la
situazione letteraria e filosofica italiana e la situazione politica» (H.P., p. 42).
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Gia nel ’46 riprendendo il motivo nuovo, presente se pur velato nella
«Riforma letteraria», parlo del fascismo come di un “errore della cultura”
contro I’interpretazione, allora pressoché indiscussa, che vi vedeva un “errore
contro la cultura”. E questa la sua tesi storico-politica essenziale, ricca, come si
vedra, di implicazioni filosofiche. Non ¢ una tesi dedotta da una filosofia
presupposta: al contrario, ¢ il risultato della critica della cultura italiana
condotta nel Principio di una scienza nuova € nei Manifesti del classicismo del
’34-37 (poi raccolti in Nulla di nuovo [5]). Noventa muove verso la
riconquista della tesi della metafisica classica a partire da una critica congiunta
della cultura italiana e del fascismo.

Ripetuta pero oggi, questa tesi pud sembrare dire moltissimo e dire poco.
Moltissimo, perché esclude le interpretazioni “classiche” della “malattia
morale”, della “rivelazione di remote tare storiche e di uno sviluppo abnorme”,
della “reazione borghese e antiproletaria” nonché le varie interpretazioni
psicosociali, sociologiche e socioeconomiche; e puo rappresentare il
programma, gia enunciato allora, dell’interpretazione che si suol oggi chiamare
“transpolitica”.

D'altra parte, ¢ pur vero che ognuna delle interpretazioni ora ricordate ha
dovuto fare un certo posto all’*errore della cultura”. Cosi, nell’interpretazione
“liberale” della ‘“malattia morale” si parla di romanticismo morboso, di
irrazionalismo, di decadentismo; in quella “azionista” della “rivelazione” dei
tradizionali difetti italiani, e dell’insufficiente argine opposto dalla cultura
idealistica, per la sua congiunta polemica contro positivismo e contro
democrazia; in quella “comunista” della “distruzione della ragione”, a cui deve
giungere una cultura che vuole escludere il marxismo dalla storia della
filosofia.

La tesi di Noventa ¢ pero del tutto diversa. Le sue articolazioni possono
venir descritte nel modo che segue.

C'e un parallelismo perfetto tra lo sviluppo della cultura immanentistica
italiana e quel processo dissolutivo dell’Italia che ha preso inizio visibile col
fascismo e che continua con D’antifascismo; che deve continuare perché
I’antifascismo dipende da quella stessa cultura da cui il fascismo ¢ derivato o
da un suo ulteriore sviluppo di essa che consegue, del resto, integralmente allo
scacco storico del fascismo e a un diverso giudizio sulla storia contemporanea
senza perd0 che venga messo in discussione il suo presupposto primo
immanentistico, laicistico e, in largo senso, “modernistico”. Se ne ha la riprova
nel fatto che I’antifascismo non puo render ragione storica del fascismo, e che
deve fermarsi alla riprovazione morale, e continuamente evocarne lo spettro:
onde «l'amara constatazione che la nostra storia del fascismo, dell’antifascismo
e della Resistenza non penetrino nelle scuole, mentre dovremmo piu
amaramente constatare di non saper scrivere quelle storie, o di non saperle
leggere, se fossero gia scritte» (H.P., pp. 35-36).
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Insistiamo ancora: non si tratta, secondo wuna tesi consueta
dell’antifascismo progressista, di sostituire a un laicismo di tipo romantico-
idealistico ancora “teologico” (caratterizzato dal programma di una
restaurazione del divino in termini di immanenza), e incapace di servire da
argine al fascismo nella misura in cui ¢ dominato dalla preoccupazione della
continuita con il passato e della conservazione dei valori morali tradizionali, un
laicismo di tipo illuministico critico della tradizione. Per questa via non si puo
giungere che ad accelerare quell’avanzata nelle tenebre di cui si ¢ dianzi
discorso.

N¢ devono trarre in inganno le molte sue frasi che potrebbero far pensare
che per lui nello scacco del fascismo fosse coinvolta soltanto la cultura
idealistica e I’antifascismo che le si richiama. Nell'elenco degli errori contenuto
nelle pagine di Hyde Park dianzi citate, si menziona anche «l'esaltazione di
alcuni geniali, o eroici, discepoli, ma discepoli, dell’idealismo, come Gobetti e
in un certo senso Gramsci, a critici dell' idealismo ¢ maestri di una nuova
cultura». Sono ancora dunque, per lui, discepoli dell'idealismo coloro che non
ne sottopongono a critica il presupposto primo, immanentistico e secolaristico,
e ricercano anch'essi un “positivismo assoluto” secondo un'espressione che fu
spesso usata, cosi a proposito di Croce come di Gentile. Lo sono anche nel
senso, come si vedra, che la loro “nuova cultura” non riesce veramente a
oltrepassare 1’orizzonte dell’attualismo.

La domanda, poi, a quale specie di antifascismo egli intenda riferirsi, ¢
oziosa. Si distingue normalmente tra un antifascismo di tipo prefascista, che
troverebbe la sua espressione teorica piu rigorosa nel pensiero di Croce, € un
antifascismo postfascista, che avrebbe i1 suoi inizi nella scuola torinese.
Rispetto al primo, nello scritto del 1955, Comunismo - Antifascismo -
Resistenza, afferma, riassumendo le tesi della «Riforma letteraria»: «Fu
impossibile alla migliore critica letteraria stroncare le matte pretese di una
poesia, o non poesia, decadente, che si proclamava ’unica poesia valida dei
tempi moderni, come fu impossibile alla migliore critica filosofica e storica
stroncare le matte pretese di una politica, o non politica, decadente, che si
vantava di inaugurare una nuova epoca nella storia del mondo» (P.R., p. 105).

Tale antifascismo non fu solo sconfitto sul piano della forza; la sua
sconfitta non fa che tradurre sul piano della realta effettuale una piu profonda
sconfitta ideale, Rispetto all’antifascismo di questo tipo potrebbe valere il
discorso, del resto comunemente accettato, dell’argine insufficiente.

(5) In realta molti ostacoli alla lettura dipendono dalla ristampa solo parziale in Nulla di
nuovo e nei Calzoni di Beethoven degli scritti della «Riforma letteraria». Mancano 1 capitoli
sulla Storia delle teorie del fascismo sino alla guerra di Etiopia, pubblicati dal n. 16-19 al n.
27 della rivista. Si tratta di scritti pensati insieme, € cosi connessi, che la lacuna porta a
oscurita e a fraintendimenti.
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Piu ampio discorso deve essere dedicato all’antifascismo del secondo tipo.
C'¢ un pensiero sempre presente alla mente di Noventa e direttivo di tutte le
sue analisi: che il punto piu alto della cultura idealistica sia stato raggiunto da
Gentile; che il suo maggior vigore coincida col coraggio della coerenza, spinto
sino all’accettazione delle conseguenze assurde; che da questa coerenza sia
stato condotto all’incontro col fascismo; che il rifiuto del suo pensiero da parte
dell’antifascismo che pur non vuole rinunciare a muoversi nell’orizzonte
immanentistico, sia stata una manifestazione, obbligata, di virtuismo; che da
questo virtuismo sia stato con un parallelismo preciso condotto
all’interpretazione del fascismo come errore, o colpa, o delitto contro la
cultura; che da questa interpretazione sia stato condotto al rifiuto di
un’autocritica; che da questo rifiuto dipenda il fatto che grava su di esso, di
dover continuare I’opera dissolutiva del fascismo.

Questo 1l senso della sua tesi della “identita essenziale di fascismo e di
antifascismo”, su cul torneremo piu oltre. Intanto, pero, per toglierle
I'apparenza di paradosso, mostriamo come essa sia, per quel che riguarda le
origini del fascismo e dell’antifascismo postfascista, indubitabile.

Si ¢ scritto, di recente, molto giustamente, rispetto alla funzione svolta da
«La Voce» (sin dal 1912): «Prezzolini si orienta verso 1’idealismo, non piu
inteso come filosofia della comprensione e dell’organizzazione della realta, ma
come filosofia dell’azione. [...] E la teoria dell’idealismo militante, proposto da
Prezzolini come estrema conseguenza dei principi idealistici, derivante, in un
certo senso, da un’interpretazione marxista dell’idealismo, che era in realta alla
radice dell’attualismo gentiliano» (6). Cioe «La Voce», nata con un programma
crociano, a un certo momento si trasforma, attraverso la teoria dell’“idealismo
militante”, in gentiliana, e apre la via al grande successo dell’attualismo. Ed ¢
nel suo orizzonte che si prepara cosi l’interpretazione della guerra come
rivoluzione, come 1’incontro tra il marxismo riformato di Gentile e il marxismo
riformato di Mussolini.

Nel dopoguerra, il fascismo e ’antifascismo della specie che si ¢ detta,
sono le due facce in cui si dirompe la cultura immanentistica fattasi “militante”
nel suo sforzo di obiettivarsi in realta effettuale. Si oppongono perché il
fascismo si concilia con la realta esistente, ma nel suo aspetto peggiore, con la
religione in quanto clericalismo, con la borghesia in quanto predominio
capitalistico e con la gretta, o presunta tale, piccola borghesia, vista come la
custode dei pregiudizi tradizionali, e con la monarchia, pensata come 1’organo
promotore di tutti i compromessi e protettore di tutti gli egoismi conservatori o
nazionalistici; con 1’““altra Italia”, insomma. E 1’antifascismo gli si contrappone
nei termini dell’opposizione dell’idealita morale al basso calcolo politico; e
come fedelta ai principi dell’interventismo rivoluzionario, inteso come lotta per
la modernita contro 1 residui del regime arcaico, la Chiesa cattolica e I'Impero
asburgico.
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Restava pero la matrice culturale comune; ma siccome gli antifascisti si
muovevano in tale orizzonte culturale comune, la considerazione “virtuistica”
diventava inevitabile. Da una parte il male, il passato, la confusione tra la
morale e la politica autoritaria (lo stato etico!), la conservazione del costume
tradizionale, la conseguente giustificazione morale della reazione, eccetera.
Dall'altra, la modernita, il progresso, la liberazione dai vincoli autoritari. Un
giudizio pseudomorale per cui il fascismo veniva ridotto, secondo il termine
usato dal Noventa, a “delitto”, si sostituiva a un giudizio storico destinato a
coinvolgere tutta la cultura che normalmente viene detta laicista. Si veda
quindi: 1) come la tesi dell'identita essenziale di fascismo e di antifascismo
significhi che la loto opposizione ¢, si, assoluta, ma all’interno della stessa
inglobante; 2) che in ragione di cio, e del virtuismo conseguente, tale
antifascismo si trova costretto a ritrovare la disposizione illuministica, nei
termini dell” opposizione radicale della modernita al passato, e a portarla alle
conseguenze estreme; cosi che le stesse categorie del vero e del falso, del bene
e del male vengono assorbite in quelle del “progressivo” e del “reazionario”; e
a portare al limite, o almeno a consentire, in ogni campo, dall’arte alla morale,
la negazione della tradizione; in una liberazione dai suoi vincoli, che, portata
all'estremo e non si vede come possa essere arrestata, conclude a quel
libertismo in cui gia Croce vedeva la contraffazione satanica del liberalismo
(7); e non pud non concludere a uno sradicamento delle nazioni europee,
cosicché, se si vuol parlare d’Europa, si ¢ obbligati all’assurdo di un
europeismo che ¢ negazione dell'Europa come territorio morale; 3) ed ¢ anche
costretto, nonostante che il senso storico lo disponga a qualche sforzo in
contrario, all’interpretazione demonologica del fascismo, come momento di un
processo unitario che ha concluso col nazismo nel male radicale (8). E facile
vedere l'enorme importanza e la conferma presente di questa tesi, perché la
“trasmutazione dei valori”, che ¢ avvenuta nel secondo dopoguerra e che ha
raggiunto 1’acme nell’ultimo decennio, non ha motivazioni metafisiche o
scientifiche; ¢ invece totalmente determinata da un giudizio sulla storia
contemporanea; € da un giudizio che ha origine in un arresto della riflessione.
E una trasmutazione dei valori, che non concorda affatto, al modo di cid che
voleva essere quella nietzscheana, con lo spirito critico, ma ne

(6) EMILIO GENTILE, «La Voce» e I'eta giolittiana, Pan, Milano 1972.

(7) Per esempio, Storia d'Europa nel secolo decimonono, 1932, pp. 341 e seguenti.

(8) 1l fatto che la sua considerazione riguardi soltanto e isolatamente il fascismo ¢ per me un
aspetto positivo, La prospettiva, infatti, secondo cui i vari movimenti antidemocratici e
anticomunisti dell'Europa tra le due guerre vengono sussunti sotto un unico denominatore
comune, o visti come gradi nello sviluppo di una stessa essenza, ¢ la conseguenza ultima
della tesi dell’errore contro la cultura. Cfr. al riguardo il mio scritto Appunti per
un'interpretazione del fascismo, in L'epoca della secolarizzazione, Giuffre, Milano 1970.
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¢ anzi l'opposto. E che inoltre viene a rovesciare il senso originario
dell’antifascismo vissuto degli anni tra il 30 e il *40, che era protesta in nome
della liberta e della giustizia.

Tornando all’Italia, quest’identita ¢ confermata dall'esito. Perché quando
tale antifascismo passo dalla condanna morale alla direzione politica non poté
che conciliarsi anch’esso con la realta esistente, e di nuovo nel suo aspetto
peggiore: con il nuovo tipo di clericalismo, perché tale ¢ il presente
modernismo, € con il nuovo, e piu oppressivo capitalismo, sacrificando al piu
la sostanzialmente innocente piccola borghesia; e con le forze conservatrici, o
ormai diventate tali, non piu nazionali, ma internazionali.

Soltanto in riferimento a questo insieme di tesi (che, per la verita, non
sono in Noventa sempre esplicite) possiamo intendere alcune importanti
osservazioni di H.P. Come quella per cui questo antifascismo illuministico,
nonostante il suo « stucchevole concetto di democrazia, in cui non ci sarebbe
posto per nessuna aristocrazia di nessuna specie» (p. 37), in ragione del suo
antitradizionalismo, non abbia fiducia nel popolo, non lo stimi, non lo ami, si
senta troppo superiore al popolo, ne abbia paura (e come non pensare alle tante
volte ripetute, dagli scrittori di questa linea, affermazioni sul fascismo come
“ultima esplosione” di mali radicati negli italiani, in conseguenza dei secoli
dalla Controriforma in poi, dei governi dispotici, eccetera? per rendere
innocente la cultura si deve incolpare il popolo); e che «in questa boria
antipatriottica, in questo complesso di superiorita verso il popolo italiano ¢
l'origine dei nostri errori € dei nostri rischi » (pp. 40-41). L’intellettuale deve
percio ignorare «l’esistenza di una cultura sotterranea», di cui Noventa dice di
essere stato, per tutta la sua vita, «il portavoce, o, se volete, una specie di
ambasciatore delle sue critiche e delle sue accuse presso 1 miei amici della
cultura ufficiale» (p. 28): definizione estremamente precisa della sua
personalita, che rende conto della sua filosofia, della sua politica, della sua
poesia e del loro nesso. Uno studio completo della sua opera, che intendesse
interpretarne anche gli aspetti pit minuti, € ne mostrasse 1’organicita, sotto
'apparente disordine, non potrebbe partire che da essa.

Questa “boria antipatriottica” porta al “mito russo” o al “mito americano”;
alla volonta di adeguare la cultura e il costume italiano alla cultura di tipo
marxista o alla cultura americana, o ai tentativi di combinarle. Quasi che il
mito comunista dell’uguaglianza degli individui non si fosse risolto
storicamente nella politica di prestigio, di dominio e di potenza della Russia; e
quasi che il mito democratico dell’uguaglianza delle nazioni non si fosse
ugualmente risolto nella politica di prestigio, di dominio e di potenza degli
Stati Uniti. E che il compito presente degli italiani e degli europei non fosse
proprio quello di spezzare quei miti (pp. 24-25 e 47-48). 1

E soprattutto: alla nota contro I’esaltazione di Gobetti ¢ di Gramsci a
maestri di una nuova cultura segue immediatamente un’altra: «la nostra
informata o non informata ignoranza sul cattolicesimo moderno, sul
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cattolicesimo dei Maritain, dei Chesterton, dei Belloc, dei Bernareggi, dei
Papafava, dei Berdiaeff e dello stesso Bergson» (p. 36-37). L’autocritica
dell’antifascismo deve consistere quindi nella sua completa separazione dalla
cultura immanentistica. Non si puo pensare dunque a una rinascita dell’Italia, o
anzi neppure all’idea di Europa come territorio morale, se non si rompe con
quella forma di cultura che ha dominato in Italia a partire dal 1903, dall'anno di
fondazione cosi della «Critica» come di «Leonardoy.

Le radici prime di questa politica fondata su una cultura immanentistica di
questo “idealismo militante”, stanno per Noventa nella Storia della letteratura
italiana del De Sanctis; nella sua ricostruzione, attraverso la letteratura, della
storia morale dell’Italia. Gia nella «Riforma letteraria» egli ricorda le ultime
parole di questa storia: «Guardare in noi, nelle nostre idee, nei nostri
pregiudizi, nelle nostre qualita buone e cattive, convertire il mondo moderno in
mondo nostro, studiandolo, assimilandolo e trasformandolo. [....] Questa ¢ la
propedeutica alla letteratura nazionale moderna, della quale compariscono
presso di noi piccoli indizi con vaste ombre. [..] Ci incalza ancora
I’ Accademia, 1’ Arcadia, il classicismo e 1l romanticismo. Continua I’enfasi e la
rettorica, argomento di poca serieta di studi e di vita. Viviamo molto sul nostro
passato e del lavoro altrui. Non c’¢ vita nostra e lavoro nostro. E dai nostri
vanti si intravede la coscienza della nostra inferiorita. Il grande lavoro del
secolo decimonono ¢ al suo termine. Assistiamo ad una nuova fermentazione di
idee nunzia di una nuova formazione. Gia vediamo in questo secolo disegnarsi
il nuovo secolo. E questa volta non dobbiamo trovarci alla coda, non ai secondi
posti».

Se lo consideriamo con attenzione, vediamo come il Novecento italiano
abbia svolto puntualmente il programmo desanctisiano: non che lo stia ancora
svolgendo, ma che lo abbia gia svolto. Con quali risultati? La crisi che stiamo
oggi attraversando e che, ¢ banale ripeterlo, ¢ morale, prima che politica o
economica. Dire che ¢ un aspetto della crisi mondiale, ¢ discorso che
appartiene alla pigra ratio, e che ha solo la funzione di distrarre dalla
considerazione della forma che ha assunto da noi. Se ci appuntiamo invece su
questa considerazione diremo che la crisi presente ¢ 1’esito necessario, e lo
scacco, del compiuto svolgimento del programma desanctisiano.

Si misura di qui I’attualita presente del pensiero di Noventa: non poteva
trovare largo ascolto nel ’50 e neppure nel *60; puo trovarlo oggi. Leggiamo il
suo complessivo giudizio sul De Sanctis: « Tutto va a gonfie vele nel resto
d’Europa per 1 teorici del progresso. Ma non in Italia. Qui essi urtano
nell’Alighieri. Ed ¢ stato relativamente facile anche qui mettere da parte San
Tomaso e gli altri Santi, parlare di Giordano Bruno e di Campanella, come di
antesignani della Riforma, e della Riforma del nuovo pensiero europeo, come
di un progresso del pensiero sul pensiero cattolico, ma alla fine, o nel mezzo, di
ogni discorso, resta sempre inesplicabile, inamovibile e fastidioso, I’ Alighieri.
Cio¢ la storia di una letteratura, di una poetica, di una morale, che,
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allontanandosi a poco a poco dal cattolicesimo, a poco a poco decade» (C.G.,
p. 66; questo giudizio si trova poi svolto in forma piu particolareggiata in
S.d.E., pp. 159-167).

In questo passo ¢ toccato un punto di capitale importanza, di cui forse
neppure il suo autore ha misurato adeguatamente le conseguenze. Che cosa,
infatti, I’Ottocento ha trasmesso al nostro secolo? Se guardiamo bene, 1’idea
che il processo storico del pensiero non possa venir altrimenti compreso che
come diretto irreversibilmente verso I’'immanenza, la secolarizzazione, la
demitizzazione, ecc.; in ogni caso verso 1’espunzione del soprannaturale, che
avra per conseguenza il mutamento del senso della trascendenza, da verticale a
orizzontale; I’idea, insomma, che Dio (o almeno il Dio trascendente) ¢ morto. I
filosofi laici del Novecento, siano essi idealisti, 0 marxisti, 0 neopositivisti,
possono essere definiti complessivamente “filosofi dopo la morte di Dio”,
questa morte essendo stata accettata come. risultato della storia. Ma tale idea,
come interpretazione del processo storico, limitatamente al pensiero moderno,
¢ stata accettata altresi in forma rovesciata, per quel che riguarda la
valutazione, dai critici del mondo moderno: non soltanto da quei nuovi teologi
che si mimetizzano con 1 filosofi “dopo Marx e dopo Nietzsche” presentandosi
come teologi della “morte di Di0”, ma anche dai cattolici tradizionali per cui il
mondo moderno ¢ un processo di costante allontanamento dalla verita, sicche
I’ateismo sarebbe “la verita del pensiero moderno”; e anche dai filosofi
pessimisti, per taluni dei quali la storia del pensiero dopo 1 presocratici sarebbe
la storia di una decadenza. (Non ¢ un caso che la visione del corso storico della
filosofia, esposta da Heidegger nel suo libro su Nietzsche, corrisponda
esattamente a quella di Gentile, rovesciata.) In realta questa veduta dipende da
una generalizzazione arbitraria di un processo realmente avvenuto nel periodo
classico della filosofia. tedesca (si puo effettivamente configurare il processo
da Leibniz sino a Marx, come crisi, sino al totale rifiuto, dell’idea di teodicea)
e, per quel che riguarda almeno le linee di maggior successo, nel pensiero
inglese e americano. Non pero nel pensiero franco-italiano, ove si puo mettere
in luce una linea “da Cartesio a Rosmini” sempre piu orientata verso il
recupero in forma approfondita, in relazione ai problemi nuovi, del pensiero
metafisico tradizionale (9).

Tornando ora al rifiuto noventiano di De Sanctis, vediamo come lo porti a

(9) Questa ¢ la mia tesi (cftr. Il problema dell'ateismo, 11 Mulino, Bologna 1964; Riforma
cattolica e filosofia moderna, ivi 1965) che pero diverge da quella di Noventa. Per lui infatti
il pensiero moderno deve separarsi dal “protestantesimo letterale” e ricongiungersi col
pensiero cattolico. Per me, invece, si tratta di sottoporre a critica la stessa nozione
storiografica di “modernita”, intesa in senso assiologico. La relativa divergenza tra il
pensiero di Noventa e il mio sta proprio qui; € penso che esso abbia bisogno, per
raggiungere coerenza, di questo complemento.
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riscoprire, si direbbe per un processo necessario (dato che nulla autorizza a
pensare che abbia portato 1’attenzione sul processo spirituale che condusse De
Sanctis alle sue tesi e che ¢ stato indagato del resto di recente, e nell’intenzione
esplicita di separare De Sanctis da Croce per accostarlo a Gramsci),
esattamente quegli autori e quelle posizioni ideali che De Sanctis aveva
rifiutato. Prendiamo infatti il libro del Landucci (Critica e ideologia in
Francesco De Sanctis, Feltrinelli, Milano, 1964) (10), che ¢ una continuazione
in senso gramsciano del libro di Luigi Russo. Vi leggiamo: « Ecco, per De
Sanctis, I'irrimediabile conflitto tra umanesimo e trascendenza, civilta moderna
e cattolicesimo; o un compromesso precario € falso, oppure il piu assoluto ed
esplicito reazionarismo; in questa eliminazione di qualsiasi tertium, in questa
radicalizzazione dell’alternativa ideologica caratterizzante il suo tempo, e nella
conseguente decisione della sua “scelta” [...] si deve riconoscere il presupposto
essenziale della sua presentazione di tal nuova filosofia come un fatto culturale
che, lungi dall’esaurirsi in una acquisizione intellettuale individuale, si precisa
come strumento di lotta e di consapevole intervento nell’antagonismo
fondamentale che caratterizza la contemporanea storia europea» (p. 127).

Questo immanentismo si presenta come superamento, insieme, dell'
originario giobertismo e della “malattia morale” di Zurigo, attraverso la critica
di Schopenhauer e il rifiuto radicale (rifiuto che e una “scelta”) dell'idea del
peccato originale. Per De Sanctis, questa scelta e essenziale come fondamento
dell ’opposizione tra civilta moderna e cattolicesimo, e altresi per la negazione
di quelle filosofie, pur non affatto cattoliche, che ripropongono questo tema in
altra forma, e l'esempio e, per De Sanctis, Schopenhauer.

La radicalita del rifiuto lo porta alla critica aspra del cattolicesimo
liberale; il carattere di “scelta” importa che questo immanentismo trovi la sua
verifica nella prassi, onde l'idea di quella ‘che poi verra detta ‘“cultura
militante”. Quindi 1’'importanza estrema che assume la riflessione sul
parallelismo che si stabilisce gia col De Sanctis tra cultura e politica italiana;
per quanto paradossale 1'affermazione possa apparire, al fondamento della crisi
italiana che si prolunga sino al presente, o che si fa particolarmente manifesta
nel momento presente, sta un’opzione metafisica, questa scelta libera per la
normalita della situazione umana. Per Noventa, come per tanti altri, la crisi che
sembro prendere inizio col primo dopoguerra, ¢ I’esplicazione dell'errore del
Risorgimento, ma quel che lo differenzia da questi altri € 1’idea che il progresso
della crisi non ¢ stato fermato dalla caduta del fascismo e che l'errore del

(10) Scelgo, tra i tanti scritti usciti sul De Sanctis in questo secondo dopoguerra, questo del
Landucci, perché, pur nel giudizio valutativo assolutamente opposto, giunge a presentare un
De Sanctis che corrisponde esattamente a quello che Noventa combatteva; e perché, al
tempo stesso, misura l'opposizione tra Noventa e quella che egli chiamava “la scuola
fiorentina”.
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Risorgimento comincia con gli Spaventa e con 1 De Sanctis (11). Ancora, per il
processo di radicale opposizione: nella conversione dei giovani napoletani dal
giobertismo allo hegelismo, il libro che ebbe una funzione decisiva fu La
filosofia della storia di Hegel, che suggeri I’applicazione dei suoi schemi alla
storia italiana. Ora, ¢ proprio a partire dal ripensamento della storia italiana che
Noventa giunge alla critica di De Sanctis. E, ancora: rispetto al De Sanctis
della piena maturita, il Landucci osserva che nella prolusione del ‘72, La
scienza e la vita, «&. notevole che De Sanctis riveli se stesso di fronte a
Gioberti, che risulta un vero e proprio contro-ideale filosofico...» (p. 392).

Il senso delle connessioni qualifica il filosofo. Niente mi sembra mostrar
meglio la mentalita filosofica di Noventa che questa esatta percezione degli
incontri intellettuali necessari dopo il rifiuto della “scelta” desanctisiana:
Gioberti proprio nell’aspetto di controideale filosofico di De Sanctis; il
cattolicesimo liberale; la critica dell’eclettismo del cattolicesimo liberale, e
Donoso Cortés; De Maistre e 1l tema del peccato originale; Maritain come
continuatore di De Maistre e iniziatore di una comprensione cattolica del
pensiero moderno, che deve poi esser fondazione della forma. rigorosa del
cattolicesimo liberale.

Gioberti ¢ per lui anzitutto il rivendicatore del -cattolicesimo, e
dell’anticlericalismo, di tipo dantesco (C.G., pp. 32-34).

Ma che cos'¢ questo “anticlericalismo cattolico”, cio¢ I’anticlericalismo
che non porta all’eresia, ma invece al riconoscimento dell’““assoluta verita” del
cattolicesimo ortodosso? Mi pare che la migliore definizione del “clericalismo”
che Noventa abbia enunciato sia la seguente: «ll clericalismo ¢ il vizio e il
pericolo di tutte le religioni e non consiste nell’affermare le necessita del clero,
del culto, della confessione, della parola, che tutte le religioni giustamente
riconoscono, ma nel proclamarne la sufficienza. [...] consiste cio¢€ nell’attribuire
al clero I’incarico di essere religioso anche pet noi, di difendere la religione
anche per noi, e nell’attribuirgli tutti 1 doveri e tutti 1 diritti che ne derivano»
(C.G., p. 144).

Il clericalismo, cio¢, ha la sua origine prima nella negazione della
religiosita della vita politica, dunque in quel “falso misticismo” che
distinguendo in modo assoluto religione da politica «trascura di promuovere
quei beni e quei vantaggi che migliorano le condizioni della specie umana
sopra la terra», secondo un’affermazione della Riforma cattolica di Gioberti di

(11) Cfr. «Riforma letterarian, n. 20, agosto 1938, p. 12. Cio perd non significa che si debba
parlare sic et simpliciter di un “giobertismo” di Noventa. Cftr. ivi, p. 6, un'importante
osservazione, purtroppo non ulteriormente sviluppata: «Ma gli ideali di Gioberti e di
Mazzini erano conosciuti non soltanto come in tutto degni della religione cattolica di cui
I’Alighieri ¢ il poeta, ma come un progresso rispetto a questa religione», ove ¢ veramente
centrato il problema del limite del giobertismo, e del suo cedimento allo hegelismo.
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cui Noventa trascrive un lungo passo (C.G:, pp. 32-34). Avviene poi che questa
politica vuota di religione viene fatta servire, come strumento, alla difesa dei
valori religiosi; ma lo strumento reagisce sul fine, cosi che si ha la
politicizzazione della religione; dapprima una politica ordinata alla potenza
temporale del clero, e poi la religione fatta servire alle ambizioni di un gruppo
di potere. Se ben intendo il pensiero di Noventa, la radice del clericalismo non
sta nella ricerca della potenza temporale del clero, che ne ¢ invece una
conseguenza, ma nella negazione della religiosita della politica (che non € pero
soluzione della religione nella politica); e il suo esito ultimo, la negazione del
cattolicesimo (la religione fatta strumento della politica).

Se il cattolicesimo deve essere assolutamente separato dal clericalismo, se
il clericalismo porta alla negazione della religione, ed ¢ quindi la premessa
della scelta per 'immanentismo, e se I’immanentismo porta all’elevazione
dello Stato a Chiesa, si intende come Noventa, pensando a Dante e alla
funzione europea del cattolicesimo di tipo dantesco, possa parlare spesso del
“primato civile e morale degli italiani”; e questa ¢ anche, probabilmente, la
ragione per cui dice che 1’opera di Maritain non puo essere continuata e portata
a compimento che in Italia. Vi ¢ in Noventa incontro per reminiscenza, € non
per filologia, col pensiero filosofico-politico di Dante: non dovrebbe essere
trascurato, per il suo carattere di connaturalita, che lo rende unico, per la vera
interpretazione della Monarchia.

Importa ancora dire che il Gioberti di Noventa ¢ il controideale filosofico
di De Sanctis e non I’affatto diverso Gioberti di Gentile. Penso di aver altrove
dimostrato che D’attualismo di Gentile ¢ esattamente la continuazione del
motivo di pensiero che sta a fondamento dell’idea giobertiana della Riforma
cattolica, portato all’ultima coerenza attraverso lo hegelismo (12). D1 fatto ci0
che rende cosi misteriosa la figura di Gioberti ¢ la continua compresenza, in
tutto il corso del suo pensiero, di un programma ortodosso ¢ di un non meno
reale modernismo, che conclude appunto coerentemente in Gentile. Ora, non
mi sembra che I’attenzione di Noventa si sia mai portata sul secondo aspetto, e
che mai abbia accostato 1 nomi di Gioberti e di Gentile, E, se si guarda al suo
programma, Gioberti € il pensatore che ha inteso come cultura immanentistica
e catastrofe dell’Italia siano termini collegati da un vincolo necessario.

Cattolicesimo separato da clericalismo, dunque cattolicesimo liberale. Si
sa quanto questo termine sia ambiguo, e sarebbe facile mostrare come le
ambiguita restino in varie e diverse definizioni che ne da Noventa. E tuttavia
ravvisabile un processo di pensiero che lo porta a una definizione precisa.

Anzitutto, gia nel ’47, ne esclude I’accezione comune per cui la religione

(12) Per questi temi, cft. 1 miei scritti L'idea di Risorgimento come categoria filosofica in G.
Gentile, in «Giornale critico della Filos. Italiana», 1968, e Gentile e la poligonia giobertiana,
ivi, 1969.

32



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

concernerebbe la sfera del privato (della coscienza, dell’interioritd), cosi che
appunto per il rispetto di questa interiorita, la politica dovrebbe essere
religiosamente neutrale. Cita infatti in quell’anno, con lode, un passo di
Donoso Cortés, secondo cui «l'errore essenziale del liberalismo sta nel non
dare importanza che alle questioni di governo, le quali, confrontate a quelle
attinenti all'ordine religioso e sociale, non ne hanno realmente alcunay,
domandandosi se «¢ possibile, ¢ pensabile un’altra specie di liberalismo,
un’altra scuola di liberale che non sia quella giustamente criticata dal Cortés»
(C.G., pp. 17 e 25). E certo, questo cattolicesimo liberale dopo Donoso Cortés,
non puo avere che ben poco di comune con il cattolicesimo liberale ordinario.

Questo testo, e la questione che esso propone, vengono ripresi nel Vescovo
di Prato (1958). Anche se bisogna riconoscere che tale scritto non ¢ un modello
di linearita, Noventa ebbe 1l merito di intendere 1’estrema importanza e gravita,
come segno dei tempi, di quell’episodio, al di l1a dei suoi termini giuridici: di
intenderlo forse come nessun altro. Comprese che si annunciava il tempo in cui
la “religione della liberta” stava per rovesciarsi nella liberta dalla religione,
nella liberta da tutte le religioni, e come questo rovesciamento fosse
inevitabile; il tempo in cui il laicismo non avrebbe piu parlato in nome di un,
sia pur presunto, piu alto senso religioso, ma, invece, di nessuna religione; il
tempo caratterizzato dallo spegnersi di qualsiasi senso religioso della vita; il
tempo in cui sotto il pretesto della “pace religiosa”, I'indifferenza sarebbe stata
proposta come una sorta di dovere pubblico. Che cosa pensare infatti di chi,
rompendo con la Chiesa, anziché sentirsi onorato della conseguente parola di
censura, o almeno darla gia scontata come inevitabile, le opponga una querela?
L'impressione della decisiva, ed estremamente pericolosa, svolta che si
iniziava, e che avrebbe caratterizzato gli anni successivi, lo porta a scrivere
nella bellissima nota finale: «Ci tocca gia il tempo in cui non saremo piu di
fronte a uomini e gruppi .di uomini, solo o soprattutto verbalmente scettici; a
un linguaggio dell’errore in cui si difendano solo o soprattutto diritti e piccole e
grandi virtt: ma di fronte al tentativo di una interpretazione letterale del
linguaggio dell’errore, da parte di coloro stessi che lo parlano». L' “addio
dunque” che il Sarpi rivolge all’interlocutore Mario Soldati e con cui il dialogo
conclude, e la nota che lo commenta, suggerisce che avrebbe dovuto aprirsi un
nuovo periodo del suo pensiero: dato che 1 fatti avevano ormai mostrato che il
processo non va piu dal “protestantesimo letterale” o linguaggio dell’errore, al
protestantesimo come difesa di verita neglette; ma invece segue il corso
opposto. Questa nuova fase venne troncata dalla morte.

Tuttavia, nella trattazione si accavallano® senza conciliarsi — e infatti
sono inconciliabili — le due vedute di cui si ¢ detto dianzi. Per la prima, che
starei per dire irenico-ecumenistica, «la filosofia cattolica e le filosofie
moderne alle quali di fatto la nostra vita sociale e politica si inspira, possono €
devono non solo conciliarsi, ma identificarsi» (p. 72). Il che vorrebbe dire che
per un loro sviluppo logico interno, quando venga meno lo spirito di “protesta”
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contro 1l clericalismo, le filosofie moderne rifluirebbero nella verita cattolica. A
mio giudizio, una tale concezione disconosce completamente il carattere
proprio del pensiero razionalistico; e un cattolicesimo che integrasse le
filosofie moderne non raggiungerebbe gia una superiore universalitd, ma
rappresenterebbe. 1’insieme di tutte le possibili contraddizioni. Secondo I’altra,
il compito presente del pensiero e della politica dei cattolici, sarebbe di salvare
certi valori positivi emersi nei secoli della ‘cosiddetta eta moderna, ¢ che
appartengono di diritto alla loro tradizione, ma che di fatto sono stati affermati
contro di essa; ¢ che oggi minacciano di essere travolti nella catastrofe del
pensiero razionalistico. Ma percido occorre un’altra storia della filosofia, che
permetta di criticare il significato assiologico conferito all'idea di “modernita”,
fondato su quella tale idea di processo irreversibile. Sembra che a Noventa
sfugga la radicale diversita tra le due posizioni, o che comunque voglia, pur
trovandosi obbligato alla seconda, non rinunziare neppure alla prima:
soprattutto che non sappia decidersi a un taglio reciso, onde la tortuosita del
procedere e la frequenza delle divagazioni.

Tuttavia, per riserve che si possono fare rispetto al rigore delle
motivazioni, la conclusione appare chiara: «Ed ¢ per questo che solo 1 cattolici
possono essere liberali fino in fondo. Perché solo a loro e necessario essere
liberali fino in fondo» (p. 77). Cioe: se sino a ieri si pensava che un cattolico
potesse essere liberale, ma non sino in fondo, per la contraddizione col sistema
metafisico-teologico che professava, oggi, in relazione agli sviluppi del
pensiero razionalistico, ci si accorge che soltanto il cattolico puo essere liberale
sino in fondo; e ci0 perché I’idea di liberta ¢ legata a quella dell’assolutezza e
dell’immutabilita della Verita; a quel che Noventa, con espressione invero
bizzarra, e piu suggestiva che precisa, chiama il « nulla di nuovoy.

Non ¢ specificato pero sufficientemente come questo liberalismo dopo
Cortés differisca, non soltanto nella fondazione teorica ma nel suo aspetto
pratico, dal liberalismo illuministico e dallo storicistico. Il primato della Verita,
'esigenza che essa sia accolta come tale, € non imposta, importa il- “diritto di
fare domande”, mentre tale diritto finisce col venire escluso da chi pensa a una
verita “figlia del tempo™; in nome della storia, del progresso, dei nuovi compiti,
eccetera, le domande finiscono con ’essere vietate. E chiaro inoltre come tale
concezione escluda rigorosamente quell’interpretazione che oggi suol venir
detta “permissivistica”, e con la quale, al momento presente la liberta ¢
generalmente confusa (13). E la nota terminale dianzi ricordata suona

(13) E tipica di Noventa I'equivalenza, molte volte affermata, tra “protestantesimo letterale”
(e st ¢ visto come per lui I'episodio del Vescovo di Prato fosse importante come segno che si
sarebbe aperta I’eta del “linguaggio dell’errore” e dell*‘individualismo anarchico”, termine
con cui intende appunto il neoanarchismo permissivista; cfr. ad esempio C.B., p. 49). Questo
individualismo anarchico coincide per lui con il «regno della donna: regno della donna,
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avvertimento che si € appena agli inizi di un discorso che deve essere riaperto.

Dopo Gioberti e Cortés, De Maistre. Per Noventa ¢ punto essenziale la
dottrina del peccato originale: nozione che pu¢ andar perduta con estrema
facilita; come quando, volendo esagerarne la terribilita, si pongono in realta le
premesse per la sua abolizione; o come quando si pensa appartenga a una
teologia che non ha rapporto con una filosofia che si presenta come autonoma.
«Non si ripetera mai abbastanza contro quell’eroe vile e delicato che fu
Rousseau, questo principio di De Maistre! “L'origine di ogni errore consiste
nell’idea della perfezione originale dell’'uomo™ (N.d.N., p. 299) E dalla
negazione del peccato originale che dipende 1’errore virtuista: «L'errore del
virtuista consiste, infatti, nel non capire che si deve, si, distinguere il bene ¢ il
male, la virtu e il vizio, la verita e 1’errore, eccetera, ma che si deve distinguerli
nel cuore stesso dell’uomo, senza lasciar cadere il vizio (o, come il cinico, la
virtt) al di fuori dell’'uomo, che si deve distinguerli nell’intimita stessa, cioe,
degli individui che compongono il gruppo, la classe o il popolo da noi
considerati» (ivi).

Dipende pure il «ripugnante slogan moderno: essere giusti, ma in un
mondo di giusti», che autorizza la dispensa dalla moralita sino a quando non
saranno maturate le condizioni per la realizzazione del mondo dei giusti. Sono
osservazioni pertinentissime che restano tuttavia isolate, sempre per la
fissazione sull’autocritica della scuola torinese o del pensiero razionalistico
moderno in genere: senza riflettere che per il pensiero razionalistico il rifiuto
della dottrina del peccato originale ¢ un primum che condiziona tutte le
successive operazioni di pensiero; e che quindi I’autocritica, intesa come critica
che si svolge entro il suo orizzonte, non potra portare al pensiero cattolico, ma
a un allontanamento sempre maggiore da esso. Come la storia del pensiero
laico del dopoguerra ha compiutamente dimostrato.

Il punto piu importante a cui Noventa giunge ¢ 1’associazione di De
Maistre e di Maritain in cui riesce realmente a mettere in luce 1’aspetto per cui
il pensatore francese pud oggi e deve essere continuato, e riguadagnare, per
usare un termine di dubbio gusto, 1’attualita, attraverso il richiamo al suo
programma originario. Non v'¢ dubbio, infatti, che Maritain sia visto oggi
come un pensatore inattuale, per il suo mancato successo nel tentativo di
oltrepassare cosi I’integrismo come il progressismo; si parla di un secondo
Maritain che avrebbe cancellato 1’integrismo del primo, e di un terzo Maritain
che avrebbe cancellato il progressismo del secondo, in un processo sostanziale
di autoannullamento, che sembra documentare 1'impossibilita per il tomismo di

tirannia. Regno delle donne: anarchia» (C.G., p. 62). Se congiungiamo questo alle sue idee
sul processo cominciato con De Sanctis avremo un’altra osservazione sul suo esito
paradossale: 1'aspirazione di De Sanctis era a un'ltalia “virile”; e il suo risultato presente ¢
'assenza di resistenza all'avanzata del regno della donna
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uscire da una posizione difensiva. Ma Noventa si riferisce a una delle sue
prime tesi: «a quella critica del protestantesimo e del mondo moderno letterali,
poco nota, meno studiata e niente capita nonostante la relativa fortuna dei Tre
Riformatori e che fa di lui uno dei piu grandi filosofi cattolici dichiarati, se non
il piu grande, dopo Les soirées de Saint-Pétersbourg» (C.B., p. 87; v. anche le
pp. seguenti). Effettivamente 1’originalita dei Tre Riformatori, a parte la
discutibilitd di ogni sua tesi parziale, sta nell'aver connesso, anche per il
pensiero moderno, la storia del pensiero teologico e del filosofico; e nell’aver
mostrato come 1’ottimismo di Rousseau sia lo svolgimento di un aspetto che
sottendeva e condizionava il pessimismo teologico luterano, calvinista e
giansenista.

Si comprende dunque I’eccezionale importanza che, ancora nelle sue
ultime righe, Noventa rivendica al Maritain storico della filosofia. Esiste una
storia della filosofia moderna pensata come autonoma dalla teologia, o rivolta
verso l'affrancamento dalla teologia o la sua dissoluzione. Questa storia da, a
sua volta, origine a una filosofia che ha nella storia politica quel tale riflesso
che s'¢ detto; e I’attualismo, nel suo senso vero di positivismo assoluto, ¢
probabilmente la filosofia che questa storia esige, come tale insuperabile senza
una diversa storia. Al di fuori di una simile, “diversa” storia non ¢ possibile una
comprensione reale, e non virtuistica, del mondo contemporaneo. In questa
storia, teologia e filosofia sono inseparabili, e il punto di giuntura sta
particolarmente nell’attitudine assunta rispetto al tema del peccato originale.

Il progresso di Maritain nel riguardo di De Maistre starebbe nell'aver
posto, o nell’essere sulla via giusta per porre, assieme a una diversa storia della
filosofia, le condizioni filosofiche per la separazione netta di cattolicesimo da
clericalismo; e il clericalismo negli anni della «Riforma letteraria» (ché ora la
sua espressione ¢ tutt'altra) si esprimeva nella forma della negazione radicale
del mondo moderno, e dei valori affermati dal liberalismo e dal socialismo. Di
qui la grande emozione che Noventa provo nel leggere la frase di Maritain, che
ripete pressoché in ogni suo scritto, sui Fafners barbelés de syllogismes che
avrebbero a lungo sonnecchiato sui loro tesori. Ma di nuovo si ripresenta quella
tale illusione che lo porta a una critica che ¢ senza fondamento e senza
sviluppo: resterebbe in Maritain uno pseudocattolicesimo (cio¢, cattolicesimo
contaminato da clericalismo) residuo, e starebbe tutto in questa frase: «¢ gia
una grande virtu il conservare e il trasmettere delle formule di verita », parziale
giustificazione del formulismo dei Fafners. 11 commento di Noventa («lo sono
perfettamente d’accordo con Maritain nella necessita di un ritorno,
nell’urgenza di un ritorno, anzi, alle parole e alle formule cattoliche. Ma
appunto perché credo, contrariamente a Maritain, che la virtu dei detentori di
queste formule, deces Fafners barbelés de syllogismes, di questi
pseudocattolici e pseudofilosofi sonnecchianti sui loro tesori, sia da quattro
secoli in qua sempre meno grande, e oggi pressoché¢ nullay: C.B., p. 97) ¢
chiaramente senza fondamento, dato che Maritain intendeva parlare della
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“virtt” dei1 detentori di formule e non della loro efficacia. Ma testimonia,
ancora una volta, di quell’illusione di cui troppo gia abbiamo parlato.

In realta, la critica di cui Matitain € suscettibile ¢ un’altra: sta nell'aver
completamente ignorato la linea italiana da Vico a Rosmini, o nell'aver trattato
la filosofia come se essa non esistesse. Posto questo, era inevitabile che abbia
oscillato tra un “antimoderno”, come descrizione del moto di sempre
progressiva caduta del mondo moderno, e wuna conciliazione cercata
vanamente, piu che nella filosofia, nell'arte e nella politica (14).

E singolare come negli scritti di Noventa non vi siano accenni né al
tomismo dell’Universita Cattolica, né, soprattutto, alle forme di spiritualismo
cattolico che parevano assumere nuova vita proprio negli anni della «Riforma
letteraria» e che apparentemente sembravano convergere col suo programma,
come forme di pensiero che si presentavano dopo e non soltanto contro
I’idealismo, dopo e non soltanto contro il pensiero cosiddetto “moderno”, cosi
da pretendere di esaudirne, comprendendole appieno, I’esigenza. C'¢ una
risposta facile: che non le conoscesse, dato il suo scarso interesse per la cultura
universitaria, € dato che esse non riuscivano a oltrepassare la cinta accademica.
Troppo facile, pero, e la ragione ¢ piu profonda. Per lui, il coerentissimo
pensiero di Gentile, in cui sempre ravviso la piu profonda forma filosofica del
’900, aveva chiarito 1’assurdo, € con ci0 la non continuabilita, dell’idealismo,
mentre queste linee di pensiero intendevano appunto continuarlo: per esse, o
I’idealismo doveva autorovesciarsi per una necessita interna, giungendo a
incontrare il pensiero tradizionale, o la sua opposizione al positivismo doveva
farlo pervenire a una rigorosa coerenza nello spiritualismo o idealismo
cristiano.

Ci sono ora due passi che sembrano riferirsi a questa filosofia e che
spiegano la sua totale indifferenza al loro riguardo. Il primo ¢ in Comunismo -
Antifascismo — Resistenza (p. 107).

«Esistono in Italia alcuni singolarissimi cervelli. [...] Essi hanno prodotto
finora alcune originalissime metafisiche, ma non sono singolari soprattutto per
questo. E il loro completo disinteresse per tutto cio che ci appassiona al di qua
e al di 1a della metafisica che li fa straordinari ai nostri occhi. Sembra del resto
che non solo non appartengano effettivamente all'ltalia, ma neppure a coloro
per mezzo dei quali si esprimono. Sono cervelli disponibili. Aspettano chi
voglia servirsi di loro. Hanno scoperto il vizio, e I’errore, metafisico, della
filosofia idealistica. Il vizio, e l'errore, metafisico, di Gentile e di Croce. Ma la
storia propriamente detta, la politica, la letteratura, implicite in quella filosofia,
non hanno attirato la loro attenzione. Nulla impedisce anzi che 1 loro

(14) E Per le origini dell’errore storico di Maritain, della conseguente limitazione della sua
opera, e della possibilita insieme della sua continuazione, cftr. il mio libro I/ problema
dell'ateismo cit., pp. 313-322, 359-360.
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possessori attuali possano essere, come molti di loro di fatto sono, fra i seguaci
piu fedeli, e piu servili, di quella storia, di quella politica, di quella letteratura.

E cio¢: la critica, per esempio, di solipsismo, in cui si riassumono tutte
quelle di cui I'idealismo ¢ suscettibile, assume per Noventa, come si vedra,
tutto il suo significato, riferita alla posizione storica e politica a cui da luogo.
Da quegli studiosi viene depotenziata, coartata come ¢ in un contesto
accademico. Ma, perché questo? Mi pare di trovare una risposta in un passo di
Hyde Park (p. 38) ove si parla di quella strana identificazione di teoria e
pratica, in cui la teoria (la filosofia e I’arte) a poco a poco si annulla e solo la
pratica resta, o inversamente; riprendendo un motivo gia accennato nel ‘36,
quando osservava come Gentile, di fatto, non scegliesse tra il misticismo
dell’azione e il misticismo dell’intelletto, e si valesse a volta a volta dell'uno
per limitare o per distruggere le affermazioni dell’altro (C.B., p. 43). La sinistra
gentiliana tende ad annullare la teoria nella pratica; 1 continuatori
dell’idealismo nelle forme dello spiritualismo cristiano (usino questo termine, o
ne preferiscano altri, né si pud negare a questa preferenza una ricerca di
originalita, che a questo indirizzo ¢ intrinseca in ragione del costretto
accademismo) compiono l'operazione inversa e il loro accademismo manifesta
la loro prigionia entro 1 confini di quella cultura che intendevano superare.
L'assenza di conseguenze pratiche, e la riduzione alla ricerca di una pura
coerenza teorica, dipendono dalla logica di questa continuazione. Sono
all’interno di quella lacerazione tra teoria e pratica in cui si rovescia
I’identificazione in cui culmina I’idealismo. Raggiungono una tradizione
retorica italiana contro cui la “militante” cultura progressista laica o
neomarxista ha davvero buon giuoco: ‘per non dire che trae la sua forza
proprio dall’esistenza di questo avversario.

Possiamo piuttosto stabilire un’analogia tra il suo processo di pensiero e
quello di Gramsci: nel senso di una di quelle simmetrie che si verificano tra
sviluppi di pensiero radicalmente opposti. Come per Gramsci la filosofia
crociano-gentiliana concludeva in uno scacco nell’aspetto in cui voleva far
coincidere immanentismo con idealismo, e giungere cosi all’immanenza
assoluta attraverso 1’idealismo, escludendo per cio stesso dalla storia della
filosofia il marxismo come tentativo del tutto sbagliato in questa direzione, cosi
per Noventa essa concludeva in uno ‘scacco per l'aspetto in cui si presentava
come ricerca di immanentismo assoluto, pur svolgendo una critica rispetto a
cui il marxismo non era capace di risposta. Per I’uno e per I’altro non soltanto
in uno scacco, ma, insomma, in una complicita politica e in un’assurdita
teorica. Di conseguenza, cosi per Gramsci come per Noventa, la filosofia
crocianogentiliana si presenta, insieme, come ricca del piu alto significato e
come non continuabile. Secondo il primo, riporta al passaggio da Hegel a Marx
mostrando I’inanita di ogni altro tentativo di riforma della dialettica hegeliana
(ma non ci si pud0 domandare sino a che punto non resti prigioniero
dell’avversario che vuole insieme combattere e continuare). Per il secondo,
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riporta invece al pensiero cattolico. O, ancora: Gramsci si ricollega al De
Sanctis originario, intendendo eliminare le attenuazioni che la linea direttiva
del suo pensiero ha subito cosi in Croce come in Gentile (nel “cristianesimo”
del primo e nel “cattolicesimo” del secondo); Noventa conclude in quella
critica radicale di De Sanctis che si ¢ vista.

1 conti con Croce.

L'attivita filosofica di Noventa comincia con quel Principio di una scienza
nuova, di cui il primo capitolo apparve su «Solaria» nel marzo del ’35, e i
successivi su «Riforma letterariay.

Occorre dissipare un equivoco: che Noventa sia stato incidentalmente
filosofo; che si sia fatto tale in occasione di una polemica letteraria, a sostegno
della sua poesia. Il curriculum che egli scrisse nel ’41, e indirizzo al Comando
del Distretto militare di Trieste, in occasione del suo richiamo alle armi, La mia
vita dal 1920 (ora pubblicato in S.d.E.), dimostra invece che I’opposto € vero.
Studente di legge a Torino tra il ’20 e il ’23, 1 suoi interessi vertono sulla
filosofia, ed essenzialmente sulla filosofia politica. Dopo la laurea passa un
anno a Roma facendo pratica di penalista, ma sente che questa non ¢ la sua
strada. Nel ’25 ritorna a Torino e vi trascorre due anni inquieti. Dopo essersi
iscritto, a Venezia, al partito liberale, e aver restituito la tessera dopo otto-
giorni, «indispettito che non vi fosse anche iscritto il Conte di Cavoury, si
iscrive a Torino al partito socialista unitario, «col proposito di rinnovarlo e di
riconciliarlo con la tradizione nazionale. Non vi smentisco mai, neppure per un
momento, il mio patriottismo, il mio interventismo, la mia filosofia
antimaterialistica. Vi resto percido, come un brillante gregario, inascoltatoy.
(Gia si delinea 1l destino di tutta la sua successiva attivita politica, da cui non
prendera congedo che nel ’59; cfr. la Postilla di quell’anno e la decisione,
amara, di ritornare ai suoi vecchi libri, «alla critica dell’idealismo, del
fascismo, dell’antifascismo, e della letteratura italiana ».) Si professa
“socialista, interventista, attualista”, dichiarazione che dimostra come 1l suo
isolamento fosse necessario dato il legame del socialismo unitario con la
cultura positivistica o, al massimo, col positivismo di tipo umanistico alla
Mondolfo. E al tempo stesso « non posso vivere con gli altri, non posso vivere
senza gli altri. Ma la letteratura mi salva. Sento sempre piu come lo studio della
filosofia sia arido, senza lo studio della poesia o dell’arte». Per inciso,
osserviamo come questa dichiarazione sia importante per intendere-.il carattere
della sua poesia: escluso dagli intellettuali e dai politici, cerca “gli altri” nel
popolo; in un colloquio ideale, percid poetico; di una poesia insieme
aristocratica e popolare, in quel particolare dialetto. «Sento il mio
provincialismo, e come sia impossibile conoscere veramente la cultura in Italia,
senza conoscere gli altri Paesi colti d'Europa.» Piu che wuscire dal
provincialismo italiano, vuol conoscere 1’Italia guardandola dall’Europa; e,
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come gia avvenne per tanti altri, la riscoperse; cosi che inizio la «Riforma
letteraria», parlando del “primato morale e civile degli italiani”.

I vagabondaggi per I’Europa durarono dal *26 al ’34: Parigi, San Giovanni
di Maurienne in Savoia, «anche per conoscere I’antica provincia italianay,
Corsica, di nuovo Parigi; poi Germania, tra il ’30 e il ’32, nelle citta
universitarie, a Heidelberg, a Marburg an der Lahn, allievo per tre o quattro
semestri di questa Universita. Poi Spagna, poi Londra, e di nuovo Parigi.

Ci si puo domandare che cosa abbia ricavato da questi viaggi, a parte le
conoscenze linguistiche, certo larghissime e profonde, particolarmente per il
tedesco. Ma 1 poeti stranieri che veramente gli parlano appartengono alla
vecchia Germania: Goethe, Holderlin, Novalis, Heine. Ed ¢ strano che vivendo
in Germania ai tempi della rinascita kierkegaardiana, degli Heidegger e degli
Jaspers, possa dar I'impressione di non essersene accorto. Ma pure, le ragioni ci
sono e la prima ¢ che scopo, pit 0 meno consapevole, dei suoi viaggi era
conoscere I’Italia guardandola dall’Europa. E 1 suoi autori e i suoi problemi
restavano sempre quelli degli anni «in cui la gloria. dell’intelligenza inebbriava
Torino» (C.B., pp. 11-12): Croce, Gentile, Maritain, le cui opere avevano avuto
circolazione a Torino in quegli anni; 1 temi1 agitati nel circolo di Gobetti, e il
fascismo e I’antifascismo.

Tornava, insomma, guarito dallo snobismo esterofilo, dal provincialismo
che portava a guardare oltre frontiera, dal culto della nuova scrittura,
dall’ermetismo, dalla parola fine a se stessa (dall’insegna della nuova poesia:
«non ¢ con delle idee che si fanno le poesie, ¢ con delle parole»). E il campo
della battaglia non poteva essere che la filosofia.

Dal suo scritto autobiografico risulta dunque che la poesia era stata per lui
un episodio, di grande importanza senza dubbio, ma pur sempre un episodio: E,
infatti, al momento di iniziare la « Riforma letteraria », attribuiva le sue poesie
a Emilio Sarpi, nato a Lampol, Venezia, il 31 marzo 1898 (lo stesso giorno
della sua nascita), morto a Londra il 19 ottobre 1933, intendendo dire che il
periodo poetico, introduttivo all'opera filosofica, era ormai concluso e che la
sua aspirazione era filosofico-politica.

In questa battaglia sembrava doversi alleare a Benedetto Croce e alle sue
opere piu lette in quegli anni, La storia d’ltalia dal 1871 al 1914 e La storia
d'Europa nel secolo decimonono. Erano, il primo, il libro caro soprattutto ai
vecchi antifascisti, il secondo ai giovani. Non pero soltanto questo, dato che
contenevano un’analisi del “male del secolo”, di cui il fascismo altro non era
che il momento politico italiano.

L’antifascismo, 1’avversione alla letteratura contemporanea, la netta
separazione tra la sua filosofia e quella di Gentile, per Croce facevano uno:
fascismo, nuova poesia, irrazionalismo filosofico erano accomunati quali
manifestazioni tutte di quel romanticismo morboso che, gia presente nei primi
decenni dell’Ottocento, si era -riaffacciato dopo il 60 nella poesia e nell’arte
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come decadentismo, aveva trovato condizioni favorevoli nella psicologia
plutocratica, sensibile alle cose vistose e luccicanti, e poi si era riversato nella
filosofia come irrazionalismo, e infine nella politica come attivismo. Ma il
lettore giovane distingueva. Una cosa era 1’antifascismo, un’altra 1’avversione
alla letteratura contemporanea: e in questa seconda si ravvisava «in genere un
limite, o un’arretratezza del gusto di Croce. Rispetto alla filosofia, il giudizio
variava. | centri giovanili dell’antifascismo universitario erano, tra il ’30.e il
‘35, soprattutto la Facolta di Lettere di Torino e la Scuola Normale di Pisa, la
cui azione si riverberava su Firenze; e se Torino accettava il giudizio di Croce,
Pisa e Firenze erano assai piu restie; dato che a Pisa aveva preso forma
’attualismo, con la Teoria generale dello spirito come atto puro, del 1916, e di
li aveva cominciato la sua marcia che per un decennio era stata trionfale.

Occorre pensare alla translatio imperii della cultura italiana da Firenze a
Napoli, per opera degli hegeliani, e ai tentativi di recuperare la Toscana
attraverso 1 loro allievi. Al fallimento del primo, perché si potra ben discutere il
grado di conversione al “piagnonismo” di Villari e di Tocco, nei termini in cui
ne parla Gentile e sulla pesantezza di certi suoi giudizi, ma resta che Villari
abbandono il suo maestro De Sanctis, e Tocco il suo maestro Spaventa; cosi
che dello hegelismo resto assertore, isolato, il solo Jaia; e che alla filosofia
degli hegeliani si sostitui la “filologia” dei fiorentini. E al pieno successo
invece del secondo, con l'insegnamento di Gentile a Pisa e con lo sbocco
attualistico dell'esperienza vociana.

Percio, negli intellettuali toscani I'adesione alle ragioni crociane
dell’antifascismo non voleva significare negazione del Gentile filosofo, ma
distinzione tra il filosofo e il politico, illuso il secondo di poter dominare le
forze con cui aveva accettato di collaborare. N¢é c’era aspirante filosofo a Pisa
che, sin da matricolino, non pensasse a una conciliazione o a un superamento,
come allora si era usi dire, delle due filosofie. Basta del resto pensare alla
posizione di un docente allora ascoltatissimo, come Luigi Russo, perché non
occorra proseguire oltre in questo discorso.

Quel che importa, invece, ¢ intendere come, in questo orizzonte, il
fascismo non potesse venir raffigurato che come quel tale “colosso dalla testa
d’argilla” di cui parla Noventa, rifiutando completamente questa
interpretazione. Mostro acefalo che si pensava fosse manovrato dalle forze
della reazione di cui il centro stava nella Chiesa di Roma: veniva cosi ripreso
un motivo della piu anticlericale delle opere di Croce, La storia d’Europa,
sminuendo spesso, sino ai limiti della dimenticanza, 1’altro, e ben piu profondo,
la critica del decadentismo (15). Avveniva cosi che I’indulgenza verso Gentile

(15) E documentariamente molto significativa, sotto «questo riguardo, quella che
probabilmente fu la pit notevole tesi di laurea pisana di indirizzo laico, di quel decennio, La
poetica del decadentismo di WALTER BINNI; opera in cui, senza abbandonare 1'orizzonte
filosofico crociano, viene affermato il valore della poesia nuova.
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portava a un atteggiamento diverso nel riguardo degli intellettuali in genere:
nonché verso gli stessi fascisti, quando nelle loro rivistine giovanili non si
avvertisse un carattere di brutalitd, e soprattutto un nesso con
I’intransigentismo cattolico, o con simili posizioni antimoderne. Il mito della
modernita veniva ripreso nei precisi termini desanctisiani.

Dall’altra parte stavano 1 cattolici del «Frontespizio»: in una posizione che
talvolta, ma non sempre, portava a una polemica dura (16). Erano intesi a una
riconquista cattolica dell’estetica; e il modello della “conversione del letterato”
restava in fondo la conversione di Papini (e, per questo rapporto, erano
anch'essi all’interno di quella cultura che Noventa intendeva criticare
globalmente; e anche per cid0 la polemica non andava agli estremi).
L’affermazione, dunque, della «Riforma letteraria» si presentava come
estremamente ardua. Ma, anche a parte le difficolta ambientali, bisogna dire
che I’obiezione costantemente rivolta agli scritti teorici di Noventa, “dove va a
parare?”, trovava allora qualche giustificazione. Intendeva fare un’opera di
filosofia? Ma come, allora, il teorico del “nulla di nuovo™ si serviva di una
forma che era, per tale genere, affatto nuova? Le immagini sembravano
sostituirsi ai concetti € 1 concetti sciogliersi 1 in immagini; sembrava ci si
trovasse dinanzi a una serie di intuizioni rapsodiche, taluna delle quali
stimolante, ma di cui non si coglieva il legame, tra i1 continui intermezzi. N¢ le
ambizioni dell'autore erano limitate a wuna riforma dell’estetica, ma
inscindibilmente estetiche, filosofiche, politiche, religiose; e confessava la
grandezza delle sue ambizioni. La sua rivista doveva avere ’importanza della
«Critica» e del «Roseau d’or» maritainiano, combinati, di una «Critica» in cui
fosse infuso lo spirito del «Roseau d’or». Ma a che cosa mirava? Forse il suo
classicismo e la sua marcia verso Roma dovevano sboccare in una piu raffinata
forma di cattolicesimo fascista? (E, per la verita, a proposito dell’impresa di
Etiopia e delle sue conseguenze culturali, qualche illusione Noventa se la fece.)
O invece si trattava di un. tentativo, in forma ermetica, di corruzione
antifascista dei giovani? (E per questo motivo, infatti, la rivista fu soppressa nel
1939.)

Alcune di queste difficolta vengono ancora incontrate dal lettore di oggi.
Fard un esempio: Noventa vuole opporsi alla pretesa crociana di criticare la
morbosita della poesia contemporanea, contrapponendole la “sanita” di
Carducci, presentato come «un’aquila sola nella storia dell’Italia modernay
(N.d.N., p. 58) e tocca qui un punto di estrema importanza: «¢ inutile volere,
come altri ha voluto, estirpare Carducci dall’opera di Croce, estirpandone le
parole sul Carducci: assurda qualunque nuova descrizione del Carducci

(16) Cfr., infatti, ora l'assai temperato giudizio del Binni in BINNI e SAPEGNO, Storia
letteraria delle regioni d'Italia, Sansoni, Firenze 1968, p. 381. In quest'opera manca invece
alcun cenno alla « Riforma letteraria
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secondo 1 principi dell’estetica crociana: perché il Carducci ¢ 1a dentro: nel
Dante, nel Goethe, nell'estetica, nella filosofia di Croce; ed ¢ 1a che bisogna
raggiungerlo» (N.d.N., pp. 64-65). L’intera estetica, I’intera critica letteraria, e
la stessa critica dell’idea del poeta-vate presuppongono 1’elevazione indebita di
Carducci a poetavate.

Ci sono, ciog¢, dietro la forma in cui la filosofia di Croce si presenta,
presupposti condizionanti non espliciti € non dichiarati; ed ¢ su di essi, € non
sulla lettera, ¢ sul suo superamento o il suo annullamento, che la
considerazione deve cadere.

Il tipo di critica, per esempio, usato da Gentile, per ragione che possa
avere nel denunciare gli errori di Croce, ¢ tuttavia inadeguato, come quello che
procede «in un modo troppo astratto, cio¢, senza svelarne 1’origine, senza il
metodo di Pareto, senza cercare, o senza cercare abbastanza sotto le formule
crociane la viva esperienza d’un nuovo periodo storico » (N.d.N., p. 247).
Ossia, Noventa non intende seguire 1 consueti tipi di critica, quella della
contraddizione formale o quella, allora consueta, del “speramento” (17): perché
nel far ci10 ci si muove sempre all'interno di quell’inglobante che abbraccia cosi
il pensiero di Croce come quello di Gentile; mentre si tratta d uscirne.

Pero, dopo questa osservazione preziosa sulla non estirpabilita dall’opera
di Croce delle parole su Carducci, Noventa non riesce ad andare avanti, nel
mostrarne la necessita; e infila un altro discorso. Si deve riconoscere che nel
1935 era pressoché impossibile che questo potesse venire adeguatamente
affrontato; ed allora ci si rende conto del carattere rapsodico del Principio di
una scienza nuova; €, insieme, come cid non debba portare al disconoscimento
del valore filosofico del libro.

Rispetto alla pratica impossibilita. Si pensava allora che la filosofia di
Croce avesse avuto il suo inizio con I’Estetica, a cui avrebbe seguito, come
controllo delle tesi, la critica letteraria; e che essenzialmente a giustificazione
dell'autonomia dell’arte, Croce avesse riformato la dialettica hegeliana; e che,
se anche si era occupato di logica, di etica e di storiografia, il punto centrale dei
suoi interessi fosse sempre rimasta I’estetica. Era una veduta che, del resto,
corrispondeva alla presentazione che faceva della sua opera intorno al *30, per
differenziare il suo pensiero da quello di Gentile (18). E, di fatto, se la sua

(17) A p. 105 di N.d.N. compare la singolare figura dell'Ospite (simbolo della verita
intemporale) che gli impone di non far filosoficamente quello che tutti fanno, assumendo il
vocabolario dei maestri e cercando con le loro parole di superarli; questo rifiuto
dell'opposizione per superamento riporta Noventa a un’utilizzazione personale del metodo di
Pareto. Con le critiche del superamento, dell'inveramento, dell’ autocapovolgimento,
eccetera, si resta infatti ancora completamente nell’orizzonte della cultura idealistica.

(18) E noto come Croce non abbia potuto contrapporsi a Gentile che nella figura del filosofo
“metodologo”; e anche quanto poco questa obbligata autopresentazione del suo pensiero
possa aiutare oggi a intenderne la formazione.
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influenza era sempre stata fortissima sulla critica letteraria, scarsa era stata
invece sui filosofi di professione. Quanto alla sua critica del materialismo
storico, era stata cosi generalmente accettata... che ci se ne era persino
dimenticati; si pensava appartenesse a un Croce anteriore al Croce filosofo.
Croce, insomma, era visto anzitutto come il disciplinatore indiscusso della
critica letteraria; ‘e, dai suoi seguaci, come il metodologo della storiografia in
funzione insieme antimetafisica e antipositivistica. Ci volle la rinata attualita
del pensiero marxista, perché si potesse trovare un’altra chiave del pensiero
crociano, una chiave rivelatrice, quale che sia la posizione che si intende
assumere rispetto al marxismo. Solo allora, valutando adeguatamente il
momento della sua critica del marxismo, si riconobbe che il Croce fu sempre, €
anzitutto, e anche quando scrisse di estetica, un moralista, nel duplice senso
che centrale fu per lui il problema morale, e che volle assumere il ruolo di
difensore dei valori morali tradizionali. E che fu moralista, cio¢ difensore in
forma nuova, dell’unita di arte e di morale, anche quando fu esteta.

Aveva creduto per un momento di vincere il suo originario pessimismo
attraverso il pensiero rivoluzionario; dopo caduta, attraverso la critica del
marxismo, 1’aspirazione rivoluzionaria, le era succeduta la riconciliazione con
la realta, e la morale dell’operosita. Riconciliazione con la realta e con 1’'idea
della “patria”; e sigla di questo momento decisivo ¢ il culto del Carducci
“poeta della nuova Italia” (19).

“Situare D’arte” era percid per lui non gia combattere contro le ormai
morte concezioni moralistiche e pedagogiche; era garantire che non
esorbitasse, minacciando la moralita. Nelle due forme, congiunte, del
naturalismo, per cui diventava manifesto di un’etica avversa ai valori
tradizionali, e dell’estetismo e del decadentismo per cui veniva elevata a valore

(19) Uno studio, con metodi nuovi, su Carducci e Croce, sarebbe di molta importanza per
intendere il preciso significato che ha il sentimento della patria in Croce; come sia legato,
cosi alla rivendicazione della moralita come alle origini dell’estetica, e alla contrapposizione
della “sanita” di Carducci ai successivi poeti, quella conciliazione con l'ideale morale della
“patria”, che surrogo 1’idea dello “Stato etico” degli Spaventa, abbandonato in conseguenza
dell’approfondimento del marxismo. Nella conciliazione di Carducci col Regno d’Italia,
Croce vide il simbolo della sua conciliazione. Interessa a questo riguardo anche 1’assai poco
noto scritto su Casa Savoia (composto a Sorrento nell’agosto-settembre 1944; in Nuove
pagine sparse, serie I, Ricciardi, Napoli 1949) in cui, pur parlando della delusione dei suoi
incontri con "la regina Margherita, dice di sé che «la pensava sempre nei versi del Carducci,
e quale allora e per molti anni ci apparve, circonfusa di arte e di poesia » € come i suoi
successivi atteggiamenti non togliessero che «non 1’abbiamo dimenticata noi, perché non
abbiamo dimenticato quel che ella fu per I’ltalia, tra il 1878 e il 1890, da tutti venerata, da
tutti amata, la prima regina italiana della libera Italia [...]» (pp. 74-75). Un po’ celiando, ma
non troppo, o nascondendo sotto la celia una tesi seria, ci si sentirebbe indotti da questo tono
commosso a riconoscere nell'incontro tra Carducci e la regina Margherita, parallelo a quello
in cui egli ritrovo la serenita, 1’orizzonte in cui si formo la filosofia di Croce.
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assoluto. Per evitare, dunque, che pretendesse porsi al di l1a del vero e del falso,
del bene e del male, I’unica via era di situarla, ponendola al di qua.

Questo rapido inciso vuol rendere conto della rapidita e della spesso
mancata giustificazione di molti trapassi negli scritti della «Riforma letterariax:
ha una sua ragione filosofica, e non deve essere attribuita a scarso rigore di
pensiero. Nello stato presente degli studi crociani, il lettore* pud agevolmente
integrare quei vuoti; e si trovera davanti a un insieme di giudizi che ancora non
¢ penetrato nel dominio comune e che, quel che piu importa, ¢ vero.

Diamone un rapido schema:

1. Noventa ¢ forse 1’unico scrittore del tempo che abbia colto e condiviso
I’unita dei giudizi crociani sul “male del secolo”; che, insomma, ne abbia visto
il punto centrale nella sostituzione della “liberta da” alla “liberta di”: «ché, se
alla liberta si toglie la sua anima morale, se la si distacca dal passato, e dalla
sua veneranda tradizione, [....] se alla lotta che essa accetta [...] e al sacrificio e
all’eroismo si tolgono la purezza del fine, [...] non rimane che il fare per il fare
[...] e Pinnovare per I’innovare [...]; col che si ha una perversione della liberta,
un culto del diavolo che ¢ messo al posto di Dio, e che pure € un culto [...] »
(Storia d'Europa, pp. 342-343; ho intenzionalmente omesso tutte le frasi del
testo che, pur di lontano, possono richiamarsi alla generale concezione
filosofica di Croce). Se separiamo queste analisi dal nesso che Croce vuol
stabilire con il suo storicismo, vediamo quanto di valido mantenga ancora oggi.
Perché davvero non ¢ venuta meno quella sorta di mistica del nuovo, o della
negativita, in cui egli vedeva insieme la ragione della falsa poesia e della falsa
politica.

Ed ¢ importante osservarlo contro la consueta abitudine presente per cui
sembra giudizio al di fuori di ogni discussione quello sul Croce “conservatore”
o “fermo al 1914”7, da ci0 indotto ad arrestare la logica interna alla sua filosofia
(giudizio che, notiamo, era gia corrente nel fascismo di sinistra, e che ¢ poi
servito da mediazione tra questa linea e la cultura gramsciana): mentre invece
bisogna dire che ¢ vero I’inverso, che la sua filosofia ha arrestato la sua critica
del mondo contemporaneo e che, proseguendo questo discorso, ci.si renderebbe
conto che la sua mitizzazione dell'Europa 1871-1914 ¢ stata conseguenza di
questa limitazione, e che ha quindi origine nella sua filosofia € non nel suo
spirito conservatore.

2. Ma qual ¢ la radice ultima, nascosta, non dichiarata, di questa
contraddizione? « Non si pud infatti capire l'estetica se non si vorra
interpretarla come il tentativo di “proteggere” il De Sanctis: di eliminare la
contraddizione essenziale dalla storia della letteratura del De Sanctis» (S.d.E.,
p. 164; ma ¢ una tesi che in Noventa ricorre continuamente, sin dai primi
articoli della «Riforma letterariay).

Vi ¢ dunque in Croce un’aspirazione al classicismo, ma quest’aspirazione
¢ in contraddizione con la sua filosofia, e con la veduta del processo storico,
come progresso nella liberazione dalla trascendenza che la sottende. La
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contraddizione diventa manifesta se si considera il carattere obbligato dei suoi
giudizi di critica letteraria: Croce deve dire di Carducci esattamente quel che
dice, dell’Ariosto esattamente quel che dice, di Dante esattamente quel che
dice. C'¢ tra questi giudizi una concatenazione necessaria; non ¢ che lo
sviluppo della sua estetica dipenda dalla sua critica letteraria; si deve dire
piuttosto che cosi le sue teorie estetiche, come 1 suoi giudizi letterari,
dipendono dalla ragione riposta che si ¢ detto. Percio, a proposito dei secondi,
Noventa parla di “pretesti”. Poiché lo schema progressivo € modernista non
vale per la storia del pensiero italiano, e non puo neppure essere applicato alla
storia della sua letteratura o della sua vita morale, e per Noventa non vale
soprattutto per la presenza di Dante, avviene che la letteratura critica dei
successori di De Sanctis diventa una letteratura di pretesti: « Gentile non ha
mai letto poesie, o non le ha mai lette se non pensando ad altro: Croce le legge
attentamente dopo aver pensato ad altro, e poi pensa ad altro e magari ad altre
poesie, e poi scrive. [...] Gentile non ha mai parlato di Manzoni quanto a
proposito di Manzoni, come Croce non ha mai parlato di Carducci quanto a
proposito del Carducci, ecc. » (N.d.N., pp. 177, 243). Nella cultura italiana che
ha avuto 1nizio con la «Critica» e con «Leonardo» non si € mai parlato degli
autori che in difesa di o contro qualcuno.

Ma, soprattutto: ¢ in ragione di questa contraddizione che Croce si trova
costretto a inventare «il concetto di una poesia come intuizione pura, come
pura forma, estranea alla societa, alla morale, al pensiero, alla storia»

(C.G., p. 68). In questo modo puo salvare la veduta pro gressista della storia,
col dichiarare I’impossibilita di parlare di progresso e di decadenza in poesia,
perché 1 poeti sono inconfrontabili.

Nel riguardo della teoria I’errore di De Sanctis viene cosi mascherato,
attraverso un obbligato eclettismo, rispetto a cui le critiche di Gentile sono
logicamente senza replica (L’esclusione dei concetti di progresso e di
decadenza nella poesia «porterebbe alla graziosa conseguenza che un attributo
dell'anima crociana si precipiterebbe sulle vie del progresso, e 1’altro resterebbe
a casa a fare il guardiano, con quale strazio dell'anima Dio solo lo sa» [N.d.N,
p. 1671.)

Arriva dunque, Croce, per questa via, a quella demolizione dell'ideale
“Dante”, che era necessaria perché il fantasma di De Maistre non minacciasse
la Storia della letteratura italiana del De Sanctis. Puo arrivarci con le semplici
parole con cui inizia la sua Poesia di Dante: «C'¢ ragione alcuna per la quale la
poesia di Dante debba esser letta e giudicata con metodo diverso da quello di
ogni altra poesia?» (ivi, pp. 138-139), ma a questa demolizione fatta in nome
dell’idea che la maggiore o minore perfezione della poesia ¢ indipendente dalla
grandezza del contenuto, dunque dell’afilosoficita, dell’apoliticita,
dell’amoralita dell’arte, deve corrispondere l'esaltazione dell’Ariosto. Basta
considerare allora la vicinanza tra Ariosto e Ronsard, padre dei poeti puri, per
intendere come la polemica di Croce contro la poesia pura non regga.

46



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

L’eclettismo di Croce deve dunque cedere rispetto alla poesia di Gentile; e
se si considera il nesso tra la filosofia di Gentile e il fascismo, vediamo come la
filosofia di Croce sia affatto inadeguata ad assolvere a quella critica
dell’irrazionalismo di cui pure senti cosi fortemente 1’esigenza.

Si chiarisce cosi, per riferimento al suo pensiero, nel suo senso piu
letterale, il passo avanti citato secondo cui «fu impossibile alla miglior critica
letteraria stroncare le matte pretese di una poesia, o non poesia, decadente, |...]
come fu impossibile alla miglior critica filosofica e storica stroncare le matte
pretese di una politica, o non politica, decadente, che si vantava di inaugurare
una nuova epoca nella storia del mondoy.

Gentile.

La tesi della “quasi identita” delle filosofie di Croce e di Gentile ¢ la
premessa a quella della sostanziale identita di fascismo e di antifascismo. E cio
che Noventa chiaramente avverte fin dal n. 22, ottobre 1938, della «Riforma
letteraria»: «Nel popolo italiano, cioe, non si poteva distinguere una minoranza
di uomini violenti e incolti che dominasse su una minoranza o maggioranza di
uomini colti. La punta estrema della cultura italiana era proprio nella
minoranza dominatrice, era, nel senso piu rigoroso del termine, la minoranza
dominatrice.

«L'unica prova seria del contrario era offerta da un esame, non abbastanza
serio, della cultura filosofica italiana, dall’affermare, abbastanza giustamente,
che la filosofia italiana era la punta estrema della nostra cultura fino alla grande
guerra, ma nel riconoscere troppo frettolosamente il maggior rappresentante
della filosofia italiana in Benedetto Croce.

«Bisognava dunque dimostrare che Benedetto Croce non era il maggior
rappresentante della filosofia italiana fino alla grande guerra ed ¢ cio che noi
abbiamo dimostrato nel nostro Principio di una scienza nuova, spiegando
innanzi tutto che la filosofia crociana era una filosofia gentiliana meno
rigorosay.

Il Croce “storicista” (20) non ha dunque “‘superato” Gentile. E sin
dall'agosto 1937, nel n. 9 della «Riforma letterariay, Noventa richiama
I’attenzione su due giudizi impliciti, rispettivamente di Gentile su Croce (nella
dedica a Croce della Teoria generale dello spirito come atto puro) e di Croce

(20) 11 decennio tra il '30 e il 40 vuole rappresentare nella storia dello hegelismo italiano il
tentativo di sostituzione dello “storicismo assoluto” crociano all’*idealismo assoluto”
gentiliano: sostituzione il cui accento ¢ virtuistico, nel senso noventiano. Il rilievo di cio ha
una grande importanza per definite la posizione di Gramsci, la cui prospettiva di pensiero ¢
legata alla superioritd di questo “storicismo” sull’idealismo, e all’esigenza di renderlo

coerente attraverso il marxismo.
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su Gentile nella Postilla al capitolo centrale della Logica sull'identita di
filosofia e di storia. In questo secondo testo (aggiunto, credo, nell'edizione
della Logica del 1916) c’¢ infatti un passo (per la verita non sottolineato da
Noventa) di estrema importanza sulla funzione decisiva, anche se
successivamente negata, del pensiero di Gentile sulla formazione delle tesi
fondamentali di Croce: «a vincere i pregiudizi e le astrattezze mi hanno aiutato
grandemente [...] anche e soprattutto gli studi del mio carissimo amico
Giovanni Gentile [...] intorno alla relazione tra filosofia e storia della filosofia
[....], che 10 ho allargato nel rapporto tra filosofia e storia in genere» (Logica p.
221). Puo esser prova del mancato superamento il fatto che Croce, nella sua
polemica contro Gentile,motivata da un diverso concetto della storia
contemporanea, non abbia potuto far altro che ricorrere all’estensione di una
tesi che aveva elaborato sotto 1’influenza di Gentile.

La “quasi identita” vuol dunque significare che il pensiero di Croce si
risolve in un momento della costruzione della filosofia di Gentile; che percio
non puo aver successo la sua resistenza al gentiliano ‘“coraggio della
conclusione assurda” (C.G., p. 61); che infine non ha fondamento storico la
presentazione crociana del rapporto con Gentile quale ¢ delineato nella Storia
d’Italia.

Tornando ora al passo del 1938, si vede chiaramente che cosa separi
I’interpretazione del fascismo come “errore contro la cultura” da quella
dell’*errore della cultura”. La prima era fondata, allora, sull'idea della
superiorita filosofica di Croce su Gentile, che coerentemente doveva portare a
quel tale giudizio, comunque sfumato, sull’attualismo ‘“cane morto”; e che ¢
cosi il fondamento dell’interpretazione gramsciana come della neoilluministica.
Per la seconda, invece, vale quel parallelismo perfetto di cui si ¢ detto. Si
intende anche come questo lo porta a far propria la critica paretiana del
virtuismo. E una critica riferibile a Gramsci, che per poter pensare di ritrovare
il marxismo autentico a partire dalla cultura italiana deve far 1 conti anziché
con Gentile (limitandosi a dire che il suo portare alle conseguenze estreme le
premesse idealistiche conclude a una sorta di “secentismo” in cui le frasi fatte e
le arguzie sostituiscono il pensiero ” [21]) col Croce passato, e per ragione
dell’antifascismo, dall’idealismo allo storicismo, ¢ deve mettere da parte il
punto essenziale: che cio¢ alla sua forma di idealismo Gentile ¢ stato condotto
proprio dalla sua critica del marxismo. Il virtuismo equivale qui a sostituire la

(21) E il giudizio riportato da Togliatti nel discorso tenuto il 23 aprile 1949 all’Universita di
Torino, di conciliazione con la cultura universitaria. Il Noventa (S.d.E., pp. 92-98) vi da
un'estrema importanza, domandando se Togliatti sappia esattamente cosa significhi questa
maggiore consequenziarieta riconosciuta, a denti stretti, a Gentile: se si rende conto che
essa, a rigore, porta alla sostituzione della tesi dell’“‘errore della cultura” a quella dell“‘errore
contro la cultura”. La domanda rimase naturalmente senza risposta.
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ricerca della coerenza dell’antifascismo alla critica filosofica, dunque
I’ideologia alla filosofia (premessa della successiva, € quanto mai avversa agli
intendimenti di Gramsci, invasione sociologica). Pero, perché la sua tesi possa
acquistare pieno vigore, non basta mostrare che Croce non ha superato Gentile,
o che la filosofia di Gentile ¢ il punto d'arrivo di quella cultura italiana che,
affermandosi ai primi del secolo contro il positivismo e contro la metafisica, e
contro la porta lasciata socchiusa alla metafisica dal positivismo, riprende il
programma di De Sanctis-Spaventa; e neppure accennare agli ostacoli
insuperabili che incontra il marxismo quando vuole fare i conti con essa
(perché, nonostante tutto, rappresenta un momento ulteriore al marxismo).
Occorre soprattutto mostrare la necessita del rapporto tra il suo pensiero e il
fascismo, e illustrare il carattere particolare di questo rapporto: portare la
riflessione sul caso dell'unico grande intellettuale che doveva, per coerenza col
suo pensiero, aderire al fascismo (e non semplicemente collaborare con esso), €
doveva mantenerglisi fedele sino alla fine.

Bisogna riconoscere che manca nell’opera di Noventa una analisi
compiuta del rapporto tra attualismo e fascismo. Anche se 1 punti essenziali si
trovino gia segnati negli scritti della «Riforma letteraria», ovviamente per chi
sappia leggerli, dato che non poteva allora parlare dell’identita tra l'errore della
cultura idealistica e 1'errore del fascismo.

Non che le critiche siano sostanzialmente diverse da quelle che sono
sempre state mosse (misticismo, dunque negazione della distinzione;
misticismo immanentistico, che conclude nel solipsismo e nell’attivismo;
naturalismo presupposto, dunque decadentismo e irrazionalismo) ma assumono
in lui un tutt'altro significato, in relazione al tratto che lo separa dalle ordinarie
correnti italiane dello spiritualismo cristiano. Trattandosi per 1’attualismo di
una filosofia antintellettualistica, queste critiche perdono vigore quando siano
tradotte in termini di filosofia speculativa: assumono forza invece soltanto se
viste in relazione alla storia in cui esso si traduce, € al modo in cui s1 obiettiva.

Secondo Noventa, per Gentile solo Dio esiste, ma questo Dio non puo
amare; e piuttosto deve essere visto nel suo continuo processo di negazione e di
oltrepassamento come un “assassino universale” (N.d.N., p. 218). E chiaro
come questa critica si colleghi alla presentazione ordinaria, e del resto corretta,
della filosofia gentiliana come spinozismo separato dall’intellettualismo, e
attinga sotto due riguardi un significato della piu grande importanza. La critica
spinoziana contro 1’antropomorfismo del “Dio che ama” non puo fermarsi, nel
suo ultimo prolungamento, alla contrapposizione tra il Dio secondo la ragione e
il Dio secondo I’immaginazione; deve invece concludere al “Dio principio di
negativita”, a una sorta di Dio assassino, € con ci0 a una sorta di nuovo
antropomorfismo; o al reale antropomorfismo, alla concezione, cioe¢, di Dio
secondo I'immagine dell’uomo, visto come “‘separato da Dio”. Inoltre: si puo
presentare la filosofia di Gentile come la continuazione dell’assunto hegeliano
di oltrepassare lo spinozismo, pensando la totalita non piu come sostanza, ma
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come soggetto e realizzando cosi la “filosofia cristiana”; di fatto, per il motivo
che si ¢ visto, essa rappresenta, e in cio sta la sua grande importanza storica,
I’autoconfutazione della “filosofia cristiana” nel senso hegeliano (22). «O una
sola anima o nessuna anima. [...] Tutti assassini quando ragionano, tutti
assassinati quando amano. O idealisti assoluti o materialisti assoluti. listi »
(ivi). Rispunta cio¢ all'interno dell’attualismo il dualismo tra teoria e prassi:
tutti sono assassini quando ragionano, cio¢ quando risolvono il molteplice
nell’unico soggetto; sono assassinati, cio¢ ridotti a strumenti o a cose, nella vita
pratica. “listi”: ¢ il termine usato da Noventa, invece del piu comune
solipsismo, per differenziare la sua critica da quella accademica corrente, e che
sia diversa ¢ innegabile.

L’iismo coincide con la massima esaltazione e insieme con la massima
umiliazione o con I’annullamento dell’individuo. Esaltazione per un verso,
poiché, essendo impossibile avvertire la presenza di altre anime intorno a noi,
la coscienza dell’individuo viene trasformata in Dio, ma in: un Dio
“cosalizzante”, cosi da ridurre a corpi (a oggetti, a strumenti) le altre anime; gli
altri in quanto altri, sono natura, materia, eccetera. Ma per altro verso ogni
soggetto ¢, per 1’altro, natura, materia, strumento di creazione; eccetera.

Allo stesso risultato, ma anche a conseguenze piu importanti arriviamo se
al termine “altri” sostituiamo quello di “passato”. Se leghiamo la parola
“classico” all'idea di una perfezione realizzata e con quella di “romantico” ci
riferiamo a chi crede che tutto cido che ¢ stato raggiunto non abbia valore,
dobbiamo vedere in Gentile, in quanto filosofo del “passato ¢ nulla per noi”,
dei romantici» (C.B., pp. 21-22). Aggiungerei a questo proposito il filosofo del
trapasso dal romanticismo al decadentismo in quanto, vista in questo angolo, la
sua filosofia ¢ veramente la filosofia della risoluzione decadentistica della
liberta in “liberta da”. E, di nuovo, il solipsismo ¢ la conseguenza rigorosa
della tesi per cui il “passato ¢ nulla”: «il “tempo” ¢ relativo a qualcuno di noi,
non al “tutti”. Quello che ¢ il passato (o I'avvenire) di qualcuno, ¢ il presente di
qualche altro. Dire che il passato (o I'avvenire) ¢ natura, materia, strumento di
creazione, equivale dunque a negare I’anima altrui» (ivi).

Si ¢ arrivati insomma con I’attualismo al punto massimo dell’'umiliazione
protestante dell’individuo che deve naturalmente «il piu conseguente
rovesciarsi nel punto massimo dell’individualismo, nel senso anarchico del
termine (ivi. pp. 49 ss.).

Non ci stupisce quindi se 1’ultima parte dei Calzoni di Beethoven ¢ quasi
interamente dedicata a Maritain, in forma di citazione entusiastica; e

(22) Questo non ¢ detto espressamente da Noventa; ma corrisponde al suo pensiero. Per lo
hegelismo come filosofia cristiana, in quanto superamento dello spinozismo, cfr. ad esempio
1 noti saggi di A. KOJEVE (La dialettica e l'idea della morte in Hegel, trad. it., Einaudi,
Torino 1948).
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soprattutto al Maritain dei Tre Riformatori, dato che la sua critica a Gentile
effettivamente sembra svolgere, portando a conseguenze che abbracciano
I’intero pensiero moderno (e anche se Noventa non lo dice esplicitamente, e ne
sia consapevole forse solo parzialmente) il “da Lutero a Rousseau” di
quest'opera (23). E nel Vescovo di Prato che viene meglio messo in luce il
naturalismo soggiacente all’attualismo e il suo conseguente decadentismo: «E
vero che il cosiddetto idealismo, storicista o attualista, e in Italia crociano o
gentiliano, non ¢ una filosofia identica allo scetticismo: ma ¢ una sua
conseguenza. Gli scettici, incapaci di trovare la verita al di fuori di loro,
diventando idealisti, se la fabbricano: 1’uomo, l'atto del pensare umano, dello
spirito umano diventa esso. stesso la liberta, la verita, la storia; non ha piu
bisogno di cercarle. Egli sa tutto: niente lo trascende: € non ha senso porsi il
problema di una limitazione della sua liberta. [...] L'unica domanda che ci si
puo fare ¢ se quest’'uomo sia un individuo, o I’'uomo in generale: perché se ¢ un
individuo, la sua liberta si risolve nell’arbitrio del singolo e nell’anarchia: se
invece ¢ 1’'uomo assoluto, la storia, eccetera, la sua liberta si risolve nella
negazione dell’individuo e della persona, e nell’affermazione di una statolatria,
tanto piu coerente, quanto piu universale. nello spazio e nel tempo [...]; la
dottrina cattolica non ammette che 1’'uomo sia un atomo disperso nel nulla,
come vogliono gli scettici e gli indifferenti, né che sia il creatore dell’essere e
neppure del suo essere, come vogliono gli adoratori dell'individuo e dell’uomo:
-che, secondo la dottrina cattolica, I’'uomo ¢ persona, le persone individuali
umane sono creature di Dio, e dunque sono distinte da Dio, ma sono in
relazione con Dio fine supremo di ogni vita spirituale» (pp. 36-57).

Dunque: I’idealismo italiano del nostro secolo presuppone lo scetticismo
come risultato della dissoluzione, entro il naturalismo, dell’idea di verita.
Presuppone la vittoria di naturalismo e di scetticismo su platonismo, ed ¢ infatti
questa la tesi costantemente affermata da Gentile: e il risultato ¢ quel che gia si
¢ visto, o la deificazione, in quella particolare forma, dell'individuo, o la sua
massima umiliazione. Ma quel che particolarmente importa, anche se questo
punto in Noventa resti implicito, ¢ 1’esatta simmetria tra il processo della
perdita dell’idea di verita in questa forma di idealismo e nel decadentismo,
sotteso anch’esso da questo scetticismo conseguente al naturalismo. Il che
spiega I’identita del punto d’arrivo, I’attivismo; per la retrocessione dei valori e
degli altri soggetti a strumenti, a oggetti, eccetera, 1’10 non puo affermarsi che
in un continuo processo di oltrepassamento e di negazione; attivismo che ¢
identico a “solipsismo vissuto”, ove il termine “vissuto” ¢ pleonastico, dato che

(23) Nel senso che I’attualismo porta all'estremo i due temi correlativi della massima
umiliazione e della massima esaltazione dell'individuo. Se Noventa apprezzo tanto 1 Tre
Riformatori, ¢ legittimo pensare vi abbia visto la critica di quella storia della filosofia, di cui
l'attualismo ¢ la filosofia.
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il solipsismo non puo essere che un atteggiamento vissuto, € non suscettibile di
essere oggettivato e pensato. Non pud esserci riconoscimento delle persone
individuali umane se non affermando la loro distinzione, che ¢ insieme
relazione, con Dio; ossia il principio creaturale.

Altrove parla (e questo ¢ il tema della sua critica della “letteratura di
casta”) dell’«errore diabolico di tanta letteratura ¢ di tanta arte che si dice
moderna [...che] ¢ proprio qui; in questa mancanza di rispetto per I’“oggetto”,
che ¢ invece un soggetto, un soggetto inoggettivabile, o una moltitudine di
soggetti inoggettivabili che lavorano con noi» (N.d.N., p. 254). Ossia: la poesia
cosiddetta moderna e 1’idealismo soggettivistico sono accomunati nel portare
alle estreme conseguenze lo stesso errore, quello che costituisce il
“protestantesimo letterale” e che egli chiama la rivolta contro 1'oggetto; e che
meglio verrebbe detta rivolta contro il “primato dell'essere”, o sostituzione
della filosofia del primato dell'essere con la filosofia del primato dell’azione.

Ma torniamo al rapporto di necessita tra I’attualismo e il fascismo.
L'affermazione che gli altri non esistono coincide con quella che «non solo gli
altri sono corpi, ma sono il nostro stesso corpo, sul quale noi abbiamo tutti 1
diritti» (N.d.N., p. 255). Non si affaccia qui precisamente la figura del capo
totalitario? (E ricordo, naturalmente senza riferimenti all’attualismo, una
definizione analoga di Georges Bataille.) Ma, d'altra parte, «un’anima ¢, in
quanto le altre anime non sono per lei; ed €, in quanto non ¢ per l'altre anime; ¢
soggetto in quanto tutte le altre anime le sono oggetto ed ¢ oggetto di tutte le
altre anime» (ivi, p. 226). Non sembra essere espressa qui perfettamente la
contraddizione insuperabile del fascismo? In quel suo esito per cui il Duce non
poteva non trattare gli altri che come oggetti, € non poteva a sua volta essere
visto che come forza, come strumento, eccetera, da coloro che collaboravano
con lui; e non poteva non essere odiato dagli antifascisti, non semplicemente in
quanto dittatore, o in quanto particolarmente feroce o egoisticamente avido (il
che non era), o in quanto persecutore in nome del fanatismo per un'idea, per
sbagliata che fosse, ma proprio come forza spersonalizzatrice, e riducente il
popolo al suo corpo, sul quale aveva tutti i diritti? E a questo punto che si
manifesta compiutamente il senso dell’“errore della cultura™.

Che a questa contraddizione Noventa abbia pensato, mi sembra
assolutamente certo, dato il rapporto che stabiliva tra cultura idealistica e
fascismo. Meno certo che, al tempo della «Riforma letterariay», 1’abbia pensata
come “insuperabile”, date le curiose illusioni che si faceva sulle conseguenze
spirituali della guerra d’Etiopia: per cui a rigore si dovrebbe dire che la sua
rivista era “afascista”, piuttosto che antifascista. Quel che mi sembra indubbio
¢ che questa identita tra contraddizione dell’attualismo e contraddizione del
fascismo non fu mai fissata con altrettanto rigore: e che gli studi ora in corso
sul fascismo non possono che riscoprirla, non come verita parziale, ma come
principio ordinatore.
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La critica dell'errore del pensiero moderno coincide per Noventa con la
riscoperta del cattolicesimo. Questo pensiero soggiace a un “vizio diabolico™:
«l vizio cio¢ che la Chiesa ha sempre denunciato e che consiste
nell’identificazione di Dio e mondo, di Dio € uomo, di Dio e Tizio, di soggetto
e oggetto, di anima e corpo, di spirito e materia » (N.d.N., p. 234).

Il risultato ¢ la frantumazione del superindividuale. Completamente contro
le intenzioni dei loro autori: pochi filosofi come Gentile hanno avuto di mira
una societa ideale, una societa delle anime, e si € visto ci0 a cui ha concluso;
pochi come Croce, la religione della liberta, ed essa si € rovesciata nella liberta
da//a religione: la liberta da tutte le religioni. L’immanentismo ¢ 1’agente di
questo rovesciamento. Si puo obiettare che Noventa ha avuto di mira in quegli
anni tra il ’34 e il ’39 il solo idealismo, e se mai, lateralmente, Bergson; che ha
lasciato da parte le altre correnti del pensiero europeo, e che in particolare ¢
strano 1l suo silenzio sull’esistenzialismo; che successivamente non ha
aggiornato la sua cultura; che certe critiche, da lui giustamente avanzate allora,
sono oggi scontate.

La risposta ¢ assai facile. Il decennio tra il *30 e il ‘40 ¢ il periodo della
critica dell’idealismo; non solo in Italia, ma in generale in Europa. (Si pensi
alla Francia e alla critica di quegli anni, alla forma che aveva assunto nel
Brunschvicg.) Ora, lo si ¢ visto, I’idealismo, e particolarmente 1’italiano e
’attualista, era insieme esaltazione ¢ annullamento dell’individuo: lo si poteva
combattere centrando la critica prevalentemente sul primo o sul secondo
aspetto. A diversita dell’esistenzialismo, che pur conosceva dai suoi anni
tedeschi, Noventa la centrd sul primo: (oltre I’idealismo) « non ¢ possibile
concepire se non una filosofia, e piu oltre una poesia, e piu oltre una politica, e
piu oltre una religione, assolutamente classiche e cattoliche. Classiche: cio¢
nemiche di ogni individualismo. Cattoliche: cio¢ nemiche di ogni
particolarismo. Assolutamente classiche e cattoliche: cioe, prima che di ogni
altro popolo, se almeno ¢ giusto che I'Europa viva, italiane» (N.d.N., p. 293).

Nell’esistenzialismo doveva vedere una “crisi del e nel protestantesimo”,
cominciata non a caso nel protestante Kierkegaard; in quanto era crisi nel
protestantesimo non poteva portare a risultati positivi; trasportata in Italia
doveva risolversi, come infatti avvenne, o nello spiritualismo o nel marxismo o
nel neoilluminismo. O, in altri termini, e per suggerire una veduta inedita, o
quasi, € che da Noventa non fu mai enunciata, ma che ritengo vera e degna
della maggior attenzione: nell’Ottocento si hanno, corrispondenti, le grandi
crisi del protestantesimo con Kierkegaard, e del cattolicesimo post-tridentino
con Gioberti (quando si sappia vedere, dietro certe apparenze e certa retorica, o
anche certa astuzia e certi tratti non simpatici, il pit profondo Gioberti), e
Noventa vuole oltrepassare verso un cattolicesimo ‘“‘assolutamente vero” e
“dantesco”, la crisi giobertiana: Quel che ¢’¢ di esigenza vera e giusta nella
crisi del protestantesimo deve trovarsi esaudita nel superamento della crisi del
cattolicesimo.
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D'altra parte siamo veramente usciti, nonostante esistenzialismo,
marxismo, neopositivismo, neoilluminismo, eccetera, dall’orizzonte della
cultura idealistica? Per I’attualismo la rivendicazione degli altri, nel senso della
soggettivita dell'individuo particolare e finito, si confonde con quella del
molteplice; e quest’affermazione del molteplice ¢ materialismo. Per Gentile, al
di fuori dell’affermazione del soggetto unico, vale la sequenza materialismo,
ateismo, atomismo, egoismo, eccetera. Se ora consideriamo i caratteri, teorici e
pratici, del materialismo contemporaneo, vi troviamo esattamente 1’attualismo
rovesciato. Ossia, quelle filosofie di cui si ¢ detto hanno trionfato
dell’attualismo, costringendolo a rovesciarsi; ma 1’attualismo ha trionfato a sua
volta di esse, perché hanno dovuto arrestarsi a questo suo rovesciamento.

Si vede da cido come il pensiero di Noventa non si risolva nelle
conversazioni correnti degli anni tra il *30 e il ‘40; come il suo ‘nucleo possa
soltanto oggi diventare attuale; occorreva, infatti, al riguardo la consunzione,
che ¢ in atto, di certe forme di pensiero e di certe correlative interpretazioni
della storia contemporanea.

1l “vuoto” della «Riforma letterariay.

Alle ambizioni altrettanto grandi che disinteressate dei Noventa segui il
piu completo degli insuccessi. Pure ebbe molti amici e sinceri, quanti ben di
rado ne ha un intellettuale di scarso potere. Ma, osserva giustamente Rodolfo
Quadrelli nell’ottimo saggio che ha premesso alla Storia di una eresia, essi
«hanno molto amato 1’uomo, abbastanza il poeta, niente affatto il filosofo» (pp.
26-27). Erano quei compagni con i quali preferiva essere dannato, piuttosto che
essere salvo senza di loro. Non lo tradirono, la loro lealta fu anzi perfetta. Ma si
¢ gia visto come fosse affatto ingiustificata la confusione di Noventa tra la sua
personale autocritica e quella della scuola torinese che doveva svolgersi in
tutt'altro modo.

La sua sorte era quindi segnata. Per un intellettuale di direzione laica il
giudizio era obbligato: il gentiluomo di antica tradizione cattolica veneta
Giacomo Ca’ Zorzi non si era completamente risolto nell’'uomo e nel poeta
moderno Noventa. Taceva nel momento in cui questi viveva e poetava; ma al
momento della riflessione, scendeva di soffitta per cercare conciliazioni
impossibili tra cattolicesimo e liberalismo e nuovo socialismo. E allora
puntualmente, come per atto magico, comparivano tutte le figure
dell’*ideologia italiana™: tutti 1 motivi del pensiero della Restaurazione, il
classicismo, il mito di Roma, il primato morale e civile. Esattamente tutti quei
temi che gia un grande dell'Ottocento, solo in questo tra i pensatori italiani,
Carlo Cattaneo — ¢ chiaro che non faccio questo nome a caso, come si vedra
oltre, — aveva criticato. Il caso Noventa sembra chiarirne la genesi: il loro
carattere obbligato nella ricerca del compromesso col cattolicesimo post-
tridentino; ricerca che pud permanere anche negli spiriti piu aperti e
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spregiudicati; che puo riscontrarsi anche in pensatori decisamente laici, come,
in forma fino a un certo punto nascosta, in Croce, e alquanto piu chiara in
Gentile.

Diventava altresi chiaro, per questi amici, come il pensatore a cui doveva
riferirsi non potesse essere che Maritain: come quegli che, rompendo
I’armatura del trattato, aveva cercato di far passare il tomismo da una posizione
di difesa a una posizione di riconquista; e che poteva, oltre a tutto, attrarre per
la sua bella forma letteraria.

L’affetto 11 portd generalmente a tacere di questi abbozzi filosofici e
politici, per parlare della sua poesia, come se tra questa e il suo pensiero
filosofico e la sua attivita politica non intercorresse un rapporto necessario
(quello che, invece, Pampaloni ha messo in luce). Dopo tutto, non vi era
I’esempio di Croce che aveva scritto sulla poesia di Dante, mettendo
completamente da parte la sua filosofia! Noventa aveva parlato, a proposito di
questo libro, del «tentativo rivoluzionario di Croce » (N.d.N., pp. 134 ss.): €
curioso osservare come sia rimasto tra le vittime di questo tentativo.

Oppure una formula del tipo «i suoi tentativi di saggista, di riformatore
filosofico, di polemista politico, per sé non concludenti, si scioglievano nella
sua poesia» bastava a distornare I’attenzione dalle scritture filosofiche e
politiche; destinate ad apparire, rispetto a cio che aveva trovato nella poesia la
sua catarsi, forme di divertissement. O, ancora, si cercava una formula di
politesse. E sia concesso ricordare la piu fine ed elegante tra esse dovuta al
maestro impareggiabile di belle maniere, Franco Antonicelli: «Le sue
costruzioni sociali-filosofiche, le sue polemiche culturali, non presuppongono
in realta né contraddittori, né imitatori: sanno di appartatezza, di colloquio con
sé, di irrepetibilita, segni tutti di forza originale». Cosi, quella che per Noventa
doveva essere una rivoluzione diventava pensiero troppo intimo perché fosse
delicato discuterlo, né per contraddirlo, né€ per continuarlo! (24)

(24) Effettivamente ho trovato le linee dell’obbligato giudizio duro della cultura laica
soltanto in una recensione di GIORGIO ZAMPA al Nulla di nuovo («L'Espresso», luglio
1960): «Questi scritti che non hanno nessun interesse di attualita [...]. Noventa dichiara la
sua insofferenza verso Croce e Gobetti, assimilati nello stesso giudizio, espone il limite del
tentativo di Gobetti e della scuola torinese [...]. Ma si sente che tutto questo rovello gira a
vuoto. Anche la prosa, infatti, lascia I'impressione d'un vaniloquio disperato, sorretto da
sofismi come quello che avrebbe impiegato cinquant'anni fa un discepolo di Acri». E ben
chiaro come un giudizio di tale natura sulla sua filosofia dovesse pure portare a una
caratterizzazione errata della sua poesia: cfr. al limite, perd coerente, il giudizio di G. De
Robertis sulla «medietas che € suono piu che sentimento, sentimento piu che coscienza»
(citato e criticato dal PAMPALONI, scritto cit., p. 292).
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Gli insuccessi politici

E facile spiegarli dopo quel che si ¢ detto. Dobbiamo tuttavia aggiungere
che, quanto acutamente Noventa vedeva in lontananza, altrettanto era miope
rispetto agli avvenimenti vicini. Cosi da illudersi continuamente, dai tempi
della «Riforma letteraria» sino all’episodio del vescovo di Prato, che fosse
giunto il momento giusto per incarnare le sue idee.

Si illuse su una sua funzione demiurgica, e questa ambizione si tradusse
invece nel completo isolamento. La mancata accettazione della solitudine (ma
ne abbiamo visto la motivazione teorica) fu ragione che un’opera che sarebbe
stata tra le maggiori del. nostro secolo ci sia pervenuta in uno stato
frammentario; che il suo autore non abbia raggiunto quella “grandezza” che fu
la sua aspirazione costante.

Consideriamo questo necessario isolamento. Non poteva trovare ascolto
presso 1 liberali, cosi per il suo antigiolittismo, in cui erano chiare le influenze
sia di Gentile, sia di Gobetti, come per la sua critica al crocianesimo come per
I’avversione a un liberalismo di tipo economicistico. Il partito democristiano
doveva apparirgli “anticattolico” perché prigioniero, inizialmente, di un’idea
anticattolica del cattolicesimo, quella che lo rappresentava come una religione
necessariamente in contrasto col pensiero e col mondo moderno:
anticattolicesimo coincidente con clericalismo (cftr., per esempio C.G., pp. 34,
35, 72, 74). Insomma, nella sua presupposta, agli inizi (parliamo degli anni
’45-°50); anche se non dichiaratamente affermata, negazione di ogni positivita
morale del mondo moderno, il partito dei cattolici doveva oscillare tra 1’idea
irraggiungibile della restaurazione teocratica (e, in fondo, l'impostazione
dell’Universita Cattolica, e 1l dossettismo: che ne discendeva, non erano
orientati in questo senso?) e una pratica del tutto priva di religiosita; e,
correlativamente, confidava all’imperio del clero la parte religiosa della vita
etico-politica, abbandonando al laicato la pura cura di un benessere temporale,
nel senso di quel che abitualmente si suol chiamare guicciardinismo. Ciog,
I’assenza di revisione ideale nel riguardo del mondo moderno lo costringe,
nella pratica, a subirlo senza reazione morale. E se I’*“uomo del Guicciardini”
fu una costruzione del De Sanctis, poteva essere compito di una certa mentalita
cattolica portarlo alla realta, in un orizzonte culturale italiano che restava, sullo
sfondo, e nelle premesse prime, desanctisiano.

Percio il partito democristiano doveva, come di fatto ¢ accaduto, sempre
piu attenuare il suo carattere cattolico, ¢ aumentare il suo carattere clericale, Di
principi non vi si parla piu, se non qualche volta in termini retorici, in ogni
caso in forma di discorso che deve essere ristretto al minimo, mentre la politica
effettuale viene risolta in termini di tecniche sociologiche e di tatticismi. E se
clericalismo vuol dire politicizzazione del clero coincidente con la debolezza
della religione e con la perdita dell'autorita morale del clero stesso, mai forse il
fenomeno si ¢ presentato in forma religiosamente cosi accentuata e
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religiosamente cosi pericolosa; perché tale politicizzazione coincide nelle sue
conseguenze ultime con quella che oggi vien detta la “concezione orizzontale”,
volta alle realta terrene, della vita religiosa. Normalmente vengono opposti
clericalismo e modernismo; ¢ invece da dire, all'opposto, che il modernismo
discende direttamente da una concezione politica e mondana della vita
religiosa, e si oppone al clericalismo al modo in cui un errore conseguente si
oppone a un errore inconseguente; o che il clericalismo ¢ la forma autoritaria e
curiale e 1l modernismo la forma popolare (o, meglio, che si presenta come
tale, non essendolo affatto) dello stesso errore; in tempo di democrazia ¢
inevitabile che la forma modernista prevalga sulla forma curiale, come
I’esperienza di ogni giorno attesta. E del resto, siccome quando c’¢ iato tra
pensiero ¢ vita bisogna a un certo momento adeguare la teoria alla pratica, non
sorprende affatto il carattere modernista e filomodernista che la cultura della
D.C., o il predominio culturale di alcune sue correnti, ha alimentato.

Tocchiamo qui un punto delicato: 1l rifiuto radicale di Noventa di
confondersi coil modernisti, al momento stesso in cui non accetta di convertirsi
(«Riforma letteraria», nn. 16-19, aprile-luglio 1938, pp. 8 ss.). Rifiuto che
potrebbe essere svolto in forma di una critica ante litteram di quel
cattolicesimo che ora si definisce postconciliare. Penso sia fuor di dubbio che
avrebbe incondizionatamente approvato il chiarimento che Maritain espose del
suo pensiero nel Paysaz de la Garonne. 11 passaggio del pensiero cattolico da
una posizione di difesa a una posizione di riconquista, ¢ esattamente I'opposto
della modernizzazione del cattolicesimo; dell’adeguazione cio¢ del
cattolicesimo all'una o all’altra visione laica del mondo moderno;
dell’incrinamento modernista delle posizioni di difesa.

Neppure poteva concordare con la sinistra cattolica di quei primi anni del
dopoguerra, dei Balbo e dei Rodano: Indubbiamente le affinitd erano molte: la
netta separazione di cattolicesimo cosi da clericalismo come da modernismo
(almeno nell’intenzione, allora); 1’idea che nel comunismo non bisognasse
guardare alla formula, al mito, al simbolo; quello che esso avrebbe dovuto
compiere per realizzarsi in Occidente, un salto qualitativo nel rigoroso senso
del termine. Eppure, a guardar bene, un abisso li separava. Per 1 giovani di
quella sinistra cattolica si trattava non gia di allargare il socialismo revisionista,
ma di criticarlo a partire dal comunismo. Pensavano essi a un comunismo che,
proprio per conservare il suo valore di negazione rispetto alle altre filosofie
laiciste o borghesi, e per non subordinarsi teoricamente e praticamente a esse,
avrebbe dovuto autolimitarsi riducendosi a scienza della societa; a una scienza,
tuttavia, non filosoficamente neutrale, ma suscettibile di accordo solo con certe
forme del pensiero cattolico, purificato a sua volta da un certo inadeguato
spiritualismo; dunque al pensiero aristotelico-tomista. Per dirlo in una forma un
po’ brutale e senza le necessarie sfumature, nella conciliazione del
cattolicesimo con 1 valori positivi del mondo moderno non trovava posto, per
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quella corrente, il liberalismo, marxianamente equiparato a ideologia della
borghesia; e di qui anche la scarsa simpatia di quel gruppo per Maritain.

N¢, chiaramente, si poteva riconoscere nel partito d’azione, nonostante
I’amicizia, per la comune origine gobettiana, con molti dei suoi uomini, dato
che nessuna posizione politica era portata a vedere con altrettanta intransigenza
il fascismo come “errore contro la cultura”.

Scarsa originalita mostra invece nel suo giudizio sul comunismo: le cui
radici ultime sono gentiliane, e, derivatamente, gobettiane. Si inganno, infatti,
inizialmente sul significato filosofico del marxismo e del suo ateismo; ateismo
che apparterrebbe alle formule, anzi ai “proverbi” dei comunisti, mentre non a
tali formule si dovrebbe guardare, ma ai loro reali pensieri e alle loro azioni
(C.G., pp. 72-73). Non soltanto, per spiegare questa posizione, bisogna pensare
all’antintellettualismo  gentiliano, ma guardare oltre risalendo -
all’interpretazione che Gentile aveva dato del marxismo filosofico nel suo
giovanile libro su Marx, poi dimenticato per molti anni, e che forse Noventa
non aveva neppur letto, ma di cui si conosce I'importanza. Che cosa Gentile
aveva fatto, se non distinguere il momento positivo del marxismo, visto nella
filosofia della prassi, da un materialismo grossolano in cui Marx avrebbe
ripensato la sua originale veduta filosofica? Credo di aver dimostrato come
tutto 1’attualismo sia nuclearmente contenuto nelle due opere giovanili di
Gentile, il Rosmini e Gioberti e La filosofia di Marx; e come per lui il
marxismo filosofico separato dal materialismo venisse a coincidere col
giobertismo separato dal motivo platonico e trascendente, in modo che nel
Gioberti rigorosamente interpretato nel suo aspetto di novita, si trovasse
inverato il momento di verita del marxismo. Mutatis, trattandosi per Noventa
della riaffermazione di un Gioberti cattolico e trascendentista, 1l ritmo del
pensiero ¢ strettamente simmetrico; tanto che egli pud scrivere che il
comunismo «¢ meta della nostra storia, meta del nostro cattolicesimo, meta di
noi stessi: € noi non possiamo rinunciarvi» (ivi, p. 73). Riferendosi a una
citazione di Gramsci, che «il cuore del ribelle ¢ meta di Dio», Noventa pensa a
una possibilita prossima di inveramento cristiano del marxismo, e deplora che
De Gasperi non sappia che cosa sia il comunismo (ivi, p. 72). Ma con cio egli
ha smarrito, o del tutto ignorato, il senso della grandezza dell’ateismo marxista,
per una confusione tipicamente gentiliana, anche se non solo gentiliana,
dell’ateismo con un grossolano materialismo e naturalismo, € non ha inteso il
collegamento che c’¢ in Marx tra I’ateismo e il pensiero rivoluzionario, € in
Lenin e nel successivo comunismo sui rapporti tra etica e politica. Egli si
riferisce, almeno nei primi anni del dopoguerra, al libro di Gobetti sul
Paradosso dello spirito russo, e ad altre sue pagine allora quasi introvabili sul
significato della rivoluzione russa, da lui ripubblicate nel 1946. Gobetti
resterebbe D’interprete, «in pagine splendide, quasi profetiche», della
rivoluzione comunista (ivi, pp. 3, 19 ss., 120); a partire dalla sua tesi egli pensa
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di poter ribattere le obiezioni di uno dei critici, nel campo socialdemocratico,
piu acuti, come Sidney Hook.

Quale importanza ha questo errore nell'economia del pensiero di Noventa?
Sotto un certo riguardo, scarsa: perché egli ha considerato la storia
contemporanea nel versante italiano e fascista, mettendo in luce il perfetto
parallelismo tra la situazione culturale e la situazione politica. Per questo
aspetto ha indicato la vera via di indagine per la storia contemporanea
italiana. 1’ aggiunta rispetto al marxismo sarebbe certamente servita a chiarire
che questo parallelismo ¢ valido per ’intera storia contemporanea, cosi che
questa storia deve essere interpretata come ‘“‘storia filosofica™; tuttavia il suo
capitolo sulla storia italiana sarebbe rimasto intatto. Grande, invece, se la
guardiamo sotto un altro angolo. Abbiamo infatti visto come il punto piu
debole del suo pensiero stia nell’idea del “protestantesimo” della filosofia
moderna; inteso nel senso che il pensiero moderno sarebbe animato, anche nel
linguaggio dell'errore, da una rivendicazione di valori cristiani, che il
cattolicesimo ufficiale avrebbe lasciato cadere. Per questa veduta, c'erano due
vie possibili per ritrovare il cattolicesimo autentico e assolutamente vero: o
partire dai suoi principi, rompendo il formulismo (lo pseudocattolicesimo); o
partire dalla protesta, separandola dalla lettera (dal protestantesimo letterale).
Erano due vie complementari, destinate a incontrarsi, quella di Maritain e la
sua. Ognuno doveva stare, in questa via, al suo posto: onde il suo rifiuto di
convertirsi, all’epoca della «Riforma letterarian. Ora, 1’approfondimento
dell’ateismo marxiano, e del conseguente rapporto tra etica e politica, gli
avrebbe mostrato come si tratti, per una linea del pensiero moderno, di
qualcosa di ben diverso, indipendentemente da ogni giudizio valutativo, da una
rivendicazione di disconosciuti valori cristiani.

Tuttavia, nel riguardo della pratica politica, un comunista non poteva certo
pensare a un proficuo rapporto con chi metteva insieme, per il rinnovamento
del socialismo, Gramsci, Gobetti e Rosselli (il tanto avversato da Togliatti,
Rosselli!; ivi; p. 14) nel sottinteso della preminenza di Gobetti e della
continuazione del suo pensiero come egli I'intendeva; per qualsiasi comunista,
Gobetti era valido soltanto come introduzione a Gramsci, mentre Noventa
pensava l’opposto, e intendeva riassorbire in un trasformato Gobetti la
positivita del pensiero di Gramsci. Al piu, questo non poteva non metterlo in
difficolta con 1 socialdemocratici con cui collaborava in quei, primi anni del
dopoguerra. Dato che un socialdemocratico coerente non poteva, € non puo, far
propria un’interpretazione simile a quella di Sidney Hook, e non parlare della
perversione non solo staliniana, ma gia leniniana, del marxismo; € non sentirsi
sconcertato dalle curiose osservazioni di Noventa sul progresso del marxismo
da Marx a Lenin.

Si tratto, del resto, di un'illusione che duro poco, € presto Noventa torno a
un giudizio di tipo paretiano sulle rivoluzioni come fondazioni di nuove
aristocrazie; che la Russia creata dalla rivoluzione ¢ una nazione divisa in
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classi, che la distanza tra coloro che detengono in essa il potere economico ¢
politico e coloro che lo subiscono ¢ piu grande che in ogni altro Paese, che la
sua politica estera pp. 24-25).

Ma procediamo con ordine nella storia di questi insuccessi. La prima tra
queste illusioni riguardo la guerra di Etiopia: devo constatarlo con un
dispiacere particolarmente profondo, dato che fu proprio 1'emozione per quella
guerra a determinarmi per I’antifascismo. Pure il fatto sussiste, € non resta che
chiarirlo. Il contraccolpo spirituale di questa guerra sarebbe stato la scomparsa
del “protestantesimo letterale” del De Sanctis e degli Spaventa e dei loro
continuatori, € la conciliazione piena degli italiani («Riforma letteraria», n. 16-
19, p. 61). Perché? Il protestantesimo letterale era cominciato in Italia con
I’apologia, o il mito, desanctisiano di Machiavelli; ma questo mito ¢ un mito
decadente, nel senso che non pud sorgere che in gruppi e in popoli in
decadenza.

I filosofi precursori dei grandi Stati moderni «scrissero € meditarono le
loro opere principali in letizia, credendo nell’avvenire della loro patria e nel
proprio non disperandone», mentre invece Machiavelli lottava per una causa
perduta (ivi, p. 32). Si direbbe che per Noventa, ¢ qui si avrebbe
un'osservazione degna di molta attenzione, il mito di Machiavelli torni
puntualmente quando si tratta di combattere per una causa perduta, o quando il
progresso di un popolo incontri una crisi. Cosi il passaggio dal mito di Dante al
mito di Machiavelli si sarebbe avuto all’inizio della crisi o dell’errore del
Risorgimento. E nella Quinta risposta agli stranieri, pubblicata nel n. 25 della
«Riforma letteraria» (gennaio 1939), ¢ facile leggere, dietro parole che suonano
apparentemente elogio del fascismo, 1’idea che con la svolta conseguente alla
guerra ‘d’Etiopia fascismo e antifascismo erano ormai. finiti; dato che il
fascismo era la politica di quel mondo di cui I’idealismo era la filosofia e
I’1dealismo non poteva piu essere la filosofia del nuovo periodo storico, perché
era la filosofia dell'attesa di una grandezza ancora assente, dell’aspirazione
italiana, secondo le parole di De Sanctis, a non essere piu ai secondi posti. La
forza delle cose e dei processi ideali avrebbe prevalso, insomma, su quelle che
potevano essere, in quella impresa, le intenzioni consapevoli del fascismo. Non
¢ certo da insistere su questo punto né da rilevare quanto Noventa si sbagliasse:
si potrebbe al piu raffrontare la sua illusione con quella di altri nobilissimi
spiriti, € mai piegati al fascismo, come il grande storico Gaetano De Sanctis.

Le sue speranze potevano apparire meno utopiche nel dopoguerra, tanto
piu che si sentiva il vero erede del pensiero di Gobetti, separato dal virtuismo.
E ritento di nuovo, come nella prima gioventu, con i liberali a Venezia, con i
socialisti a Torino, con non miglior esito. Fondo a Venezia il settimanale la
«Gazzetta del Nordy», che dal quarto numero reco il sottotitolo di «settimanale
dei liberali cattolici». Ne uscirono ventisette numeri, dal 20 maggio 1946 al 22
febbraio 1947, ma certo non esercitd alcuna influenza né sui cattolici né sui
liberali. Eppure ¢ 1i che si affermano le linee di una critica del fascismo non
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somigliante a nessun’altra, e la tesi dell’*errore della cultura”; che Noventa
dichiara di ispirarsi a un’interpretazione della recente storia italiana
diversissima da ogni altra, e tale da esigere una nuova filosofia; che questa
diversa storia ¢ capace di giudicare gli errori di tutti i nuovi politici «perché
tutti 1 partiti hanno voluto finora soltanto combattere il fascismo come un
delitto, e nessuno ha saputo ancora criticarlo come un errore» (gennaio 1947).
Parole che possono oggi apparire profetiche: 1 germi della situazione presente,
del “sistema” che accomuna tutti 1 partiti, erano gia presenti nelle posizioni
politiche di allora e dipendevano dalle varie e tutte inadeguate interpretazioni
della storia recente italiana; tutte costrette dalla loro inadeguatezza a
combattere 1l fascismo come un delitto, anziché criticarlo come un errore, €
«combattere un errore come un delitto significa essere ancora immersi in
quell’errorey.

Non migliore successo ebbero 1 due periodici che fondd a Torino, «Il
socialista moderno» (1949) e il «Giornale dei socialisti» (1951), e anzi qui si
aggravano 1 suoi errori pratici. Resta difficile rendersi conto perché non
intendesse come fosse suo compito definire. quella diversissima storia
contemporanea, € come questa dovesse essere la sua politica; e invece abbia
inteso agire sulle forze politiche esistenti, intervenendo la dove vedeva segni di
crisi.

Per questa ragione, e altresi per esclusione orientd verso il partito
socialista. Cosi salutd la scissione, credendo ravvisare nei socialdemocratici
coloro che «non sanno, non fingono di sapere, ma cercano di sapere» che cosa
possa essere il socialismo, dopo Lenin e Stalin, dopo fascismo e nazismo, dopo
la guerra (C.G., pp. 35-37); pensando perd sempre a un'unificazione che
sarebbe dovuta avvenire secondo le sue tesi.

Basta ora pensare alla sua veduta generale, secondo cui l'errore della
cultura starebbe in un cattolicesimo che si contrappone a liberalismo, in un
liberalismo che accetta la contrapposizione e ricerca le sue basi in un
immanentismo filosofico di tipo idealistico, in un socialismo che del pari
accetta la contrapposizione, ma alleandosi con le linee del pensiero laico che
vanno da un positivismo agnostico alle varie forme di materialismo e di
ateismo; che questi erano 1 partiti della vecchia Italia, di quella che ha trovato
nel fascismo il suo epilogo; che andare veramente oltre il fascismo impone la
necessita di un nuovo partito che ‘deve scaturire « da un nuovo concetto non
solo del socialismo, ma del cattolicismo e del liberalismo italiano, e cio€, in
fondo, dell'unita e della civilta europea» (ivi, p. 88); e secondo cui, infine, quel
liberalsocialismo, di cui molto allora si parlava, e che voleva significare un
superamento, in linea perd di radicale laicismo, liberale del socialismo,
rappresentava il massimo degli equivoci, come la piu accanita difesa del
“protestantesimo letterale”, e come posizione che contraddice al socialismo per
I’obbligazione a cui si trova costretta di parlare un diverso linguaggio per gli
intellettuali e per il popolo: «[...] al modo stesso di quei liberali e di quei

61



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

conservatori: non si avvicinano al popolo [...], non distinguono il popolo dal
volgo. Adoperano col popolo un linguaggio facile, piatto e volgare, che solo il
volgo ¢ capace di intendere. Si rifiutano [...] a ogni “discriminazione dottrinale,
filosofica e religiosa”. Si rifiutano [...] di dire che cosa sia il socialismo [...]
perché questo ¢ un problema di dottrina, di filosofia e di religione che il volgo
non intende» (ivi, p. 129).

Non c’era prodigio che potesse salvarlo dal totale insuccesso. Un partito
puo evolvere, ma secondo la sua tradizione. Un teorico puo e deve aspettare
che la realta lo raggiunga, dimostrando irrefutabilmente la necessita di un
partito nuovo. Ma non puo davvero pensare a una vera e propria rivoluzione
ideale in un partito quando le condizioni non siano mature. Gli stessi
liberalsocialisti, quando hanno voluto esercitare una funzione nei partiti
socialisti, si sono dovuti adattare al piu scialbo dei linguaggi, oppure alla
condizione di gregari inascoltati, o comunque di intrusi, qualche volta
utilizzati, piu spesso emarginati; oppure, nel caso di un antitradizionalismo
pressoché fanatico, si sono portati a sostenere le piu false, e deliberatamente
false, contraffazioni del pensiero rivoluzionario, quelle gradite a una certa
borghesia affatto separata dal popolo.

Il socialismo ha la sua cultura, genericamente positivistica: che puo avere
varieta di forme, dal positivismo agnostico a quello di tipo umanistico, a quello
scientista (oggi, delle scienze umane); potra affermare un marxismo di tipo
positivistico, o anche rinunciare al marxismo, ma sempre in nome del
positivismo. Non puo recepire un classicismo e un cattolicesimo del tipo
proposto da Noventa: non puo neppure aprirsi una via verso di essi. Non puo
neppure riformarsi ascoltando la “voce sotterranea” del popolo, come chiedeva
Noventa nel suo Hyde Park sull’unificazione socialista (novembre-dicembre
1956).

L'esclusione pratica dai partiti, e insieme la persistente aspirazione e
illusione, coincise per lui con la mitizzazione della Resistenza, distinta e
contrapposta all’antifascismo. Gia nel 1947 aveva scritto: «Si ¢ voluto
misconoscere il fatto che, mentre gli antifascisti hanno combattuto si contro il
fascismo, ma contro il fascismo come qualche cosa di estraneo a loro, gli
uomini della Resistenza avevano combattuto prima ancora che contro il
fascismo, contro se stessi. [...] L’antifascismo procede da un sapere, da una
certezza. La Resistenza da un non sapere, da un dubbio. [...] E appunto perché
I’antifascismo sa tutto, € tutto rivolto al passato, ma la Resistenza all’avvenire
» (C.G., pp. 101-102).

Le riscrive come sue ultime parole (o almeno le ultime che ci siano
rimaste) in Gott sit uns (p. 127). Intende presentarsi come l'interprete ideale
della Resistenza, contro gli identici fascismo e antifascismo, e contro la cultura
ufficiale. Lo spirito della Resistenza, proteso verso 1’avvenire, dovra incontrare
il suo pensiero.

62



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

Ahime, lo sbaglio iniziale porta Noventa addirittura a cadere nella retorica
nazionale delle guerre redentrici: il Risorgimento redentore, e tradito, la guerra
mondiale redentrice, e tradita, la Resistenza redentrice, e tradita. Giudico un
gran progresso che la contestazione abbia finalmente interrotto questo ciclo,
non richiamandosi alla Resistenza tradita. E mi vengono in mente, a proposito
delle guerre liberatrici, le opposte parole di Renato Serra nell’Esame di
coscienza di un letterato: «La guerra non cambia nulla, assolutamente, nel
mondo. [...] Non migliora, non redime, non cancella. [...] Non fa miracoli. Non
paga 1 debiti, non lava 1 peccati» (in Scritti, I, p. 407, Firenze 1958). La guerra
soltanto accelera i1l cammino di una crisi, sino a una malattia che puo essere
mortale; come possono esserlo ancor oggi per I'Europa le conseguenze delle
due guerre mondiali.

Non si pud chiedere alla Resistenza di essere stata quel che non fu; o,
meglio, quel che non poteva essere. Fu un momento della seconda guerra
mondiale, ed ¢ in rapporto ad essa che deve essere intesa. Piuttosto che essere
una rivoluzione fu un totalizzarsi della guerra mondiale che vietava la
rivoluzione. Non abbiamo che da pensare alla rivoluzione russa o alla cinese: la
prima, per realizzarsi, import0 che la Russia uscisse dalla prima guerra
mondiale. La seconda fu contro Ciang Kai-shek che nella seconda figurava tra 1
“grandi”, ed ¢ piu che dubbio sia stata favorita da Stalin.

Quanto alla Resistenza italiana, il suo senso storico ¢ che il “fascio” non
resse all'intervento nella seconda guerra mondiale e si frantumo nelle varie
forme che unificava; cosi i1 collaborazionisti liberali raggiunsero i liberali
antifascisti, 1 collaborazionisti cattolici 1 cattolici antifascisti, 1 fascisti di
sinistra 1 socialisti, gli azionisti ¢ 1 comunisti; 1 fascisti eversivi e fanatici
costruirono ['ultima cittadella nella repubblica di Sald. In ragione
dell’annullarsi delle legalita, alla caduta di un regime in cui monarchia e
fascismo erano unificati, la Resistenza assunse nel nostro Paese, piu
chiaramente che altrove, l'aspetto di guerra civile; e come accade nelle guerre,
ogni parte ebbe 1 suoi eroi e 1 suoi vili, 1 suoi ingenui € i suoi furbi, 1 suoi onesti
e 1 suoi profittatori, eccetera; e come accade nelle guerre civili, si persistette,
anche molto tempo dopo la sua conclusione, a dire che tutti 1 buoni stavano da
una parte, tutti i cattivi dall’altra. Ma come Noventa puo dire che gli uomini
della Resistenza combattevano, prima che contro il fascismo, contro se stessi, o
che la Resistenza procede da un non sapere, da un dubbio, quando, al contrario,
la logica della guerra civile li portava a obiettivare fuori di sé il male, e a
escludere la possibilita di dubbio su tale obiettivazione? Quanto poi alla
questione se il fascismo fosse un delitto o piuttosto un errore, essa poteva
sorgere in un antifascista libero da miti, perché non c’¢ dubbio che 1 resistenti
non potevano sentire il fascismo che come un delitto, o anzi come 1’unita di
tutti 1 delitti, di modo che I’antifascismo si identificava con la virtu e il
fascismo con il male, e la liberazione dalle radici del fascismo si confondeva
con il miraggio di un mondo totalmente redento. O forse che egli poteva
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seriamente pensare a una Resistenza all'insegna delle sue due tesi che «il
fascismo non ¢ stato soltanto un errore o un delitto dei peggiori italiani, ma un
errore € un limite e qualche volta una colpa, dei migliori. Gli studi piu seri di
economia, di storia, di letteratura dell’ultimo cinquantennio si ispirarono, € si
ispirano, alle teorie del fascismo» (PR., p. 105)?

Ed ¢ anche chiara I’ingiustizia verso I’antifascismo. Perché bisogna pur
riconoscere che, moralmente ¢ non solo virtuisticamente, I’antifascismo era
superiore alla Resistenza. Per un giovane del decennio tra il 30 e il 40, la
scelta per I’antifascismo era la scelta per la giustizia, quando tutto sembrava
invece annunciare la vittoria della forza. La Resistenza, almeno in Italia, si
delined invece quando ormai per la Germania le speranze di vittoria erano
soltanto confidate alla scoperta di armi speciali in cui ben pochi, a quel tempo,
credevano; e, nella prospettiva di guerra totale, la vittoria degli alleati
comportava una trasformazione radicale a cui si trattava di adeguarsi. Non si
vuol certo asserire con questo che per la maggior parte degli antifascisti —
esclusi cio¢ quei pochissimi che pensarono a una resistenza non violenta — il
partecipare a una Resistenza guerreggiata si sia presentato come un dovere
morale. Resta pero sempre che I’idea della Weil, sulla giustizia fuggiasca dal
campo dei vincitori, non soffre eccezioni, e che la scelta per la Resistenza era
pur anche scelta per 1 vincitori: nessuno poteva dunque impedire che in essa,
accanto agli antifascisti per ragioni morali, si affollassero gli inseguitori del
successo.

Ho parlato percio degli sforzi di Noventa per rompere il muro della
solitudine come di una “lotta contro le essenze”. E da aggiungere che in questa
lotta comparivano le tracce del suo originario interventismo e attualismo.
Infatti, certamente senza ricordarlo nel momento in cui scriveva, ripeteva
esattamente, a proposito della Resistenza, quel che Gentile aveva detto a
proposito della prima guerra mondiale, e che coerentemente 1’aveva portato al
fascismo. Consideriamo questo passo: «Il nemico contro il quale la Resistenza
popolare italiana combatteva non era soltanto I'ultimo fascismo e I’ultimo
razzismo, ma |’indifferenza popolare italiana dal Risorgimento in qua. [...] Si ¢
voluto misconoscere il fatto che, mentre gli antifascisti hanno combattuto si
contro il fascismo, ma contro il fascismo come qualche cosa di estraneo a loro,
gli uomini della Resistenza avevano combattuto, prima ancora che contro il
fascismo, contro se stessi» (C.G., p. 101).

I1 riscontro con quel che Gentile aveva tante volte ripetuto ¢ facilissimo e
puntuale: non si ha che da considerare, ad esempio, quel che scrive in Origini e
dottrina del fascismo (1928) sull’intervento del ’15, non visto tanto contro un
nemico esterno, ma come lotta tra le due anime, la risorgimentale e 1’arcaica,
presenti in ogni italiano, e contro il ritorno e la prevalenza della seconda,
nell’ultimo quarto dell'Ottocento e nel periodo giolittiano, e I’indifferenza
popolare. L’interpretazione della Resistenza, in questa identita di termini col
giudizio di Gentile sulla prima guerra mondiale, serve a misurare quanto
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profonda sia stata in Noventa 1’influenza gentiliana. Ma quel che soprattutto
importa dire ¢ come per questa via ricadesse in quella cultura che intendeva
combattere.

Gobetti e la scuola torinese.

Sarei tentato di intitolare questo paragrafo: «Noventa comincia dove
Gobetti finisce». Come egli, infatti, ha avuto piu volte occasione di affermare
(per esempio nell'introduzione del '50 a N.d.N.), nel secondo dopoguerra gli
errori della scuola torinese sono diventati quelli della cultura ufficiale italiana:
intendo, di quella cultura che non resta chiusa in se stessa, ma agisce sui
giudizi storici e su quelli pratici. Potremmo dire che al binomio De Sanctis-
Spaventa e a quello Croce-Gentile si ¢ sostituito i1l Gobetti-Gramsci: ¢ anche
quanto deriva da culture straniere ¢ stato generalmente recepito in forme che,
almeno in quanto alle origini, risalgono a quella Torino del primo dopoguerra.
Spero non mi si voglia obiettare che rispetto all’organizzazione sistematica di
Croce gli scritti di Gobetti sono semplici abbozzi; intendo dire che la cultura
italiana nel progressivo abbandono di Gentile, nella ripresa di Gentile tra il *30
e ’40, nel successivo suo abbandono per le varie linee del neoilluminismo del
dopoguerra, ha continuato a dipanare quel gomitolo i cui primi fili erano stati
svolti da Gobetti: tutta la cultura laicista di sinistra sorge nell’orizzonte di una
veduta della storia contemporanea, i cui primi lineamenti si trovano gia in
Gobetti. Il parallelismo esatto tra la situazione culturale e la situazione politica
continua anche nel periodo postfascista; anche per questa “nuova cultura” vale
il rapporto di cui si ¢ detto tra cultura idealistica e fascismo. Non meraviglia
dunque che sia al presente in crisi. E stata la vera cultura di quel che oggi suol
venire detto “sistema”, ed ¢ entrata in crisi col “sistema”. Non parlo, si badi, a
questo punto, di opposizione di destra o di sinistra: parlo di un’insoddisfazione
che precede le formulazioni, siano esse tradizionaliste o rivoluzionarie, o
rivoluzionarie in nome dell’eterno o in nome dell’avvenire.

Come gia ho detto, la critica di Noventa a Gobetti ¢ di tipo paretiano: ¢ il
“virtuismo” che impedisce di riconoscere la sostanziale identita e continuita di
fascismo e di antifascismo; il fatto che il fascismo fosse la politica di quel
mondo di cui I’idealismo era la filosofia; la quasi identita tra la filosofia di
Croce e di Gentile; la continuita tra la cultura neoilluministica e
neopositivistica, e la neomarxistica, con I’idealismo. Il limite, invece, della sua
critica, che lo portd a quella serie di errori che si sono detti, fu nel non
intendere che questo virtuismo fosse obbligato. Per chiarire questo punto:
occorre definire il rapporto di Gobetti con Gentile e il carattere della sua
antitesi mortale con Mussolini.

La conquista idealistica della cultura torinese avvenne nell'immediato
dopoguerra. Le tracce della sua influenza sono, negli anni precedenti,
pressoché impercettibili: 11 Croce che collabora al «Giornale storico della
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letteratura italiana» ¢ il Croce erudito, ed ¢ visto come erudito dagli studiosi
torinesi. Avvenne sotto I’insegna dell’attualismo, e dell’idealismo militante de
«La Vocey. C'¢ un punto che occorre dunque tener presente e che forse non ci ¢
facile rivivere attraverso la lettura delle sue opere strettamente filosofiche, cosi
lontane nel linguaggio dalle abitudini intellettuali di oggi: 1'enorme successo,
oscurante completamente quello di Croce, che Gentile ebbe presso i giovani
che si affacciavano alla vita in quegli anni. Non era limitato alle citta dove
aveva insegnato, né agli studiosi di pura filosofia. Rispetto al suo
insegnamento, ricordiamo che da quello di Palermo venne Omodeo rimasto
gentiliano nella mentalita anche dopo 1’accostamento, esso pure moralistico, a
Croce; da quello di Pisa, in atteggiamento analogo, Luigi Russo (ma non ¢
certo un caso che I'uno e I’altro si siano separati politicamente da Croce nel
secondo dopoguerra). Riguardo poi al successo delle sue lezioni romane, dalla
fine del ’17, si deve parlare di un’analogia con quelle di Hegel a Berlino;
’attualismo sembrava segnare il culmine del processo storico: del pensiero dei
primordi dalla filosofia greca in poi. A Torino impregnava l’atmosfera de
«L'Ordine Nuovoy, anche nella parte piu direttamente legata alla lotta politica.
Nell’unico incontro che ebbi con Angelo Tasca, questi mi disse che «allora
eravamo tutti gentiliani, per nulla crociani», e si riferiva particolarmente a
Gramsci. D'altra parte ho gia accennato come sia difficilmente pensabile che
Gramsci potesse arrivare alla sua “riscoperta senza testi” del marxismo
filosofico, senza il punto di partenza nell’unita gentiliana della teoria e della
prassi.

Non ¢ un paradosso affermare che la filosofia di Gramsci €, quando
consideriamo il suo processo di formazione, la piu riuscita fra le tante sintesi
tentate tra il *20 e il *40 tra il pensiero di Croce e quello di Gentile: la critica di
Croce a Gentile in nome dello storicismo gli servi per affermare che 'unita
della teoria e della prassi poteva coerentemente essere realizzata nel marxismo
e non nell’idealismo; nella linea proprio di quel processo per sintesi che
Noventa invece rifiutava come condizionato da un’accettazione previa della
veduta desanctisiana-spaventiana sulla storia del pensiero italiano. Insomma, il
tentativo italiano di raggiungere I’immanenza assoluta attraverso I’idealismo,
portava per lui a una dualita inconciliabile di posizioni, riconfermando con cio
la critica marxiana dell’idealismo. Ma, in fondo, ¢ sempre Gentile a prevalere:
all’inizio e al termine in cui, se si guarda all’aspetto rigorosamente filosofico, e
all'ambito della filosofia italiana, non si ha tanto una continuazione di Croce,
quanto una riaffermazione di Gentile dopo Croce.

Ma veniamo alla questione dell’attualismo di Gobetti. E noto come in una
sua lettera a Lombardo-Radice del 18 gennaio 1923 (I miei conti con
I’idealismo attuale, ora in Opere complete, 1, pp. 441-448, Torino 1960) abbia
risolutamente negato di essere stato gentiliano e. d’aver cangiato pensiero
riguardo a Gentile, in occasione, € a motivo, della sua adesione al fascismo,
Pero 1 testi parlano altrimenti, e altrimenti parla anche la lettura dei suoi scritti,
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se la si volesse sottoporre a un esame stilistico. Consideriamo infatti 1 suoi
saggi espressamente filosofici. A leggerli nel loro ordine cronologico, ¢ agevole
comprendere come egli intenda rifare per il Piemonte esattamente il lavoro gia
compiuto da Gentile per il pensiero meridionale e il processo che aveva
condotto a Spaventa. Il primo, datato 15 ottobre 1920, riguarda infatti il
filosofo. Piemontese Giovanni Maria Bertini, e il suo passaggio dal
cattolicesimo al razionalismo; vi leggiamo che da lui, come da Spaventa, sono
stati affermati «i due pensieri vitali della filosofia moderna: il liberalismo e la
razionalita», e che le conclusioni sono simili, benché originale sia stato il
cammino del Bertini perché «..mentre B. Spaventa criticava la vecchia
ontologia dal punto di vista del suo hegelismo, il Bertini muove come punto di
partenza dall’ontologia stessa € ne vien facendo la critica interna, sino a
respingerla quando ne ha prodotto la dissoluzione » (Opere, 11 p. 170); ¢ la
filosofia di Bertini era stata preparata da Luigi Ornato, pensatore che non lascio
nulla di scritto, oltre una traduzione dei Ricordi di Marco Aurelio, ma che fu
per il Bertini una specie di Socrate. Su questo episodio Ornato-Bertini, il
Gobetti torna continuamente, sicché i1l numero delle citazioni di Ornato
pareggia, se non ¢ addirittura superiore, quelle dei maestri a cui guardava,
Croce e almeno nel primo momento Gentile, e il modello dell’organizzatore
culturale Prezzolini. La ragione si intende: come per Spaventa-Gentile lo
hegelismo non era merce di importazione, ma si innestava nel tronco della
cultura meridionale, cosi per Gobetti I’unificazione della cultura italiana
compiuta dal pensiero idealistico non si sovrapponeva alla cultura piemontese,
che era anch’essa in marcia nella direzione della riforma dello hegelismo. E v’¢
un’altra ragione ancora: effettivamente nel pensiero del Bertini viene in crisi
quella linea di pensiero ontologistico-malebranchiano, che era stata prevalente
nella cultura savoiardo-piemontese e che si era, sia pur variamente, espressa in
filosofi come Gerdil, De Maistre e Gioberti. Il pensiero successivo, dal ‘70 in
poi (il periodo del grande successo del Graf), era stato dominato dal
pessimismo di una fede perduta, da una nostalgia del passato, e
dall’aspirazione a una nuova fede religiosa, sempre in senso trascendente;
pessimismo, nostalgia e aspirazione che dimostravano la dipendenza dalla fase
antecedente. Nell’interesse, sia pur segnato da una certa tendenziosita, per
I’Ornato e per il Bertini, il non ancora ventenne Gobetti manifestava qualita
eccezionali di strategia culturale: d’un solo colpo, attraverso il parallelo
Spaventa-Bertini, mostrava che I’incontro del pensiero piemontese con la
cultura hegeliana meridionale avveniva inter pares e liquidava il periodo
successivo della cultura piemontese per cui (a parte la facolta di legge di
Torino, e gli Einaudi e 1 Ruffini) non dimostrd apprezzamento. Ora, oltre al
fatto che 1’Ornato e il Bertini erano stati probabilmente rivelati al Gobetti dalle
Origini della filosofia contemporanea in Italia di Gentile, importa osservare
come il rapporto venga stabilito tra Spaventa, maestro di Gentile ¢ non di
Croce, e Bertini. Nient'altro poi che esercizi di attualismo sono 1 brevi saggi su

67



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

La filosofia di Laberthonniere (ivi, p. 677) e su Maurizio Blondel (ivi, p. 681),
in cui viene visto nell’antintellettualismo il valore della filosofia francese
contemporanea, ¢ esposto con precisione il significato che la filosofia
dell’azione ebbe per Gentile, ed ¢ ripreso da Gentile il giudizio sul modernismo
italiano, fenomeno fuor di stagione perché gia esaurito nell'opera di «Ornato,
Gioberti, Lambruschini, Bertini», mentre altro significato aveva nella Francia
dei primi anni del ’900. Piu significativo ¢ lo scritto che il 18 aprile 1922
dedica alla Visione greca della vita; vi troviamo un attualismo senza il
momento della filosofia cristiana, assai simile a quello dei discepoli di sinistra
di Gentile. C'¢ poi I’articolo de «L'Ordine Nuovo» su Gentile, del 10 febbraio
1921; ¢ vero che nella lettera a Lombardo-Radice cerca di svalutarlo come
scritto di «grossa propaganda» per una serie di conferenze che si sarebbero
tenute a Torino (ivi, p. 446), ma la sua lettura non da certo quest’impressione:
perché, nell’opera comune della «Critica», Gentile viene visto come il filosofo,
mentre Croce attendeva alla «rivalutazione della letteratura e della storiografia
italiana» (ivi, p. 677), e definito come il pensatore che «ha fatto scendere (anzi,
meglio, salire) la filosofia dalle astruserie professionali nell'immensa
concretezza della vitay; vi viene anche curiosamente segnalata «La filosofia di
Marx, ottima rivalutazione critica» (ivi, p. 681).

E quindi curioso, o non lo ¢ per nulla, che le dichiarazioni antigentiliane
compaiano in continuo crescendo, in relazione, inizialmente, al timore della
collusione di Gentile col nazionalismo, e poi soprattutto dopo la marcia su
Roma. La prima di esse, infatti — e se ne osservi il tono moderato —, €, mi
sembra, ne «La Rivoluzione Liberale» del 25 ottobre 1922: «lo temo, da
qualche tempo, che nel gentilesimo (non in Gentile uomo che ¢ cosi simpatico,
rude cattolico, intransigente, settario; ma nel Gentile dei Discorsi di religione e
di Dopo la vittoria, che ¢ poi una sola cosa col Gentile nazionalista) ci siano
tutte le premesse per il perfetto dannunzianesimo» (I, p. 413). Ben piu duro ¢ il
giudizio del 2 novembre 1922, dopo I’accettazione di Gentile di partecipare al
ministero fascista: «C'¢ il caso Gentile. [...] Non da oggi pensiamo che Gentile
appartenga all’“altra Italia”. All’ora della distinzione tra societa e retorica ha
voluto essere fedele a se stesso. Non saremo noi a pentircene. Da un pezzo
pensiamo che la religione dell’attualismo sia una piccola setta che ha rinnegato
tutta la serieta dell’insegnamento crociano» (ivi, p. 419), onde i frequenti
accenni successivi a un tentativo di giustificazione teorica: della superiorita
crociana. Il che non dispensa dall’osservare come la piu chiara definizione
filosofica di Gobetti, affermata ancora nella lettera a Lombardo-Radice come
dichiarazione di rottura con I’attualismo, sia... invece redatta nei termini
dell’antintellettualismo gentiliano: «Se la filosofia ¢ storia, perché la filosofia?
E la domanda con cui gli immanentisti hanno liquidato la trascendenza: se il
mondo ¢ Dio, perché Dio? Perché il sistema, quando crediamo solo piu al
problema? Se la filosofia si identifica con la storia, non c’¢ piu filosofia fuor
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dello svolgimento e della risoluzione dei problemi dell’esperienza attuale» (ivi,
p. 447).

Le tracce gentiliane continuano a essere ben visibili negli scritti successivi
di maggior impegno. Consideriamo 1’incompiuto Risorgimento senza eroi;
credo si possa dire sia la trasformazione, dopo 1’insuccesso politico, di un libro
sul pensiero piemontese, pensato come orientato verso quella confluenza con lo
hegelismo che sarebbe stata preparata dall’Ornato e avrebbe trovato
espressione nel Bertini. La sconfitta lo trasformo nella ricerca dei suoi
precursori, nella storia degli eretici piemontesi “da ‘Radicati a Gobetti” e nella
proposta di una serie di monografie che furono poi svolte dalla storiografia
successiva (25).

Ma, anche qui, I'impianto ¢ reso possibile dalla storiografia di Gentile.

Dipende infatti dal Rosmini e Gioberti di Gentile quel giudizio su Gerdil
che, praticamente, lo esclude dalla storia della filosofia, con la conseguenza di
far apparire la continuazione della linea ontologistico-malebranchiana come
pura posizione di resistenza: a cui segue lo strano preconcetto per cui si pensa
si possa parlare del Piemonte senza il minimo accenno alla Savoia, come se
I’unita savoiardo-piemontese non fosse mai esistita. Derivato di necessita
dall'idea che mai vi sia stata una cultura savoiardo-piemontese, con caratteri
particolari irreducibili cosi alla francese, come a quella delle altre regioni
italiane, e che ¢ segnato appunto dalla linea a cui ho fatto cenno; di modo che
di De Maistre non si parla, quasi che, come” savoiardo, appartenesse alla
cultura francese. Giudizio che, come mi fu detto da Etienne Gilson, non
sarebbe condiviso da alcuno studioso francese.

Di pari ispirazione gentiliana ¢ il suo giudizio sulla rivoluzione russa,
primo riconoscimento, in Italia, se non vado errato, della sua positivita da parte

(25) E giudizio consueto che ’eroe del Risorgimento senza eroi sia Cavour. Ed & un giudizio
vero se si pensa, per esempio, all'affermazione che «egli ¢ lo spirito provvidenziale,
l'originalita del Risorgimento» (I, p. 32). Ma quale Cavour? Penso che il libro, rimasto
incompleto, dovesse terminare al secondo saggio, inedito, ma datato febbraio 1923, sul
Bertini, che effettivamente figura come ultimo (a parte due scritti sulla Sforia della. scuola
in Piemonte prima del 1844) nell'edizione Caramella. Ora, il Bertini vi viene visto come il
migliore interprete, a lunga scadenza, dello spirito della politica religiosa cavouriana nei
suoi scritti anticattolici, La questione religiosa (1861) e Il Vaticano e lo-Stato (1876). Ossia
tale politica, apparentemente conciliativa o cattolico-liberale, in realta «presupponeva il
formarsi di una corrente di pensiero che osasse in sede filosofica dar battaglia e sconfiggere
coi mezzi della dialettica un'ideologia di cui si veniva in sede politica preparando la
liquidazione a lunga scadenza [....]. Se l'eresia veniva a patto col dogma non poteva pero
lasciar supporre corrotta la propria natura ideale» (I, p. 225). Ma si ¢ vista la via attualista
attraverso cui Gobetti aveva riscoperto Bertini; che, probabilmente, continud sempre a
essere pensato da lui come I’ultimo degli eretici piemontesi a cui intendeva collegarsi.
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di uno scrittore non comunista. Si sintetizza in due giudizi, il primo alla data
del 25 luglio 1919 (I, pp. 152-153), il secondo del 20 febbraio 1921 (ivi, pp.
197-201). Per il primo, «l’opera di Lenin e di Trockij rappresenta questo. In
fondo ¢ la negazione del socialismo e un’affermazione e un’esaltazione di
liberalismo. La storia dovra riconoscerlo. Sono morti lo czarismo e la mentalita
czarista. La Russia si eleva al livello dei Paesi occidentali. E questi non
riescono piu a comprenderloy; il secondo ¢ un inno al genio di Trockij e al suo
volontarismo, e contiene la promessa di futuri studi sullo spirito russo, quali
premesse per intendere la rivoluzione.

Marxismo sconfitto, dunque, liberalismo trionfante, se anche in una forma
e attraverso un’ideologia inadeguata in Paesi europei. La prima parte del
giudizio, nel senso del carattere non marxistico della rivoluzione russa, era
comune agli scrittori socialdemocratici di allora, e infatti Gobetti non manca di
riferirsi al giudizio di Mondolfo (I, p. 142). La seconda, invece, e I’importante,
¢ di derivazione gentiliana; € uno tra 1 possibili ‘giudizi che potevano essere
pronunziati sulla rivoluzione russa sullo sfondo del pensiero attualista, e che
furono infatti poi ritrovati dai discepoli di Gentile. Liberalismo viene, cioe,
fatto sinonimo di immanentismo, € immanentismo di primato dell’azione: in
questa equazione di senso tipicamente attualista si riassume 1’intero pensiero di
Gobetti. («Il nostro problema ¢ morale e politico: la nostra filosofia santifica 1
valori della pratica; il tutto si riduce a un criterio di responsabilita umana; se la
lotta terrena ¢ la sola realta ognuno vale in quanto agisce e siamo noi che
facciamo la nostra storia» [II, p. 705].) E noto come Gentile nel suo giovanile
libro su Marx rifiutasse i1l marxismo come materialismo, ma ne accettasse € ne
svolgesse il tema della filosofia della prassi e successivamente identificasse il
liberalismo con la posizione filosofica corrispettiva a questa filosofia. Facile
era dunque per Gobetti giungere alla tesi secondo cui i rivoluzionari russi, se
anche si servivano di formule marxiste, agivano secondo una filosofia
superiore in cui lo spirito del marxismo si trovava “inverato”, e la lettera delle
formule marxiste si trovava ridotta a strumento ideologico, materialismo
finendo col significare, in quella cultura non ancora giunta al livello maturo
della modernita, immanentismo, e il volontarismo di Trockij rappresentando la
confutazione pratica di tale identificazione. Ma di filosofie che
rappresentassero I’“inveramento” e non la “revisione” del marxismo non vi era
allora che I’attualismo; e Gentile trionfava su Mondolfo, che doveva, in quegli
anni, ridursi a teorico del socialismo turatiano; cosi che la critica
socialdemocratica diventa per lui la riprova del carattere liberale della
rivoluzione russa.

Ne venne fuori, come si sa, il meno profetico e il meno storico dei libri
che siano stati scritti sulla rivoluzione russa. Tutte le sue tesi sono state
contraddette cosi dall’informazione critica come dalla storia effettuale. Gobetti
poteva esaltare il comunismo russo e parlare della sua funzione liberale, in
quanto 1 suoi giudizi si accompagnavano con la svalutazione del marxismo
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come filosofia, operata da Lenin che I’avrebbe ridotto a mito, o, come oggi si
preferirebbe dire, a ideologia. Ora si sa invece che Lenin si preparo alla
rivoluzione russa approfondendo il marxismo filosofico e commentando e
postillando, in questo intento, la logica di Hegel; si sa che il filosofo e il
politico in lui non si distinguono, ¢ che era per lui impossibile pensare a una
rivoluzione mondiale senza una verita filosofica universale. I marxismo,
anziché essere per lui il simbolo di una volonta di progresso che avrebbe
adeguato ‘la Russia alla civilta occidentale, era una nuova prassi della filosofia;
I’opera che con lui prendeva inizio, anziché rappresentare la ricerca di tale
adeguazione, significava esattamente 1’opposto, la controespansione della
Russia nei riguardi dell'Occidente.

Ma, errori a parte, resta che dal punto di vista del revisionismo, la
rivoluzione russa non era marxismo, € non era neanche rivoluzione liberale.
Solo dal punto di vista dell’inveramento del marxismo — linea iniziata da
Gentile, e che aveva allora in Gentile I’unico rappresentante — poteva venire
definita come rivoluzione liberale. Si vede dunque come nulla permetta di
presumere, € tutto anzi porti a escludere, che egli avrebbe successivamente
aderito al comunismo, perché la rivoluzione russa ha pur sempre per lui un
limite, 'assenza di consapevolezza del suo carattere non marxista, ma liberale,
sicché non avrebbe senso trasferirne il modello nei Paesi occidentali.

Questo lungo excursus era necessario per intendere esattamente il
significato e misurare la portata della critica di virtuismo.

Occorre perd ancora un accenno sull’antitesi tra Mussolini e Gobetti.
Un’opposizione cosi estrema da personificare nell’avversario il principio del
male, da escludere il passaggio al giudizio storico come appunto avviene negli
interpreti del fascismo di derivazione gobettiana™ (26) non ¢ possibile che tra
fratelli nemici: cio¢ quando 1'opposizione radicale su un punto si accompagni

(26) Si veda, ad esempio, questo giudizio di uno storico cosi notevole, acuto e misurato
come Nino Valeri. Nel suo scritto La marcia su Roma, in AA.VV., Fascismo e antifascismo
(1918-1936), 1, Milano 1962, si domanda se il fascismo italiano non sia stato «l’ultima
esplosione di un male radicato negli italiani, fatto di abitudine all’insubordinazione, di
mancanza di senso civico, di gusto di imbrogliare il governo, qualunque” governo, di
assenteismo, di corruzione, di vizi, cio¢, nati da secoli di governo dispotico e trasfigurati
dalla retorica di milioni di dannunziani disoccupati e avventurosi». Ove sono da notare: a)
'opposizione di tipo gnostico (vecchia Italia-nuova Italia), caratteristica del pensiero
rivoluzionario comune al fascismo e all’antifascismo gobettiano (¢ altresi da notare come sia
Mussolini che Gobetti limitarono all'ltalia il loro orizzonte rivoluzionario), che rende
impossibile un vero giudizio storico sul fascismo; b) altresi ostacolato dalla connessa tipica
connotazione apocalittica della parola “ultima”; ¢) la netta derivazione gobettiana del
giudizio sul fascismo e sulla trasfigurazione dannunziana dell'insieme dei radicali mali
italiani.
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con la vicinanza sugli altri. Mussolini e Gobetti hanno in comune I’idea che la
guerra debba sbocciare in una rivoluzione e in un rinnovamento radicale,
quello della rottura con I’Italia prebellica, il fondamentale anticattolicesimo;
entrambi pensano a una rivoluzione che vada oltre la forma marxleninista, e cid
perché concordano nell’accettazione della critica idealistica del marxismo. Che
cosa dunque li oppone? Mussolini ¢ per Gobetti il rivoluzionario che tradisce
perché viene a compromesso con quei mali che sono radicati nella tradizione
italiana, dalla Controriforma in poi; rinuncia cio¢ alla virtt da Gobetti piu
apprezzata, 1’intransigenza. E 1’uomo che si mette nella scia del giolittismo,
coprendola, con una maschera eroica ricavata da D'Annunzio. Per il
salveminiano Gobetti c'¢ un’unita Giolitti-Mussolini, nel senso che Mussolini
porta al limite, appunto attraverso la mistificazione del volontarismo, attraverso
il falso linguaggio di un volontarismo eroico, gli aspetti deteriori del
giolittismo. E Gentile diventa cosi il filosofo ‘retore che copre ideologicamente
questa operazione: 1 giudizi che Gobetti porta su di lui dopo la marcia su Roma
discendono tutti da questa idea (¢ il retore sotto la falsa sembianza del
filosofo).

Si trattava in realta di quella rottura tra etica e politica che ¢ essenziale
all'idea di rivoluzione, e per cui si ¢ giustamente parlato (per esempio
dall’Ellul, Autopsie de la révolution, 1969) del tradimento necessario per la sua
riuscita. Rispetto all'opposizione di Mussolini e di Gobetti, si potrebbe pensare,
per un’analogia, a quella che intercorre tra Stalin e Trockij. Il Mussolini
politico non poteva non accedere al compromesso con I’italiano reale per
radicare il suo tentativo rivoluzionario.

Gli uomini proposti da «LLa Voce» come guida della nuova Italia erano
Mussolini mitizzato, sin dal dicembre 1913, come 1’Uomo, vale a dire come
personalita cosmicostorica, ¢ Gentile. Ma erano sopravvenuti la rivoluzione
russa, la trasformazione, negli anni di guerra, di Torino nella citta per
eccellenza dell'industria, 11 movimento comunista torinese degli anni 1918-
1920; e Gobetti sperava, partendo di li, di giungere a una rivoluzione senza
compromessi. «L’antitesi con Milano non poteva essere piu netta: Milano
commerciale di fronte a Torino industriale, Milano liberisticamente
frammentaria di fronte a Torino, organismo iniziale. [...] Pare che a Torino
debba incombere un’altra volta il compito di riconquistare la penisola », cosi
scrive nel suo fondamentale saggio, del 26 marzo 1922, Storia dei comunisti
scritta da un liberale (ora, in Opere, 1, pp. 287-295; le frasi citate sono alle pp.
279-281). E definito cosi perfettamente il carattere della sua opposizione a
Mussolini; il fascismo sorge a Milano, per I’incontro tra la cultura de «La
Voce» e quell’industrialismo frammentario; I’antifascismo di tipo postfascista,
senza essere espressamente comunista, a Torino, per 1’incontro tra la cultura de
«La Voce» e I’industrialismo accentrato. E a Torino la cultura idealistica perde
I’aspetto di filosofia speculativa, per realizzare completamente la funzione di
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“idealismo militante”. Si puo dire che questo lungo articolo definisca
veramente la nascita della “scuola torinese”.

Ma si vede anche quanto la posizione di Gobetti fosse isolata. Si consideri
qui soltanto la radicale lontananza della forma mentis di Croce: sino al ’24
Croce ¢ relativamente favorevole al fascismo, ravvisandovi 1’unica forza
capace di riportare 1’Italia all’ordine giolittiano, condividendo in cid I’illusione
dello stesso Giolitti. Gobetti ¢ antifascista per la ragione assolutamente
opposta, perché vede nel fascismo una continuita col giolittismo. E il suo
giudizio negativo su Mussolini si compendia nell’idea del politico che ¢
riuscito approfittando della stanchezza italiana: «Mussolini ¢ stato l'eroe
rappresentativo di questa stanchezza e di questa aspirazione al riposo» (I, p.
1074).

Bisogna quindi intendersi sul carattere “liberale” della rivoluzione
proposta da Gobetti; non ¢ infatti una rivoluzione che debba usare il metodo
della liberta; ¢ una rivoluzione che ha il compito di sostituire la concezione
immanentistica alla concezione trascendente della vita; la liberta ¢, nella veduta
di Gobetti, un fine piuttosto che un mezzo, e sotto questo rapporto la sua
vicinanza col marxismo ¢ innegabile, come sono giuste le critiche di coloro che
vedono una contraddizione nel termine di “rivoluzione liberale”.

Questo punto rende conto della diversita di attitudine tra lui e Gentile e
del significato della rottura. Un suo giudizio nella lettera a Lombardo-Radice ¢
significativo al riguardo: «[...] ’originalita del Gentile mi appariva quasi per
intero velata ed assorbita dalla personalita filosofica di Bertrando Spaventay (I,
p. 449). Cioe¢, sin dall’inizio I’attualismo era stato recepito da lui in una
disposizione mentale, potremmo ora dire, spaventiano-desanctisiana. Gli
sfuggiva “il piu” di Gentile rispetto a Spaventa, che ¢ poi quel che fa di Gentile
un vero filosofo. Vera filosofia ¢ infatti quella che “non esclude”; e la non
esclusione si operava in Gentile con ’aggiunta a Spaventa del momento
religioso, con l'aspetto per cui il suo pensiero si presenta come ‘““filosofia
cristiana”. Scomparsa dall’attualismo, come avviene in Gobetti, 1’idea
mediatrice di “filosofia cristiana”, non soltanto 1’opposizione tra la concezione
immanentistica ¢ la trascendentistica assume un accento illuministico, ma il
giudizio politico-ideologico si sostituisce a quello filosofico. E quel momento
soreliano, inteso come limitazione del giudizio sulle filosofie alla loro forza
animatrice, che tutti hanno riconosciuto in Gobetti, anche sé si tratta di un
sorelismo in qualche modo rovesciato, e da antilluminista fattosi illuminista; ¢
il momento che, trasferito in Gobetti, riesce non gia ad alimentare la critica, ma
a bloccarla. Giustamente percid0 Noventa («Riforma letterarian, n. 21,
settembre 1938, pp. 15, 4) parla del sorelismo che impedira alla «scuola
fiorentina e alla scuola torinese [...] quella chiarissima enunciazione e quella
critica assoluta dei motivi e dei principi del nostro Risorgimento» e di un
«divorzio dell’intelligenza e del cuore» che puo convenire alle minoranze
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rivoluzionarie, ma che si converte in pericolo esiziale quando queste minoranze
devono assumere la funzione di classe dirigente.

Il discorso acquisterebbe pieno rigore se fosse qui il luogo di affrontare
una questione filosofica di estrema importanza, e sino ad oggi non
adeguatamente discussa: come il pensiero rivoluzionario prenda origine da un
pensiero rigorosamente filosofico, ma poi avvenga che il carattere di
“esclusione”, che al pensiero rivoluzionario ¢ intrinseco, reagisca dando luogo
alla formulazione ideologica della stessa filosofia da cui ¢ nato, e alla mentalita
ideologica e antifilosofica; e, infine, alla sostituzione della scienza alla filosofia
(come sapere oggettivo rispetto al pensiero ideologico e parziale) e pervenendo
alla massima estensione dello scientismo attraverso la sostituzione della
filosofia con le scienze umane.

Non potendo affrontare ora questo problema, limitiamoci a osservare
come I’antitesi assoluta, della natura che si € detto, con il fascismo, portasse
Gobetti a identificare fascismo e anticultura e conseguentemente a escludere
Gentile dalla storia del pensiero, attraverso le affermazioni della superiorita
filosofica crociana e del valore della coscienza illuministica.

E questo il momento preciso in cui interviene il virtuismo che, come si
vede, nella scuola di Gobetti ¢ obbligato; e fedelmente furono percorse le due
vie della superiorita crociana e del nuovo illuminismo, in un processo coerente,
in cul ogni passaggio obbedisce a una necessita rigorosa. La via del nuovo
illuminismo gia si annuncia in Gobetti, come ulteriore a quella del Croce
metodologo, e antimetafisico, e letto dunque gia in chiave illuministica, che fu
battuta dai suoi ideali discepoli negli anni *30-’40: e gia viene pronunziato il
nome del nuovo maestro, Carlo Cattaneo. Egli lo incontrd su suggerimento del
Salvemini, e infatti il suo primo articolo sul pensatore lombardo ¢ una
recensione a Le piu belle pagine di Cattaneo, scelte da Gaetano Salvemini
(Treves, Milano 1922), apparsa su «L'Ordine Nuovo» il 22 agosto 1922. E vi
appariva qui, a significare la genialita vera del Cattaneo, la frase, che si ¢ gia
ricordata a proposito della motivazione del suo distacco dall’attualismo e di cui
st sono gia detti 1 limiti nel riguardo critico, della lettera al Lombardo-Radice:
«Perché il sistema, una volta che crediamo solo piu al problema? Se la filosofia
si identifica con la storia, non c'¢ piu filosofia fuor dello svolgimento e della
risoluzione dei problemi dell’esperienza attuale» (II, p. 199). Gobetti teneva
tanto a questo articolo che lo ripubblico nel penultimo numero della
«Rivoluzione Liberale» (1° novembre 1925), quello in cui compare pure la
diffida prefettizia che preludeva alla successiva soppressione del periodico.
Cattaneo ricompare nel libro del 1924, La rivoluzione liberale, in contrapposto
non soltanto a Gioberti, ma all’ancora romantico e conservatore Mazzini, come
lo scrittore risorgimentale piu prossimo all’idea della “rivoluzione liberale” (11,
p. 932-933, 1032-1033). Illuminismo, infine, ¢ intitolato 1’articolo che serve da
manifesto all'ultima rivista che egli fondo, «Il Baretti» (23 dicembre 1924), e
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che, nelle intenzioni, voleva allargare a un piu esteso campo culturale la
battaglia della « Rivoluzione Liberaley.

Dunque Gentile ¢ retrocesso da Gobetti, dopo la marcia su Roma, da
filosofo a retore; e gia si disegna, nella sua esperienza, tutto il futuro cammino
della direzione laicista di sinistra che deve abbandonare la stessa cultura
crociana per le forme di neoilluminismo, a cui il riferimento Cattaneo puo
servire da sigla.

C'¢ molto da osservare. Anzitutto la filosofia di Gentile (come pure, del
resto, quella di Croce) intendeva — e lasciamo da parte di domandarci, in
questo momento, se il suo assunto fosse contraddittorio — conservare, in
forma piu alta, la tradizione. Da ci0 1’uso costante della parola “riforma” (della
dialettica, dell'educazione, dello Stato, riforma cattolica, eccetera), anziché
“rivoluzione”; dove riforma non vuol dire «rivoluzione attenuata, contenuta in
un determinato ordine, conservazione di un ordine attraverso I'eliminazione dei
mali piu gravi, ecceteray, ma un rapporto tra novita e tradizione diverso dal
rivoluzionario. E in dipendenza di questo che tra la via proposta da Mussolini e
quella di Gobetti, non poteva scegliere che la prima. Ma, notiamo, questa scelta
non dipendeva soltanto dalla sua filosofia, ma dalla “difesa della filosofia”;
entro l''mmanentismo la difesa della filosofia come “esclusione dalle
esclusioni” (la formula di Gioberti cara a Noventa) non puo assumere sul piano
politico che I’aspetto di “riforma” nel senso che si ¢ detto. Intendiamo, allora,
come in sincerita perfetta Gentile potesse dire di aderire al fascismo in nome
del suo liberalismo; la difesa della filosofia escludeva infatti quel “divieto di
far domande” che per il Voegelin (27) caratterizza il pensiero rivoluzionario e
procura la sua decadenza da pensiero filosofico a pensiero ideologico.

D'altra parte continuava in Gobetti, pur nell’opposizione, la
subordinazione all’attualismo; che senso hanno le sue critiche di Gioberti e di
Mazzini, e la riscoperta di Cattaneo, se non appunto l'obbedienza puntuale al
rifiuto dell’orizzonte storico con cui Gentile difendeva la sua posizione
politica? Si ha la prova della subordinazione nel fatto che tali giudizi sono
quelli stessi di Gentile con diverso segno valutativo. Se poi riprendiamo il
discorso di Noventa sul fascismo come politica di quel mondo rappresentato
dall’idealismo (intendendo con questo termine il pensiero successivo alla
critica italiana del marxismo 1895-1900 da cui appunto emersero Croce,
Gentile e Pareto), se lo colleghiamo col giudizio, corrente e sostanzialmente
giusto anche se approssimativo, secondo cui dal movimento de «La Voce»
derivano cosi fascismo come antifascismo, cosi Mussolini come Gobetti,
giungiamo a un’idea che solo in apparenza ¢ paradossale: quella che sul piano

(27) Cfr. E. VOECELIN, /I mito del mondo nuovo, trad. it., Rusconi, Milano 1970, pp. 89 e
seguenti.
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dell’eterogenesi dei fini storici vi ¢ una singolare collaborazione (a cui ¢
naturalmente indispensabile, sul piano della coscienza, l'opposizione piu’
radicale) tra il fascismo di Mussolini e D’antifascismo di Gobetti. La
«Rivoluzione Liberale» era infatti, in quegli anni del primo dopoguerra,
destinata, per quel che riguarda la realta politica effettuale, all’insuccesso piu
completo, non pero perché sconfitta dal fascismo. Nessuna delle forze politiche
allora esistenti avrebbe accettato la demiuirgia di Gobetti. Se facciamo l'ipotesi
che, invece della marcia su Roma, vi fosse stato un ritorno di Giolitti, € una
stabilizzazione per qualche anno del suo ordine, in modo che per il fascismo
fosse mancata I’occasione storica, il movimento gobettiano si sarebbe ridotto a
un episodio che oggi ormai pochi ricorderebbero. Occorreva 1'erosione della
monarchia e la crisi del cattolicesimo tradizionale come conseguenza ‘dello
pseudorealismo mussoliniano perché la linea iniziata da Gobetti potesse
giungere a dominare, nel secondo dopoguerra, la politica della cultura. E
sentenza comune che il Risorgimento fu possibile per la collaborazione, oltre il
piano dei fini consapevoli, di personaggi tra loro avversari; una simile
collaborazione si realizzo pure in un periodo che poteva concludere, senza
intervento di fattori nuovi, nella dissoluzione del Risorgimento. (Forse che
dobbiamo nasconderci il pessimismo, ormai dilagante, sul disastroso bilancio?)
Salvo che in questo secondo momento I’opposizione fu assai piu radicale per
l'assenza di un avversario comune.

Siamo cosi giunti a definire quel limite del pensiero di Noventa su cui
tanto abbiamo insistito, di quell’errata persuasione — e ci si scusi il ripeterlo
per l'ennesima volta — per cui poté credere che esso rappresentasse
I’autocritica della scuola torinese. Egli ravvisdo bene quel virtuismo, da cui
dipendono cosi gli errori di giudizio storico come i1 conseguenti errori etico-
politici, dell’antifascismo; ma non ne vide il carattere obbligato.

Come, infatti, si puo passare dal giudizio di Gobetti (del “primo” di quella
classe ideale per cui fu scritta la Storia della letteratura italiana del De Sanctis,
pensata, originariamente, come ¢ noto, come libro di testo per i licei), «la
modernizzazione dell’Italia coincide con la sua radicale laicizzazione», a
quello per cui «la cultura immanentistica e la catastrofe dell’Italia sono
associate»? La seconda affermazione non corrisponde, come Noventa sembra
talvolta opinare, a un pensiero gobettiano separato dal virtuismo: perché il
virtuismo ¢ un momento in cui questo pensiero necessariamente si involge.

La critica del neoilluminismo

Dissipata l'apparenza dell’autocritica, la posizione noventiana e la
neoilluministica si presentano in termini di antagonismo radicale: si tratta ora
di vedere quale sia oggi quella continuabile. La prova della
continuabilita della prima sta nella consunzione della “forma rispettabile” della
seconda. E cio che risulta da quel che sinora si ¢ detto. Noventa puo trovare
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ascolto solo dopo che la realta fattuale abbia dimostrato il fallimento delle altre
interpretazioni, non gia perché bloccate nel loro sbocco pratico da volonta
malvagie, ma per ragioni intrinseche.

Per quel che riguarda il pensiero filosofico- politico, lo sviluppo della
scuola di Torino ¢ stato estremamente coerente. Si puo dire che la sua opera
stia nell’aver chiarito, facendolo passare alla teoria, quel che in Gobetti era
implicito; cosi, ad esempio, la sua posizione rispetto al Gramsci teorico ¢
l'esatto riscontro di quella che Gobetti aveva assunto rispetto al Gramsci
politico. La cultura militante della scuola torinese realizza, nello spazio di un
cinquantennio, la giustificazione dell'abbandono gobettiano dell’attualismo e la
sua ripresa di Cattaneo; o la vittoria di Salvemini, nonché su Gentile, anche su
Croce; dopo un lungo periodo di devozione al Croce antimetafisico, come
maestro di antidecadentismo.

E una tesi la cui conferma pit chiara ¢ data da due recenti scritti, di
estrema lucidita, di Norberto Bobbio: Profilo ideologico del Novecento (nel
vol. IV, Il Novecento, della Storia della letteratura italiana, Garzanti, Milano
1969) e Filosofia militante. Studi su Carlo Cattaneo (1971). Se li uniamo agli
altri numerosi saggi dello stesso autore sulla cultura italiana, ¢ facile ricomporli
idealmente in un’opera organica simmetrica a quella che, con la Distruzione
della ragione, il Lukécs ha scritto per il pensiero tedesco; salvo, naturalmente,
che il suo punto di vista non ¢ quello marxista e che ¢ ben distinto dal
lukacsiano per quel che riguarda il rapporto tra illuminismo e marxismo. Per
lui la cultura italiana del Novecento, nel suo aspetto ’ di critica del positivismo,
¢ prevalentemente reazionaria; € come per Lukécs un interpretazione non
dialettica del marxismo, cosi per Bobbio un’interpretazione metafisico:
naturalistica del positivismo, quella che in Italia aveva trovato espressione
nell’opera dell’Ardigd, avevano favorito tale reazione; soffocando, in Italia,
quel genuino spirito illuministico che aveva trovato il suo isolato
rappresentante in Carlo Cattaneo. Il cui pensiero appare al Bobbio segnare oggi
I’unica linea continuabile, quella che attraverso un aspetto del pensiero di
Einaudi, passa per Salvemini e raggiunge Gobetti; grazie anche a contributi
parziali che possono essere attinti da Croce, da Pareto, da Mosca. Si compie
insomma in Bobbio quel distacco assoluto da Gentile che Gobetti aveva
iniziato.

Pud sembrare che vi si debba vedere una risposta decisiva a Noventa,
attraverso l'accettazione parziale della tesi dell’“errore della cultura” che ne
elimini 1’aspetto paradossale. Pure non ¢ cosi. Quel che infatti caratterizza la
tesi di Noventa ¢ non gia che le forme deteriori, ma “il meglio della cultura
italiana” (che ha il suo inizio in Dé Sanctis e in Spaventa) trovi la sua
espressione politica nel fascismo; che a Gobetti e a Gramsci, in quanto
discepoli di quella cultura, non riesca di uscire dal suo orizzonte, anche perché
a un errore ideale non si puo riparare con la tensione della volonta; che
I’antifascismo, che si richiama a quelle radici ideali, ¢ quindi tanto piu
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intransigente quanto piu ¢ subordinato al fascismo; che il bilancio presente ¢
disastroso, non gia perché il Paese reale non si ¢ adeguato al Paese ideale,
quale si configurava dopo il ’45, ma invece in dipendenza dell’errore della
cultura.

Bobbio ha inteso bene come il distacco gobettiano dall’attualismo non
fosse abbastanza giustificato dalle frasi che si sono ricordate, e di cui infatti
non cita, come programmatica, che la prima («Perché il sistema una volta che
crediamo solo piu al problema?», Cattaneo, p. 201). Involge invece quella di
tutta la veduta del pensiero italiano tracciato dallo Spaventa, in cui «Galileo ¢ il
grande assente». «Per Spaventa le nazioni filosofiche erano Italia e Germania,
per Cattaneo Inghilterra, in primo luogo, e Francia. La linea filosofica
cattaneana, che andava da Bacone a Locke, da Locke a1 sensisti francesi, era
per Spaventa la linea della piccola “filosofia”» (ivi, p. 131). Lo hegelismo
napoletano, insomma, aveva anch’esso ceduto alla retorica dell’*‘ideologia
italiana”, e il pensiero di Gentile sarebbe il punto d’arrivo di questo cedimento;
mentre Cattaneo — questo da Bobbio non ¢ detto espressamente, ma pero
suggerito (ivi, pp. 128 e 137) — ¢ il punto d"arrivo, italiano, della scuola degli
idéologues. Dico punto d’arrivo, piuttosto che importazione, dato che Cattaneo
riesce a evitare il prolungamento “metafisico”, verso Comte, dell’indirizzo di
pensiero promosso dall’Ecole Polytechnique (ivi, p. 203, ¢ passim). Si ha
dunque la conferma, nel prolungamento finale della scuola di Torino,
dell’antagonismo radicale con Noventa: al suo De Maistre viene contrapposto
quel Bacone che era per Cattaneo la “bandiera” del «Politecnico» (ivi, p. 134).

Quel che pero importa chiedersi ¢ se Bobbio sia veramente persuaso della
validita presente della linea cattaneana, o non ne tratti invece, con animo
commosso, 1’elogio funebre. Come si vede, si tratta di un punto di estrema
importanza, che giustifica la lunga citazione. Dopo aver ricordato la
persuasione di Cattaneo sull’identita tra il progresso verso la perfettibilita
umana ¢ il progresso della scienza, il Bobbio aggiunge: «Noi non abbiamo piu
questa fiducia perché abbiamo appreso che tanto la liberta quanto la scienza
possono essere usate per il bene e per il male, tanto per il benessere
dell'umanita quanto per la sua rovina, tanto per alleviare le sofferenze degli
oppressi quanto per conquistarli e sterminarli se ingombrano la tua strada.
Ripetendo con Bacone che “sapere ¢ potere”, Cattaneo pensava al potere di
tutti gli uomini sulla natura, non gia al potere di alcuni uomini sugli altri. Oggi
non possiamo piu inneggiare alla scienza senza domandarci: “La scienza di che
cosa, in mano di chi, a quale scopo?”. Non ¢ che in Cattaneo non si possa
trovare una risposta anche a questa domanda. I due valori della liberta e della
verita sono dialetticamente connessi. Nel pensiero di Cattaneo c'¢ abbastanza
chiara I’idea che la rivoluzione scientifica debba andare di pari passo con la
rivoluzione democratica, il rischiaramento delle menti con l'emancipazione
della volonta, il controllo della scienza sulla societa col controllo della societa
sulla scienza. Ma ¢ un pensiero piu implicito che esplicito [...]. Leggendo le sue
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pagine piu ispirate si ha I'impressione che egli credesse veramente di essere ad
una svolta della storia, all'inizio di una magna renovatio, da cui sarebbero
uscite la liberazione e l'unificazione del genere umano. “Solo la scienza”
scriveva nella prolusione ticinese “pud, nella contemplazione dell'immenso
universo, assopir tutte le ire, disarmar tutte le vendette, stringere in consorzio
fraterno tutte le genti.” E invece, a piu di un secolo di distanza siamo piu che
mai sperduti nella selva» (ivi, p. 181).

C'¢ da osservare:

1. In sé€ la tesi che la liberta quanto la scienza possono essere usate cosi
per il bene come per il male, ¢ giudizio che non porta a nulla. Qualsiasi
pensiero, dopo che venga formulato, appartiene all'esperienza sensibile, ¢ la
liberta dell’uomo, proprio nel senso di libero arbitrio, pud farne cattivo uso;
nessun principio metafisico, nessun comandamento morale, nessun dogma
religioso puo sottrarsi a questa sorte. Ma il problema ¢ del tutto diverso: € se lo
“scientismo”, non nel vecchio senso di una scienza che si sostituisce alla
metafisica, ma in quello nuovo secondo cui I'unica vera conoscenza ¢ la
conoscenza scientifica, non sia legato, anziche allo spirito di liberta a quello di
oppressione. E insomma sempre la questione se il punto terminale
dell’illuminismo sia Sade, unico intellettuale capace di trarne e di illustrarne, e
di figurarne simbolicamente, le conclusioni, o invece I’'umanitarismo degli
ideologi; e si tratta per me di una domanda che non ammette risposta dubbia
(28), D1 modo che il bilancio disastroso, come divario tra le speranze e la
realta, ha pure una sua razionalita, e, al culto degli eretici che la collettivita non
ha ‘seguito, bisogna sostituire 1'esame delle premesse.

2. Ora lo scientismo non ¢, come la scienza, neutrale rispetto ai valori. Li
dissolve, o meglio 1i riduce a uno solo che ¢ il suo presupposto, 1'incremento
della vitalita: di quella vitalita che, come fu ben visto anche dall'ultimo Croce,
considerata in se stessa € non vista come materia di forme superiori, coincide
col principio egoistico. Non si puo rimproverare a Cattaneo di essere un laico
alla maniera ottocentesca; di. pensare, cio¢, che I’accordo fosse universale per
quel che riguarda 1 valori morali fondamentali, che si pensava potessero
sussistere indipendentemente dal fondamento metafisico o religioso. Ma oggi?
La caduta del fondamento non ha proprio fatto emergere un vitalismo
egocentrico, una pratica della liberazione da ogni freno, che non puo certo in
alcun caso accordarsi con gli ideali della liberta e della giustizia? Un discorso
piu approfondito permetterebbe di delineare come lo scientismo non possa non
dare origine a una nuova forma di totalitarismo, e di fissare il punto, gia
avanzato, a cui € giunto questo processo.

(28) Quale che sia il giudizio che si voglia portare sulla scuola di Francoforte e in particolare
su Adorno e Horkheimer, resta che il nesso stabilito, nella Dialettica dell’illuminismo, tra
Sade e lo scientismo mi sembra al di fuori di ogni possibile discussione.
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E segno di cio il presente pessimismo di Bobbio apertamente dichiarato
soprattutto nella prefazione (dicembre 1970): «Non mi nascondo che il bilancio
della nostra generazione ¢ stato disastroso. Inseguimmo le “alcinesche
seduzioni” della Giustizia e della Liberta: abbiamo realizzato ben poca
giustizia, e forse stiamo perdendo la liberta. [...] Per chi ¢ stato condannato dal
tribunale della storia, il quale ha I'ufficio non gia di far vincere il giusto, ma di
dare 1’aureola del giusto a chi vince, non resta altro tribunale a cui appellarsi
che quello della coscienza. Di fronte al quale non basta, per farsi assolvere,
l'essere rimasti fedeli a certi ideali» (p. XI).

Parole nobili e sincere, dato che non c¢’¢ dubbio che il Bobbio abbia
improntato tutta la sua vita alla ricerca della Giustizia e della Liberta. E tuttavia
sulle parole nobili grava sempre il pericolo di una mancanza di persuasivita, ed
¢ una regola che non soffre eccezioni (per la ragione profonda dovremmo
richiamarci a Dostoevskij e alla descrizione esemplare di quelle che chiama
“idee miste”): non c’¢ dunque il rischio che anche a questa confessione si
accompagni un sottile compiacimento di se stesso? Al fine di dissiparlo
completamente 1l Bobbio non dovrebbe domandarsi, oggi, per essere
veramente assolto dal tribunale della coscienza, se la via della ricerca non fosse
sbagliata e se, una volta tanto, la storia non possa aver ragione, come teste che,
attraverso 1 frutti, rende capace di giudicare 1'albero?

Qualche parola di conclusione.

Il lettore avra osservato quante proposte di vie non ancora esplorate, o che
appena ora cominciano a esserlo, si siano affacciate nello studio di questo
irregolare della filosofia, della critica, della storia, della politica.

Torniamo ora su due definizioni precedentemente date. Abbiamo parlato
di “filosofo minore”. Ma l'accento deve cadere sul “filosofo” e non sul
”minore*. Filosofo minore ¢ chi non abbia portato a compimento la sua opera;
in cui la grandezza ¢ rimasta potenziale, e la cui funzione, di conseguenza, ¢
essenzialmente di stimolo. Ben. Distinto dai filosofi professionali che sempre
concludono senza pero stimolare, € tanto meno illuminare.

Ambasciatore della cultura sotterranea: come tale si € visto, si ¢
presentato. Testimone dunque della frattura tra “Paese legale” e “Paese reale”
(per usare una vecchia espressione) della cultura. Non ¢ esagerato dire che
nessuno come lui ha saputo sinora definire il limite della cultura ufficiale
italiana. Che nessun’opera come la sua rende sinora possibile un giudizio,
veramente non virtuistico, sulle nostre élites intellettuali e politiche. Che
nessuno ¢ stato preciso come lui nell’indicazione dell’errore che ¢ il loro
fondamento. Per assolvere questo compito doveva rimanere solo. Oggi ¢ il
momento in cui la sua opera deve essere continuata. Perché la situazione
presente mi pare essere la conferma del suo ripensamento della storia italiana
(29).
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Vorremmo evitare le domande consuete: se appartenga alla cultura di

destra o a quella di sinistra; se chi ora ne scrive lo piega arbitrariamente a una
cultura che puo apparire di destra; o se, invece, Noventa parli in nome di una
cultura che, per la sua elevatezza, ¢ al di sopra delle parti.
Sappiamo troppo bene in che cosa ‘consiste questa elevatezza della cultura al
di sopra delle parti, per non fargli il torto, il peggiore possibile, di ascriverlo ai
suoi appartenenti. Resta perd anche vero che non si pud situarlo né nella
cultura di destra, né in quella di sinistra; nel senso che hanno oggi, che ¢ quello
o di fermarsi a ideologie, intese come strumenti di gia presenti forze politiche,
oppure, quando si ribellano a questo ufficio e intendono alla coerenza, della
ricerca di un “assolutamente altro”, posto nel futuro o nel passato. Di un
totalmente altro che si converte nel nulla, e da luogo a un processo di
nientificazione; le culture di destra o di sinistra sono oggi processi opposti, ma
complementari verso il nichilismo, verso un termine comune -in cui
confluiscono. E poiché si tratta di nientiftcazione di ideali, quel che resta ¢ il
potere; piuttosto che combatterlo, e quali che siano le loro intuizioni, esse
aiutano per vie opposte il consolidarsi di un totalitarismo, che per non essere
I'evoluzione di quelli che abbiamo conosciuto, non ¢ meno temibile, o ¢ anzi
peggiore; e che ha la sua fondazione teorica in quello scientismo a cui conclude
il processo di ‘annullamento degli ideali, confusi con le ideologie; e che, come
ogni forma oppressiva nuova, deve sempre distrarre I’attenzione, deviando il
discorso sulle forme oppressive passate. Direi che la conversazione, che la
lettura di Noventa rende possibile, ¢ tra coloro i1 quali, per diverse che siano le
visioni generali a cui si richiamano, hanno scelto di opporsi a questo processo.

(29) Possiamo infatti misurare I’importanza del pensiero di Noventa se consideriamo come
I’approfondimento del rapporto tra cultura e fascismo si presenti, allo stato attuale della
storiografia sul fascismo, indispensabile e, insieme; quasi del tutto scoperto. Si ha una
conferma indiretta della sua veduta nel libro, peraltro accuratissimo e pregevole, di
ALASTAIR HAMITTON, L'illusione fascista. Gli intellettuali e il fascismo: 1919-1945
(Londra 1971; trad. it., Mursia, Milano 1972), da cui risulta quanti intellettuali di qualita si
siano sinceramente, in ogni nazione, “illusi” sul fascismo. Ora, un fenomeno cosi diffuso
non puo venire ricondotto a una semplice “illusione”.
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Capitolo secondo

GENTILE E GRAMSCI

Alcune premesse sono necessarie.

In che senso dico — prego intendere quanto scrivo alla lettera — che il
pensiero di Gentile rappresenta una svolta di capitale importanza nella storia
della filosofia, in un senso la piu importante del nostro secolo, e lo dico senza
essere per nulla gentiliano?

In quello che ha portato all’estremo non soltanto, come normalmente si
dice, I’idealismo o la sua forma soggettivistica (1), ma la filosofia del primato
del divenire, chiarendone l'esito antimetafisico. E nel suo pensiero che si
trovano, portate all’estremo, tutte le possibili linee del pensier antimetafisico.
Gentile ha stabilito, cioe, il rapporto di necessita che intercorre tra la coerenza
rigorosa della filosofia del divenire, e la piu radicale negazione della
metafisica. Parlare percio di una “svolta gentiliana della storia della filosofia”
significa questo: la sua considerazione ci permette di giudicare tutte le forme di
pensiero antimetafisico anteriori o successive, € di motivare le ragioni per cui
non possono venire affermate dopo [Dattualismo. Con 1’aggiunta: il suo
pensiero si svolge interamente entro la filosofia del primato del divenire;
percio, se si pensa concluda in uno scacco, permette anche di definire,
facendola almeno intravedere controluce, quella sola linea in cui il pensiero
metafisico -pud venire ripresentato (2). O, in altre parole: la sua grandezza
resta identica, per la svolta che condiziona, sia che si parli di successo come di
scacco. Che la mia persuasione sia la seconda, non ha ora importanza.

(1) 1l termine idealismo, quale che sia l'aggettivo con cui si voglia specificarlo, ¢ assai poco
adatto a esprimere quella che, in senso puramente constatativo e senza alcuna sfumatura
laudativa, puo veramente esser detta la rivoluzione filosofica gentiliana: punto d'arrivo della
filosofia della prassi successiva alla conclusione hegeliana della filosofia speculativa (o
all’interpretazione secondo cui lo hegelismo ¢ la conclusione della filosofia speculativa). 1l
termine idealismo fa rientrare la filosofia di Gentile nella “reazione idealistica contro la
scienza”, come se si esaurisse nella polemica contro il positivismo; ed ¢ correlativo al
giudizio (favorito anche dai neopositivisti che possono pensare di additarvi un documento
attestante la conclusione finale, portata sino all’assurdo, del pensiero teologicometafisico)
che ne ravvisa la migliore esposizione nella Teoria generale dello spirito come atto puro. Ha
dato luogo agli equivoci che stancamente continuano a trascinarsi sul possibile sviluppo
dell’attualismo in uno spiritualismo personalistico-teistico, o addirittura a un necessario
autocapovolgimento dell'attualismo nel tomismo. Al piu si puo invece parlare — e penso
legittimamente — di introduzione negativa alla metafisica del primato dell’essere

(2) Ho cercato di approfondire questo punto nel mio scritto La riscoperta del tomismo in
Etienne Gilson e il suo significato presente, in Studi di filosofia in onore di Gustavo
Bontadini, Milano 1975.
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La rivendicata “classicita” di Gentile, dopo un lungo periodo di oblio, non
significa percio che il suo pensiero appartenga al passato, anzi! Riflettiamo
sulle due sue prime opere che, per la loro data (1898 e 1899), possono essere
considerate come 1 due ultimi grandi libri di filosofia apparsi nell'Ottocento, e
in cui tutto il suo pensiero successivo si trova gia virtualmente precontenuto, il
Rosmini e Gioberti e La filosofia di Marx. Ho gia dimostrato altra volta come
la sua filosofia, suscettibile di essere definita, se vista dall’angolo visuale della
prima, come «la riforma cattolica giobertiana resa coerente attraverso lo
hegelismoy, rappresenti il punto ultimo, soltanto ora raggiunto da coloro che si
definiscono nuovi teologi, del modernismo religioso (3). Per quel che riguarda
la seconda ho gia accennato — ma devo confessare che il mio pensiero al
riguardo non era ancora, al tempo in cui ne scrissi (1964), -sufficientemente
chiaro — alla sua definizione come punto ultimo a cui deve giungere lo
svolgimento dello hegelismo nella forma della filosofia della prassi; quindi
come un oltre- marxismo rispetto a cui il marxismo non si trova nella
possibilita di rispondere.

Si dira che, dal 30 a oggi, la sua fortuna anche qui in Italia — e si era
trattato, del resto, di un successo che aveva avuto scarsa eco oltre frontiera — ¢
andata costantemente declinando rispetto a quella di Heidegger, e che
I’arretramento ¢ avvenuto senza resistenza: sintomo, questo, di cui ¢ superfluo
sottolineare 1’estrema significativita. E vero, ma, se ben si guarda, la visione
heideggeriana della storia della filosofia, quale emerge dal libro su Nietzsche,
coincide singolarmente con quella proposta da Gentile, ma con segno
rovesciato: €, cio¢, letta come processo verso il nichilismo. In questo senso,
penso sia possibile dire che la filosofia di Heidegger ¢ la verita della filosofia
di Gentile, quella verita di cui Gentile non si accorse; o che la filosofia di
Gentile ¢ la conferma ante litteram della diagnosi di Heidegger. Ma ¢ appunto
questo che le conferisce la sua eccezionale importanza attuale; ¢ attraverso il
suo studio che possiamo renderci conto della profondita della crisi del pensiero
teologico-metafisico e delle sue radici. D'altra parte, la posizione di Gentile (e
di Gramsci) nello hegelomarxismo puo apparire ulteriore a quella di Lukfcs.
Continuamente su. Lukécs grava infatti I'ombra di Heidegger come versione
del suo pensiero in forma di filosofia speculativa; per sottrarsi deve tornare,
come fa nell’introduzione alla nuova edizione della sua opera principale Storia
e coscienza di classe, al materialismo dialettico engelsiano. Cio¢ proprio quella
forma di pensiero nella cui critica, svolta ne La filosofia di Marx, ¢ uno dei
convergenti punti di partenza dell’attualismo (4).

(3) Cfr. il mio saggio Teologia della secolarizzazione e filosofia, in «Archivio di Filosofiay,
1974 (volume dedicato a La filosofia della storia della filosofia. I suoi nuovi aspetti).
(4) Nello scritto che ho ricordato, Appunti sul primo Gentile e la genesi dell’attualismo (in
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Il non esserci, in questo luogo, pronunziati, né sul suo successo, né sul suo
scacco porta ad intendere la sua classicita nei termini di una ‘“verita
fenomenologica”, come ‘rivelazione di un’essenza. Cid condiziona un nuovo
tipo di lettura, affatto diverso da quelli sinora correnti. Ripensare oggi la
filosofia gentiliana ¢ essere riportati, in modo nuovo, al processo della prima
meditazione cartesiana e all'estensione estrema del dubbio metodico: a porre
cio¢ la questione di quale forma di pensiero possa resistere alla scepsi
gentiliana, alla sua opera di dissoluzione della filosofia, a quella somma di
negativita, la maggiore che si sia data nella storia della filosofia occidentale,
che condensa. Non ¢ certo il tipo di lettura che Gentile proponeva: perché, e se
ne accennera piu oltre la ragione, non ¢ possibile rintracciare nell’intera storia
filosofo che si sia pronunziato in maniera piu affermativa e assertoria. Onde
anche nel suo stile quel carattere oratorio, che portd Croce, al momento piu
aspro della sua polemica, a parlare di lui come ‘“animale inestetico”; e pur
essendo la critica ingiusta, ¢ tuttavia vero che non ¢ stile che invogli il lettore.
Penso non sia possibile vincere questa impressione se non usando la forma di
lettura di cui ho detto, cio¢ quella che guarda, piu che alla sua positivita, al suo
potere di negazione.

Si arriva a capire, attraverso essa, come senza lo studio del filosofo del
passato prossimo piu apparentemente insensibile alla crisi, Gentile, non si
possa intendere la storia del nostro secolo, quella somma di crisi che ¢ la sua
storia morale; cosi la crisi della religione, come la crisi della democrazia, come
la crisi del marxismo, come la crisi dell'umanesimo. Direi che soltanto vista in
relazione a questa crisi — convertendo in qualche modo il suo fondamentale
ottimismo in pessimismo, quell’annuncio di compimento che fa del Gentile
pisano-romano degli anni tra il *14 e il *22 "ultimo filosofo della “pienezza dei
tempi” in descrizione di dissoluzione, operando cio¢ quella separazione, di cui
si ¢ detto, del suo pensiero dalla retorica che lo avvolge — la sua filosofia puo
definitivamente cessare di venir considerata come la filosofia della “provincia
italiana”, per raggiungere quel significato mondiale che le spetta.

«Giornale critico della filosofia italianay», 1964), gia asserivo come ne La filosofia di Marx si
trovasse affermata, per la prima volta, la distinzione tra la posizione ideale di Marx, come la
piu rigorosa criticamente, e quella di Engels, e altresi venissero motivate le ragioni della
decadenza dalla prima alla seconda (cftr. pp. 526 ss.). Aggiungo ora che tutte le posizioni che
separano Marx da Engels (sorte obbligata tra l'altro per tutte quelle che incontrano la
filosofia di Marx a partire da una problematica esistenzialista) devono alla fine concludere
nell’attualismo, o che riescono vani i loro sforzi per separarsene nonostante le intenzioni. Si
potrebbe verificare questo in un'attenta considerazione del pensiero del Della Volpe,
caratterizzato proprio da questa volonta di distacco.
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Trattero in questa occasione della questione seguente: se la proposizione:
«La filosofia di Gentile ¢ il punto ultimo dello svolgimento dello hegelismo in
termini di filosofia della prassi», sia suscettibile di dimostrazione. Ci troviamo
per affrontarlo in una posizione privilegiata in ragione dell’esistenza dell’opera
del “marxista dopo la filosofia dello Spirito”, Antonio Gramsci. Uso il termine
“filosofia dello Spirito”, invece di altre sigle — neoidealismo, neohegelismo,
eccetera — come perfettamente adeguato rispetto alle negazioni che lo
specificano. Quella filosofia italiana che genericamente viene detta idealistica,
e che ¢ la prima filosofia dopo Marx che sia sorta nel mondo facendo
inizialmente i conti col marxismo, non puo infatti venir caratterizzata altrimenti
che come “filosofia dello Spirito”: contro la metafisica per la negazione
dell’intuizione intellettuale, contro il positivismo, per la sua subordinazione
alla metafisica, che lo costringe a esprimersi come naturalismo. In questo senso
generale la “filosofia dello Spirito” abbraccia cosi 1’opera di Croce come quella
di Gentile. Il rapporto col marxismo ¢ patente: al modo del Marx filosofo,
Croce ¢ Gentile rifiutano cosi Platone come Democrito, cosi 1’idealismo
metafisico come il materialismo naturalistico. Per raggiungere la piena
coerenza in questo assunto, rifiutano anche il materialismo di Marx. Il successo
del neomarxismo in Italia dopo la “filosofia dello Spirito” non pud quindi venir
inteso come un accidente, dato a cui pud dar luogo ¢ ben diversa da quella
significata nel “principio speranza”; ma, d’altra parte, ¢ inutile cercare dopo
Gramsci un “miglior” marxismo, a cui corrisponda una piu adeguata politica.

Ricordiamo per brevissimo accenno le tesi del marxismo antigramsciano.
Esse hanno a punto di partenza i giudizi di chi prende posto nella storia
contemporanea come il piu intransigente moralista in nome del marxismo
letterale e del comunismo nella sua versione ideale, Amadeo Bordiga, e hanno
trovato la piu rigorosa espressione filosofica in uno dei migliori libri che sul
pensatore sardo siano stati scritti, quello del marxista tedesco eterodosso
Christian Riechers (5). Il Riechers, che pure non mostra di avere una
conoscenza approfondita del pensiero gentiliano (al punto di accomunare la
posizione di Gentile nei riguardi del marxismo a quella di Rodolfo Mondolfo),
tuttavia, sul piano teorico critica Gramsci per aver sostituito al materialismo
marxiano un idealismo soggettivo di stampo kantiano-fichtiano, piuttosto che
hegeliano, a cui corrisponderebbe sul piano politico una curiosa vicinanza al
fascismo di sinistra. Scrive, infatti: «Questi fascisti di sinistra [....] la maggior
parte dei quali conflui dopo la fine del dominio fascista nel socialismo e nel

(5) CHR. RIECHERS, Antonio Gramsci. Marxismus in Italien, Francoforte s. M. 1970 (di
quest'opera ¢ successivamente uscita una traduzione italiana, Théléme, Napoli 1976).
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comunismo, hanno soltanto da sostituire I’attributo fascista con quello di
democratico, socialista o comunista, per scoprire negli scritti di Gramsci una
posizione analoga alla loro» (6). Tolto il tono polemico, la frase puo essere
intesa nel senso seguente: il neomarxismo di Gramsci appartiene a una
rivoluzione ulteriore al leninismo, di cui fascismo e postfascismo sono
momenti che si avversano mortalmente, ma nello stesso orizzonte; € lo stesso
vedere nel fascismo un delitto, proprio degli antifascisti, ¢ posizione di chi
deve chiamare delitto un errore perché’ partecipa dello stesso errore. Orbene,
uno studio approfondito di Gentile puo perfezionare la tesi del Riechers,
portandola a un altro significato che coinvolge la critica anche dell’eterodossia
marxista.

2

La questione che ho proposto mi porta a una serie di tesi la cui
enunciazione puo sembrare sconcertante, anzi stupefacente:

1. Soltanto la discussione del tema Gentile-Gramsci ci mette in grado di
formulare adeguatamente le categorie interpretative della  storia
contemporanea.

2. Con la sua discussione giungiamo al momento conclusivo di quella che
suol venir detta interpretazione transpolitica della storia contemporanea, cio¢
quella che privilegia, in detta storia, come 1’essenziale, il momento filosofico; o
che ¢ attenta al parallelismo tra filosofia e politica come tratto nuovo che la
specifica.

3. Possiamo parlare in questo senso di un “paradigma italiano”, decisivo
per una lettura veramente adeguata di detta storia (dato che Gentile e Gramsci
possono trovare spiegazioni soltanto nella storia del pensiero italiano).

Si tratta, del resto, di paradossi soltanto apparenti. Il carattere che
accomuna le filosofie di Marx e di Gentile ¢ di essere, entrambe, svolgimenti
dello hegelismo nel: senso della filosofia della prassi. Di questi svolgimenti,
quale il piu rigoroso? Il pensiero di Gramsci, che ha presenti entrambe le
filosofie, e che ¢ guidato dalla piu ferma intenzione di riaffermare il marxismo,
ci da la possibilita di una soluzione rigorosa della questione.

Ma perché ho parlato altresi delle categorie interpretative della storia
contemporanea, ¢ della possibilita di graduare, nella sterminata letteratura
sull’argomento, il momento di verita delle varie tesi, solo a partire dalla
soluzione di tale problema? Nel suo aspetto rivoluzionario la storia
contemporanea non ¢ altro che il passaggio alla realta di queste due filosofie
della prassi. La rivoluzione marxleninista ¢ le sue eresie, per un verso; per

(6) Ivi, p. 242.
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I’altro, [’idea di una rivoluzione occidentale ulteriore alla rivoluzione Russa
(7), in quanto adeguata a Paesi superiori per civilta e cultura, o per essere piu
esatti, per grado di modernizzazione. Non a caso questa idea maturd soprattutto
in Italia in relazione cosi al tentativo di riforma dello hegelismo come
all’interventismo rivoluzionario (la guerra come rivoluzione, o per la.
rivoluzione) e incontro la filosofia di Gentile, anche se assunse poi forme
opposte fino alla morte (ma la lotta fino alla morte caratterizza pure le forme
divergenti sorte sull’orizzonte del marxleninismo). Poniamo ora si riesca a
dimostrare — ed ¢ ’assunto che mi propongo — che il neomarxismo di
Gramsci non ¢ piu marxismo nella misura in cui cede all’attualismo. Avremo
che la politica che esso promuove prende posto in una rivoluzione ulteriore alla
marxleninista, non gia, cosa che Gramsci avrebbe ammesso, 0 anzi a cui
esplicitamente lavord (da cio il suo dissenso con lo stalinismo), perché il
modello russo non pud essere trasportato identico nei Paesi occidentali, ma
perché non piu marxista. La domanda che sorge ¢ se, nonostante 1’opposizione
mortale, non si debba vedere una continuita tra il periodo fascista e il
postfascista, come continuita di un processo di dissoluzione. In termini
filosofici, se la filosofia del primato del divenire, dopo aver elaborato il
concetto di rivoluzione totale, giunta al suo punto ultimo, non lo rovesci in
quello di dissoluzione, di processo verso il nichilismo (8).

Trasportiamo la considerazione sul piano mondiale. Se 1’attualismo ¢ la
forma filosoficamente rigorosa della filosofia della prassi, il marxleninismo si
risolve in ideologia, nel senso di strumento di potenza (ossia, Lenin ha
trasformato il marxismo in ideologia). Percido la rivoluzione che esso ha
promosso ha dato luogo alla forma estrema dell’imperialismo (questo ¢ il senso
profondo, filosofico, con cui si puo render ragione del fatto dell’imperialismo
sovietico, al di 1a ‘delle intenzioni di dirigenti).

Viceversa, la forma filosoficamente piu rigorosa, non realizza la

(7) Mi si permetta di richiamare 1’attenzione del lettore su questo punto, altrettanto
importante che poco familiare. Normalmente si pensa che soggetto della storia
contemporanea sia l'espansione del marxismo, o, in varie forme, la liberazione degli
oppressi. Quando ci si accorge che questa tesi ¢ insostenibile, si passa ai discorsi sulla
rivoluzione tecnologica o simili. In verita il soggetto ¢ il passaggio alla filosofia della prassi
(all’idea dell’hormo faber, contrapposta a quella del Logos, per servirsi del linguaggio
scheleriano) e il suo scacco. Questo passaggio da luogo alla rivoluzione ulteriore alla
marxleninista che ha il suo paradigma in Italia, e-i suoi principali personaggi politici
assolutamente opposti sono Mussolini € Gramsci.

(8) L’interpretazione della storia contemporanea come crisi non superabile entro 1'orizzonte
progressista della modernizzazione — interpretazione che riceve ogni giorno conferma —
non si ¢ ancora fermata sul problema Gentile. Pure, ¢ proprio attraverso la considerazione
della filosofia di Gentile che puo trovare a mio credere la sua piena conferma, e la sua
formulazione decisiva.
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rivoluzione, ma il suo opposto.

Questo aspetto della storia contemporanea non deve perd produrre
meraviglia, né¢ far pensare all’irrazionale se si osserva il fatto che la
contraddizione della filosofia della prassi, come termine ultimo della filosofia
del primato del divenire, non puo esplicarsi che storicamente e praticamente

(9).
3

In dipendenza delle considerazioni sinora svolte, la trattazione presente
deve articolarsi in tre punti:

1. Gramsci pensa di poter risalire da Croce a Marx, perché la filosofia di
Croce sarebbe il tentativo, fallito, di ritraduzione del marxismo in forma di
filosofia speculativa. Ossia, egli pensa di aver compreso “il segreto di Croce”.
Questi aveva presentato 1’avversario contro cui muoveva, ora come il
positivismo, ora come la filosofia teologizzante, o anzi, come il ‘“genere”
filosofia senz'altro (con la proposta della sostituzione della metodologia alla
filosofia), ora come I’irrazionalismo: Gramsci dice che ¢ sempre soprattutto il
marxismo, € che quello di Croce ¢ I’unico tentativo serio di vincerlo. Per cui,
dopo il suo fallimento, il marxismo emergerebbe nella sua forma piu rigorosa.

In questa asserzione c’¢ del vero nel senso che la filosofia di Croce ¢ una
«ritraduzione in forma di filosofia speculativa di un’altra filosofia». Ma
quest'altra filosofia e la filosofia della prassi di Marx o invece quella di
Gentile?

Si pud dimostrare come sia questa seconda. Gramsci dunque, nel suo
lavoro di “ritraduzione storicizzante” non incontra Marx, ma invece Gentile,
pur credendo di incontrare Marx.

2. Questa tesi puo. avere la sua riprova nel fatto che le novita del pensiero
di Gramsci rispetto a Marx o rispetto a Lenin — novita che nessuno puo negare
— non possono trovare spiegazione come sviluppo del marxismo o del
marxleninismo, mentre invece si accordano con la forma gentiliana della
filosofia della prassi (rappresentano il cedimento rispetto a essa).

3. Come puo dunque Gramsci essersi illuso di aver ritrovato ilmarxismo,
se anche un marxismo diverso dal marxismo volgare e, per quel che riguarda la
lettera, anche dalle formulazioni criticamente elaborate? Occorre distinguere la

(9) In relazione a questa contraddizione si pud e si deve dire che per un verso la storia
contemporanea ¢ storia filosofica, e che per I’altro ¢ caratterizzata dalla piut completa
scissione che si sia mai data tra storia e filosofia. Quella scissione a cui fa riferimento il
sentire comune, quando parla della nostra epoca come dell'unica caratterizzata dalla caduta

completa della prospettiva di valori, di ideali, di fini.
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filosofia della prassi gentiliana, dall’interpretazione che lo stesso Gentile ne
aveva dato e dalla politica con cui 1’aveva connessa. Effettivamente anche
un’altra ne ¢ possibile, quella svolta da Gramsci. Si tratta quindi di porre in
chiaro come nell’attualismo, e piu precisamente nella veduta attualista della
storia della filosofia, ci siano possibilita politiche diverse: 1’una porta il
risorgimentale Gentile all’adesione al fascismo, I’altra al rivoluzionario
Gramsci. Si tratta, tuttavia, di una rivoluzione che si rovescia in dissoluzione: il
nome di questa rivoluzione che si rovescia in dissoluzione ¢ recente:
“contestazione”. Non ¢ un caso che Gramsci sia forse 1’unico filosofo marxista
la cui fama abbia resistito alla contestazione nelle sue forme anarchiche, o si
sia anzi successivamente consolidata (10).

Aggiungiamo tre osservazioni preliminari. Uno dei temi piu consueti nella
vastissima letteratura gramsciana ¢ quello se si debba giudicarlo piu crociano o
piu marxista. Risultera da questa relazione che non c’¢ proprio nulla in lui di
crociano. Egli ha semplicemente individuato nel pensiero di Croce il punto di
minor resistenza per quella che riteneva essere la riaffermazione del marxismo.
Se s1 vuol tradurre questo in termini politici, egli ha criticato 1’antifascismo di
Croce perché inadeguato in quanto non raggiungeva la pratica, € non era in
grado di raggiungerla. Ha posto, per cosi dire, un’ipoteca, perché quei giovani
antifascisti che, negli anni Trenta, vedevano in Croce il loro maestro, potessero
passare senza crisi — quando si sarebbe data 1’occasione storica del transito
della coscienza antifascista all’antifascismo militante, della costrizione a una
scelta politica pratica — dal crocianesimo al marxismo e al comunismo. Il che
in molta parte ¢ avvenuto.

Crociano, in senso proprio, non fu mai, neppure in gioventu. Certamente
pensava allora alla solidarieta tra la nuova cultura italiana e la rivoluzione
comunista, e Croce era allora simbolo di questa nuova cultura. Ma il filosofo a
cui guardava era allora Gentile, non Croce. In un interessante scritto, 1/
socialismo e la filosofia attuale (11), Gentile era detto «il filosofo italiano che
piu in questi ultimi anni abbia prodotto nel campo del pensiero. Il suo sistema
della filosofia ¢ lo sviluppo ultimo dell’idealismo germanico che ebbe il suo
culmine in G. Hegel, maestro di K. Marx, ed ¢ la negazione di ogni
trascendentalismo, 1’identificazione della filosofia con la storia, con I’atto del
pensiero in cui si uniscono il vero e il fatto in una progressione dialettica mai
definitiva e perfetta. Il Gentile, che ha scritto un volume sulla filosofia di Marx,
anche pochi giorni fa, nel dare un giudizio sulla Lega delle nazioni,

(10) Se ne ha la prova nel recente successo gramsciano in Francia, e non a caso
particolarmente a Nanterre, dove la contestazione aveva avuto uno dei’ suoi maggiori centri.
Successo contemporaneo, sempre non a caso, all’eclissi di quello di Althusser.

(11) In «Il grido del popolo», 19 gennaio 1918.
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st serviva di concetti esplicitamente marxisti». Gentile prendeva il posto di
Sorel in quel socialismo rivoluzionario che al pensatore francese si era
appellato contro il riformismo, e che nella polemica contro giolittismo e
socialismo riformista si era fatto interventista: direi che dovesse prenderlo,
oltre a tutto, dopo che I’atteggiamento di Sorel nel riguardo della prima guerra
mondiale non poteva piu dar aiuto a tale forma di fermento rivoluzionario;
I’originaria nebulosa soreliana si definiva, in quegli anni, in Gentile. Di piu, si
potrebbe illustrare considerando gli articoli degli anni giovanili come
quest’adesione a Gentile trovasse le sue radici in un comune modo di
presentare quelle che sarebbero state le grandi ripercussioni spirituali della
prima guerra mondiale; e che distanziavano completamente da Croce cosi ’'uno
come I’altro.

Non puod non stupire, posto questo, la scarsezza dei riferimenti a Gentile
nei suoi Quaderni del carcere. Quando egli prospetta I'importanza e la
necessita di un anti Croce (12), comparandolo con quello dell’anti Diiring —
nell’asserzione, cioe, che la filosofia della prassi va perduta nelle opposte
unilateralita del materialismo meccanicistico e dello storicismo idealistico, cosi
che l’anti Diihring esige il suo complemento nell’anti Croce, come critica
dell'errore opposto — aggiunge pure che «la filosofia del Croce non puo essere
tuttavia esaminata indipendentemente da quella del Gentile»; ma poi, di fatto,
questo anti Gentile manca.

Tuttavia, alcune citazioni permettono di renderci conto di questa assenza.
Singolare quella che si trova nel corso della critica di Bucharin: «Si pud
persino giungere ad affermare che, mentre tutto il sistema della filosofia della
prassi puo diventare caduco in un mondo unificato, molte concezioni
idealistiche, o almeno alcuni aspetti di esse, che sono utopistiche durante il
regno della necessita, potrebbero diventare “verita”, dopo il passaggio, ecc.
Non si puo parlare di “Spirito” quando la societa € raggruppata, senza
necessariamente concludere che si tratti di... spirito di corpo (cosa che ¢
riconosciuta implicitamente quando, come fa il Gentile nel volume sul
‘modernismo, si dice, sulle tracce di Schopenhauer, che la religione ¢ la
filosofia della moltitudine, mentre la filosofia ¢ la religione degli uomini piu
eletti, cioe dei grandi intellettuali), ma se ne potra parlare quando sara avvenuta
I’unificazione, ecc.» (13). L’attualismo sarebbe cio¢ una mistificazione
attraverso 1’utopia, perché farebbe credere possibile I’attuarsi nel regno della
necessita e della divisione di quel mondo unificato che esige per essere
realizzato il passaggio rivoluzionario. In relazione a questo si deve intendere un

(12) 1l materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, (Q., 1234). Questa relazione fu
presentata prima che fosse uscita 1’edizione critica dei Quaderni del carcere. Ho aggiunto,

tra parentesi, il rinvio a questa edizione.
(13) Ivi, p. 96 (Q., 1490).
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altro passo di Passato e presente, che meriterebbe un assai ampio commento:
«Per il Gentile la storia ¢ tutta storia dello Stato; per il Croce € invece “etico-
politica”, cio¢ il Croce vuol’ mantenere una distinzione tra societa civile-e
societa politica, tra egemonia e dittatura; -1 grandi intellettuali esercitano
'egemonia che presuppone una certa collaborazione, cio¢ un consenso attivo e
volontario (libero), cio¢ un regime liberale, democratico. Il Gentile pone la fase
corporativo-economica come fase etica nell’atto storico: egemonia e dittatura
sono indistinguibili, la forza ¢ consenso senz’altro; non si pud distinguere la
societa politica dalla societa civile: esiste solo lo Stato e naturalmente lo Stato
governo, ecc.» (14). E noto come I’aver portato in chiaro la distinzione tra
egemonia ¢ ‘dittatura, da lui pensata come implicita nel rivoluzionario russo,
rappresenti 1’originalita maggiore di Gramsci nei riguardi di Lenin. Questo
passo autorizzerebbe a credere sia stata pensata sotto lo stimolo di Gentile: la
confusione di egemonia e dittatura caratterizza quei regimi in cui
all’unificazione reale si sostituisce la falsa parvenza di un’unificazione forzata.

Soprattutto importa pero il rapporto che stabilisce tra Croce e Gentile. Se
per 1l periodo giovanile possiamo parlare di una preferenza, o addirittura. di
una disposizione spirituale gentiliana, le cose si invertono nei Quaderni. La
ragione ¢ chiara: nel periodo giovanile Gramsci pensava a una solidarieta tra il
rinnovamento culturale promosso dalla cultura idealistica e il rinnovamento
politico-rivoluzionario: in ragione di cio ad un processo che, iniziato da Croce,
culminava in Gentile, caratterizzato secondo la citazione di dianzi, Dopo la
delusione le parti si invertono, pur senza che si rompa il vincolo con quella
cultura. Bisognava partire da Croce per andar oltre; e considerare il pensiero di
Gentile come una deviazione aberrante. Il problema primo riguarda la
modernizzazione dell’Italia, questione fatta identica con quella del rapporto dei
due filosofi con la religione trascendente e con il cattolicesimo: «Si domanda
percio perché il Croce non si sia messo a capo, se non attivamente, almeno
dando il suo nome e il suo patrocinio, a un movimento italiano di Kulturkampf,
che avrebbe avuto un'enorme importanza storica» (15). Anzi, I'opposizione di
Croce e di Gentile al modernismo religioso ha avuto il significato della lotta
contro la saldatura tra intellettuali ¢ masse. Tuttavia, I’anticattolicesimo di
Croce dopo il Concordato mostra che ha capito, assai meglio di Gentile,
I’importanza della questione. Modernizzazione ¢ vista come passaggio da una
societa unificata in una religione trascendente a una societa unificata in una
concezione immanentistica della vita. Si intende percio la vera e propria
esasperazione di Gramsci nel riguardo di scritti gentiliani che accentuino la
continuita tra filosofia e cattolicesimo: «Se le parole di Gentile

(14) A. GRAMSCI, Passato e presente, pp. 31-32 (Q., 691).
(15) A. GRAMSCI, 1l materialismo storico... cit., p. 247 (Q., 1304).
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significassero quel che dicono alla lettera, 1’idealismo attuale sarebbe divenuto
I’ancello della teologia» (16).

Si deve dire che nei Quaderni una critica filosofica dell’attualismo manca
affatto. Colto il carattere speculativo della filosofia crociana, e il suo correlato
politico nella separazione tra intellettuali e massa, stabilito il parallelo tra
l'attitudine di Croce rispetto alla rivoluzione e quello di Erasmo rispetto alla
Riforma, Gramsci tratta soltanto della simmetria tra il rapporto Hegel-Marx e
quello Croce riaffermazione del marxismo e della possibilita di ripercorrere, a
partire da Croce, il processo che da Hegel porta a Marx: «L'opposizione tra il
crocismo e la filosofia della prassi ¢ da ricercare nel carattere speculativo del
crocismo [...]. La filosofia della prassi ¢ la concezione storicistica della realta,
che si ¢ liberata da ogni residuo di trascendenza e di teologia anche nella loro
ultima incarnazione speculativa; lo storicismo idealistico crociano rimane
ancora nella fase teologico-speculativa» (17). L’attualismo gli si configura
come I’analogo di uno dei tanti tentativi mal riusciti che apparvero nel periodo
tra Hegel e Marx; come un miscuglio di elementi di destra e di sinistra ed ¢
significativo come nello stesso frammento compaiano l'accusa del ritorno alla
massima decadenza della figura del “letterato” italiano («Si puo dire che ha
instaurato un vero e proprio “secentismo” letterario, poiché nella filosofia le
arguzie e le frasi sostituiscono il pensiero») e quel parallelo con la posizione di
Bruno Bauer, di cui i marxisti si servono sempre quando si trovano davanti a
critiche provenienti filosoficamente da sinistra a cui ¢ difficile rispondere (18).
N¢é puo certamente darsi alcun valore alla contrapposizione dell’«atto impuro,
reale nel senso piu profano mondano della parola» all’*“atto puro” gentiliano.
L’aggettivo “puro” riferito all’atto gentiliano non significa affatto trascendenza,
sopramondanita, eccetera, ma, all’opposto, liberazione da ogni sostanzialita. La
contrapposizione dell’impuro, cio¢ della terrestritd, mondanitd, concretezza,
eccetera, poteva aver significato nella polemica marxiana (o meglio ancora gia
nella feuerbachiana) contro Hegel, «ma perde ogni senso dopo la riforma
gentiliana della dialettica. In altre parole, la convinzione che 1’attualismo non
sia che un’involuzione dello storicismo crociano, porta Gramsci... a ritradurlo
anch’esso in forma di filosofia speculativa, nella quale perde effettivamente
ogni significato, per ridursi a quella retorica di cui egli parla. O, ancora: la
traduzione dell’attualismo in termini di filosofia speculativa impedisce a
Gramsci di cogliere la parentela del suo pensiero col gentiliano. L’intravista
idea della possibilita di un ritrovamento di Marx dopo Croce e a partire da
Croce, lo porta ad accogliere troppo facilmente la critica crociana a Gentile.
Dobbiamo dunque supplire a questa assenza, in un senso filosoficamente

(16) Ivi, p. 123 (Q., 1401).
(17) Ivi, pp. 189 ¢ 191 (Q., 1224 ¢ 1226).
(18) Ivi, p. 289 (Q., 1370).
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rigoroso ed esplicito, dell 'anti Gentile pur dichiarato necessario. Costruirlo non
¢ un’impresa arbitraria a cui ci accingiamo, ma una necessita interna dell’opera
gramsciana. L’unica via che possiamo battere ¢ la considerazione dei rapporti
tra Croce e Gentile, cosi come si prospettavano a Gramsci, € come realmente
sono.

4

Si puo indubbiamente addurre, a spiegare 1’accettazione della critica
crociana, una ragione politica, I'adesione di Gentile al fascismo. Non ¢, pero,
I'essenziale rispetto all'appoggio che trovava in una prospettiva allora
indiscussa, o pensata anzi come indiscutibile, quella dell ‘antecedenza ideale
del pensiero crociano rispetto al gentiliano. A partire da essa 1 gentiliani
parlavano del “positivismo storico” di Croce; trattare della filosofia come
“scienza dello Spirito” era trattare dello Spirito in terza persona, considerarlo
come natura; Croce si era fermato “a un certo punto” nella critica del
positivismo mentre fermarsi era impossibile: Per Croce e per i crociani, Gentile
aveva invece sfigurato la novita della “filosofia dello Spirito” in una forma
insieme teologizzante e irrazionalista; non a caso ‘“insieme”, nel senso di
quell’irrazionalismo che consegue alla traduzione immanentistica e secolare
del teologismo. Piu tardi, quando la composizione delle due filosofie o la
recezione delle rispettive critiche apparve impossibile, si passo all’opposta idea
del carattere affatto diverso delle due filosofie, della loro incomunicabilita,
della pura contingenza, contro avversari comuni dei primi anni del secolo, del
loro incontro. E Gentile non era che un “accidente teologico” nello sviluppo di
una concezione veramente moderna, cio¢ metodologica, della filosofia; e chi si
era formato in questa presentazione metodologica del pensiero. crociano, e che
poi, in ragione di tale 1dentificazione di filosofia e metodologia,
imperfettamente realizzata da Croce, se ne era allontanato, era portato a
ravvisare, € dal suo punto di vista aveva ragione, nel pensiero gentiliano “il
cane morto dell’intera filosofia mondiale”. Non veramente “morto”, pero,
neppure per chi asserisce questa tesi: € che si trova condotto a riformare il
metodologismo crociano, in modo da eliminarne tutti gli aspetti connessi con la
filosofia di Gentile arrivando a un crocianesimo che non ha piu nulla di
comune col pensiero di Croce, cosi da essere condotto a seppellire Croce, sia
pure con reverenza (19). Quanto a Gramsci, I’antecedenza si trasforma in
dipendenza ideale, cosicché Gentile, al tempo dei Quaderni, appare

(19) Con la reverenza che viene dimostrata, ad esempio, nell'opera filosofica da Norberto
Bobbio, in cui ¢ offerta la prova della necessita rigorosa cui il processo che si ¢ detto ¢
soggetto.
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come chi abbia devitalizzato Croce, traducendone il pensiero in una forma di
barocchismo filosofico.

Credo di essere stato il primo a individuare in tre saggi — Il primo
Gentile e la genesi dell attualismo, Il concetto di Risorgimento come categoria
filosofica in Giovanni Gentile, Gentile e la poligonia giobertiana — pubblicati
sul «Giornale critico della Filosofia italiana» rispettivamente negli anni 64, 68,
69, I’antecedenza ideale e cronologica della filosofia di Gentile rispetto alla
crociana.

Ora, questa tesi ha trovato una conferma sfolgorante nella pubblicazione

recente della corrispondenza.
Non si tratta, pero, di una semplice constatazione di fatto, come se si trattasse
di una questione, in fondo vana, di precedenza o di debiti, poiché con essa
cangia l’intera veduta delle due filosofe, per 'abbandono delle tre prospettive
sinora avanzate (di quella per cui I’'una sarebbe grado all’altra, di quella
dell’*accidente teologico”, di quella della completa eterogeneita). Le due
filosofie appaiono insieme unite, nel senso almeno che la crociana non puo
trovare spiegazione senza riferimento alla gentiliana (mentre la reciproca non ¢
vera; non c'¢ azione diretta, almeno nel senso filosofico stretto, del pensiero di
Croce su quello di Gentile, che sarebbe stato quello che ¢, anche se Croce non
fosse mai esistito — la frase puo sembrare a punta e lo ¢, nel senso che avrebbe
bisogno di ulteriori chiarimenti, non pero in quello che manchi di rigore —,
mentre I’inverso non puo venir sostenuto), e incomponibili (dato che le critiche
di Croce, se non sono da sottovalutare, non possono venir riferite, come egli
voleva, alla filosofia del primato del divenire e allo storicismo e soltanto
valorizzate. dal punto di vista di quella metafisica dell’essere che egli negava);
e dato che soltanto in rapporto a questa antecedenza ideale si puo
effettivamente definire il posto di Gentile nella storia della filosofia, togliendo
ogni parvenza di involuzione nell’“ideologia italiana”, per riferirmi a una frase
che fu detta, e in cui 1l giudizio di esclusione sembra assumere un certo potere
di suggestione; e altresi perché solo in dipendenza di ci0 si puo definire il senso
del pensiero di Gramsci, e, attraverso questo, il senso della storia
contemporanea italiana, € non soltanto italiana.

Tale importanza mi costringe a soffermarmi un momento sul processo
attraverso cui la ritrovai. Chi avesse compiuto la sua educazione filosofica
seguendo I’insegnamento diretto di Gentile e della sua scuola, e piu in generale
lo studioso italiano degli anni Venti, cedeva al fascino di quel che sembrava
essere il momento conclusivo di un processo “da Talete a noi”.

Diversa era la situazione di chi cresceva lontano dalla scuola gentiliana, e
al momento del successo delle filosofie dell’esistenza. Il problema diventava
un altro: se filosofia non ¢ soltanto spiegazione della realta naturale ma altresi
di quella storica € umana (del discorso umano sul reale), il dovere di spiegare
’attualismo si imponeva. Per riferirmi alla mia personale esperienza, dir0 che
’attualismo non agiva su di me nel senso di portarmi all’adesione, ma in quello
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di precludermi I’adesione ad altre filosofie; nel senso che una filosofia puo
essere veramente riconosciuta come tale (puo non ridursi a ideologia), quando
la filosofia su cui cade la scelta riesce anche-a spiegare le altre filosofie. Era
altrettanto facile, allora ma anche oggi (la situazione non ¢ mutata, ¢ questo
non ¢ davvero un secolo in cui il corso delle idee sia veloce) dimenticare
I’attualismo, come avvenne, ma con risultati almeno dubbi (20), quanto era
difficile spiegarne 1 caratteri. Non che le critiche di cui veniva fatto oggetto non
mi apparissero valide: in certo senso le sentivo valide, tutte. Al momento in cui
cominciavo e in cui la ricerca di una filosofia di cui potessi essere persuaso, €
non di un vestito filosofico, mi costringeva, per quel che ho gia detto, al
silenzio, la critica si era trasformata; non era piu fatta in nome del realismo, ma
dell’irreducibilita del singolo all’io empirico. Dico trasformata perché era la
stessa, in altra e piu suggestiva forma, I'unica a cui tutte quelle rivolte
all’attualismo possono venir ricondotte, quella di solipsismo. Pure queste varie
forme dell’unica critica mi apparivano inadeguate perché esterne; erano rivolte
a un prodotto, per dir cosi, di cui sfuggiva il segreto di fabbricazione. Non
bastava, per spiegarlo, partire da Hegel, da Fichte, da Kant, da Spaventa.
Restava una sua singolarita irreducibile, cosicché la domanda si rovesciava in
un’altra: non si puo spiegare o criticare ’attualismo a partire da Kant, da
Fichte, da Hegel, anche se la sua critica puo coinvolgere Kant, Fichte, Hegel?
Poniamo pure che, visto nella sua singolaritd, in quanto non si riporta
semplicemente a Kant, Fichte, Hegel, il pensiero di Gentile rappresenti il
solipsismo, cio¢ I’“assurdo”; non ¢ tuttavia 1I’assurdo semplice, ma 1’assurdo in
qualche maniera “persuasivo” (21). Ove trovare la chiave d’ingresso alla sua
novita? La mia attenzione si diresse allora sul giovane Gentile, e sulla
singolarita del suo esordio pubblico, da Rosmini e Gioberti, e insieme da Marx;
al fatto che avesse dedicato i suoi due primi libri a pensatori cosi diversi.
Trovai il nesso che 1i univa, in modo che potevano essere visti anche come
parti di un’unica opera; al momento stesso presi consapevolezza della sua
straordinaria precocita teoretica. Il Gentile ventiduenne ¢ gia in possesso del

(20) Si puo dire che il periodo di disgrazia dell’attualismo abbia coinciso con quello delle
“scelte gratuite”, motivate da ragioni accademiche o in largo senso pratiche. Fu di moda
allora parlare della “provinciale chiusura idealistica italiana al pensiero mondiale”; dopo
trent'anni dobbiamo riconoscere che l'apertura ha portato a ben scarsi risultati; o che
permette oggi anche. agli avversari, come chi scrive, di riconoscere il “carattere mondiale”
dell’attualismo.

(21) L'assenza di una critica dell'attualismo che sia insieme una spiegazione pud render
conto del passaggio dall'interesse per la filosofia a quello per le cosiddette ‘“scienze
dell'uvomo”. Nel senso che la filosofia avrebbe concluso nell’*“altro escluso”, cio¢ nella follia.
L'interesse attuale per le scienze dell’uomo suppone cio¢, insieme, il rifiuto e l'accettazione
acritica dell’attualismo. E per cid che si accompagna generalmente con il massimo
dell'acrisia.
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principio fondamentale del suo pensiero, in modo tale che il Rosmini e Gioberti
e La filosofia di Marx avrebbero potuto essere pubblicati, sostanzialmente
invariati, dopo quella che ¢ la sua opera principale, il Sistema di Logica. E la
chiave mi fu rivelata da un piccolo scritto dello Jaja, L intuito nella conoscenza
(22): che puo essere considerato il suo testamento filosofico, perché
successivamente non scrisse piu nulla di importante. Allora tutto mi si
illumind: avevo trovato il filo unitario che percorre tutto il suo pensiero e
condiziona la stessa scelta degli argomenti: la continuazione critica della
filosofia italiana del Risorgimento, di Rosmini e di Gioberti, l'interesse portato,
per la prima volta nel mondo, sulle 7esi su Fewerbach, la successiva riforma
della dialettica hegeliana e lo scritto in cui culmina, L'esperienza pura e la
realta storica fino al Sistema di Logica, e oltre. Si ¢ mai riflettuto al caso unico
di un filosofo che abbia sempre scritto di getto, di cui non si conservino
abbozzi o prime redazioni {con la sola eccezione, significativa, de La mia
religione)? Come ci0 ¢ potuto avvenire, se non si fosse trattato
dell’esplicazione di cio che era gia germinalmente precontenuto in una prima
intuizione geniale? Di una tesi che, quale ne voglia essere il giudizio, la piu
grande verita o il piu grande scacco, rappresenta una svolta rivoluzionaria
senza riscontro: e che definisce I’attualismo come posizione singolare e unica,
¢ incomunicabile con le altre, nella storia della filosofia. Possiamo dire che
essa ¢l’estensione radicale portata sino alle conseguenze piu estreme della
critica della teoria dell’intuito, cosi contro platonismo come contro empirismo.
Prima conseguenza ¢ la scomparsa di ogni datita. 11 pensiero non ¢ piu
attributo di esistenti (di Dio, degli angeli, degli uomini); la stessa specie umana
rispetto all’lo trascendentale ¢ oggetto. Il realismo che egli combatte non ¢
carattere di alcune filosofie, ma di tutte; o, altrimenti detto, non si puo parlare
di un processo nel quale le filosofie precedenti si dispongono come gradi verso
la vetta dell’idealismo attualistico; tra 1’idealismo preattualistico e 1’idealismo
attualistico, bisogna riconoscere che c’¢ un salto. Se la filosofia di Hegel
poteva dare l'impressione di conservare la verita delle filosofie precedenti, in
modo che nulla fosse andato perduto, 1’attualismo invece le annulla; anche le
forme idealistiche precedenti sono, per dir cosi, “idealismi entro il realismo”.
Tutti 1 pensatori prima di me, dice in sostanza Gentile, salvo Spaventa per il
programma ¢ Jaja per la ricerca, si sono mossi nella dimensione realista; anche
coloro che come Kant e Hegel ne hanno preparato la dissoluzione, hanno poi
interpretato il proprio pensiero in senso realistico. Tutti 1 filosofi, insomma,
hanno guardato finora al mondo degli oggetti, al pensato; e, tra questi oggetti,
ne hanno distinto una specie particolare, quella di oggetti forniti di un pensiero
che rispecchiasse o riflettesse il resto della realta; e del pensiero hanno fatto

(22) In Atti Accad. Sc. Morali della Societa Reale di Napoli, 1894.
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una forma dell'essere; di qui sono sorti gli infiniti problemi insolubili della
storia della filosofia (23). Mettersi dal punto di vista idealistico ¢ operare una
sorta di vera e propria “conversione”’; occorre svincolare il pensiero da ogni
soggetto particolare e finito che in questa particolarita e finitezza ¢ oggetto,
non soggetto del pensiero stesso. Dal punto di vista del pensiero come forma
dell’essere occorre passare a quello dell’essere come puro conoscere. Allora
non avra piu senso parlare di conoscenza umana o angelica o divina. E Dio sara
questa stessa mente, questo puro soggetto. Soggetto che non puo essere pensato
sotto la categoria dell’essere, perché cosi lo si muterebbe in oggetto, in
pensato. Dunque inoggettivabilita. Dunque radicale critica della filosofia
speculativa o contemplativa; di quella che Gentile chiamera “intellettualismo”
come tratto caratteristico e culminante del modo di pensare proprio della
filosofia antica, perpetuatosi ben oltre 1’antichita.

Visto sotto questo angolo, I’attualismo ¢ (sin dagli inizi, quando ancora
non aveva assunto questo nome, il che avvenne soltanto nel 1911) la piu
radicale critica di qualsiasi metafisica, idealistica o naturalistica; come del resto
Gentile mette bene in luce, con un'efficacia, forse, superiore che altrove, nel
capitolo del secondo volume del Sistema di Logica dedicato alla critica del
trascendentalismo kantiano («La categoria e le categorie»). In riferimento a
questo comprendiamo il suo commento alle 7esi su Feuerbach, in cui vide per
primo il testo essenziale della filosofia marxiana, e che costituisce la parte
fondamentale de La filosofia di Marx. Si tratta del rapporto tra due critiche
dell’intuito, la sua e la maggiore che precedentemente si fosse avuta. Non
bisogna vederci soltanto la critica del materialismo marxiano. Per Gentile,
Marx non ¢ andato abbastanza a fondo nella sua critica ed ¢ rimasto in una
posizione metafisica; 1’oltrepassamento della metafisica non puo fermarsi a un
metafisicismo rovesciato materialistico. E in funzione della critica della
metafisica, del passaggio alla filosofia della prassi dunque, che Gentile critica
il materialismo marxiano. Questo libro non deve dunque essere considerato
come un’opera giovanile, scritta da chi non poteva allora conoscere il
complesso delle opere giovanili di Marx. Proprio nella forma in cui ¢ stesa, la
critica-oltrepassamento di Marx ¢ un momento essenziale, ineliminabile,
dell’attualismo. E un’arcata fondamentale della filosofia gentiliana, che non si
puo pensare di eliminare senza far crollare il tutto.

Da che D'interesse sul marxismo riprese € si appuntd soprattutto sul
marxismo filosofico, gli studiosi di Gentile portarono molta attenzione a La
filosofia di Marx, e gli scritti su questo libro si moltiplicarono. Avvenne pero
che fu isolato dal processo di genesi del pensiero gentiliano; da quel processo
per cui il giovanissimo filosofo era arrivato a vedere nelle 7esi su Fewerbach

(23) Decisiva su questo punto ¢ la prolusione pisana del 1914, L’esperienza pura e la realta
storica.
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una prima e imprecisa delineazione di quella riforma dello hegelismo che
trovava 1 suoi veri lineamenti nello Spaventa e nello Jaja, per essere destinata
ad avere compimento nella sua opera. Cido mi porta a insistere sulla decisivita
che ha negli studi gentiliani l'indicazione del punto di partenza nella critica
dell’intuito; come dal tema la cui piena comprensione soltanto pud rendere
oggi intelligibile 1’attualismo, nello stesso suo linguaggio, che tanto lo
differenzia dalla filosofia oggi prevalente. Critica dell’intuito, dunque critica
della filosofia speculativa e sua sostituzione con la filosofia della prassi; critica
che vuole essere piu radicale di quella marxiana, perché l'opposizione tra
filosofia speculativa e filosofia della prassi non si identifica con quella di
idealismo e di materialismo, sia pur nuovo. perché integrale, come Marx
pensava. (Veramente Gentile presenta la sua filosofia come “idealismo”, ma il
termine, se ha un significato polemico rispetto al positivismo del tempo, € pero
in sé quanto meno ambiguo e metaforico perché un “idealismo senza idee” non
puo venir visto come sviluppo di qualsiasi tra le precedenti forme di
idealismo.) Ho percio dianzi portato 1’attenzione sull’aspetto di frattura tra
I’attualismo e le precedenti filosofie, quello per cui pud essere visto come
rivoluzione. E ben vero. che Gentile, tranne che nella ricordata prolusione
pisana e in pochi altri passi, accentua generalmente la continuita, cosi che
mezzo secolo fa, al tempo del suo maggior successo, era consueto parlare della
catena dialettica Kant-Fichte-Hegel-Spaventa-Gentile come svolgimento di un
solo pensiero. Pero, se ben si guarda, I’interpretazione gentiliana della storia
della filosofia ¢ modellata, anziché sulla veduta storiografica hegeliana, su
quella giobertiana dell’ontologismo e dello psicologismo, con mutato segno
valutativo; processo di liberazione dal mito quale materializzazione dello
spirito, in dipendenza del progresso della filosofia quale spiritualizzazione
della materia, come vien detto nel Sistema di Logica; processo di erosione fino
a che emerga, temporis partus masculus, la “filosofia cristiana”, interiorismo
agostiniano separato dal platonismo. Perché questa preferenza accordata alla
continuita piuttosto che alla frattura? A mio giudizio, cio non dipende soltanto
dal “cristianesimo” o dal “tradizionalismo” di Gentile. La ragione ¢ piu
profonda, e filosofica: I'attualismo puo essere pensato come verifa, soltanto in
quanto riesce a render conto del processo storico della filosofia; se ben si
guarda, ¢ I’unico criterio per cui puo resistere alle obiezioni e affermarsi come
vero, ¢ altresi ’'unico per cui fu pensato tale ai tempi del suo successo. Se si
accentua invece il momento della scissione, il criterio di verita scompare; la
filosofia soggettivistica della prassi, sostituita da Gramsci all’oggettivistico
materialismo storico, rivela la sua natura di ideologia, come tecnica di potere e
di dominio. (E sarebbe qui facile richiamare noti temi heideggeriani sulla
tecnica, I’oblio dell’essere e il processo di dominio che non ha altro scopo che
se stesso.) Chi mi ascolta avra gia compreso come si profili la mia tesi:
posizione filosofica ulteriore al marxismo, termine ultimo a cui puo giungere la
filosofia della prassi dopo Hegel, 1’attualismo pud essere pensato e vissuto
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nella forma “romantica” di continuita con la tradizione, che fu di Gentile, o in
quella “illuministica” di scissione rivoluzionaria, che fu di Gramsci. Nel primo
caso, la sua logica ¢ incrinata; nel secondo si autonega come filosofia, che
viene sostituita dall’ideologia; ed € proprio la considerazione di questo caso
privilegiato che potrebbe permetterci di giungere a una comprensione piena di
questo termine di “ideologia”, oggi tanto usato e con tanta indeterminazione di
significato. Se il tempo non mi permette ora un pieno svolgimento di questa
tesi, vediamo almeno di tracciarne le linee fondamentali.

Si presenta come iniziale il rapporto con Croce. Si suol dire: la crociana e
la gentiliana sono posizioni diverse nell’orizzonte di una meta comune,
I’elaborazione di una “filosofia dello Spirito” come distinta cosi da metafisica
trascendente come da positivismo naturalistico.

Questo giudizio contiene una parte di verita, ma non ¢ preciso. Si deve
dire: se la filosofia dello Spirito si sostituisce alla metafisica in conseguenza
della critica dell’intuito, essa trova la sua espressione rigorosa soltanto
nell’attualismo; la filosofia di Croce ¢ una trascrizione contraddittoria in
termini di filosofia speculativa. Si puo percio asserire che la filosofia di Croce
¢ una filosofia gentiliana meno rigorosa; aggiungendo pero che essa segue, non
precede, quella di Gentile.

Si badi bene: non intendo con cio dare un giudizio di valore. Se Croce, in
una discussione prima amichevole poi polemica di tanti anni, resistette sempre
all’opera di convinzione di Gentile, le sue ragioni doveva pur avercele.

Non sembri un paradosso: la pubblicazione della corrispondenza non
serve soltanto ad illustrare 1’influenza che Gentile ebbe sul giovane Croce, ma
anche a far emergere la singolarita e specificita dell’opera crociana. Non si puo
immaginare un processo di pensiero che presenti caratteri piu diversi da quello,
dianzi rapidamente descritto, di Gentile. Nei remoti tempi del mio studentato si
soleva dire, a proposito soprattutto del Breviaro di Estetica: Croce dice quel
che I’arte non ¢ e, a partire dai tanti non ¢, giunge a una definizione dell’arte
che, ottenuta per via negativa, in certo modo si puo dire li condensi. Ebbene,
questo si puo dire per I’intero sviluppo del suo pensiero: sviluppo per via di
negazioni, attraverso una continua varieta di sistemazioni stimolate da nuove
impreviste forme di pensiero o di vita avverse.

Non bisogna dare a questa diversita di processo un significato meramente
psicologico. Essa manifesta invece come il problema filosofico di Croce sia in
realta differentissimo da quello di Gentile come da quello di Marx: sia rivolto a
raggiungere la vittoria su quel pessimismo che nella gioventu lo aveva portato
a continue tentazioni di suicidio e che sempre, costantemente dissimulato,
riaffiora. Si tratta di quel pessimismo e moralismo dichiarati nel Contributo
alla critica di me stesso e testimoniati dagli argomenti stessi dei suoi primi
scritti: destinati a illustrare figure doloranti, o vittime della’ storia, o a
rivendicare la memoria di personaggi dimenticati. Mi fermero, come cenno
sintetico, a una citazione di uno di questi primi scritti: «Noi non crediamo piu
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(direbbe lo Hartmann), come 1 greci, alla felicita della vita terrena; noi non
crediamo piu, come 1 cristiani, alla felicita di una vita oltremondana; noi non
crediamo piu, come i filosofi ottimisti del secolo scorso, a una felicita avvenire
della stirpe umana, a cui, per una sorte abbastanza bella, noi poveri uomini del
presente, saremmo destinati a lavorare». (Lo Hartmann a cui accenna ¢
Edoardo di Hartmann, il filosofo pessimista di quegli anni, ed ¢ curioso
osservare come il suo nome, dopo un lunghissimo silenzio, ritorni in una lettera
del 1950 a Floriano Del Secolo, sulla bomba atomica: in cui dice presso a poco
— non ho il testo fra mano — che la bomba atomica da possibilita reale a quel
suicidio universale di cui parlava «il filosofo pessimista della mia giovinezza,
Edoardo di Hartmanny). Si consideri come tutte le negazioni di questo passo
rimangano attraverso 1’intero sviluppo del pensiero crociano. Mai egli mette in
dubbio quello che potremmo dire il “dogma della modernita”, vale a dire la
persuasione che non si possa piu parlare della trascendenza religiosa; mai, del
pari, si concilia con gli aspetti progressistici o utopistici della mentalita
moderna.

Questo pessimismo scompare nel Croce della maturita? E il parere
comune, € cosi si parla dell'unica religione che egli riconosce, quella
dell’operosita, che lo rende freddo o cieco rispetto agli aspetti tragici della
condizione umana, alla malattia, al dolore, alla morte, a quello che va o puo
andare perduto. In realta, questa religione dell’operosita ¢ sottesa sempre da un
permanente pessimismo, rispetto a cui essa deve trionfare e non riesce.
Possiamo dire che ¢ il pessimismo degli autori delle teodicee; e che prorompe
— tema che sarebbe ancora da illustrare — nell'ultimo Croce, ¢ nella
sostituzione della categoria della vitalita a quel surrogato tranquillizzante della
hegeliana razionalita del reale che era il momento economico. Giustamente si €
messo in luce il profondo pessimismo che percorre I’opera di chi passd come il
filosofo ottimista per antonomasia, Leibniz, e che spiega la sua Teodicea (24).
L'aspetto di teodicea proprio al sistema di Hegel, considerato sotto I'aspetto di
filosofia speculativa e coesistente coni il suo “pantragismo” non ha certo
bisogno di nuove illustrazioni. Parimenti, ¢ stato messo in luce il carattere di
teodicea che ha I’opera del Vico.

Siamo cosi in grado di arrivare a una definizione del carattere che
specifica I’opera di Croce: ¢ una “teodicea adeguata alla modernita”, una
teodicea dopo accolta la perdita della speranza di una vita oltremondana, ¢
respinti in pari tempo 1 surrogati di speranza proposti nel progresso e
nell’utopia (25). Quel che fa differire Croce da Gentile, e lo porta a respingere,

(24) Cfr., ad esempio, G. FRIEDMANN, Leibniz et Spinoza, Parigi 1946.

(25) Mi si consenta di non omettere un'osservazione che certamente non fu mai fatta e che
apre orizzonti storici di grande importanza. La stessa teoria dei distinti e essenziale al
carattere di teodicea del pensiero crociano. Se usiamo infatti il termine di teodicea in senso
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nella sostituzione della filosofia dello Spirito alla metafisica, la filosofia della
prassi ¢ la forma mentis “giustificante” (“la storia sempre giustificante, mai
giustiziera”) della teodicea; e il discorso potrebbe prolungarsi nell’illustrazione
della sua ricerca di eliminare dallo hegelismo tutti gli aspetti suscettibili di
svolgimento in forma di filosofia della prassi, e in quella della forma del suo
incontro, in questa ricerca, con Vico. Questa coincidenza del Vico crociano con
lo hegelismo separato dalla possibilita di svolgimento in forma di filosofia
della prassi non ¢ stato finora illustrato, e lo meriterebbe.

Ma perché allora Croce si senti unito con Gentile, per tanti anni, piu che
con qualsiasi altro filosofo italiano o straniero, del suo tempo? Torniamo al
tema della critica dell’intuito, del formalismo assoluto, ¢ alla sua conclusione
nella teoria del soggetto unico.

Ogni teodicea comporta una trasposizione dell’attenzione dalla realta
dell’individuo alla totalitd. Una teodicea immanentistica suppone
I’eliminazione della realta. dell’individuo, cosi che la morte non possa
veramente distruggere nulla. Ossia, la teoria del soggetto unico permetteva la
trasposizione dall’individualita dei soggetti all’individualita delle opere: al
realismo degli individui si sostituiva il realismo delle opere. La teoria dei
distinti permetteva di dissipare l'ombra della negativita, e la scoperta e la
definizione del momento economico, che ha il senso dell’equivalente della
razionalita del reale hegeliana, consentiva il superamento del pessimismo ¢ la
riconciliazione con la realta. La filosofia di Croce é cosi [’esatta ritraduzione in
termini di filosofia speculativa della filosofia della prassi di Gentile. Questa
potrebbe sembrate una pura ipotesi se non trovasse la pit completa conferma
nella recente pubblicazione della corrispondenza. Non potendo illustrarla qui
adeguatamente, mi limitero ad alcune osservazioni essenziali. Il giovanissimo
Gentile ha gia ben chiaro il piano della sua vita: riprendere quello che gli
hegeliani di Napoli e anzitutto De Sanctis (26) e Spaventa, avevano visto come
loro compito, essere la consapevolezza di quella nuova realta storica che era il
Regno d’Italia, e la guida ideale della sua formazione. Ora, la giovane
promessa dell’erudizione e della storia letteraria italiana, Benedetto Croce,
aveva riscoperto De Sanctis; era il segno che la storia letteraria si sarebbe
riagganciata a quella via allora abbandonata. Ma occorreva riportare Croce, per

etimologico, come giustificazione di Dio davanti alla ragione, ne circoscriviamo altresi
l'orizzonte storico: esemplari le teodicee di Malebranche e di Leibniz, caratterizzate dalla
distinzione tra “saggezza” e “volonta” divine. La teoria dei distinti di Croce ¢ una replica
immanentistica di quel che era gia avvenuto nel campo della teologia del razionalismo
metafisico.

(26) A difterenza di Croce, Gentile vede in De Sanctis un educatore politico prima che un
critico estetico (cfr. soprattutto il suo saggio sul De Sanctis, 1933, raccolto in Memorie
italiane, Firenze 1936). Nella sostanza, il giudizio di Gramsci non ne differisce, anche se
proprio non sembri entusiasta dell'incontro (Q., 1288, 2185).
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cosi dire, da Napoli, allora deserta di hegeliani, all’Abruzzo, in modo che 1
nomi di De Sanctis e di Spaventa si unificassero. Bisognava poi separare Croce
da Labriola, I'allievo di Spaventa, che aveva lasciato: cadere il giobertismo, e
con cio frainteso il risorgimentalismo (27). Bisognava liberare Croce dallo
herbartismo, altra conseguenza della cattiva influenza di Labriola, e con cio dal
suo “realismo”. (Ma che cosa abbia significato Herbart per Croce, Gentile non
si rese mai perfettamente conto; ¢ da considerate invece il trascurato ma
importantissimo scritto di Croce Commiato dallo Herbart [28]).

Trattiamo qui soltanto del rapporto con Labriola, del formalismo ¢ della
sua connessione con la veduta della storia della filosofia, in rapido cenno.

La ricerca di staccare Croce da Labriola meriterebbe un’illustrazione assai
ampia, qui impossibile. Il distacco ci fu, ma non nel senso che Gentile
auspicava: Croce percorse a rovescio il cammino di Labriola. Questi da Hegel
era passato a Herbart, poi a Marx; Croce da Marx a Herbart (e sia pure a un
Herbart diverso da quello che nella sua prima giovinezza gli aveva fatto
conoscere Labriola), quindi a Hegel. Ma perché l'insistenza antilabrioliana di
Gentile? |

C'e¢ un punto su cui Labriola e Gentile si accordano: il marxismo ¢
realmente una filosofia della storia. Labriola ha ragione nell’insistere sul suo
carattere filosofico. Tuttavia, gia nella lettera a Croce del 17 gennaio 1897,
quando ancora sta preparando la sua tesi di laurea, Gentile scrive: «Egli bada a
ripetere mille volte che la nuova teoria non ¢ che ’autocritica delle cose stesse,
la visione della immanente realta della storia, la teoria obiettiva delle
rivoluzioni sociali. [...] Ma questo a me pare il lato piu debole. [...] Ora
I’interpretazione, o la rivelazione, o la concezione, ¢ prodotto della storia, o di
noi che la studiamo e procuriamo di filosofarci su? [...] Nella storia, nella
societa, nelle cose, non ¢’¢ né significato né legge; e il significato e la legge ¢
sempre determinazione dello spirito, € sua elaborazione, diciamolo pure,
soggettiva [...]» (29). A me pare di sentire in queste parole 1’eco di altre dello
Jaja, scarso estimatore di Labriola, nelle memorie ricordate: «I dati
dell’Herbart non hanno altro valore. Il pensiero nella sua parte fondamentale
per I’Herbart ¢ spettatore» (30). Ossia, abbandonando Spaventa per Herbart,
Labriola aveva abbracciato il realismo; percio, passato a Marx, ne aveva
dovuto far consistere «l’originalita e il merito [...] nell'aver rivelato il corso

(27) La non nascosta antipatia di Gentile (e gia di Jaja; cfr. un suo giudizio nel carteggio
Gentile-Jaja, I, p. 385, Firenze 1967) per Labriola, che lo porta al completo silenzio

nelle Origini della filosofia contemporanea in Italia, trova probabilmente spiegazione in
questo.

(28) 1942, in Discorsi di varia filosofia, vol. 1.

(29) Lettere a Benedetto Croce, vol. I: Dal 1896 al 1900, pp. 20-21.

(30) Memorie..., cit., p. 31.
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necessario della storia, che ¢ un divenire per processo di antitesi» (31). Gia in
questa prima lettera si trova preannunciata la critica fondamentale che Gentile
muovera nella seconda parte de La filosofia di Marx (La filosofia della prassi)
a Labriola. Questi, in sostanza, trovava «i piu sicuri e chiari enunciati del
marxismo» nell’anti Diihring di Engels. Gentile, invece, voleva richiamarsi
«alle fonti piu genuine del pensiero di Marx», cio¢ alle Tesi su Fewerbach;
criticare dunque il materialismo storico e dialettico a partire dal momento piu
profondo del pensiero marxiano, pur rendendo ragione, nello studio di questo
stesso momento, della deviazione che aveva portato a Engels e a Labriola.

Non ¢ difficile in questo ravvisare anche una tattica per liberare Croce da
quello che egli chiamava il suo “realismo” (e continuo a dirlo tale) e portarlo
alla sua filosofia. Estremamente importante al riguardo ¢ la lettera del 24
novembre 1898. Croce gli aveva comunicato, il giorno prima, la sua decisione
di raccogliere «come in una baray» 1 suoi scritti sul marxismo. Gentile replica:
«Ma non sarebbe opportuno che prima scriveste quel vostro libro sul Marx, di
cui mi avete parlato nello scorso luglio? Cosi ci si accorgerebbe realmente che
“Croce sia una cosa diversa” da Labriola e che gli scritti di Croce se si
allontanano dagli scritti di Labriola non importano contraddizioni o pentimenti
in questo, ma critiche alla sua dottrina!» (32).

E del tutto chiaro quel che Gentile intende: avendo in mente la posizione
del Labriola, Croce puo facilmente mettere da parte il materialismo storico
come filosofia della storia, per intenderlo, secondo la sua nota espressione,
come «somma di nuovi dati, di nuove esperienze che entrano nella coscienza
dello storico». Partendo da questo sara stimolato a vedere in Marx il
rivendicatore del momento della forza, e a portare la sua riflessione sul
concetto dell'utile, rientrando cosi nella filosofia herbartiana dei distinti. Se
invece componesse il libro completo, sarebbe portato a intendere il significato
vero della critica dell’intuito; e al tempo stesso a illuminare meglio le sue
critiche parziali, in sé giuste, alle singole tesi politiche e storiche marxiane
riconducendo gli errori alla loro matrice.

Nella lettera del 26 agosto 1899 abbiamo addirittura a questo riguardo uno
scatto, contenuto, ma tuttavia strano se si pensa al continuo atteggiamento di
deferenza: «Vero ¢, che resta sempre a vedere se essa possa dirsi o no un
“condimento” di codesto pensiero; se cio¢ possa considerarsi quasi un’aggiunta
arbitraria voluta fare un bel giorno dal Marx ai naturali e storici svolgimenti del
suo pensiero; o se piuttosto non debba ritenersi per un anello necessario nella
catena di essi svolgimenti. [...] Se € vero che gli studi di Marx furono quali
ricordo 1o, [...] se 1 suoi convincimenti filosofici si determinarono intorno al ’45

(31) vi., p. 20. .
(32) Lettere... cit., pp. 140-141.
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in una forma sistematica detta materialismo storico, se questo nome € sotto
esso la sua dottrina non fu piu dal Marx abbandonata, io credo in verita che
anche il Marx, per tutta la vita, sia rimasto persuaso che tutte le sue idee, ¢
storiche e politiche, si imperniassero intorno ad alcuni principi filosofici,
indipendenti o diversi da ogni altro sistema. [...] Scusatemi, ma se avesse
potuto sentire da voi che la filosofia ¢ un “condimento” del suo pensiero, io
non dubito che non sarebbe stato del vostro parere» (33)

Nella ricordata lettera del 24 novembre 1898 vi ¢ pure un accenno al
formalismo che, a leggere tra le righe, sembra dire: quando il formalismo
dell’etica kantiana sia inteso bene, la ricerca del concetto dell’utile in relazione
all’etica, di cui Croce gli aveva comunicato di volersi occupare, non ha ragione
di esser posta. Nella lettera del 10 novembre 1898 quel nesso tra la critica
dell’intuito e il formalismo assoluto, che ¢ stato poi particolarmente illustrato
nel capitolo ricordato del Sistema di Logica si trova gia enunciato («lo credo
che bisogna intendere bene quel formalismo: perché nell’intendimento vero
della forma kantiana io ripongo tutta 1’essenza della filosofia moderna» [34])
ed ¢ gia stabilito il suo rapporto con I’unificazione di filosofia e storia della
filosofia: «senza toccare questa astrattezza, questo formalismo del contenuto
trascendentale [...]7? [...] Ed ecco cosa risponderei: se la filosofia ¢
consapevolezza, questa consapevolezza non ¢ una forza fissa, stabile,
definitiva, gia trovata. [...] Anzi € continua formazione; ¢ non ne voglio altra
prova che la storia, sebbene tale sua essenza, possa agevolmente ricavarsi dal
suo stesso concetto. Ora se cotesta consapevolezza € formazione continua, ¢ gia
essenzialmente storia» (35).

In breve, Gentile sempre insiste nel cercare di portare Croce al suo punto
di vista che gia almeno ne La flosofia di Marx si ¢ definitivamente chiarito
come una forma, ulteriore e superiore criticamente alla marxiana, di filosofia
della prassi. E sempre Croce recepisce formalismo e critica dell’intuito... ad
modum recipientis; cio¢ di quella filosofia giustificante, e teodicea laica delle
opere, che ¢ per definizione filosofia speculativa. Che il pensiero di Croce sia
traduzione in forma di filosofia speculativa della filosofia della prassi di
Gentile, non si puo quindi dubitare.

4

Se dunque Gramsci ha ragione nello scrivere che «la filosofia del Croce rimane
una filosofia “speculativa” e in ci0 non ¢ solo una traccia di

(33) vi, pp. 197-198.
(34) Sistema di Logica cit., pp. 131-132.
(35) Ivi, pp. 133-134.
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trascendenza e di teologia, ma ¢ tutta la trascendenza e la teologia» (36), ha poi
storicamente torto nell’identificare col marxismo la filosofia della prassi che
egli avrebbe ritradotto. Ha parimenti torto nell’idea dell’ossessione del
marxismo, raffigurato come avversario sempre presente alla mente di Croce,
anche se ossessione quasi sempre sottaciuta; perché la tentazione
rivoluzionario marxista era stata accesa in Croce da Labriola, e poi criticata
senza troppa difficolta in questa forma labrioliana, e 1 motivi della critica
rivoluzionaria si erano rovesciati nella critica della mentalita radicale, e
nell’accordo, su questo punto, con Sorel. Come dalla critica di Labriola fosse
riportato allo Herbart, ho gia detto: non piu, per la verita, come al moralista che
nella prima gioventu gli aveva fornito un purismo etico, giovevole come
«un’armatura, onde egli mi rivestiva contro il disfacimento dell’etica operato
dall’associazionismo, dallo  psicologismo e  dall’evoluzionismo e
dall’utilitarismo che stava sempre nel fondo di questi tentativi» (37), ma al
filosofo che aveva sentito I’'importanza della distinzione; e affermato una linea
che porta Croce attraverso il riconoscimento dell’autonomia del momento
economico alla hegeliana riconciliazione con la realta. Intenzione — sinora,
per quel che so, non segnalata, ma che la corrispondenza rende chiara — del
Gentile de La filosofia di Marx ¢ di portarlo al suo pensiero attraverso una
considerazione del marxismo piu profonda di quella del Labriola,
condizionante una critica piu rigorosa di quella di Croce; segnalandogli una
filosofia di Marx piu profonda di quella dell’anti Diihring, a cui Labriola
sostanzialmente si atteneva. Si sono dette le ragioni, profonde per riguardo alle
esigenze spirituali, che portarono Croce alla filosofia, tali da spiegare perché
questo tentativo doveva andare fallito; separando Croce le accettate critica
dell’intuito metafisico e affermazione del formalismo — che rendono possibile
anzitutto la costruzione di un'estetica liberata a un tempo dalla metafisica e dal
naturalismo — dalla filosofia della prassi. In quegli anni tra il 1895 e 1l 1900,
Labriola e Gentile si contendono Croce, senza riuscire completamente né 1’uno
n¢ 1’altro nel loro intento; e senza intendere appieno, n¢ 1’uno né I’altro, le
ragioni della resistenza.

Dunque I’esame, preciso al mio credere, anche se rapidamente accennato,
dei rapporti tra la filosofia di Croce e di Gentile, porta a dire che Gramsci, nella
sua ritraduzione, avrebbe dovuto ritrovare Gentile, o ripensare in forma
attualistica i1l marxismo, dato che la filosofia di Croce € 1’esatta traduzione in
termini di filosofia speculativa, non del pensiero di Marx, ma di quello di
Gentile. Avrebbe dovuto: il condizionale dimostra che quanto abbiamo detto
non ¢ ancora una prova sufficiente del suo attualismo.

Potrebbe infatti darsi che Gramsci avesse condotto un parallelo tra lo

(36) Il materialismo... cit., pp. 190-191 (Q., 1225).
(37) Discorsi... cit., p. 101.
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storicismo marxiano € il crociano, mostrando la superiorita del primo, e avesse
poi voluto far coincidere questa ricerca con la dimostrazione che il
ripensamento italiano dello hegelismo doveva logicamente concludere con la
riaffermazione del marxismo. Le due ricerche potrebbero essere di diritto
autonome, e 1’eventuale insuccesso della seconda non inciderebbe sulla
valutazione della prima. Non ¢ tuttavia cosi; e realmente quel che Gramsci
chiama marxismo ¢ il risultato coerente della ritraduzione di Croce, cosi
coerente da ricostruire dopo il crocianesimo I’attualismo, come se procedesse
dalla traduzione al testo originale. Possiamo convincercene attraverso varie vie.
La prima ¢ la coincidenza puntuale tra la critica gramsciana dello storicismo di
Croce e la gentiliana. La seconda ¢ la formulazione nuova che in Gramsci trova
il concetto marxiano di societa civile, con le sue implicazioni, tra cui quella
dell'abbandono dell’economismo e del materialismo marxiani. La terza ¢ la
posizione rispetto a Labriola (38), inconsapevolmente identica a quella di
Gentile.

Si puo dire che I’invito che questi aveva rivolto a Croce sia stato invece
recepito da Gramsci. La quarta € il modo in cui € inteso il blocco storico. La
quinta ¢ il giudizio sulla funzione capitale accordata alla filosofia italiana nel
processo di modernizzazione rivoluzionaria. La sesta, la differenza da Lenin
rispetto alla nozione di egemonia.

Per gli ultimi cinque di questi punti, se ne trova la miglior conferma in
uno scritto che Norberto Bobbio ha dedicato a Gramsci e la concezione della
societa civile (39), e che ¢ il piu penetrante nella linea, per dir cosi,
gramscianoazionista, che ¢ anche accettata, sostanzialmente, in quanto riforma
del marxismo ¢ del leninismo che ¢ insieme loro sviluppo, dal comunismo
occidentale. Da uno studioso di cui € nota la scarsissima simpatia per Gentile e
che non pone infatti la domanda essenziale: se quella che pur

(38) Indubbiamente Gramsci si richiama a Labriola perché «affermando che la filosofia del
marxismo ¢ indipendente da ogni altra corrente filosofica, ¢ autosufficiente, ¢ il solo che
abbia cercato di costruire scientificamente la filosofia della prassi » (Il materialismo
storico... cit., p. 79; Q., 1507-1508). Vi ¢ tuttavia un altro aspetto del suo pensiero che egli
rifiuta, quello delle “tappe storiche inevitabili” che lo portavano a dire che il primo
provvisorio passo per l'educazione di un papuaso sarebbe quello di “farlo schiavo” (Gli
intellettuali e [’organizzazione della cultura, pp. 120-122; Q., 1366). Vero ¢ che Gramsci
avvicina la risposta di Labriola al modo di pensare che portava Gentile a introdurre la
religione nelle scuole primarie. Ma in realta Labriola pensava, da marxista, alla priorita della
struttura, e la critica di Gramsci ¢ da riferire alla sua. nuova interpretazione del rapporto
struttura-sovrastruttura. Forse la formula piu adeguata per esprimere il rapporto tra Labriola
e Gramsci sarebbe-quella di un Labriola liberato, attraverso Gentile, dagli elementi
successivamente svolti da Rodolfo Mondolfo, per la cui interpretazione del marxismo € nota
I’avversione di Gramsci.

(39) 1967 In Atti del convegno internazionale di studi gramsciani, Cagliari 1967.
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chiama «la profonda innovazione che Gramsci introduce in tutta la tradizione
marxista » possa essere considerata uno sviluppo del pensiero marxiano, o
risulti invece dall’accettazione della critica gentiliana, inconsapevole, ma
necessaria, dato ’assunto di tradurre in linguaggio storicizzato il pensiero
speculativo del Croce. E piccante osservare come le precisazioni testualmente
esatte del filosofo italiano piu avverso a Gentile rappresentino le tappe per la
dimostrazione rigorosa del cedimento in Gramsci della filosofia della prassi
marxiana rispetto alla gentiliana.

Cominciamo con [’osservare come la critica gramsciana' dello storicismo
crociano coincida puntualmente con quella svolta da Gentile. Che cosa dice
infatti Gramsci? Che al divenire Croce ha sostituito 1l “concetto” del divenire;
che questa sostituzione coincide con quella del divenire reale con un divenire
dipinto; che la “non definitivita” della filosofia ricopre di fatto la “definitivita”
della societa liberale, apparentemente aperta allo sviluppo, in realta chiusa alla
trasformazione rivoluzionaria; che, insomma, per usare un linguaggio
lukacsiano, Croce, ha semplicemente sostituito all’apologetica “diretta”
dell’ordine esistente un’apologetica “indiretta”. Che lo storicismo di Croce,
come storicismo separato dalla filosofia della prassi e dall’unita di pensiero e di
azione, ¢ uno storicismo chiuso al futuro. Se passiamo a considerare quel
saggio in cui Gentile nel 42 conclude definitivamente i suoi conti con Croce,
Storicismo e Storicismo (40), riscontriamo una corrispondenza perfetta. Gentile
parla dello storicismo crociano come appoggiato a “fondamenta semplicemente
dipinte”, perché all’interno di un realismo e di un naturalismo presupposti; cosi
da essere uno storicismo della realta conclusa in cui «il futuro preveduto o
comunque pensato come un qualunque possibile futuro, ¢ logicamente un
passato rispetto al pensiero che lo raffigura nel sistema necessario della
logica».

Passiamo ora all’*“innovazione profonda” che Gramsci introduce in tutta la
tradizione marxista, ¢ che non ha in questa precedenti. Sta nella diversa
concezione della societa civile vista come appartenente non al momento della
struttura, ma a quello della sovrastruttura; cio¢ per. Marx la societa civile,
intesa come “il vero focolare, il teatro di ogni storia”, comprende secondo la
definizione dell’ldeologia tedesca, poi ripresa nella Critica dell’economia
politica, «tutto il complesso delle relazioni materiali fra gli individui all’interno
di un determinato grado di sviluppo delle forze produttive» (41). Affermazioni
che sono la premessa della celebre definizione della Critica dell’economia
politica: «L'insieme di questi rapporti di produzione costituisce la struttura
economica della societa,

(40) Ripubblicati oggi in Introduzione alla Filosofa, in Opere,
(41) L'ideologia tedesca, trad. it., pp. 26 e 65-66.
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ossia la base reale sulla quale si eleva-una struttura giuridica e politica e alla
quale corrispondono forze determinanti della coscienza sociale» (42). Nella
scuola marxista si pud trattare dell’azione reciproca tra struttura e
sovrastruttura, ma non abolire il primato della struttura, con la teoria
materialistica del “riflesso” (le idee come riflesso). Se, come Gramsci, si
intende invece per “societa civile” tutto il complesso delle relazioni ideologico-
culturali della vita spirituale, si rimette la dialettica sulla testa, sia pure in modo
diverso da quello che ‘aveva fatto Hegel. La storia non ¢ piu, in primo luogo,
storia economica, ma storia delle concezioni del mondo, storia della filosofia. E
quel che attesta il passo gramsciano cosi frequentemente citato, secondo cui «la
filosofia della prassi ¢ il coronamento di tutto questo movimento di riforma
intellettuale e morale, dialettizzato nel contrasto tra cultura popolare e alta
cultura. Corrisponde al nesso Riforma protestante piu Rivoluzione francese; ¢
una filosofia che ¢ anche una politica e una politica che ¢ anche filosofia» (43).
Detto questo, le altre novita gramsciane che il Bobbio mette in luce con tanta
precisione non possono servire ad altro che a illuminare meglio la coincidenza
tra il distacco di Gramsci da Marx e da Lenin (non soltanto nella lettera), e la
sua, certamente non voluta né consapevole, subordinazione all’attualismo.

Sembra che Gramsci ripercorra il processo di pensiero di Gentile da La
filosofia di Marx alla prolusione palermitana del 1907 sul concetto di storia
della filosofia, in cui la storia, in obbedienza, per cosi dire, al mondo rimesso
sulla testa nel giovanile libro su Marx, viene risolta nella storia della filosofia.
Con la conseguenza, per Gramsci, che il concetto “borghese” di “modernita” si
sostituisce alla versione rivoluzionaria del concetto di “materialismo”; e sulla
base della “modernitd” si ha poi I’incontro tipicamente gramsciano tra la
borghesia progressiva e il comunismo, quell'incontro cosi severamente
giudicato da Bordiga, ma non da Bordiga Soltanto

La novita rispetto all’idea della societa civile ¢ correlativa all'abbandono
dell’oggettivismo del Labriola, come pure il Bobbio acutamente avverte, senza
pero osservare che avviene esattamente nei termini che Gentile auspicava. Per
Labriola la tesi che “le idee non nascono dal cielo” era equivalente alla loro
spiegazione a partire dalla struttura economica, secondo la notissima sua frase
per cui «la. struttura economica determina in primo luogo e per diretto 1 modi
di regolazione e di soggezione degli uomini verso gli uomini (il diritto, la
morale, lo Stato), in secondo luogo e per indiretto gli obiettivi della fantasia e
del pensiero, nella produzione della religione e della scienza». Le idee non
nascono dal cielo neanche per Gentile e per Gramsci; ma le concezioni del
mondo hanno rispetto alle istituzioni una funzione primaria; non sono
giustificazioni postume di un potere, ma forme creatrici di nuova storia.

(42) Critica dell'economia politica, trad. it., pp. 10-11.
(43) 1l materialismo storico... cit., pp. 86-87 (O., 1860).
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Ora, questo era appunto il senso del congedo del materialismo marxiano —
dell’anti Diihring in nome dell'elemento piu positivo e rigorosamente critico
delle Tesi — proposto dal Gentile anti-Labriola. La concezione gramsciana
della societa civile porta alla critica dell'economismo a cui consegue quella del
materialismo (44). Marxismo dissociato da materialismo e da economismo; ma
non ¢ una definizione che vale esattamente per I’attualismo? Con un paradosso
soltanto apparente si potrebbe giungere a dire che il rimprovero mosso a Croce
da Gramsci ¢ di non avere, in quei lontani anni, ascoltato Gentile...

Passiamo a un quarto punto, a quella nozione di “blocco storico”, in cui,
benché gli accenni contenuti negli scritti gramsciani siano scarsissimi, si suol
riconoscere il “nucleo fondamentale™ del gramscismo. Ebbene, in due di questi
pochi passi si dice che nel “blocco storico” le forze materiali sono il contenuto
e le ideologie la forma, affermazione a cui Gramsci pensa di dover
immediatamente aggiungere che «la distinzione di forma e di contenuto ¢
meramente didascalica, perché le forze materiali non sarebbero concepibili
storicamente senza forma e le ideologie sarebbero ghiribizzi individuali senza
le forze materiali»; cosi che [’unita-distinzione tra la struttura e la
sovrastruttura viene esemplata su quella tra la natura e lo spirito (45) Frasi di
cui ¢ inutile sottolineare 1’accento attualistico.

Consideriamo poi la curiosa affermazione gramsciana sul primato italiano
nella promozione della rivoluzione comunista a rivoluzione mondiale. Per lui,
la missione del popolo italiano ¢ nella ripresa «del cosmopolitismo romano e
medioevale, ma nella forma pit moderna e avanzata» non in quella
nazionalistica rivolta al passato (46). Quanto a dire ¢ nella continuazione, nella
forma che si ¢ detto, della filosofia dello Spirito italiana, vista da lui come il
punto piu alto sinora raggiunto dal pensiero, che il marxismo si

(44) Rispetto alla critica del materialismo sono da leggere con attenzione le Note critiche su
un tentativo di «Saggio popolare di Sociologia» (del Bucharin), in Materialismo storico...
citato. Contengono affermazioni veramente sconcertanti. Il materialismo accetterebbe
I’impostazione “teologica” del problema filosofico «poiché tutte le religioni hanno insegnato
e insegnano che il mondo, la natura, 1'universo ¢ stato creato da Dio prima della creazione
dell’vomo» (p. 138; Q., 1412). Da una risposta negativa rispetto all'esistenza di Dio, ma
questa risposta non ¢ adeguatamente giustificata dal punto di vista teoretico. «Ecco allora
che fondarsi su questa esperienza del senso comune per distruggere [...] la concezione
soggettivistica ha un significato piuttosto “reazionario”, di ritorno implicito al sentimento
religioso» (ivi). Gramsci ne cerca la riprova nell’accordo tra neoscolastici e positivisti nella
polemica antidealistica. Onde anche 1'elogio che fa della Storia del materialismo del Lange,
perché «non considera materialistici né il materialismo storico e neanche la filosofia di
Feuerbach» (ivi, p. 152; Q., 1410- 1411). Si sa quanto la storia del Lange avesse contato nei
giudizi sul marxismo cosi di Croce come di Gentile negli anni della disputa sul marxismo
teorico (1895-1900).

(45) Il materialismo storico... cit., p. 49 (Q., 869).

(46) Cfr. II Risorgimento, p. 67 (Q., 1989).
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eleva alla sua forma rigorosamente critica, condizione del carattere mondiale
della rivoluzione.

Anche se non mi sembra si possano addurre passi precisi al riguardo, ho
I'impressione che il nuovo concetto di societa civile ha tra I’altro la funzione di
permettere, attraverso una giustificazione filosofica, la fondazione in linea di
diritto della novita del leninismo rispetto a Marx: la nozione di egemonia, ossia
l'idea del partito come strumento rivoluzionario permanente. Il leninismo aveva
parlato dell'egemonia come “direzione politica”, andando in cido oltre al
marxismo nella direzione volontaristica e partitica; per Gramsci bisogna
subordinare questa direzione politica alla “direzione culturale”. Si potrebbe
dire che il progresso politico di Lenin su Marx importa filosoficamente per
Gramsci un nuovo concetto di “societa civile” che puo trovare il suo
fondamento solo nel passaggio dalla prima alla seconda forma di filosofia della
prassi: ¢ questo un punto che meriterebbe di venire svolto con particolare
attenzione. Anche se non si possono trovare citazioni precise, credo si possa
considerare pensiero centrale di Gramsci quello che la riforma teorica del
marxismo conseguente alla riforma italiana del pensiero classico tedesco rende
anche possibile la riforma politico-culturale del leninismo. Altrimenti — non
sembra arbitrario attribuire questo pensiero a Gramsci — si va fatalmente a
cadere nelle due opposte deviazioni, quella di Stalin e quella di Trockij. Perché
si puo dire che in entrambe egli dovesse vedere la conseguenza del non risolto
problema leninista; nello stalinismo prendeva la forma della subordinazione
della teoria alla pratica, con la conseguenza della trasformazione del marxismo
in un’ideologia di potere che doveva, in definitiva, portare al
socialimperialismo.

Quanto al trockismo, la giusta esigenza di non troncare il processo
rivoluzionario non poteva trovare soddisfazione sino a che non si fosse
elaborata ‘una filosofia rivoluzionaria con significato veramente mondiale.

La priorita della direzione politica poteva cio¢ portare alla formazione di
una volonta collettiva, nel senso di volonta universale, solo a condizione che
fosse subordinata a una concezione del mondo, non piu usata strumentalmente,
ma valida perché vera, tale da imporsi agli intellettuali. Cio aveva portato alla
delusione degli stessi intellettuali marxisti occidentali rispetto al comunismo
russo, e alla loro solidarieta con gli intellettuali liberi o socialdemocratici nella
convinzione che la rivoluzione marxleninista fosse fenomeno russo € non inizio
della rivoluzione mondiale (47). Come reazione di Gramsci a questa
impressione deve essere inteso quel passo ricordato dianzi sulla missione del
popolo italiano. La rivoluzione mondiale deve, cio¢, procedere

(47) Si pensi ad esempio, all’Anticritica di K. Korsch (1930), autore che, precedentemente
aderente al leninismo, lo coinvolge in una critica durissima degli sviluppi della rivoluzione
russa.
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dall'ltalia: in dipendenza di quella rielaborazione veramente critica del
marxismo, che sara il risultato di quell’opera fiir ewig a cui egli si accinge dopo
la sconfitta politica e a cui lavora negli anni del carcere.

6

Un rapido cenno meritano ancora altri passi tali da rendere perplesso anche il
piu aperto e il meno dogmatico dei marxisti. Certamente per il marxismo
ortodosso 1l comunismo € [I’esito della storia moderna, e 1l risultato
dell'attuazione del comunismo ¢ la scomparsa di ogni idea dell’aldila. Tuttavia,
1 termini di “comunismo” e di “rivoluzione” prevalgono su quelli di
“modernita” e di “immanentismo” (48). Si ¢ parlato molto, in questi ultimi
tempi, del carattere gnostico del marxismo. Che cosa si vuol dire? Che la
rivoluzione totale si prospetta come il passaggio “da uno a un altro eone”,
transito a una condizione che non puo venire indicata che attraverso negazioni.
E per questo che nella sesta tesi su Feuerbach viene cancellato lo stesso
concetto di “natura” o “essenza” dell’'uomo. Nel prometeismo di Marx ¢ gia
implicata 1’idea di superuomo, anche se il termine non viene usato. La
rivoluzione ¢ il passaggio dallo stadio umano (di dipendenza) a quello
superumano (di sovranita). Percio anche il soggetto della rivoluzione ¢ la
storia; non ¢ I’'uomo con le sue forze (le sue idee, eccetera) che puo ovviamente
mediare il passaggio alla condizione nuova, anche se la storia si serve degli
uomini. E qui il senso di quel che si suol chiamare il “determinismo” marxista,
affatto diverso da quel “fatalismo” con cui Gramsci lo confonde. Il
materialismo non ¢ legato in Marx, come Gramsci pensa, a concessioni al
senso comune volgare, ma, esattamente all’opposto, al superumanismo.

(48) Quali siano le conseguenze di estremo rilievo, sul piano politico, € chiaro: ed ¢ a questo
punto che si illumina veramente il contrasto tra Gramsci e Bordiga, di importanza capitale e
mondiale, perché non riguarda soltanto problemi di strategia politica. Per Bordiga, la
rivoluzione comunista aveva per avversario essenziale la societa borghese, anche se la
rivoluzione borghese aveva stabilito le condizioni per la necessita della successiva
rivoluzione proletaria. Per Gramsci, invece, democrazia borghese e comunismo si
presentavano come due fasi successive della rivoluzione “moderna” e “immanentistica”. Da
ci0 una conseguenza di incalcolabile importanza che si ¢ fatta esplicita in questi ultimi® anni:
dal punto di vista gramsciano si doveva partire dalla lotta antifascista, a cui
’anticapitalistica avrebbe conseguito; di fatto, per una necessita inesorabile a questa
prospettiva, la lotta antifascista — o, oggi, il diversivo antifascista -si va via via sempre
sostituendo alla lotta anticapitalistica. Da notare altresi come il termine “immanenza” tanto
caro a Gramsci appartenga al vocabolario idealistico ben piu che al marxistico. Dopo
I’idealismo postkantiano era entrato nell'uso filosofico corrente soprattutto in relazione alla
“filosofia dell’immanenza” dello Schuppe. Non a torto, dunque, il Riechers (op. cit.) vede
analogie tra ’opera di Gramsci e quella di Bodganov, criticata da Lenin in Materialismo ed
empiriocriticismo.
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Per Gramsci sembra invece che la prevalenza sia accordata ai termini di
modernita ¢ di immanenza, e la rivoluzione si configuri come lo strumento
necessario per il passaggio da una concezione arcaica a una concezione
moderna e immanentistica del mondo e della vita. Di piu, sembra che
I’essenziale sia la “riforma morale e intellettuale” di cui la rivoluzione ¢ lo
strumento necessario. Ora, ¢ un caso che la parola “riforma” intesa non come
rettificazione graduale, ma come assorbente la positivita rivoluzionaria, sia
anche quella che ritorna di continuo nell’opera di Gentile?

Leggiamo ad esempio in Gramsci: «La forza delle religioni e
specialmente della Chiesa cattolica ¢ consistita e consiste in ci0 che esse
sentono energicamente la necessita dell’unione dottrinale di tutte le masse
“religiose” e lottano perché gli strati intellettualmente superiori non si
stacchino da quelli inferiori. La Chiesa romana ¢ stata sempre la piu tenace
nella lotta per impedire che “ufficialmente” si formino due religioni, quella
degli “intellettuali” e quella delle “anime semplici”» (49). Dopo la crisi che il
cattolicesimo attraversa nell’eta moderna, le cose sono cambiate: «Che la
Chiesa debba affrontare un problema dei “semplici” significa appunto che c’¢
stata rottura nella comunita dei fedeli, rottura che non puo essere sanata
innalzando 1 “semplici” al livello degli intellettuali [...] ma con una disciplina
di ferro sugli intellettuali perché non oltrepassino certi limiti nella distinzione e
non la rendano catastrofica e irreparabile» (50). Il comunismo ¢ il superamento
di questa crisi e in qualche modo 1’analogo del cattolicesimo nel mondo
immanentistico moderno: «La posizione della filosofia della prassi non tende a
mantenere 1 “semplici” nella loro filosofia primitiva del senso comune, ma
invece a condurli a una concezione superiore della vita. Se afferma 1’esigenza
del contatto tra intellettuali e semplici non ¢ per. limitare I’attivita scientifica e
per mantenere un’unita al basso livello delle masse, ma appunto per costruire
un blocco intellettuale-morale che renda politicamente possibile un progresso
intellettuale di massa, € non solo di scarsi gruppi intellettuali» (51)

Invece dell’oltrepassamento marxiano della filosofia abbiamo il diventare
“religione” e “fede” della filosofia, il suo produrre un'attivita pratica e una
volonta, il che la investe del compito di «conservare 1’unita ideologica in tutto
il blocco sociale che appunto da quella determinata ideologia ¢ cementato e
unificato» (52). (Gramsci intende ideologia nel «significato piu alto di una
concezione del mondo che si manifesta implicitamente nell’arte, nel diritto,
nell’attivita economica, in tutte le manifestazioni di vita individuale e
collettivay).

(49) Il materialismo storico... cit., p. 7 (Q., 1380-1381).
(50) Ivi, p. 10 (Q., 1383- 1384). .

(51) vi, p. 11 (Q., 1384-1385).

(52) vi, p.7 (Q,, 1380).
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Ancora: Gramsci «osserva come 1’eclemento deterministico, fatalistico,
meccanicistico, sia stato un “aroma” ideologico immediato della filosofia della
prassi, una forma di religione e di eccitante (ma al modo degli stupefacenti),
resa necessaria e giustificata storicamente dal carattere “subalterno” di
determinati strati sociali» (53). Lasciamo da parte “fatalismo” e
“meccanicismo’’; che ci siano state vedute del determinismo marxiano che lo
abbiano ridotto al materialismo naturalistico ¢ meccanicistico, ¢ certamente
vero. Ma sembra che Gramsci vada troppo oltre, cosi da giudicare “concezione
di subalterni” il marxismo letterale, rispetto evidentemente a una filosofia della
prassi piu profonda.

Si giunge allo stesso punto di vista se si ravvisa nel pensiero di Gramsci il
punto d’arrivo del marxismo storicistico-umanistico (54). Formula esattissima,
se il termine “umanismo” viene inteso come cancellazione del materialismo e il
termine “storicismo” come cancellazione del “naturalismo” portata tanto avanti
da eliminare la stessa idea di “natura umana”, e per conseguenza ogni traccia di
interpretazione giusnaturalistica del marxismo; e, di nuovo, si incontra Gentile
nella radicalizzazione estrema della critica del naturalismo. Sottolineando
ancora che il termine ‘“umanismo” comporta non soltanto l'abbandono del
materialismo, ma altresi dell’escatologismo.

7

Tuttavia, 1’obiezione che mi ero proposto dianzi, se le novita gramsciane
rispetto a Marx significhino soltanto concordanze e analogie con il pensiero
gentiliano, o reminiscenze di appassionamenti giovanili, 0 non abbisognino
invece di venire spiegate attraverso un incontro inconsapevole con esso, che
avviene per una necessita di essenze filosofiche, non ¢ ancora completamente
superata. Lo scritto di Bobbio, infatti, a cui ho fatto riferimento, non contiene il
minimo accenno a Gentile, e neppure a Croce; riguardo al concetto di societa

(53) «Si ¢ dimenticato in un'espressione molto comune (materialismo storico) che occorreva
posare l'accento sul secondo termine “storico” e non sul primo di origine metafisica. La
filosofia della prassi € lo “storicismo” assoluto, la modernizzazione e terrestrita assoluta del
pensiero, un umanesimo assoluto della storia. In questa linea ¢ da scavare il filo della nuova
concezione del mondo» (I/ materialismo storico... cit., p. 159,

(54) Non ¢ fuor di luogo osservare come in Italia si sia avuto il punto d'arrivo cosi
dell’interpretazione  storicistico-umanistica del marxismo, con Gramsci, come
dell’umanistica, con Mondolfo (¢ preferibile per Gramsci usare il termine ‘“storicistico-
umanistica”, perché, a rigore, ¢ possibile pensare anche a un’interpretazione storicista, ma
non umanista). E opportuno insistere sulla divergenza delle due interpretazioni perché capita
spesso di leggere “la linea Gentile-Mondolfo-Gramsci”; ora non c'¢ nulla di piu lontano,
entro le interpretazioni non materialistiche, della posizione di Mondolfo e di quella di
Gramsci.
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civile, che avrebbe una priorita nel confronto delle altre tesi, Gramsci sarebbe
stato stimolato direttamente da Hegel «se pur attraverso un’interpretazione un
po’ forzata, o per lo meno unilaterale, del di lui pensiero» (55). Si ha
l'impressione, in fondo, che per Bobbio la stessa “ritraduzione” di Croce abbia
un'importanza minore di quella che normalmente le viene assegnata; che la
consideri una giustificazione che Gramsci fa del suo pensiero rispetto alla
cultura filosofica allora dominante in Italia. Il nuovo concetto di societa civile
sarebbe una sorta di primum che avrebbe poi un'influenza decisiva nella
concezione dei rapporti struttura-sovrastruttura, necessita-liberta, forza-
consenso, eccetera. E una interpretazione di cui si intende la ragione, legata
com'¢ all'ildea di Bobbio secondo cui il socialismo sarebbe, in linea di diritto,
I'erede del liberalismo, e dovrebbe procedere verso questa consapevolezza; il
pensiero di Gramsci attingerebbe il suo significato dall’essere una tappa
fondamentale, ancorch¢ incompiuta (56), in questo  processo.

(55) In realta, il passo di Gramsci citato da Bobbio (in Passato e presente, p. 164; Q., 703)
non dimostra minimamente né derivazione né stimolazione da parte di Hegel. Gramsci si
richiama a Hegel per distinguere 1'uso che egli fa di questo termine da quello corrente nella
dottrina cattolica. Assai piu importante per la spiegazione del suo nuovo concetto ¢ un passo
che nello stesso quaderno precede di poche pagine quello ricordato da Bobbio e si riferisce
alla lettera inviata da Croce al Congresso di Filosofia di Oxford del 1930, che «¢ in realta un
manifesto politico, di una unione internazionale dei grandi intellettuali di ogni nazione» e
che manifesta come oggi si verifichi «nel mondo moderno un fenomeno simile a quello del
distacco tra “spirituale” e “temporale” nel Medio Evo » (p. 690). Segue di li a poche righe il
passo sopra ricordato sull’opposizione tra Croce e Gentile: «Per il Gentile la storia ¢ tutta
storia dello Stato; per il Croce ¢ invece etico-politica, cio¢ il Croce vuole mantenere una
distinzione tra societa civile e societa politica, tra egemonia e dittatura», eccetera. Cio¢, nei
filosofi italiani che hanno inteso superare Hegel e Marx, di nuovo si stabilisce la frattura tra
societa civile e Stato. In quella che ¢, a giudizio di Gramsci, la verbalistica e speculativa
mistificazione gentiliana dell’unita della teoria e della prassi, si ha un’unificazione della
societa politica e della societa civile, intesa pero, all’inverso di Marx, come riassorbimento
della societa civile nella societa politica, nello Stato interpretato come forza, eccetera. La
crisi di questa unificazione e la rinnovata distinzione tra societa civile e societa politica si ha
in Croce e porta alla proposta dell’organizzazione degli intellettuali; € in rapporto ai caratteri
di questa frattura che si intende la trasposizione gramsciana della societa civile al momento
della sovra. struttura. Le tesi di Gramsci sugli intellettuali dovrebbero essere ripensate, per
essere colte nella loro genesi e nel loro proprio accento, allo stimolo che gli venne dal
discorso crociano a Oxford.

(56) Da cio la recente posizione di Bobbio, quale si ¢ espressa nei suoi vari interventi sulla
questione del pluralismo. Ho pero I’impressione che egli veda la radice del totalitarismo di
Gramsci nella persuasione di «essere nell’assoluta verita» anziché « nell'impensabilita come
verita della sua filosofia». Le conseguenze di questa diversita sono di estrema importanza
come si chiarira nel saggio successivo, su Gramsci, o il suicidio della rivoluzione (v. oltre,
pp- 253 ss.).
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Per dir tutto, sembra di scorgere in questo suo scritto un documento
particolarmente importante di quella direzione culturale-politica italiana che
prese il nome di liberalsocialismo e che ha appunto in lui ’ultimo erede. Ma,
riconosciuto questo, si resta un po’ stupiti che manchi il minimo raffronto con
Gentile anche quando viene osservato che «nei Quaderni questo rapporto viene
rappresentato con una serie di antitesi di cui le principali sono le seguenti:
momento economico-momento eticopolitico, necessita-liberta, oggettivo-
soggettivo. [...] In tutte queste tre antitesi il momento primario e subordinante ¢
sempre il secondo» (57). Non occorre davvero una conoscenza approfondita
dell’idealismo italiano, per avvertire in questa riforma del marxismo un
accento simile a quello della riforma gentiliana della dialettica hegeliana; puo
darsi si tratti di una sensazione sbagliata, d'accordo, ma allora tocca a chi
sostiene tale erroneita 1'onere di dimostrarlo.

Procediamo. La radicale innovazione portata da Gramsci al concetto
marziano di societa civile ¢ davvero una sorta di primum, condizione di un
ripensamento critico del marxismo, o non ¢ invece il punto d’arrivo obbligato
di un processo di pensiero di cui sono da mettere in luce le connessioni
necessarie? E in questo caso, da dove prendere inizio? Non pretendo
certamente di aver letto I’intera sterminata letteratura che ¢ stata dedicata
all'opera di Gramsci; ne ho perd almeno scorso gran parte, € sono rimasto
stupito di un’omissione. Se tutti hanno parlato dell'influenza crociana, se
pressoché tutti hanno ripetuto che Gramsci sta a Croce come Marx sta a Hegel,
tuttavia nessuno, a mia conoscenza, ha portato 1’attenzione sul fatto che lo
stimolo assolutamente decisivo per 1’organizzazione del suo pensiero non
venne a Gramsci dalla lettura delle opere strettamente filosofiche di Croce, ma
da quella di un’opera storica, la Storia d'Europa nel secolo decimonono. Pure,
¢ quel che la recente edizione critica dei Quaderni manifesta nella maniera piu
evidente.

E un punto che acquista un risalto particolare, se collocato nell’intero
itinerario del suo pensiero. Torniamo percio alla sua adesione giovanile
all’attualismo. Che non si tratti, nell’elogio di Gentile ricordato avanti, di un
momentaneo ed effimero entusiasmo, risulta dal fatto: che ¢ il primo passo in
cui vengono enunciati, e riferiti al filosofo dell’attualismo, tutti 1 temi
fondamentali di quella che per Gramsci ¢ la. “filosofia del comunismo”,
destinati a rimanere successivamente immutati: immanentismo assoluto,
storicismo come identificazione della filosofia con la storia (nel senso
gentiliano e non nel crociano), filosofia della prassi, attenuazione del carattere
messianico. Ma quel che ancora piu importa ¢ la considerazione delle date:
I’articolo apparso sul settimanale «Il grido del popolo» il 19 gennaio 1918 era

(57) NORBERTO BOBBO, Passato e presente cit., p. 89.
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stato preceduto il 5 gennaio dal famoso articolo La rivoluzione contro il «
Capitale» (pubblicato originariamente nell’edizione milanese dell’«Avanti!» il
24 novembre 1917), a cui aveva fatto seguito, il 12, un altro della stessa
ispirazione, o meglio, sua continuazione diretta, La critica critica, contro
Claudio Treves. Rileggiamo i passi decisivi. Nel primo (¢ mi si perdoni la
lunghezza della citazione, che ¢ necessaria) vien detto che «la rivoluzione dei
bolscevichi [...] ¢ la rivoluzione contro il Capitale di Carlo Marx. I/ Capitale di
Marx, era, in Russia, il libro dei borghesi, piu che dei proletari. Era la
dimostrazione critica della fatale necessita che in Russia si formasse una
borghesia, si iniziasse un’era capitalistica [...] prima che il proletariato potesse
neppure pensare alla sua riscossa, alle sue rivendicazioni di classe, alla sua
rivoluzione; [...] e se 1 bolscevichi rinnegano alcune affermazioni del Capitale
non ne rinnegano il pensiero immanente, vivificatore. Essi non sono
“marxisti”’, ecco tutto; non hanno compilato sulle opere del maestro una
dottrina esteriore, di affermazioni dogmatiche e indiscutibili. Vivono. il:
pensiero marxista, quello che ¢ la continuazione del pensiero idealistico
italiano e tedesco, ¢ che in Marx si era contaminato di incrostazioni
positivistiche e naturalistiche. E questo pensiero pone sempre come massimo
fattore di storia non 1 fatti economici, bruti, ma I'uomo, ma la societa degli
uomini che si accostano fra di loro, sviluppano attraverso questi contatti
(civiltd) una volonta sociale, collettiva e comprendono 1 fatti economici e li
giudicano, e li adeguano alla loro volonta, finché questa diventa la motrice
dell’economia, la plasmatrice della realta oggettiva [...]» (58). Il secondo: «La
nuova generazione pare voglia ritornare alla genuina dottrina di Marx, per la
quale I’'uomo ¢ la realta, lo strumento di lavoro e la volonta non sono dissaldati,
ma si identificano nell’atto storico» (59).

Gramsci applica dunque al marxismo il criterio consueto della storiografia
1dealistica italiana, la distinzione tra “cio che ¢ vivo” e “ci0 che ¢ morto”. La
lettera del marxismo ¢ in gran parte morta, € puo dar luogo alle versioni
deterministiche, trascrizioni di posizione teologiche. (Nel secondo articolo
paragona gia, anticipando un motivo che trovera ampia delucidazione nei
Quaderni, la versione deterministica e la credenza nella provvidenza,
aggiungendo che possono avere, 1’'una e [I’altra, un'efficacia positiva in
circostanze particolari.) Il suo spirito vive nella filosofia idealistica italiana e ha
trovato la piu rigorosa espressione nell’idealismo dell’atto. Il Gramsci che
celebra la rivoluzione di ottobre accetta integralmente 1 risultati della
controversia italiana sul marxismo teorico, € acutamente, anche se
implicitamente, ne ravvisa il risultato ultimo ne La filosofia di Marx di Gentile,
Si potrebbe dire che il suo ¢ un marxismo senza il Capitale; dato che Gentile,

(58) Scritti giovanili cit., p. 150.
(59) Ivi, p. 154.

116



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

svolgendo sino alle estreme conseguenze I’aspetto per cui il marxismo ¢
filosofia della prassi, aveva tolto di mezzo il materialismo storico.

Che il clima culturale de «L'Ordine Nuovo» fosse fortemente influenzato
dall’attualismo, ¢ cosa risaputa (60). Generalmente perd si interpreta questo
fatto nel senso che non fosse ben chiara in quei giovani intellettuali la
differenza tra attualismo e marxismo, cio¢ del punto di cui Gramsci sarebbe poi
venuto a piena consapevolezza nel periodo del carcere, Il nesso tra i tre articoli
dianzi ricordati mostra invece come il Gramsci di allora la percepisse con
chiarezza e vedesse nell’attualismo la forma critica della filosofia del
comunismo liberato dai residui naturalistici e positivistici ancora permanenti
nel marxismo. Si puo dire che il Gramsci di quel tempo fosse, per cosi dire, un
comunista non marxista, fiducioso nella solidarieta tra la nuova, allora, cultura
idealistica e la rivoluzione comunista; aggiungendo che di questa solidarieta
era a quel tempo 1’unico a essere persuaso, a parte il ristretto gruppo dei suoi
collaboratori. Quando passo all’idea dell’inscindibilita tra la filosofia marxista
e la politica comunista? Solo nel gennaio 1926, se si sta a un’attestazione di
Bordiga, attraverso la dichiarazione seguente: «|...] do atto alla sinistra di avere
finalmente acquisito e condiviso la. sua tesi che 1’aderire al comunismo
marxista non importa solo aderire ad una dottrina economica e storica e ad una
azione politica, ma comporta una visione ben definita e distinta da tutte le altre
dell’intero sistema dell’universo anche materiale» (61).

La data basta a convincerci del nesso che intercorre tra questa
dichiarazione e la riflessione sul successo del fascismo; tale successo ha
convinto Gramsci che il comunismo non potra affermarsi se non
accompagnandosi con una superiore e integrale concezione della realta.
Certamente essa ¢ rappresentata dal marxismo, ma dove cercarne 1’espressione
autentica? E che cosa significa poi “ortodossia marxista”? I tre quaderni (il
quarto, il settimo e 1’ottavo) di “appunti di filosofia” mettono in luce tre punti

(60) L'influenza di Gentile sul giovane Gramsci ¢ stata documentata recentemente assai bene
da GRANCARLO BERGAMI, /I giovane Gramsci e il marxismo, Feltrinelli, Milano 1977.
Senonché egli pensa che questa influenza debba essere limitata agli anni giovanili, lasciando
intendere che ne sarebbe guarito nei Quaderni: il suo scritto rappresenta la massima
concessione fatta dalla parte marxista (a parte, naturalmente, il marxismo dissidente dal
P.C.1.) all’attualismo di Gramsci e si vede quanta distanza ci sia ancora dalla mia tesi. Verso
la quale trovo invece un’apertura piena nelle ottime osservazioni di ANTIMO NEGRI sul
gentilianesimo della cultura antifascista in Giovanni Gentile, 2: Sviluppi e incidenza
dell'attualismo, La Nuova Italia, Firenze 1975, pp. 20-37.

(61) Questa dichiarazione fu pubblicata la prima volta nell’articolo Comunismo e coscienza
umana n «Prometeo», rivista mensile del partito comunista internazionalista, luglio-
settembre 1952, p. 141; successivamente in [ testi del partito comunista internazionale, n. 3,
ed. «Il programma comunista», Milano 1970.
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essenziali. Il primo ¢ il rifiuto del Saggio popolare di Bucharin, considerato.
allora, da gran parte almeno dei comunisti, come il testo ufficiale, con la
conseguente necessita di un. marxismo adeguato a combattere le altre ideologie
delle classi colte, in conformita della natura del marxismo originario che «era
proprio il superamento della piu alta manifestazione culturale del suo tempo, la
filosofia classica tedesca». Il secondo ¢ il richiamo ad Antonio Labriola come
assertore, contro il “marxismo in combinazione”, dell’indipendenza, originalita
e autosufficienza del marxismo filosofico (62), Il terzo, come punto estremo
dell’antirevisionismo, un concetto di “ortodossia” che, per un verso, permette
di criticare la stessa lettera di Marx, e per 1’altro, di enucleare, nel concetto di
scissione, il meglio di Sorel: «L’ortodossia non deve essere ricercata in questo
o in quello dei discepoli di Marx, in questa o quella tendenza legata a correnti
estranee al marxismo, ma nel concetto che i1l marxismo basta a se stesso,
contiene in sé tutti gli elementi fondamentali, non solo per costruire una totale
concezione del mondo, una totale filosofia, ma per vivificare una totale
organizzazione pratica della- societa, cioe per diventare un’integrale, totale
civilta. Questo concetto cosi rinnovato di ortodossia, serve a precisare meglio
I’attributo di “rivoluzionaria™ attribuito a una concezione del mondo, a una
teoria. Il cristianesimo fu rivoluzionario in confronto del paganesimo, perché fu
un elemento di scissione completa tra 1 sostenitori del vecchio e del nuovo
mondo. Una teoria ¢ rivoluzionaria in quanto ¢ appunto elemento di
separazione completa in due campi, in quanto ¢ vertice inaccessibile agli
avversari. Ritenere che il materialismo storico non sia una struttura di pensiero
completamente autonoma significa in realta non avere completamente tagliato i
legami col vecchio mondo» (63) Di qui la necessita di una nuova definizione

(62) Fu in questa forma che' gli apparve nel periodo del carcere I’importanza del Labriola. Si
puo dire si sia richiamato a lui al momento preciso in cui pensd di mettere da parte le
illusioni sull’attualismo gentiliano, e in esatta correlazione con questo giudizio. Liberare
cio¢ il pensiero crociano dall’involuzione gentiliana gli parve far tutt'uno con il continuare il
pensiero di Labriola. Non mi sembra percido — e proprio in relazione al suo giudizio sulla
filosofia di Gentile — che si possa parlare di una forte influenza di Labriola nel periodo
giovanile. L’unica citazione, in un articolo dell'edizione piemontese dell’«Avanti!y, 29
gennaio 1918, riguarda ’opposizione tra il pensiero “pieno di promesse” di Antonio
Labriola e quello “arruffato e confuso” del Loria (Scritti giovanili, p. 163), e non si distingue
per particolare originalita. Viceversa il giudizio contenuto nell’Introduzione al primo corso
della scuola interna del partito, uscita e diffusa nell’aprile-maggio 1925 (ora in La
costruzione del partito comunista 1923-1926, Einaudi, Torino 1972, p. 54), serve a
illuminare sul processo di ritrovamento: «In Italia il marxismo (all’infuori di Antonio
Labriola) ¢ stato studiato piu dagli intellettuali borghesi per snatutarlo e rivolgerlo ad uso
della politica borghese, che dai rivoluzionari». La fiducia giovanile sulla solidarieta tra il
rinnovamento idealistico della cultura italiana e il rinnovamento del socialismo ¢ ormai
incrinata; quindi la necessita di richiamarsi al solo Antonio Labriola, contro lo snaturamento
borghese del marxismo.
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rigorosa dei concetti fondamentali del marxismo, cosi che sia possibile una, sua
riaffermazione dopo Croce.

Se passiamo al decimo e all’undecimo quaderno vi troviamo trascritti gran
parte dei paragrafi del quarto; con la differenza pero che dal tono problematico
(caratterizzato dalla frequente ripetizione del “dovrebbe essere studiato™) si ¢
passati all’assertorio. Gramsci ha I’impressione di avere ormai raggiunto quel
marxismo che “basta a se stesso”. Simbolica del suo progresso di pensiero ¢ la
variazione che introduce trascrivendo nell’undecimo quaderno il passo
sull’ortodossia: al termine ‘“materialismo storico” ¢ sostituito quello di
“filosofia della prassi” (64). Ma come ¢ avvenuto questo progresso? Il decimo
e ’'undecimo quaderno danno la risposta decisiva: la funzione di mediazione ¢
stata esercitata dalla lettura della Storia d’Europa, o almeno dei suoi primi tre
capitoli (65). Ricordiamo come in quest'opera Croce definisse 1’«essenziale ed
intrinseco di ogni religione [...] in una concezione della realtd e in un’etica
conforme» (66) e vedesse nella “religione della liberta”, presupposto filosofico
della concezione liberale, la religione dei tempi moderni, coincidente con
I’immanentismo proprio della filosofia moderna, opposta alla religione della
trascendenza, e alle sue conseguenze autoritarie. Sembrava che proprio in
questa interpretazione della storia dell'Ottocento come lotta tra fedi religiose
opposte, Croce arrivasse a liberare definitivamente il suo pensiero da ogni
traccia residua di materialismo storico (67). Gramsci pensa altrimenti: Croce
sino allora aveva distinto tra filosofia, volta al comprendere, ¢ ideologia,
strumento di azione politica, € su questa base aveva criticato il marxismo,
riducendolo a ideologia; ora, il suo concetto di religione enunciato al momento
in cui veniva in crisi quella conciliazione con la realta storicopolitica che
autorizzava il suo atteggiamento di “serenitd” goethiana, gli rendeva a suo
giudizio 1mpossibile mantenere la sua distinzione tra filosofia e

(63) 11 testo originario su Il concetto di ortodossia appartiene al quarto quaderno (Q., 435-
436).

(64) E il testo che si legge in Q., 1434-1435 e che era gia stato riprodotto in I/ materialismo
storico... cit., p. 157.

(65) Dalla lettera a Tania del 9 maggio 1932 (Lettere dal carcere, p. 618) risulta che sino a
quella data non aveva letto La storia d'Europa. Pero nella lettera del. 18 aprile dello stesso
anno aveva scritto di aver gia letto «i capitoli introduttivi del libro, perché gia apparsi in
opuscolo indipendente qualche mese fa», riferendosi alla memoria letta da Croce
all'Accademia delle Scienze Morali e Politiche della Societa Reale di Napoli il 3 febbraio
1931, pubblicata come estratto dagli A#ti della stessa Accademia col titolo Capitoli
introduttivi di una storia dell'Europa nel secolo decimonono. Vi trovava quei temi della
“religione della liberta” e delle “fedi religiose opposte” svolti nei primi tre capitoli e decisivi
per la sua riflessione.

(66) Storia d'Europa, Laterza, Bari 1932, pp. 23-24.

(67) La durezza delle critiche di Gramsci contro Adolfo Omodeo si spiega anche con gli
opposti svolgimenti che essi davano alla Storia d'Europa.
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ideologia. Dalla tesi dell'identita di storia e di filosofia si deve giungere
all’identita di storia e di politica, quindi anche all'identita di politica e di
filosofia, tesi che rende impossibile la distinzione crociana tra le ideologie,
fatte equivalenti a strumento di azione politica, e filosofia, volta alla
comprensione-giustificazione (68). Viene riaperto cosi, all’interno dello stesso
pensiero crociano, il processo verso un marxismo centrato non piu sul
materialismo e sull’economismo, ma sull’unita della teoria e della prassi.
Distinzione che per Gramsci corrisponde, come ¢ noto, a quella tra un
marxismo che, attraverso la rivoluzione, si ¢ situato in posizione di egemonia, e
un marxismo delle classi subalterne, in posizione di resistenza (69).

Ma soprattutto quel che merita di venire osservato ¢ come attraverso la
lettura della Storia d'Europa Gramsci si trovi ricondotto alla sua esperienza di
pensiero giovanile: il marxismo che ora pensa di ritrovare, continuando e
liberando dalle contraddizioni la filosofia crociana, ¢ quella stessa posizione di
pensiero a cui tendeva nei suoi scritti giovanili. Sotto questo riguardo il
paragrafo 41 del decimo quaderno presenta un interesse eccezionale. Quale era
infatti I'insegnamento per cui, nel numero unico apparso 1’11 febbraio 1917 col
titolo La citta futura, aveva definito Croce «il piu grande pensatore d’Europa in
questo momento»? Quello di vivere «senza religione» e, s'intende, «senza
confessione religiosa» (70). Percio, in tale numero unico aveva riprodotto il
“frammento di etica”, poco prima apparso sulla «Critica», dal titolo Religione e
serenita. La scossa che la sua lettura gli aveva procurato era stata decisiva:
Croce veniva da lui visto come il filosofo del nuovo secolo, perché in tale
frammento aveva portato la sua critica sulla desiderabilita dell’esistenza di Dio
e dell’immortalitd personale; su quei postulati della ragione pratica che il
laicismo ottocentesco aveva lasciato sopravvivere. cosi da permettere di
continuare a informare la coscienza comune. Ora, i1l Croce nella Storia
d'Europa riprendeva il motivo di quel frammento di etica: «In realta la Storia
d'Europa ¢ il primo libro del Croce in cui le opinioni antireligiose dello
scrittore assumevano un significato di politica attiva e avevano una diffusione
inauditay  (71). E tuttavia arretrava sulle conseguenze ultime,
contraddittoriamente, quasi a conferma della sua tesi sulla natura pratica
dell’errore: rifiutava di “andare al popolo”, continuava a ritenere la religione
“buona per il popolo”. Ma, con ci0, la sua filosofia perdeva di universalita,
diventando la filosofia di una ristretta classe, opposta alla massa.

Il comunismo veniva dunque fatto rientrare, e surrogato al liberalismo,
nella lotta delle “fedi religiose opposte”, come la posizione politica adeguata al

(68) Il materialismo... cit., pp. 217-218 (Q., 1241-1242).
(69) Ivi, pp. 11-20 (Q., 1835-1895).

(70) Ivi, p.:225 (Q., 1294).

(71) Ivi, p. 228 (Q., 1298).
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compimento del passaggio alla concezione immanentistica della vita. Il
marxismo veniva visto come pienezza del pensiero moderno in quanto lo
liberava da quella «concezione hegeliana della religione come filosofia
dell’infanzia dell’umanita [...] che ¢ diventato un puro sofisma applicato ai
tempi attuali, ¢ un modo di rendere servizio al clericalismo» (72). Gentile
sarebbe ricaduto completamente in tale concezione. Gramsci intende quindi
inserirsi nella polemica tra Croce e Gentile per mostrare come il pensiero
crociano possa realmente sottrarsi all’involuzione gentiliana soltanto attraverso
un incontro col marxismo che lo rende per altro verso autosufficiente,
liberandolo da ogni traccia di naturalismo. I pensieri di cui la Storia d’Europa ¢
I’occasione danno a Gramsci la possibilita di unificare la sua formazione
giovanile con la persuasione successiva della solidarieta indissolubile tra il
marxismo filosofico e la politica comunista.

Comprendiamo dunque a questo punto quel sovrastrutturalismo di cui il
nuovo concetto di societa civile ¢ la sigla. Nell’undecimo quaderno Gramsci
trae le conseguenze del suo riesame critico di Croce negli «Appunti» per una
introduzione e avviamento allo studio della filosofia e della storia della
cultura. Portiamo D’attenzione sulla prima parte, Alcuni punti di riferimento, a
partire dalla quale deve essere valutata la seconda, Osservazioni e note
critiche su un tentativo di «Saggio popolare di sociologia», critica,
nell'esempio di Bucharin, della versione ordinaria, e allora ufficiale, del
marxismo; o, anzi, critica di tutto quel marxismo che nell’espressione
“materialismo storico” porta l'accento sul sostantivo piuttosto che
sull’aggettivo. I curatori della prima edizione premisero tale prima parte al
volume che I’inizi0, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce.
Giustamente, se si guarda alla sua importanza; ma ora 1’edizione critica
permette di metterla al suo posto per quel che riguarda la sua genesi, che non ¢
quello di premessa alla critica della filosofia crociana, ma piuttosto di sua
conclusione, che a sua volta diventa condizione della critica del marxismo
ordinario. Vediamo infatti 1 passi essenziali: «Il problema della religione intesa
non nel senso confessionale, ma in quello laico di unita di fede tra una
concezione del mondo e una norma di condotta conforme; ma perché chiamare
questa unita di fede “religione” e non chiamarla “ideologia” o addirittura
“politica”? [...] Ma a questo punto si pone il problema fondamentale di ogni
concezione del mondo, di ogni filosofia che sia diventata un movimento
culturale, una “religione”, una “fede”, cio¢ che abbia prodotto un’attivita
pratica e una volonta e in esse sia contenuta come “premessa’” teorica implicita
(un’ideologia, si potrebbe dire, se al termine ideologia si da appunto il
significato piu alto di una concezione del mondo che si manifesta

(72) Ivi, p. 226 (Q., 1295).

121



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

implicitamente nell’arte, nel diritto, nell’attivita economica, in tutte le
manifestazioni di vita individuale e collettiva), cio¢ il. Problema di conservare
I’unita ideologica in tutto il blocco sociale che appunto da quella determinata
ideologia ¢ cementato e unificato» (73). A essi seguono poi la definizione della
funzione storica della filosofia della prassi e la caratterizzazione
dell’interpretazione deterministica del marxismo come posizione difensiva “da
subalterni”. Nel marxismo che faccia diventare esplicito quel «grande
progresso filosofico oltreché politico pratico» che deve conseguire allo
«sviluppo politico del concetto di egemonia» (74), che metta ‘in chiaro,
insomma, la novita politica del leninismo, il primato deve passare al concetto
di ideologia come principio unificatore del “blocco storico”. Ma, se € cosi, si
vede come deve essere corretta, o almeno precisata, la tesi di Bobbio. Egli
scrive, infatti: «Una volta considerato i1l momento della societa civile come il
momento attraverso cui si realizza il passaggio dalla necessita alla liberta, le
ideologie di cui la societa civile € la sede storica, sono viste non piu soltanto
come giustificazioni postume di un potere la cui formazione storica dipende
dalle condizioni materiali, ma come forze formatrici e creatrici di nuova storia»
(75). Laddove invece ¢, semmai, vero l'opposto: nella catena delle ragioni la
novita del concetto di societa civile consegue a quello di ideologia, identificato,
come si ¢ visto, con “religione secolarizzata®, o, a dir meglio,
all’interpretazione del marxismo in termini di filosofia della prassi seguono,
insieme ¢ inscindibilmente, il nuovo senso dell’ideologia e il nuovo senso della
societa civile.

Ho voluto sottolineare questo punto perché realmente decisivo per la
corretta interpretazione del pensiero di Gramsci. Anzitutto nei riguardi della
continuita tra gli scritti giovanili e il periodo del carcere. Il nesso unitario ¢
rappresentato dal tema, probabilmente attinto a Sorel, del socialismo come
religione che deve sostituire il cristianesimo. Occorre perd osservare come il
momento religioso sia affatto diverso da quello del marxismo originario. Se
tanto si € scritto sul carattere messianico ed escatologico del marxismo in
rapporto alla trasposizione del mito della funzione redentrice del giusto
(identificato col proletariato) le cui sofferenze servono di mediazione perché
cangi lo stesso stato ontologico dell’'uomo e del mondo, occorre dire che questo
aspetto, che ha certamente contato molto nell’incontro tra il marxismo e il
messianismo russo, ¢ affatto assente nel gramscismo, cancellato dallo
storicismo. Non che il gramscismo non sorga su uno sfondo religioso; affatto
diverso pero da quello su cui si formo il marxismo, ¢ il definirlo ¢ di decisiva
importanza per la sua comprensione. Come caratterizzarlo? Dire che la

(73) Ivi, p. 5 (Q., 1378).
(74) Ivi, p. 11, (Q., 1385)
(75) Op. cit., p. 91.
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problematica filosofica italiana del cinquantennio 1890-1940 sia dominata,
anche presso 1 filosofi che a parole vogliono escluderlo (come Croce, qualche
volta; ma non c’¢ che da pensare, per verificare la validita dell’asserto,
all’ultimo Croce), dal problema religioso, ¢ semplicemente riconoscere quel
che ¢ evidente. Ma da questa constatazione passiamo a una tesi che non fu
invece enunciata da alcuno; tale filosofia & caratterizzata, nel suo versante
laico, dalla decomposizione degli aspetti della religione in conseguenza del
rifiuto del soprannaturale (76). Osserviamo, infatti: ¢ in correlazione a questo
rifiuto che noi abbiamo, come specificante le varie filosofie del periodo, una
frattura fra gli attributi di Dio, per cui Gentile guarda al Dio creatore, Croce al
Dio provvidente, Martinetti al Dio redentore. Aggiungiamo che questo periodo
della storia della filosofia acquista, sotto un riguardo che vorrei dire
fenomenologico, una significativita estrema soltanto se visto sotto tale aspetto.
Ci si sottrae, insomma, insieme, dai termini trionfalistici del primo quarto del
nostro secolo, dall’impressione che con le filosofie di Croce e di Gentile,
I’Italia avesse attinto un primato mondiale; e dal successivo eccesso opposto,
come se I’ltalia, proprio attraverso queste filosofie, si fosse isolata, con
illusioni provinciali di superiorita, dal processo mondiale del pensiero.
Dobbiamo parlare di crisi, ed eliminare ogni termine che faccia pensare a un
trionfo; ma riconoscere pure che fu una crisi filosofica di eccezionale
significato.

Ora, questo discorso coinvolge anche Gramsci, nella posizione che
assume nei riguardi delle filosofie di Croce e di Gentile. Cosi Croce come
Gentile, in termini diversi, intendono proporre una “filosofia cristiana”, una
filosofia, cio¢, che sia una °‘religione demitologizzata, e fanno cid perché
guardano soprattutto al contenuto teorico della religione. Gramsci dissente da
loro nel rifiuto dell’idea della religione come philosophia inferior entro
I'orizzonte di una veduta radicalmente immanentistica. Mentre, cio€, Croce
Gentile mantengono momenti del contenuto teorico della religione e sono, a
loro modo, “filosofi cristiani”, ma di una religione filosofica aristocratica,
Gramsci guarda invece al momento sociale-politico della religione, al suo
religare, stabilire un’unita tra gli intellettuali e 1 semplici che realmente in
quelle religioni filosofiche va perduta, e in questo andare al popolo passa da
una prospettiva di pensiero ancora romantica, quale era quella degli idealisti
italiani, a una prospettiva radicalmente illuministica. La sua rottura totale col
cristianesimo non é percio scientista, ma religiosa: il comunismo ¢ la

(76) Mi permetto di rinviare per sottolineare I’importanza di questo punto a quel che ho
scritto nel mio libro Il problema dell’ateismo (pp. 14 ss. della 3° ed., Il Mulino, Bologna
1970) sull’opzione iniziale, come rifiuto del soprannaturale, che caratterizza il razionalismo,
e sulla decomposizione conseguente degli aspetti della religione. La filosofia italiana 1890-
1940 ha importanza mondiale come conferma ed esemplificazione perfetta di questa tesi.
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riaffermazione della religione in un mondo ormai completamente secolarizzato
(77). In relazione a questo si intende il celebre passo dianzi ricordato sulla
religione nel significato laico. Quel che Gramsci vede nel marxismo ¢ dunque
un’ideologia, nel senso alto che da a questo termine, che non ha naturalmente
nulla a che fare col senso sociologico oggi corrente. Si tratta non gia di una
filosofia o di una scienza a cui consegua una pratica, ma di una filosofia che sia
essa stessa prassi, la cui universalita si manifesti nella creazione del blocco
sociale. Si intende da ci0 quella priorita del momento etico-politico sul
momento economico, della liberta sulla necessita, del soggettivo sull’oggettivo,
di cui parla Bobbio: Si intende quel famoso passo sulla “catarsi”,
particolarmente significativo per 1’asserzione di tale priorita: «Si pud impiegare
il termine di “catarsi” per indicare il passaggio dal momento meramente
economico (o egoistico-passionale) al momento etico-politico, cio¢
l'elaborazione superiore della struttura in superstruttura nella coscienza degli
uomini. Cio significa anche il passaggio dall’oggettivo al soggettivo e dalla
necessita alla liberta». Ma ci si accorge allora che la trasposizione della societa
civile dal momento della struttura a quello della sovrastruttura non ¢ che un
aspetto del passaggio dall’oggettivistico materialismo storico alla
soggettivistica filosofia della prassi.

In realta c'¢ da domandarsi se ['uso dei termini di struttura e di
sovrastruttura sia davvero conveniente per intendere il pensiero gramsciano;
dato che ¢ fondata 1I’impressione che egli pensi in termini di una dialettica
soggetto-oggetto e versi poi, nell’usare la terminologia marxista, vino nuovo in
otri vecchi; si sforzi cio¢ di adeguare il marxismo a una filosofia che non ¢ piu
marxismo, anche se potra essere considerata suo inveramento. Facciamo un
esempio, considerando una sua frase: «Concetto di “blocco storico”, cio¢ unita
tra la natura e lo spirito (struttura e superstruttura)» (79). Questo passo delle
Noterelle sul Machiavelli — uno tra 1 molti che potrebbero venire richiamati —
¢ significativo per la parentesi: il fatto che 1 termini marxisti siano messi tra.
parentesi attesta come essi non siano quelli su cui Gramsci effettivamente
ragiona. Li ritrova, o pensa ritrovarli, e portarli al loro senso piu rigoroso, a
partire da una diversa forma di pensiero.

La lettura della Storia d’Europa ¢ stata per Gramsci lo stimolo per 1’idea
centrale di tutto il suo pensiero, quella che lo isolava allora nella solitudine piu
completa, che stabiliva una muraglia di incomprensione tra lui € 1 comunisti
suoi compagni di carcere, e altresi quella che sarebbe apparsa strabiliante, per
non dire pressoché folle, ai piu spregiudicati giovani intellettuali antifascisti

(77) E da questo punto di vista che dovrebbe venir condotto il discorso sulla radicale
diversita e inconciliabilita tra la sua posizione e quella di Althusser,

(78) Il materialismo storico... cit., p. 40 (Q., 1244).

(79) Note sul Machiavelli, p. 11 (Q., 1569).
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italiani degli anni ’30: I’idea che lo svolgimento filosofico del pensiero di
Lenin (a suo giudizio “il teorico dell’egemonia”) e lo sviluppo sino alle
conseguenze piu rigorose dello storicismo crociano dovessero coincidere.
Croce cessava di apparirgli come I’antiMarx; la sua opera rappresentava invece
la mediazione per il passaggio dal marxismo in posizione di resistenza al
marxismo in posizione di egemonia; quanto a dire dall’interpretazione in
termini di materialismo, determinismo, economicismo, eccetera, a quella in
termini di filosofia della prassi. Ma che cos'era questa marxista filosofia della
prassi separata da materialismo ed economicismo, se non appunto I’attualismo?
L’attualismo separato perd dal rapporto tra religione e filosofia che esso
affermava. Il sentimento di questa vicinanza e di questa opposizione spiega
'ossessione antigentiliana dei Quaderni; che raggiunge il grado piu intenso e si
fa manifesta quando, nel corso della critica a Bucharin, Gramsci non puo non
accorgersi di ‘incontrare tesi attualiste, e della difficolta di metterle da parte
altrimenti che attraverso la gia ricordata singolarissima tesi della possibilita che
I’1dealismo diventi vero dopo il passaggio al regno della liberta.

Discende di qui una conseguenza di estrema importanza. Il processo che
va da Croce a Gramsci — che ¢ poi il processo che definisce la cultura di
sinistra dell'ultimo trentennio, essendo risultati vani, muovendosi nell’orizzonte
di sinistra, 1 tentativi di sottrarsi all’egemonia gramsciana che puo essere scossa
soltanto se si critica questo orizzonte — ¢ la conferma piena di quel rapporto
di antecedenza ideale della filosofia gentiliana rispetto alla crociana di cui si €
dianzi discorso. Si deve porre molta attenzione alla logica immanente a tale
conferma; il principio ideale condizionante la stessa filosofia crociana doveva
essere ritrovato nel momento in cui Croce, che aveva precedentemente centrato
il suo interesse sul momento teoretico-giustificante, veniva dalle circostanze
storiche indotto ad assumere la posizione di riformatore religioso-politico. Se,
infatti, entrambe le filosofie hanno un carattere religioso, I’opera di Gentile ha
sin dall’inizio I'impronta di una riforma che si estende al campo politico — la
continuazione dei riformatori religiosopolitici italiani da Bruno a Gioberti (80)
— mentre quella di Croce fa pensare, sin dall’inizio, agli autori delle teodicee,
perennemente inquieti di vincere le istanze del pessimismo. Il Croce “filosofo
pratico” della religione della liberta, costretto dalle circostanze storiche a
diventare “filosofo pratico”, si poneva dunque sullo stesso terreno di Gentile e
veniva ivi battuto per interposizione di Gramsci che portava alle estreme
conseguenze la Filosofia di Marx gentiliana, dissociandola dal Rosmini e
Gioberti e, conseguentemente, da ogni interpretazione dell’attualismo in
termini di “filosofia cristiana”.

(80) Cfr. su questo punto il mio scritto Gentile e la poligonia giobertiana, in «Giornale
critico della filosofia italianay», 1969.
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I1 lungo giro che si € percorso ci riporta, certificandole, alle ipotesi pronunziate
all’inizio. E frequente il discorso sull’insuperabilita della crisi che il marxismo
non puod confessare, ¢ che non pud confessare perché ¢ insuperabile. Ora,
soltanto /I necessario cedimento di Gramsci rispetto a Gentile ci permette di
definire questa insuperabilita. Davanti alla “filosofia dello Spirito” italiana non
ci sono per i1l marxismo filosofico che due vie: o respingere assolutamente tale
filosofia dalla storia del pensiero (81), o trasformarsi nel senso gramsciano.
Finché si porti I’attenzione sul solo Croce, la tesi del marxismo di Gramsci puo
ancora, ¢ sia pure con un po’ di difficolta, essere sostenuta: il suo ¢ uno dei vari
modi in cui puo essere sostenuta entro il marxismo la tesi dell'unita di struttura
e di soprastruttura; il gramscismo puo anzi essere visto come la forma piu
liberale che il marxismo sia suscettibile di assumere. Le cose cambiano
completamente, come si € visto; quando si ponga il problema del rapporto con
I’attualismo. D'altra parte evitare questi conti € impossibile perché sia
marxismo che attualismo si presentano come 1’esito della filosofia classica
tedesca. Bisognerebbe dimostrare che 1’attualismo ¢ un’involuzione, ma dove
ravvisare l'elemento .involgente? La considerazione del modo con cui Gentile
incontra il punto nodale del pensiero marxiano, tronca anzi ogni possibile
discorso sull’involuzione attualistica dello hegelismo nel giobertismo,
nell’*“ideologia italiana”, eccetera; tutti i1 discorsi del “cattaneismo” oggi
corrente.

A partire dal rapporto Gramsci-Gentile viene cosi anche definito il limite
del marxismo di sinistra antigramsciano. Ha ragione quando afferma che il
neomarxismo di Gramsci non ¢ effettivamente pitt marxismo: non pero, perché
contagiato da influenze che avrebbe subito, in qualche modo passivamente,
dall'ambiente culturale o perché il modo di pensare del suo autore non sia stato
rigoroso: si deve invece dire che rappresenta esattamente quel che il marxismo
deve diventare quando vuol prendere posizione rispetto alla “filosofia dello
Spirito” italiana. Meglio ancora: come gia si ¢ visto, I’originalita incontestabile
del pensiero gramsciano, quel che ne fa il piu notevole tra 1 commenti filosofici
al marxleninismo, sta nel fatto che, richiamandosi a Labriola, ha posto il
problema dell’autosufficienza del marxismo, necessaria perché la rivoluzione
non venga riassorbita nel “vecchio mondo”; da cio ’eccezionale importanza
che, a mio giudizio, ha il suo scacco. La critica di sinistra non puod procedere

(81) E infatti quel che caratterizza la posizione di Bordiga ¢ il rifiuto assoluto di prendere in
considerazione il pensiero crociano e gentiliano. Ha scritto di lui Giuseppe Berti che gli fu
vicino negli anni del primo dopoguerra: «Non aveva letto una pagina di Croce e di Gentile
— e se ne vantava: ed era vero» (Appunti e ricordi 1919-1926, « Annali Feltrinelli», Milano
1966, p. 19).
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oltre dopo 1l rilievo del non marxismo di Gramsci: la sua verita rispetto a
giudizi di fatto abbisogna di una diversa giustificazione teorica. Questo
marxismo di sinistra respinge il Diamat come ideologia, e respinge insieme il
gramscismo e, senza dubbio, le sue osservazioni sono molto pertinenti per quel
che riguarda le conseguenze pratico-politiche del gramscismo. Non sa tuttavia
indicare la forma di marxismo critico che possa venir sostituita alla posizione
di Gramsci; ed ¢ dogmatico nella convinzione, ancora, di una rivoluzione nel
senso del marxismo dopo che ha rifiutato e deve rifiutare tutte le forme in cui
sinora si € realizzata o si propone. Quanto si ¢ detto porta al non piccolo
risultato del riconoscimento di un’impotenza non superabile.

La vera formulazione della crisi insuperabile del marxismo teorico
riguarda dunque il fatto se sia coinvolto nello scacco dell’attualismo, da
intendere non come: scacco-fallimento, ma come scacco-occasione di una
svolta nella storia del pensiero. Ogni altra critica appare esterna rispetto a
questa: che mostra come, percorrendo lo svolgimento dello hegelismo nella
forma della filosofia della prassi, non si possa evitare ’attualismo come
momento ultimo. Di quale portata sia questa critica ci accorgiamo
considerando come quella che si potrebbe chiamare “prigionia gramsciana del
marxismo nell’attualismo™ porti a rovesciare la rivoluzione, nel senso marxiano
del termine, in dissoluzione. Non ¢ senza significato che oggi si affacci I’idea
che la contestazione (definibile appunto come rovesciamento della rivoluzione
in dissoluzione) abbia compiuto un’opera selettiva tra 1 teorici del marxismo,
risparmiando il solo Gramsci come elaboratore dell’unica strategia capace di
render possibile il passaggio al comunismo nei Paesi occidentali (82)

9

Ma come spiegare le opposte disposizioni politiche di Gentile e di
Gramsci? Analizzare cosi il particolare fascismo di Gentile come il comunismo
di Gramsci puo portare a una visione della storia contemporanea diversa dalle
abituali. Nelle relazioni che ho ascoltato mi ¢ sembrato di sentire una certa
reticenza nei riguardi del fascismo di Gentile, quasi si trattasse di un tema su
cui fosse preferibile non insistere. Bisogna riconoscere che se fascismo vuol
dire credere nella funzione cosmico-storica della personalitd di Mussolini,
nessuno fu fascista come Gentile. Come spiegare dunque, data la prossimita di
posizioni filosofiche, il fascismo di Gentile e 1’antifascismo di Gramsci?

Cominciamo percido col considerare a priori le possibilita politiche
contenute nell’attualismo, per passare poi al riscontro testuale. Tali possibilita

(82) Cfr., ad esempio, il libro di H. PORRTELLI, Gramsci et le bloc historique, 1972, con
cui prende inizio il successo del pensiero gramsciano in Francia; il Portelli insegna a
Nanterre, 1'universita che ha preso forma nella contestazione.
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sono due, la risorgimentale (83) e la rivoluzionaria. La prima si imparenta alla
sua interpretazione in termini di “filosofia cristiana”. La grande cesura nella
storia sarebbe rappresentata dal cristianesimo (84), che il processo
dell’oggettivismo al soggettivismo della filosofia cristiana libererebbe dalla
rete, in cui si trovo impigliato, del pensiero greco. A partire da questo e in
relazione alla sua critica del materialismo marxiano, da lui associato con I’idea
rivoluzionaria, Gentile pud pensare a un Marx oltrepassato in Gioberti, €
all'idea di rivoluzione oltrepassata in quella di Risorgimento, elevata a vera e
propria categoria filosofica. Risorgimento che viene conseguentemente definito
attraverso 1’antitesi radicale alle posizioni descritte ne La filosofia di Marx
come conseguenti al materialismo: ateismo, sensismo, individualismo e
amoralismo, spirito rivoluzionario, negazione della tradizione. Da cido lo
sganciamento totale del Risorgimento dall’illuminismo e dallo spirito della
Rivoluzione francese e la sua connessione con la Restaurazione, nel senso di
vera restaurazione, restaurazione del divino. Intesa perd non come semplice
riaffermazione del passato, ma come ripresa e affinamento di una tradizione,
dopo che essa era stata messa in crisi, cosi che potremmo complessivamente
dire che per Gentile spirito risorgimentale ha il significato di riaffermata
religione dello Spirito, come spiritualismo purificato da ogni traccia di
naturalismo e di soprannaturalismo insieme, essendo il soprannaturalismo per
lui, per cosi dire, una forma di naturalismo iperuranico.

Se separiamo pero [Dattualismo dal suo carattere “cattolico” o
dall’interpretazione religiosa che il suo autore gli aveva dato, esso assume un
carattere rivoluzionario, per quel che riguarda la sua posizione nella storia della
filosofia (particolarmente visibile, per esempio, nella gia ricordata prolusione
pisana del 1914 L'esperienza pura e la realta storica). Ossia: tutte le
concezioni del mondo prima dell’attualismo si sono mosse nell’orizzonte di
una realta e di una verita presupposte; certamente la storia del pensiero ¢ quella
di un processo di erosione della concezione oggettivistica e trascendentistica, €
con cio prepara la “maturita dei tempi”; ¢i0 non toglie pero il salto tra esse, e il
rigoroso immanentismo. L’attualismo non ¢ soltanto 1l punto d'arrivo

(83) Cfr, il mio scritto gia cit., L'idea di Risorgimento come categoria

filosofica in G. Gentile.

(84) La vera cesura ¢ invece, secondo Gramsci, rappresentata dalla rivoluzione francese. Si
richiama percio a un passo di Antonio Labriola nello scritto Da un secolo all’altro: «Gli ¢
proprio quel codino di Hegel che disse come quegli uomini (della Convenzione) avessero
per primi, dopo Anassagora, tentato di capovolgere la nozione del mondo, poggiando questo
su la ragione» (cfr. Il materialismo storico... cit., p. 71, n. 1; Q., 1357). E altrove: «Ha
ragione Antonio Labriola, nel suo brano Da un secolo all’altro, che solo con la rivoluzione
francese si sente il distacco dal passato, da tutto il passato, € questo sentimento ha la sua
espressione ultima nel tentativo di rinnovare il computo degli anni col calendario
repubblicano» (/I Risorgimento, p. 23; Q., 648)
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di un processo millenario, ma una rivoluzione; e il passo ricordato del giovane
Gramsci mostra come egli vi vedesse questo; la rivoluzione filosofica
attualista, perfezionamento del marxismo, poteva ben congiungersi con la
rivoluzione comunista, negatrice delle formulazioni riformistiche o
evoluzionistiche del marxismo.

Finora abbiamo parlato dell’attualismo interpretato da Gramsci in senso
rivoluzionario. Proponiamoci ora la domanda inversa: 1’interpretazione in
termini di attualismo, di soggettivistica filosofia della prassi, non porta al
rovesciamento dell’idea di rivoluzione in quella di dissoluzione? Cio¢ al
nichilismo che ¢ il termine esatto per indicare questo rovesciamento? A parlare
del nichilismo non pud non venire in mente la diagnosi di Nietzsche:
I'avventura della “rivoluzione a contatto con I’attualismo™ pud servire a
mostrare che 1’idea rivoluzionaria non riesce a sormontare il nichilismo. E qui
che si manifesta massimamente quell'enorme “potere di negativitd”, che ¢ il
proprio dell’attualismo. Con un bisticcio di parole, direi che 1’attualismo ¢ oggi
“attuale”, o torna ad esserlo, proprio per questo motivo. La trasposizione
sovrastrutturalistica mette in primo piano la figura dell’intellettuale; e si sa
quanta importanza la sua definizione abbia assunto per Gramsci. Ora, si
consideri: 1'influenza gramsciana nell’ultimo quarto di secolo ¢ stata enorme,
solo paragonabile a quella della cultura idealistica nel primo; ma 1 tipi di
intellettuale che oggi prevalgono sono quello del “dissacratore” o
“demistificatore” e quello dell’“esperto” o del “tecnico”; quale rapporto hanno
con la figura gramsciana dell’intellettuale “organico”? Rispondo che sono il
frutto della sua decomposizione. All’intellettuale era assegnata da Gramsci una
funzione un po’ simile a quella che Marx assegnava al proletariato: quella di
chi, liberando se stesso, libera il mondo. La decomposizione lo trasforma in
funzionario dell’industria culturale, dipendente da una classe di potere che ha
bisogno cosi dell’intellettuale dissacratore (quale “custode del nichilismo”)
come dell’esperto aziendale. Il processo che vi ha portato non ¢ del resto
difficile da ricostruire, per via negativa. Come si ‘configura, infatti, questo
intellettuale? Messo da parte ’economismo, 1’opposizione diventera quella tra
intellettuali tradizionali e intellettuali progressivi. Come storicisti, questi non
potranno piu parlare in nome di un socialismo utopistico; neppure perd di un
socialismo scientifico, dato l'abbandono dell’aspetto  materialistico-
economicistico, oggettivistico, del marxismo. Semplicemente in nome della
storia come processo di autotrascendimento.

L’interpretazione dell’attualismo in chiave illuministica portera a una
sorta di “illuminismo dopo il marxismo”, dunque a un illuminismo ‘“senza
diritto naturale”, con la conseguenza che I’intellettuale progressivo prendera la
figura dell’intellettuale dissacratore: del devalorizzatore dei valori finora
considerati come supremi. Quella rivoluzione per erosione, € non per rottura
brusca, che ¢ poi la “guerra di posizione” sostenuta da Gramsci, come tecnica
rivoluzionaria, alla “guerra di movimento”, si risolve in una dissoluzione
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“entro l'ordine dato”, che viene privato dei valori ideali che lo fondano, cosi
che viene chiusa la via a una loro riaffermazione purificata.

Gramsci, naturalmente, non ha il minimo sospetto di questo possibile esito
del suo pensiero. Si puo garantire che avrebbe detestato gli intellettuali
profittatori dei connubi tra marxismo, psicanalisi di sinistra e decadentismo
sadico. Ci si puo render conto di questa assenza di previsione, se si pensa alle
circostanze politiche che furono l'occasione della sua riflessione filosofica. Nel
Gramsci ordinovista c'¢ la persuasione della solidarieta tra la nuova cultura
italiana e la rivoluzione socialista, nella forma in cui avrebbe potuto attuarsi in
Italia. Ed ecco che si verifica il fenomeno affatto imprevisto del fascismo che
attrae a sé il consenso della maggior parte di questa cultura; in diversi gradi,
ma praticamente ¢ sufficiente il giudizio della sua minore pericolosita rispetto a
quella presentata dal comunismo. Per il Gramsci dei Quaderni del carcere si
tratta di riguadagnare all’antifascismo la cultura del Novecento italiano,
attraverso I’unica via possibile: la dimostrazione che lo sviluppo coerente del
suo motivo piu originale deve portarla all'incontro col marxismo autentico, o,
per dir meglio, alla sua scoperta. Ugo Spirito ha detto che Gentile ¢ stato il
creatore del fascismo: si tratta di una frase forse un po’ a punta, ma che ¢ vera,
quando venga bene intesa; senza la cultura gentiliana il fascismo non avrebbe
potuto prender forma. Ebbene, si deve dire che Gramsci fu il creatore
dell’antifascismo, quando lo si distingua dall’opposizione mossa in nome del
prefascismo (quella di Croce, per esempio). Sempre presente nei Quaderni ¢
I’immagine del fascismo come del nemico che si deve evertere; ¢ quindi
naturale che, trasportato in una situazione in cui il fascismo non sussiste piu,
I’antifascismo non possa esplicarsi che come fenomeno dissolutivo. Per
esprimere tutto in una rapida formula, direi che, visti nella loro radice
filosofica, fascismo e antifascismo sono i due aspetti in cui quella filosofia
della prassi che ¢ I’attualismo si dirompe nel “farsi mondo”.

Ritorniamo al punto gia accennato, sul vincolo necessario che unisce, nel
marxismo, materialismo e idea della rivoluzione totale. Il pensiero di Gramsci,
in quanto vuole assegnare al termine “materialismo™ un significato soltanto
metaforico (al di 1a del mondo storico non c’¢ nulla), ne ¢ la completa riprova:
la funzione primaria data agli intellettuali come all'elemento attivo e unificante
e al partito “moderno Principe” come intellettuale collettivo porta in realta alla
captazione borghese-illuministico-modernista.

Osserviamo infatti. In questa concezione storicistica gli intellettuali
possono operare soltanto come dissolutori delle verita eterne, svolgenti percio
una critica che include quella dell'aspetto escatologico del marxismo. Il
momento negativo del pensiero rivoluzionario si dissocia cosi dal positivo e si
fa negazione, piuttosto che dell’ordine esistente, dei valori ideali che lo
legittimavano. Esercita un’azione dissolutiva che non distrugge le classi, ma
porta al dominio di una nuova classe, che tratta ogni idea come strumento di
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potere. Il processo ¢ quindi da uno stadio all’altro, piu razionalmente
organizzato, del dominio di classe.

Si trova una precisa conferma a questa tesi se si porta attenzione alle cose
piu pertinenti che siano state scritte negli ultimi anni, cosi su Gramsci come su
Gentile. Cosi, ¢ stato giustamente osservato dal Riechers come il socialismo si
riduca fondamentalmente per Gramsci a un modo di produzione capitalistica
separato dalla figura dell’imprenditore e in cui il funzionamento del piano ¢
controllato dagli “intellettuali organici” (la “nuova classe”); e che per lui
sembra esistere un’economia indifferente alle classi, il cui sviluppo
naturalmente positivo si trova impedito da retrivi gruppi sociali. Per un verso,
dunque, rivoluzione ¢ “scissione completa col vecchio mondo”, e tutto il suo
lavoro ¢ svolto a definire I'idea, in questo significato scissionistico; di fatto,
questa purificata idea rivoluzionaria ¢ destinata a rovesciarsi nel senso che si ¢
detto.

Cosi, Mathieu ha scritto di un Gentile che potrebbe essere considerato, per
la dottrina, e indipendentemente dal modo in cui egli la interpreta, come il vero
filosofo della contestazione globale, “infinitamente piu di Marcuse”. Concordo,
aggiungendo che 1l pensiero gramsciano coincide gia con [’attualismo
interpretato in questo senso. Autosufficienza del pensiero rivoluzionario nel
senso di separazione completa dal vecchio mondo. Sotto questo riguardo
gramscismo e contestazione globale coincidono, anche se all’inizio la seconda
ignoro il pensiero di Gramsci, o lo osteggid come forma estrema del
moderatismo comunista. Ma, di fatto, ¢ anche se in forme aberranti, obbedi allo
stesso processo di pensiero: la volonta di realizzare la pienezza della
rivoluzione ebbe I’esito di rovesciarla in dissoluzione, cosi che il suo risultato,
visto a distanza, sembra quello di una controrivoluzione preventiva, a favore
delle forze oggi dominanti, cosi del neocapitalismo come del comunismo,
entrambe interessate all'annullamento dei valori che la tradizione aveva
consacrato; a servizio dell'ordine diarchico esistente. Non ¢ certamente un caso
che, dopo la sua conclusione, il gramscismo abbia trovato la sua affermazione
piena, e che, tra i teorici occidentali del marxismo, Gramsci sia rimasto 1’unico
a cui si guarda, il solo risparmiato dall’eversione contestataria. Il partito
comunista di ispirazione gramsciana progredisce non come instauratore di
nuovi valori, ma come la forza capace di “tenere in custodia” un mondo in cui i
valori si sono dissolti.

Occorrerebbe poi domandarci se il neocapitalismo si trovi minacciato dal
comunismo di tipo gramsciano: domanda che rientra nell’altra piu generale, se
il marxismo entri nella realta storica, non gia evertendo il dominio borghese,
ma mediando il passaggio da uno stadio della borghesia a un altro, che non puo
non essere, per il processo stesso di sviluppo interno alla borghesia, piu
oppressivo. Il primato accordato da Gramsci alla sovrastruttura deve infatti
portare a sostituire nella definizione dell’avversario, ai termini di capitalismo e
di borghesia, quello di “fascismo™, e il cangiamento ¢ di sostanza. Per la
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posizione rivoluzionaria classica era la borghesia ad avere la capacita di
mascherare la sua resistenza e la sua pretesa di predominio attraverso le figure
piu diverse ed opposte; ora liberale, ora autoritaria, ora puritana, ora
anticlericale, ora crociata, ora spiritualista ed ora empirista, ora umanitaria ed
ora cinica, ora fascista, € poi... Il fascismo veniva certo considerato come un
epifenomeno della borghesia, ma non si poteva senz'altro sostituire il termine
di borghesia con quello di fascismo. Ora questo carattere proteico viene invece
attribuito al fascismo, che diventa una sorta di categoria al di 1a delle classi,
principio del male, capace di presentarsi in manifestazioni nuove ed impreviste,
eccetera.

Ricordiamo quel che antecedentemente si ¢ detto rispetto all’intuizione di
Gramsci nel riguardo di una rivoluzione mondiale, giudicando ad essa
inadeguata la forma che aveva assunto in Russia; c10 a cui la sua esperienza di
pensiero, come intenzione di modificazione della strategia rivoluzionaria, in
dipendenza della differenza di struttura tra la societa “orientale” russa e la
societa “occidentale”, ha dato luogo, ¢ strumento alle forze che sono emerse in
conseguenza del fallimento della rivoluzione mondiale. La critica di sinistra si
presenta come irrefutabile, anche se la via gramsciana si presenti ormai come
la sola che puo rendere possibile il successo del partito comunista, come forza
politica non piu liberatrice, in Occidente.

Alla luce delle possibilita a priori contenute nell’attualismo si illumina
pienamente, in tutta l'importanza che riveste ai suoi occhi, l'opposizione
stabilita da Gramsci tra “rivoluzione-restaurazione” e “rivoluzione totale” (85),
che ¢ esattamente quella di cui si ¢ detto dianzi tra risorgimentalismo e
pensiero rivoluzionario. Si intende perfettamente Gentile nel volume sul
modernismo, si dice, sulle tracce di Schopenhauer, la distinzione gramsciana,
quando vediamo nell’atteggiamento politico di Gentile 1’esemplificazione,
nella filosofia immanentistica (perché ¢ lecita la domanda se il concetto di
rivoluzione come restaurazione di valori non sia legato al pensiero
trascendentistico e diventi contraddittorio nell’immanentismo (86) della prima
posizione.

Rispetto alla possibilita, all’interno del pensiero attualistico stesso, delle
due posizioni, la riflessione deve essere portata sull’ambiguita del rapporto
gentiliano tra religione e filosofia: sull’essere per un verso la religione un

(85) Cfr., ad es., Il materialismo storico... cit., pp. 184 ss. (Q., 1209 ss.). Ma cosi la critica di
Croce come l'interpretazione del Risorgimento, sono fondati, per Gramsci, essenzialmente
su questa opposizione.

(86) Effettivamente, la prima e piu rigorosa enunciazione di questa idea, si trova, a mio
credere, in F. v. Baader. O, anzi, questa intuizione di estrema importanza, ma valida soltanto
in una filosofia della trascendenza religiosa, pud forse venir considerata come il punto
privilegiato per la ricostruzione del suo pensiero.
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momento ideale assoluto, che contiene in forma mitica la stessa verita della
filosofia (non discutiamo ora sino a che punto questa tesi si adatti
all’attualismo), mentre per ’altro ¢ I’opporsi dell'oggetto al soggetto come sua
negazione. Si direbbe che Gramsci sia pressoché ossesso da questa seconda
veduta, come se la religione trascendente significasse la servitu e la filosofia
immanentistica la liberazione umana; gia si € accennato come quando combatte
I’interpretazione fatalistica o deterministica (confondendo i due termini) della
filosofia marxista, intenda vederla come un surrogato della teoria della grazia e
della predestinazione (87). Per realizzare nella forma immanentistica e
laicizzata moderna ’unita tra gli intellettuali e il popolo, il marxismo deve
liberarsi da ogni trascrizione di concetti teologici. Sotto questo riguardo lo
sforzo di Gramsci ¢ orientato verso il massimo di laicizzazione del pensiero
rivoluzionario. Non si insistera mai abbastanza su questo punto: il sostanziale
abbandono del materialismo marxista non vuol significare per Gramsci
apertura religiosa, ma ripudio di qualsiasi spiraglio per cui possa riaffacciarsi il
pensiero della trascendenza religiosa. Si intende di qui come le critiche contro
’attualismo riguardino soprattutto il rapporto tra religione e filosofia.

Si ¢ in grado, poste queste premesse, di giungere a definire con precisione
cosi il tratto unitario come I’opposizione. Gentile e Gramsci convengono
nell’idea della formazione di una volonta collettiva nazional-popolare, che
fonda gli intellettuali e 1 semplici. Non si ha che da aprire lo scritto dedicato da
Gentile nel ‘27 a Origini e dottrina del fascismo, al primo capitolo, «Le due

(87) Non ¢ certo un caso che i testi in cui Gramsci si manifesta piu avverso a Gentile
riguardino generalmente i rapporti tra religione e filosofia: «[...] quando, come fa il
Gentile nel volume sul modernismo, si dice, sulle tracce di Schopenhauer, che la religione ¢
la filosofia della moltitudine, mentre la filosofia ¢ la religione degli uomini piu eletti, cio¢
dei grandi intellettuali [...]» (/[ materialismo storico... cit., p. 96; O., 1490), ove Gentile ¢
criticato in relazione alla tesi gramsciana secondo cui «una delle maggiori debolezze delle
filosofie immanentistiche in generale consiste appunto nel non aver saputo creare un’unita
ideologica tra il basso e l'alto, tra i “semplici” e gli intellettuali» (ivi, p. 8; OQ., 1380). Si
potrebbe dire che il marxismo ha per Gramsci in primo luogo la funzione di rimediare a
questa debolezza delle filosofie immanentistiche, cosi da' poter dar luogo a un analogo
completamento secolarizzato della Chiesa cattolica. Occorre perd per questo cangiare il
senso comune, ed ¢ per cio che le pagine piu feroci contro il pensiero gentiliano accusato di
“rozzezza incondita” sono scritte contro il saggio del '31, La concezione umanistica del
mondo, in cui sono accostate la dottrina della perennita del senso comune e il rapporto tra
religione e filosofia, quando il Gentile scrive che «l’uomo sano crede in Dio e nella liberta
del suo spirito, come esempio di una di quelle verita del senso comune di cui il pensiero
riflesso elabora la certezza critica, vuol far credere che la sua filosofia ¢ la conquista della
certezza della ‘critica della verita del cattolicesimo [...]» (ivi, pp. 121-123; Q., 1399-1401).
Si potrebbe anche presentare la filosofia di Gramsci come lo sviluppo dello hegelismo
italiano nella linea De Sanctis-Spaventa, separata da tutto cido che pud portare al rapporto
gentiliano tra religione e filosofia.
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anime del popolo italiano prima della guerra»: «Cementare la Nazione, come
puo farlo soltanto la guerra, creando a tutti i cittadini un solo pensiero; un solo
sentire, una stessa passione € una comune speranza, un’ansia da tutti vissuta
giorno per giorno, nello stesso anelito per la vita del singolo veduta e sentita,
oscuramente o vivacemente, come connessa con la vita e la morte di qualche
cosa che ¢ a tutti comune, ma trascende l'interesse particolare di ciascuno». Sin
dal Rosmini e Gioberti, le simpatie di Gentile vanno, per quel che riguarda il
Risorgimento, agli uomini di quella che il De Sanctis chiamava la scuola
liberale. Per Gramsci invece costoro sono 1 “moderati”, che facilmente avevano
prevalso sui democratici, in ragione delle insufficienze del partito d'azione.
Trasportiamoci ora nel clima del primo dopoguerra e delle origini del fascismo.
Gentile poteva pensare che lo Stato uscito dal Risorgimento si aprisse con la
guerra ¢ con ‘il fascismo ai ceti popolari. Il giudizio di Gramsci era
radicalmente opposto: le classi detentrici del potere, incapaci ormai di resistere
alla pressione popolare, avevano ricorso alla forza; e Gentile si faceva in
sostanza il mediatore intellettuale tra un volontarismo e combattentismo che
non erano espressioni di un movimento popolare e un nazionalismo fondato
retoricamente sul passato, e praticamente diretto alla piu egoistica
conservazione.

Mazzini e Gioberti sono stati gli intellettuali che hanno assicurato il
successo dei moderati. Anch’essi hanno cercato «di innestare il mito nazionale
nella tradizione cosmopolitica, di creare il mito di una missione dell’Italia
rinata a una nuova cosmopoli europea e mondiale, ma si tratta di un mito
verbale e retorico, fondato sul passato e non sulle condizioni del presente, gia
formate o in processo di sviluppo» (88). Il nazionalismo ¢ il risultato di questo
mito, I’inverso di quel “cosmopolitismo moderno” a cui si € gia accennato
come compito che Gramsci assegna al popolo italiano. Qui, in questi opposti
sensi del cosmopolitismo, ’antitesi senza possibilita di mediazione tra il
fascismo e il comunismo gramsciano.

Sotto questo rapporto il libro gentiliano che piu serve a misurare la
distanza del suo giudizio storico, € di quello politico che ne dipende, da quello
di Gramsci, ¢ [ profeti del Risorgimento italiano (raccolta, nel febbraio 1923, di
saggi pubblicati nel primissimo dopoguerra; la dedica a Mussolini acquista
oggl un carattere simbolico, in ragione della sua stessa data; uno studio
sull’incontro di Gentile e di Mussolini dovrebbe prendere le mosse da
Caporetto, considerando le comuni reazioni di uomini che ancora non si
conoscevano, per arrivare ai saggi contenuti in questo libro, letto come se la
dedica ne fosse la conclusione). Nei riguardi dei due profeti, 1’avversione di

(88) 11 Risorgimento, p. 67 (Q., 1988).
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Gramsci va soprattutto al primo come se I’incontro con Mazzini fosse la sigla
della definitiva catastrofe del Gentile politico. Infatti, secondo Gramsci,
Gioberti avrebbe avuto, se pure in forma nebulosa, il senso del blocco storico
nazional-popolare, cio¢ dell'alleanza borghesi-intellettuali (ingegno) e il popolo
(89). Invece, I’adesione di Gentile a Mazzini, o il processo per cui, partendo da
una scarsa simpatia iniziale, lo ritrova, copre il suo cedimento al nazionalismo;
posizione col cui fondamento ideale, positivistico, egli non puo concordare, ma
alla cui polemica contro la democrazia radicale vuole associarsi. Il concetto
spiritualistico di nazione proprio di Mazzini, gli serve per stabilire la
collaborazione; ¢ anzi proprio per il tramite del pensiero gentiliano che si opera
la mediazione tra nazionalismo e fascismo (90).

Si potrebbe dire che negli atteggiamenti storico-politici opposti di Gentile
e di Gramsci si conclude la polemica tra Mazzini e Marx. Si conclude pero nel
modo piu singolare, estremamente istruttivo cosi per il pensiero filosofico
come per 1l politico. Marx aveva stabilito la solidarieta tra filosofia della prassi,
rivoluzione totale e materialismo; 1’approfondimento gentiliano della filosofia
della prassi porta alla cancellazione del materialismo; Gramsci tenta vanamente
di ristabilire il concetto di rivoluzione totale dopo la riforma gentiliana della
filosofia della prassi.

Croce pensava che nelle discussioni italiane del 1895-1900 il marxismo
teorico avesse °‘subito la sua critica decisiva, fornendo in pari tempo
I’occasione al pensiero italiano di portarsi al livello piu alto del pensiero
mondiale. E un giudizio da rettificare piuttosto che da escludere; a parte la
consapevolezza che egli stesso o altri abbiano potuto averne, il protagonista
della grande e insolubile crisi del marxismo teorico ¢ Gentile. E la crisi avviene
effettivamente in Italia attraverso la rottura non conciliabile tra 1’opera
rigorosamente teorica di Gramsci e quella di Bordiga, che ¢ costretta al
marxismo letterale, ¢ non puod raggiungere una formulazione teorica seria,
proprio perché non ha affrontato Gentile, ma che ¢ nonostante cio sufficiente
per mettere in rilievo il non marxismo di Gramsci. O, per concludere:
I’attualismo ¢ I’autocritica, all’interno della filosofia della prassi dopo Hegel,
dell'idea marxiana della rivoluzione totale, autocritica che si esprime nella
forma di rovesciamento nell’opposto. Il pensiero di Gramsci ne ¢ la decisiva
conferma. Se ¢ vera la prospettiva che ho enunciato nel mio libro su 7/
problema dell’ateismo, secondo cui il razionalismo, inteso come negazione
senza prove del soprannaturale, deve concludere sull’idea della rivoluzione
totale, 1’attualismo ¢ la prova del suo scacco. In cio il senso della “svolta
decisiva” che la filosofia di Gentile rappresenta.

(89) Ivi, p. 145 (Q., 1914-1915).

(90) Per questo punto e per l'evoluzione dei giudizi gentiliani su Mazzini, da una scarsa
simpatia iniziale all'ammirazione, cfr. l'assai pregevole libro di M.L. CICALESE, La
Jformazione del pensiero politico di Giovanni Gentile (1896-1919), Milano 1972.
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Capitolo terzo

IL PROBLEMA DELLA DEFINIZIONE STORICA DEL FASCISMO

L’ambizione di questo scritto ¢ detta dal titolo: arrivare a una rigorosa
definizione storica del fascismo o, per meglio dire, verificare nel cerfo della
filologia una tesi a cui il suo autore era gia giunto molti anni fa per via
filosofica, e che ¢ andata col tempo progressivamente chiarendosi. Gli € percio
parso che la via migliore fosse partire dalla discussione dei risultati a cui ¢
pervenuto lo storico che 1’ha studiato con la maggiore attenzione ai documenti,
e al tempo stesso con la maggiore oggettivita comprensiva, Renzo De Felice;
portando D’attenzione soprattutto sull’ormai celebre Intervista sul fascismo,
nonché sul libro che I’ha preceduta, Le interpretazioni del fascismo (1). La
piccola mole dell’/ntervista non deve far pensare a un riassunto della
monumentale biografia di Mussolini. Essa vuole invece dare una risposta
rigorosa a tre domande: a quale nuova definizione storica del fascismo portino
le ricerche analitiche condotte nelle opere maggiori; quale rapporto vi sia tra
questa definizione e le altre sinora proposte; quale sia il suo contraccolpo
nell’interpretazione generale dell'intera storia contemporanea. La forma di
dialogo con il giovane storico americano Michael A. Leeden, allievo di George
Mosse, alle cui idee De Felice si sente molto vicino, era la piu conveniente per
tale confronto di interpretazioni.

Comincero questa discussione con 1’indicare due punti di accordo pieno, e
un terzo di accordo problematico.

Il primo tra quelli su cui accordo ¢ completo, sta nel riconoscimento
della necessita del passaggio dall’interpretazione polemica all’interpretazione
storica del fascismo; per obbedienza, non foss’altro, a quella profonda sentenza
di Goethe — che ispiro a Croce alcune delle sue pagine piu belle, e tuttora
vivissime su «La storiografia come liberazione della storia», ne La Storia come
pensiero e come azione — secondo cui non c’¢ altro modo di togliersi dalle
spalle 1l passato che scriverne la storia, trasfigurandolo cosi in suo oggetto.
Non si puo lasciare alcun “vuoto” nella storia, senza sentirsi sradicati dalla
storia intera; che altro sono se non i soggetti passivi di questo “vuoto”, che
altro esprimono se non questo sradicamento, 1 ribelli dell’ultimo ventennio, i
contestatori di qualsiasi specie?

Il secondo sta nella particolare urgenza che presenta “la liberazione dal

(1) La prima edizione de Le interpretazioni del fascismo (Laterza, Bari) ¢ del 19609; la terza,
alquanto ampliata e riveduta, del 1971; le successive, fino alla settima, ne riproducono
immutato il testo. Intervista sul fascismo usci nel novembre 1975. Le citazioni del presente

saggio, quando manchi altra avvertenza, rinviano ad essa.
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fascismo col farlo oggetto di storia”. Possiamo dimostrarlo attraverso la
riflessione seguente. Nel trentennio del dopoguerra abbiamo avuto un
cangiamento straordinario, di dimensioni forse mai viste, nei giudizi di valore:
sono crollati, si dice, 1 valori tradizionali, ma 1 valori nuovi sono soltanto... il
loro rovescio. Ora, a ben guardare, tale. cangiamento ¢ sotteso, sempre e
anzitutto € unicamente, da una particolare veduta della storia contemporanea.
Quella secondo cui il fermento che agiterebbe il nostro secolo sarebbe “la
grande liberazione” dalle schiavitui che secolarmente hanno gravato sull’uomo:
contro questa liberazione avrebbero fatto ‘“fascio” tutti i conservatori del
passato, portando alla piu micidiale delle guerre che la storia abbia mai visto, e
rischiando di vincerla. Questa veduta comporta I’idea di un blocco monolitico
di tutti 1 conservatorismi; e, di fatto, oggi 1 termini di “spirito conservatore”,
“fascismo”, “mistificazione di cid che € storico in valori permanenti, assoluti,
sacri” vengono usati come sinonimi. Indubbiamente si riconosce che nei
singoli conservatori (nel senso piu ampio: di patrimoni, di istituti, di valori, di
costumi, di abitudini, di sentimenti) la consapevolezza dell'errore pud mancare,
anzi, che in nessuno ¢ perfettamente adeguato; molti di loro possono anche
avere resistito eroicamente alle espressioni politiche del fascismo; ma, oggi,
non si puo essere scusati se non si intende il filo rosso che unisce questo
“guardare al passato” e le atrocita che si sono consumate nei campi di
concentramento nazisti. Se guardiamo pero ai risultati di questa “rivoluzione
culturale”, c'¢ da restare alquanto perplessi: il clima in cui ci troviamo non ¢
quello della liberazione, ma del “caos assiologico”. Come uscirne se non
ponendo questa interpretazione della storia contemporanea a oggetto di
problema? Avanzando dunque la domanda se 1’idea del blocco monolitico dei
movimenti cosiddetti reazionari corrisponda a realta. Il primo problema che si
presenta in questa ricerca riguarda la natura del fascismo italiano, che si
presentd come rivoluzionario, ¢ che fu sentito come tale da moltissimi che
fanno oggi parte dell’¢lite culturale e politica della sponda opposta.
Studiandolo, De Felice ¢ arrivato alla conclusione che il fascismo non puo
venire assimilato né ai movimenti conservatori-tradizionalisti, né a quello
reazionario-mitico che ha avuto nel nazismo il suo modello insuperabile,
intendendo qui mito nel senso proprio, come ricordo trasfigurato dalla fantasia
di uno stato ideale che ¢ posto al principio del tempo (il mondo dell’uomo
ariano puro), condizione da cui si ¢ decaduti e che pure una razza eletta puo
restaurare; che invece fu il tentativo fallito, idealmente prima che storicamente,
di una rivoluzione postcomunista.

I punto problematico concerne invece il rapporto tra storia
contemporanea e storia della filosofia. Che tutte le categorie filosofiche si
trovino impegnate in questa storia appare chiaro; quel marxismo che in essa
opera ¢ ben piu il marxismo filosofico del “farsi mondo della filosofia” che il
marxismo delle teorie economiche; che il suo aspetto sovrastrutturale, per usare
il suo linguaggio, si sia rivelato assai piu efficiente dello strutturale, lo prova il
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fatto che 1’unico teorico del marxismo occidentale la cui influenza resista e
sempre piu impronti la politica dei partiti comunisti europei, ¢ colui che — se
vogliamo parlare della scolastica marxista in un senso analogo a quello che il
termine riceve quando si parla di scolastica medioevale — meriterebbe
l'appellativo di “dottore delle sovrastrutture”, Gramsci. Con una frase un po’ a
punta, ma non troppo, si puo ravvisare il principio della storia contemporanea
nella riscoperta e nel farsi realta del motivo di pensiero condensato in quello
che ¢ il punto d’arrivo del marxismo filosofico, le Tesi su Feuerbach; non ¢ un
caso che siano state esse ad alimentare le riflessioni dei maggiori pensatori
marxisti contemporanei, da Lukécs e da Bloch a Gramsci; ma gia prima
avevano esercitato un'influenza decisiva sul giovane Gentile. E una
coincidenza che puo essere ricca di significato, come si vedra. D’altra parte a
che cosa allude se non a questo carattere filosofico la vulgata espressione di
“epoca della secolarizzazione? Saremmo oggi al momento decisivo del farsi
realta del carattere secolaristico proprio del pensiero. moderno, al punto tale
che anche la teologia vi si adegua.

Questa considerazione mi portdo a formulare un’interpretazione
transpolitica del fascismo, in termini di fenomenologia filosofica; mosso dalla
persuasione che la sua essenza, il suo significato piu intimo, non possano
rivelarsi che alla luce di una rigorosa problematica filosofica. Cio rientra in una
piu generale veduta, secondo cui I’interpretazione della storia contemporanea ¢
oggi il vero banco di prova delle filosofie; vi ¢ quella (o vi sono quelle) che ¢
(o sono) in grado di superare la prova, e quelle che non lo sono. Esempio di
una filosofia la cui caduta ¢ conseguente all’incapacita di spiegare la storia
contemporanea ¢ la crociana: offre, anzi, a questo riguardo, il caso tipico
perché il declino della sua fortuna ha seguito puntualmente il riconoscimento di
questa incapacita. Croce intendeva, come € noto, operare una tale riforma della
dialettica hegeliana da espungere il marxismo dalla storia della filosofia,
espunzione corrispondente a quella che sembrava verificarsi nella pratica
durante 1l corso degli anni antecedenti alla prima guerra mondiale. Sin dagli
inizi di questa, egli ebbe chiaro il senso dell’approssimarsi della grande crisi,
ma né¢ il suo pensiero, n¢ la politica che poteva derivarne, offrivano una
possibilita di resistenza. L’inadeguatezza della sua critica al marxismo
filosofico, e l'incapacita di render conto della storia contemporanea fanno uno.
La storia contemporanea, per 1 caratteri che prima si son detti, ne verifica lo
scacco. Percio Croce non puo oltrepassare, rispetto all’eta dei totalitarismi, la
reazione morale — di cui oggi si tende, ingiustamente, a dimenticare la
grandezza — e si trova costretto a intenderla come “parentesi” o come “brutto
sogno” (2).

(2) Col che non voglio certo aderire alle triviali critiche, accomunanti certi cattolici e certi
marxisti sul “superficiale ottimismo ottocentesco”, sull“‘assenza del senso del
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De Felice portd a questa interpretazione transpolitica la maggiore
attenzione, improntata anche alla piu viva simpatia, come si puo vedere nelle
pagine che le ha dedicato ne Le interpretazioni del fascismo (3). Nell’Intervista
il suo punto di vista pud sembrare cambiato. Non che si tratti di un mutamento
di giudizi, dato che li conferma, identici, nell’ultima edizione de Le
interpretazioni uscita pressoché contemporaneamente; piuttosto ¢ la
conseguenza di una prospettiva che era gia presente nella conclusione di questo
libro, pur restando nell’ombra. Vi si legge, infatti: «Chi scrive ha piu volte
‘avuto occasione di affermare [...] che personalmente non crede nella validita
assoluta di nessuna delle singole interpretazioni che sin qui sono state
prospettate e che [...] € convinto che per giungere ad una spiegazione in termini
effettivamente storici del fenomeno fascista in genere e dei vari fascismi in
particolare, sia necessario tener presenti € contemperare tra di loro tutte le
interpretazioni sin qui prospettate [...]» (p. 253). A mio giudizio, non si tratta di
“contemperare”, ma di “scegliere”; non che I’interpretazione del fascismo
come fenomeno transpolitico voglia disconoscere la parziale validita delle
altre, e assegnare il suo giusto posto al momento di verita che ognuno di esse
contiene; ma rispetto al suo punto essenziale la priorita del momento ideale e
filosofico non puo venire “contemperata”.

A guardar le cose a la loupe, si potrebbe osservare che la stessa
disposizione dei capitoli ne Le interpretazioni potrebbe far riflettere. Nel
secondo capitolo della prima parte sono infatti esposte le interpretazioni
classiche (il fascismo come malattia morale dell’Europa, il fascismo come
prodotto logico e inevitabile dello sviluppo storico di alcuni Paesi, il fascismo
come prodotto della societa capitalistica € come reazione antiproletaria). Nel
terzo «altre minori interpretazioni degli anni trenta-sessanta » (I’ interpretazione
cattolica, i1l fascismo come manifestazione del totalitarismo, 1’interpretazione
del fascismo come fenomeno transpolitico), definite minori, come De Felice
ben precisa, «non perché meno significative delle prime, ma solo perché la loro
eco, sia tra gli studiosi, sia soprattutto nel piu vasto pubblico, ¢ stata appunto
minore» (p. 83); nel quarto «le interpretazioni elaborate dalle scienze sociali»
(I’interpretazione psicosociale, 1’interpretazione sociologica, 1’interpretazione
socioeconomica). Ora, questi tipi di interpretazioni minori, di cui De Felice

negativo”, eccetera, che caratterizzerebbero il pensiero crociano. Al contrario, penso che
tutta la sua opera sia da intendere come una lotta continua per vincere un profondo
pessimismo che, presente all’inizio, riemerge non vinto negli ultimi scritti; e che sul piano
storico-politico Croce abbia avuto come pochissimi altri il senso della minaccia
dell’irrazionale e abbia cercato di fronteggiarla. Ma coi limiti che si sono detti.

(3) Le interpretazioni del fascismo, ed. 3, Laterza, Bari 1971, particolarmente pp. 87-90 e
107-112, nonché I’antologia I/ Fascismo, [’interpretazione dei contemporanei e degli storici,
ivi 1970. Sono 1vi citati i lavori a cui si riferisce; del resto, la forma sintetica piu matura
della mia interpretazione si trova delineata appunto nel presente saggio.
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intende perfettamente la parentela (4), non intendono affatto porsi come
mediani tra 1 due maggiori. Il loro posto viene dopo le interpretazioni elaborate
dalle scienze sociali, perché intendono evitare la decadenza (qui De Felice mi
intende bene!) dal punto di vista storico al sociologico.

Torniamo, per la considerazione della necessita di questo passaggio,
all'esempio offerto dallo storico piu lontano dalla mentalita sociologizzante,
Croce. Se infatti il fascismo non pud venire altrimenti definito che come
“malattia morale” — né altra definizione ¢ possibile nell’orizzonte della sua
opera filosofico-storica —, alla sua cura dovranno attendere 1 medici delle
specialita atte a ci0. Per avversione che Croce avesse per le scienze
psicologiche e sociali, non le negava in modo assoluto; anche per la psicanalisi
riconosceva che «molto dice al psicologo e al medico» (5).

2

Antico allievo dell’Istituto Croce, De Felice, cosi ne Le interpretazioni
(pp. 228-230) come nell’ Intervista (p. 6), si richiama a parole dette da Croce in
una conversazione con 1 discepoli di quella scuola: «lo non la faro la storia del
fascismo perché mi disgusta; pero, certo, se la dovessi fare, direi che la dovrei
fare in questo e questo modo». Nell’Intervista si limita a ricordare questo
passo. Ma ne Le interpretazioni insiste su un altro in cui pure il modo ¢
specificato: «Pure se a un simile lavoro mi fossi risolto o potessi mai
risolvermi, si stia tranquilli che non dipingerei mai un quadro tutto nero, tutto
vergogna ed errori e poiché la storia ¢ storia di quel che ha prodotto di positivo
e non un catalogo di negativita o di inconcludente pessimismo, toccherei del
male solo per accenni necessari al nesso del racconto e darei risalto al bene
che, molto o poco, allora venne al mondo e alle buone intenzioni e ai tentativi,
e altresi renderei aperta giustizia a coloro che si dettero al nuovo regime mossi
non da bassi affetti, ma da sentimenti nobili e generosi, sebbene non sorretti
dalla necessaria critica, come accade negli spiriti immaturi e giovani» (6). Si
puo vedere in questo programma I’idea direttrice della sua opera. Ora, sta il
fatto che questa storia del fascismo Croce 1’aveva scritta, € poco importa che in
forma di brevi articoli, discorsi e interviste. L’aveva scritta interpretando il

(4) Ne Le interpretazioni cit., De Felice ha infatti fatto ben vedere come fossi giunto alla mia
veduta a partire-da quella di Maritain e attraverso il pensamento dell'interpretazione del
fascismo in chiave della manifestazione del totalitarismo; e altresi come I’interpretazione
iniziata da Maritain dovesse concludere in una forma transpolitica, diversa perd da quella
del Nolte.

(5) Cft. la sua nota Psicanalisi e Poesia, in Nuove pagine sparse, Ricciardi, Napoli 1949,
serie prima, p. 259.

(6) L’ Obiezione contro la « storia dei propri tempiy, in «Quaderni della critica», 6 (marzo
1960), pp. 36 e seguenti.
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fascismo come fenomeno mondiale, perché «in tutto il mondo contemporaneo
si ¢ celebrato la figura del Superuomo e del Duce»; come “movimento” e
“depressione” della coscienza morale; come fenomeno «che non fu escogitato
né voluto da alcuna singola classe sociale, né da una singola di queste
sostenuto». Come ‘“malattia morale”, dunque come “parentesi”’, dato che una
malattia, riferita alla storia, e particolarmente all’interpretazione crociana della
storia, non puo essere che una parentesi. Se si guarda alle esclusioni di linee
interpretative che tali asserti comportano, ci si accorge che la veduta storica ¢
completa, anche se condensata in poche frasi. Altresi che ¢ 1’unica che la sua
filosofia potesse permettergli, dato il suo orientamento verso la conciliazione in
una determinata epoca storica, 1’eta liberale 1871-1914, ’“eta dei distinti”, di
cui era la consapevolezza teoretica successivamente elevata a modello; anche
se ci0 contraddiceva al principio fondamentale del suo storicismo, che vieta di
pensare a una storia negativa, o ad epoche di decadenza e di regresso.

Si direbbe che De Felice voglia sanare questa contraddizione, secondo me
insuperabile, del pensiero crociano appellandosi alla distinzione tra il momento
pratico della lotta e il momento teoretico — giustificante e pacificante — del
giudizio storico. Difficilmente percido Croce, che era stato parte nella lotta e
risentiva delle sue passioni, poteva accingersi a scrivere questa storia; ne
confidava il compito alla nuova generazione di storici, quelli che non hanno
vissuto il fascismo in prima persona, e possono studiarlo col maggiore distacco
possibile, in quanto il “fascismo storico” ¢ ormai pagina chiusa. In
conseguenza delle quali considerazioni scrive: «[...] € tutt'oggi non accetto certi
giudizi completamente liquidatori sulla storiografia sul fascismo di venti-
trent’anni fa, perché in quel periodo non si poteva fare altrimenti. Il fascismo
era un'esperienza talmente viva, ancora, nei ricordi, nelle esperienze vive e
brucianti del Paese che un altro tipo di discorso era impossibile. Tuttavia ero
convinto che fosse attivato il momento di tentare un discorso piu propriamente
storico, meno politico, che certo non si poteva chiedere a chi il fascismo lo
aveva vissuto, combattendolo, essendo antifascista, oppure essendone stato
soltanto spettatore. Sarebbe occorsa una personalita eccezionale, che non credo
pero possa oggettivamente esistere» (Intervista, pp. 5-6).

E opportuna una parentesi a riguardo di “quel distacco di generazioni”
necessario alla serenita del giudizio storico. Oggi che si va alla ricerca dei
minimi documenti sul fascismo mi si vorra perdonare se esibisco, costretto
dall'importanza della questione che ¢ in giuoco, una curiosita ignota a tutti, di
cui non avevo fatto parola neppure con 1’amico De Felice. Si tratta di un
articolo in cui affermavo la necessita di «un’effettiva comprensione ideale e
storica del fascismo come premessa per un suo superamento pratico»; come
essa si imponesse su un piano non soltanto italiano, ma mondiale, per rendere
possibile una politica seria; e come 1’assolvere a questo compito fosse il dovere
primo della “politica dei non politici”. Apparve su un quotidiano, «Il Popolo
Nuovo» di Torino (che corrispondeva, in quel tempo di difficili comunicazioni,
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all’edizione torinese de «Il Popoloy») il 13 giugno 1945; e, ovviamente, quel
che importa ¢ la data.

Vi criticavo cosi I’interpretazione nazionalistica come la reazionaria; ¢ gia
allora portavo 1’attenzione su quel “consenso di massa” che ¢ oggi al centro
dell’interesse degli studiosi. Rispetto all’interpretazione nazionalistica, allora
corrente (7), scrivevo: «Si dice, ad esempio, che il fascismo fu esasperazione
del nazionalismo; nel senso per cui questo si fa negazione di umanita e di
universalita, come mistica dell’imperium cio¢, in parole povere,
dell’aggressione e della sopraffazione. Ma con ci0 si riduce il fascismo a un
suo carattere. Questo, a mio credere, perché il nazionalismo come tale non ¢
una forza politica, [...] non prende aspetto politico che come carattere di un
partito, quando esso si trovi impotente a risolvere 1 problemi politici concreti».
Osservando con cid come I’incontro col nazionalismo fosse segno della
debolezza e non gia della forza del fascismo. Rispetto all’interpretazione
reazionaria, osservavo come confondesse il fascismo con alcune condizioni che
ne avevano reso possibile il successo: «Dall’interesse della borghesia ad
appoggiare il fascismo non si potra ricavare la spiegazione della sua forma
specifica. O si sara costretti a sminuirne il significato col ridurlo a una sorta di
banditismo e la sua permanenza al potere a violenza o a truffa. Non si tratta di
negarne la malvagita, ma ¢ malvagita di un fenomeno politico, e il banditismo
non ¢ fenomeno politico. Si ¢ trattato, si dice, di banditismo che ¢ diventato
forza politica, per 1’essere stato assunto a forza di polizia della. reazione; e che
semplice banditismo ¢ tornato a essere dopo lo sganciarsi delle forze
reazionarie. Ma il carattere della polizia ¢ di “frenare” e non si pud negare che
il fascismo abbia invece “mosso” gli animi; illuso, sia pur temporaneamente,
uomini che per dignita culturale non potevano scambiare per forza rinnovatrice
un semplice regime di polizia, e dalla cui dignita morale ci si trova impediti a
parlare di corruzione; illuso la maggioranza del popolo. [...] Piaccia o no,
dobbiamo riconoscere che il consenso della maggioranza il fascismo lo ebbe;
sia pure in una forma particolare e si trattera di spiegarla [...]». N¢é¢ mi
persuadeva la comune tesi di un’identita di natura tra fascismo e nazismo:
«Che non si tratti di un’essenza comune lo prova il fatto che 1'alleanza non fu
possibile se non facendo il fascismo servo del nazismo, scindendo in fondo
fascismo da nazionalismo. Quel che deve essere chiaro ¢ 1’'invincibile
“pluralita” dei movimenti che vengono generalmente chiamati fascismi;
conseguenza necessaria del loro non richiamarsi all’universalita di un’ideay.

Dopo queste spiegazioni ero indotto a pensare alla necessita, per

(7) Non puo dirsi spenta neppur oggi se spesso mi tocca leggere 1’asserzione della continuita
tra nazionalismo e fascismo, pur nel riconoscimento che, a differenza del nazionalismo, il
fascismo ebbe la capacita di “diventare movimento di massa”. Ora ¢ ovvio che, se le cose
stanno cosi, non si puo parlare di un processo evolutivo dal primo al secondo.
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I’intendimento del fascismo, di un’oggettiva fenomenologia filosofica e lo
riconducevo alla forma spirituale dell’attivismo, in termini pero assai diversi da
quelli proposti da Croce. Scrivevo infatti: «[...] ’attivismo ha origini raffinate e
colte e tipicamente europee; ¢ I’ultimo e necessario sbocco del decadentismo.
Si vedra come 1’analisi filosofica dell’attivismo adeguatamente inteso permetta
di dedurre, e con cio di spiegare veramente, tutti i caratteri, anche quelli in
apparenza piu superficiali e contingenti, della politica fascista; e per questa via
di chiarire le sopravvivenze odierne del fascismo, e il senso spirituale della
presente situazione italiana.

«I1 periodo fascista ¢ stato 1’“‘esperienza integrale dell’attivismo™. Dalla
constatazione di cid pud pur venire per ’Italia una consolazione. E stato un
periodo mostruoso e aberrante, ma non di una barbarie che significhi
primitivita e incultura; invece, di una barbarie che ha le sue radici in una crisi
della civilta e della cultura europea, il peso della cui tragedia 1’Italia ha
maggiormente sofferto. Il fascismo ¢ in realta un aspetto della crisi mondiale,
anche se I'Italia ne ha sopportato uno dei maggiori pesi. L’aver attraversato il
periodo fascista non basta percio a escluderla dalla civilta e dalla cultura e a
farla presentare per tempo indefinito sotto veste di penitente.

«La radice ultima dell’attivismo va cercata nel naturalismo e nel
pessimismo del secolo scorso (e anche in linea di fatto Renan e Taine hanno
contato qualcosa nella formazione di Mussolini). Il naturalismo si presenta
come espressione di una verita oggettiva; ma per altro verso fa di ogni “teoria”
un prodotto naturale, un’espressione della necessita che regge la natura. Percio
esso € portato a rovesciarsi in ‘“‘scetticismo”; se ogni teoria € un prodotto
naturale, dobbiamo concludere all’equivalenza di verita di tutte le teorie. E
notevole osservare come una simile posizione di pensiero si accompagni con
una difesa della politica autoritaria (si pensi a Taine, ma anche alle opere.
scritte nell'immediato dopoguerra da Rensi, per apprezzabile che sia la figura
morale di questo nostro filosofo). Ma lo scetticismo resta pur sempre una
posizione teorica, mentre
svalutazione di ogni teoria. Percio esso apre le porte al “decadentismo”. Questo
¢ caratterizzato da una “logica dell’inversione”, per cui 1 valori non sono
considerati termini della nostra dedizione, ma strumenti per I’accrescimento del
nostro tono vitale (cosi, ad esempio, nel pseudomisticismo decadente, Dio non
¢ piu il termine a cui deve essere consacrata la nostra vita, ma la religione
“serve” in ci0 che permette la pace della nostra coscienza o la vitalizza e la
stimola; non si parla piu di Dio, ma di “esperienza religiosa”). Ma in questo
senso 1 valori diventano “finzioni”; si passa cosi all’*‘estetismo”, con Ia
conseguente confusione di arte e vita. Ma la finzione implica sempre
riferimento alla teoria, mentre la direzione di questo movimento ¢ la
liquidazione della teoria e dell'idea stessa di verita. Lo sbocco logico di questo
processo spirituale deve percid essere 1’“attivismo”, la mistica dell’azione per
I’azione, la fuga da sé e dalla verita dell’azione. L'azione ¢ ormai voluta per sé,
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non piu come mezzo per la realizzazione di un fine. I valori, invece di dirigere
e dar significato all’azione, valgono soltanto come strumenti che possono
promuoverla. Ma ’azione cosi intesa si riduce a semplice trasformazione della
realta; e questa trasformazione, questo “muovere” che ¢ per sé ‘voluto, non ¢
un'umanita migliore.

«Percio alla retrocessione dei valori si accompagna una retrocessione
degli uomini. Essi cessano di essere fini a se stessi per diventare strumenti e
ostacoli per la mia azione. La logica immanente all’attivismo porta alla
negazione della personalita degli altri, alla loro riduzione a “oggetti” (e
verrebbe in mente il senso etimologico di oggetto: “realta posta davanti a me”;
non percio centro di vita spirituale, ma limite, che posso utilizzare o abbattere,
della mia azione). Nei prossimi articoli chiarird come sia essenziale a questa
posizione la sua manifestazione come attivita politica, anzi la riduzione di ogni
attivita umana ad attivita politica; e come questa politica si esprima come
fascismoy.

Non si deve essere ingiusti neanche contro se stessi, € credo sia innegabile
il fatto che in quel lontano articolo affiorassero gia tutti 1 temi che la piu
recente storiografia sul fascismo va scoprendo. Cio mostra, contro il giudizio
dell’amico De Felice, come la chiarificazione fosse possibile gia allora; il
problema ¢ un altro: da quali ragioni tale discorso fosse bloccato allora e come
esse agiscano anche oggi.

Infatti era gia disegnata la necessita del passaggio dalle interpretazioni
consuete, o liberali o radicali, o comuniste, o dalle psicologiche o sociologiche
o socioeconomiche, che allora in Italia non avevano corso, a quella che oggi si
suol chiamare “transpolitica”. La “malattia morale” aveva un senso
completamente diverso da quello messo in circolazione da Croce per designare
“uno smarrimento di coscienza, una depressione civile e una ubriacatura”. Vi
veniva altresi messa in luce la stretta solidarieta tra la cultura italiana e il
fascismo; usando una frase che deve essere presa in tutto il suo rigore, il
parallelismo filosofico-politico. Era quello che mi sforzavo di fare nell’ultima
parte dell'articolo; proprio scrivendo le ultime righe, mi si chiari un problema
che era stato il mio tormento degli anni giovanili, quello della definizione
filosofica del solipsismo attraverso il riconoscimento della sua identita con
I’attivismo; contrariamente a quel che ordinariamente si diceva, il solipsismo
puo essere vissuto, non pensato. E in pari tempo il rapporto non accidentale,
ma sostanziale, tra fascismo e attualismo, in quanto la critica di solipsismo
colpiva entrambi. Vi erano gia tutti gli elementi che fanno differire la mia
interpretazione transpolitica da quella del-Nolte, cosi per quel che concerne il
rapporto tra il fascismo e il pensiero reazionario, come per cid che attiene a
quello tra fascismo e nazismo (diro di cio brevemente piu oltre).

Rispetto alla dialettica, pur rapidamente descritta, del decadentismo e
dell’irrazionalismo, ¢ da osservare come essa corrisponda esattamente alla
biografia intellettuale di Mussolini. Che originariamente fu influenzato, nella
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sua prima formazione, dal positivismo naturalistico dell’ Ardigo; che fu poi in
rapporto col Rensi, il filosofo italiano per cui ebbe forse maggior simpatia, che
operava il rovesciamento di questo naturalismo in scetticismo ¢ in relativismo,
per incontrare alfine Gentile. E anche per quel che riguarda il rapporto con
D’Annunzio e la vittoria politica conseguita da Mussolini, tra le tante cose da
dire c’¢ anche questa, ideale: come tale vittoria non potesse non avvenire, in
ragione dell’ulteriorita, nella dialettica del decadentismo, dell’attivismo
rispetto all’estetismo. La politica che ¢ intrinseca all’attivismo non poteva, in
definitiva, non avere il sopravvento sul vincolo, in ultima analisi
contraddittorio, tra politica ed estetismo.

Ma da che cosa ero stato mosso a porre la questione ¢ ad accennare a una
sua soluzione nei termini che ho trascritto?

Dalla considerazione delle cose di allora. Che cosa infatti vedevo,
all'indomani della caduta del fascismo? Uomini, per la piu parte assai degni,
che gia erano nella politica prima del ventennio, e che ora, riportati sul
proscenio, pensavano a continuare, attraverso la “ricostruzione”, il periodo
precedente, dopo il brutto sogno; e che in generale erano assai clementi con gli
ambiziosi del passato regime, come se avessero agito, trattandosi appunto di un
sogno, in stato di trance; ma di una clemenza che si convertiva in difetto, per
I’inabilita a distinguere, data questa disposizione, quel che poteva essere, anche
se un po’ mal ridotto, grano dal loglio. E giovani che avevo conosciuto (o
meglio, da cui mi ero isolato, essendo allora io tra i1 pochissimi giovani
antifascisti) come ardentissimi seguaci del fascismo trionfante, che avevano
operato un rovesciamento di fronte e che altrettanto erano settari e persecutori
in quel momento, quanto prima lo erano stati in senso opposto, come se
dovessero oggettivare in un capro espiatorio la loro falsa coscienza. Oggi quei
vecchi sono scomparsi € quei giovani hanno educato le nuove generazioni, o
almeno, in questa educazione hanno avuto il sopravvento.

Contro questo stato di cose intendevo reagire ispirandomi, pur senza
essere. affatto filosoficamente crociano, alla tesi crociana sul pensiero storico
che abbassa il passato a sua materia, cosi che la storiografia ci libera dalla
storia e stabilisce l'ideale premessa per la nostra nuova azione e nuova vita.
Ritenevo che cio fosse possibile perché — e sta in ci0 il granello di verita da
spiegare per0 altrimenti della tesi del “brutto sogno” — il fascismo mi
appariva, a meno di due mesi dalla caduta, come periodo in sé concluso,
lontano quanto un remoto passato; e la tesi interpretativa che delineero nelle
pagine seguenti chiarisce perché questa prospettiva fosse vera. Soprattutto mi
trovavo spinto da una ragione etica, pensando che il passaggio a una societa ¢ a
una pace giusta dovesse prendere inizio con un atto di giustizia, da realizzare
anzitutto nel giudizio sull'avversario.

Si seguirono le vie opposte, quella della parentesi da dimenticare e quella
dell'avversario tuttora presente. Esse trionfarono, dominarono 1’informazione,
nella loro naturale successione, -per cui la prima non puo resistere alla seconda
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(ed ¢ infatti scomparsa), cosi che 1’altra si ¢ fatta piu pressante, con 1 risultati
che abbiamo sott'occhio.

Vero ¢ che una tale formulazione non era possibile che da parte di chi si
trovasse allora all’opposizione, cosi dal punto di vista politico come da quello
culturale. Per Croce e i crociani ortodossi, lo si ¢ gia detto. Quanto ai giovani, e
pur lasciando da parte gli opportunisti e gli ambiziosi, il passaggio dal fascismo
di sinistra alla sinistra azionista o comunista vietava il giudizio storico, perché
fascismo era “quel che li aveva ingannati”. E diventato luogo comune, al punto
di essere oggetto di titolografia accademica, la continuita che intercorre tra
I’ultima rivista fascista di sinistra, «Primato», e la prima rivista della cultura
antifascista “nuova”, «Politecnico». Cio pone il problema se l'inadeguato
giudizio storico dipendesse non dalla prossimita temporale o dalla violenza
delle passioni ma dal nesso che intercorreva tra il fascismo e la cultura che lo
giudicava; che, quale che fosse il momento in cui se ne fosse dissociata, pur
tuttavia era in qualche modo connesso, come si vedra, al suo processo di
costituzione (8). Per singolare che cio possa apparire, quel che ostacolava il
passaggio a un giudizio storico obiettivo non era la pressione degli affetti, ma
una forma di conservatorismo culturale, dalle radici ben profonde.

3

Dire che, nella Torino di allora, l'articolo cadesse nel disinteresse, ¢ dir
poco; dispiacque, cosi che rinunciai a pubblicare 1 cinque successivi che lo
continuavano, € che gia avevo preparato e, come si puo leggere nella chiusa di
quello che ho riportato, promesso. Quel che ¢ curioso € che non dispiacque
affatto per le ragioni che si potrebbero supporre; pur nell’incandescente
atmosfera che quella citta conosceva allora, assolutamente nessuno penso ad
accusarmi di “troppo moderato antifascismo”; quel che ¢ accaduto di recente a
De Felice, I’accusa che gli fu mossa di “pugnalata schiena” inferta
all’antifascismo, mostra quanto la parzialita si sia accresciuta, anziché
diminuire. Non ¢ detto che la lontananza temporale dalla lotta agevoli il
passaggio a un giudizio storico sereno. La censura a cui andavo soggetto era di
tutt'altra natura; mi1 si faceva delicatamente sentire, anche da carissimi amici,
che avevo parlato da onestissimo, ma anche da altrettanto ingenuo professore
di filosofia, specialista in gaffes nel prendere posizione rispetto all’effettuale
realta storica. Come! Non mi avvedevo che il fascismo era stato “creato” dagli
interessi egoistici delle classi possidenti, che avevano affidato la loro difesa a
un rozzo demagogo e avventuriero, accuratamente scelto per la sua assoluta

(8) Idee molto simili alle mie furono in quel tempo enunciate, con reale rigore, nonostante la
forma un po’ bizzarra, da Giacomo Noventa; ma anch'esse caddero nel vuoto e nel silenzio,
al punto tale che le riscoprii solo molto tempo dopo; cft. il saggio al c. 1.
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mancanza di scrupoli? Arrivavo al limite estremo di pedanteria ingenua da
scambiare per “fenomeno filosofico” quello che altro non era che un episodio,
purtroppo durato molto a lungo, di oppressione pratica, accompagnata da una
disgustosa retorica? A un'accusa di “tiepido antifascismo” o di “velato spirito
reazionario”, avrei saputo reagire. Ma confesso che, invece, quella “candida e
onesta stupidita” di cui mi trovavo tacciato mi terrorizzava. Molti anni dopo
constatai che quella era la sorte iniziale che doveva toccare alle interpretazioni
di tipo transpolitico. Si pensi alle liquidazioni sommarie di cui fu oggetto,
all’inizio, Der Faschismus in seiner Epoche, di Ernst Nolte, del 1963.

Scoraggiato, non insistetti allora nella ricerca. Rispetto all'impostazione
filosofica non mi ritenevo sufficientemente preparato, forse a torto, ma
certamente non trovavo incoraggiamento nelle abitudini intellettuali allora
prevalenti tra gli studiosi di filosofia; né 1 documenti erano allora accessibili,
per permettere di seguire una traccia storica. Non la dimenticai, pero, e chi
volesse prendere in esame la mia successiva attivita ‘filosofica, la troverebbe
tutta sottesa da questo problema dell’interpretazione filosofica della storia
contemporanea, per me decisivo. N¢é potevo dimenticarla per quell’unita
dell’esigenza intellettuale e dell’esigenza etica, a cui ho accennato dianzi;
ritenevo essenziale per una politica “giusta” che fosse sottoposto a un esame
critico rigoroso quel modello concettuale del fascismo che si era formato e
diffuso nel corso della seconda guerra mondiale; e che fosse possibile
smontarlo solo a partire dall’analisi del fascismo italiano. Avvenne invece che
nel dopoguerra non solo continud a sussistere, ma divenne un dogma; e. si
ingiganti al punto da condizionare non soltanto i giudizi politici, ma 1 morali, i
letterari, gli storici, anche quelli riguardanti la storia piu lontana; e quelli
filosofici, dove 1 criteri del “progressivo” e del “reazionario” hanno sostituito
quelli del “vero” e del “falso”. Per giungere infine alla teologia, perché quanta
parte della “nuova teologia” resta inspiegabile senza questo riferimento? Che
agisce come presupposto anche se, per quell’acrisia storica o quell’accortezza
che sono tipiche di certi teologi (dei nuovi, senza alcun dubbio possibile),
figura poi come conclusione (9).

Il mio stesso problema fu incontrato, verso la fine degli anni ’50, dal
giovane storico De Felice, come egli riconobbe (10). Se ho parlato in prima
persona, ho obbedito quindi a una costrizione; il mio discorso mancherebbe di

(9) Ho cercato di dimostrarlo nel mio saggio Teologia della secolarizzazione e filosofia, in
«Archivio di Filosofia», 1974, prendendo come documento esemplare il pensiero teologico-
filosofico di J.B. Metz.

(10) Cftr. I'introduzione al primo volume della sua biografia di Mussolini, Mussolini il
rivoluzionario, Einaudi, Torino 1965, p. 25. Risulta che la lettura di alcune pagine del mio
libro, Il problema dell’ateismo, 1964, rappresento per lui 1'ultima conferma della necessita di
accingersi alla sua ricerca.
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chiarezza se non apparisse che discutendo le sue tesi discuto pure me stesso.
Quando lessi infatti il primo volume della sua biografia Mussolini il
rivoluzionario, ebbi I’impressione che la sua opera fosse la prova, condotta sul
piano storico, e documentario, dell'ipotesi che avevo formulato in termini di
fenomenologia filosofica. Mi sbagliavo? Vorrei porre ora la questione se le due
ricerche, condotte in maniera del tutto autonoma, non possano pero
avvantaggiarsi 1’'una e ’altra dal loro raffronto.

4

Le tesi di De Felice possono venir riassunte nel modo seguente.

1 Rifiuto radicale della diffusa idea di una “comune natura Lascia» dei
movimenti insieme anticomunisti e antidemocratici che ebbero successo in
Europa tra le due guerre; di un’essenza comune che si specificherebbe
diversamente a seconda delle tradizioni storiche dei vari Paesi e della loro
situazione socioeconomica. Importa misurare la portata di questo rifiuto e il
suo significato etico-politico. Riguarda I’idea che sottende cosi le
interpretazioni che possono venir dette “classiche” (la liberale, la radicale, la
comunista) come quelle elaborate dalle scienze psicologiche e sociali (o, forse,
il processo di decadenza dalle interpretazioni storiche alle sociopsicologiche
consegue appunto a questa idea; il “forse” non esprime qui un’incertezza, ma
I’impossibilita di darne, in questa occasione, una dimostrazione adeguata); e
che vizia altresi 1’opera con cui comincia la storiografia veramente seria sul
fascismo, quella dianzi ricordata del Nolte, peraltro stimolantissima in ogni
analisi particolare; cosi da portare il suo autore a ravvisare nell’«Action
francaise», nel fascismo italiano e nel nazismo gradi di sviluppo di una stessa
essenza, e vedere coerentemente I’inizio della sua espressione storica
nell’affare Dreyfus (11). Ha fatto eccezione, sinora, soltanto I’interpretazione
per cui fascismo, nazismo e comunismo sarebbero manifestazioni del
totalitarismo, ma anche da essa De Felice dissente, per ragione del comun
denominatore che pone tra 1 tre fenomeni (p. 108). Parla pero di un “minimo
comun denominatore” tra 1 movimenti antidemocratici anticomunisti
dell'Europa del ventennio, tesi su cui torneremo.

Passiamo al significato etico-politico. La tesi dell’“essenza comune” fa
uscire il fascismo dalla storia. Lo tramuta in una sorta di “categoria eterna”, nel
“male radicale”, nel “demoniaco che ¢ in noi”; in una “secolarizzazione di
Satana”, nel senso letterale, e se i nuovi teologi amano poco che si parli del
Satana tradizionale ¢ perché pensano che il pensiero critico e storico lo abbia
“secolarizzato; anche se evitano di porsi la domanda se questo pensiero critico

(11) Der Faschismus..., pp. 90 e seguenti.
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e storico altro non sia che la recezione passiva di un’immagine elaborata
durante la guerra totale. Ma, proseguiamo: se il fascismo ¢ questo “demoniaco
che ¢ in noi” ne segue che non potra mai essere completamente vinto e che ¢
perennemente in agguato. In obbedienza a cio tanti parlano di un suo pericolo
tuttora sussistente, anzi incombente; non c'¢ quindi da stupirsi che in Italia si
eserciti una sorta di censura (quanto piu reale ed efficiente di quella ufficiale!),
che limita di fatto la liberta di espressione intellettuale (12), e che del resto
sarebbe giustificabile (o anzi auspicabile venisse esercitata in maggior misura)
se il fascismo dovesse veramente essere considerato come “l’unico peccato” o
la sorgente di tutti gli altri (13). Questa definizione a priori del fascismo
condiziona poi la posizione del problema storico: che diventa quello di
spiegare perché questo demoniaco avrebbe trovato — occasione unica nella
storia — 1l modo di esprimersi appieno in una determinata epoca € in una
determinata zona. Perché questa zona ¢ stata 1'Europa del periodo tra le due
guerre, quell’Europa in cui tradizionalmente si vedeva il punto d’arrivo del
processo della civilta, ne segue che “I’epoca del fascismo™ dovrebbe venir
considerata come l'ultimo atto e la catastrofe della storia europea. L’intera
storia passata sarebbe confluita nel periodo fascista come in una nuova
Babilonia; e poiché del puro male non si da storia e non si tratta di
“comprenderlo” ma di “estirparlo”, si ¢ generata nei giovani la convinzione di
un “vuoto della storia”, di un fallimento dopo il quale sarebbe da iniziare
un’era affatto nuova. Per 1 Paesi occidentali che hanno partecipato alla guerra si
puo dire che questo sia diventato il presupposto dell’educazione di oggi. Da cio
quello sradicamento della gioventu di cui la contestazione e le successive
forme di giudizio e di costume sono state il segno. Quella disposizione di
spirito che altrove ho chiamato “millenarismo negativistico”; e che procede di
negazione in negazione, in un’attitudine soltanto sconsacrante per accomodarsi
poi con la realta esistente, per quel che ne resta dopo la sconsacrazione; e la cui
opera di dissoluzione non ¢ fermata perché si esercita nell’interesse di potenze
oggi dominanti che non si identificano necessariamente con 1 partiti (14) Un

(12) Nicola Abbagnano ha parlato di recente della “censura del conformismo” —
curiosamente, ma non tanto se si pensa alle ragioni che accenno, presentata come segno di
moralita — per cui «la via piu facile per evitare urti, conflitti, svantaggi di ogni genere ¢
quella d’adeguarsi al conformismo prevalente, tacendo o sottacendo, rinunciando
all’autonomia del giudizio e all’onesta dell’informazione e della criticay.

(13) I ricorrenti discorsi sulla “repressivita”, causa della loro “aggressivita”, hanno origine
in questa veduta e possono essere recepiti, nonostante l'evidente contraddizione ‘con
I’esperienza, soltanto per una surrettizia accettazione di questa veduta, che oggi ha permeato
il “nuovo senso comune”.

(14) E ormai chiaro come la contestazione si sia orientata secondo la convergenza degli
interessi di una nuova borghesia che, per le sue stesse origini, deve rompere con qualsiasi
compromesso con la tradizione e vuole sostituire i nuovi “centri-studi” alla vecchia
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nichilismo di natura particolare che si risolve nell’annullamento della reale
opposizione all’ordine-disordine esistenti, per relazione al fatto, di cui gia si ¢
detto, che non ¢ gia I’insorgere di nuovi valori a portare alla crisi dei
tradizionali, ma ¢ I’eclisse di questi ad alimentare il mito del mondo nuovo. Al
contrario dell'adeguamento del fatto al valore, o della rivolta contro il fatto in
nome del valore, abbiamo oggi il processo opposto, I'adeguamento del valore al
fatto. Quest’attitudine di resa al fatto, privato di ogni consacrazione teologica o
metafisica, viene chiamato “demitizzazione”, né¢ ¢ possibile dare altro
significato a tale termine ormai cosi diffuso. Resta che la demitizzazione ‘in
ogni campo, dalla teologia al costume, ¢ il risultato di questa veduta della storia
contemporanea.

L’opera di De Felice si inserisce, dunque, per questo riguardo, che ¢ il
primo e I’essenziale, in un processo di demitizzazione, per cosi dire a rovescio,
attraverso la critica di quel concetto e di quella veduta storica che sono le
condizioni della demitizzazione e dissacrazione consuete. E percio un’opera
“controcorrente”; c¢’¢. da stupirsi, dato questo, se il suo autore sia stato spesso,
soprattutto nelle violente polemiche che I’Intervista ha suscitato, accusato di
“profascismo”, se non di “fascismo”, o almeno di aver scritto libri che non
portano il sigillo progressivo dell’antifascismo? Resta perd da dimostrare che
“controcorrente” “fascismo” siano concetti prossimi € penso che il farlo sia
compito assai arduo.

2. Il rifiuto che si ¢ detto ¢ correlativo all’affermazione dell’irreducibile
differenza qualitativa che intercorre tra 1 regimi conservatori e reazionari, € il
fascismo e il nazismo. La natura particolare del fascismo italiano sta per De
Felice nell’essere un movimento rivoluzionario che si pone il compito di
«trasformare la societa e I’individuo in una direzione che non era mai stata
sperimentata né realizzatay, laddove «i regimi conservatori hanno un modello
che appartiene al passato, e che va ricuperato, un modello che essi ritengono
valido e che solo un evento rivoluzionario ha interrotto» (p. 41). Da ci0 anche
il carattere di “regime di massa” del fascismo; che tende alla mobilitazione. e
alla partecipazione delle masse, non alla loro demobilitazione come 1 regimi
conservatori (15). Quanto al nazismo, esso ¢ un fenomeno di massa, ma,
all’inverso del fascismo, tende a una restaurazione del passato; a liberare

Universita di tradizione umanistica, € di un comunismo che vuole, in tale Universita
diventata “di massa”, sostituire al “dopo Kant non ¢ piu possibile” del vecchio laicismo il
“dopo Marx non ¢ piu possibile”

(15) S'inserisce qui il rapporto con I’opera di G.L. Mosse per I’ediz. italiana del cui libro, La
nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico ¢ movimenti di massa in Germania, Il
Mulino, Bologna 1975, De Felice ha scritto un'importante introduzione; e cft. Intervista, pp.
23 ss., 41 ss., 64 e seguenti. E chiaro come egli interpreti oggi il suo lavoro storiografico
come parallelo per I’Italia a quello che il Mosse sta compiendo per la Germania.
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I’uomo ariano dalle sovrastrutture che si sono accumulate nei secoli dell'eta
moderna. Quel che lo differenzia completamente dai movimenti conservatori o
reazionari nel senso consueto ¢ che mentre questi si appellano a una “civilta
cristiana”, per tradizionale o convenzionale che sia il loro modo di intenderla, il
nazismo invece rompe completamente col cristianesimo. Se vogliamo servirci
del termine “totalitarismo” per esprimere la diversita irreducibile tra posizioni
tradizionalistico-conservatrici, fascismo e nazismo, diremo che le prime sono
autoritarie ma non totalitarie, che il fascismo tende a un totalitarismo di sinistra
e il nazismo realizza un totalitarismo di destra.

3. Ma che cosa puo significare I’aggettivo “rivoluzionario” riferito al
fascismo? Per De Felice ¢ essenziale la distinzione tra fascismo-movimento e
fascismo-regime: «il movimento ¢ I’idea della realta; il partito, il regime ¢ la
realizzazione di questa realta, con tutte le difficolta obiettive che cid comporta
(p. 37). La personalita di Mussolini ¢ il momento unitario, il momento di
sintesi tra movimento e regime. Il regime nasce dal compromesso, mediatori
soprattutto 1 nazionalisti, con la classe dirigente italiana tradizionale, con 1
rappresentanti della vecchia Italia. Costoro, dopo la marcia su Roma, cercarono
di rivitalizzarsi, provandosi a costituzionalizzare e ad assorbire 1l fascismo nel
sistema; successivamente «cercarono almeno di salvare le strutture essenziali
di questo sistema, puntando a fagocitare in esso Mussolini ¢ una parte del
fascismo movimento — la parte piu larga possibile — in cambio della rinuncia
alla gestione immediatamente politica del potere» (p. 39).

Il fascismo-movimento sarebbe stato fenomeno rivoluzionario come
espressione di ceti medi emergenti che cercano di acquistare potere politico.
Bisogna percio rinunciare alla caratterizzazione che vi ravvisa una ribellione di
ceti medi davanti alla minaccia di un destino di declassamento e di
proletarizzazione; se mai questi ceti medi minacciati operano per la
restaurazione del sistema attraverso il fascismo; aderiscono al processo che
porta al fascismo regime.

4. 11 “fascismo storico” ¢ definitivamente morto col 1945. Parlare oggi di
un “pericolo fascista”, a rigore di termine, non ha senso. Il che non toglie che
esista oggi un “radicalismo di destra” che non ha nulla a che fare col “fascismo
storico”, ma' si imparenta invece col nazismo, cosi che al suo riguardo
converrebbe  piuttosto il  termine di  “neonazismo”  (p. 103).
Caratteriologicamente si potrebbe parlare di un ottimismo vitalistico del
fascismo, di un ottimismo tragico del nazismo (in ragione del suo carattere
antiprogressista), di un pessimismo tragico del neonazismo.

5
Si vede da questo riassunto come il punto veramente essenziale del

discorso di De Felice riguardi il carattere rivoluzionario del fascismo; la nuova
veduta della storia contemporanea ¢ infatti il contraccolpo di questa tesi. Penso
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che sia fondamentalmente vera, ma che le motivazioni che De Felice adduce
non siano complete.

A chi pensare quando si parla di ceti emergenti? Dobbiamo riconoscere
che la risposta ¢ difficile, De Felice scrive che «fu la prima guerra mondiale
che mobilitd tutta una parte della societa italiana, restata sino allora in
disparte» (p. 31) e identifica questa parte con «settori della piccola borghesiay.
Ma, a guardar bene, il termine di emergenza puo venir riferito a gruppi del tutto
diversi. A coloro che avevano visto nella guerra un atto rivoluzionario e
volevano che la rivoluzione iniziata con la guerra continuasse. Agli ufficiali di
complemento che nella guerra si erano abituati al comando, e che si trovavano
minacciati dalla disoccupazione, o dal ritorno alla vita grigia. A coloro che
avevano beneficiato del grande passaggio di proprieta di cui la guerra era stata
I'occasione: e che potevano essere mezzadri, piccoli affittuari giunti alla
proprieta della terra, o industriali, o infine speculatori. O infine, ceti tecnici,
che si erano formati nel processo di industrializzazione.

Cominciamo con 1’escludere il terzo gruppo; che aderi al fascismo non
certo per spirito rivoluzionario; 1 contadini arricchiti si unirono agli agrari e si
sa quanto sul ruolo giuocato dagli agrari abbia insistito 1’interpretazione
reazionaria. Chi, lecitamente o meno, aveva tratto profitto dalla guerra per quel
che riguarda la situazione economica, si accordo con le grandi forze
economiche, nell’intendere il fascismo come «una guardia bianca che, assolto
il suo compito, doveva tornare a casa, non assumere il potere» (come De Felice
stesso osserva, p. 49). N¢é penso si possa vedere nel fascismo qualcosa di simile
a una “rivoluzione dei tecnici”. Resta dunque una parte dell’interventismo
rivoluzionario (non tutto, ma la parte maggiore), e quei famosi ufficiali di
complemento, di cui cosi spesso si € discorso, € che certamente inquadravano il
movimento fascista iniziale; e che per gran parte si muovevano nella scia
dell’interventismo e volontarismo rivoluzionari (16), E poi, 1'opposizione tra
gli emergenti e 1 declassati ¢ del tutto relativa. In ogni rivoluzione il soggetto
attivo ¢ una serie di gruppi sociali che si trovano minacciati da

(16) Sono stati spesso maltrattati dalla pubblicistica di sinistra. Per intendere tuttavia la loro
umanita, mi piace riferire il seguente giudizio di Jules Monnerot: «Beaucoup d'officiers et
sous officiers de la guerre se trouvent sans travail. Le temps qu'a la guerre ils ont “perdu”
pour leurs études ou leur travail, d’autres ne I’ont pas perdu. Ces jeunes gens, déja anciens
combattents, formés, par leur passage dans 1’armée, a I’ordre, a la discipline, A la hierarchie,
a Defficacité, se voient récompensés de leurs épreuves et de leuts exploits par 1’absence de
travail et de perspective, le méptis des nouveaux riches, le désordre, les manicres
anarchiques du socialisme, le sentiment qu'il n'y a pas de place pour eux dans cette patrie
pour laquelle ils ont exposé leur vie» (Sociologie de la Révolution, Fayard, Parigi 1969, p.
502). 1l loro stato d’animo era genericamente rivoluzionario, in quanto non potevano trovar:
posto nell'ordine vecchio, e desideravano un “ordine nuovo”.
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declassamento! (17). La distinzione sta soltanto nella data a cui rimonta
I'emergenza successivamente minacciata. Rispetto al fascismo si puo pensare a
nuovi ceti emersi durante la guerra e proiettati non verso la conservazione, ma
verso il futuro per la spinta rivoluzionaria dell’interventismo, e di vecchi ceti
gia emersi prima della guerra, e al momento depressi. Si puo certamente dire
che Mussolini riusci a unificarli, a ottenere il consenso anche dei secondi,
mentre il D’ Annunzio dell'avventura fiumana puntava soltanto sui nuovi; cosi
da poter operare la marcia su Roma col consenso, sia pur tacito, di Giolitti, che
D'Annunzio invece non avrebbe mai ottenuto. Qui realmente si pud vedere il
germe della contraddizione tra movimento e regime, se pur non la ragione
ultima, come si chiarira piu oltre. Perché. 1 nuovi sono animati da una mentalita
che puo essere detta rivoluzionaria, e 1 secondi pensano a un ritorno al vecchio
ordine.

In qualsiasi rivoluzione noi possiamo distinguere un elemento materiale
— la presenza di gruppi sociali “emergenti” che non trovano posto nel vecchio
ordine o, piu in generale, uno stato di disagio che investe non singoli individui,
ma intere categorie, se non addirittura, direttamente o meno, la maggioranza
della nazione — e un elemento formale — quello di una filosofia progressiva
realmente suscettibile di essere pensata come vera, e capace di proporre una
politica che si accordi con il risollevamento della causa nazionale. Quando
I’uno o I’altro di questi elementi faccia-no difetto, non ¢’¢ rivoluzione; oltre a
tutto, perché manca quel carattere di universalita che alla fede rivoluzionaria ¢
necessario (18) Ossia, esemplificando: perché la rivoluzione comunista potesse
aver luogo, occorreva che Lenin avesse incontrato il pensiero di Marx; pero
senza la prima guerra mondiale e senza la situazione di disagio che aveva
provocato in Russia, il marxismo rivoluzionario sarebbe al presente semplice
oggetto di curiosita storica, confinato al museo delle utopie. Il capo
rivoluzionario ha quindi una funzione demiurgica tra la filosofia rivoluzionaria
e una determinata situazione od occasione storica. I due elementi sono
ugualmente indispensabili, e il nazismo ne ¢ la riprova: quando la filosofia
rivoluzionaria manca, o meglio non concorda con il risollevamento della causa
nazionale — la filosofia rivoluzionaria tedesca, il marxismo, essendo apparsa
diventar alleata della controespansione della Russia verso I'Europa —

(17) Cft. a questo riguardo le notevoli osservazioni di LUCIANO PELLICANI, Dinamica
delle rivoluzioni, Sugar, Milano, pp. 199 e seguenti.

(18) Per ’aspirazione fascista all'universalita, conseguente al suo momento rivoluzionario,
cfr. AM. LEDEEN, L'internazionale fascista, Laterza, Bari 1974, Credo si possa dire che il
momento rivoluzionario entri veramente e definitivamente in crisi con la guerra d'Etiopia;
quando perde il momento universalistico, contraddittorio con un’impresa coloniale, almeno
del tipo classico. In una posizione rivoluzionaria, l'imperialismo non pud mai dichiararsi
esplicitamente come tale
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I’elemento unitario per la mobilitazione e la nazionalizzazione delle masse,
diventa il mito, rivolto al passato; nel caso del nazismo, quello dell’'uomo
ariano, da liberare e da restaurare (19). Certamente, De Felice in linea di
principio non nega questo. L’ammetterlo lo porta anzi a collegare il fascismo
con la tradizione del radicalismo europeo di sinistra, continuazione di quella
“democrazia totalitaria” nata durante il periodo del Terrore della Rivoluzione
francese, che fu illustrata dal Talmon nei noti libri sulle origini della
democrazia totalitaria e sul messianismo politico (pp. 105-106). Si tratta
tuttavia di una connessione troppo lontana. E vero che in senso proprio non si
puo parlare di pensiero rivoluzionario, come inteso alla creazione di un uomo
nuovo prima delle tendenze estreme della Rivoluzione francese. Se il fascismo
¢ da intendere come fenomeno rivoluzionario, un qualche rapporto, pur
subconscio, con la tradizione che comincio allora, deve avercelo; resta pero il
fatto che mai si presentd come continuazione degli ideali della Rivoluzione
francese o del giacobinismo, o che anzi la sua avversione contro di essi fu
costante. Dei molti gruppi di diversissima intonazione che intesero presentarsi
come teorizzatori del fascismo, non ne conosco alcuno che si sia richiamato al
giacobinismo, o che appunto, anzi, non gli si sia dichiarato esplicitamente
avverso. Penso invece che la tesi del carattere rivoluzionario possa essere
sostenuta, se si cerca l'elemento formale nella filosofia di quell’unico grande
intellettuale che senti il suo pensiero cosi inscindibile dal fascismo da voler
morire con esso, Giovanni Gentile. Si resta un po’ sorpresi che De Felice in
questa intervista non lo ricordi mai, anzi che asserisca che «il fascismo non ¢
riuscito a utilizzare sufficientemente gli strumenti che aveva in mano, anche
perché. ha mancato sul piano dei quadri di cultura e di formazione umanistica»

(p. 64).

(19) Non sono esaurite, a mio giudizio, le profonde suggestioni contenute nell’opera di uno
dei piu profondi conoscitori del marxismo, il padre GASTON FESSARD, S.J., De
[’actualité historique, Desclée, Parigi 1960, t. 1, pp. 130 ss., sulla comune origine del
comunismo e del nazismo, vista nella dialettica hegeliana del padrone e dello schiavo,
compresa unilateralmente secondo il comunismo dal punto di vista dello schiavo, secondo il
nazismo dal punto di vista del padrone. Certamente colpiscono i caratteri di perfetta
simmetria, nell’opposizione: alla laicizzata escatologia marxista che pone la societa perfetta
alla fine del tempo corrisponde il rito nazista che lo pone prima della storia. Credo che da
questo punto di vista si potrebbero ricomprendere comunismo € nazismo come i1 due
momenti opposti in cui la filosofia classica tedesca deve spezzarsi nel suo attingere la realta.
Partendo da questo sarebbe possibile ripensare, in una chiave del tutto diversa da quella
proposta dal suo autore, il noto libro del LUXACS su La distruzione della ragione.
Riguardo all’opposizione tra escatologia e mito, il mio pensiero concorda perfettamente con
quello che ADRIANO TILGHER espresse nel suo saggio Filosofia e Utopia (raccolto nel
volume postumo Tempo mostro, a cura di L. Salvatorelli, Roma 1946, pp. 8-13).
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Non certo che De Felice ignori le ricerche che si sono fatte sui rapporti tra
gli intellettuali e il fascismo, dato che, in buona parte, ¢ stato lui stesso a
promuoverle. Mi pare tuttavia che queste ricerche abbiano sinora sofferto di un
vizio originario. Si ¢ partiti dall'idea di un fascismo uscito dalla testa di
Mussolini, dalla sua sensibilita ai movimenti di opinione, aiutato dall'esterno
da queste o da quest’altre forze, visto come il minor male, eccetera; a esso
molti intellettuali avrebbero aderito, ravvisandovi qualche punto di coincidenza
col loro pensiero, o sperando si indirizzasse, o agendo perché si indirizzasse,
secondo quella che era la loro veduta. Si ¢ dimenticato che il mito di Mussolini
come personalitd cosmico-storica fu creato pezzo per pezzo dagli intellettuali
della nuova cultura italiana (20); dall’epoca in cui Machiavelli aveva incontrato
una nuova fortuna, conseguente all’interesse per il marxismo degli anni
Novanta (21). Non fu lui a creare il suo mito: ci credette. Soprattutto si ¢
dimenticato di portare sufficiente attenzione al caso Gentile visto nella sua
singolarita. 1 rari saggi rigorosi che sono apparsi al riguardo sono caduti
nell’indifferenza. Si scelsero due vie, entrambe errate, quella di dimostrare che
la filosofia di Gentile non aveva in realta nulla a che fare col fascismo, e che il
filosofo doveva essere assegnato alla categoria degli “illusi onesti e generosi”;
oppure quella di coinvolgere la sua stessa filosofia nella condanna del
fascismo, giudicandola espressione della “provincialita” italiana.

Ora, le cose non stanno cosi. Abbiamo detto del carattere determinante,
per la rivoluzione comunista, dell’incontro di Lenin col pensiero marxista.
Qualcosa di simile, anche se le modalitd non sono ¢ non possono essere le

(20) L’unico intellettuale di qualche livello che sia stato sempre irreducibilmente avverso a
Mussolini, fu, a mia conoscenza, Claudio Treves, che apparteneva alla vecchia cultura. Tutti
coloro che partecipavano alla cultura ebbero almeno un momento di illusione; compresa
Salvemini, nel 1914 (cfr. Mussolini il rivoluzionario cit., pp. 185 e 265).

(21) Che ia scoperta di Machiavelli avvenga in Croce attraverso la mediazione del marxismo
¢ tra le cose che direi “troppo note”, al punto che si dimenticano la forma e le circostanze in
cui si produsse. In quella memoria Per ['interpretazione e la critica di alcuni concetti del
marxismo, letta all'Accademia Pontaniana il 21 novembre 1897, in cui la enuncia, non mi
pare sia tanto da sottolineare, almeno oggi, la chiusa in cui ¢ contenuta la celebre definizione
di Marx “Machiavelli del proletariato”, quanto la nota a pi¢ di pagina in cui si richiama, per
I’interpretazione di Machiavelli, a De Sanctis contro il moralismo del Villari (in
Materiglismo storico ed economia marxistica, pp. 103-104 della ed. 6, 1941, che ho fra
mano). Con questa critica del “moralismo”, cio¢ dell'elemento cattolico che il positivismo
intendeva conservare nella sua morale autonoma, si puo dire abbia inizio la cultura italiana
del nostro secolo, con conseguenze e sbocchi che Croce certo non prevedeva: ossia, se Marx
riconduce Croce a Machiavelli, Machiavelli a sua volta riporta alla riscoperta di tutte le
forme di critica del moralismo che si sono avute nella storia moderna, e la sua azione non si
¢ ancora esaurita. Mussolini situa se stesso in questa riscoperta con il Preludio al
Machiavelli dell'aprile 1924, estremamente importante sotto questo riguardo.
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stesse — non foss’altro perché il tentativo rivoluzionario fascista ¢ altra cosa
dalla rivoluzione comunista — deve essere detto nei riguardi dell'incontro di
Mussolini e di Gentile. In questo senso ¢ veto quel che recentemente ha detto
Ugo Spirito, che Gentile ¢ stato il creatore del fascismo, e quel che ha scritto lo
storico americano A.J. Gregor, che Gentile sta a Mussolini. come Matx sta a
Lenin (22). Con un'aggiunta, perd, di estrema importanza: che tale vincolo
conseguiva all’interpretazione che Gentile dava alla sua filosofia e alla
politica che doveva procederne. Ora, sta il fatto che I’attualismo gentiliano ¢
suscettibile, per quel che attiene al rapporto; in esso decisivo, tra filosofia e
politica, di due interpretazioni affatto diverse, entrambe rivoluzionarie, ma
sotto 1l modello o di quella che Gramsci chiamava rivoluzione-restaurazione
(23) e Gentile invece Risorgimento o della rivoluzione totale. A questa seconda
possibilita Gentile non pensd mai. Nel 1960 scrissi, e credo di essere stato il
primo a dirlo (24), che I’atto di nascita del fascismo ¢ nel 1899, anno della
pubblicazione de La filosofia di Marx dell’allora giovanissimo Gentile; opera
in cui ¢ contenuto il primo commento che sia stato scritto delle celeberrime
Tesi su Feuerbach. Che cosa intendevo dire? In primo luogo che quest'opera di
Gentile ¢ 1l punto terminale di quella controversia sul marxismo teorico che si
svolse in Italia tra 11 1895 e il 1900 e di cui sono ben noti 1

(22) A.J. GREGOR, L'ideologia del fascismo, trad. it., ediz. del Borghese, 1974, p. 22 e
passim (il rapporto con la filosofidai Gentile ¢ il tema essenziale di tutto il libro).

(23) L’insistenza di Gramsci nella definizione e nella critica di questa figura politica, nei cui
assertori accomuna Croce, Gioberti, Proudhon, eccetera, € notissima, e le citazioni sarebbero
a non finire. Mi limito a richiamare come particolarmente significativa la p. 185 de I/
materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce. Quel che invece, a mia conoscenza,
non ¢ stato mai osservato, ¢ la corrispondenza perfetta tra il significato che hanno in
Gramsci I’idea rivoluzione-restaurazione e in Gentile 1’idea di Risorgimento, anche se
naturalmente opposto ¢ il giudizio valutativo. Per questo punto del pensiero di Gentile,
importantissimo come mediazione tra la sua filosofia e la sua politica, cfr. il mio scritto
L'idea di Risorgimento come categoria filosofica in Giovanni Gentile, in «Giornale critico
della filosofia italiana », 1969: vi ¢ sostenuto che nel pensiero di Gentile I’idea di
Risorgimento ha la stessa funzione che in Marx I’idea di rivoluzione; e che come alla
formazione della filosofia classica tedesca ¢ essenziale il pensamento della Rivoluzione
francese, cosi a quella della filosofia di Gentile ¢ intrinseco il pensamento del Risorgimento,
come designante un'essenza diversa da quella di rivoluzione. Si veda anche, qui, il c. II.

(24) Nel saggio Idee per I’interpretazione del fascismo, pubblicato dapprima in una rivista di
ristretta circolazione («L'Ordine Civile», 15 aprile 1960), e successivamente inserito da
Costanzo Casucci nella sua antologia di scritti critici su I/ Fascismo, 11 Mulino, Bologna
1961; qui riprodotto in Appendice (v. oltre, pp. 339 ss.). Il Nolte, con cortesia e larghezza di
orizzonte veramente ammirevoli se si pensa che la mia tesi si oppone diametralmente alla
sua sull’inizio del fascismo nell’affare Dreyfus, pur nell'ambito dell’interpretazione
transpolitica, appena ne venne a conoscenza volle personalmente tradurlo e inserirlo nella
sua antologia Theorien iber den Faschismus, Kirpenheuer und Witsch, Colonia e Berlino
1967.
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protagonisti principali, Antonio Labriola, Benedetto Croce, Giorgio Sorel e
appunto Giovanni Gentile; e che ¢, nel piu rigoroso dei sensi, il prologo di
quella cultura che ha prevalso in Italia nel nostro secolo, o che continua a
prevalere; se si pensa a Gramsci; I’egemonia culturale del P.C.I. di cui pure De
Felice parla (p. 110) non sarebbe spiegabile senza il collegamento che si
stabilisce attraverso Gramsci con la cultura che dominava gia prima del
fascismo e che continud a dominare nel periodo del suo successo. In secondo
luogo, che la sua importanza ¢ eccezionale, perché con essa prende inizio una
nuova figura della critica marxista, quella dell’inveramento: all’ortodossia —
in cui, se pure con un accento particolare, rientrava lo stesso Labriola — ¢ al
revisionismo, che intendeva distinguere una parte sana — sociologica, storica o
economica — del marxismo e salvarla connettendola con un’altra filosofia, si
aggiungeva cosi un’altra posizione che portava 1’attenzione sulla filosofia del
giovane Marx per inverarla in una forma superiore, attraverso il passaggio
dalla versione oggettivistica alla soggettivistica della filosofia della prassi.
Ora, questo libro di Gentile ¢ complementare all’altro, apparso 1’anno prima, su
Rossini e Gioberti, studio sulla filosofia italiana del Risorgimento; o, per dir
meglio, 1 due libri possono essere considerati come parti di una stessa opera.
Entrambi hanno un risvolto politico; in quella su Marx, Gentile svolge una
critica durissima dell'idea giacobina di rivoluzione; in quella su Rosmini e
Gioberti elabora il concetto filosofico-politico di Risorgimento, come modello
di una rivoluzione che ¢ insieme restaurazione dei valori della tradizione,
affermata in una forma nuova e piu alta. In ragione di cid Gentile senti se
stesso come 1’ultimo dei riformatori religioso-politici italiani, insieme avversi
al protestantesimo ed eretici nei riguardi del cattolicesimo, in una linea che va
da Bruno a Gioberti; e, di fatto, non ¢’¢ formula migliore per definire la sua
opera complessiva in cui il filosofo, I’educatore e il politico fanno tutt'uno (25).

Ma perché parlavo della gentiliana La filosofia di Marx come data di
nascita del fascismo? Perché mi sembrava che il fascismo non potesse venir
definito altrimenti che come forma rivoluzionaria che ha accettato 1 risultati di
quella controversia degli ultimi anni dell'Ottocento, quanto a dire la critica
idealistica del marxismo (26); continuo a pensarlo. Se Mussolini non pud venir
considerato un politico-filosofo, nel senso che questo termine pud ricevere
quando venga attribuito a Lenin, bisogna riconoscergli pero antenne acutissime
alle atmosfere culturali. I suoi maestri originari, come pensatori eversivi, Sono

(25) Per la complementarita tra Rosmini e Gioberti € La filosofia di Mars, cftr. il mio studio
Appunti sul primo Gentile e la genesi dell’attualismo in « Giorn. crit. della filos. ital.»,
1964; per l'unita in Gentile tra il filosofo e il riformatore religioso e politico, 1’altro mio
saggio Gentile e la poligonia giobertiana, ivi, 1969.

(26) Ho insistito particolarmente su questo punto nel mio scritto Appunti per una definizione
storica del fascismo, ora nel vol. L'epoca della secolarizzazione, Giuffre, Milano 1970.
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Marx, Nietzsche, e Stirner. (L’influenza di Sorel ¢ stata assolutamente
esagerata, perché il moralismo della linea Proudhon-Sorel gli ¢ affatto estraneo,
quello di Le Bon, su cui oggi si insiste, riguarda la tecnica del rapporto con le
masse.) Sull’influenza correlata di Marx e di Nietzsche, nel ricorso a Nietzsche
per rivitalizzare lo spirito rivoluzionario del marxismo, si ¢ gia scritto, e
acutamente (27). Ma forse non si ¢ sufficientemente messo in luce come, se
questa simbiosi, concettualmente impossibile da sistemare, corrispondeva a un
atteggiamento abbastanza diffuso nei primi anni del secolo, non fu tuttavia da
nessuno vissuta (viverla si poteva, non pensarla, € percid nessuno puo
seriamente pensare a scrivere una “filosofia di Mussolini” al modo che si scrive
di una “filosofia di Lenin”) al grado in cui egli la visse; come in ci0 si debba
vedere il tratto peculiare della sua personalita; come tale miscela dovesse
concludere a una totale irrazionalizzazione del marxismo; infine come su
questa via Mussolini dovesse incontrare Stirner (28). Apparentemente sembra

(27) Cfr. NOLTE, Der Faschismus... » pp. 200 ss.; nonché, dello stesso autore, Marx und
Nietzsche im Sizialismus des jungen Mussolini, in «Historische Zeitschrift», 1960.

(28) In un libro di un marxista indipendente, che ha avuto scarsa circolazione ma che deve
essere considerato tra i piu intelligenti apparsi nell’ultimo quindicennio (HANS G. HELMS,
Die Ideologie der anonimen Gesellschaft, Du Mont, Colonia 1966), ¢ sostenuta la tesi che la
storia del fascismo ¢ la storia dello stirnerismo. Al contrario dei consueti tentativi di offrire
una versione del marxismo piu linguisticamente aggiornata, cosi da accordarla con le mode
esistenti, lo Helms si domanda che cosa Marx ed Engels avrebbero pensato di una realta che
oggettivamente ¢ nuova e ne cerca la risposta nello svolgimento della critica antiStirner de
L’ideologia tedesca. Il pensiero di Stirner appariva in quel tempo privo di potenzialita
politica. In realta, 1'Unico ¢ per lo Helms la prima formulazione conseguente dell’ideologia
del ceto medio, destinata a trovare espressione politica quando lo sviluppo dei rapporti di
produzione; di amministrazione e di distribuzione avrebbero dato a questo ceto la forza di
affermarsi: «Dedicare oggi a Stirner un libro che - come a suo tempo L'ideologia tedesca —
sia piu vasto del suo Unico ¢ necessario, poiché egli ¢ stato il primo che abbia avvicinato al
ceto medio (Mittelstand) un’ideologia utilizzabile in modo ubiquitario, invece della
coscienza di classe. Essa ha attualmente le migliori possibilita di essere “sviluppata” e
“vissuta” ciecamente. Per questo si deve richiamare energicamente I’attenzione sul suo
inventore, anche perché quando questa ideologia ¢ messa in pratica, il ricordo della sua
origine ¢ spiacevole e viene rimosso. Era il caso di Mussolini, e in modo ancor piu rigoroso
il caso di Hitler. In Stirner la liberazione del potere del ceto medio dalla debolezza sociale ¢
evidente. Rendersi. conto di questo rapporto deve essere oggi per il ceto medio molto
scomodo. [...] Mai il ceto medio ¢ stato cosi potente come oggi, mai cosi gravido di
ribellione, mai cosi lontano dalla coscienza di classe (i suoi intellettuali si considerano o
come lavoratori dello spirito o come membri della classe dominante; se 1i si definisce
appartenenti al ceto medio essi si sentono offesi). Mai ¢ stato tecnicamente cosi facile e tanto
anonimo manipolare il potere latente» (p. 236). Cid che caratterizza insomma la
pseudorivoluzione dei ceti medi ¢ 1’Uncismo, come egoismo radicale; percid non si puo
interpretarla attraverso lo studio delle sue ideologie, che sono sempre maschere,

Data la potenza presente del ceto medio, si tratterebbe dunque di un fenomeno assai piu
vasto di quel che normalmente viene detto fascismo, e a quel che pare invincibile; cosi che
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che tra Marx e Stirner da un lato e Gentile dall'altro, e le tradizioni di pensiero
che in essi confluiscono vi sia un abisso; e, tuttavia, si mostrera come in Stirner
concluda il momento “tedesco”, per dir cosi, del pensiero di Mussolini, e come
in questo incontro si deve ravvisare la condizione negativa di quello con
Gentile.

Siamo qui a un punto di estrema importanza, [’interpretazione di
quell’“individualismo” di Mussolini, che ¢ certo uno dei caratteri piu salienti e
immediatamente percepibili della sua personalita. Di norma, lo si ¢ inteso in
senso psicologico e giudicato moralisticamente: come se Mussolini fosse
dominato da un egocentrismo che gli impediva le “convinzioni profonde”, e si
esprimeva nell’“opportunismo personale” volto alla ricerca della “grande
occasione”, nell’avventurismo di chi era animato soltanto dalla ricerca della
conquista e dell’esercizio del potere; autoritario e “duce” in conseguenza di
tale individualismo ed egocentrismo. Chi conosca anche superficialmente
I’amplissima letteratura che ¢’¢ su di lui, sa quante volte si sia imbattuto in
frasi di questo tenore, che non sembrano stancare chi le ripete, data
I'impressione che si tratta di chiavi infallibili. Non voglio affatto diminuire il
peso che lo studioso deve dar loro poiché esse compendiano gli ostacoli che si
oppongono al giudizio storico; lo studio del Mussolini ossesso del tutto suo

sembra che lo Helms dia una versione pessimistica del marxismo, oggi ridotto a “constatare”
il successo della pseudorivoluzione stirneriana. A questo stirnerismo deve essere ascritto, per
esempio, I’'uomo della societa dei consumi: «Chi consuma si sente come “il centro del
mondo interiore ed esteriore”, alla guisa in cui Stirner ha caratterizzato 1’Unico» (p. 493).
Pressoché tutte le manifestazioni culturali del secondo dopoguerra devono essere viste nella
prospettiva del neostirnerismo, anche quelle che apparentemente fanno professione del piu
acceso antifascismo; cosi, ad esempio, il pensiero di Sartre, o gli atteggiamenti dei beatniks
e dei successivi movimenti contestativi, confondenti la tabula rasa permanente e la carriera
privata nelle strutture esistenti, eccetera. Nei cosiddetti intellettuali di sinistra di tutti i Paesi
si puo osservare una reale difesa dell'ordine esistente, mascherata da una violentissima
apparente opposizione al “potere” e alle forze dominanti: il “rifiuto” apparente ¢ la forma
effettiva del consenso.

Resta da domandarsi per quali regimi lo Helms usi il termine di fascismo, dato che a
questo fenomeno ¢ inessenziale, a suo giudizio, la forma esplicitamente dittatoriale, o
monocratica, € puo assumere anche quella democratica, come fa oggi. Il fatto ¢ che egli vede
in Mussolini, di cui commenta con molto acume le citazioni di Stirner, e nel suo passaggio
dal socialismo al fascismo I'inizio del neostirnerismo. L'estensione del termine, anche se del
tutto diversa da quella ordinaria, nuoce perd a una comprensione precisa di quel che ¢ stato
il “fascismo storico”.

E da notare come la sua tesi sia similissima a quella di De Felice per quel che riguarda
il movimento di ceti medi “emergenti”’. Se ne separa invece completamente, in cid che per
De Felice il «problema dei ceti medi pud avere anche altre soluzioni» (Intervista, p. 33). Sul
punto dell’Unicismo, si potrebbe trovare invece rapporto con la mia tesi. Naturalmente il
limite del libro dello Helms ¢ 1'assunzione dogmatica del materialismo storico: molti giudizi
sono pero pertinentissimi, € tali da poter venir assunti in una prospettiva diversa.
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dovrebbe infatti venir rinviato alla psicopatologia. Grande merito di De Felice
¢ stato I’esser rifuggito da questa via, di averla anzi preclusa. Conducendo la
critica sino in fondo non si pud non incontrare quel che gia Nolte ha scritto
sull’influenza combinata di Marx e di Nietzsche. La necessita a cui le essenze
filosofiche sono soggette si incontra anche nel pensiero rivoluzionario; non si
puo assoggettarsi all’influenza contraddittoria di Marx e di Nietzsche senza
incontrare il pensiero di Stirner, prefigurazione di Nietzsche entro la sinistra
hegeliana (se il Nolte non giunge a questa conclusione ¢ perché il rinnovato
interesse per Stirner ¢ cosa degli ultimi anni). Parlando del suo “stirnerismo
vissuto” non si trasforma, ¢ chiaro, Mussolini in un filosofo, ma si dice che
occorre astenersi da un’interpretazione meramente psicologica; egli fu agito da
un particolare momento del pensiero rivoluzionario, quello in cui 1 temi
marxisti e 1 temi nietzscheani si combinarono.

6

Nelle Opera omnia di Mussolini vi sono quattro citazioni del filosofo
dell’anarchismo. Le prime tre (29) mostrano come da lui Nietzsche e Stirner

(29) La prima si trova in una conferenza del 1910 su L'attuale momento politico e 1 partiti
politici in Italia (in Opera omnia, Firenze 1952, vol. 1I, p. 286) ove, parlando degli
anarchici, Mussolini distingue tra gli individualisti che «trovano il loro verbo nell’*“unico” di
Stirner e nel superuomo” di Nietzsche e i comunisti organizzativi che accettano le dottrine di
Kropotkin». Mussolini tende ad attenuare la differenza tra socialisti e anarchici, mettendo in
risalto 1 tratti connessi del programma e 1’audacia e il disinteresse che puo far grande
l'influenza degli anarchici in tempo di sommovimento popolare. Il tono mostra chiaramente
come, se pur si professa socialista, Mussolini sia tentato, per il carattere dell’audacia, dal
tipo anarchico individualistico, e I'accostamento “individualistico” di Stirner e di Nietzsche
suona allora significativo.

La seconda € una lettera del 3 novembre 1911 a Cesare Berti, scritta dal carcere: «Ho fatto in
questi giorni delle escursioni sulle piu alte Dolomiti del mondo [...]. E queste Dolomiti del
pensiero si chiamano Stirner, Nietzsche, Goethe, Schiller, Montaigne, Cervantes ecc.»
(Opera omnia cit., vol. IV, p. 285). Annota lo Helms: «Il gruppo dei personaggi citati,
abbracciato in modo atemporale e anacronistico, potrebbe anche apparire curioso [...] ma
esso — a parte Cervantes e Montaigne — non ¢ né inconsueto né infondato nella letteratura
stirneriana. Questi spiriti montani hanno in comune la loro irradiazione; [...] nel clima
comune generato. da essi, una specie di aura dell'irrazionale, lavorano gli agitatori » (p. 12).
La terza ¢ un articolo sull’«Avanti!», del 16 agosto 1914: «Una costruzione meravigliosa ma
assurda. Anche I’assurdo pud essere meraviglioso. Noi pensiamo all'Unico di Stirner»
(Opera omnia cit., vol. VI, p. 331). Frase che molto ha interessato lo Helms per il suo
accenno preesistenzialistico all’assurdo, cio¢ al rapporto irrazionale, irriflesso e che percio
appare come assurdo, dell’individuo isolato con I’ambiente esistenziale; 1’esistenzialismo ¢
considerato dallo Helms, per i temi dell’“unicita” e dell’*assurdo”, una tipica espressione
ideale del ceto medio (pp. 493-500), e del resto il vedere in Stirner il capofila
dell’esistenzialismo di sinistra ¢ tesi abbastanza corrente.
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fossero sentiti come vicinissimi. Non sono da trascurare perché pongono un
grosso problema di storia delle idee, a cui posso qui soltanto accennare. La
vicinanza di Nietzsche a Stirner era gia stata affermata alla fine del secolo
scorso (30), ma non ¢ tesi che, presa in termini assoluti, possa venir giudicata
valida. Tuttavia contiene un momento di vero, che I’esperienza di Mussolini
puo far intendere. Ci si puo realmente domandar se la miscela Marx-Stirner
debba concludere, attraverso la reciproca neutralizzazione dei temi opposti del
pensiero dei due autori, a una posizione simile alla stirneriana, in cui uno dei
due aspetti del pensiero stirneriano, I’attivismo vitalistico, abbia il netto
sopravvento sull’altro, il quietistico. Cio¢ se Mussolini sia stato in realta
stirneriano individualista, anche quando si presentava come socialista
rivoluzionario, e pensava di esserlo; lo abbia realmente incontrato a partire
dalla politica, col significato che questo incontro pud avere per
I’interpretazione dello stesso pensiero di Stirner, come irrazionalizzazione del
marxismo.

Particolarmente interessante, in relazione al presente argomento, ¢ la
quarta e ultima citazione, del 12 dicembre 1919: «Lasciate sgombro il
cammino alle forze elementari degli individui, perché altra realta umana,
all’infuori dell'individuo, non esiste! Perché Stirner non tornerebbe di
attualita?» (31). Cioe, 1'abbandono del marxismo ha coinciso, per Mussolini,
con il ritrovamento di Stirner. In tutto cio, a ben guardare, ¢’¢ una logica
perfetta. Avvenuta la rivoluzione russa, Mussolini si trova a dover scegliere. A
una rivoluzione classista non pud pensare perché la cultura idealistica
dominante, con cui ¢ entrato in rapporto se non altro attraverso il tramite de
«LLa Voce», ha criticato il concetto di classe.

La spoliazione dello spirito rivoluzionario dal teologismo rovesciato e
dall’utopismo avviene in piena conformita alla critica idealistica del marxismo;
ma tale critica, e questo ¢ il tratto singolare, lo riporta, almeno per un
momento, a Stirner. Si direbbe che ripercorra a rovescio il cammino delle

(30) Soprattutto da E. v. Hartmann che aveva contro Nietzsche il dente avvelenato per 1
giudizi sprezzanti che questi aveva pronunciato al suo riguardo. Dal 1891 in poi ripeté a piu
riprese contro Nietzsche ’accusa di avere addirittura plagiato Stirner senza citarlo;' cfr.
soprattutto il saggio Nietzsches neue Moral, in Etbische Studien, Lipsia 1898. Ma a parte
questo evidente eccesso, il problema dei nessi tra il pensiero stirneriano e il nietzscheano si
trascind per molti anni, sino al primo dopoguerra, con una continua ripetizione di asserzioni
opposte. Cosi, per Fritz Mauthner, Stirner ¢ «colui che prima di Nietzsche filosofo a colpi di
martello» (Der Atbheismus und seine Geschichte in Abendland, Stoccarda e Berlino 1923,
vol. IV, p. 201); mentre Albert Schweitzer in vari passi della sua Kulturphilosophie, ed. 5,
Monaco 1923, nega al parallelo qualsiasi valore. Sopravvenne poi, per la fama di Stirner, il
lungo oblio; oggi nella letteratura recente il tema del rapporto ¢ ripreso in forma piu critica.
(31) Nell'articolo Vecchie usanze, in «Il Popolo d’Italia». ora in. Opera omnia, vol. X1V, p.
194.
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riviste fiorentine, da «La Voce» al ribellismo del primo «Leonardo». Cio
potrebbe avere molta importanza nei riguardi del problema del“gentilianesimo”
di Mussolini; sul modo in cui egli recepi 1’alleanza del filosofo. Si puo intanto
osservare come vi fosse gia stato un processo corrente che dal ribellismo del
«Leonardoy, rispetto al quale il riferimento ideale a Stirner ¢ probabilmente la
connotazione piu acconcia, aveva concluso, come ultimo esito de «La Voce »,
con la scoperta di Gentile. Mussolini ripete questo processo nel primo
dopoguerra: la storia italiana di questo secolo offre I'esempio di un parallelismo
filosofico-politico, sulla cui necessita non si ¢ ancora indagato.

Naturalmente, [D’influenza “dall’alto” della cultura idealistica non
contraddice la sua sensibilita “dal basso” per l'emergenza dei ceti medi; del
resto tra il successo, considerato qui indipendentemente da ogni giudizio sul
suo valore o meno di verita, della cultura idealistica, ¢ tale emergenza c'¢
certamente un rapporto. Mussolini, che aveva scelto dall’inizio il tipo del
rivoluzionario come “trasformatore del mondo” e che da Marx e da Nietzsche
aveva imparato il rifiuto di ogni moralismo, sapeva che non poteva realizzarsi
come rivoluzionario senza 1’accordo con la cultura, e nel tempo stesso si
accorgeva come la realta gli offrisse nei “combattenti” e nei “produttori” un
nuovo materiale umano. Ma perché questo appassionato appello a Stirner,
ancora a distanza di parecchi mesi dall’adunanza di Piazza S. Sepolcro e dalla
fondazione dei fasci di combattimento? A mio giudizio bisogna tenerne conto
come di un momento decisivo, e logicamente necessario, nello studio del suo
passaggio dal socialismo al fascismo. In quel dicembre del 219, Mussolini si
muove ancora nella dimensione della “rivoluzione totale”, ma 1'abbandono del
concetto di classe lo riconduce al rivoluzionarismo unicista di Stirner.-E un
richiamo che agisce pero su di lui soltanto come momentanea tentazione. Non
puo infatti non accorgersi del carattere irrealistico che ha dal punto di vista
rivoluzionario la proposta di Stirner, cosi da verificare e far propria in certo
modo la critica che al filosofo dell’anarchismo era stata mossa da Marx e da
Engels ne L'ideologia tedesca, anche se non l'aveva letta (32).

Per ritrovare la politica realistica gli occorreva dunque abbandonare la
dimensione della “rivoluzione totale”. E a questo punto che deve venir situato
I’incontro col filosofopolitico Gentile, ossia col riformatore religioso che aveva
bisogno del demiurgo rivoluzionario perché quella proposta di riforma
religiosa e politica con cui la sua filosofia si identificava, potesse raggiungere
le masse popolari, e il Risorgimento, di cui si sentiva il filosofo, attingere il suo
compimento (33). Naturalmente non posso qui procedere che per accenni:
occorrerebbe, per una trattazione adeguata, un esame comparato tra le posizioni

(32) Cosi almeno credo, anche se la parte riguardante la critica a Stirner fosse gia stata
pubblicata da EDUARRD BERNSTEIN nei suoi Dokumente
des Sozialismus (1903-1904).
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di Mussolini e gli scritti politici di Gentile, nel periodo che va da Caporetto alla
marcia su Roma.

Certamente non si pud immaginare un Mussolini intento ad approfondire
le opere filosofiche di Gentile. Non ho anzi I'impressione che egli nutrisse per
il filosofo una vera simpatia: Gentile era tipicamente “risorgimentale” e
Mussolini non si sentiva legato da un’affinita profonda con nessuno dei grandi
uomini del Risorgimento; direi che, sentimentalmente, condividesse
I’avversione che verso di essi avevano mostrato cosi Marx come Bakunin. Cio
non toglie che, anche dopo la Conciliazione, sul cui contrasto con 1 principi
gentiliani non ¢ il caso di insistere, € dopo la progressiva deformazione della
riforma della scuola (ma si trattava di azioni necessarie, dal punto di vista della
politica realistica) dovesse (credo si debba dir cosi, proprio nel senso di non
poter fare altrimenti) ricorrere a lui nei momenti decisivi; affidandogli, ad
esempio, la redazione della parte teorica della Dottrina del fascismo, o
chiamandolo, dopo 1’8 settembre, alla presidenza dell’Accademia d'Italia. Per
usare una formula che esigerebbe di venire ulteriormente affinata, direi che
recepiva dall’esterno un modello rivoluzionario, che gli veniva da una filosofia
dell’azione orientata verso il futuro, ¢ che era I’unica, nella situazione di allora,
a poter disciplinare il suo attivismo in un senso realistico. Si pud aggiungere, a
modo di notazione rapida, che cosi Mussolini come Gentile erano stati in certo
senso scoperti da «La Vocey, la rivista che si era assunta il compito di far
pervenire ai ceti medi la nuova cultura italiana, cosi da agevolarne la
traduzione in forma di realtd morale e politica. Anche Gentile, perché
Prezzolini fu il primo ad accorgersi, e a rivelarlo su «La Voce» a un pubblico
piu largo di quello accademico, dell’autonomia e della probabile superiorita
della sua filosofia sulla crociana; e fu altresi «La Voce» a sentirlo come filosofo
politico, cosi che la rivista, sorta originariamente con una impostazione
fondamentalmente crociana, fini con la preferenza accordata a Gentile (34).
Ora, fra 1 tanti uomini che «La Voce» aveva contribuito a mettere in luce,
Gentile e Mussolini erano 1 due soli che, senza aver avuto rapporti prima

(33) In questa chiave deve esser letto il suo ‘scritto del 1927, estremamente importante e

a torto considerato troppo spesso come occasionale, su Origini e Dottrina del fascismo,
centrale per la connessione tra la filo: sofia e la politica gentiliana.

(34) Nell'articolo Gentile e Croce del 26 gennaio 1911, ora ristampato in G. PREZZOLINI,
La Voce, 1908-1913, Cronaca, antologia e fortuna di una rivista, Rusconi, Milano 1974, pp.
566-568. Con questo articolo — in cui ¢ gid contenuto molto di quel che nei decenni
successivi, sino al momento presente, si ¢ detto comparando i1 due filosofi — si puo dire
cominci la fortuna extraccademica di Gentile; per il cui pensiero si avverte la preferenza,
anche se in qualche modo coperta dalla sottolineatura della diversita. Era, per la verita, un
giudizio che gia circolava tra gli allievi palermitani di Gentile, come attesta il brano di una
lettera di Giuseppe Saitta che Prezzolini rende pubblico nell’ediz. cit., p. 567; ma non aveva
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dell'intervento, fossero giunti nel primo dopoguerra a un singolare accordo di
giudizi, almeno per quel che concerne le comuni negazioni, seguendo un
processo autonomo. Il modello “risorgimentale” di rivoluzione-restaurazione di
valori era I’unico che potesse accordarsi, nella situazione italiana di allora, col
realismo di Mussolini.

7

Ecco ora la tesi che propongo: il soggetto della storia italiana del
ventennio fascista e stato l’idea di rivoluzione-restaurazione nella sua versione
immanentistica, in un processo che ne ha verificato lo scacco. Ho gia detto di
usare il termine di rivoluzione-restaurazione nel senso proposto da Gramsci,
per distinguerlo da rivoluzione totale, e per compararlo con essa. Gentile
preferiva invece, nel suo richiamo al Risorgimento, quello di Riforma: non
intesa pero come rettificazione parziale di un ordine esistente, ma come “nuova
forma” che-una tradizione deve assumere. Cosi che per lui “riforma” non
significa meno, ma piu di rivoluzione, rivoluzione non giacobina. O, per
servirci di una formula che egli non usa, ma che corrisponde al suo pensiero, si
puo parlare a suo proposito dell’idea marxista di rivoluzione separata
completamente dagli aspetti che la imparentano con la giacobina. Cosi che

ancora sorpassato la loro cerchia. Nella amplissima Cronaca che introduce all'antologia,
Prezzolini intitola un paragrafo I/ Gentile subentra al Croce (pp. 185-187); c10 avviene, non
attraverso una rottura, ma una progressiva crescita d'influenza a partire dall'annata 1912:
«Insoddisfatte da quello che c’era di “perfetto” nel Croce, che aveva giustificato tutto e tutto
trovato al suo posto, le menti dei giovani sentivano nell’Atto gentiliano una promessa di
avventura». Per questo orientamento gentiliano, coincidente col passaggio all’“idealismo
militante”, cfr. E. GENTILE, La Voce e l'eta giolittiana, Pan, Milano 1972, pp. 203 e
seguenti.

Rispetto a Mussolini ha estrema importanza la segnalazione di Prezzolini nel numero del 4
dicembre 1913. Benito Mussolini «tenta un'impresa disperata: far rivivere la coscienza
teorica del socialismo. Un’impresa che ci sembra persin superiore alle forze di B.M. che pur
son tante. Quest'uomo e un uomo e risulta tanto piu in un mondo di mezze figure e di
coscienze sfilacciate come elastici che han troppo servito». Cio porta la miglior conferma di
quel che ho detto nel testo, che il mito di Mussolini non fu creato da lui, ma da quella che
nei due primi decenni del secolo si presentava come la nuova cultura italiana; e Prezzolini
stesso considera oggi questa sua segnalazione “straordinaria” (Cronaca cit., p. 208). Anche
la data ¢ simbolica; «La Voce» settimanale, quella che il suo creatore Mussolini considera
«La Voce» autentica, pubblico il suo ultimo numero tre settimane dopo, il 25 dicembre
‘1913, concluse dunque col mito di Mussolini, allora I’'uomo. Altra circostanza simbolica: fu
in quello stesso anno 1913 che, sempre su « La Voce », il pensiero gentiliano si fece politico,
attraverso la critica del parlamentarismo; sia pur attraverso interventi dei suoi allievi,
particolarmente il FAZIO-ALLMAYER (ivi, p. 208). Quanto a Mussolini, ¢ da ricordare
quel che scrisse a Prezzolini in una lettera del 20 ottobre 1917: «Sono stato fatto e poi rifatto
dal Leonardo prima e dalla Voce poi, e te ne sono riconoscente» (ivi, p. 77)
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I’inveramento del marxismo attraverso la separazione completa dal momento
illuministico, lo porta a incontrarne un’idea gia proposta da pensatori cattolici
della restaurazione — il primo in cui prende forma rigorosa ¢, a mio credere, F.
v. Baader — ma radicalmente immanentizzata e secolarizzata (35). —

Se ben guardiamo, la definizione che si € proposta rende preciso conto dei
caratteri piu rilevanti e anche apparentemente piu sconcertanti del fascismo.
Per singolare che questa affermazione possa apparire, occorre dire che il
fascismo ¢ stato la traduzione nella realta effettuale di un'idea filosofica, e la
dimostrazione della sua contraddittorieta. Consideriamo, infatti. L’attualismo di
Gentile non puo che proporre una rivoluzione ulteriore al marxleninismo, e tale
da. presentarsi al suo riguardo come alternativa, adeguata a Paesi di cultura e
civilta piu mature. Percid questa rivoluzione trae a sé una notevole parte dei
ceti medi “emergenti”’; dei ceti medi, in quanto pensano se stessi come
superiori “culturalmente” alla borghesia ricca e al proletariato; degli
“emergenti”, in quanto progressiva. Come rivoluzione “antigiacobina” non puo
presentarsi che come riaffermazione in forma “nuova” e “purificata” dei valori
della tradizione. Con ci0 illude e ottiene il consenso delle forze tradizionali. Si
consideri, per esempio, la prevalenza nel mondo cattolico, durante il periodo
fascista, della disposizione integralista; il fascismo, come Leviatano, avrebbe
distrutto gli avversari secolari, il liberalismo e il socialismo e stabilito le
condizioni per una vera restaurazione cattolica. Si formo cosi un fascio di forze
eterogenee, che fini appunto per “sfasciamento”; e coloro che avevano aderito
al fascismo tornarono, senza crisi interiori, ai partiti gia precedentemente
esistenti, uno solo dei quali profondamente rinnovato, il comunista (attraverso
Gramsci e Togliatti). Non ci fu una “continuazione” del fascismo, se pur
debole, che possa venir detta tale. Se consideriamo, ad esempio, la
pubblicistica del Movimento Sociale, vediamo come si apparenti’ assai piu
all'ideologia nazionalista, o almeno ad alcune forme che essa puod assumere,
che al fascismo.

Ancora: nella conclusione di un libro che ¢ tuttora vivissimo, nonostante
la data (GAUDENS MEGARO, Mussolini, Dal mito alla realta, 1938, trad. it.,
1947), ¢ molto giustamente osservato, come carattere peculiare della

(35) II tipo giacobino di rivoluzione ¢ espressamente criticato da Gentile gia ne La filosofia
di Marx (in G. GENTILE, Opere, XXVIII, pp. 160 -163) ed ¢ critica che permane immutata
in tutto il corso del suo pensiero. Gia si ¢ detto dell'unita tra La filosofia di Marx e Rosmini
e Gioberti, tale che si puo parlare di parti di un unico libro. Ora, nel primo capitolo di
Rosmini e Gioberti, il Risorgimento ¢ staccato completamente dall'illuminismo e associato
al romanticismo ‘e allo spirito della Restaurazione; pur differendo in quanto restaurazione,
in nuova forma, di valori, della restaurazione politica, intesa a ristabilire uno stato di fatto,
onde il loro conflitto. Su questo punto, anch'esso rimasto immutato, egli si separa
nettamente, e dichiaratamente, da De Sanctis e dalla scuola di Spaventa (Rosmini e Gioberti,
in Opere, XXV, pp. 6 ¢ 39).
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personalita di Mussolini, il fatto che egli non soltanto ha sempre identificato
ogni idea con la sua persona, ma ha operato questa identificazione nel senso
che 1’idea doveva venir assorbita dalla sua persona per essere potenziata. E una
specificazione ulteriore di quell’individualismo di cui dianzi, che mi pare trovi
spiegazione in quel che si ¢ detto sulla forma del suo incontro con il pensiero
gentiliano. La sua persona e la sua idea rivoluzionaria non fanno uno; invece
egli recepisce, per cosi dire, dall'esterno il modello di 'rivoluzione allora
possibile in Italia. Di qui la subordinazione dell’idea alla persona, nel senso che
la prima piuttosto che essere 1’ideale a cui aveva votato la sua dedizione, era lo
strumento attraverso cui la sua personalita rivoluzionaria poteva realizzarsi,
poiché la scelta per il tipo del rivoluzionario antecedeva in lui a quella per il
contenuto.

Mi pare infine che, sempre riferita all'incontro col pensiero gentiliano,
trovi chiarimento la distinzione tra fascismo-movimento e fascismo-regime. Il
fascismo non poteva procedere se non erodendo 1 centri di potere effettivo (la
corona, I’esercito, la magistratura, il mondo cattolico) ancora in mano della
vecchia classe dirigente, come De Felice non manca di rilevare (pp. 45-46), ma
senza capacita di everterli, dato che, per la singolare circolarita che lo
specifica, non poteva reggersi che sul loro sostegno (36). Piuttosto che a un
movimento formato dall’esterno, dall’azione di forze conservatrici, bisogna
pensare a una contraddizione interna al modello, che trova esplicazione nel
corso del suo realizzarsi storico. In realta l'idea di rivoluzione come
“restaurazione di valori”, d’origine giobertiana, almeno per la forma assunta in
[talia, puod aver senso in una concezione trascendente; lo perde quando venga
trasferita in una concezione immanentistica come filosoficamente quella di
Gentile e moralmente quella di Mussolini. (De Felice ha ben ragione di
insistere, p. 104, sul carattere irreducibilmente non cattolico del fascismo come
“movimento”.) Quanto all'indagine sulle motivazioni filosofiche profonde che
portarono Gentile a un tale tipo di modello politico, cid darebbe luogo a un

(36) La rigorosa dualita che egli sembra porre tra movimento e regime lo porta talvolta ad
asserzioni che, portate alle conseguenze ultime, suonerebbero sconcertanti. Scrive infatti che
«il fascismo movimento ¢ “il filo rosso” che collega il marzo del 1919 all’aprile del *45» (p.
28). 1l che si” potrebbe interpretate nel senso che dopo 1°8 settembre il fascismo avrebbe,
attraverso la denuncia del compromesso, recuperato 1'originario spirito rivoluzionario; era la
tesi dei repubblicani di Saldo, ma non corrisponde certo al pensiero di De Felice. In realta
abbiamo in quel periodo la rottura del modello in due tronconi, il rivoluzionario che diventa
puramente eversivo, e quello della restaurazione (monarchia, parte dell'esercito, eccetera;
insomma, “Regno del Sud”). L'azione di Gentile dal Discorso agli italiani (24 giugno 1943)
deve venir considerata come il tentativo disperato di riunificarli, attraverso 1’appello,
appunto, all'unita morale degli italiani, sorretto dalla persuasione che la sorte dell’Italia fosse
legata a quel modello ideale. E anche in questa prospettiva che deve essere probabilmente
interpretata la sua ultima opera Genesi e struttura della societa.
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discorso molto ampio, che qui devo rinviare. Quel che ¢ certo ¢ che
’attualismo puod venire connesso anche con un’altra posizione politica, con un
tipo di rivoluzione totale, come si accennera; anche se con non minori difficolta
filosofiche.

Queste annotazioni mi sembrano rilevanti per piu ragioni. Per cominciare
dalla minore, possono servire a eliminare I’idea di un minimo comune
denominatore dei movimenti dell'Europa tra le due guerre che ci si ostina a
chiamare fascisti. De Felice continua a parlarne, pur dando I'impressione di non
esserne troppo convinto. Infatti, dove cercarlo? Non nell’aspetto positivo, e
nessuno meglio di lui I’ha dimostrato. Si trova percio costretto a ripiegare su
un’affermazione assai generica: «il comun denominatore ¢ questo stato
d’animo critico nei confronti di una serie di cose» (p. 87). Questo minimo
denominatore dovrebbe dunque essere cercato nelle comuni negazioni. Sarebbe
possibile se queste negazioni. fossero identiche, non solo nel riguardo di
comuni avversari, ma nella loro qualita emotiva e nelle-loro motivazioni
razionali. Ora, non c’¢ neppure identita dell’avversario; perché, se tali
movimenti negano democrazia, comunismo € massoneria, discordano affatto
nel giudizio sul cristianesimo, € ci0 non ¢ davvero poco.

Da una questione che resta, tutto sommato, marginale, passiamo a
un’altra, ben pit importante. Abbiamo visto la natura del nesso tra il fascismo e
la filosofia gentiliana. Dunque, la tradizione in cui il fascismo si inserisce,
anziché essere quella della democrazia giacobina, ¢ invece quella,
differentissima, della scuola hegeliana di Napoli, che intese fin dagli inizi
presentarsi come autocoscienza filosofica del nuovo Stato italiano sorto col
Risorgimento e guida nel processo di “modernizzazione” della nuova Italia.
Facciamo un nome, il piu rappresentativo di questo indirizzo per 1’Ottocento,
Francesco De Sanctis. A che mirava la sua opera se non a una “riforma
intellettuale e morale (37)”, intesa come passaggio da una concezione
trascendentistica a una concezione immanentistica € veramente “moderna”
della vita? Attraverso questo processo di laicizzazione, la nuova Italia doveva

(37) Veramente il termine “riforma intellettuale ¢ morale” non ¢ di De Sanctis, ma di
Renan, che cosi intitold un libro che ebbe larga eco (La réforme. intellectuelle et morale,
Parigi 1871), che molta suggestione esercitd sul De Sanctis. Molto opportunamente il
Landucci, in un libro assai lontano dalle mie idee, dal punto di vista valutativo, e che tuttavia
mi trova perfettamente concorde sul piano interpretativo, come se il suo autore avesse voluto
verificare l'ipotesi che su De Sanctis mi ero fatto, scrive che «La scienza e la vita e 1
ricordati discorsi parlamentari del 74 e del ’78 potrebbero intitolarsi La réforme
intellectuelle et niorale de [’Italie» (Cultura e ideologia in Francesco De Sanctis, Feltrinelli,
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giungere, secondo la sua espressione, “ai primi posti” nel mondo moderno.
Come si potrebbe, del resto, pensare altrimenti, se il laicismo italiano avrebbe
conseguito la vittoria sul maggiore avversario di tale mondo, la Chiesa
cattolica? La posizione di Gentile certo se ne diversifica, per quella rottura con
la mentalita illuministica a cui si € gia accennato, ¢ riprende la linea della
“riforma cattolica” giobertiana (38). Tuttavia, ne rappresenta indiscutibilmente
il punto d’arrivo.

La formula precedentemente usata sul fascismo come tentativo di
rivoluzione ulteriore alla marxleninista, acquista dunque una precisazione, cosi
da poter venire enunciata nei termini seguenti: i/ fascismo propriamente detto
si inserisce nel processo di modernizzazione gia proposto da Francesco De
Sanctis, come momento di una rivoluzione intesa a raggiungere un grado di
universalita maggiore della marxleninista. Questo nella sua intenzione, nel suo
aspetto di movimento, per usare i termini di De Felice; a cui poi segue lo
scacco come regime.

Giunti a questo punto dobbiamo riconoscere che la sospensione dell’uso
del termine “fascismo”, se fosse possibile, sarebbe estremamente augurabile.
Perché il fascismo italiano, 1l “fascismo storico” insomma, non soltanto non ¢
la specificazione italiana di un movimento reazionario europeo,
tendenzialmente orientato a trovare il suo finale sbocco nel nazismo, ma
neppure pud venir considerato come una realta a sé, ormai conclusa; e invece
un momento, ormai concluso, di un processo tuttora in ulteriore alla
marxleninista, il momento in cui nell'orizzonte della stessa cultura si rapporto
ad essa come “alternativa”, anziché come “continuazione” informa piu
matura e “occidentale”.

Ho sottolineato, perché non mi pare che questa tesi sia stata mai sostenuta,
anche se gli accenni nella sua direzione non mancano certamente; e anche se, a
mio giudizio, si presenta come la conclusione a cui gli studi di De Felice
devono portare per raggiungere una piena coerenza. Possono inserirsi, a mio
giudizio, nell’interpretazione transpolitica, nella forma in cut le

Milano 1964, p. 406). Sulla prolusione universitaria La scienza e la vita (1872) severamente
giudicata da Croce (Rileggendo il discorso del De Sanctis sulla «Scienza e la vitay, 1924,
scritto ripubblicato in Cultura e vita morale, pp. 272-276 dell’ediz. del 1955), cft. il giudizio
estremamente positivo di Gramsci che, richiamandosi al noto libro di Luigi Russo, vi vede il
segno dell'indirizzo nazionalpopolare della critica desanctisiana e, in cio, il- punto d’arrivo
della sua critica al “brescianismo”; insomma, quel De Sanctis, che egli vuol proseguire (Q.,
2198),

(38) Nel mio gia ricordato saggio Gentile e la poligonia giobertiana ho dimostrato,
illuminando la sua presenza e la sua azione dai primi scritti fino agli ultimi, come il postumo
libro di Gioberti su La riforma cattolica sia stato il vero /ivre de chevet di Gentile; al punto
che la sua filosofia puo anche essere definita come «la riforma cattolica giobertiana resa
coerente attraverso lo hegelismo».
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¢ essenziale il riconoscimento della distinzione qualitativa. Importa mostrare
qui come cio sia tutt'altro che paradossale.

Consideriamo, infatti. L’attualismo di Gentile si rapporta al marxismo
come versione soggettivistica della filosofia della prassi. In quanto filosofia
della prassi, I’espressione politica le ¢ necessaria. Abbiamo visto quale sia stata
nell’interpretazione di Gentile, e accennato altresi come tale espressione possa
venir pensata altrimenti in termini di rivoluzione totale; presentandosi quindi
come continuazione occidentale della marxleninista, € non piu come
alternativa.

Incontriamo qui una serie di problemi filosofici, storici e politici che si
sono fatti urgenti in questi ultimissimi anni, ¢ che sono inscindibilmente
connessi. Si potrebbe agevolmente dimostrare come il problema a cui la critica
gramsciana ¢ oggi giunta, e che deve affrontare, ¢ se il Gramsci dei Quaderni
non abbia incontrato, anziché Marx, Gentile, in una versione nuova della
politica connessa all’attualismo; o, per parlare piu esattamente, se il
rivoluzionario Gramsci, preoccupato di giungere a una filosofia rigorosa abbia
dovuto incontrare la posizione di Gentile perche ¢ realmente il punto d’arrivo
non superabile della filosofia della’ prassi dopo Hegel. Cio si congiunge con
quel che Vittorio Mathieu ha di recente osservato, senza riferirsi direttamente a
Gramsci come dalla filosofia di Gentile possa discendere una forma di pensiero
rivoluzionario che il suo autore non prevedeva affatto, ma che corrisponde alla
radicalizzazione teorica piu raffinata del pensiero rivoluzionario (coincidente,
aggiungo, col neomarxismo di Gramsci). Inoltre, secondo un giudizio ormai
corrente, Gramsci ¢ il teorico di quel che oggi si suol chiamare
I’*eurocomunismo” che non ¢ semplice adeguamento del leninismo a
situazioni storiche altre rispetto a quella russa, ma qualcosa di diverso e di piu
profondamente secolare (sia detto ci0 contro superficiali interpretazioni di certi
cattolici).

Lasciamo ora da parte la questione se 1’eurocomunismo, qualora avesse
successo, porterebbe a una liberalizzazione del comunismo e a una
riaffermazione della funzione dell'Europa, o invece alla compiutezza del
totalitarismo (l'aspetto di minore violenza materiale corrispondendo a una
maggiore potenza di coercizione morale e intellettuale, o a un piu raffinato uso
dei suoi mezzi) e alla fine dell’ Europa. Sono problemi capitali, ma non
possiamo affrontarli ora. Possiamo pero enucleare, da quel che sinora si ¢ detto,
alcuni elementi necessari per un loro esame rigoroso: a) si puo parlare di un
soggetto unitario della storia italiana dal primo dopoguerra a oggi, nel senso di
una rivoluzione ulteriore al marxleninismo; b) la caduta del fascismo significa
il crollo del fascismo-regime, ma la continuazione di quel movimento
rivoluzionario diretto verso un totalitarismo di sinistra che abbiamo visto essere
una componente del fascismo; c) la continuazione del fascismo rivoluzionario
deve essere vista nell’eurocomunismo (o, altrimenti detto, il momento
rivoluzionario del fascismo viene assorbito dall’impostazione rivoluzionaria
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gramsciana) (39); d) cio che caratterizza questa storia italiana ¢ il parallelismo
stretto tra il momento filosofico e il politico; ¢ misurata filosoficamente dalla
versione soggettivistica della filosofia della prassi, nelle due politiche a cui puo
dar luogo; e) la frattura deve essere cercata tra prefascismo e fascismo, non tra
fascismo e postfascismo; quel che si pud scorgere oggi ¢ la continuita di un
processo di dissoluzione, attraverso fascismo e postfascismo, del vecchio
regime italiano.

9

Passiamo all’ultima delle tesi di De Felice: «Esiste dunque un fenomeno

grave, che non chiamerei né fascista né neofascista; lo-chiamerei
semplicemente “radicalismo di destra”, oppure se vogliamo ‘“neonazismo”
[...]» (p. 98). Sul primo punto ¢ inutile sottolineare il mio completo accordo: il
“fascismo storico” ¢ definitivamente morto. Assai meno sul secondo: uno stato
d’animo neonazista sussiste effettivamente, ma limitato a ristrettissime cerchie.
Puo pero trovare espressione politica? De Felice lo caratterizza - attraverso un
pessimismo tragico, un senso dell’inevitabile morte incombente (p. 102).
Sembra ora difficile pensare a un movimento politico fondato sulla certezza
della sconfitta inevitabile. E poi dubbio se la designazione di neonazismo gli
convenga; ¢ un sentimento che nasce dalla delusione rispetto a un progresso
morale che invece, occorre riconoscerlo, non c’¢ stato. Puo forse trovare
qualche espressione letteraria (i maestri a cui guarda sono scrittori, Drieu La
Rochelle, Brasillach, Céline, Ezra Pound); politica, no di certo.
A che cosa intende allora alludere la pubblicistica di sinistra, quando parla di
un pericolo fascista, tuttora presente, o almeno di una “tentazione” che
potrebbe, in un futuro pitt 0 meno prossimo, uscire dallo stato latente di oggi, e
dare 1 suoi frutti? Si € persino cercato di identificarla col sadismo. Nulla di piu
errato: 1 personaggi di Sade sono “potenti”, € 1 movimenti tra le due guerre
intendono invece reagire a una minaccia di decadenza. Certamente 1'atmosfera
della guerra totale, per cui il nemico ¢ 1’“assolutamente cattivo”, su cui ¢ lecito
sfogare qualsiasi istinto, anche il piu brutale, oppure quella dei campi di
concentramento, puo essere occasione per la manifestazione di

istinti sadici, in soggetti che prescindendo da qualsiasi giudizio sul suo
significato morale dall’una o dall’altra causa, approfittano dell’occasione che la

(39) Sia ben chiaro che con cid non intendo affatto dire che il comunismo italiano continui il
fascismo o, peggio, che sia il fascismo stesso sotto altra veste. Intendo che sono momenti di
uno stesso processo rivoluzionario, ma caratterizzati dall’opposizione che intercorre tra
l'idea di rivoluzione-restaurazione (intesa, di piu, nel preciso senso che ha in Gentile) e di
rivoluzione vera e propria o totale. Quanto conto sia da fare di questa opposizione non sono
10 a dirlo, ¢ Gramsci.
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situazione offre. Sono percio soggetti che possono appartenere all’una o
all’altra parte, come sarebbe troppo facile documentare.

Resta vero che c’¢ una parte abbastanza larga di opinione a pensare che
«quel che oggi si dice antifascismo ¢ peggio del fascismo», o almeno che «c’¢
un antifascismo peggiore del fascismoy». Discorsi simili li ho sentiti anche da
persone che si erano opposte al fascismo al momento in cui la sua avanzata
sembrava irresistibile, e che avevano subito persecuzioni; da alcuni dei piu
nobili tra 1 pochissimi antifascisti di allora, di quelli che successivamente non
avevano cercato alcun premio per il loro passato atteggiamento (40). Dicono
oggl questo senza alcuna nostalgia; intendono portare I’attenzione su un
processo di dissoluzione morale che, cominciato sotto il fascismo, ¢ continuato
dopo la sua fine. Comprendere uno stato d’animo prima di pronunziare un
giudizio morale, ¢ un dovere che, in tempi normali, non occorrerebbe davvero
richiamare: ¢ segno triste che abitudini presenti facciano a cio tale ostacolo da
rendere opportuno che, per renderlo agente, occorra richiamare 1’attenzione
sulla levatura intellettuale e sull’ineccepibilita morale di taluni tra coloro che
ne sono ora soggetti.

Per spiegarlo dobbiamo ancora tornare su quell’immagine del fascismo
come blocco monolitico e sulla sua identificazione col “male radicale”. La sua
conseguenza presente ¢ l'opposizione tra il vecchio mondo europeo che nel
fascismo avrebbe trovato il suo sbocco, e la nuova era che si sarebbe aperta nel
‘45. Ma perché il vecchio mondo sarebbe sboccato nel fascismo? Poste quelle
premesse non ¢ possibile che una risposta: perché aveva teorizzato e praticato
la “morale repressiva”. Chiunque continui ad asserirne 1 principi (le “norme
obbliganti”) o 1i pratichi, ¢ un fascista potenziale. L’era nuova ¢ [’eta
“permissiva”. Cio spiega l'enorme fortuna che hanno oggi le valutazioni che
derivano, ancor piu che dall’opera di Marcuse, da quella di Wilhelm Reich. Si
puo dire che al presente I’influenza di Reich sulla cultura media occidentale e
sulle valutazioni correnti, in cui essa si esprime, abbia soppiantato quella di
Marx; o, almeno, che in vasti settori 1’'una e 1’altra si siano confuse. Che il
permissivismo incontri resistenza (in quella che continua a essere, anche se
piuttosto silenziosa, la maggior parte del mondo cattolico, per esempio, ma non
soltanto in esso), ¢ un fatto. Dovremo scorgervi I'ultima linea difensiva del
fascismo? E il punto su cui insiste oggi la pit gran parte della pubblicistica
culturale, quella che praticamente ha il dominio dei mass-media. Non c'¢ da
stupire se all’affermazione, in forma dogmatica e intollerante, della quasi

(40) Mi piace ricordare, tra di essi, Vittorio Enzo Alfieri, e quanto ha scritto di recente: «Nei
trent'anni trascorsi dal 1945 a oggi, si ¢ risaliti da un abisso per precipitare poi,
inavvertitamente, in un abisso diverso e peggiore. Uno spirito irrazionalistico di ribellione
ha pervaso la gioventu “nuova” della quale in un domani si dira che “libito fe’licito in sua
legge”» (Maestri e testimoni di liberta, Sicilia Nuova edit., Milazzo 1975, p. 7).
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identita di antifascismo e permissivismo (dai prudenti ¢ moderati sostenuta in
forma negativa, come identita tra fascismo e morale repressiva, tra fascismo e
metodi repressivi, eccetera; in forma esplicita, invece, dalle avanguardie)
risponda una disposizione in qualche senso prefascista; o, per dir meglio, di
simpatia per le posizioni tradizionaliste e conservatrici in ragione delle virtu
che esse professano di difendere; o favorire, in qualcuno che non ha conosciuto
il fascismo, una sua immagine degna di nostalgia. Si tratta perd di un
prefascismo (e il termine stesso suona inesatto, per la ragione che ho detto) che
¢ stato generato, per opposizione, da questo antifascismo, e che rassomiglia
tanto poco al “fascismo storico” quanto il nuovo antifascismo all’antifascismo.
Coloro che hanno ora 1 capelli grigi possono infatti garantire che negli anni
Trenta, nel tempo in cui il fascismo aveva la forza persuasiva del successo,
estremamente rari erano coloro che legavano D’antifascismo alla mentalita
permissivistica. Certo, esisteva il dottor Reich, scomunicato allora cosi dagli
psicanalisti come dagli staliniani: ma quanti, almeno in Italia, ne conoscevano
il nome? Anzi, 1 maestri intellettuali dell’antifascismo di allora — un Croce, un
Martinetti — erano nella posizione esattamente opposta; 1’antifascismo si
opponeva al fascismo come moralismo a vitalismo (41).

D1 qui 1l significato morale che assume la linea di ricerca seguita dal De
Felice. Combattere il fascismo significa infatti oggi eliminare la causa che puo
portare ad accordargli simpatia, o ad alimentare una sorta di nostalgia postuma
per cio che la maggior parte degli italiani di oggi non ha conosciuto. Essa ¢ la
connessione, assolutamente falsa in linea di principio, ma tuttavia diffusa in
linea di fatto, tra antifascismo e permissivismo, 1 suoi sinonimi, dissoluzione,
nichilismo, eccetera, o, al limite, ingiustizia e illiberta; perché totalitarismo e
permissivismo non sono opposti, come si pensa, ma due facce dello stesso
errore. Non puo essere combattuto direttamente ma soltanto attraverso la critica
di quell'immagine mitica del fascismo che ¢ la sua condizione — mi si
permetta qui il termine filosofico perché ¢ usato nel senso esatto —
trascendentale.

Credo che questa risposta generale esima da una considerazione
particolareggiata delle varie critiche talora acerbissime, che le furono mosse
nel riguardo politico, e la cui eco ancora non si ¢ spenta. Se vogliamo definire
questo carattere con un aggettivo, I'unico che vi si presti ¢ quello di
“antitotalitario”; include 1’*“antifascista”, se la tendenza totalitaria del fascismo
¢ certa, anche se non riusci compiutamente a realizzarsi. Problema di oggi ¢
combattere la possibilita totalitaria entro D’antifascismo stesso; perché
inevitabilmente si ¢ portati verso il totalitarismo quando si satanizza una
determinata epoca della storia. Penso si possa dire che 1’inizio del totalitarismo

(41) Non si ha che da pensare alle origini, ben piu riferibili all'esperienza storica che a una
considerazione concettuale, della categoria della “vitalita” in Croce.
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sia proprio la “secolarizzazione di Satana”, suscettibile di presentarsi in una
indefinita varieta di forme, sempre al loro inizio ingannevoli. Ma, per additarne
una, cadere in questa secolarizzazione ¢ inevitabile, quando si pensi a un unico
germe iniziale che, attraverso una lunga incubazione e un velato processo di
sviluppo, manifesti ad Auschwitz il suo frutto. Alludo all’interpretazione che
vede nel “fascismo” un blocco monolitico.

Si chiarisce, cosi, 1’“accordo problematico” tra me e De Felice, di cui
parlavo all’inizio. Penso che, al di fuori della transpolitica e nella forma che si
¢ proposta, tutte le altre interpretazioni non possano sfuggire alla conclusione
della tesi dell’*essenza unica” o almeno non possono resistervi. Nell'opera di
De Felice abbiamo tutti gli elementi per la sua critica, ma perché raggiunga
tutta la sua efficacia occorre un passo oltre: quello in cui si incontrano un
filosofo che riflette sulla storia e uno storico abituato a ragionare innanzi tutto
in termini di documento, come egli si definisce.
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Capitolo quarto

GRAMSCI, O IL SUICIDIO DELLA RIVOLUZIONE

Secondo la tesi sostenuta nel precedente saggio (c. II), il pensiero
gramsciano ¢ la versione rivoluzionaria dell attualismo (1). Ma, si guardi bene,
con c10 non ho inteso affatto parlare di Gramsci come di un pensatore eclettico,
o come di un marxista che non si ¢ completamente liberato da influenze
idealistiche, seguendo due immagini che hanno avuto, ¢ hanno tuttora, largo
corso. Ho inteso invece riconoscere il rigore del suo pensiero: ¢’¢ una necessita
delle essenze filosofiche, e Gramsci vi ha obbedito. Non si pud professare un
marxismo rivoluzionario senza far centro sulle 7esi su Feuerbach; € non si pud
assumere questo testo come fondamentale senza concludere al passo oltre che
Gentile aveva compiuto. Per Marx [’opposizione di filosofia della prassi e
filosofia speculativa era sussunta a quella di materialismo e idealismo; per
Gentile D’affinamento della critica dell’intuito importava il rifiuto di ogni
metafisica, cosi idealistica come materialistica. L'opposizione di filosofia della
prassi e filosofia speculativa € portata da lui alle conseguenze estreme. Usa, ¢
vero, il termine di idealismo, ma in opposizione a quel naturalismo sotto il cui
concetto sussume cosi la metafisica del mondo delle idee come il materialismo.
La critica che Gramsci muove a Bucharin ¢ esemplare come illustrazione di
questo ritrovamento di Gentile; assolutamente non voluto, molto mal
sopportato quando se ne accorge (2).

Ho aggiunto anche che la versione attualistica della filosofia della prassi si
concreta come rovesciamento della rivoluzione nella dissoluzione; intendendo
con questo I’impossibilita di passare dal negativo al positivo, ossia la necessita
di fermarsi alla devalorizzazione dei valori sinora considerati come supremi. Si
puo percio parlare di “suicidio della rivoluzione”. Ma quale sara la figura del
mondo dopo tale suicidio? Che. cosa questo suicidio implica?

(1) Anche per il maggiore studioso di Labriola, Luigi Dal Pane, la tesi dell’*“autosufficienza
del marxismo”, coincidente per Gramsci con il suo carattere rivoluzionario, ¢ di origine
gentiliana piuttosto che labrioliana; cft. il suo saggio La polemica su Marx e le origini del
neoidealismo italiano, in «Rassegna economicay, 1968.

(2) Nella critica del materialismo Gramsci va infatti tanto oltre da incontrare 1’idealismo
come filosofia che potra diventare vera nel mondo futuro, quando sara instaurato il regno
della liberta (Q., 1490). Non deve percio stupire che nel corso della stessa critica di
Bucharin si trovino le frasi piu dure contro Gentile (rispetto alle sue tesi intorno al senso
comune, alla religione, allo Stato). L’attualismo ¢ lo spettro che si ripresenta a Gramsci
durante la sua ricerca di definire la filosofia del comunismo: per esorcizzarlo non puo che
ricorrere alla solita tesi del carattere mistificatorio dell’idealismo, interpretato in questo caso
nel senso di una trasposizione nel presente di quel che sara valido nel futuro.
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Parlare del gramscismo come della filosofia del “suicidio della
rivoluzione” ¢ dire niente di nuovo. L'hanno gia detto Bordiga e i critici di
sinistra; i loro asserti contengono molto di vero, ma ¢ inutile osservare che qui
sono ripresi in una prospettiva diversa. Quale nuovo significato assumono in
quest'altro contesto?

Ricordiamo la “catena di ragioni” a cui siamo giunti. L’abbandono
gramsciano del' materialismo e dell’economicismo importa che 1’ideologia non
sia piu il riflesso delle condizioni materiali ed economiche. Ne conseguono a)
il nuovo concetto di societa civile; b) ’interpretazione della rivoluzione come
“riforma intellettuale e morale”; ¢) infine la guerra di posizione sostituita alla
guerra manovrata. Importa tener sempre presente tale connessione ideale. Per
verita, ['ultima sostituzione viene giustificata attraverso la situazione
dell’Occidente, in cui dietro la “trincea avanzata” dello Stato sta, secondo
suona una nota frase, “una robusta catena di fortezze e di casematte”. Ma ¢
chiaro che 1 termini militari non debbono far velo sino a portare all’idea di vie
diverse attraverso cui si attuerebbe lo stesso modello
di rivoluzione. La mentalita di Gramsci ¢ chiaramente occidentalista ed
eurocentrica. Nei Paesi occidentali, in ragione del loro maggior grado di civilta
e di cultura, la societa civile (la “robusta catena di fortezze e di casematte”) ¢ in
grado di opporre una maggior resistenza. In conseguenza dei maggiori ostacoli
che deve superare, la rivoluzione puo, manifestarvi il suo piu profondo aspetto,
che ¢ quello della priorita della riforma intellettuale e morale. La rivoluzione
nel senso pieno di Gramsci non puo attuarsi che in Europa; anzi, 1'epicentro
dovrebbe esserne I’[talia.

1l massimo della fortuna e [’inizio del declino.

Il pensiero di Gramsci ha conosciuto, dopo varie alternanze, il massimo
del successo nel periodo che va dalla seconda meta del °74 all'autunno del *76.
Ne fu occasione il contraccolpo del referendum sul divorzio, 12 maggio 1974.
Una occasione singolare, a prima vista, perché non si puo rintracciare nelle sue
pagine un’attenzione al problema del divorzio o espressioni di simpatia per la
rivoluzione sessuale. Se c¢’¢ un pensatore avverso alle combinazioni
marxfreudiane, ¢ proprio lui. Giudica Freud I*‘ultimo degli ideologi” e
aggiunge che la filosofia della prassi rappresenta un netto superamento e
storicamente si contrappone appunto all’ideologia (3). Il pensiero degli
ideologi rappresenta il “materialismo borghese”, ed ¢ naturale che 1’ultimo suo
prodotto, la psicanalisi, venga utilizzata dalla borghesia per difendersi dal
marxismo adottando la solita tattica della neutralizzazione di motivi marxiani

(3) Q., 1491.
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attraverso la loro ricomprensione in un diverso organismo di pensiero. E una
tattica che, secondo Gramsci, era stata iniziata da Croce. Congedato 1’ormai
inutilizzabile Croce, la borghesia ricorre a Freud. E probabile che di Reich,
Gramsci non conoscesse neppure il nome, ma ¢ sin troppo facile ricostruire a
quale critica I'avrebbe sottoposto.

Pure, una ragione profonda c’¢; talmente che viene da domandarsi se
I’occasione non potesse proprio essere che questa e non altra, e se un eventuale
successo degli antidivorzisti non avrebbe rappresentato per il gramscismo una
sconfitta decisiva.

Quale ¢ infatti I’1dea centrale del suo pensiero permanente in tutta la sua
opera dai primi scritti ai Quaderni del carcere, se non quella di colmare la
frattura tra il basso e l'alto, portando al popolo la concezione immanentistica e
secolaristica della vita? Non ci si pud dispensare dal richiamare qui uno dei
suoi testi piu citati, ma su cui tuttavia non si eccede mai nel portare
’attenzione, perché definisce la forma originaria in cui egli recepi 1l marxismo:
«Una delle maggiori debolezze delle filosofie immanentistiche in generale
consiste appunto nel non aver saputo creare una unita ideologica tra il basso e -
I’alto, tra 1 “semplici” e gli “intellettuali”. Nella storia della civilta occidentale
il fatto si ¢ verificato su scala europea, col fallimento immediato del
Rinascimento, e in parte anche della Riforma, nei confronti della Chiesa
romana. Questa debolezza si manifesta nella questione scolastica, in quanto
dalle filosofie immanentistiche non ¢ stato neppur tentato di costruire una
concezione che potesse sostituire la religione nell’educazione infantile, quindi
il sofisma pseudostoricistico per cui pedagogisti areligiosi (aconfessionali), e in
realta atei, concedono I’insegnamento della religione, perché la religione ¢
I’infanzia dell'umanita che si rinnova in ogni infanzia non metaforica» (4).

Avveniva che questa secolarizzazione del modo di pensare del popolo
italiano, rimasto fedele in linea di principio alla “morale cattolica” anche nei
tempi del massimo dominio dell’anticlericalismo, si avverasse proprio dopo un
trentennio di governo da parte del partito dei cattolici. Che cosa si doveva
concluderne? Giungere al giudizio — la cui estrema importanza ¢ superfluo
sottolineare — che il vero soggetto della storia italiana nell’ultimo trentennio
era stata la “riforma intellettuale e morale” gramsciana che aveva potuto
avanzare senza grandi ostacoli; riforma indirizzata, in conseguenza della
strategia rivoluzionaria intesa come guerra di posizione, a raggiungere la
direzione intellettuale prima del dominio. In conformita di questa distinzione,
si doveva arrivare a dire che la direzione era stata esercitata dal partito
comunista, che aveva potuto raggiungerla in quanto la sua politica era stata la
precisa concrezione pratica del pensiero gramsciano. Attraverso il

(4) Q. 1381.
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referendum non veniva semplicemente confermata una legge, ma si illuminava
1l senso morale e intellettuale del trentennio, come vittoria di Gramsci. Si era
determinata una situazione che faceva venire in mente, in senso rovesciato, ma
con una corrispondenza assolutamente puntuale, quello che Gramsci scriveva
sul partito d’azione popolare del Risorgimento, dipendente in realta dai
moderati, o, anzi, incorporato ‘“molecolarmente” da esso, in ragione
dell’incontestabile egemonia che esercitavano sugli intellettuali (5).

Ma approfondiamo ulteriormente il significato di questa sconfitta
cattolica. Appariva simboleggiare la sconfitta della filosofia della storia
cattolica, quale si era organizzata nel secolo scorso, rispetto alla
hegelomarxista; e cosi veniva, ancorché oscuramente, avvertita dalle coscienze.
L’importanza del punto, e il fatto che sinora non sia stato adeguatamente
trattato, merita che vi ci soffermiamo. Sembra infatti che 1 cattolici stessi
abbiano dimenticato che la Democrazia Cristiana ha le sue radici ideali nella
rinascita cattolica promossa dal Pontefice Leone XIII con ’enciclica Aeterni
Patris del 1879. La letteratura sulle origini dei movimenti politici e sociali
organizzata dai cattolici si fa infatti sempre piu abbondante; ma la ricerca verte
con preferenza assoluta sulle figure anche minime dei modernisti: sembra che
la discendenza da un modernismo assolto dall'accusa di eresia e chiamato a
giudicare impietosamente, quali calunniatori, 1 suoi avversari di allora, sia il
segno gentilizio. I richiami alle origini autentiche sono estremamente rari. Il
migliore che io conosca ¢ quel che dedica loro uno dei maggiori maestri
contemporanei del pensiero tomista, il Gilson: «Il pensiero profondo di Leone
XIII si annuncia all’inizio dell’enciclica Aeterni Patris, ed ¢ un pensiero
sociale, essendo ben inteso che 1’ordine di ogni societa riposa sulla coscienza
della verita accettata da coloro che governano il corpo politico. La religione
cristiana, diffusa dalla fede nel mondo intero, ¢ la sola capace di insegnare tutta
la verita e nient'altro che la verita. Non bisogna pero disprezzare gli aiuti
naturali che la saggezza divina ha previsto per facilitare I’opera della fede.
Principale tra essi € il buon uso della filosofia. Infatti non € invano che Dio ha
inserito la luce della ragione nel pensiero dell’'uomo; e lungi dallo spegnere o
dal diminuire il potere dell’intelligenza, la luce della fede lo perfeziona e,
avendo cosi accresciuto le sue forze, lo rende capace delle cose piu grandi. Si
tratta dunque nella enciclica, in tempi di disordini sociali dipendenti essi stessi
da un disordine intellettuale, di fare appello al sapere umano per rimettere i
popoli sulla via della fede e della salvezza. Quale che sia 1’idea che ci si debba
fare della filosofia cristiana, ¢ certo che essa definira un uso apostolico della
filosofia, concepita come ausiliaria dell’opera di salvezza dell’'umanita» (6).
Dunque, la rinascita cattolica deve essere, secondo il pensiero di Leone XIII,

(5) Q.,2010-2014.
(6) E. GILSON, Le philosophe et la théologie, pp. 202-203.
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inscindibilmente religiosa, filosofica e politica; “politica” perché richiesta
come necessaria per la salvezza temporale della societa umana; ma questa
politica deve appoggiarsi su una filosofia che sia a sua volta preambolo della
fede. Si intende questa unita quando nelle encicliche di Leone XIII si vedano
insieme un programma € un punto d’arrivo; il punto d’arrivo di un lungo e
tortuoso processo, quello del pensamento cattolico dell’epoca storica che aveva
preso inizio dalla Rivoluzione francese. Il Gilson osserva pure che se si
leggono le principali encicliche di Leone XIII nell’ordine logico e non
cronologico in cui egli stesso le ha disposte in occasione del venticinquesimo
anniversario della sua elezione al pontificato, ci si accorge che ci si trova
davanti a quel che si potrebbe chiamare il Corpus Leoninum della filosofia
cristiana del secolo XIX e che si ¢ indotti a riconoscere che «Leone XIII prende
posto nella storia della filosofia come il pit grande filosofo cristiano del secolo
XIX e uno dei piu grandi di tutti 1 tempi». Aggiunge altresi come sia curioso
che «cosi pochi tra 1 nostri contemporanei, dico tra 1 cristiani, sembrino aver
coscienza di questo fatto» (7).

Penso che la lunghezza di queste citazioni fosse necessaria in ragione
dell’estrema importanza del punto che I’insigne storico ha toccato. La
posizione dei politici cattolici nei riguardi del Corpus Leoninum ¢ stata analoga
a quella dei socialisti prima di Lenin nei riguardi del marxismo; nell’un caso e
nell’altro ¢ mancata 1’attenzione al carattere organico, per un’attitudine
analitica nei riguardi delle varie parti, considerate come distinte e
sostanzialmente autonome. Cosi, 1 vecchi politici cattolici leggevano la Rerum
Novarum come se fosse isolabile dall'insieme del Corpus Leoninum;
coerentemente 1 nuovi, portando alle conseguenze ultime il difetto di questa
linea, hanno del tutto trascurato di leggerla; capita percio di sentire che il
compito del partito democristiano sarebbe di adeguare la coscienza politica ei
cattolici alla moderna societa democratica, dissipando le tentazioni “teocratiche
e integralistiche”. O che, alla fine, il partito dovrebbe rinunziare all’aggettivo
“cristiano” per risolversi in un partito “democratico” inteso a garantire le
migliori condizioni per lo sviluppo produttivo e per la realizzazione
“temporale” di ognuno ‘assumendo una pura posizione di neutralita nel campo
culturale e nel campo religioso. Ancora un passo e arriviamo all'idea di un
cristianesimo che si risolve nella politica, come forza propulsiva di un
abbastanza “indeterminato” progresso sociale; un altro passo e si giungera al
riconoscimento che il marxismo si € sostituito al cristianesimo nel momento
presente dello sviluppo storico; tale riconoscimento sara poi decisivo per
portare al pensiero di quella “eta postcristiana” che ¢, oggi, sulla bocca di tutti.
A questo punto sembra suonar profetico quel che Gramsci scriveva su

(7) Ivi, p. 235.
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«L’Ordine Nuovo»del 1° novembre 1919 all'indomani della fondazione del
Partito Popolare: «Il cattolicesimo riappare alla luce della storia, ma quanto
modificato, ma quanto “riformato”. Lo spirito si ¢ fatto carne, e carne
corruttibile come le forme umane, sottoposte alle stesse leggi storiche di
sviluppo e di superamento che sono immanenti nelle istituzioni umane [...]. Il
cattolicesimo entra cosi in concorrenza. non gia col liberalismo, non gia con lo
Stato laico; esso entra in concorrenza col socialismo e sara sconfitto, sara
definitivamente espulso dalla storia del socialismo [...]. Il cattolicesimo
democratico fa cio che il socialismo non potrebbe: amalgama, ordina, vivifica e
si suicida. Assunta una forma, diventate una potenza reale, queste folle si
saldano con le masse socialiste consapevoli, ne diventano la continuazione
normale. Ci0 che non sarebbe stato possibile per gli individui, diventa possibile
per le vaste formazioni. Diventati societa, acquistata coscienza della loro forza
reale, questi individui comprenderanno la superioritd del motto socialista:
“l'emancipazione del proletariato sara opera del proletariato stesso”, e vorranno
far da sé e svolgeranno da se stessi le loro proprie forze, € non vorranno piu
intermediari, non vorranno piu pastori per autoritd, ma comprenderanno di
muoversi per impulso proprio: diventeranno uomini, nel senso moderno della
parola, uomini che attingono alla propria coscienza 1 principi della propria
azione, uomini che spezzano gli idoli, che decapitano Dio» (8).

Ho trascritto i1l lungo passo e sottolineato il “si suicida” per la loro
eccezionale importanza. E infatti a partire dall'idea del “suicidio” che si intende
quella del “compromesso” nel suo senso e nella sua origine gramsciana; e
altresi nella sua coerenza con quell’idea di autoeducazione, che ¢ il tema
centrale della pedagogia gentiliana. Gia per il Gramsci del 1919 la concezione
trascendente della vita e le forme imperfette di immanentismo — quelle in cui
la teologia continua a sussistere sotto forma dissimulata — per estinguersi
definitivamente non devono venir ammazzate, ma finire per “suicidio”. A ben
guardare tutte le nuove espressioni di cui si € servito, cosi quelle che egli ha
inventato come quelle di cui ha rinnovato il senso, si illuminano a partire da
questa tesi sul “suicidio”: da “riforma intellettuale e morale” e “guerra di
posizione” sino a “egemonia”, a “intellettuale organico”, a “blocco storico”.
Gramsci aveva insomma inventato un’altra forma di estinzione dell’avversario;
non pitl persecuzione fisica, ma “suicidio”. E qui che si chiarisce il significato
di termini tanto ripetuti come “compromesso storico” ed “eurocomunismo” (9);

(8) I popolari, ripubblicato in L'Ordine Nuovo, Einaudi, Torino 1955, pp. 284-286.

(9) Una raccolta di miei articoli L'eurocomunismo in Italia, Roma 1976, ha interesse per
‘mostrare il processo per cui giunsi non tanto a trovare il termine di “eurocomunismo” (non
ha alcuna importanza accertare chi sia stato il primo a usarlo, dato che era nell’aria), ma a
definirne il concetto, in relazione all’irreducibilita del comunismo gramsciano cosi al
marxiano come al sovietico. Il lancio dell’eurocomunismo trova spiegazione nella vittoria
conseguita dal gramscismo nel 1974.
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posizione, la seconda, in effetti qualitativamente diversa dal comunismo
classico e che trova gia la prima espressione in quell’articolo del 1919.

Ma ritorniamo al passo gramsciano ricordato dianzi; vi si parla di
“debolezza delle filosofie immanentistiche”. Si sa dei due avversari che
Gramsci aveva in mente: il pontificato della Chiesa cattolica come quello che
continuava a mantenere la guida del mondo rurale, ma non riusciva ad attingere
il dominio degli intellettuali al livello dei tempi, e il pontificato laico di Croce,
come quello che agiva sugli intellettuali. Per singolare che possa apparire, in
quella primavera del:’74, si compiva anche I’ultimo atto della polemica
anticrociana di Gramsci. Ci tocca qui riprendere il discorso iniziato nel saggio
precedente sul significato che ebbe per Gramsci la lettura della Storia d'Europa
nel secolo decimonono di Croce. In quest'opera, «il prototipo o forma pura di
tutte le altre opposizioni e, insieme, quella che, col suo odio irremissibile,
mette in luce il carattere religioso, di religiosa rivalita del liberalismo» veniva
indicato nel cattolicesimo della Chiesa di Roma, «la piu diretta e logica
negazione dell'ideale liberaley», perché «alla concezione per la quale il fine
della vita € nella vita stessa, e 1l dovere nell’accrescimento ed innalzamento di
questa vita [...] oppone che, per contrario, il fine ¢ in una vita oltremondana
alla quale la mondana ¢ semplice preparazione, che si deve adempiere con
'osservanza di ci0 che un Dio che ¢ nei cieli per mezzo di un suo vicario in
terra e della sua chiesa comanda di credere e di fare» (10)

Nell’epilogo veniva affermato il valore presente, con [’auspicio di
rinascita, a giudizio di Croce fondato su probabilita valide, di codesta
“religione della liberta” come de «I’unico ideale che abbia la saldezza che ebbe
un tempo il cattolicesimo e la flessibilita che questo non poté avere, I’unico che
affronti sempre l'avvenire e non pretenda di concluderlo in una forma
particolare e contingente» (11). Ma parimenti intensa era 1’avversione che
Croce nutriva per il comunismo, e implacabile in quegli stessi anni la sua
polemica contro le “sopravvivenze del materialismo storico”. Se nella Storia
non aveva lo stesso risalto della polemica contro la Chiesa cattolica, era
soltanto perché il comunismo non sembrava allora per 1'Europa un pericolo
prossimo.

Ma all'indomani della fine della guerra la contrapposizione delle fedi
religiose opposte era per Croce radicalmente mutata; da una parte “il risveglio
cristiano” che, esso solo, poteva salvare la societa, ¢ I’attenuazione della
polemica contro il cattolicesimo, dall’altra “I’ Anticristo che ¢ in noi”, come
rovescio delle cose sacre e disconoscimento, negazione, oltraggio e irrisione
dei valori, dichiarati ipocriti inganni (12). Anticristo che, in quanto tendenza

(10) Storia d'Europa, pp. 27. 28.
(11) Ivi, p. 358.
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della nostra anima, non poteva essere impersonato in un uomo, in un istituto, in
una classe, in una razza, in un popolo, in uno Stato, in un partito, ma la cui
espressione sensibile, nel momento che si attraversava allora, ssmbrava assunta
soprattutto dal comunismo. Il pensiero politico di Croce si fondava in quegli
anni su quella stessa antitesi di cristianesimo e di marxismo che diede forza al
partito “cristiano” anche se qualcuno vuole oggi intenderne la genesi (gia
allora, e in primo luogo!) come quella dell'organo atto a mediare il passaggio
dei cattolici da una. concezione autoritaria della politica a un’altra democratica
e moderna e davvero adeguata all’eta adulta, come se 1’avversario primo fosse
rappresentato dal passato cattolico ¢ non dal secolarismo del tempo presente.
Eta adulta che non si sa in altro modo contrassegnare che non sia quello di una
maggiore estensione dei consumi, ivi compresa quella dei prodotti culturali,
assimilati anch’essi a cose da consumare. (Chiudo brevemente questa parentesi
chiedendo scusa al lettore di servirmi, per semplice necessita e per brevissimo
accenno, di questo orribile verbiage, in uso presso non pochi democristiani).

I termini della lotta accettati anche da quei laici che intendevano mantenere in
una forma piu elevata, purificata dalla mitologia, le verita della tradizione,
erano, intorno al ‘50, quelli di cristianesimo e di marxismo. Nel 1974 ci si
accorse come 1n un quarto di secolo le cose fossero, attraverso la progressione
continua di una rivoluzione culturale — la cui successione di momenti era
avvenuta, per lunghi anni almeno, in forma pressoché insensibile —,
radicalmente mutate. Si tornava esattamente alla prospettiva che Croce aveva
avanzata nel 1932, salvo che al posto del liberalismo si era collocato, quale
espressione adeguata alla concezione immanentistica della vita, il comunismo
gramsciano; e l'avversario veniva individuato nel “vecchio cattolicesimo
preconciliare”, come se il Concilio avesse significato l'estensione della
rivoluzione alla Chiesa, e I’universalita della Chiesa dovesse venire interpretata
come permeabilita a tutte le rivoluzioni che hanno avuto successo.

Quest'ultimo atto concludeva un’operazione di cui Togliatti aveva
perfettamente percepito I’importanza con [’intitolare, ai primi del ’48, 1]
materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, il primo volume della
prima edizione degli scritti del carcere. Occorreva anzitutto raggiungere
I'egemonia nella cultura laica, e ci0 non poteva avvenire se non abbattendo la
dittatura crociana durata per un quarantennio e talmente consolidata che scarso
esito avevano avuto gli sforzi sino allora tentati a questo scopo dalle piu varie
direzioni culturali. Come ci0 sia riuscito soltanto al gramscismo, val la pena di
ricordarlo perché illumina sulla natura di quella strategia che oggi si suol

(12) Cfr. il saggio del 1946, L ’Anticristo che é in noi, in Filosofia e storiografia, Laterza,
Bari 1949, pp. 313 e seguenti.
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chiamare “compromesso storico” e che allora — ¢ un punto da non trascurare
— fece la prima prova.

La vittoria sulla cultura crociana doveva avvenire nella forma di
continuita-superamento: il passaggio dell’intellettuale crociano al marxismo
non doveva richiedere la forma di una conversione brusca, ma quella di una
rigorosa coerenza apportata alle precedenti convinzioni. Veniva dunque
proposto un “compromesso”, nel senso che la-cultura crociana per quel che
riguarda lo spirito profondo che I’animava, avrebbe continuato a vivere nella
nuova forma, e sarebbe stata anzi sottratta agli attacchi di esistenzialisti,
spiritualisti o nuovi positivisti. Ma come era possibile? Compare ‘qui una
nuova figura, “il mito del fascismo”, figura nuova rispetto alla polemica
comunista precedente perché questa trasfigurazione del fascismo come “male
in s¢” importa lo si stacchi, almeno di fatto, dal capitalismo. Le sue origini
sono nel laicismo di sinistra; il comunismo poteva farlo proprio, e gli era utile
farlo, solo attraverso il sovrastrutturalismo gramsciano. Si ragionava cosi, ed ¢
un ragionamento ancora corrente: «Il ventennio tra le due guerre era stato
caratterizzato da due dittature avverse tra loro; ma complementari, la
mussoliniana e la crociana; all'illusione che rappresentava Mussolini come “il
motore del secolo” corrispondeva 1’altra per cui Croce veniva visto come il
pontefice mondiale della religione della liberta; a una politica scissa dalla
cultura corrispondeva una cultura che non riusciva a raggiungere la pratica, e
doveva limitarsi a una condanna cosi scarsamente efficiente e cosi confinata a
un puro giudizio morale, da non escludere la convivenza. Per uno dei consueti
paradossi storici le due dittature avverse si sostenevano a vicenda. Cio
avveniva perché Croce in conseguenza di un errore delle masse che ne faceva
I’ultimo uomo del Rinascimento, o un “nuovo Erasmo” (13), non aveva portato
alle ultime conseguenze il suo pensiero». La cultura gramsciana si presentava
dunque come la legittima erede della crociana, anzi l'erede morale perché la
salvava da quel brutto compromesso. E, veramente, si puo talvolta avvertire
nelle pagine dell’ultimo Croce il senso di un’imperfezione della propria opera,
a cui tuttavia non poteva essere lui a portare rimedio, cosi da abbisognare di un
continuatore che fosse al tempo stesso negatore. Tuttavia, tanto poco inclinava
a ravvisare I’erede nel pensiero gramsciano che si possono leggere 1 suoi scritti
dell'ultimo periodo in funzione di un timore ante litteram che siffatto erede si
presentasse (anche se non riusciva a definirne i caratteri con precisione; ma ¢
certo una domanda legittima quella concernente i problemi che si sarebbero
aperti nel suo pensiero per ovviare alla continuazione gramsciana; il
gramscismo infatti non pud venire in alcun modo inteso come

(13) Sull’analogia tra la posizione di Croce rispetto alla rivoluzione comunista e quella di
Erasmo rispetto alla riforma protestante, onde la caratterizzazione di Croce quale ultimo
uomo del Rinascimento, cfr. Q., 1293-1294.
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svolgimento del crocianesimo, o come fedele alla sua ispirazione, anche se si
deve ammettere che gli muove una critica che resta insuperabile sul piano dello
storicismo immanentistico (14). Comunque, il modo -in cui l'operazione si
realizz0 porta a ripensare, per l'analogia che presenta, al “suicidio” del partito
cattolico: lo storicismo crociano veniva abbassato a una prefigurazione in stile
“speculativo e teologico” dello storicismo marxistagramsciano; con le
conseguenze che sappiamo nella storiografia, nella critica letteraria, e la loro
conclusione nell’oblio presente dell’opera crociana. [ caratteri del
compromesso che presentemente si propone ai democristiani € ai cattolici si
illuminano pensando al successo conseguito sulla cultura crociana.

Ma, di piu, e per paradossale che possa sembrare, il gramscismo usciva
rafforzato dalla contestazione: si deve dire che «il tramonto di Marcuse fu la
prima condizione per l'affermazione di Gramsci sul piano europeoy,
intendendo questo giudizio rigorosamente alla lettera. La nuova attualita di
Gramsci emerse infatti dopo che la contestazione globale aveva dimostrato cosi
la sua efficacia quale momento negativo come 1’incapacita di oltrepassare tale
momento. Curiosamente ci si trovava portati a una prospettiva rovesciata
rispetto a quella da cui aveva preso 1nizio intorno al ’58 il declino della fortuna
del gramscismo. Si parlava allora di un marxismo all’italiana, non esportabile,
sostanzialmente provinciale; di questa cultura provinciale italiana il pensiero di
Gramsci rappresentava ’auto critica, ma con 1 limiti appunto dell’autocritica
(15). Quale funzione si doveva dunque assegnargli se non quella di una pars
destruens? Esaurito questo compito distruttivo, diventava la premessa perché
I’attenzione si trasferisse dai commenti italiani a Marx a quelli stranieri;
I’introduzione negativa rispetto al marxismo teorico allignato nella Germania
del primo dopoguerra, alle opere di ampio respiro gia apparse allora, e alle altre
che, germinalmente presenti in quell’atmosfera, sarebbero venute alla luce
molti anni dopo. Ora, questi autori avevano fatto la loro prova nella
contestazione; ed essa aveva messo fuori giuoco Lukacs, aveva consumato (€ il
termine esatto) la scuola di Francoforte, aveva fermato 1’ascesa del: nuovo

(14) Su questo punto mi permetto di rinviare al mio scritto Croce e il pensiero religioso, in
L’epoca della secolarizzazione, Giuffré, Milano 1970. Il crocianesimo non pud realmente
rispondere al gramscismo senza mettere in discussione quel presupposto immanentistico,
che ¢ accettato sin dall'inizio, come elemento condizionante, mai fatto oggetto di dubbio e di
problema, quale dato di fatto risultante dalla storia del pensiero moderno.

(15) Sulle alterne fortune dell’opera di Gramsci, cfr. G.C. JOCTEAU, Leggere Gramsci.
Guida alle interpretazioni, Feltrinelli, Milano 1975; alle pp. 69-70 vi si parla delle prime
reazioni, in due scritti di Mario Tronti, alle impostazioni di Togliatti e di Garin convergenti
nel rappresentare un Gramsci coscienza critica della storia e della filosofia dell’Italia nel
nostro secolo. Si stava gia delineando una linea la cui espressione complessiva piu precisa
puo venir cercata nel libro di TITO PERLINI, Gramsci e il gramscismo, Celuc, Milano
1974.
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astro Althusser; ma proprio col far cid sembrava aver messo in luce come la via
gramsciana fosse l’unica attraverso cui il marxismo potesse affermarsi in
Occidente. Secondo una frase celebre di Marcuse, si proponeva la
smascheratura di quel gigantesco falso sul quale I'Occidente aveva edificato le
filosofie e la morale, cio€ la trasformazione di fatti in essenze, di condizioni
storiche in condizioni metafisiche; ma questo antiplatonismo si accompagnava
con un primitivismo e con mille altri aspetti che I’imparentavano assai pit con
la rivoluzione surrealista che con la marxista. Il gramscismo manteneva
I’estremo antiplatonismo, separandolo dal primitivismo utopico.

Inoltre, nei suoi aspetti surrealistici o psicanalitici di sinistra, la parte
prevalente della contestazione abbandonava gli aspetti classistici. E, allora,
come doveva configurare il suo nemico? Come colui che “guarda al passato”,
alla “conservazione” (non soltanto economica), alla difesa della tradizione, dei
suoi principi, dei suoi divieti; e che, nell’idoleggiare questo passato, gli
conferisce un carattere ‘“‘sacro”, per cui si impegna a combattere qualsiasi
novita, cosi sociale come morale, come estetica; e che, per conseguenza, dei
valori che la storia ha ormai sorpassato fa qualcosa di “eterno”, di “assoluto”,
di “metastorico”. A che cosa porta politicamente quest’attitudine? Quando
I’evoluzione storica ha un ritmo accelerato, quando sente che il suo ordine ¢
minacciato, non resta a chi ne ¢ soggetto che un ultimo appello all’autorita e
alla forza; la disperazione di chi si sente oltrepassato dalla storia lo dispone, in
nome di quei valori dichiarati eterni, a rinunciare alla democrazia per delegare
il potere a una dittatura forte e risoluta. “Repressivita”, “reazione”, “personalita
autoritaria”, “totalitarismo”, “fascismo”, sono dunque termini che vengono a
coincidere. La contestazione, che non nasce direttamente dall’antifascismo, lo
incontra nella versione mitica del fascismo. E si ¢ gia detto quanto il
gramscismo sia legato a questo mito.

Ancora: sotto un certo aspetto si puo dire che il Gramsci del 1920 avesse
gia indicato, in una pagina che un critico francese ha definito “allucinante”, al
P.C.I. il suo rapporto alla contestazione, con mezzo secolo di anticipo: «Se a
breve scadenza, una potente forza politica di classe non emerge dal caos (e
questa forza, per noi, non puo esser altra che il partito comunista italiano) e
questa forza non riesca a convincere la maggioranza della popolazione che un
ordine ¢ immanente nell'attuale confusione, che anche questa sua confusione ha
una ragione d’essere, poiché non pud immaginarsi il crollo di una civilta
secolare e I’avvento di una civilta nuova senza tale subisso apocalittico e tale
rottura fondamentale, se questa forza non riesce a collocare la coscienza
operaia nella coscienza delle moltitudini e nella realta politica delle istituzioni
di governo, come classe dominante e dirigente, il nostro paese non potra
superare la crisi attuale, il nostro paese non sara piu, per almeno duecento anni,
una nazione € uno Stato, il nostro paese sara il centro di un waelstrom che
trascinera nei suoi vortici tutta la civilta europea» (16). Quali pensieri vengono
naturali a chi legge queste righe con gli occhi di oggi? Anzitutto la priorita che
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gia allora Gramsci assegnava alla funzione della cultura: la condizione di
possibilita di riuscita del partito comunista italiano sta nel saperla esercitare,
nel senso preciso di capacita di intendere 1'ordine immanente in quel che
apparentemente ¢ il caos. N¢ si puo parlare di un testo vincolato alla situazione
del 1920, perché¢ il 68 puod facilmente venire inteso come estensione di
fermenti che un occhio linceo poteva gia cogliere negli anni immediatamente
successivi alla prima guerra mondiale e interpretare come il ‘“‘subisso
apocalittico” e la “rottura fondamentale” che accompagnano il crollo di una
civilta secolare. Se si svolge 1’ordine di idee contenute in questo passo, appare
naturale che 1 “borghesi” debbano vedere la cesura radicale tra 1 due mondi nel
suo aspetto distruttivo, ¢ che a questa veduta debba far seguito una frattura,
entro il mondo borghese, tra 1 vecchi e 1 giovani; lo stato d’animo dei primi
manifestandosi in una deplorazione sterile, dei secondi in un negativismo
distruttivo che li porta a ripetere, puntualmente, tutti 1 temi del pensiero
libertino dei secoli XVII e XVIII, che oggi riaffiorano sotto il termine di
dissacrazione (17). Naturalmente la salvezza non puo venire né dall’adesione
alla dissoluzione né dal suo rifiuto, ma da una forza nuova che per Gramsci
non avrebbe potuto essere che il partito della classe operaia; particolare
interesse hanno poi le ultime righe, per riguardo a quel tema del paradigma
italiano, di cui ho gia detto nell'introduzione a questo libro: «[...]-Il nostro
paese sara al centro di un maelstrom [....]». E chiaro che la frase pud venir letta
anche rovesciata, ed ¢ allora che il pensiero di Gramsci compare per intero: se
I’Italia supera la crisi, allora ¢ destinata a diventare il punto di riferimento per
la costruzione della civilta europea, o senz'altro della civilta, dato che per lui
resta indiscusso che 1’Europa ¢ il punto d’arrivo della civilta. E un tema che
sara poi ripreso nei Quaderni, o meglio che sottende 1’intera loro elaborazione;
la sua presenza nell’articolo del 1920 serve a illuminare la continuita del
pensiero gramsciano. Ed ¢ pure un tema che fa vedere la sua costante
vicinanza-opposizione a Mussolini rispetto alla funzione dell’Italia nelle
rivoluzioni del nostro tempo. Ed € pure qui che viene a inserirsi il discorso su
quel suo particolare “giobertismo”, che ¢ altra prova del vincolo che unisce il

(16) In Previsioni, articolo non firmato, comparso nell’edizione piemontese dell’«Avanti!» il
19 ottobre 1920; ripubblicato in A. GRAMSCI, Scritti 1915-1921, Nuovi contributi a cura di
Sergio Caprioglio, I Quaderni de «Il corpo», 1968, pp. 140-142. 1l critico francese a cui si
accenna ¢ Robert Paris; che recensi questo libro in «Les temps modernesy, febbraio 1970,
pp. 1286-1293. Cfr. per la questione, D. MONTARDI, Saggio sulla politica comunista in
Italia (1919-1970), ediz. «Quaderni piacentini.

(17) Basta, per accorgersene, scorrere, per esempio, uno dei piu recenti libri che siano
apparsi sul pensiero libertino, quello di GERHARD SCHNEIDER, /! libertino. Per una
storia sociale della cultura borghese nel XVI e XVII secolo, trad. it.; 11 Mulino, Bologna
1974. E del resto carattere della forma di pensiero libertina ripresentarsi identica in periodi
di crisi.
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suo pensiero al gentiliano, e altresi definizione della forma del vincolo; perché
per Gentile si trattava di un’inclusione della novita del marxismo nel
giobertismo immanentizzato, e per Gramsci dell’opposta inclusione del
giobertismo in una riforma del marxismo (termine che, dopo quel che si ¢
detto, deve essere inteso alla lettera, per la simmetria con ’idealistica riforma
della dialettica hegeliana); e che ¢ suscettibile di venir presentato come un
giobertismo separato completamente da quel “provincialismo” che il termine
consuetamente evoca. E tuttavia € pur giobertismo e riafferma motivi del
Primato, ben piu che del Rinnovamento. Si pud parlare, non
contraddittoriamente, di un’affermazione dell'idea del primato completamente
sganciato dal nazionalismo, tenendo conto che per Gramsci solo il
ripensamento italiano del marxleninismo poteva riuscire a guarire o a
preservare il comunismo dal pericolo di qualsiasi forma di involuzione
socialimperialistica, cosi che la rivoluzione potesse ricuperare il suo carattere
mondiale. C'¢ un passo al riguardo, decisivo: «Il popolo italiano ¢ quel popolo
che “nazionalmente” ¢ piu interessato a una forma moderna di cosmopolitismo.
[....] Collaborare a ricostruire il mondo economicamente in modo unitario ¢
nella tradizione del popolo italiano e della storia italiana, non per dominarlo
egemonicamente, ¢ appropriarsi il frutto del lavoro altrui, ma per esistere e
svilupparsi appunto come popolo italiano: si puo dimostrare che Cesare ¢
all’origine di questa tradizione. Il nazionalismo di marca francese ¢ una
escrescenza anacronistica nella storia italiana, propria di gente che ha la testa
volta all'indietro come 1 dannati danteschi. La “missione” del popolo italiano ¢
nella ripresa del cosmopolitismo romano e medioevale, ma nella sua forma piu
moderna e avanzata» (18). Sono le frasi piu giobertiane, almeno nel senso di un
giobertismo intelligente, che siano state scritte a cavallo degli anni ’30; e
neppure si pud dire che nel parlare di influenze francesi da cui liberarsi,
Gioberti e Gramsci pensassero ad avversari opposti, Gioberti agli ideologi e
Gramsci ai nazionalisti, dato che per Gramsci il germe del nazionalismo ¢
proprio nel pensiero degli ideologi (19). Nel momento del rilancio, I’originalita
italiana fu frequentemente riconosciuta; e si parlo di un Gramsci che aveva
definita I’unica via attraverso cui il comunismo puo riuscire in Occidente; e
successivamente il termine eurocomunismo ebbe la circolazione che sappiamo.

Sembra perd oggi di avvertire, e di sentirlo anche nella colluvie degli
scritti commemorativi nel quarantennio della morte, un qualche declino, come
se il gramscismo, dopo aver rappresentato un’ottima strategia per portare il
comunismo italiano sino alle soglie del potere, fosse ormai diventato un
ostacolo per compiere l’ultimo passo. La parola “totalitarismo™ ¢ infatti
screditata, ed ¢ questo 1’unico successo, a ben guardare, che la democrazia

(18) Q., 1988-1989.
(19) Q., 1491.
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occidentale possa vantare; ¢ pero quel che Gramsci, che non lo usa mai in
senso deprezzativo, non poteva prevedere, cosi che ¢ impossibile comporre una
sia pur ristretta antologia dei suoi scritti in cui il motivo totalitario non affiori.
Quindi la necessita, per i comunisti, di un oltreGramsci: come Lenin era andato
oltre Marx, come Gramsci oltre Lenin, cosi... Quindi la domanda a cui si deve
ora rispondere: in che senso il momento totalitario ¢ ineliminabile dall’opera di
Gramsci? Equivalente a quella se un oltreGramsci sia possibile.

La critica di totalitarismo.

Il significato positivo dato ‘al termine totalitarismo ¢ il tratto che
accomuna Gramsci al fascismo. Possiamo dire senza paradosso che 1’accusa
che egli muove al fascismo ¢ di essersene appropriato falsificandone il senso.
Ma da che dipende il cangiamento di situazione per cui non c¢’¢ nessuno oggi
che dichiari di professare aspirazioni totalitarie e che non si difenda dall’accusa
di averne? Dobbiamo interpretarlo in senso ottimistico, come se volesse
significare un piu diffuso sentimento della liberta e un aumentato rispetto
dell’altro? Per nulla affatto, e la risposta deve essere completamente diversa.
L’“epoca della secolarizzazione”, cioe l'epoca storica che va dalla rivoluzione
del ’17 a oggi, ha attraversato due momenti che possono venire indicati
cronologicamente — naturalmente con approssimazione ¢ servendosi di un
criterio di tendenza — come quello del ventennio tra le due guerre e quello
successivo al ’45: il primo puo esser detto il periodo “sacrale” e il secondo il
periodo “profano”. Nel primo si cerca un surrogato politico alla religione (le
“religioni secolari”) ed ¢ allora che si introduce, con significato positivo, il
termine “totalitarismo”; nel secondo la liberazione non da questa o da quella
religione ma dalla religione. (La parola “demitizzazione”, che si introdusse
nell’uso corrente intorno al 60, cedette presto il posto a “dissacrazione™; ¢
simbolico il diverso successo che ebbero 1 tentativi di combinare Marx e Freud
nel primo e nel secondo periodo.) E in conseguenza di cio che il principio
totalitario non trova piu alcuno che lo rivendichi, e diventa soltanto motivo di
accusa. La domanda che ci si presenta ¢ questa: il totalitarismo appartiene, in
linea di principio, al periodo sacrale delle secolarizzazione, anche se tuttavia ne
permangono abitudini rilevanti, consolidate in classi dirigenti politiche, con
conseguenti pericoli? O, invece, totalitarismo e secolarismo sono inscindibili,
cosi che il pericolo totalitario si possa ripresentare oggi sotto una forma nuova,
piu pericolosa perché non si da come tale?

E ben nota la tranquillante risposta abituale: per resistenze e contrasti che
possa incontrare nell’URSS e nei Paesi satelliti, il processo di evoluzione
democratica ¢ tuttavia irreversibile; nei Paesi occidentali 1 partiti comunisti
tendono sempre piu ad abbandonare il modello sovietico per assumere il volto
umano. Naturalmente, insiste quella sinistra che pretende al monopolio dei
“diritti di liberta”, il processo non puo essere che lento; ma, d’altra parte, non si
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puo rinunciare né a quella grande parte di verita che il marxismo possederebbe,
né al pluralismo. E nota anche la tesi opposta: la “barbarie” ha le sue radici
filosofiche nel marxismo stesso. Penso che proprio la considerazione del
pensiero di Gramsci, in cui si deve riconoscere, nelle intenzioni, il piu liberale
tra gli eredi del marxleninismo, possa portare a veder chiaro in tale questione.
A chi chiedere infatti la risposta se non a lui, come al pitt umano dei comunisti?

Cominciamo con 1’osservare come, nella lettera, il suo pensiero
appartenga incontestabilmente al primo periodo. Vediamo come egli parla del
totalitarismo nel testo che, al riguardo, ¢ il piu complessivo: «Avviene sempre
che le singole persone appartengano a piu di una societa particolare € spesso a
societa che essenzialmente sono in contrasto fra loro. Una politica totalitaria
tende appunto: 1) a ottenere che i membri di un determinato partito trovino in
questo solo partito tutte le soddisfazioni che prima trovavano in una
molteplicita di organizzazioni, cio¢ a rompere tutti i fili che legano questi
membri ad organismi culturali estranei; 2) a distruggere tutte le altre
organizzazioni o a incorporarle in un sistema di cui 1l partito sia il solo
regolatore, Ci0 avviene: 1) quando il partito dato ¢ portatore di una nuova
cultura e si ha-una fase progressiva; 2) quando il partito dato vuole impedire
che un’altra forza, portatrice di una nuova cultura, diventi essa “totalitaria”; e si
ha una fase repressiva e reazionaria oggettivamente, anche se la reazione (come
spesso avviene) non confessi se stessa e cerchi di sembrare essa portatrice di
una nuova culturay» (20).

Nella prima parte di questo passo Gramsci concorda sostanzialmente con
la tesi del Lukécs di Storia e coscienza di classe sul totalismo del
rivoluzionario, per il quale non esistono sfere distinte (estetica, morale,
religiosa) di esistenza e di giudizio; cosi che il totalitarismo sarebbe prima di
tutto una soluzione morale, in quanto la politica rivoluzionaria
rappresenterebbe [’unica via per la riacquisizione dell'unita interiore; la
liberazione dalle varie influenze a cui l'individuo ¢ passivamente soggetto,
senza essere consapevole delle loro origini; il totalitarismo soccorrerebbe
contro questa minaccia di frantumazione della personalita. Ma particolare
attenzione merita la seconda parte: a fronteggiare il totalitarismo rivoluzionario
st erge uno pseudototalitarismo che, per impedire la riuscita, non dichiara il suo
carattere repressivo € reazionario, ma si presenta come posizione alternativa,
portatrice di una nuova e superiore cultura.

E un passo decisivo per intendere la sua critica del fascismo. La
contrapposizione di comunismo e fascismo si pone per Gramsci nei termini di
totalitarismo vero ¢ finzione di totalitarismo o totalitarismo mancato. L'intero
suo discorso si pone all’interno del totalitarismo, e in questo senso deve essere

(20) Q., 800.
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interpretata la sua frase secondo cui «nell’epoca attuale la guerra di movimento
si ¢ avuta politicamente dal marzo 1917 al marzo 1921 ed ¢ seguita una erra di
posizione il cui rappresentante, oltre che pratico (per I’Italia), ideologico, per
I'Europa, ¢ il fascismo» (21) Che cosa puo voler significare se non che dopo
I’arresto della guerra di movimento, la resistenza alla rivoluzione ha dovuto
anch'essa darsi una sembianza di “totalita”; ha dovuto anch'essa adottare una
fraseologia rivoluzionaria e presentarsi come portatrice dei valori della “vera”
rivoluzione? Le Noterelle sul Machiavelli servono a definire con precisione
un’opposizione a Mussolini che non ha nulla di comune con 1’antifascismo
liberale o democratico: «]...] protagonista del Nuovo Principe non potrebbe
essere nell’epoca moderna un eroe personale, ma il partito politico [...].
Quando la crisi non trova questa soluzione, ma quella del capo carismatico,
significa che esiste un equilibrio statico (i cui fattori possono essere disparati,
ma in cui prevale I’immaturita delle forze progressive), che nessun gruppo, né
quello conservativo, né quello progressivo, ha la forza necessaria alla vittoria e
che anche il gruppo conservativo ha bisogno di un padrone (cfr. /I 18 brumaio
di Luigi Napoleone) |...]; una forma sociale ha “sempre” possibilita marginali
di ulteriore sviluppo e sistemazione organizzativa e specialmente puo contare
sulla debolezza relativa della forza progressiva antagonistica, per la natura e il
modo peculiare di vita di essa, debolezza che occorre mantenere; percio si ¢
detto che il cesarismo moderno piu che militare ¢ poliziesco» (22). Cioe, in
passato il cesarismo pud aver avuto una funzione progressiva (Cesare,
Napoleone I). Successivamente, e gia con Napoleone III, I’ha completamente
perduta: in ragione delle mutate condizioni storiche, ¢ stato interamente
assorbito dalle posizioni reazionarie, cosi da portarle ai loro esiti conclusivi; la
figura di Mussolini ¢ simbolica al riguardo. Se ben guardiamo, le critiche di
Gramsci a Mussolini possono venire sostanzialmente riassunte nei termini
seguenti: il fascismo non riusci come totalitarismo perché “cesarismo”; € non
tanto perché addivenne a compromessi, ma perché 1 suoi compromessi erano,
gia all’inizio, fallimentari, favorevoli alle classi che gia detenevano il potere;
percid non incise in profonditd nel tessuto sociale e istituzionale. E curioso
osservare come 1 motivi essenziali della sua critica corrispondano alle ragioni
per cui oggi gli studiosi concordano nel parlare del fascismo come
“totalitarismo mancato” (23).

La domanda che ora si propone ¢ quale forza mantengano dunque, nei

(21) Q., 1229.

(22) Q., 1601, 1604, 1622.

(23) Cfr., ad esempio, D. FISICHELLA, Analisi del totalitarismo, D'Anno, Messina e
Firenze 1976, pp. 215 e seguenti. Trovo nell’ottimo libro del Fisichella una conferma, dal
punto di vista della scienza politica, della mia tesi sul totalitarismo. Rispetto
all’interpretazione gramsciana del fascismo, cftr. I’Annotazione a questo saggio (pp. 393 ss.).
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riguardi della versione gramsciana, le critiche consuete al totalitarismo. Se,
come ritengo si debba affermare, il pensiero gramsciano non ¢ “frammentario”,
ma rigorosamente organico € coerente, se, anzi, ¢ il punto d’arrivo insuperabile
dell’interpretazione umanistica e volontaristica del marxismo, dalla sua
considerazione si potranno trarre i criteri generali per valutarle. I/ caso
Gramsci e cioe importante perché permette di saggiare i sensi di totalitarismo.

La critica generale ¢ ben nota: assolutizzazione del potere (ossia
assorbimento totale dell’autorita nel potere, sino a quella pratica scomparsa
dell’idea di autorita, che ¢ 1l carattere precipuo della crisi presente) e
rovesciamento del processo di liberazione nella piu schiavistica delle
dipendenze che la storia abbia mai conosciuto. Essa viene pero inclusa in due
modelli interpretativi generali, con correlate proposte etico-politiche,
assolutamente opposti. Riferiamoci al gia detto carattere di religione secolare:
uno dei modelli vi vede la permanenza, contraddittoria con 1 tempi moderni,
dell’archetipo ierocratico, I’altro la conseguenza finale del secolarismo dei
tempi moderni.

Limitandoci a ricordare qui i tratti essenziali del primo, che ¢ il piu
diffuso, possiamo ricondurli ai sette seguenti: 1) Il rivoluzionario in nome della
“rivoluzione totale” trascrive in termini mondani 1’aspirazione al “totalmente
altro”; da ci0 la simmetria dei fenomeni rivoluzionari con 1 religiosi (mentalita
messianica, che conseguentemente ¢ intollerante, e apocalittica, che ha il
riscontro politico nel rifiuto del riformismo, come compromesso con il mondo
esistente, eccetera). 2) La permanenza dell’archetipo sacrale si manifesta nel
carattere gnostico-salvifico che il rivoluzionario attribuisce alla conoscenza,
anche se la sua pretesa di rappresentare la modernita lo porta all’idolatria per la
parola “scientifico”. 3) Il trasferimento nel dominio secolare fa si che il
rivoluzionario abbia sempre davanti a sé il modello di una nuova Chiesa
universale che debba sostituire I’antica e rende particolarmente sensibile la
simmetria con la Chiesa cattolica. Cosi ai sacerdoti pastori di anime
corrispondono gli intellettuali persuasori permanenti, ai “poveri” la “classe
operaia”, eccetera. 4) Il “totalmente altro” non ¢ suscettibile di venire
realizzato, e ci0 avviene mentre il criterio di verita ¢ posto nella realizzazione;
in ragione di questa contraddizione, si produce nel comunismo il fenomeno
delle eresie come richiamo al messaggio originario “tradito dai politici” (esatto
riscontro nelle accuse: mondanizzazione della Chiesa, imborghesimento del
partito, esempio della contestazione come tentativo di recupero della
rivoluzione totale), conseguente persecuzione dei deviazionisti, eccetera. 5)
Nel suo aspetto di religione secolare il comunismo porta al limite I’idea del
potere ierocratico, per cid0 che attraverso la secolarizzazione non investe
soltanto il dominio culturale, ma anche e direttamente quello politico ed
economico; attraverso l'abolizione della distinzione tra lo spirituale e il
temporale, il modello medioevale attinge insieme il massimo della coerenza e il
massimo dell’oppressivita. 6) In rapporto all’arcaicita di questi suoi caratteri si
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intende 1'ascendente che il comunismo esercita sui cattolici che saranno divisi
tra sentimenti di odio estremo o di altrettanto estrema attrazione, ma mai
faranno proprio I’atteggiamento dei laici che, insensibili al suo richiamo,
valutano oggettivamente i pericoli che rappresenta per lo spirito moderno, pur
riconoscendo la difficile evitabilita di un pericolo comunista nel processo di
modernizzazione dei Paesi arretrati. 7) Eresia rispetto al cristianesimo, o
confluenza di tutte le eresie cristiane, il comunismo puo avere la speranza di
assorbire la vecchia Chiesa; ridotta in questo caso attraverso un suicidio per cui
fu poi trovato il nome di “compromesso”, a sezione della nuova destinata a
rassicurare da ogni timore dell'aldila; e a vincere ogni scrupolo dei vecchi
credenti rispetto all’ateismo marxista col battezzare 1 comunisti come “cristiani
anonimi”, € col combattere in nome del “principio utopico” della vera religione
quella vecchia religione chiusa che era invece “oppio del popolo™.

Il torto del comunismo starebbe nell’avere interpretato la rivoluzione
scientifico-industriale in termini religiosi. L’agnosticismo sociologistico si
contrappone sotto questo riguardo alla “gnosi” comunistica. All’idea
dell’arcaicita dei totalitarismi consegue la distinzione tra socialismo e
comunismo, con la possibilita di due diversi discorsi. Per 1’uno, il marxismo
sarebbe suscettibile di autocriticarsi, cosi da deporre gli aspetti messianici,
escatologici, gnostici, eccetera. Potrebbe farlo estendendo sino ai termini ultimi
la critica che rivolge alla religione trascendente; offrendosi a una sorta di
trattamento psicanalitico che metterebbe in luce quanto di religioso permanga
in una trasposizione della proiezione dei desideri dell’aldila a una metaumanita
futura. A questa condizione il comunismo potrebbe cangiarsi in un socialismo
occidentale e, moderno e secolare e pluralistico; ma sopravviene qui il secondo
discorso, che osserva come tale autocritica incontri un ostacolo pressoché
insormontabile nel dommatismo fideistico e rivoluzionario e nel mito
dell’'uvomo nuovo che discendono dalla sua origine messianica. Chi scorra
I’immensa letteratura gramsciana si accorge come una parte amplissima di essa
sia dovuta alla sinistra totalitaria e come 1 lavori di questa ispirazione si
alternino nella ricerca di documentare, senza possibilita di conciliazione, 1’uno
o I’altro di questi discorsi (24). Sino a una sterile discussione su “egemonia e
pluralismo” che si svolse nell'autunno e nell'inverno scorsi, a cui peraltro si
deve riconoscere un'utilita: l'aver documentato I’inconciliabilita delle due
interpretazioni.

Passiamo dunque a vedere quale validita possegga la critica di

(24) Si ha il punto estremo dell’interpretazione socialdemocratica nel libro di G.
TAMBURRANO, Antonio Gramsci, 1963, oggi ripubblicato pres-so SugarCo, Milano. La
posizione opposta -in L. PELLICANI, Gramsci e la questione comunista, Vallecchi, Firenze
1976, intervento utilissimo come” raccolta di tutti gli elementi che si oppongono alle
interpretazioni edulcorate.
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totalitarismo nella sua versione laicosecolaristica, mettendone in piena luce
questo carattere, che 1 suoi assertori generalmente tengono piuttosto
dissimulato, come se ragionassero da un punto di vista “democratico”
strettamente  politico-sociologico, religiosamente neutrale. In realta il
rimprovero mosso a Gramsci ¢ di essere rimasto troppo cattolico, se anche di
un cattolicesimo rovesciato, sino al punto di vedere nella Chiesa cattolica
I’antagonista essenziale — ma un’antagonista che si tratta di riassorbire —, di
aver avuto sempre in mente 1’unita organica della societa medioevale,
assegnando di conseguenza al socialismo il compito di ricostituirla in forma
moderna. Per il vero secolarista, il cristianesimo appartiene al passato, ¢
oggetto di storia; per Gramsci, invece, deve “ammazzarlo” per prenderne il
posto, segno che ¢ ancora vivo, € che la funzione che esercita non ¢
eliminabile, anche se nella forma storica non le ¢ piu adeguato. Il marxismo
ripensato da Gramsci deve unificare 1 due pontificati presenti in Italia, quello
cattolico e quello laico esercitato da Benedetto Croce. Non gli passa neppure
per la mente che il secolarismo debba escludere I’idea del pontificato. -
Laicismo ¢ visione totalizzante, insomma, si escluderebbero; e la seconda non
riuscirebbe a dissimulare la sua parentela con I’archetipo teocratico.

Quanto c’¢ di vero in questa tesi? Indubbiamente mette in luce un aspetto
reale. Il tratto indubbiamente singolare e unico, nell’intera letteratura
marxistica, dell’opera di Gramsci sta nella trascrizione secolarista della Chiesa
cattolica, e nella continua presenza alla sua mente del parallelo tra essa e il
comunismo. Il comunismo ¢ per lui la religione che deve prenderne il posto.
N¢ questo deve essere detto nel senso generico della simmetria tra 1 fenomeni
rivoluzionari e 1 religiosi; il fatto che questa simmetria sia reale non toglie la
diversita tra 1 pensatori rivoluzionari, in quanto ¢ diversa la forma religiosa che
viene trasposta: la posizione di un Gramsci non puo venire identificata, per
esempio, con quella di un Bloch che guarda al momento escatologico. Dal
rapporto col cattolicesimo dipende quel carattere inconfondibilmente italiano
del suo pensiero su cui tanto si ¢ insistito, cosi che si potrebbe dire che al
termine del ciclo lo hegelismo italiano ritrova il cattolicesimo, in una forma
completamente immanentizzata; ed ¢ chiaro che sarebbe qui anche il punto di
partenza per un discorso compiuto su quel suo giobertismo.

Per intendere questo occorre riferirci a due punti di cui ho gia parlato nel
saggio precedente: I’aspetto per cui la filosofia italiana del periodo 1890-1940
¢ caratterizzata dalla decomposizione della religione in conseguenza del rifiuto
del soprannaturale, decomposizione in cui il pensiero gramsciano prende posto
come rivendicazione unilaterale della funzione unitaria che la religione esplica
socialmente, ¢ il fatto che, a partire dalla Storia d’Europa di Croce, Gramsci
ritrova, affinandoli per confermarli, tutti i temi del suo pensiero giovanile. Nel
considerare questa continuita, ci si accorge come il filo connettivo tra essi e il
pensiero dei Quaderni sia costituito dalla ricerca della versione secolarizzata
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dell'unita spirituale e sociale che la Chiesa cattolica aveva realizzato nel Medio
Evo.

Il genuino Gramsci si affaccia infatti per la prima volta nel terzo articolo
che pubblico sul settimanale socialista torinese «Il grido del popolo» il 20
novembre 1915. Si intitolava La luce che si ¢ spenta, ed era dedicato a
ricordare la figura di Renato Serra, poco avanti caduto sul Podgora. Tuttavia la
memoria del Serra, personalita da lui molto distante, non ¢ che I’occasione.
Serra viene subito accostato a Francesco De Sanctis, «il piu grande critico che
I'Europa abbia mai avuto», e De Sanctis collegato, con un parallelo che ignoro
avesse precedenti, a san Francesco: «Pensate a cid0 che nel Medioevo
rappresenta il movimento francescano di fronte al teologismo dottrinario della
Scolastica. La teologia era pan degli angeli, non dei miseri mortali, eppure essa
aveva invaso tutte le manifestazioni religiose, anche la predicazione al popolo:
Dio spariva dietro ai sillogismi, snebbiava lontano e gravava sulle coscienze
come qualcosa di enorme, di schiacciante.

L’intelletto aveva ammazzato il sentimento, la riflessione occhialuta aveva
strangolato lo slancio della fede. Venne S. Francesco, anima umile, dimessa.
Spirito semplice, soffio via tutti gli involucri cartacei, pergamenacei che
avevano straniato Dio dagli uomini e fece rinascere in ogni animo la divina
ebbrezza. Cosi hanno fatto il De Sanctis e il Serra per la poesia». Sono cioe
“andati al popolo”, hanno portato al popolo senza impoverirlo, la poesia,
rompendo «i reticolati irti di spine erudite» (25) Gramsci vede una connessione
tra il rinnovamento della critica letteraria che veniva allora operato in nome del
De Sanctis, il socialismo e il francescanesimo. Questo rapporto culturale
politico giustifica 1’aneddoto con cui l'articolo prende inizio; vi si parla di un
povero ragazzo che non aveva potuto frequentare la scuola per la malferma
salute e si era preparato da sé per l'esame di proscioglimento. Quando si
presentd al maestro, “al rappresentante della scienza ufficiale”, questi lo
scoraggio, chiedendogli se conoscesse gli 84 articoli dello Statuto. Avvenne
cosi che il ragazzo torno a casa piangendo e non volle in quella sessione dare
I’esame. [’aneddoto pud sembrare di scarso rilievo, atto soltanto a dimostrare
che, come tutti sanno, la polemica contro il nozionismo ha 1 suoi anni.
Senonché da una lettera dal carcere (a Tania, 2 gennaio 1928) apprendiamo che
il povero ragazzo era lo stesso Gramsci e allora I’articolo si illumina di un
intenso significato. Quel che viene raccontato nel suo esordio ¢ il trauma da cui
aveva preso inizio il disagio di Gramsci rispetto alla societa; egli aveva
avvertito in quell'episodio la separazione delle classi e 1’'uso che la classe
dirigente faceva della cultura, anche nei suoi rappresentanti pit modesti, per
stabilire un diaframma tra sé e il popolo. La separazione tra le classi viene

(25) L'articolo ¢ ripubblicato in Scritti giovanili, pp. 10-12.
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sentita da lui sul piano culturale ancor prima che sul piano economico; o
almeno, anche se le due sono inscindibili, e se la separazione culturale ha una
funzione protettiva della separazione economica, ¢ soprattutto attraverso la
prima che apprende il carattere ingiusto della situazione. Successivamente la
lettura de «La Voce» ha insegnato al giovinetto che la situazione ¢
trasformabile: commemorando nel Serra, caduto in guerra, uno dei principali
collaboratori della rivista, dichiara la cultura da cui proviene, e riafferma
insieme quel quasi-interventismo che lo aveva fatto escludere per un anno dalla
collaborazione al settimanale socialista. Ma la cultura vociana deve portare al
De Sanctis, e l'esempio della sua critica lo porta al pensiero di un periodo
storico in cui vigeva, o era stata temporaneamente ristabilita attraverso la
rinascita francescana, un’unita ideale tra gli intellettuali e 1 semplici.

Ho gia detto come nei Quaderni vengano riprese, chiarificate nel loro
senso, le posizioni giovanili: ora, la lettera, 1’articolo, il quaderno permettono
di stabilire una continuitda 1899 (I’anno in cui Gramsci compiva otto anni)-
1915-1932. 1 temi dell’articolo ritornano infatti puntualmente in
quell’undecimo quaderno in cui sono tratte le conclusioni dell’esame della
filosofia crociana; in quelle pagine che nella prima edizione, condotta secondo
I’ordine sistematico, furono preposte, giustamente, al primo volume pubblicato
1l materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, come se dovessero
servire di introduzione ideale all’intera opera. Carattere che infatti hanno; per
intendere nella sua genesi ognuno dei concetti nuovi di Gramsci, la via
migliore ¢ cercarlo in esse, anche quando il riferimento sembra minimo. Ma, di
piu, una frase messa, forse non a caso, tra parentesi (si tratta di un avvertimento
cosciente della connessione? La parentesi indica il richiamo di un pensiero
passato, allora frammentario, che ora viene integrato in una sistemazione
rigorosa?) mostra come il Gramsci del 1932 riprenda puntualmente il motivo di
fondo dell’articolo del 1915: «(I movimenti ereticali del Medio Evo come
reazione simultanea al politicantismo della chiesa e alla filosofia scolastica che
ne fu una espressione, sulla base dei conflitti sociali determinati dalla nascita
dei Comuni, sono stati una rottura tra massa ¢ intellettuali nella chiesa
“rimarginata” dalla nascita di movimenti popolari religiosi riassorbiti dalla
chiesa nella formazione degli ordini mendicanti € in una nuova unita
religiosa)» (26).

Si pone quindi il problema: si deve cercare in questo latente cattolicesimo,
agente anche se negato, la spiegazione dell’inflessione totalitaria che Gramsci
da al suo secolarismo? La domanda ¢ importante perché permane in molti
I’idea, che considero del tutto errata, secondo cui la Chiesa cattolica, o almeno
la Chiesa cattolica preconciliare, avrebbe offerto I'esemplare piu completo del

(26) Q., 1384.
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totalitarismo; con I’immagine conseguente dei rivoluzionari come personaggi a
mezza strada tra il vecchio e il nuovo, tra la vecchia visione teologica e la
nuova visione laica della vita. Una tale tesi viene di rado affermata oggi in
termini espressi, € vero; pure, se si facesse I’elenco dei giudizi particolari che
continua a permeare! Penso sia questa 1’occasione per una confutazione
definitiva. A cui si giunge proprio attraverso la considerazione del
coerentissimo pensiero di Gramsci.

Premettero, per comodo di esposizione, le mie tesi sul totalitarismo
gramsciano, per passare poi a dimostrarle. Occorre anzitutto intenderci sui vari
sensi del termine, osservando anzitutto che 1’1dea di totalitarismo € inscindibile
da quella di “rivoluzione totale”. Per provarlo, basta riflettere alla definizione
che, in un’opera ormai classica, il Friedrich e il Brzezinsky hanno dato della
caratteristica prima delle dittature totalitarie: la presenza di un’ideologia
«accentrata e proiettata verso uno stadio finale e perfetto dell'umanita,
contenente cioe un'affermazione chiliastica basata sul rifiuto radicale della
societa esistente, e insieme sulla conquista del mondo a vantaggio di una nuova
societay. Ebbene, questa definizione non corrisponde puntualmente a quella di
“pensiero rivoluzionario”? Da che cosa deriva, del resto, il termine
totalitarismo, se non da totalita? Ora il passaggio da una societa fondata su una
concezione teologica trascendente, o anche immanente, a un’altra
completamente secolarizzata, in cui 1’idea di Dio sia scomparsa senza lasciar
traccia, ¢ proprio il passaggio da una totalita a un’altra; da un eone a un altro
eone, per seguire la tesi delle origini gnostiche del pensiero rivoluzionario;
senza questa frattura radicale, il passaggio al secolarismo significherebbe il
vecchio mondo ormai deserto di valori. Il rivoluzionario potrebbe trarre molte
considerazioni a suo favore dall’osservazione del presente Occidente
pluralistico. Non sta prendere le sembianze del mondo di Sade? che ¢ poi
I’esemplificazione, nel suo genere perfetta, del dominio della forza pura? Non
ci si sta arrivando attraverso la deresponsabilizzazione permissiva? Il puro
pluralismo, per se stesso, puo rappresentare nient'altro che caos e anarchia, una
situazione da cui si puo uscire soltanto attraverso una frattura radicale.
Dobbiamo quindi domandarci se, riconosciuto che il momento totalitario ¢
ineliminabile dal processo rivoluzionario, non si possa pensare a una diversita
delle sue forme: a un totalitarismo come soluzione definitiva rappresentante il
massimo dell’oppressivita, e a un totalitarismo provvisorio come momento
necessario di coercizione nel periodo della transizione, destinato a essere
superato in una forma piu alta di libertd. La considerazione tratta
dall’osservazione empirica dei modelli totalitari sinora realizzati non dimostra
nulla; e occorre riconoscere che Gramsci ha avvertito il problema come nessun
altro, e fatto ogni sforzo per definire la seconda via.

Il suo totalitarismo ¢ il preciso inverso, nelle intenzioni, di quello
staliniano. Nello stalinismo si procede verso una coercizione sempre maggiore;
nel gramscismo, la coercizione provvisoria deve progressivamente cedere
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rispetto al momento del consenso. Si ¢ parlato spesso del “tradimento
necessario alla sua riuscita” come di una necessita intrinseca alla rivoluzione
totale, che porta inevitabilmente al totalitarismo, nel senso di oppressivita.
Orbene, il pensiero di Gramsci ¢ il maggior tentativo di sfuggire a questa
necessita, a mio giudizio il tentativo insuperabile, destinato pero al fallimento
per ragioni che sono intrinseche alla sua essenza. Il problema cruciale, oggi
raggiunto, della critica gramsciana ¢ il seguente: se il risultato a cui la sua
opera puo portare corrisponda alla sua intenzione, o invece mnon la rovesci,
fornendo la prova decisiva di quella necessita.

L'intenzione.

Come ¢ noto, I’idea di egemonia ¢ il concetto nuovo che dovrebbe
permettere di superare le difficolta: Gramsci lo presenta come gia implicito in
Lenin, come la scoperta filosofica leninista, che egli avrebbe messo in chiaro;
si tratta di un’attribuzione assai discutibile, ma. vedremo come Gramsci Vi
fosse portato o, per dir meglio, costretto. Non aggiunge « ¢ quello che 1 suoi
successori hanno dimenticato»; ma sembra indubbio 1’abbia pensato. Quel che
¢ certo ¢ che in vita sconto il sospetto d’averlo fatto. La novita che 1’idea di
egemonia porta nel marxleninismo permette infatti di spiegare cosi il suo
isolamento negli anni del carcere come 1’apice del successo raggiunto negli
anni recenti. C'¢ un parallelismo perfetto tra la novita del suo pensiero e la
solitudine tra i-suoi compagni di carcere, spesso accompagnata da
atteggiamento ostile (27). La contrapposizione essenziale ¢ per Gramsci quella
tra “dittatura con egemonia” e “dittatura senza egemonia”; le altre opposizioni
dicotomiche (egemonia-dominio, direzione-dittatura, consenso-forza) rientrano
nella prima. Attraverso 1’idea della dittatura-egemonia, Gramsci pensa di far
propria la verita del liberalismo come anche quella del cattolicesimo; di
giungere a un comunismo in cui trovi soddisfazione 1’esigenza del consenso.

Per intendere il processo attraverso cui vi € arrivato dobbiamo partire
dall’intuizione nuova, assolutamente senza riscontri, del Gramsci dei
Quaderni: quella secondo cui /o svolgimento rigoroso del momento filosofico
del pensiero di Lenin e lo sviluppo sino alle conseguenze ultime del
ripensamento italiano della filosofia hegeliana devono coincidere, cosi che lo
storicismo italiano condotto alla sua coerenza si identificherebbe col marxismo
liberato da quelle scorie che avevano portato alla contesa tra 1 vari ortodossismi
e revisionismi realizzando la vera filosofia della rivoluzione. Al recupero
dell’universalita dovrebbe accompagnarsi la ripresa di una rivoluzione che,
pensata come mondiale, sembrava allora ferma ai confini della Russia.

(27) Per queste vicende, cfr. ora P. SPRIANO, Gramsci in carcere e il Partito, Editori
Riuniti, Roma 1977.
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Certamente tra i pensatori marxisti degli anni *20, Gramsci ¢ colui che si ¢
proposto con maggior rigore la domanda come la rivoluzione mondiale
comunista sia possibile; e quel che lo distingue, per esempio, da un Lukacs o
da un Korsch, il primo dei quali si subordina allo stalinismo, il secondo rompe
col comunismo sovietico.

Sono passati ormai trent'anni dalla pubblicazione della prima opera
postuma di Gramsci sotto il titolo Il materialismo storico e la filosofia di
Benedetto Croce, e la dittatura crociana ¢ crollata; abbiamo fatto una tale
abitudine agli slogans tratti dalle sue opere, da essere stupiti, piuttosto, dalle
tesi che suonano opposte. Ma proviamo a rituffarci nel clima degli anni tra il
’30 e il ’40; chi oggi ha 1 capelli grigi puo farlo, ma credo sia impresa disperata
per un giovane. Nessuno tra 1 giovani intellettuali antifascisti di allora, e chi
scrive ne ¢ testimone, aveva il piu lontano sospetto della possibilita della via
che Gramsci in carcere stava percorrendo. La convergenza tra Lenin e Croce!
Una simile idea sarebbe sembrata folle ai piu avanzati tra quei giovani
intellettuali. Ragionavano, di regola, cosi: la critica crociana del marxismo
deve essere considerata come decisiva, e il socialismo che puo essere ripreso in
Occidente e armonizzato col liberalismo deve essere liberato dalla pesante
ipoteca del marxismo filosofico; quanto al leninismo, la sua portata filosofica ¢
nulla e per quel che concerne il significato politico ¢ storia russa. Lenin
sembrava cosi dar conferma alla tesi crociana sul carattere di ideologia, come
strumento di azione politica, ¢ non di filosofia, del marxismo. Qualcuno
inclinava verso il comunismo, ¢ vero; ma allora riteneva suo dovere rompere
completamente con la cultura crociana. Stando cosi le-cose per quel che
concerne gli ambienti intellettuali, non c'é da stupirsi se 1 rapporti di Gramsci
con i compagni di carcere comunisti siano stati tanto difficili, e se si sia spento
nell’isolamento ideale pit completo, e probabilmente nella disperazione. Tutto
il suo lavoro poteva andare completamente perduto.

Il riferimento all’idea prima serve a definire I’ordine che si deve stabilire
tra 1 vari passi in cui viene trattato il rapporto tra egemonia e consenso. Il primo
nell’ordine logico mi sembra il seguente del decimo quaderno: «In lui [cio¢ nel
“fondatore della filosofia della praxis”, in Marx] € contenuto in nuce anche
I’aspetto etico-politico della politica o la teoria dell’egemonia e del consenso,
oltre all'aspetto della forza e dell'economia» (28). L'affermazione del momento
dell’egemonia deve essere quindi ricondotta alla distinzione tra la versione
economicistica del marxismo e quella in termini di filosofia della prassi. La
contrapposizione crociana della storiografia etico-politica alla marerialistico-
storica intesa nel senso. di spiegazione meccanicistica ed economicistica ha un
suo momento di validita; ma il crocianesimo deve essere collocato all’interno

28) Q., 1315.
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del marxismo come momento della sua liberazione dalle scorie, nel senso che
ha la funzione di mediarne il passaggio all’interpretazione e allo sviluppo
rigorosi. E da osservare come Gramsci su questo punto si incontri col giovane
Gentile che, esattamente allo stesso modo, pensava le ricerche di Croce sul
materialismo storico come introduzione a una filosofia della prassi piu
elaborata filosoficamente di quella proposta da Marx.

Ma come avviene la conversione dell’“uomo attivo di massa” al
marxismo? In un altro passo di fondamentale importanza, Gramsci parla delle
«due coscienze teoriche» di quest'uomo: «una implicita nel suo operare e che
realmente lo unisce a tutti 1 suoi collaboratori nella trasformazione pratica della
realta e una superficialmente esplicita o verbale che ha ereditato dal passato e
ha accolto senza critica». Si trova, insomma, in una situazione di «coscienza
contraddittoria» che pud giungere al punto estremo da non permettere.
«nessuna azione, nessuna decisione, nessuna scelta», cosi da produrre «uno
stato di passivita morale e politica». Puo uscirne attraverso una «comprensione
di se stesso»: «La comprensione critica di se stessi avviene quindi attraverso
una lotta di “egemonie” politiche, di direzioni contrastanti, prima nel campo
dell'etica, poi della politica, per giungere a un'elaborazione superiore della
propria concezione del reale. La coscienza di essere parte di una determinata
forza egemonica (cio¢ la coscienza politica) ¢ la prima fase per una ulteriore e
progressiva autocoscienza in cui teoria e pratica finalmente si unificano. Anche
I’unita di teoria e pratica non ¢ quindi un dato di fatto meccanico, ma un
divenire storico, che ha la sua fase elementare e primitiva nel senso di
“distinzione”, di “distacco”, di indipendenza appena istintivo e progredisce
sino al possesso reale e completo di una concezione del mondo coerente e
unitaria. Ecco perché ¢ da mettere in rilievo come lo sviluppo politico del
concetto di egemonia rappresenti un grande progresso filosofico oltre che
politico-pratico, perché necessariamente coinvolge e suppone una unita
intellettuale e una etica conforme a una concezione del reale che ha superato il
senso comune ed ¢ diventata, sia pure entro limiti ancora ristretti, critica» (29)

Anche se, in un noto passo, Gramsci accusi Gentile di aver confuso
egemonia e dittatura, consenso e forza, ¢ impossibile leggere queste righe
senza che venga in mente la teoria pedagogica gentiliana sull’autoeducazione.
E I’accostamento, anche se il nome di Gentile non ¢ menzionato, ¢ stabilito da
Gramsci stesso quando dopo un chiaro riferimento alla moderna impostazione
del rapporto maestro-scolaro e alla tesi che il rapporto pedagogico non puo
essere limitato ai rapporti “scolastici” (con questo termine egli intende il
contatto delle nuove generazioni con le anziane) ma ¢ coestensivo a tutte le

(29) Q., 1385-1386.
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societa, afferma che «ogni rapporto di egemonia, € necessariamente un
rapporto pedagogico» (30). Dal che appare come il concetto di egemonia faccia
tutt'uno con l’interpretazione della rivoluzione come riforma intellettuale e
morale.

Il processo per cui il cattolico supera nel comunismo la “coscienza
contraddittoria”, ¢ delineato nelle pagine dell'undecimo quaderno in cui sono
tracciati 1 lineamenti schematici di una breve storia della Chiesa. Gramsci le
riconosce anzitutto un grande merito, I’essere stata «sempre la piu tenace nella
lotta per impedire che ufficialmente si formino due religioni, quella degli
“intellettuali” e quella delle “anime semplici”». Ma questa funzione ¢ stata
messa in crisi nell’eta della Controriforma dal sorgere della concezione
immanentistica della vita, e dalla separazione della Chiesa dalla cultura. C'e
stata cosi una «rottura nella comunita dei “fedeli”, rottura che non puo essere
sanata innalzando 1 “semplici” al livello degli intellettuali [...] ma con una
disciplina di ferro sugli intellettuali perché non oltrepassino certi limiti nella
distinzione e non la rendano catastrofica e irreparabile». Di conseguenza la
separazione, al presente, di tre direzioni. Ci sono 1 cattolici integrali, negatori
assoluti del mondo moderno, Ci sono i gesuiti, artefici realisti dell’equilibrio e
del compromesso che «per conservarlo hanno impresso alla Chiesa un
movimento progressivo che tende a dare certe soddisfazioni alle esigenze della
scienza ¢ della filosofia, ma con ritmo cosi lento € metodico che le mutazioni
non sono percepite dalla massa dei semplici, sebbene esse appaiano
“rivoluzionarie” e demagogiche agli “integralisti”». Ci sono, se pur nascosti, i
modernisti. Al modernismo che in quegli anni appariva episodio ormai chiuso,
Gramsci dedica particolare attenzione: «Il modernismo non ha creato ordini
religiosi, ma un partito politico, la democrazia cristiana». Esso ha un
grandissimo significato come dimostrazione che nell’etd moderna la politica
deve sostituirsi alla religione nella liberazione dell’'uomo. Quanto agli Ordini
sorti dopo la Compagnia di Gesu, hanno uno scarso significato religioso e un
grande significato disciplinare: «strumenti di “resistenza” per conservare le
posizioni politiche acquisite, non forze rinnovatrici di sviluppo» (31).

Si possono certo ammirare le facolta divinatrici di Gramsci. La crisi della
Chiesa — non certamente prevista da nessuno negli anni 30 — ¢ avvenuta
realmente, dopo il ‘60, nella forma da lui descritta. In tempi mossi, ¢ rinato il
modernismo, ed esattamente nella forma di risoluzione di religione in politica
attraverso le varie teologie “politiche”, della rivoluzione, della liberazione,
della secolarizzazione, eccetera; e la crisi ha portato alla luce, coinvolgendola,
la stessa linea, silenziosamente mediatrice ed equilibratrice, dei gesuiti. Da cio

(30) Q. 1331.
(31) Q., 1381-1384.
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deve pero venire, ai cattolici, I’ammonimento a non offrire la verifica di quanto
Gramsci aveva scritto, perché la verifica sarebbe anche la conferma della sua
conclusione; ascoltare la sua lezione, non vuol dire cercar compromessi, ma
eliminare alle radici quei fattori di crisi su cui si appuntava gia molti anni fa
I’attenzione di un pensatore secolarista singolarmente perspicace.

Ma, ora, quel che piu interessa ¢ il passo immediatamente successivo alla
frase testé citata sul modernismo: «La posizione della filosofia della praxis non
tende a mantenere 1 “semplici” nella loro filosofia primitiva del senso comune,
ma invece a condurli a una concezione superiore della vita. Se afferma
I’esigenza del contatto tra intellettuali e semplici non ¢ per limitare 1’attivita
scientifica e per mantenere una unita al basso livello delle masse, ma appunto
per costruire un blocco intellettuale-morale che renda politicamente possibile
un progresso intellettuale di massa, e non solo di scarsi gruppi intellettuali».
Sono le righe che antecedono nel testo quelle gia ricordate sulle “due coscienze
teoriche”. Associandole, come lo erano indubbiamente nella mente di Gramsci
quando le scriveva, anche se la connessione non appaia immediatamente al
lettore, avremo: il cattolico vive oggi in una coscienza contraddittoria e chiusa,
oscillante tra una volonta di vivere la sua fede religiosa come forza propulsiva
di progresso storico, inteso come processo di unificazione delle coscienze, e
una dottrina che oscilla tra la proposta della restaurazione di un passato senso
comune ¢ la difesa di un’istituzione che, ridotta alla difensiva, deve stabilire
compromessi con gli altri organi dell’ordine dominante. Vissuta sino in fondo,
questa contraddizione paralizzerebbe ogni capacita di decisione. Ora, la
filosofia della prassi, ed essa sola, si presenta come sua soluzione. Sta in questo
primato filosofico il fondamento ideale dell’egemonia, che a sua volta fonda
I’egemonia del partito comunista nel blocco storico. Negli alleati ¢’¢ una
contraddizione tra la teoria e la pratica, che il processo di comprensione critica
di se stessi, conseguente all’azione politica, permette di superare nell’adesione
consapevole a una concezione del mondo coerente e unitaria.

Quanto ai rappresentanti della laica cultura e civilta immanentistica, il
loro torto ¢ per Gramsci l'inverso di quello dei cattolici. Se questi possono
cercare di mantenere [’unita soltanto abbassando il livello cosi degli
intellettuali come del popolo; 1 laici non hanno saputo realizzare [’unita
dall’alto e dal basso, I“‘andare al popolo”, per dimenticare poi quell’esigenza
dell’unita che era stato il grande merito storico della Chiesa cattolica
(curiosamente Gramsci, che non conosce Comte se non attraverso citazioni,
ritrova esattamente, nei riguardi del cattolicesimo, la posizione comtiana), per
poi arrivare a teorizzare la loro deficienza. Croce, “il nuovo Erasmo”,
esemplifica in maniera perfetta questa posizione. La sua filosofia, nell’aspetto
in cui vuole espungere il marxismo dalla storia della filosofia, o vuole
disperatamente sottrarsi all’egemonia della filosofia della prassi — «si puo dire
che una gran parte dell’opera filosofica di B. Croce rappresenta questo
tentativo di riassorbire la filosofia della praxis e incorporarla come ancella alla
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cultura tradizionale» (32) — ¢ la «confessione dell’impotenza della filosofia
idealistica a diventare una integrale (e nazionale) concezione del mondo» (33);
ma con questo non fa che ripresentare in maniera ipocrita «il vecchio principio
che la religione ¢ necessaria per il popolo» (34). Si potrebbe dire che per
Gramsci, Croce, nel suo tentativo di oltrepassare trascendenza teologica e
materialismo, oscilla tra un teologismo appena dissimulato — «lo storicismo
idealistico crociano rimane ancora nella fase teologico-speculativa» (35) — e,
nel presentarsi nell’aspetto di filosofo “mondano”, la posizione libertina,
perché, vista sotto questo angolo, la sua tesi secondo cui «le ideologie sono per
1 governati delle mere illusioni, un inganno subito, mentre sono per i
governanti un inganno voluto e consapevole» (36), corrisponde esattamente a
quella che era la dottrina del libertinage érudit, continuazione sotto un aspetto
del machiavellismo, ma non del Machiavelli a cui Gramsci guardava.
Veramente, egli non parla di “libertinismo” nei riguardi di Croce, perché nel
linguaggio allora abituale, e da lui usato, il termine designava generalmente
soltanto una disposizione pratica di amoralismo, ma si serve di termini
equivalenti («pare che all’interpretazione materialistica volgare si avvicini piu
il Croce che la filosofia della praxis» [37]). A che cosa porta infatti la
distinzione crociana di filosofia e ideologia? Lungi dal salvare la “purezza”
della filosofia, secondo quella che sarebbe la sua professata intenzione, si
rovescia in un’ideologia di difesa del potere dei gruppi dominanti, quanto a
dire di negazione dell’universalita concreta, di disconoscimento dell’'umanita
degli appartenenti ai gruppi sociali subalterni. La “difesa della filosofia” non si
opera in questo terreno della distinzione, ma in quello dell’identita di filosofia
e ideologia. Certamente essa importa il riconoscimento che «la stessa filosofia
della praxis ¢ una superstruttura, ¢ il terreno in cui determinati gruppi sociali
prendono coscienza del proprio essere sociale, della propria forza, dei propri
compiti, del proprio divenire, ma con I’aggiunta che c'¢ perod una differenza
fondamentale tra la filosofia della praxis e le altre filosofie: le altre ideologie
sono creazioni inorganiche perché contraddittorie, perché dirette a conciliare
interessi opposti e contraddittori; la loro “storicita” sara breve perché la
contraddizione affiora dopo ogni avvenimento di cui sono state strumento. La
filosofia della praxis, invece, non tende a risolvere pacificamente Ile
contraddizioni esistenti nella storia e nella societa, anzi ¢ la stessa teoria di tali
contraddizioni; non ¢ lo strumento di governo di gruppi dominanti

(32) Q., 1435.
(33) Q., 1294.
(34) Q., 1295.
(35) Q., 1226.
(36) Q., 1319.
(37) Ivi.
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per avere il consenso ed esercitare l'egemonia su classi subalterne; ¢
I’espressione di queste classi subalterne che vogliono educare se stesse all’arte
di governo e che hanno interesse a conoscere tutte le verita, anche sgradevoli, e
ad evitare gli inganni (impossibili) delle classi superiori e tanto piu di se
stesse» (38).

E un passo notissimo, infinite volte citato, e che tuttavia ci si trova
costretti ancora a trascrivere. Importa sottolineare I’accenno al consenso: anche
le ideologie al servizio dei gruppi dominanti vi fanno appello, ¢ molte volte
I’ottengono. Quello su cui dunque Gramsci insiste non ¢ il semplice fatto del
consenso; se anche non usa questa terminologia, distingue tra il consenso
razionale e quel che oggi vien detto “consenso manipolato”; il momento della
coercizione diventa percio l'applicazione alla formazione dell’uomo collettivo
del momento della disciplina, necessario per giungere al consenso razionale.

Abbiamo parlato della “coscienza contraddittoria” del cattolico come
momento che esige il suo superamento, attraverso la comprensione critica di se
stesso, nel riconoscimento della funzione egemonica della filosofia della prassi.
D1 quali termini ci serviamo per definire la contraddizione di coscienza del
laico non comunista? Penso che 1’indicazione precisa debba essere cercata
proprio nel passo in apparenza piu totalitario di Gramsci, quello sul “partito,
moderno Principe”, che gli stessi gramsciani piu intransigenti sembrano
suggerire oggi di non prendere alla lettera: «Il moderno Principe,
sviluppandosi, sconvolge tutto il sistema di rapporti intellettuali ¢ morali in
quanto il suo svilupparsi significa appunto che ogni atto viene concepito come
utile o dannoso, come virtuoso o scellerato, solo in quanto ha come punto di
riferimento il moderno Principe stesso e serve a incrementare il suo potere o a
contrastarlo. 11 Principe prende il posto, nelle coscienze, della divinita o
dell’imperativo categorico, diventa la base di un laicismo moderno e di una
completa laicizzazione di tutta la vita e di tutti 1 rapporti di costume» (39).
Proviamo a leggerlo bene portando I’attenzione anzitutto sulla seconda frase.
Vi si parla di “laicismo moderno” e di “imperativo categorico”; ai tempi della
giovinezza di Gramsci la base del laicismo moderno veniva cercata nella
morale kantiana come morale autonoma. Ora, chi nega in nome della morale
kantiana la filosofia della prassi e la politica rivoluzionaria, nega insieme, per
Gramsci, 'universalita etica affermata dall’imperativo categorico, perché
disconosce I'umanita nelle grandi masse. E I'imperativo categorico stesso che
obbliga a un particolare contenuto che ¢ la politica rivoluzionaria. Si potrebbe
dire che il passo ha il senso di una conciliazione tra Machiavelli e Kant,
raggiunta non gia attraverso un’attenuazione, ma attraverso uno svolgimento
delle tesi dei due pensatori sino alle estreme conseguenze.

(38) Ivi.
(39) Q., 1561.

202



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

Si potrebbe certamente opporre che nei Quaderni ¢ contenuta a due
riprese la critica dell’imperativo kantiano (40). Ma, a ben guardare, ¢ una
critica che riguarda la formulazione formalistica kantiana «connessa al tempo,
all’illuminismo cosmopolitay; soprattutto, Gramsci rimprovera a Kant
’assenza di storicismo, la mancata critica del concetto di “natura umana”. E
diretta contro il revisionismo neokantiano o, piu in generale, contro le
interpretazioni che vedono nel marxismo un richiamo alla dottrina del diritto
naturale e alle polemiche socialdemocratiche contro il leninismo da esse
ispirato; fa parte, insomma, di quel Gramsci antiMondolfo, che meriterebbe
maggiore illustrazione di quelle che ha avuto finora, se non altro per metter
fine agli equivoci delle interpretazioni socialdemocratiche del suo pensiero.
Hanno invece maggiore interesse le citazioni degli scritti giovanili. Che cosa
infatti vuol dire Gramsci quando parla di Carlo Michelstaedter suicida «perché
non riusci a porre d'accordo la pratica quotidiana coi principi della morale di
Kant»? (41) Evidentemente che la morale kantiana pone davanti a un bivio, o il
suicidio o I’eversione rivoluzionaria dell’ordine esistente. In un articolo del 29
aprile 1917, che mi pare sia il primo in cui compare il termine “ordine nuovo”,
la rivoluzione russa viene vista quale instaurazione dell’'uomo quale Kant, «il
teorizzatore della morale assoluta», aveva predicato. (42) In un altro, del 20
aprile 1918, la democrazia viene definita come quel che «rende militanti» le
dottrine morali «quali si sono sviluppate in Emanuele Kant» (43). Sono giudizi
che risalgono all’originaria formazione torinese e alla prima educazione
filosofica di  Gramsci (44), ma Dinnesto dello  hegelismo

(40) Q., 1484-1485; 1876-1877.

(41) Nell’art. La vita e la morte, apparso nell’edizione piemontese dell'«Avanti!y», 2 aprile
1918, ripubblicato in Sotto la mole, p. 100.

(42) Note sulla rivoluzione russa, in Scritti giovanili, p. 205.

(43) Repubblica e proletariato in Francia, in Scritti giovanili, p. 205.

(44) 11 Bergami (/] giovane Gramsci e il marxismo, 1911-1918, Feltrinelli, Milano 1977, p.
51) ricorda un passo di ispirazione kantiana di uno studioso di filosofia che esercitava in
quegli anni una certa influenza sul socialismo torinese, Zino Zini: «In armonia con il
neocriticismo della scuola di Marburgo, lo Zini indicava la fondazione filosofica del
socialismo nel “porre la legge della volonta in noi, la legge che la volonta da a s€¢ medesima
in quanto di sé ¢ legislatrice; ma non nell’io empirico, nel soggetto reale, bensi
nell’universale umano, nell’idea di uomo”» (La morale al bivio, Bocca, Torino 1914, p.
170). In conformita a questa tesi svolse al consiglio comunale di Torino nel dicembre 1916
un intervento sull’insegnamento popolare che molto fu lodato da Gramsci (nell'art. Uomini o
macchine? sull’«Avanti!» ed. piemontese, 24 dicembre 1916, ora in Scritti giovanili, p. 58) e
che fu probabilmente anche il cemento della loro amicizia, dato che lo Zini fu 1’unico
studioso di filosofia gia anziano chiamato a collaborare a «L'Ordine Nuovo». Senza
puntualizzare troppo l'influenza (il che, del resto, il Bergami si astiene dal fare), bisogna
riconoscere che la morale kantiana, quale si trova espressa nel passo ricordato, non poteva
non esercitare un suo fascino su un giovane socialista che rifiutava insieme la morale
teologica e la morale utilitaria.
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meridionale non era fatto per rimuoverli, dato che esso, nella linea spaventiana
a lui ben nota, pud essere complessivamente definito come una riaffermazione
di Kant dopo Hegel. Si pud dire che anche qui Gramsci sia sulla linea della
cultura idealistica italiana, che opponeva un miglior Kant a quello dei
neokantiani; anche se non lo dice esplicitamente, egli oppone un miglior
kantismo a quello del revisionismo socialdemocratico. Si potrebbe forse vedere
nell’imperativo categorico introdotto nel passo sul partito lo sbocco di un
moralismo kantiano completamente dissociato. da metafisica e da
giusnaturalismo. Certo ¢ che senza la presenza, anche se nei Quaderni
generalmente sottaciuta, di questo moralismo, non si viene a comprendere
appieno la critica gramsciana al laicismo non marxista.

Si vede di qui la mancanza di fondamento delle critiche rivolte a Gramsci
in nome del pluralismo, quando almeno tale questione venga ristretta in termini
sociologici. L’esercizio del potere ¢ ordinato alla produzione del consenso
libero perché razionale, tale da realizzare quella coincidenza di liberta e di
necessita in cui egli vede uno dei maggiori legati della filosofia classica
tedesca. Alla riforma intellettuale e morale possono giungere attraverso gli
itinerari che schematicamente si sono detti coloro che inizialmente sono liberali
o socialisti o cattolici.

Certamente non si vuol dire con questo che manchi il momento della
coercizione. Gia troppe volte ho detto dell'impossibilita di interpretare il suo
pensiero in senso riformistico o socialdemocratico. “Riforma intellettuale e
morale” vuol dire radicalizzazione estrema della rivoluzione, come formazione
intellettuale ¢ morale dell’'uomo nuovo, non affatto abbandono della frattura
rivoluzionaria per la semplice rettificazione dell'ordine esistente. Non bisogna
quindi stupirsi della durezza che affiora in certi passi come in quello, celebre,
sulla distinzione tra “dominio” e “direzione intellettuale e morale”, termini
intercambiabili con “dittatura” ed “egemonia”: «Un gruppo sociale ¢
dominante dei gruppi avversari che tende a “liquidare” o a sottomettere anche
con la forza armata ed ¢ dirigente dei gruppi affini e alleati. Un gruppo sociale
puo e anzi deve essere dirigente gia prima di conquistare il potere governativo
(¢ questa una delle condizioni principali per la stessa conquista del potere);
dopo, quando esercita il potere e anche se lo tiene fortemente in pugno, diventa
dominante, ma deve continuare a essere “dirigente”» (45). Non soltanto i
rapporti con gli avversari sono di forza, ma anche la liberta degli alleati, diretti
intellettualmente e moralmente, assomiglia un po’ troppo alla liberta del
girarrosto.

Ma, anche qui, bisogna mettersi nell’ottica del rivoluzionario e non
chiedere al “giacobino” Gramsci di essere liberale; quello che ai tempi di

(45) Q., 2010-2011.
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Gobetti poteva passare per un errore generoso, oggi ¢ soltanto un errore non
scusabile. Quel che si pud invece chiedere al rivoluzionario ¢ se abbia
realmente cercato di definire il carattere transitorio del momento del dominio e
il modo con cui pud venire superato, e bisogna convenire che Gramsci I’ha
fatto.

Per la necessita del momento del dominio bisogna pensare alla sua tesi
sull’origine pratica dell’errore, ripresa da Croce, e vista, in un’interpretazione
assai discutibile, come dottrina originariamente appartenente al marxismo
(«l'errore del Croce e l'illusione dei filosofi della praxis» [46]). Posta questa
connessione, consegue che I’errore sta nel disconoscimento della storicita,
dunque nell’affermare un particolare modo di pensare e¢ una particolare
conforme situazione sociale come espressione di valori eterni, assoluti,
immutabili, naturali, eccetera; ¢ chiaro come in questa utilizzazione della teoria
crociana abbiamo gia quella “sacralizzazione”, “mitizzazione”, eccetera, la cui
denuncia ¢ diventata il luogo corrente della cultura del dopoguerra e, starei per
dire, il trascendentale della “cultura della resa”. Rimanendo ora al pensiero
gramsciano, tale dottrina permette di distinguere tra gli avversari e gli alleati, e
di dare un significato morale alla coercizione; essa si esercita su coloro che
difendono interessi particolaristici, mentre la direzione intellettuale e morale
accompagna la conversione al comunismo, di diritto necessaria, di coloro che
hanno scelto la via delle cause universali.

Ora, c'e¢ per Gramsci una perfetta equivalenza nelle distinzioni tra dittatura
ed egemonia, dominio e direzione, societa politica e societa civile. Come si
configura per lui la classica tesi marxista sulla fine dello Stato? Come
«riassorbimento della societa politica nella societa civile» (47). Il senso che il
termine di Stato assume nelle sue pagine non ¢ sempre costante; parla di «Stato
= societa politica + societa civile, cio¢ egemonia corazzata da coercizione»
(48), ma le righe successive manifestano come per lui la distinzione tra societa
politica e societa civile corrisponda a quella tra Stato come organizzazione
coercitiva e Stato etico: «l’elemento Stato-coercizione si pud immaginare
esaurentesi mano a mano che si affermano elementi sempre piu cospicui di
societa regolata (o Stato etico o societa civile)» (49). Che il termine di “Stato
etico” ricorra spesso non si puo dire, ma 1’uso che ne stava facendo il fascismo
serve abbastanza a spiegare quella certa reticenza che Gramsci prova nel
servirsene; quel che importa ¢ la presenza del concetto, in un giudizio di
incondizionata approvazione. Meritano attenzione due passi veramente
decisivi. Nel primo I’idea dello Stato etico viene collegata con quella dell’

(46) Q., 1299.
47) Q, 662.
(48) Q., 764.
(49) Ivi.
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estinzione dello Stato: «Ma in realta solo il gruppo sociale che pone la fine
dello Stato e di se stesso come fine da raggiungere, puo creare uno Stato etico,
tendente a porre fine alle divisioni interne di dominati, ecc., € a creare un
organismo sociale unitario tecnico-morale» (50). Il secondo perché stabilisce
con precisione definitiva il rapporto tra societa politica e societa civile,
dominio e direzione, coercizione ¢ consenso, ¢ fa apparire, sullo sfondo, il
senso dell’estinzione dello Stato: «In realta lo Stato deve essere concepito
come “educativo” in quanto tende appunto a creare un nuovo tipo o livello. Per
il fatto che si opera essenzialmente sulle forze economiche, che si innova la
struttura, non deve trarsi la conseguenza che 1 fatti di soprastruttura debbano
abbandonarsi a se stessi, al loro sviluppo spontaneo, a una germinazione
casuale e sporadica. Lo Stato, anche in questo campo, ¢ uno strumento di
“razionalizzazione”, di accelerazione, e di taylorizzazione, opera secondo un
piano, preme, incita, sollecita, e “punisce” poiché, create le condizioni in cui
un determinato modo di vita ¢ “possibile”, 1’azione o I’omissione criminale
devono avere una sanzione punitiva, di portata morale, € non solo un giudizio
di pericolosita generica. Il diritto ¢ I’aspetto repressivo e negativo di tutta
’attivita positiva di incivilimento svolta dallo Stato» (51). Risulta che societa
politica e societa civile non devono essere considerati come momenti distinti.
Sono gli aspetti inscindibili, il negativo e il positivo, di una stessa realta che ¢
lo Stato educatore; la diminuzione dell’aspetto coercitivo ¢ in direzione diretta
al progresso dell’opera di incivilimento; il termine ideale di tale processo ¢
I’estinzione dello Stato.

L'intenzione di Gramsci ¢ dunque indubbiamente quella di neutralizzare
ogni obiezione che possa venire svolta contro il comunismo in nome del
liberalismo. Si puo immaginare un ideale dialogo con Piero Gobetti, in cui il
sardo intende convincere il piemontese che “la rivoluzione liberale” non puo
prendere altra forma al di fuori della rivoluzione comunista. Forse, all’inizio
dei Quaderni, questo dialogo ideale ci fu; lo proverebbe il fatto che il
programma dell’opera fiir ewig (52) ricalca quello che Gobetti aveva proposto
nella presentazione ai lettori della «Rivoluzione Liberale».

E in questo senso che deve venire intesa la prioritd che assegna al
momento culturale e pedagogico. A ben guardare, il testo decisivo al riguardo
deve essere cercato nella critica che muove a Bucharin, e proprio nel punto.
primo riguardante la realta del mondo esterno.

Vi difende I’idealismo gnoseologico contro le critiche mosse in nome del
“senso comune”, osservando che la credenza dell’obiettivita del mondo esterno

(50) Q., 1050.

(51) Q., 1570-1571. .

(52) Esposto nelle lettera a Tania del 19 marzo 1927, in Lettere dal carcere, Einaudi, Torino
1968, pp. 58-59.
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¢ di «origine religiosa, anche quando chi crede ¢ religiosamente indifferente.
Perché per secoli si ¢ creduto che il mondo ¢ stato creato da Dio prima
dell’uomo e I"'uvomo ha gia trovato il mondo creato e catalogato, definito una
volta per tutte, questa credenza diventa un dato del “senso comune” anche
quando il sentimento religioso ¢ spento o addormentatoy» (53).

Traduciamo queste tesi in termini politici. Il senso comune tradizionale
riflette la mitologia religiosa; le domande che esso propone non sono
dissociabili dalla vecchia civilta che ha le sue radici in questa mitologia. La
prima ¢ quella dell’esistenza di Dio, e poco importa che si alternino al riguardo
risposte positive e negative. Se la nuova civilta ¢ legata alla concezione
immanentistica della vita, essa potra realizzarsi soltanto a condizione che i/
problema religioso, nel senso tradizionale, sia scomparso come problema. Ma
il rivoluzionario che si muova nell’orizzonte del senso comune tradizionale non
potra evitare che la domanda sorga, al tempo stesso che si trovera nella
necessita di impedire che venga proposta pubblicamente. La rivoluzione si
fermera percio al momento della coercizione. La dittatura non sara di
conseguenza transitoria, ma definitiva. Le critiche, gia correnti al tempo di
Gramsci, sul comunismo sovietico continuatore del “dispotismo orientale”
troveranno giustificazione. Anziche¢ alla coscienza collettiva, il comunismo
portera al dominio della “classe burocratica”. Attraverso la sostituzione di una
dittatura a un’altra, la rivoluzione ricadra nella vecchia storia. Da questi
pericoli si uscira soltanto attraverso la creazione di un nuovo “senso comune”,
conseguente non piu all’interpretazione oggettivistico-mitologica, ma alla
storicistica del reale.

Siamo molto lontani nonché dalle tesi filosofiche di Bucharin, anche da
quelle di Lenin, al punto che il Riechers ha potuto tracciare un utile parallelo
tra il pensiero di Gramsci e quello di Bogdanov, 'avversario che Lenin ha di
mira in Materialismo ed enipiriocriticismo (54). Se vediamo in Gramsci il
teorico dell’eurocomunismo dobbiamo riconoscere che la diversita dal
comunismo di tipo sovietico ¢ profondissima. Quel che oggi sta accadendo ¢ la
chiarificazione del divario incolmabile che c’¢ tra il gramscismo e il
marxleninismo, almeno nell’interpretazione sovietica. Che pensare allora della
sua pretesa di portare alla definizione concettuale rigorosa quel principio
teorico-pratico dell’egemonia in cui sarebbe da ricercare 1’apporto teorico
massimo di Lenin alla filosofia della prassi (55), anche se in Lenin manchi,
nonché il termine, altresi un concetto che possa far pensare ad altro che a
un’egemonia intesa nel senso di: direzione politica? La verita € che egli cerca il
Lenin filosofo anziché negli scritti dottrinali, nell’azione politica; pensa di

(53) Q., 1076.
(54) Antonio Gramsci... cit., pp. 54 e seguenti.
(55) Q., 1249-1250.
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essere in diritto di farlo perché, se la filosofia ¢ storia, «¢ chiaro che lavorando
praticamente a fare storia, si fa anche filosofia “implicita”, che sara “esplicita”
in quanto dei filosofi la elaboreranno coerentemente» (56). Lo storicismo serve
di mediazione per definire una filosofia che Lenin viveva, senza pensarla
esplicitamente; che consegue all’annessione di Lenin a una diversa forma di
pensiero. Il Gramsci dei Quaderni che ravvisa in Lenin il teorico dell’egemonia
¢ ancora il Gramsci che scriveva nel 1917 ’articolo su La rivoluzione contro il
Capitale. Lenin ¢, insomma, il punto d’arrivo dell’interpretazione umanistica e
volontaristica del marxismo, che lo storicismo porta alla completa coerenza.
Questo discorso assai lungo, e tuttavia ridotto ai passaggi essenziali, permette
di giungere a una conclusione decisiva. Secondo pressoché tutti gli interpreti, si
dovrebbe parlare di inclinazioni democratiche del pensiero di Gramsci,
ostacolate tuttavia dalla persuasione dell’assoluta verita della sua posizione
filosofica e dall’aspirazione, di lontana discendenza cattolica, al blocco
monolitico. Questa certezza e questa aspirazione lo avrebbero condotto a a far
coincidere la rivoluzione politico-sociale e la rivoluzione filosofica; e di qui
avrebbe origine l'elemento totalitario, nonostante che 1’accento batta tanto
spesso sul momento liberale del consenso. Posto questo accordo iniziale, €
naturale ci sia stato chi ha insistito sul carattere democratico, sino a eliminare
quasi completamente 1’aspetto totalitario, e chi, convien dire con carte migliori,
ha fatto I'opposto, o chi ha parlato delle “antinomie di Gramsci” tra 1’esigenza
della liberta e il momento totalitario del “moderno Principe” (57). La tesi che
penso di aver dimostrato ¢ affatto contraria all'elemento comune a queste linee
interpretative. E proprio la persuasione -di Gramsci di essere nell’assoluta
verita — e si tratti pure di una verita “storica” e, in teoria, oltrepassabile, dopo
mutamenti storici che impegneranno secoli — quel che gli permette di
configurare un processo dalla coercizione al consenso, e di pensare a un blocco
storico di alleanze in cui gli alleati non siano puramente ridotti a strumento.
Perdono cosi significato 1 tanti discorsi sull’“oltreGramsci”, tutti fondati sulla
necessita di cercare una conciliazione, nei suoi scritti non ancora pienamente
raggiunta, tra rivoluzione e democrazia. Se a questa conciliazione si da il senso
del progetto di una rivoluzione che non si fermi al momento dittatoriale e non
dia luogo a, comunque mascherate, forme di dominio di gruppi particolari,
bisogna dire che nella /ettera di Gramsci troviamo il massimo a cui questa
ricerca puo giungere. Ne ha posto 1 termini con tale chiarezza da non lasciare
alternativa; o riconoscere che ¢ la via maestra — nel senso che segna il punto
ultimo a cui lo hegelismo, raggiunto per via autonoma dopo il ripensamento
italiano dello

(56) Q., 1273.
(57) Cosi R. MONDOLFO, Le antinomie di Gramsci in «Critica socialey, 1963, saggio
ripubblicato nel vol. Umanesimo di Marx, Einaudi, Torino 1968, pp. 398-409.
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hegelismo e del marxismo, pud giungere, cosi da inibire qualsiasi
combinazione eclettica con altri commenti, Althusser ad esempio — o che ha
concluso in uno scacco insuperabile.

La contraddizione ideale.

Quanto sinora si ¢ detto porta a riconoscere come le tesi gramsciane siano
cosi concatenate che la discussione sul loro valore si riduce a un punto unico:
la persabilita della sua filosofia come verita. E cioé¢ impossibile separare il
giudizio sulla sua politica da quello sulla sua filosofia, perché per lui la politica
¢ “filosofia in azione”; non nel senso di una politica che si modelli su una
filosofia o si subordini alla sua guida, ma in quello secondo cui la politica ¢ la
forma in cui la filosofia si esprime. L’unita della teoria e della prassi ¢ la
liquidazione della “teoria”, perché il pensiero ¢ identico alla prassi; si puo dire
che il “partito” sostituisce per lui quello che per la filosofia tradizionale (la
“filosofia speculativa™) era il “sistema”. E questo, a suo: giudizio, il senso dello
storicismo e dell’immanentismo; percio l'avvento del socialismo non significa
il passaggio da un tipo a un altro di economia, ma da una concezione ancora
trascendente o inadeguatamente immanentistica della vita a un’altra
rigorosamente immanentistica. Naturalmente, le due cose sono connesse; ma si
vuole un passo che esprima adeguatamente il carattere e 1’inscindibilita di
questa connessione? Prendiamolo dalle Noterelle sul Machiavelli: «Percid una
riforma intellettuale ¢ morale non pud non essere legata a un programma di
riforma economica, anzi il programma di riforma economica ¢ appunto il modo
concreto con cui si presenta ogni riforma intellettuale e morale» (58). Portiamo
I’attenzione sulla seconda parte: avremo che il socialismo ¢ la concretezza
della riforma intellettuale e morale, perché media il passaggio dall’individuo-
singolo all’individuo-collettivo. E un pensiero che sottende sempre cosi gli
articoli de «L'Ordine Nuovo» come 1 Quaderni. E sempre ritorna l'ispirazione
gentiliana. Che cos'e, infatti, I'io trascendentale di Gentile? Non ha affatto,
come per certi idealisti di ispirazione kantianoplatoneggiante, i tratti di una
sorta di “‘coscienza normale” a cui le singole coscienze debbano adeguarsi; ¢
soltanto nel suo realizzarsi, nella negazione del dato (nel lavoro) e delle
individualita empiriche. In coerenza con questa tesi 1’io collettivo per Gramsci
sostituisce, nella concezione immanentistica, quello che era Dio nella
concezione trascendente; la riforma economica € ordinata alla formazione di
questo 10 collettivo. Queste considerazioni permettono di illuminare il famoso
problema del consenso, nel riguardo cosi del suo oggetto come della sua
natura.

(58) Q., 1561.
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L'oggetto ¢ una concezione del mondo (il modo di pensare e di vivere
storicistico-immanentistico, liberato da ogni ombra di trascendenza religiosa);
il consenso deve essere razionale, cio¢ libero e necessario a un tempo, la
necessita conseguendo alla sua razionalita. (Come gia si ¢ detto, Gramsci
insiste spesso sull’identita di liberta e di necessita, come punto centrale della
filosofia classica tedesca; questa identita deve riflettersi anche nella forma che
il consenso deve assumere.) Ma questa filosofia ha davvero la possibilita di
portare a un consenso razionale, o invece non puo essere in realta accolta che
come ideologia, come strumento atto a conseguire certi fini pratici? Nel senso
che la prospettiva di un certo risultato storico prossimo, che pud apparire
desiderabile per ragioni di diversa natura, inibisce la riflessione sulle negazioni
che la sua accettazione implica, sostituendo, in ultima analisi, I’intenzione
pratica alla verita? Il termine di filosofia ¢ legato a quello di verita; il termine
di ideologia a quello di potere. Da ci0 risulta che si ha la situazione peggiore
quando I’ideologia pretende di risolvere in s¢ la filosofia (¢ una delle
definizioni del totalitarismo); allora davvero il potere, assolutizzandosi, rivela
quel “volto demoniaco” di cui tante volte si ¢ discorso. La pedagogia della
secolarizzazione, anziché via di liberazione, si manifesterebbe processo di
distruzione della ragione, nel piu letterale senso del termine: il totalitarismo
morbido (59), infinitamente piu grave nei suoi risultati del totalitarismo duro. Il
problema del totalitarismo gramsciano, o della valutazione del suo tentato
superamento del totalitarismo, ¢ tutto qui.

Naturalmente Gramsci, come tutti 1 rivoluzionari, ¢ persuaso, nella piu
completa buona fede, dell’assoluta verita della sua filosofia. Di una verita tale
che deve imporsi di necessita, una volta rimossi gli ostacoli che possono venire
o dagli interessi borghesi o dai pregiudizi a cui sono esposte le classi
subalterne. Ma occorre domandarsi se sia proprio cosi.

E da osservare anzitutto — ed ¢ rilievo di cui si vedra poi I’importanza —
come il rifiuto del determinismo importi che la filosofia non sia condizionata
dall’appartenenza di classe, dall'essere sociale. Penso sia difficile trovare un
testo in cui questo rifiuto sia espressamente affermato, talmente egli € persuaso
che una simile tesi non possa appartenere che al marxismo “di subalterni”, e
persuaso altresi che non bisogni oltrepassare la misura nell’accentuare la
differenza dal marxismo scolastico quando esso abbia i crismi dell’ufficialita

(59) Il termine di totalitarismo “morbido” ¢ stato usato da uno studioso americano, DANTE
GERMINO, nella sua relazione Antonio Gramsci e il totalitarismo dell’“egemonia”,
presentato al Convegno internazionale su il “totalitarismo”, che si tenne a Roma alla fine di
giugno 1976, organizzato dall’Institut International de philosophie politique; si puo leggerla
nella «Rassegna dell’Istituto Accademico di Romay, novembre-dicembre 1976. Nel servirsi
dell'aggettivo “morbido”, il Germino vuole sottolineare la permanenza del carattere
totalitario, pur nella variante gramsciana.
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(aveva gia tanti motivi di frizione e doveva convincere se stesso che il suo
pensiero rientrava nell’ortodossia marxista, sia pure intesa in quel senso non
letterale che si ¢ detto); € comunque certo che la considerazione di classe viene
fatta intervenire da lui nella critica di una mistificazione della verita
del’immanentismo che il borghese non necessariamente ma generalmente
compie; ¢ I'esempio cercato in un grande intellettuale, Benedetto Croce.

E in relazione a questa autonomia rispetto al condizionamento sociale che
si spiega la sua adesione alla teoria crociana dell’origine pratica dell’errore,
ricondotta alla teoria marxiana delle sovrastrutture (ma, in realta, ¢ la teoria
marxiana delle sovrastrutture che viene interpretata alla luce della teoria
crociana dell'errore) e ritorta contro Croce per spiegare la sua mancanza di
consequenziaritd. «Egoismo (errore immediato) — ideologia — filosofia ¢ il
termine comune ‘“errore” legato ai diversi gradi di passione, ¢ che sara da
intendere non nel significato moralistico o dottrinario, ma nel senso puramente
“storico” e dialettico di “ci0 che ¢ storicamente caduco e degno di cadere”, nel
senso della “non definitivita” di ogni filosofia, della “morte-vita”, “essere-non
essere”, cio¢ del termine dialettico non superato nello svolgimento» (60).
Dunque, l’errore ¢ da spiegare riconducendolo alle sue origini pratiche;
consiste nel disconoscimento della storicita, nel conferimento di carattere
eterno a ci0 che ¢ storicamente caduco e degno di cadere. (Riaffiora quel tema
gnostico della mortalita intrinseca al finito che Engels richiama al principio del
suo opuscolo su Feuerbach, come presupposto che il pensiero dialettico
porterebbe alle sue estreme conseguenze.) L’errore prende forma nel
platonismo delle verita estreme e di valori assoluti; il pensiero progressivo non
altrimenti si distingue che per il perseguirne la critica sino all’ultima traccia. Di
passata, e per congiungere al gia detto: ho ricordato avanti la frase di Marcuse
sul gigantesco falso dell'Occidente, consistente nell’aver cangiato i fatti in
essenze, € vi ho ravvisato 1’orizzonte generale in cui si ¢ mossa la
contestazione. Per il gramscismo, il grande errore ¢ lo stesso; ci0 puo servire a
spiegare perché la sua fortuna ha raggiunto 1’apice dopo il periodo della
contestazione, e il rapporto che intercorre tra contestazione e programma
gramsciano: sembra che la prima si rapporti al secondo come la fase
estremisticoinfantile. Si ripeterebbe cosi in Gramsci, ad avallare I’immagine di
Lenin dell'Occidente, la posizione leninista nei riguardi dell’estremismo
massimalista.

Ma su quali titoli Gramsci pud fondare la sua persuasione della verita
della sua rielaborazione del marxismo? E chiaro come in conseguenza del
rifiuto dell’economicismo, si debba parlare di un marxismo che trae dall'idea di
“eredita” la legittimazione della sua superiorita filosofica; cid consegue alla

(60) Q., 1570.
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sostituzione dello storicismo al materialismo. E, difatti, € costantemente
presente alla sua mente la frase engelsiana sul “proletariato tedesco erede della
filosofia classica tedesca”; ma vediamo come la commenta. La proposizione
engelsiana viene costantemente accostata all’ultima tesi su Feuerbach («I
filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo, ma si tratta di
trasformarlo»), cosi che il suo significato viene completamente fatto rientrare
in quello della tesi marxiana, interpretata nel senso che la filosofia deve farsi
politica per inverarsi, al proletariato venendo assegnato il compito storico di
realizzare la filosofia. Nell’identificazione di filosofia e di storia, l'accento
batte su filosofia, cosi come nell’espressione “materialismo storico” viene fatto
battere su “storico”: «L’espressione che il proletariato tedesco ¢ 1’erede della
filosofia classica tedesca: come deve essere intesa — non voleva indicare Marx
I’ufficio storico della sua filosofia divenuta teoria di una classe che sarebbe
diventata Stato? Per Ili¢ questo ¢ realmente avvenuto in un territorio
determinato. Ho accennato altrove all’importanza filosofica del concetto e del
fatto di egemonia, dovuto a Ili¢. L’egemonia realizzata significa la critica reale
di una filosofia, la sua dialettica» (61). Commentiamo: la filosofia di Marx
teorizzava una classe e definiva la sua funzione storica; 1’opera di Ili¢ (cioe
Lenin) ha fatto diventare questa classe Stato, ma la rivoluzione si ¢ fermata a
un territorio determinato. Momento di una dialettica filosofica, I’opera storica
di Lenin ha il significato di un progresso della filosofia, che puo e deve essere
reso esplicito facendo 1 conti con la filosofia di Croce «che rappresenta il
momento mondiale odierno della filosofia classica tedesca» (62); assolto
questo compito, la rivoluzione potra riprendere e farsi europea ¢ mondiale.
«Fare questo conto ¢ il solo modo storicamente fecondo di determinare una
ripresa adeguata della filosofia della praxis, di sollevare questa concezione che
si ¢ venuta, per la necessita della vita pratica immediata, “volgarizzando”,
all’altezza che deve raggiungere per la soluzione dei compiti piu complessi che
lo svolgimento attuale della lotta propone, cioe¢ alla creazione di una nuova
cultura integrale che abbia 1 caratteri di massa della Riforma protestante e
dell'illuminismo francese e abbia 1 caratteri di classicita della cultura greca e
del Rinascimento italiano, una cultura che riprendendo le parole del Carducci
sintetizzi Massimiliano Robespierre ed Emanuele Kant, la politica e la filosofia
in una unita dialettica intrinseca ad un gruppo sociale non solo francese o
tedesco, ma europeo ¢ mondiale» (63).

Appare chiaro da questi passi come il passaggio al punto di vista della
filosofia della prassi abbia il significato non gia di inglobare la storia del
pensiero nella storia economica, ma, all’opposto, la storia nella storia della

(61) Q., 881-882.
(62) Q., 1234.
(63) Q., 1233.
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filosofia. Non nel senso che la storia sia la trascrizione di una dialettica ideale,
ma in quello dell’unita e della reciprocita della struttura e della sovrastruttura
nel blocco storico: tesi che, € inutile ricordarlo, ha la funzione di neutralizzare
qualsiasi traccia di interpretazione economicistica del marxismo. Dopo la
critica del materialismo e dell’economicismo, un marxismo centrato sul
commento delle 7esi su Feuerbach non puod non raggiungere la forma
gentiliana dello storicismo.

Riprendiamo ora la frase sul pensiero italiano “momento odierno della
filosofia classica tedesca” e connettiamola con la domanda: «L'Italia avrebbe
nei confronti con I’URSS la stessa relazione che la Germania (e 1’Europa) di
Kant-Hegel con la Francia di Robespierre-Napoleone?» (64). L’analogia ¢
facile da svolgere. Con Marx, il pensiero tedesco aveva fatto proprie la verita
del pensiero rivoluzionario francese e quella dell'economia inglese. Oggi, il
momento rivoluzionario ¢ rappresentato dall’URSS, quello economico
dall’americanismo-fordismo. Gramsci poté sentire se stesso, insieme, come il
Marx del 900 e il Lenin dell'Occidente. La ripresa del marxismo dopo Croce
permetterebbe di enucleare quel che ¢’¢ di piu profondo nel pensiero di Marx,
dissociandolo dagli elementi che avevano consentito le deviazioni
naturalistiche o positivistiche. La sua rielaborazione del marxismo che
permetterebbe di metterne perfettamente in luce lo spirito, sarebbe la piu
rigorosa, perché verrebbe dopo la continuazione italiana della filosofia classica
tedesca. Sarebbe dunque il punto piu alto raggiunto dal processo storico della
filosofia: come il consenso, pur dopo il piu diligente esame, potrebbe esserle
negato?

La mia tesi ¢, invece, che abbia di fatto abbandonato il marxismo,
togliendo insieme allo storicismo italiano quei caratteri che rendevano
possibile fosse pensato come verita. La dimostrazione deve cominciare dalla
considerazione che tutte le sue critiche al pensiero idealistico italiano, sia nella
forma crociana che nella gentiliana, riguardano il rapporto tra religione e
filosofia. Il torto comune di Croce e di Gentile dipende per lui dall’aver accolto
I’1dea della religione come “filosofia per le moltitudini”, presentandola il primo
come forma di pensiero ancora contaminata dall’immaginazione e collocandola
il secondo tra le forme assolute dello spirito.

Per quel che si ¢ detto, questo rifiuto della conservazione della religione
nella filosofia assume nel pensiero gramsciano un’importanza assolutamente
centrale. Nella sua veduta, la considerazione della religione come verita in
forma di rappresentazione, tale da essere oltrepassata dalla filosofia, porta pure
al distacco dell’intellettuale dalle masse; ¢ il fondamento della separazione
delle classi. Se ancora una volta ci richiamiamo a quel che si ¢

(64) Q., 1209.
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detto sul carattere della filosofia italiana 1890-1940 — centralita del problema
religioso e decomposizione della religione, in conseguenza del rifiuto del
soprannaturale —, dobbiamo vedere nella posizione di Gramsci una
riaffermazione dell'aspetto vitale e sociale della religione, come asserzione
reale dell’universalita umana, che, in tale prospettiva, e per paradossale che
possa sulle prime sembrare, lo porta alla esclusione piu radicale del problema
di Dio e al rifiuto delle “concessioni” fatte da Croce e da Gentile. La “scissione
completa” che caratterizza il pensiero rivoluzionario prende infatti forma, in
primo luogo, nella negazione assoluta della religione trascendente, sia che
venga presentata come verita rivelata, sia che venga intesa come forma di
filosofia adeguata alla mentalita popolare. Compito del comunismo ¢ portare al
popolo quel secolarismo integrale, che sinora ¢ stato retaggio di ristrette €lite,
realizzando cosi in forma moderna quell’unita spirituale tra gli intellettuali e 1
semplici che la Chiesa cattolica aveva gia saputo creare nel Medio Evo.

La divergenza teorica da Croce e da Gentile ¢ soltanto su questo punto, le
altre differenze rapportandosi a esso come conseguenze. Indubbiamente la
posizione di Gramsci € la riproduzione esatta in rapporto all’idealismo italiano
di quella di Marx rispetto a Hegel. Come € ormai nozione corrente, ma per
studi successivi del tutto estranei alla cultura italiana di allora, il pensiero
rivoluzionario ¢ legato in Marx da vincolo necessario all’estensione massima
dei concetti hegeliani di finitudine e negativita che, facendo della mortalita un
carattere essenziale della realta finita, portano a una rottura completa col
pensiero religioso, in quanto esso concepisce il mondo come finito perché
mondo creato, e riferisce la negativita alla caduta iniziale. E innegabile che
sotto questo riguardo Gramsci ritrovi il punto decisivo della filosofia di Marx.
Ma per altro verso il riferimento al pensiero crociano e gentiliano porta a una
ricomprensione del marxismo nella cultura idealistica italiana che lo modifica
nel modo piu profondo. Siamo infatti molto lontani dal marxismo originario
per cui la fine della religione consegue come risultato all'avvento della societa
senza classi. Nel gramscismo, invece, tale fine ¢ piuttosto la condizione della
rivoluzione; la distruzione della religione non dovrebbe pero venire cercata per
le vie di una propaganda ateistica diretta, ma per quelle di una pedagogia
storicistica; attraverso la riflessione sulla storia presente il giovane dovrebbe
giungere alla convinzione che il cattolicesimo appartiene a un passato
irrevocabilmente trascorso, perché non sarebbe possibile attenersi ad esso come
a una norma di vita. La cultura di ispirazione gramsciana ha praticato in Italia
questa pedagogia con i risultati che tutti possono vedere.

Ma ora consideriamo: anche se in Croce e in Gentile c’¢ un nesso tra il
“compromesso con la religione” e il conservatorismo, non si puo ricondurre la
loro posizione religiosa a un’attitudine spirituale conservatrice, mentre
consegue invece alla possibilita per lo storicismo di essere pensato come
verita. Quale puo essere infatti il criterio di verita per lo storicismo, se non
quello di mantenere in una forma piu elevata o, come 1 suoi assertori dicono,
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purificata dalla mitologia, la verita della tradizione? Un passo dell’ultimo
Croce ¢ esemplare al riguardo: «Se si chiede una breve e pregnante risposta
alla domanda su quel che sia il problema della filosofia, non si puo dire
altrimenti che ¢ il medesimo di quello delle religioni: la conoscenza del bene,
della sua lotta contro il male e della salvazione, o, come si esprimevano e si
esprimono le religioni, della luce contro le tenebre, di Dio contro il diavolo,
dello spirito contro la carne, e della redenzione dal peccato. La differenza non
cade nella essenza di questo problema, perché una filosofia non puo mai, senza
entrare in contraddizione con sé medesima, negare Dio o lo spirito o
I'immortalita; sebbene suo ufficio sia pensarli con quella purezza di concetti
che vieta la sostituzione e la contaminazione del pensiero con I'immaginazione
[...]» (65).

Del resto, quando ebbe inizio il processo per cui I’idealismo italiano si
riconobbe nel termine storicismo, adottato da Croce, ma accettato anche da
Gentile? Gia nella seconda edizione della Logica di Croce, 1909, si parla dello
stimolo decisivo che gli venne dagli scritti di Gentile del 1907 sul concetto
della storia della filosofia e il circolo di filosofia e storia della filosofia. Ora, la
prolusione palermitana del 1907 su I/ concetto della storia della filosofia ¢
esattamente la riprova, rispetto a tale concetto, dello “Hegel rimesso sulla
testa” ne La filosofa di Marx. (La gentiliana “riforma della dialettica hegeliana”
non ¢ del resto altro che la riforma necessaria perché Hegel possa venir rimesso
sulla testa.) Ma dov'¢ ora la superiorita di quel che allora Gentile chiamava
“idealismo” se non nella capacita che le altre filosofie non hanno, di dar luogo
a una storia della filosofia, superando (conservando e inverando in una sintesi
piu elevata) i motivi di verita delle anteriori filosofie? (66) L 'umanismo vero, il
regnum hominis, eccetera, che 1’eta moderna instaura deve percid contenere
cosi la verita della filosofia antica come quella del pensiero cristiano. Il
Sistema di Logica ¢ la piu notevole opera di Gentile perché contiene la
completa attuazione di questo compito.

Rispetto al pensiero italiano la posizione di Gramsci € dunque una
versione rivoluzionaria dello storicismo che per un verso lo porta alle
conseguenze estreme ma per 1’altro gli toglie la possibilita (e poco importa

(65) Filosofia e Storiografia cit., p. 66.

(66) Scrive nella citata prolusione su I/ concetto della storia della filosofia: «Non credo sia
stato notato mai che, dato il concetto antico (platonico-aristotelico) della scienza in generale,
quale venne consacrato nella logica di Aristotele, 1'assunto d'una storia della filosofia ¢
assurdo. E non v’ha dubbio che il lungo ritardo di questa disciplina nella storia della cultura
europea debba spiegarsi col lunghissimo persistere dell'antica intuizione intorno alla natura
della scienza, che si opponeva al concetto di una storia della medesima» (in La riforma della
dialettica hegeliana, 1913, ripubblicato in Opere, XXVII, p. 112). Un esame accurato, che
qui non ¢ possibile, mostrerebbe come per Gentile la certezza della verita della sua filosofia
dipendesse in primo luogo da questa possibilita di accertamento storico.
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se si trattasse di un esile filo) di essere pensato come verita, cosi da venir
ridotto a ideologia, Consideriamo infatti la sua polemica anticrociana. Croce
aveva distinto filosofia come conoscenza da ideologia come strumento di
azione politica, Gramsci intende unificarle. Non c'¢ dubbio che per lui
I’unificazione dovesse andare a vantaggio della filosofia. Gramsci criticava il
pensiero crociano perché gli sembrava esposto a una decadenza ideologica nel
senso cattivo del termine; nel distinguere filosofia da ideologia non difendeva
la filosofia, ma piuttosto la riduceva a strumento pratico del moderatismo
borghese; ¢ perd pervenuto al risultato opposto a quel che si proponeva, al
dissolvimento completo della filosofia nell’ideologia, ed ¢ nel senso della
diffusione della forma ideologica di pensiero che si € esercitata la sua influenza
(67).

Ma, con ’osservare questo, che altro facciamo se non portare Gramsci
davanti a Croce, pur riconoscendo al tempo stesso la validita della critica
gramsciana? Lo studio delle reciproche critiche ha importanza per illuminare
I’insuperabilita della contraddizione dello storicismo. Per piu di un quarto di
secolo si ¢ portato Croce davanti a Gramsci, cosi che le critiche gramsciane
sono ormai entrate a far parte delle nozioni scolastiche; non ¢ giunto il
momento dell'operazione inversa, portare Gramsci davanti a Croce? Il
procedimento ¢ facile, si tratta di portare I’attenzione su noti passi crociani, gia
discussi da Gramsci. Appartengono a uno scritto del 1910, del tempo cio¢ in
cui Croce concludeva la “Filosofia dello Spirito” e teorizzava, insieme, la fine
del socialismo; al momento del compimento del sistema si accorgeva di avere
anche eliminato la tentazione che era stata 1'occasione per I’inizio della sua
opera filosofica. A proposito del capovolgimento marxiano di Hegel, Croce,
commentando appunto le 7esi su Feuerbach, scriveva che «il Marx non tanto
capovolgeva la filosofia hegeliana, quanto la filosofia in genere, ogni sorta di
filosofia; e il filosofare soppiantava con Dattivita pratica». Coerentemente
attribuiva al detto di Engels il significato di «erede che non continuerebbe gia
I’opera del predecessore, ma ne intraprenderebbe un’altra, di natura diversa e
contraria». E continuava rilevando: «Di qui anche deriva l'abito costante nel
Marx e nell’Engels di guardare nei filosofi proprio cio che non ¢ filosofico: le
tendenze pratiche e gli effetti sociali e di classe che quelli rappresentano. Onde
nel materialismo del secolo decimottavo essi scorgevano la vita francese di
allora, volta tutta all'immediato presente, al comodo ¢ all’utile; nello

(67) Si porrebbe qui la domanda se il gramscismo non sia servito ad aprire la porta a forme
culturali per cui non puo avere alcuna simpatia, ma che in pari tempo non si trova in grado
di combattere. Che cosa avrebbe pensato Gramsci del marxfreudismo o della nuova voga
sociologica o dello strutturalismo? Credo non ci sia dubbio che li avrebbe classificati tra i
tentativi di riassorbire il marxismo nella cultura borghese. Ma rispetto a questi nuovi
tentativi la sua filosofia ha una vera possibilita di resistenza?
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Hegel, lo Stato prussiano; nel Feuerbach, gli ideali della vita moderna ai quali
la societa germanica non si era ancora innalzata; nello Stirner, 1’anima dei
merciai; nello Schopenhauer, quella dei piccoli borghesi; e via discorrendo»
(68).

C'¢ gia in Croce la critica al marxismo di aver sostituito la filosofia con
l'ideologia, perdendo il diritto all’eredita della filosofia. Ma, per singolare che
possa apparire, il completo annullamento della filosofia nell’ideologia, se ¢
virtualmente implicito nel pensiero marziano originario, si rende
completamente esplicito soltanto nella sua riaffermazione dopo la critica
crociana compiuta da Gramsci; a dir meglio, dopo una critica che era uno
svolgimento del pensiero crociano, nel suo aspetto di “filosofia mondana”, sino
alle conseguenze estreme; cosi che viene anche chiarita I'impossibilita di
contenere la critica del marxismo entro una riforma della dialettica hegeliana,
come intendeva Croce. Il pensiero di Gramsci prende posto nella storia della
filosofia come crisi definitiva del pensiero italiano di derivazione hegeliana. Il
programma crociano di “restaurazione del divino” (69) non puod venir
contenuto nei confini di una “riforma della dialettica hegeliana”. E a questo
punto che si manifesta appieno il senso di quell’*errore della cultura” che ¢ il
fondamento del perfetto parallelismo filosofico-politico che caratterizza la
storia contemporanea italiana per il perfetto riscontro tra le contraddizioni
ideali e le contraddizioni politiche, e trova la manifestazione piu evidente nella
situazione presente. Riassumiamo infatti in una breve formula la lezione
filosofica che puod essere tratta da questa crisi ideale. C'¢ un punto che
accomuna Croce, Gentile e Gramsci: la convinzione che I’immanentismo sia
un risultato del pensiero moderno tale da non poter pitu esser messo in
discussione, cosi che soltanto si tratta di pensarlo e di viverlo fino in fondo.
Ognuno di loro ha cercato di farlo: I’insuperabilita e la pari validita delle
critiche che ognuno muove all’altro, dimostrano come la critica debba ormai
cadere su questo presupposto iniziale e sulle sue implicanze. E la crisi

(68) Conversazioni critiche, serie prima, p. 300. Il passo crociano ¢ discusso da GRAMSCI,
Q., pp. 1270-1273.

(69) Si abbia sempre in mente questo suo passo talmente espressivo da poter venir assunto a
insegna dell’ultimo periodo della sua filosofia: «Lo storicismo assoluto non nega il divino
perché non nega unicamente la trascendenza del divino e la metafisica che le corrisponde;
diversamente dal positivismo, empirismo e prammatismo che, per liberarsi della
trascendenza e della metafisica, sopprime il filosofare stesso. [...] Quale, non dico identita,
ma affinita pud essere, dunque, tra i due? Se mai lo storicismo si sente piu affine alle
religioni, e alla vecchia e da esso combattuta e sorpassata metafisica, la quale, a suo modo,
accoglieva e pensava il divino, che non all’arido positivismo, empirismo, € prammatismo?»
(Il carattere della filosofia moderna, Laterza, Bari 1941, pp. 195-196). Ma quale ulteriore
svolgimento dovrebbe avere la filosofia di Croce, dopo che ¢ apparso chiaro che la
sistemazione che egli aveva proposto non puo resistere agli avversari che ha nominato?
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filosofica ha un esatto riscontro pratico, perché la radice prima del disordine
presente sta nel fatto che un pensiero degno della maggiore attenzione come
espressione di una crisi insuperabile ¢ stato invece assunto a principio di una
rivoluzione intellettuale e morale; con la conseguenza che i risultati non
possono essere che 1’esatto rovescio delle originarie intenzioni, come si
cerchera di dimostrare nel prossimo paragrafo.

Ma passiamo ora a portare Gramsci davanti a Marx. La preminenza del
carattere culturale lo porta alla sostituzione della lotta di classe: con quella tra
due concezioni della vita, la trascendentistica e I’ immanentistica, o almeno alla
subordinazione della prima alla seconda. Ma a che cos'altro corrisponde questa
sostituzione se non al ritrovamento della disposizione spirituale illuministica,
come lotta della “modernitd” contro la tradizione? E infatti singolare la sua
insistenza sull’idea di “modernita”, vera e propria categoria essenziale del suo
pensiero; ma, a ben guardare, categoria a cui egli deve arrivare per via negativa
dopo il congedo dell’economismo marxista; al tempo stesso che deve separarla
dal conservatorismo a cui era unita in Croce come dal carattere cristiano che
aveva in Gentile. Non si tratta di una semplice questione terminologica. In
realta la ricomprensione italiana del marxismo attraverso la versione
rivoluzionaria dello storicismo si risolve in una sua ricomprensione
illuministica. Si spiega cosi la strana situazione del suo pensiero per cui gli
opposti coesistono senza conciliarsi; nella non superabilita dell’antinomia
ideale ¢ la radice della non superabilita dell’antinomia pratica. Coesistono
infatti paradossalmente in Gramsci il massimo della tensione rivoluzionaria e il
massimo del moderatismo. Portiamo infatti ancora una volta 1’attenzione sul
celebre passo riguardante il concetto di ‘“ortodossia”, senza stancarci di
riflettervi, dato che ¢ la chiave delle sue meditazioni degli anni del carcere:
«[...] il cristianesimo fu rivoluzionario in confronto del paganesimo perché fu
un elemento di completa scissione tra 1 sostenitori del vecchio e del nuovo. Una
teoria ¢ appunto “rivoluzionaria” nella misura in cui ¢ elemento di separazione
e distinzione consapevole in due campi, in quanto € un vertice inaccessibile al
campo avversario. Ritenere che la filosofia della praxis non sia una struttura di
pensiero completamente autonoma e indipendente, in antagonismo con tutte le
filosofie e le religioni tradizionali, significa in realta non aver tagliato 1 legami
col vecchio mondo, se non addirittura aver capitolatoy (70). Che
autosufficienza filosofica del marxismo significhi pensiero rivoluzionario
portato alla coerenza estrema, non ¢’¢ dubbio. Ma, per altro verso, non c¢’¢
scrittore marxista che restringa come lui la polemica antiborghese; si tratta di
una posizione obbligata, dato che il concetto di modernita include cosi il
mondo borghese come il mondo comunista. Da quel che prima si ¢ detto,

(70) Q., 1434-1435.
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risulta come I’aspetto di continuita con la modernita borghese (che sul piano
pratico fonda la maggiore apertura alle alleanze) consegua a quel necessario
processo per cui il suo pensiero arriva all’incontro con I’illuminismo e alla
ricomprensione del marxismo nell’illuminismo. La necessitd e la non
superabilita dell’antinomia ¢ l'argomento principe per troncare qualsiasi
interpretazione in senso socialdemocratico. Affatto diversa infatti e,
moralmente, la borghesia incontrata dai socialdemocratici e la borghesia
incontrata da Gramsci, dopo il piu totale rifiuto della socialdemocrazia
classica. Si tratta, nel primo caso, di una borghesia ancora in largo senso
giusnaturalistica (71). In Gramsci, dell’alleanza, in realta duratura anche se
pensata come provvisoria, con la borghesia nuova e “progressiva” che si sente
svincolata, proprio attraverso un’accettazione sui generis della demistificazione
rivoluzionaria, da ogni pregiudizio della morale tradizionale. Le simpatie che 1
suoi rappresentanti gli manifestano non sono immotivate. E dalla soppressione
dell’antagonismo con le filosofie tradizionali che dipende il rifiuto di quel
“totalismo” del rivoluzionario che ¢ comune a Lukacs ¢ a Gramsci, ‘ed ¢ il
fondamento della teoria del “intellettuale organico”: ¢ da questa soppressione
che dipende dunque il “riformismo”, nel senso preciso del termine, cio¢ 1l tratto
che permette di riconoscere il socialdemocratico; I’incontro gramsciano con la
borghesia consegue invece allo scacco della posizione rivoluzionaria portata
alla sua coerenza estrema.

Ma torniamo al tema del totalitarismo. Il dissolvimento della filosofia
nell’ideologia equivale, nella sua espressione pratica, al dissolvimento del
consenso nella forza; e sia pure non nella forza materiale, ma psicologica e
sociale. Sotto questo riguardo si deve dire che il sincero sforzo di Gramsci per
definire il carattere transitorio del momento totalitario della rivoluzione si ¢
risolto in una trasposizione del totalitarismo dal “fisico” al “morale”. L’unita
del blocco sociale sarebbe raggiunta attraverso la prevalenza della coercizione

(71) E a questo punto che dovrebbe essere introdotto il raffronto tra I’interpretazione della
filosofia della prassi propria di Gramsci e quella svolta da Rodolfo Mondolfo; non a caso il
Mondolfo fu il teorico del socialismo di Filippo Turati, al quale rivendicava il merito di aver
portato al maggior rigore la critica de «la violenza teorizzata quale metodo dell’azione
socialista e quale creatrice della societa socialista» (introd. A F. Turati, Le vie maestre del
socialismo, Cappelli, Bologna 1921, p. 35), e cid proprio mentre era piu dura la polemica
antituratiana de «L'Ordine Nuovoy». L’intenzione di Mondolfo ¢ la giustificazione del
socialismo a partire dall’etica professata dal liberalismo; presupposto della sua ricerca ¢ la
continuita giusnaturalistica di liberalismo e di socialismo, o dello strano richiamo al Locke
come al padre del socialismo moderno. “Umanesimo” vuol dire, insomma, per Mondolfo
“natura umana”, per Gramsci storicismo. L’inconciliabilita € completa, e il parlare, come fa
Mondolfo, di “antinomia” del pensiero gramsciano rischia di trarre in errore. Al contrario, la
tesi del Mondolfo ¢ utile per dimostrare 1’assoluta inconciliabilita del comunismo
gramsciano con la socialdemocrazia.
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sul consenso, ottenuto attraverso una discriminazione delle domande, vietando
quelle che gli interpreti dell'ideologia, ossia gli intellettuali organici,
definiscono “reazionarie”. O meglio, attraverso la creazione, a cui si provvede
col dominio della cultura e della scuola, di un nuovo “senso comune”, in cui
non riaffiorino pit le domande metafisiche tradizionali. E a proposito di
Gramsci che possiamo intendere in tutta la sua profondita la semplicissima, in
apparenza, formula attraverso cui Eric Voegelin definisce il totalitarismo: «il
divieto di fare domande» (e infatti, la forma di pensiero “ideologico” chiede
che domande sulla sua “verita” non vengano poste). In questa definizione viene
detta la sua novita: perché il conformismo del passato era un conformismo
delle risposte, mentre il nuovo risulta da una discriminazione delle domande
per cui le indiscrete vengono paralizzate quali espressioni di “tradizionalismo”,
di “spirito conservatore”, “reazionario”, “antimoderno”, o magari, quando
I’eccesso di cattivo gusto giunge al limite, di “fascista”; si giunge alla
situazione in cui sia il soggetto stesso a vietarsele come “immorali”. Sino a che
queste domande, per il processo dell'abitudine, o in virtu dell’insegnamento,
non. Sorgano piu. Per le domande razionali non avviene infatti la stessa cosa
che per gli istinti che, repressi, riaffiorano; esse, invece, possono scomparire
del tutto. Il dissenso viene reso impossibile, non per vie fisiche, ma per vie
pedagogiche. E nella sua trasposizione al “morale” che il totalitarismo
raggiunge la sua forma pura.

La contraddizione pratica e il rovesciamento delle intenzioni.

La realta morale italiana, nell'aspetto che ha assunto quarto di secolo, con
un crescendo continuo, particolarmente accelerato dal *68 in poi,¢ la verifica
puntuale della contraddizione che si ¢ detta.

Consideriamo, infatti. La riforma intellettuale ¢ morale gramsciana si ¢
gia attuata in gran parte, sul piano della “direzione”; determinando, per il
passaggio al “dominio”, condizioni tali che nel regime di “compromesso” il
comunismo italiano non potrebbe rinunciare all’egemonia, quando anche lo
volesse. Non ripetiamo ancora una volta quel che tutti sanno: hanno larga
circolazione in Italia soltanto quei prodotti intellettuali che le sono conformi o
ne fanno il giuoco, vuoi come segni di una crisi a cui solo l'avvento del
comunismo pud portar soluzione, vuoi come alleati nello scalzare e
nell’erodere posizioni di pensiero e di vita che sino a pochi anni fa sembravano
poggiare su fondamenta incrollabili; e la penetrazione ha raggiunto, seguendo
esattamente il programma gramsciano, la scuola primaria, cosi che di recente si
¢ potuto documentare, con prove ineccepibili, la sua trasformazione nella
scuola del plagio (72). Pure ¢ un successo in cui si manifesta insieme un
completo rovesciamento rispetto alle intenzioni. Un rovesciamento di cui
interessa qui soltanto illustrare il rapporto di necessaria dipendenza logica
rispetto ‘alle due tesi dianzi avanzate: che la ricomprensione italiana del
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marxismo attraverso la versione rivoluzionaria dello storicismo si risolve in
una sua ricomprensione illuministica; e che lo storicismo nel farsi
rivoluzionario dissolve la filosofia nell’ideologia. Si vuol qui mostrare come
tutte le critiche di cui il gramscismo ¢ passibile, possano venir ridedotte a
partire da queste due tesi fondamentali.

Partiro percio da quelle: mosse da un autore molto lontano dalle mie idee,
il marxista Riechers. Egli osserva come in Gramsci il marxismo prenda un
contenuto completamente nuovo, diventando una teoria della “riforma
intellettuale e morale” che «quanto ai contenuti non va oltre una sintesi di
emancipazione paleoborghese dalla religione sul piano ideologico e dal
feudalesimo e dall’assolutismo sul piano politico-economico, assumendo dai
partiti radicaldemocratici borghesi il punto programmatico della “laicizzazione
di tutta la vita”» (73). Possiamo tradurre queste tesi in termini diversi ma
equivalenti. Che, nella realta effettuale, il comunismo gramsciano esegue le
intenzioni della borghesia. Che ha la funzione storica di coprire la transizione
da uno stadio all’altro della borghesia, segnato da un piu oppressivo dominio.
Che il comunismo gramsciano risolve la rivoluzione nella modernizzazione,
ma che questa modernizzazione ¢ da intendere come dissociazione completa di
spirito borghese da cristianesimo. Le filosofie di Croce e di Gentile
appartengono ancora al mondo cristiano-borghese; la critica gramsciana le
colpisce soltanto nell’aspetto di “filosofie cristiane”. Il pensiero di Gramsci
rappresenterebbe dunque il fallimento della rivoluzione di fronte alla
borghesia, o la condizione per la transizione a un nuovo ordine borghese. Ma
come questo puod essere avvenuto se 1’intenzione gramsciana era invece quella
di portare la teoria rivoluzionaria alla formulazione piu rigorosa? Se la sua
filosofia pud complessivamente essere definita come il commento delle 7esi su
Feuerbach centrato con maggior rigore sulla tesi della trasformazione
rivoluzionaria? (74)

Ascoltiamo anzitutto il suo avversario Bordiga. Egli ha piu volte portato
I’attenzione sull’errore fondamentale di aver sostituito all'opposizione
capitalismo-proletariato quella fascismo-antifascismo; nell’aver creato il mito
del fascismo come male in sé elevandolo, come altri han detto, a categoria
metastorica (75), Nell’ultima sua intervista disse che ’antifascismo aveva dato

(72) Cfr. L. LAMI, La scuola del plagio, Armando, Roma 1976. Per le polemiche sulla
scuola italiana e 1 loro presupposti, cfr. soprattutto I’eccellente Manuale di idee. per la
scuola, di QUIRINO PRINCIPE, Rusconi, Milano 1977.”

(73) Antonio Gramsci... cit., pp. 133 e 222.

(74) Se le Tesi su Feuerbach furono il testo di Marx su cui particolarmente si accentro
I’attenzione dei filosofi italiani, possiamo dire che Gentile fu particolarmente sensibile
all'importanza della prima, Mondolfo della terza, Gramsci dell’undecima.

(75) Cfr. T. PERLINI, op. cit., p. 160.
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«vita storica al velenoso mostro del grande blocco comprendente tutte le
gradazioni dello sfruttamento capitalistico e dei suoi beneficiari, dai grandi
plutocrati giu giu fino alle schiere ridicole dei mezziborghesi, intellettuali e
laici» (76); aggiungendo che Gramsci fu deviato dall’*assurdo liberalismo
rivoluzionario” di Gobetti, col quale era portato a collaborare in ragione
dell’errore tattico che lo disponeva a stringere legami con qualunque avversario
di Mussolini.

Infatti, introdotto il fascismo come avversario primo ed essenziale, passi
ulteriori diventano necessari. In primo luogo, distinguere tra una borghesia
progressiva (industriale) e una borghesia arretrata (agraria, terriera, parassitaria,
redditiera di beni immobiliari, eccetera), fare della seconda la sola responsabile
e 1l pascolo del fascismo, e asserire la necessita di allearsi con la prima sino al
compimento dell'evoluzione democratico-borghese della nazione italiana. Poi,
trasferire il giudizio affermativo di valore al “progresso”, allo “sviluppo”, alla
liberazione dalle ““arcaicita feudali”, eccetera, e attribuire una funzione positiva
al capitalismo, come fase che libera dall’*‘arretratezza”. A questo punto il
successo di Gramsci diventa la copertura del successo dei suoi avversari, di
quelli che piu dichiaratamente ha detto tali, economicismo, positivismo,
scientismo; la via nuova al socialismo diventa transizione dal vecchio al nuovo
capitalismo. Il comunismo diventa 1l partito che evita la “rottura
rivoluzionaria”; capace di rendere possibile una “rivoluzione senza
rivoluzione”, secondo una delle formule usate da Gramsci per designare la
“rivoluzione passiva”. Il pensiero di Gramsci porterebbe a una nuova forma di
“rivoluzione passiva” anche se separata, questa volta, dall'idea di “rivoluzione-
restaurazione”.

Questa critica si trova non necessariamente legata a posizioni di sinistra
(anche ammesso che i termini di destra e di sinistra continuino oggi ad avere un
senso preciso). La borghesia con cui il comunismo gramsciano ¢ portato ad
accordarsi non ¢ affatto quella borghesia di cui parlava Croce, come classe-non
classe, “mediatrice” tra 1 conflitti economici mediante concetti etico-politici.
La conciliazione si opera proprio a spese di questa borghesia, che sta infatti
sparendo; 1’antiCroce di Gramsci si realizza nella concessione massima
all’economicismo, mentre egli pensava che il marxismo non potesse avere
ragione del crocianesimo se non rinunciando all’economicismo.

Quel che piu importa ¢ pero che si giunge alle stesse conclusioni, partendo
da un punto di vista religioso. La cosa non ¢, a guardar bene, contraddittoria
perché I’intransigentismo rivoluzionario si definisce appunto come ricerca di
salvare il momento religioso della rivoluzione. Personalmente penso che questa
critica possa acquisire 1’intero suo significato soltanto se inserita in una veduta

(76) Una intervista ad Amadeo Bordiga, in «Storia contemporaneay, settembre 1973, p. 582.

222



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

religiosa; che esiga cio¢ di essere ripensata in una prospettiva che veda nel
pensiero di Gramsci il “suicidio della rivoluzione” (nel significato
immanentistico) o, almeno, un momento decisivo di questo suicidio (I’altro
potrebbe essere rappresentato da Althusser), mentre ¢ condannata a restare
sterile, anche se giusta, quando viene associata a una ripresa, contro Gramsci,
dell’idea rivoluzionaria.

E un fatto che ’evoluzione gramsciana del comunismo si incontra con
I’evoluzione del capitalismo; la rinuncia del comunismo alla mentalita
messianica coincide con la rinuncia della borghesia al moralismo. Si
stabiliscono cosi le condizioni per I’integrazione’ del comunismo alla societa
democratico-borghese, ma per un'integrazione di quale natura?

Procedendo per cenni, mi limiterd qui a richiamare la tesi di Max
Horkheimer sulla distinzione tra le due fasi dello sviluppo del mondo borghese.
Durante la prima ¢ conservata all’interno del mondo borghese stesso la
famiglia, cioe un istituto non borghese, fondato sulla conservazione di valori di
origine diversa da quelli specifici della borghesia. Cio ¢ avvenuto perché
soltanto la famiglia tradizionale era atta a produrre un soggetto capace di
attivita responsabile e autonoma, come necessario per la corretta gestione
dell'economia borghese nella sua prima fase. In questa societa permangono
percio, attraverso l'educazione familiare, una serie di valori cristiani, qualche
volta vissuti in forma addirittura feudale: onore, responsabilita, onesta,
eccetera. Nella seconda fase del capitalismo questo tipo di soggetto diventa
addirittura un ostacolo al suo esplicarsi e la sua soppressione puod addirittura
venire spacciata come superamento del capitalismo, mentre segna solo il
passaggio alla sua fase compiuta, quella piu inumana e totalitaria. Possiamo
dire che il secondo stadio ¢ quello in cui lo spirito borghese si manifesta
finalmente allo stato puro; in cui realizza pienamente quel che gia aveva fatto
per la natura, abolendo il mistero e la qualita, e sostituendoli con dati
misurabili, quantitativi. L'ideologia spontanea della borghesia ¢ il materialismo
puro, il positivismo attento unicamente ai nudi fatti, la negazione di qualunque
presenza di un significato che trascenda il fenomeno immediato. Nello stadio
neocapitalistico la borghesia ¢ talmente dominante da non aver piu bisogno di
modificare in una certa misura la propria ideologia spontanea per fare in modo
che anche altri strati sociali possano integrarsi in essa, sia pure in forma
subordinata; di non aver piu bisogno, insomma, del compromesso con il
cristianesimo.

Ora, la critica gramsciana del compromesso cristianoborghese attinge il
cristianesimo, ma non colpisce affatto la borghesia; nella sua versione
gramsciana il partito rivoluzionario fornisce 1'occasione allo spirito borghese di
realizzarsi allo stato puro.

La transizione gramsciana si trova cosi completamente assorbita nel
passaggio dalla vecchia alla nuova forma di capitalismo; confluisce con ci0 nel
conservatorismo presente caratterizzato dalla ricerca dell’eliminazione della
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possibilita che la mentalita strumentalistica (la riduzione della ragione a
ragione strumentale, mezzo di dominio sugli uomini e sulla natura) venga
rimessa in discussione. Conservatorismo che coincide con 1’apparenza del
massimo del mutamento perché 1’evoluzione incessante dello strumento
tecnico-scientifico porta a una trasformazione parimenti incessante dei modi di
sentire e di pensare.

Torno cosi alla tesi dianzi proposta, secondo cui il pensiero di Gramsci
sarebbe un testo essenziale per intendere 1 tratti della forma totalitaria che ci
minaccia in un futuro prossimo, € che ¢ cosi perfezionata da non aver bisogno
di persecuzioni fisiche o di campi di concentramento. Questo posto privilegiato
non gli ¢ stato finora riconosciuto, a ragione cosi dell’attitudine generalmente
deprezzativa che hanno assunto nei suoi riguardi gli studiosi non comunisti,
come della scarsa attenzione che gli hanno finora accordato gli studiosi del
fenomeno totalitario. Penso invece che nei Quaderni del carcere si debba
distinguere tra 1’analisi fenomenologica dell’idea di rivoluzione e
I’interpretazione positiva come programma d’azione che ne da il suo autore. Il
rifiuto della seconda non importa alcun deprezzamento della prima; che riesce
a essere, per la coerenza intellettuale con cui ¢ condotta, una dimostrazione
unica e insuperabile degli esiti a cui il pensiero rivoluzionario deve concludere.

Partiamo, infatti, da una proposizione che facilmente puo essere accolta,
anche se in questa occasione non sia possibile ragionarla. con I’attenzione che
st dovrebbe: il fallimento della speranza rivoluzionaria non lascia la storia qual
era prima, né porta a sostituire la rivoluzione con le riforme, ma la cangia in
realta totalitaria. Il pensiero rivoluzionario vuole cio¢ dare inizio a una nuova
storia, rispetto a cui la storia precedente sarebbe preistoria. Il totalitarismo ¢
esattamente 1l fallimento del sogno rivoluzionario, la ricaduta nella vecchia
storia; perd profondamente mutata, dato che ha subito la pars destruens
dell’1dea rivoluzionaria. Ora, se a Gramsci deve essere riconosciuto 1l merito di
avere approfondito la scissione rivoluzionaria sino al grado ultimo, ne
consegue che proprio il suo pensiero ci permette di intendere quali possono
essere 1 lineamenti finali del totalitarismo.

Si ¢ visto come il suo storicismo giunga alla propria” autonegazione come
filosofia, e a riconoscersi come ideologia (77); il razionalismo cede il posto alla
nozione positivista della ragione strumentale. Questo potere di negativita si
arresta perd davanti alla scienza. Vien meno la funzione critica della filosofia,
quella di definire 1 limiti della scienza. Lo scientismo ¢ appunto la concezione
“totalitaria” della scienza, per cui essa si presenta come I’“unica” conoscenza

(77) Sul carattere “ideologico” del pensiero di Gramsci ha particolar mente insistito colui
che ¢ oggi il principale rappresentante del marxismo di tipo scientista, o, per dir meglio, lo
studioso che aderisce al. Marxismo in quanto vi vede la forma piu rigorosa ‘dello
scientismo, sostenuto in termini di. contrapposizione della conoscenza ‘“scientifica” alla
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vera; ogni altro tipo di conoscenza non esprimendo, secondo questa veduta, che
“reazioni soggettive” di cui l'estensione della scienza al mondo umano con le
discipline psicologiche e sociologiche riesce, o riuscira, a render conto. Lo
scientista (e la societa che si ispira al suo pensiero) non pud non essere
totalitario nella misura in cui la sua concezione della scienza come esclusiva di
qualsiasi altra forma di conoscenza, e con ci0 di certe dimensioni della realta,
dichiarate o inconoscibili o inesistenti, non ¢ suscettibile di alcuna prova. N¢ lo
scientismo puod essere, com’¢ la scienza, neutrale rispetto ai valori. Allo
scientismo ¢ essenziale la negazione dei valori tradizionali, dissolti nelle
condizioni psicologiche e sociali che sono occasione al loro sorgere; e I’unica

conoscenza “ideologica”, I'Althusser. Merita riferire qui distesamente un suo passo, anche
per il nesso che individua, nel pensiero di Gramsci, tra il carattere ideologico e la centralita
del problema religioso: «Non ¢ affatto un caso se Gramsci ¢ costantemente assillato dalla
teoria crociana della religione; se egli ne accetta i termini e se la estende dalle religioni
effettive alla nuova “concezione del mondo” che ¢ il marxismo; se egli non fa alcuna
distinzione, in questo rapporto, tra la religione e il marxismo; se colloca religione e
marxismo sotto lo stesso concetto di “concezione del mondo” o “ideologia”; .se identifica
cosi facilmente religione, ideologia, filosofia e teoria marxista, senza rilevare. che cio che
distingue il marxismo da queste concezioni del mondo ¢ ‘meno la differenza formale
(importante) di mettere fine a ogni “al di 13” soprannaturale, che la forma distintiva di questa
immanenza assoluta (la sua “terrestrita”): la forma della scientificita» (Leggere il Capitale,
trad. it., Feltrinelli, Milano 1971, pp. 137-138). Per Althusser, se grande merito di Gramsci ¢
I’aver richiamato il carattere rivoluzionario del marxismo, il suo limite sta nel non averne
inteso il significato materialistico. Ai suoi occhi, il pensiero gramsciano ¢ valido nel
momento della trasformazione rivoluzionaria; la sua concezione sembra essere invece la
filosofia del marxismo gia realizzato. La lettura di Althusser ¢ effettivamente assai utile per
intendere 1 caratteri dell’“avvenire del totalitarismo™; di un totalitarismo compiuto che non
ripete piu la forma di totalitarismi passati e incompleti, cosi che per la loro incompiutezza
potevano prestarsi ad analogie con regimi lontani della storia. Si osservi che questa critica fu
gia mossa ad Althusser da vari marxisti: L. Goldmann, H. Léfebvre, J. Ranciere, E. Mandel,
M. Léwy, eccetera. Per limitarci al lukfcsiano Goldmann, 1’antiumanismo di Althusser
riporta il marxismo al materialismo meccanicistico settecentesco di derivazione spinoziana;
il suo' marxismo ¢ la semplice elimina. zione del “piu” di Hegel rispetto a Spinoza, ossia ¢
uno spinozismo privato degli elementi che possono preludere a Hegel. Ma in questa
involuzione del marxismo nel materialismo meccanicistico, il problema della rivoluzione
non puo essere posto. L'esclusione del problema della rivoluzione fa si che egli si ponga, di
fatto, dal punto di vista di una societa comunista gia realizzata, ma in conseguenza del suo
scientismo, questa societa gia realizzata ¢ assai piu simile all’ideale tecnocratico che al
comunistico. Infatti, come ogni meccanismo, 1’althusserismo da luogo, a un "élite di
“educatori”, di scienziati che si elevano al di sopra della “massa” e pretendono di “guidarla”.
La coupure epistemologica di Althusser tra scienza e ideologia si risolve cosi nella
separazione dell’élite e della massa (I'esatto inverso di quel che Gramsci si proponeva).
Insomma, il marxismo sarebbe fatto rientrare nel totalitarismo tecnocratico. E esattamente
quello a cui penso concluderebbe, per il rovesciamento delle intenzioni, la transizione
gramsciana.
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morale che possa riconoscere ¢ quella dell’incremento della vitalita. Ove si noti
il paradosso per cui la vitalita, da materia che deve esser vinta e trasfigurata dai
valori, viene elevata essa a valore, anzi a misura di ogni altro valore. La
trasformazione che si ¢ operata in Occidente, dal 60 in poi, € in questo senso.

La sinistra che vuole procedere “oltre Gramsci” mette a sua insegna il
“pluralismo”; ed effettivamente il pluralismo pud essere il segno della
capitolazione del gramscismo inteso nel significato rivoluzionario; segno di un
congedo di Gramsci che gia si annuncia. Nella accezione neoborghese non si
chiede al soggetto di aderire ad alcun valore, perché la ragione strumentale non
conosce valori, non riconosce un fine al di 1a del mezzo tecnico; piuttosto ¢ lo
sviluppo dello strumento tecnico-scientifico a prescrivere l'adozione della
finalita sociale che gli corrisponde. Nella vita pubblica il soggetto deve soltanto
adempiere disciplinatamente il proprio ruolo, nel funzionamento oggettivo del
meccanismo sociale. Quanto all’ambito privato qualsiasi concezione puod essere
permessa, purché non sia pensata come verita che si imponga come legge, e
quindi come regola universale, anziché soltanto come strumento vitalizzante. Il
pluralismo puo essere ammesso come una sorta di divertissement nel senso
pascaliano, ma ci0 non contraddice il carattere totalitario di questa societa. Tale
carattere ¢, anzi, portato all'estremo, a ragione del nichilismo in riguardo ai
valori; la nozione di consenso perde significato perché non c’¢ valore a cui
consentire. Resta solo I’impersonale, anonimo sviluppo. Sotto questo rapporto
il pensiero di Gramsci sembra diventare oggi 1’ideologia del consenso
comunista all’ordine tecnocratico neocapitalistico. Nel corso dello sviluppo
storico del proletariato si stacca un’avanguardia di tecnici della politica che
tende ad affermare il suo potere sul proletariato, sostituendo alla classe il
partito. Contemporaneamente, dalla borghesia si stacca un nuovo ceto di
managers. Questi due ceti sociali finiscono col compenetrarsi € possono
mantenere il loro potere solo mediante questa alleanza. I comunisti in quanto
distruttori dei valori della vecchia societa possono presentare questa distinzione
come momento del processo rivoluzionario verso il socialismo; 1 managers
possono presentare il loro dominio come una necessita tecnica della
produzione, unico valore rimasto dopo questa distruzione.

Si ha un esatto rovesciamento rispetto alla sua aspirazione alla
ricostruzione di un’unita ideale. Concediamo pure che egli non poteva
prevedere questa evoluzione dello spirito borghese. C'¢ tuttavia nel suo
pensiero qualche elemento tale da far pensare a uno svolgimento che gli
conferisca la capacita di fronteggiarlo? Si ¢ visto il legame che intercorre tra il
mito antifascista e 1’alleanza con la borghesia progressiva. Potrebbe ora
sembrare che questo mito ad altro non corrisponda che a una manovra tattica.
Gramsci avrebbe cio¢ ragionato in questo modo: non ¢ possibile che il
comunismo riesca in Italia se non dopo un’epoca di transizione; in questo
periodo deve accordarsi con gli altri partiti antifascisti adottando la parola
d’ordine della Costituente (78). Si torna cosi al consueto discorso sulla guerradi
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posizione. Che nel carcere abbia previsto quel che sarebbe accaduto in Italia
nei decenni successivi € indiscutibile; resta da domandarsi se non si sia
completamente illuso rispetto al termine finale.

In realta, il mito antifascista non ¢ una semplice manovra tattica; ¢ una
stretta conseguenza di quella comprensione illuministica del marxismo a cui
Gramsci era stato curiosamente portato, come si ¢ visto, dai suoi conti con
I’idealismo  italiano. Il termine, gia qualche volta proposto, di
“radicalmarxismo”, ¢ perfettamente conveniente, e manifesta la densita del suo
significato quando si precisa che in questa congiunzione il radicalismo rompe
ogni vincolo col liberalismo (il giacobinismo del Gramsci dei Quaderni
dovrebbe essere studiato proprio in questa prospettiva di incontro e di
trasfigurazione del radicalismo); e che 1l concetto di radicalmarxismo
rappresenta pure I’ultimo anello per misurare 1’abisso che separa il gramscismo
dalla socialdemocrazia, in quanto questa rappresenta invece il tentativo di far
rientrare il socialismo nella societa liberale.

Importa ancora situare queste considerazioni nella veduta generale per cui
fascismo e antifascismo sarebbero momenti successivi € opposti di una
rivoluzione ulteriore al marxleninismo. Tra il mussoliniano fascismo e la
gramsciana unita antifascista sussistono singolari simmetrie. Il termine di
fascio evoca I’idea di forze politiche divergenti, magari opposte rispetto alla
finalita ultima, che si associano contro un comune avversario. Perché dal fascio
si passi al “fascismo” occorre una realta egemone che faccia di questo “contro”
una nuova forza politica; questa realta egemone nel fascismo era rappresentata
dal Duce, che intendeva identificarsi con la nazione, nell’unita antifascista
viene rappresentata dal partito “moderno Principe” che pretende identificarsi
con la classe. La presa del potere viene pensata da Gramsci nei termini del
rovesciamento del blocco storico dominante che deve portare a un’egemonia
del partito, che ha gli intellettuali come “organi” del suo esercizio
(I’intellettuale “organico”). Ma quel che ¢ essenziale cosi nel fascismo come
nel blocco storico ¢ il “contro”; 1'avversario ¢ dal fascismo posto all’esterno,
onde il suo incontro col nazionalismo; dal comunismo gramsciano all’interno,
nella forma del vecchio “senso comune”; nel complesso, insomma, delle
abitudini intellettuali premoderne. Potremmo dire che nei due momenti della
rivoluzione ulteriore al marxleninismo abbiamo avuto la successione di un
nazionalfascismo e di un radicalfascismo. Nazionalismo e radicalismo sono
posizioni politiche opposte; 1'opposizione tocca il limite quando avviene entro
lo stesso orizzonte, ed ¢ allora che il fascismo diventa il surrogato del diavolo,

(78) Tutte le testimonianze convergono nell’attestare che il messaggio che Gramsci
intendeva far pervenire dal carcere alla direzione del Partito Comunista Italiano era il
consiglio di «adottare la parola d’ordine della Costituente, non perd come un fine in sé, ma
come un mezzo». Su questo punto Gramsci mostra un’insistenza immutabile dal *30 al *37.
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in un secolo in cui tanti teologi mostrano di credere tanto poco alla sua
esistenza; qualcosa di inafferrabile e di proteico, sempre presente ancorché
nascosto, suscettibile di riaffiorare sotto le forme piu diverse, eccetera.

Abbiamo detto che cosi il fascismo come 'unita antifascista sono forze
politiche cementate dal “contro”; ci si pud ora domandare se per il loro essere
“anti” non possano svolgersi che come forze dissolutive della realta storica in
cui agiscono. La storia del fascismo propriamente detto ne ¢ la riprova; quale
fu il suo risultato se non la dissoluzione, operata dall'interno, di quella nuova
realta storica, fondata nel 1861, che fu il Regno d’Italia? Rivoluzione
dissolutiva ¢ il termine che meglio gli si addice, come quella in cui il momento
costruttivo della nuova realta si trova assorbito in quello dissolutivo.

Se si propone la domanda nei riguardi del gramscismo, credo che la
risposta sia obbligata: ¢ la continuazione, sotto segni ideologici opposti, dello
stesso processo dissolutivo. Ce ne persuade facilmente lo sguardo portato sulla
situazione morale presente. E indubbio che per Gramsci 1’Ordine Nuovo non
sarebbe possibile senza la nuova fede rivoluzionaria; il socialismo deve
sostituirsi al cristianesimo, cosi come 1l cristianesimo si era sostituito al
paganesimo. Vediamo quale ¢ stato il risultato di tanti anni di predominio della
cultura gramsciana: se ¢ riuscita a corrodere in maniera mai vista nella storia
italiana le vecchie fedi, dal cattolicesimo alla religione della liberta, non ¢ valsa
pero a sostituirle con la nuova fede rivoluzionaria. Nel saggio che precede ho
parlato del pessimismo che sottende 1’opera di Croce. Certamente, egli aveva
impegnato a vincerlo tutto il suo sforzo filosofico. La parte sistematica della
sua opera consiste in questo e penso si debba dire che appartiene
irrevocabilmente al passato. Ma c’¢ invece un Croce straordinariamente
attuale, il Croce del pessimismo non superato, e ritornante nell’ultimo periodo
del suo pensiero, quando avvertiva come vacillasse la sua speranza nella
continuazione della societa liberale 1871-1914; di quel mondo cristiano-
borghese, attraverso la conciliazione col quale aveva creduto di superare il
pessimismo. Le sue antenne al riguardo erano eccezionali, e pochi eguagliano
I’ultimo Croce nella descrizione di quei momenti della storia presente che
inducono alla tentazione pessimistica. Leggiamo, ad esempio, il suo saggio
L’Anticristo che e in noi, portando anzitutto 1’attenzione sulla data, 1946. Se ci
fu un anno in cui fu fervida I’illusione dell’inizio di una nuova epoca, la
sconfitta del nazismo venendo pensata come coincidente con la fine della
barbarie, fu proprio quello. Croce fu tra i pochissimi a pensare altrimenti: «]...]
che la minaccia dell’ Anticristo contro il Cristo si sia levata, sembra indubbioy,
cosi da indurre alla domanda se siamo entrati in un’eta di imbarbarimento «o
nella piu grave di tutte in quanto ¢ succeduta o ¢ prossima a succedere a un
ricco svolgimento della storia, segnatamente di quella europea». Si noti 1’uso
dell’indicativo: I’imbarbarimento non era la traccia che ancora rimaneva del
fascismo o del nazismo; secondo il tenore letterale di questo passo, 1’epoca del
fascismo altro non era che I’introduzione a una prossima eta barbara. Nei casi
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dell’immediato dopoguerra, per esempio, «nella gelida indifferenza con la
quale si assiste allo schiacciamento di nazioni e di stati e al divellamento di
intere popolazioni dalle loro sedi tradizionali e secolari», leggeva che per quel
che riguarda il processo di imbarbarimento morale, la fine dello hitlerismo non
aveva risolto nulla. E rispetto alla disposizione spirituale che continuava ad
avanzare scriveva: «lIl vero Anticristo sta nella negazione, nell’oltraggio, nella
irrisione dei valori stessi, dichiarati parole vuote, fandonie, o, peggio ancora,
inganni ipocriti per nascondere e far passare piu agevolmente agli occhi
abbagliati dei creduli e degli stolti, I’'unica realta che ¢ la brama e cupidigia
personale indirizzate tutte al piacere e al comodo» (79).

Ma che altro € questo se non la forma mentale che dianzi ho chiamato
ideologica, che porta a vedere in qualsiasi affermazione religiosa e morale
nient'altro che strumenti di potere? Possiamo ora dire che questa disposizione
abbia trovato un ostacolo nella riforma intellettuale e morale gramsciana? La
piu elementare osservazione mostra come si sia Invece Ssmisuratamente
accresciuta. Davanti a qualsiasi tesi filosofica o religiosa la domanda prima che
viene proposta non € se sia o no vera (il senso della verita ¢ ottenebrato) ma
“che cosa ci sia sotto”, quali interessi e quali brame di potere nasconda.

La riforma gramsciana ha avuto la funzione di “produttrice di
miscredenza” in un processo che, se ha messo in crisi le fedi religiose avverse,
ha finito col far lo stesso anche con la propria. La radice prima teorica di ci0
sta nel dissolvimento della filosofia nell’ideologia. Se si vuole parlare di un
nuovo “senso comune” occorre riconoscere che non poteva assumere altra
forma di quella che, appunto, ha preso: la dilatazione estrema della mentalita
ideologica, nel senso di inclinazione a veder tutto in termini di strumento
d’azione (di potere); come preclusione a qualsiasi fede, questa disposizione
non pud non incrinare, € al termine dissolvere, la stessa fede rivoluzionaria. E
questa mentalita corrisponde esattamente all’Anticristo di cui parlava Croce.
Possiamo anche parlare di trionfo della ragione strumentale. 11 destino del
marxismo ¢ di far da transizione al positivismo e allo scientismo; quel che gia
era avvenuto nel secolo scorso si ripete, in forma estremamente aggravata,
oggl.

Nonostante la perfetta lealta intellettuale del suo autore, 1l gramscismo si
rivela come una sorta di equivoca composizione di negativismo estremo e di
conservatorismo; come versione rivoluzionaria dello storicismo comporta la
negazione piu radicale di ogni traccia di valori assoluti, permanenti,
metastorici; quel che perd non nega ¢ la continuita “moderna” con la borghesia.
L’esito del gramscismo e dell’eurocomunismo non pud essere che quello di
trasformare il comunismo ‘in una componente della societa borghese ormai

(79) Filosofia e Storiografia cit., pp. 313-319.
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completamente sconsacrata, o di agire per la la sua definitiva dissacrazione
corrispondente a quella che ¢ I’intenzione profonda dello spirito borghese.

Non stupisce percio se il comunismo italiano appare oggi come la forza
piu adeguata a mantenere [’ordine in un mondo in cui qualsiasi religione e
scomparsa; non soltanto la religione cattolica, ma ogni sua forma anche
immanentistica e secolare; anche la fede nel comunismo. L’insoddisfazione
sincera dei rivoluzionari autentici trova giustificazione. Certo, il comunismo
gramsciano puo riuscire, ma realizzando 1’esatto opposto di quel che si
proponeva. Altro che quella unita del blocco sociale cementata da una filosofia
diventata una “religione”, una “fede” di cui Gramsci parlava in un famoso
passo ricordato avanti!

La mancanza di fede aveva avuto un’esemplificazione classica
nell’*uomo del Guicciardini” descritto dal De Sanctis in quel famoso saggio
che era sempre presente alla mente di Gramsci. Sarebbe una delle tante
singolarita della storia, se la rivoluzione totale avesse uno dei suoi sbocchi
nell’adeguazione dell'italiano all’'uomo del Guicciardini, cioe¢ nella tomba
definitiva del Risorgimento. Sarebbe esattamente 1’opposto di quel che
Gramsci si proponeva; si pensi all'opposizione che stabilisce tra il Machiavelli
“politico in atto” che vuol creare nuovi supporti di forze e il Guicciardini
“diplomatico” che puo muoversi soltanto nella realta effettuale, in ragione della
sua attivita specifica che ¢ «di conservare entro certi quadri giuridici una realta
esistente» (80). Forse alla continuazione di Machiavelli, fino al limite, pensata
da Gramsci, il P.C.I. sostituisce (deve sostituire) la continuazione del
Guicciardini — o, meglio, del Guicciardini come lo vedeva il De Sanctis —
sino al limite. La realta politica effettuale offre dunque conferma
dell’insuperabilita di quell’antinomia teorica di cui ho prima parlato;
insuperabilita tale da inibire un’adesione razionale al pensiero gramsciano da
qualsiasi punto di vista, del rivoluzionario come del socialdemocratico, del
liberale come del religioso-trascendente. Se guardiamo, del resto, agli
intellettuali troviamo un'ulteriore conferma: dobbiamo infatti domandarci se il
pensiero di Gramsci non sia stato accolto per ragioni conservatrici, per
un’eredita che si vuole conservare; si tratta, si badi bene, di una “conservazione
di negazioni”, che criticamente non sono giustificate, ma che non-si vogliono
rimettere in discussione. Si pensi, ad esempio, al fenomeno del
“crociogramscismo” accademico, per cui molti intellettuali aderirono alla
cultura gramsciana in quanto si presentava nel rapporto alla cultura crociana, o
idealistica in genere, in termini non di negazione ma di inveramento. Il
gramscismo apparve loro come il “permesso rivoluzionario” di conservare
abitudini intellettuali che il pensamento della storia presente dovrebbe condurre

(80) Q., 1577.
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a mettere in discussione, come quella, ad esempio, per cui il corso storico del
pensiero viene pensato come processo irreversibile verso lI’immanentismo
radicale, onde la giustificazione del rifiuto aprioristico, che si intende appunto
salvare attraverso I’adesione alla forma gramsciana del marxismo, del pensiero
metafisico-religioso-trascendente. O a quei fascisti di sinistra (provenienti,
cioe, dall’ala piu totalitaria del fascismo) che hanno inteso conservare il loro
giudizio negativo nei riguardi dell’Italia anteriore al fascismo. O anche alle
avanguardie letterarie o artistiche osservando come le forme di avanguardismo
che Gramsci avrebbe piu aborrito siano avanzate sotto lo schermo, quanto
meno protettivo e difensivo, del suo pensiero. Non continuiamo in questo
discorso troppo facile, che puo trovare agevole svolgimento da parte di
chiunque rivolga uno sguardo spassionato sulla situazione culturale italiana.

Torno ora a una domanda che avevamo incontrato nel corso di questo
saggio, sull'importanza del caso Gramsci per definire il significato del
totalitarismo. Si € visto come le interpretazioni possano venire ricondotte a
due, affatto opposte e non mediabili: quella della permanenza in una societa gia
secolarizzata di archetipi sacrali, e quella del termine ultimo del secolarismo.
Penso che lo studio di Gramsci sia decisivo, a favore della seconda soluzione:
non credo infatti esista testo che meglio dei Quaderni del carcere permetta di
chiarire 1 passaggi necessari del processo attraverso cui 1l pensiero
rivoluzionario deve giungere a ‘“‘suicidarsi” nel totalitarismo (testo tanto piu
interessante perché il suo autore, se possedeva appieno la mentalita
rivoluzionaria, era del tutto alieno dalla totalitaria, nel senso corrente che ha il
termine); orbene, come si ¢ visto, il suo pensiero si fa totalitario, proprio nello
sforzo di teorizzare il passaggio a una completa secolarizzazione delle menti. Il
suo studio serve inoltre a dissipare quell’illusione liberal socialista che, se fu
propria dell’antifascismo degli anni ’30, tuttavia ancora perdura. Quel che
necessariamente deve avvenire non ¢ gia la conciliazione del liberalismo col
socialismo, ma quella del comunismo con I’ordine capitalisticoborghese, e
nella forma del totalitarismo. Che non puo esser detto di destra o di sinistra
perché, se ¢ vero che rappresenta la forma piu conservatrice e oppressiva che
mai si sia data, non si deve dimenticare che ha la sua origine in un processo
coerente il cui punto di partenza ¢ il pensiero rivoluzionario.

Ci0 posto, si apre un’altra e piu importante prospettiva. Il divario tra
I’intenzione e il risultato che c'€ nell’opera di Gramsci non ci fa pensare a Vico
e al letterale significato che egli assegnava alla Scienza Nuova come
confutazione della possibilita di una “citta degli atei”? Il secolarismo di
Gramsci non sembra illustrare nel modo piu preciso il fenomeno illustrato da
Vico, per cui nel mondo agisce «una mente spesso diversa ed alle volte tutta
contraria e superiore ad essi fini particolari che essi uomini si erano proposti»,
cosi che le azioni umane riescono a fini diversi da quelli conseguiti? Il
rovesciamento delle intenzioni gramsciane nel tentativo di costruire la citta
integralmente secolare non sembra richiamare la teoria vichiana della
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Provvidenza? Che non si tratti di un pensiero stravagante lo dimostra il fatto
che gia Croce aveva incontrato Vico al termine di un processo di pensiero che
aveva preso inizio dalla critica del marxismo; non dispone cido a pensare che
nella critica del marxismo 1’incontro con Vico sia necessario? Certamente,
Croce pensava di vincere il marxismo entro I’orizzonte dell’immanentismo, e
interpretava Vico in senso immanentistico. Ma si € visto or ora come le critiche
di Gramsci a Croce e quelle che possono venir rivolte a Gramsci da un punto di
vista crociano siano ugualmente valide, cosi che la critica del marxismo
importa quella dell’immanentismo. In questo caso il Vico che si incontra
introduce alla tradizione a cui realmente appartiene. Il ripensamento della
storia della filosofia diventa il primo problema della politica di oggi, perché il
politico diventi veramente il Politico nel senso platonico, correttore di un
mondo imperfetto; reso tale particolarmente da quell'errore della cultura di cui
st sono delineati gli effetti.
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ANNOTAZIONE

I tanti scritti di parte comunista che sono apparsi in occasione del
quarantesimo anniversario della morte di Gramsci hanno insistito sulla
necessita di una lettura “politica” e non astrattamente filosofica dei Quaderni,
come condizione per intenderne I’attualita. Se, cioé¢, il problema specifico di
Gramsci ¢ quello della transizione da uno Stato dominato dalla classe borghese
a quello in cui la funzione egemone sia esercitata dalla classe operaia, 1 suoi
“conti con 1 filosofi” devono essere certamente riconosciuti, ma interpretati
nell’orizzonte di un problema predominante e pitt ampio. E quel che tuttavia si
sarebbe troppo spesso dimenticato, cadendo con cid0 inevitabilmente
nell’inserimento del suo pensiero «in un quadro di categorie e di contenuti che
si costituiscono — qui mi pare il punto decisivo — entro la forma moderna del
“ pensiero filosofico”, entro il carattere lineare del movimento di idea a ideay,
in un «discorso che conosce rotture solo interne ad un processo che si svolge su
un unico piano» (1). E un errore che accomunerebbe coloro che intendono
conciliare 1l pensiero gramsciano con la cultura liberaldemocratica e coloro che
lo criticano in nome dell’idea rivoluzionaria. I primi portano la loro attenzione
sulle tesi che si discostano dalla lettera di Marx e di Lenin, i secondi, proprio in
ragione di questa differenza, parlano di una teorica “involuzione idealistica”, a
cui corrisponderebbe nella pratica la risoluzione del pensiero rivoluzionario in
una generica posizione radicaldemocratica. Prova del carattere comune del loro
errore sarebbe la fondamentalita che entrambe le interpretazioni assegnano al
saggio di Norberto Bobbio del 1967.

Si tratta di una svolta che invalida la mia interpretazione? Pud sembrarlo;
¢ infatti estremamente facile imparentare la prospettiva che ho proposto con
I’una e con I’altra delle linee dianzi ricordate. Tutte le tesi della seconda sono
state accolte, pero con un’aggiunta che ne modifica completamente il senso:
Gramsci ha realmente cercato di portare alle conseguenze ultime il pensiero
rivoluzionario, nella linea leniniana per cui esso non si confonde affatto con
I’estremismo; il rovesciamento che si produce non ¢ la conseguenza di una
mancanza di rigore, ma invece proprio di una coerenza portata al limite. Il
pensiero rivoluzionario ¢ legato filosoficamente — e questo ¢ il senso
dell’ultima, celeberrima tesi di Marx su Feuerbach secondo cui 1 filosofi hanno
soltanto diversamente interpretato il mondo, ma si tratta di trasformario —
all'opposizione di filosofia della prassi a. filosofia speculativa, ma se si porta
questa opposizione sino alle conseguenze ultime, come avviene in Gentile (2),

(1) B. DE GIOVANNI, Crisi organica e Stato in Gramsci, nel vol. Politica e storia in
Gramsci, Atti del convegno internazionale di studi gramsciani, Firenze, 9-11 dicembre 1977,
Relazioni a stampa, Editori Riuniti, Roma 1977.

(2) In questo senso mi sembra orientata la piu recente critica gentiliana. Leggo
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si ha il rovesciamento della rivoluzione nel suo opposto, e nell’inconsapevole
dimostrazione di questo passaggio sta la “verita filosofica” di Gramsci. Con cid
vengono riconosciuti, in pari tempo, la verita e il limite dell’interpretazione
liberale; c'¢ in Gramsci il momento totalitario, non perd come permanenza di
un modello arcaico; egli incontra il totalitarismo, come si ¢ visto, nella ricerca
di raggiungere il punto estremo della modernizzazione e della secolarizzazione;
ed ¢ percido che si deve parlare, nel suo-riguardo, di un totalitarismo non
eliminabile.

Puo sembrare dunque che la mia interpretazione assommi tutti i difetti
della ricomprensione “idealistica” o astrattamente filosofica, dell’irrigidimento
del pensiero gramsciano in un formulario filosofico, eccetera. Penso invece che
anche I’eventuale accettazione del nuovo criterio di lettura (¢ poi davvero
nuovo? I’indisgiungibilita del pensiero filosofico e del politico in Gramsci ¢
tale, che non si vede come 1 commentatori abbiano potuto cosi frequentemente
discostarsene) non debba portarmi a cangiare neppure una virgola; e che sia
facile addurne, in forma sommaria, la prova.

Consideriamo, infatti. Se la tematica dei Quaderni riguarda
essenzialmente 1’apparato egemonico dello Stato borghese e il modo in cui il
suo trascendimento puo essere operato, acquistera un risalto essenziale, per un
rivoluzionario che pensava nei primi anni Trenta, il problema del fascismo. Del
resto, una precisa citazione di Gramsci lo attesta: «Nell’Europa dal 1789 al
1870 si ¢ avuta una guerra di movimento (politico) nella rivoluzione francese e
una lunga guerra di posizione dal 1815 al 1870; nell'epoca attuale la guerra di
movimento si € avuta politicamente dal marzo 1917 al marzo 1921 ed ¢ seguita
una guerra di posizione il cui rappresentante oltre che pratico (per I’Italia)
ideologico per I'Europa, ¢ il fascismo» (3). Percio appena ebbi fra mano il
volume in cui sono stati anticipatamente raccolte parecchie delle relazioni
presentate al Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Firenze
nello scorso dicembre (4), la mia attenzione si portd sul saggio di Luisa
Mangoni, /] problema del fascismo nei « Quaderni del carcerey, in cui vengono
analizzati con ogni possibile cura 1 passi riguardanti il fascismo.

Molto giustamente la Mangoni mostra come il punto essenziale
dell’interpretazione gramsciana del fascismo stia nella sua associazione col

ad esempio, nel saggio di CARMELO VIGNA, Gentile interprete di Marx (in Il pensiero di
Giovanni Gentile, Atti del Convegno tenuto in Roma il 26-31 maggio 1975, vol. 11, p. 894):
«Ebbene, una volta posta l’assolutezza dell’orizzonte dell'immanenza, Gentile e la nascosta
verita di Marx: l'esito piu coerente del marxismo dovrebbe essere 1’attualismo, secondo
quelle linee che; proprio in occasione della lettura delle Glosse, Gentile abbozzax». (La
sottolineatura ¢ nel testo.)

3) Q., 1229.

(4) In Politica e storia in Gramsci citato.
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concetto di “rivoluzione passiva” o ‘“rivoluzione-restaurazione”, da cui
dipende, a suo giudizio, la corrispondenza, nelle nuove e diverse condizioni
storiche, del fascismo a ci0 che nell’eta del Risorgimento era stato il
liberalismo moderato e conservatore; e come questo tema si chiarisca in lui in
relazione alle riflessioni a cui aveva dato origine la lettura, davvero
determinante, della crociana Storia d’Europa (5). Nel che non posso non
vedere la conferma piena della mia tesi della decisivita di questa lettura, per
contraccolpo alla quale Gramsci ha stabilito una continuita tra giacobinismo e
comunismo per un verso, moderatismo. e fascismo per 1’altro. Dato che il
fascismo sarebbe la continuazione dopo la rivoluzione russa del liberalismo
moderato e conservatore, ne viene che nell’atteggiamento di Croce rispetto al
fascismo bisogna distinguere tra un rifiuto morale, destinato a restare
puramente ideale, e un consenso effettuale, politico e storico, secondo il noto
passo: «Potrebbe essere una delle tante manifestazioni paradossali della storia
(un’astuzia della natura, per dirla vichianamente) questa per cui il Croce,
mosso da preoccupazioni determinate, giungesse a contribuire a un
rafforzamento del fascismo, fornendogli indirettamente una giustificazione
mentale dopo aver contribuito a depurarlo di alcune caratteristiche secondarie,
di ordine superficialmente romantico ma non: perci0 meno irritante per la
compostezza classica del Goethe» (6).

Il fascismo ¢, insomma, il- correlato di quella “riforma reazionaria” dello
hegelismo, che ne fa la giustifica zione ideale della rivoluzione-restaurazione;
di un modello politico che, nell’antitesi alla rivoluzione sovietica, manifesta il
suo carattere regressivo. Certo, Croce si oppose al fascismo perché per lui la
storia € “etico-politica”, il che lo porta «a mantenere una distinzione tra societa
civile e societa politica, tra egemonia e dittatura», mentre «““1’unita nell'atto” da
la possibilita al Gentile di riconoscere come storia cid0 che per il Croce ¢
antistoria», col risultato pero di porre «la fase corporativo-economica come
fase etica nell’atto storico: egemonia e dittatura sono indistinguibili, la forza ¢
consenso senz’altro: non si puo distinguere la societa civile; esiste solo lo Stato
e naturalmente lo Stato-governo ecc.» (7). Non sembra davvero, a questo
punto, che la nuova lettura aggiunga molto a quel che gia si sapeva.

Si potrebbe portare I’attenzione sulla connessione che si stabilisce tra la
crisi del modello della restaurazione rivoluzione, in conseguenza della
rivoluzione russa, e il punto ultimo del carattere regressivo del cesarismo. Se il
cesarismo «esprime sempre la soluzione “arbitrale” affidata a una grande
personalita di una situazione storicopolitica caratterizzata da un equilibrio di
forze a prospettiva catastrofica» (8) e se pud avere funzione progressiva e

(5) Op. cit., p. 392.
(6) Q., 1228.
(7 Q., 691.
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regressiva, 1l fascismo rappresenta il momento estremo del cesarismo
regressivo, in ragione dell’assoluta opposizione delle forze antagoniste. Un tale
cesarismo poteva realizzarsi altrimenti che attraverso quella “personalita
solipsistica” di Mussolini, di cui ho parlato? Anche se non si possono trovare
nelle pagine di Gramsci espliciti cenni al riguardo, mi sembra tuttavia che tale
tesi converga con la

sua veduta.

Ma quel che soprattutto importa osservare ¢ che il saggio, pur
accuratissimo, della Mangoni, finisce esattamente dove il mio su Gentile e
Gramsci comincia: e, per cio che riguarda la maggiore accentuazione data alla
rottura, piuttosto che alla continuita, con Croce, ne ¢ la conferma. La relativa
validita della nuova lettura di Gramsci contiene la critica delle interpretazioni
che hanno voluto vedere nel suo pensiero la commistione di elementi
marxistici ed elementi idealistici; laddove, come si ¢ visto, non si pud parlare
di commistione, ma di coerenza ultima della filosofia della prassi.

8) Q., 1619.
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Appendice

IDEE PER ’INTERPRETAZIONE DEL FASCISMO

La necessita di una valutazione oggettiva, non fascista né antifascista, del
fascismo mi trova completamente consenziente. Aggiungo — affermazione che
puod sembrare, ma non ¢, paradossale — che nell’ordine di importanza, sotto il
profilo della cultura che interessa la decisione politica (non dico quindi
semplicemente la cultura politica, nel senso dell’insieme di quelle discipline
che ordinariamente vengono dette scienze politiche) ha il posto assolutamente
primo; e che si tratta di un problema non affrontabile da un comune storico, ma
da uno storico che sia al tempo stesso storico della filosofia; anzi, da uno
storico della filosofia disposto a criticare le impostazioni consuete della sua
disciplina.

Consideriamo infatti, per cio che concerne I’'importanza. I termini primi
della controversia politica, per coloro che sono insieme non comunisti € non
fascisti, sono (dissimulati sotto quelli, equivocissimi, di “centro” e di
“centrosinistra”, di autonomia politica dei cattolici e simili) I’interpretazione
“parentetica” e I’interpretazione “rivelativa” del fascismo.

Con la prima, nel suo significato rigoroso (per il quale mi sia consentito di
rinviare al mio studio Totalitarismo e filosofia della Storia nel «Mulinoy,
1957), si intende che la forma di vita di ogni totalitarismo ¢ ciclica; esso si
affaccia nella vita di una nazione come un fatto nuovo, non assimilabile allo
sviluppo di forze politiche o sociali o culturali preesistenti e prende consistenza
attraverso -compromessi con alcune di queste forze, senza che perd mai si
identifichi con esse o diventi completamente loro strumento. Tale forma ciclica
dipende dal fatto che ogni totalitarismo attinge la sua potenza persuasiva
unicamente da ci0 che appare esprimere il “senso della storia”; la sua forza di
attrazione ¢ di conseguenza rigorosamente identica all'apparenza della sua
invincibilita; una sconfitta decisiva porta quindi alla sua definitiva scomparsa,
per cio che rappresenta la forma necessaria della confutazione logica della sua
pretesa. Ne consegue che il fascismo non puo essere oggi oggetto di polemica
ma di giudizio storico, dato che il pericolo dell’oppressione della liberta non
puo piu venire dalla sua parte. Col che non si vuole naturalmente dire che il
fascismo non abbia travolto nel suo crollo varie impostazioni precedenti (si
accennera piu oltre) o che si debba, dopo la sua caduta, riprendere

(*) Questo scritto fu pubblicato originariamente ne «L'Ordine Civiley, 11, 8 (15 aprile 1960),
pp. 15-18; successivamente fu compreso nell'antologia di scritti critici su I/ Fascismo, a cura
di Costanzo Casucci, Il Mulino, Bologna 1961. Come gia si ¢ detto, fu tradotto in tedesco
dal Nolte nel 1967.
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semplicemente la politica degli anni che I'hanno preceduta, come se nulla fosse
avvenuto. il

Per caratterizzare brevemente la seconda mi servird delle parole del
Valeri: «L’interpretazione del fascismo come malattia morale-politica, i cui
germi risalgono [...] ad una costituzionale debolezza della nazione, vissuta per
lunghi secoli chiusa in una pratica conservatrice reazionaria, separata dal
generale progresso della civilta [...]» (nell’articolo sulle Origini del fascismo in
Questioni di storia contemporanea, ed. Marzorati).

In altri termini D’interpretazione parentetica intende sottolineare il
carattere nuovo e unico del fascismo, e a questo scopo si serve largamente dei
concetti di irrazionalismo, attivismo, nichilismo; I’interpretazione rivelativa ne
fa invece una manifestazione, ripetibile o anzi aggravabile, di una costante
della storia d’Italia.

Le conseguenze sul piano politico sono chiare: chi pensa che le radici del
fascismo sono ancora presenti, dato altresi che per 1’interpretazione rivelativa
fascismo e nazismo sono due specie dello stesso genere — il genere comune
della “reazione contro il progresso storico”, che vi avrebbe manifestato in una
forma piu aperta che nelle espressioni del passato il suo carattere irrazionale —
e dato ancora che il comunismo sembra conservare alcune delle aspirazioni
morali tradizionali (alla giustizia, all’uguaglianza), e rappresentare, almeno per
1 Paesi sottosviluppati, un reale progresso, mentre il nazifascismo ¢ ridotto a
negare anche quegli ideali e ad assumere una posizione colonizzatrice anche
nei riguardi dei Paesi piu civili, dovra continuare a vedere anche oggi nel
fascismo il principale avversario. Questa posizione dara poi luogo alla proposta
di due vie: quella della cosi detta apertura a sinistra che avra il compito di
scartare dal potere, insieme, 1 superstiti del fascismo e del prefascismo, e
quella, addirittura, del fronte popolare sotto la specie di una continuazione
della Resistenza (dato che oggi saremmo di nuovo, ¢ stato detto, nel 1923).
Ognun vede come in entrambe queste direzioni politiche gli ideatori
dell’interpretazione rivelativa — cio¢ nel linguaggio politico corrente, gli
azionistt — avrebbero una funzione centrale: nella prima La Malfa
diventerebbe il mediatore tra 1 socialisti e una D.C. dominata dalla sua corrente
di sinistra; nella seconda gli intellettuali della *“distensione ideologica”
dovrebbero garantire che il fronte popolare non diventi un puro strumento dei
comunisti.

Quanto ai democristiani di sinistra, essi chiaramente presentano se stessi
come coloro che intendono impedire che la necessaria liberazione dell’Italia
dalle radici storiche del fascismo avvenga a scapito dei valori religiosi, se
anche naturalmente con la loro dissociazione da quello che, con termine
ambiguo, chiamano clericalismo. Definizione che pud anche venire trascritta in
questi termini: democristiani di sinistra sono quei cattolici che hanno assunto 1
moduli della storiografia azionista, senza rendersi conto delle loro implicazioni
filosofiche e religiose.
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Senza andar oltre in questo discorso, osserviamo come dalle due
fondamentali interpretazioni, non comuniste in senso stretto, del fascismo, si
possano ridedurre, € non da altro, le posizioni politiche attuali.

Se si guarda al successo nel mondo della cultura, I’interpretazione
rivelativa sembra oggi aver ottenuto la netta prevalenza; battuto sul piano
strettamente politico, 1’azionismo si ¢ rifatto su quello della politica della
cultura. Ogni orecchiante sa ripetere che il discorso sulla “parentesi” fascista
copre, nei vecchi e negli onesti, la nostalgia di un “mondo di ieri”
(anteprimaguerra) irrevocabilmente trascorso, nostalgia che impedisce anche ai
piu acuti di scorgervi 1 germi del periodo successivo; e negli altri il
risentimento contro 1’antifascismo, mascherato dietro una onorevole facciata.
Ora, 10 penso che vi sia, nelle due tesi, un comune errore: la volonta di
difendere 1’“innocenza”, rispetto al fascismo e al nazismo, dell’alta cultura
laica (abbiamo certo molto da imparare, ‘al proposito, dal marxista Lukacs).
Una volta infatti che si astragga dalla componente culturale, fascismo e
nazismo diventano pure crisi morali; e se I'indagine viene messa su questa via,
non c'¢ dubbio che I’interpretazione parentetica sembra fragile, perché ridurre
il fascismo all’attivita di una semplice banda di avventurieri, senza radici nel
passato, non ¢ davvero una spiegazione sufficiente.

Nell’esclusione dell'indagine sul momento culturale deve essere cercata, a
mio avviso, la ragione del poco cammino che la storiografia sul fascismo, pur
copiosa per numero di pubblicazioni, ha percorso. Certo si ¢ documentato
come il fascismo abbia sfruttato il risentimento, diretto insieme contro la
grande borghesia e contro il proletariato, e il bovarismo dei piccoli borghesi, la
paura dell’alta borghesia, lo scontento degli ufficiali di complemento, i
complessi insieme antiliberali e antisociali di molti cattolici, e cosi via. Cose
talmente chiare da avere appena bisogno di dimostrazioni. Ma per sfruttare
bisogna pur essere, anche nel caso del fascismo. Si direbbe che la domanda
sulla sua natura sia invece accuratamente evitata dai suoi studiosi.

E ora su questo problema delle componenti culturali, che vorrei avviare,
in forma di sommario, il discorso: particolarmente in relazione al quesito posto
dal Siena sulle differenze tra fascismo e nazismo.

Sono note le due principali interpretazioni al riguardo. Secondo la prima,
di gran lunga la piu diffusa, sarebbero forme scaturenti da una stessa matrice,
I’“integralismo nazionalista”; divergerebbero percio in relazione alle diverse
tradizioni nazionali; & del tutto ovvio che il nazismo, perché tedesco ¢ non
italiano, non poteva richiamarsi alla tradizione di Roma. Le diversita sono
maggiori di quelle intercorrenti tra 1 partiti liberali, cattolici, socialisti o
comunisti delle varie nazioni, data 1'assenza di universalita del nazionalismo.
Questa assenza di universalita ¢ negazione della ragione e offre la spiegazione
degli aspetti mitici a cui queste forme devono ricorrere. Ho esposto questa
interpretazione nella forma azionista, negante che il comunismo sia il
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principale o quanto meno 1’unico avversario di tale integralismo nazionalista.
Ma ¢ certo che i comunisti si trovano molto a loro agio con questo schema:
esso sembra confermare I’alternativa a cui, gia secondo Marx, l'umanita si.
troverebbe esposta, o il comunismo o una barbarie senza nome.

Per la seconda, fascismo e nazismo sono diversi per natura e la loro
alleanza fu un errore. Per il fascismo si dovrebbe parlare di due aspetti, uno dei
quali, il momento tradizionalista e antigiacobino, manterrebbe la sua validita e
dovrebbe venire continuato.

Per dire le ragioni che mi portano a discordare dall’una e dall’altra veduta,
devo prendere le mosse un po’ alla lontana e richiamare una distinzione che ho
gia fatto altre volte ma che non ¢ certamente familiare. A mio giudizio vi sono
due tipi fondamentali e irreducibili di posizioni dei non comunisti nei riguardi
del comunismo: quello della. “sfida a risposta” e quello dell’*inveramento”.
Secondo il primo, il comunismo deve venir considerato nel suo aspetto di
totalita, che impedisce di distinguervi una parte sana e una parte viziata (1), La
resistenza implica si una riforma di chi resiste, ma questa riforma non prende
I'aspetto di un superamento dell’antitesi comunista in una migliore sintesi.
Ricordando I’'influenza che su Croce, appena uscito dagli studi marxisti, aveva
esercitato lo Herbart, I’ho invece accostata a quegli “atti di autoconservazione”,
minacce di distruzione prodotti in essi dagli altri reali. Secondo la tesi, del tutto
opposta, dell’inveramento, c¢'¢ nel marxismo filosofico stesso un momento di
verita che deve essere liberato dalla metafisica materialistica, che ¢ anche causa
dell’involuzione politica. All’interno poi di questi tipi si inscrivono forme che
st diversificano, ponendosi, anzi, nel rapporto di opposizione assoluta, a
seconda dei valori che si intendono difendere. Chi € persuaso, ad esempio, ‘del
nesso inscindibile tra comunismo e ateismo, e lo rifiuta per questa ragione, non
puod non essere radicalmente avverso a chi, vedendo nel marxismo 1’ultima
forma del messianismo ebraico, pretendeva di purificare il retaggio morale
dell’umanita da tutto quel che le ¢ stato donato attraverso il popolo ebreo; pur
convenendo nell’intendere il marxismo come una totalita in cui non € possibile
isolare dei momenti che porterebbero al suo oltrepassamento.

(1) Le diverse posizioni di Croce e di Gentile sono un esempio chiaro, sul piano filosofico,
di questi due tipi (per la posizione ultima di Croce rispetto a Marx ¢ soprattutto da tener
presente il noto saggio L'ortodossia hegeliana di Marx, nel vol. Filosofia e Storiografia). La
riforma dialettica hegeliana ha per Croce il compito di espungere dalla storia della filosofia
il marxismo, pensato come proseguimento della parte deteriore dello hegelismo; per Gentile,
invece, di inverare il marxismo entro lo hegelismo. Credo che le differenze tra i due autori
dovrebbero venir studiate a partire dalla loro diversa posizione nei riguardi della filosofia di
Marx. In certo senso si puo dire che il Gentile prende posto nella storia della filosofia come
un Marx dopo Croce anziché dopo Hegel. 1l sorgere, e insieme I’inconfutabilita in termini
rigorosi, dal punto di vista crociano, dell’attualismo, deve venir interpretato come il segno
dello scacco di Croce nella sua critica del marxismo.
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Ora il nazismo ¢ senza dubbio una forma del primo tipo di reazione. Il
fascismo ¢ invece a mio giudizio il primo esempio (il secondo ¢...
I’antifascismo, nel senso che si dird) di quella via che ¢ 1’oltrepassamento del
marxismo in forma di inveramento. Perché cio sia chiaro occorre abbozzare un
complesso e tuttora inedito discorso.

Nel riguardo della posizione dell’inveramento del marxismo noi possiamo
parlare di un atto di nascita ben preciso e redatto in termini dottrinali,
indipendentemente da ogni preoccupazione politica: si tratta del commento di
Gentile alle glosse a Feuerbach di Marx, cioe, per quel che so, del primo studio
(¢ del 1897) che riguardi la filosofia giovanile di Marx. Che in questo scritto-ci
sia gia il germe del futuro attualismo ¢ una verita che risulta chiara dalla sua
lettura e che ¢ gia stata sottolineata dalla critica (se pur da una critica che ha
condiviso il supposto, per me errato, dell’attualismo come forma critica del
marxismo, ¢ che conseguentemente non ha potuto non arrivare, dopo la
sconfitta del fascismo, a una forma di scetticismo; non perd di uno scetticismo
neutrale, ma di uno scetticismo che colpisce 1 valori cosiddetti occidentali) (2).

Dobbiamo ben distinguere questa posizione di inveramento dal
revisionismo. In questo, infatti, si tratta di isolare quella che si pensa essere la
parte sana del marxismo (la sua economia, la sua sociologia) e di pensarla sotto
diversi presupposti filosofici o indipendentemente da ogni presupposto di tale
natura; nella tesi dell’inveramento si intende invece enucleare 1’aspetto
positivo della filosofia di Marx, per quel che ¢ irreducibile a ogni altra forma di
pensiero moderno, e soltanto si pensa di liberarlo da quel che in esso c¢’¢ di
metafisicistico e di materialistico.

Posto cio, si intende I'importanza che deve assumere l'illustrazione della
coincidenza tra il successo politico del fascismo e il successo culturale
dell’attualismo nel primo dopoguerra; e I’approfondimento dell’incontro tra
Gentile e Mussolini: tra i rappresentanti di due direzioni che non avevano sino
allora avuto il minimo rapporto, il socialismo rivoluzionario romagnolo ¢ lo
hegelismo napoletano. Bisogna abbandonare a questo proposito 1’idea
altrettanto falsa che diffusa di un paradigma unico nel rapporto tra filosofia e
politica. In realta, 1 tipi di rapporto sono di una varieta indefinita e non si
lasciano incasellare nel modello unico del discepolato. Prendiamo, ad esempio,
il rapporto innegabile che intercorre tra Croce e Giolitti, rapporto di cui molto
si ¢ discorso, ma che non ¢ stato finora definito con la precisione desiderata; si
tratta ovviamente di un rapporto del tutto diverso da quello Lenin-Marx e
anche da quello Gentile-Mussolini.

Tra attualismo e fascismo vi € una serie di coincidenze che, se non altro
per la loro somma, non possono essere casuali. Le accuse principali mosse

(2) La posizione di Ugo Spirito meriterebbe di venire ampiamente illustrata a questo
riguardo.
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all’uno e all’altro sono le stesse: attivismo e solipsismo (si accennera come il
solipsismo sia un momento necessario dell’attivismo). All’irrazionalizzazione
dello hegelismo compiuta da Gentile corrisponde 1’irrazionalizzazione del
socialismo rivoluzionario compiuta da Mussolini. L’attualismo sembra il
corrispettivo culturale di quella chiusura dell’Italia al mondo, con una pretesa
di superiorita in ragione del dinamismo, che fu propria del ventennio.

Ma vediamo le cose un po’ piu da presso. Negli anni tra il 22 e il *29 la
cultura gentiliana ha assicurato la continuita tra il fascismo e la vecchia
tradizione della consacrazione hegeliana del liberalismo risorgimentale:
continuita di cui il fascismo aveva bisogno per inserirsi nella classe dirigente. E
stato detto, con qualche aspetto di ragione, che Gentile fu il teologo del
futurismo. Possiamo qui osservare, a rovescio, che furono I’attualismo e la sua
prospettiva sulla storia del Risorgimento a permettere al fascismo
quell’inserimento nella tradizione, senza la quale nessuna linea politica puo
resistere. E questo il senso che a mio giudizio deve venire attribuito alla frase,
spesso ripetuta, su Gentile “filosofo del consolidamento del fascismo”; in una
formula approssimativa possiamo dire che la differenza tra il vecchio
hegelismo e I’attualismo stava in cio che il primo consacrava e giustificava
teologicamente una realta storica gia data (il “Regno d’Italia”, per 1 vecchi
hegeliani italiani) e il secondo consacrava invece una realta in movimento: di
un movimento che nei fatti era diretto alla dissoluzione di quello stesso regno.
Questa alleanza di fascismo e di cultura era poi particolarmente importante,
dopo che la cultura aveva abbandonato il liberalismo neutralista, il socialismo
positivista e il popolarismo.

Si tratto dell’illusione, o della semplice prestazione sofistica di un
professore, o invece 1’attualismo era veramente obbligato a questo consenso, se
anche non poteva incidere sul fascismo come forza pratica? Per rispondere
dobbiamo riflettere alla curiosa contraddizione per cui I’attualismo si trovava
per un verso travagliato dall’aspirazione verso 1’azione (per la tesi secondo cui
il pensiero non € veramente pensiero se non ¢ insieme azione) e per 1’altro del
tutto impotente, nonché a formare, a modellare e a progettare un movimento
politico; nonché alle negazioni a cui si trovava costretto nei riguardi delle
forme politiche esistenti. Nel riguardo della tensione verso la politica, si deve
osservare come I’approfondimento giovanile della filosofia di Marx, ripensata
allora nelle disposizioni meno marxiste che si possono immaginare,
nell’astrazione cio¢ totale della filosofia dalla politica, sia stato per il Gentile
I’inizio di un processo che lo porto alla politicita della filosofia, rifacendo, in
una certa guisa, il marxismo entro I’idealismo.

Nel ’22 Gentile aveva, insomma, bisogno del fascismo perché assumesse
parvenza di verita la sua formula sulla identita del pensiero e dell’azione;
reciprocamente, il fascismo aveva bisogno di una legittimazione culturale, e
non poteva cercarla che nell’attualismo anche se questo non fosse entrato per
nulla nella sua genesi.
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La consueta caratterizzazione di Mussolini come di un avventuriero
disposto ad abbracciare qualsiasi causa purché questa servisse alla sua
ambizione di potere, ¢ del tutto inadatta. Gli stessi tratti giusti che vengono con
essa sottolineati restano in un’approssimazione imprecisa, perché si dimentica
la disposizione spirituale da cui, piu che guidato, fu posseduto e ossesso. In
realta la sua biografia ¢ il migliore documento per lo studio dell’idea di
rivoluzione — intesa come sostituzione della politica alla religione nella
liberazione umana — sganciata dal materialismo e dall’'utopismo (una
fenomenologia, che finora manca, della posizione rivoluzionaria mostrerebbe
come il materialismo sia in essa necessario per mantenere |’utopia —
passaggio dal regno della necessita al regno della liberta — e impedire il
rovesciamento in irrazionalismo) € connessa invece con le suggestioni
vitalistiche del pensiero del primo Novecento.

A questo proposito ha certamente rilievo il segnalare un’analogia tra
Mussolini e Lenin. Nell’un caso e nell’altro ci sono stati una scelta giovanile
per il tipo del rivoluzionario e un giudizio sulle idee e sugli strumenti politici
strettamente dipendenti da questa scelta. Si tratta di una analogia che
ovviamente non deve far dimenticare la misura della differenza; resta tuttavia
che nessuna analogia diretta si puo stabilire tra le personalita di Mussolini e di
Hitler, a parte le negazioni di liberalismo e di socialismo democratico, comuni
anche al comunismo. Approfondendo, si potrebbe raggiungere la prova che il
fascismo non fu affatto, in primo luogo, anticomunismo, ma una sorta di
alternativa nazionale a questo: 1 reali suoi avversari, data 1’identificazione
mussoliniana tra prima guerra mondiale e rivoluzione, furono le forze
neutraliste.

Ma che cosa diventa lo spirito rivoluzionario quando venga scisso dal
momento utopistico? Si converte nella pseudomistica dell’azione, in quel che si
suol dire, con un termine cosi sciupato nel parlare comune che si ha qualche
esitazione a servirsene, “attivismo”’; nella tensione verso un’azione che ¢ voluta
per sé come semplice trasformazione della realta, e non finalizzata a un ordine;
con la conseguente retrocessione dei valori che, invece di dar significato
morale all’azione, valgono soltanto come strumenti che possono promuoverla.
Un parallelo tra i caratteri che possono venire derivati dall’analisi a priori della
nozione di attivismo, e quelli empirici che la storia del fascismo ha
manifestato, sarebbe davvero illuminante. La natura evidentemente
decadentistica dell’attivismo spiega poi come I’azione politica di Mussolini
abbia potuto inserirsi inizialmente nella storia proseguendo e portando a
successo (continuando nella marcia su Roma I'impresa di Fiume) quella
iniziata da D'Annunzio. Ma il discorso sulle ragioni ideali dello scacco pratico.
di D'Annunzio esigerebbe tutta una serie di precisazioni e di distinzioni che ora
non ¢ il momento di fare.

Per completare invece il raccostamento tra attualismo e fascismo ¢
opportuno un cenno sul momento solipsistico essenziale all’attivismo. La
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logica che gli ¢ immanente porta infatti alla negazione della personalita degli
altri, alla loro riduzione a oggetti: dato il conferimento del valore alla pura
azione, gli altri soggetti cessano di essere fini in se stessi per diventare puri
strumenti ed ostacoli. E perd necessario distinguere questo riconoscimento dal
semplice disconoscimento morale; in questo: caso si tratta di un rifiuto pratico
di eseguire quel che la legge morale comanda. Nel caso, invece, dell’attivismo
si tratta di una prospettiva totale per cui gli altri sono ridotti a oggetti, in modo
che non ha piu senso parlare di doveri morali nei loro riguardi.

Credo che senza questa nozione di solipsismo non si possano spiegare 1
tratti propri dell’azione di Mussolini. Alla quale non si addicono certo né le
qualifiche di anarchica, nonostante [’accentuato aspetto individualistico ed
eversivo, perché resta sempre che I’anarchismo cercava l'abolizione del potere,
e invece Mussolini la sua conquista; né di reazionaria, perché non si puo
rintracciare la tradizione che Mussolini abbia riaffermato e difeso; né,
ovviamente, di giacobina o di comunista. Usandola invece, prendono pieno
senso alcuni rilievi che sono stati gia giustamente fatti a suo riguardo (3); per
esempio, quello per cui egli non ha soltanto sempre identificato ogni idea con
la sua stessa persona, ma ha operato questa identificazione nel senso che 1’idea
doveva venire assorbita dalla sua persona per esserne potenziata.

Certamente, il rapporto tra fascismo e attualismo si intiepidi dopo la
Conciliazione: il fascismo cesso allora di apparire come la forma pratica
corrispondente a quel che era I’attualisno sul piano della filosofia. Una parte
degli attualisti conflui in quel fascismo di sinistra che poi, almeno in notevole
misura, offri 1 suoi quadri al partito comunista; un’altra parte passo
all’antifascismo, e Gentile restdo solo nella sua devozione al Duce continuata
fino alla morte. E tuttavia da osservare che tali discepoli dovettero anche
rompere con le sue posizioni teoretiche, e che in questa rottura la riflessione nei
riguardi dell’azione politica ebbe una parte decisiva; nel che € la riprova del
vincolo che si ¢ abbozzato tra attualismo e fascismo. Inoltre, ci si ¢ ben
guardati dal dire che fascismo e attualismo fossero la stessa cosa e si ¢ soltanto
parlato del carattere necessario del loro incontro: in cui c’era anche la
possibilita della divergenza data la differenza tra [Dattivismo vissuto
mussoliniano e [’attivismo pensato di Gentile. La consacrazione gentiliana
portava infatti a definire il posto di Mussolini come del riaffermatore, contro le
contaminazioni, del liberalismo risorgimentale. La volonta di emergere
mussoliniana lo portava invece a ribellarsi contro ogni definizione,

(3) Si veda, ad esempio, la molto interessante conclusione dell’opera dello storico americano
GAUDENS MECARO, Mussolini. Dal mito alla realta, trad. it., 1947. Benché scritto nel
1938, questo libro ¢ forse ancora il migliore lavoro complessivo che si possegga su
Mussolini.

244



http://www.rassegnastampa-totustuus.it

per riaffermare la sua “unicita”.

E da osservare come il rilassamento di questo vincolo si sia accompagnato
con la dissociazione, non pit composta, tra fascismo e cultura. E infatti: con la
Conciliazione il fascismo rompeva col risorgimentalismo laico senza d’altra
parte potersi realmente collegare col cattolicesimo, in ragione del suo aspetto di
religione secolare.

In rapporto a questa dissociazione deve venire spiegato il sorgere
dell’antifascismo. L'opposizione dei giovani ai vecchi che nel decennio tra il
’20 e 1l ’30 aveva giuocato a favore del fascismo, comincio a rovesciarsi con
un processo lento, sino a dar luogo alla maggioranza antifascista degli anni di
guerra e al movimento popolare di quelli della Resistenza. Rispetto al termine
di antifascismo sono necessarie alcune precisazioni. In un senso generico sono
antifasciste tutte le posizioni a esso precedenti o, per il loro sorgere,
contemporanee, che lo rifiutino totalmente (liberalismo, cattolicesimo politico,
socialdemocrazia, comunismo, eccetera). In un senso piu ristretto ¢ invece un
fenomeno successivo al fascismo che non riconosce un rapporto di diretta
continuita con le forme che questo aveva avversato, e che vuole distinguersi
dal comunismo, pur combattendo I’anticomunismo. Che esso sia un capitolo
successivo della posizione dell’inveramento del marxismo non c¢’¢ davvero
bisogno di dimostrarlo dato che le sue dichiarazioni sono esplicite
(liberalsocialismo, sinistra cattolica, eccetera). Quel che piuttosto deve essere
messo in luce ¢ come esso sia condizionato dalle stesse condanne che il
fascismo aveva pronunziato € come subisca sempre, in varie forme, talvolta
aperte, talvolta invece dissimulate e tortuose o inconsapevoli, l'influenza
dell’attualismo. Di ci0 si pud trovare una prova nella rottura con Croce, a cui
I’antifascismo laico si trova a un certo momento costretto, o per 1’antifascismo
cattolico nella rottura con Sturzo.

Nel 1940 il fascismo si trovo davanti al problema della scelta del modo
della sua morte. Poteva infatti subordinarsi alla politica di pace di Pio XII,
facendo dell’Italia il perno della fascia dei Paesi neutrali; in questo caso doveva
pero consentire a dissolversi tacitamente in una forza di altra natura. Poteva
invece accettare di diventare uno strumento del nazismo. Tutte le ragioni di
ordine politico militavano per la prima soluzione. La tendenza eversiva di
Mussolini lo portd invece a un'alleanza che non si poteva chiamar tale, data la
posizione di totale soggezione in cui il fascismo dovette collocarsi nei riguardi
del nazismo.

Mi resta difficile procedere oltre in questo discorso senza allungare
smisuratamente 1’articolo; dato anche che non posso far riferimento a ricerche
gia entrate nella cultura corrente. Al punto a cui si ¢ giunti si possono gia pero
enunciare alcune tesi.
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1). Nazismo e fascismo appartengono a contesti storici differenti. Il primo
a quello del “dramma filosofico della Germania”, rispetto a cui 1’indagine del
Lukacs ha messo in chiaro punti della massima importanza e proposto temi che
possono venire ripresi, anche se, naturalmente, diversamente valutati, da
studiosi non marxisti. In una formula approssimativa direi che il nazismo ¢
I’unica risposta possibile, sul piano politico, alla sfida comunista entro
l'orizzonte storico del primato del pensiero tedesco-mondano e immanentistico.
Invece il contesto ideale che bisogna illuminare per intendere il fascismo, ¢
quello dell’inveramento del marxismo.

2) A questo contesto appartengono sia il fascismo che I’antifascismo
inteso in quel senso ristretto che si ¢ detto. E si tratta di due soluzioni
egualmente rovinose, per ragioni dell’iniziale erroneita dell’assunto. La prima
porta alla subordinazione a uno degli elementi finali del dramma filosofico
della Germania, il nazismo; la seconda, la sua subordinazione all’altro, il
comunismo.

3) E perfettamente vano appellarsi al fascismo in nome della difesa della
tradizione, data la natura delle. Sue componenti ideali.

4) Linterpretazione parentetica del fascismo cede rispetto a quella che si
suol chiamare rivelativa, se si parla del fascismo come di una semplice crisi
morale; dimostra invece la sua superiorita, se se ne mettono in luce gli aspetti
ideologici.
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NOTA

Il primo dei saggi raccolti in questo volume fu pubblicato col titolo /
ripensamento della storia italiana in Giacomo Noventa, come introduzione al
libro del NOVENTA, Tre parole sulla Resistenza, Vallecchi, Firenze 1973.

Il secondo ¢ il testo della relazione presentata al Convegno di studi
gentiliani tenuto a Roma il 2-6 giugno 1975, in occasione del centenario della
nascita del filosofo, completato con l'aggiunta del settimo paragrafo. Il testo
completo ¢ stato gia pubblicato su «Il Veltro», maggio-agosto 1977. Al
momento del Convegno non era ancora uscita 1’edizione critica dei Quaderni
del carcere. Ho lasciato 1 riferimenti all’edizione precedente, aggiungendo tra
parentesi il rinvio alle pagine dei Quaderni.

Il terzo, Il problema della definizione storica del fascismo, fu pubblicato
sulla rivista «Storia e politica», 1976, fasc. 1.

PAG 360 PDF

247



