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Mario Casotti, nato a Roma nel 1896 – discusse con Giovanni 
Gentile  la tesi di laurea apparsa poi come Saggio di una concezione 

idealistica della storia, Vallecchi 1920 – insegnò a Pisa prima nei licei, indi 
nelle scuole normali, mentre faceva seguire, ad una Introduzione alla 
Pedagogia, Vallecchi, 1921, il volume: La nuova pedagogia e i compiti 

dell’educazione moderna, Vallecchi 1922, raccolta di articoli già in Levana 
la rivista di cui era redattore capo, con i quali iniziava la sua critica al 
pensiero idealista. Convintosi  della validità del realismo scolastico tomista, 
maturò quella «conversione», che trova la sua prima testimonianza diretta 
nelle Lettere sulla religione, Vita e Pensiero, 1925. 

Nel 1924 il Casotti iniziò il suo magistero universitario  dalla cattedra 
di pedagogia dell’Università Cattolica di Milano e dell’annesso Istituto 
Superiore – Facoltà di magistero 

Cattedra; collaborazione e contributi a Vita e Pensiero, alla Rivista di 

filosofia neoscolastica, a Scuola Italiana Moderna ed al suo Supplemento 

Pedagogico (ora Pedagogia e Vita, da lui diretta), alle altre riviste 
consorelle; presidenza del Pedagogium, l’Istituto per gli studi 
sull’educazione cristiana sorto nel 1942 presso l’Università cattolica con la 
collaborazione del gruppo pedagogico bresciano de «La Scuola»; 
pubblicazione di opere organiche di critica, di storia, di esposizione e 
sperimentazione pedagogica: questi gli aspetti salienti della sua operosità. 

Le sue opere sono ordinabili in tre raggruppamenti di lavori: 
• di critica dell’idealismo e al naturalismo attivistico, con 

contrapposizione neotomista e cattolica: La pedagogia di San 

Tommaso d’Aquino. Saggi di pedagogia generale, «La Scuola», 
1931; Maestro e scolaro, saggio di filosofia dell’educazione, Vita e 
Pensiero, 1930; «La Scuola», 1943; Scuola attiva, «La Scuola», 
1937; 1954 

• di carattere storico-monografico, a valorizzazione dello 
spiritualismo cattolico italiano nelle sue attuazioni educative e del 
pensiero tomista: Il metodo Montessori e il metodo Agazzi, «La 
Scuola», 1931; Il moralismo di Rousseau, Vita e Pensiero, 1929; 
redito: Rousseau e l’educazione morale, «La Scuola», 1952; 
Lambruschini e la pedagogia italiana dell’Ottocento, Vita e 
Pensiero, 1929; «La Scuola», 1943; La pedagogia di Antonio 

Rosmini e le sue basi filosofiche, «La Scuola», 1937; 1944; La 

pedagogia di San Giovanni Bosco, 1937: La pedagogia del 
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Vangelo, 1953 – Le introduzioni ai testi pedagogici del Rousseau, 
del Capponi, del Lambruschini, della Necker de Saussure, del 
Rosmini, di S. Giovanni Bosco, «La Scuola», Brescia – Le 
introduzioni alla gnoseologia e alla morale di San Tommaso 
d’Aquino, ed alla edizione del De Magistro tomista, «La Scuola», 
1948; 1953; e del De Magistro di Sant’Agostino, «La Scuola», 
1951; L’Essere. Principi e lineamenti di storia della filosofia, v. I, 
1949; v. II, 1951. 

• di elaborazione sistemica d’una pedagogia e d’una moderna arte 
educativa, secondo il pensiero neotomista e le ispirazioni educative 
del cristianesimo cattolico: Educazione cattolica, «La Scuola», 
1932; 1950; Didattica, «La Scuola», 1938; 1946; L’insegnamento 

della filosofia. Saggio di didattica sperimentale, «La Scuola», 
1940; 1955; Itinerario per l’esperienza pedagogica, «La Scuola», 
1942; 1954; Pedagogia generale: Teleologia  pedagogica; 
Metodologia pedagogica; L’espressione in pedagogia, «La 
Scuola»,  1947-48; Esiste la pedagogia?, «La Scuola», 1953 
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PREFAZIONE 
ALLA QUINTA EDIZIONE 

 
Riproduciamo qui appresso la prefazione alla prima edizione, che 

comprendeva soltanto il primo e l’ultimo dei saggi contenuti nella presente 
raccolta; e la riproduciamo perché, sebbene non corrisponda più in tutto ai 
caratteri e alle esigenze di questa nuova edizione, resta, almeno per la 
cronaca, un documento del come nacquero quei primi due saggi 

Altre precisazioni appaiono inutili, perché gli studi sul metodo 
Montessori, che hanno finito col prendersi la parte del leone nell’edizione 
presente, recano già sufficienti indicazioni sui motivi della loro successiva 
nascita, né vogliamo davvero tediare il lettore col ripeterle 

Quella del metodo Montessori è diventata per noi, in Italia, una 
questione sempre più grossa, e teoreticamente e praticamente, man mano 
che dal montessorismo sistema metodologico e didattico, siamo passati a 
una vera e propria filosofia e religione montessoriana: dalle «case dei 
bambini» che interessano solo la scuola materna e, al massimo, 
l’elementare, siamo ascesi a un’universale pedagogia montessoriana che 
vorrebbe foggiare a sua immagine tutte le scuole, non esclusi gli Atenei: dal 
montessorismo scuola d’avanguardia e scuola «attiva» è venuta fuori una 
complessa e ben disciplinata organizzazione pratica che aspira a insinuarsi, 
e, anzi, già s’insinua nelle articolazioni di tutto il nostro organismo 
scolastico; alla quale, anzi, non dispiacerebbe di sostituirlo addirittura. Un 
«partito», insomma, se non un «ministero della P.I.» in germe. 

Tale «partito» (sarebbe il «partito del bambino»?) offrirebbe già al 
sociologo un campo a curiosi e interessanti studi, se non altro per situarlo 
esattamente nella statica e nella dinamica dei partiti che, in questo nostro 
regime di «partitocrazia», contendono fra loro. Sempra, sotto certo aspetto, 
un partito ortodosso e «centrista» quanto mai rispettoso dei valori 
tradizionali e religiosi; d’altro lato ha, invece, delle manifestazioni d’un 
laicismo così scientista, radicale e rigido da accontentare qualunque 
filosofo immanentista, anche se militante nel totalitarismo sinistrorso più 
estremo. Non ci pare che la natura di questo nuovo partito sia stata finora 
intesa o analizzata sufficientemente, e ci piacerebbe che qualcuno lo 
facesse. 

Ma non di ciò volevamo ora parlare. Ci premeva, invece, spiegare al 
lettore perché, in questi studi, troverà, verso il montessorismo, diverse 
sfumature del nostro atteggiamento ed animus che vanno, da un cordiale 
(nonostante critiche già esplicitamente formulate fin dal primo saggio) 
consenso, sino a toni di dissenso deciso. L’evoluzione che abbiamo or ora 
delineata, spiega già abbastanza questa diversità. L’adesiaone, pur con ogni 
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riserva e libertà critica, che avevamo dato al primitivo monessorismo, non 
potevamo estenderla al secondo e all’ultimo. 

E così appare anche chiaro perché i saggi sul metodo Montessori 
hanno preso il sopravvento sull’unico destinato al metodo Agazzi. Il 
metodo Agazzi, non avendo pretese messianiche ed escatologiche di 
rinnovamento ab imis dell’umanità, si è ormai collocato fra quegli utili e 
indispensabili strumenti di lavoro che tutti gli educatori e i pedagogisti 
possono quotidianamente adoperare senza chiedere il permesso a nessuno, 
o postulare brevetti e tessere. Non presentava, dunque «problemi» del 
genere sopra accennato, epperò una sua più approfondita trattazione 
sarebbe stata fin qui fuor di posto, comunque per se interessante. 

E il breve prologo è finito. I lettori, adesso, giudichino da sé; e solo mi 
permettano di chiudere ringraziandoli per la benevola accoglienza fatta alle 
precedenti edizioni di questo nostro libretto. 

M.C: 
 
 

PREFAZIONE 
ALLA PRIMA EDIZIONE 

 
Si ristampano qui due saggi sul metodo Montessori e sul metodo 

Agazzi, che videro la luce in tempi ormai lontani (1929), sulla rivista 
Scuola Italiana Moderna. Il lungo periodo trascorso da allora e lo 
svolgimento ulteriore di quei metodi stessi, nonché (si licet parva 

componere magnis) anche il pensiero dell’umile sottoscritto che ha cercato, 
da allora, di imparare ogni giorno qualche piccola cosa, non sapendo, è 
vero, se ci è riuscito o no, ma, comunque, alla conseguenza di aver 
raggiunto punti di vista un po’ diversi da quelli su cui si fermava nel 1928; 
tutto questo, insomma, avrebbe richiesto una revisione e, forse, una 
ricostruzione radicale dei due saggi medesimi. 

Tuttavia non l’abbiamo fatta, e si preferisce rappresentare tal quali, 
con piccoli ritocchi, i due saggi. Perché? Ci è parso, tutto considerato, che 
essi rispondessero, così come ci erano usciti dalla penna, ad una modesta, 
ma non inutile funzione. Quella di esporre al lettore in poche linee, e ridotti 
ai loro caratteri didatticamente essenziali, i due metodi, sui quali tanto si è 
discusso, nel mondo dell’educazione infantile e della scuola materna. 
Ingarbugliandosi nella serie di discussioni che sarebbero certo necessarie  
per dare un’immagine già progredita di quei metodi, si perderebbe senza 
dubbio quella chiarezza, e, oseremmo dire, quella “ingenuità” di 
esposizione che sono così utili agli educatori, o , piuttosto, dovremmo dire, 
alle educatrici, le quali desiderano non tanto discorso eruditi di pedagogia e 
didattica, quanto un modo semplice e pratico di attuare e sperimentare i 
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metodi proposti al loro esame. Ora, noi preferiamo dare un simile modesto 
e pratico mezzo di ricerca e di esperienza, anziché un trattato erudito. Ed 
ecco perché i due saggi ricompaiono tal quali, con tutte le loro lacune e 
magari, lo ripetiamo, “ingenuità”. «Candidus» chiamavano gli autori del 
buon vecchio tempo il loro ideale lettore; perché non potrebb’esser 
“candidus” qualche volta l’autore stesso? 

Il quale, del resto, è richiamato oltre ogni pensiero d’ambizione 
erudita dal fatto che la strada di questi suoi vecchi saggi è, ormai, cosparsa 
di tombe. Non è più fra noi il buono e caro Lombardo-Radice, i cui occhi si 
chiusero prima che egli potesse vedere le sventure e i dolori dell’Italia da 
lui tanto amata; non è più fra noi il P. Barbera, che per tanto tempo fu voce 
autorevole della nostra pedagogia cristiana, e che era sempre pronto ad 
aiutare e incoraggiare, magari con l’aggiunta di qualche amorevole 
sgridata, ma che faceva pur tanto bene, noi che ci movevamo nella stessa 
sua orbita: non ci sono più fra noi le Sorelle Agazzi, tanto note sotto questo 
nome che nessuno le ha mai chiamate diversamente e quasi non si sa come 
sia possibile citarne una sola (1). Voci viventi, che facevano quasi parte di 
noi stessi, tanto le loro battute ci sgorgavano spontanee e nel dialogo 
interiore del pensiero; voci viventi ancora, ma di un’altra, diversa e 
superiore vita, ove la verità non è più contemplata “per speculum in 

aenigmate”, ma faccia a faccia. 
Il dialogo con loro non può continuare sotto i pesi dell’erudizione 

pedagogica. Meglio che alla loro memoria siano offerte queste semplici e 
scarne pagine, nate dalla stessa passione che animò loro fra le ombre e i 
crepuscoli della giornata terrena, in cerca della luce indefettibile che ne 
alimenta adesso, giova sperare, la visione e la fruizione nel palpito 
dell’eterna, increata Verità. 

M.C. 
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IL METODO MONTESSORI 

 
Il Metodo Montessori torna, periodicamente, a richiamare su di sé 

l’attenzione degli studiosi cattolici. Il P. Schöteler S.J. in un libro, tanto 
bene informato, quanto obiettivo e pieno di critica acuta e serena, mentre 
ne metteva in luce i lati buoni, non ne tace le manchevolezze, che si studia, 
anzi, di correggere e d’integrare in un più elevato concetto di tutta 
l’educazione infantile ed umana. Gli fa eco, oggi, la Civiltà Cattolica in un 
articolo dovuto certo alla penna del compianto P. Barbera (la cui 
competenza in fatto di cose pedagogiche è ben nota) e nel quale 
nuovamente la questione del metodo montessoriano è esaminata sotto tutti i 
suoi diversi e bene spesso anche contrari aspetti. E già altre volte lo stesso 
P. Barbera aveva raccolto una serie di saggi sul medesimo argomento. 

Ho parlato sopra di «serenità» e di «obbiettività», e non a caso. 
Poiché, tale è, difatti, il termine che meglio caratterizza, forse, 
l’atteggiamento dei pedagogisti cattolici di fronte a questo metodo non 
certo nato sul terreno della pedagogia cattolica; anzi, accompagnato, 
talvolta, da dichiarazioni e giustificazioni dottrinali che non pare possano 
accordarsi facilmente colla concezione cristiana e cattolica dell’educazione, 
qual è stata riaffermata in forma solenne dalla nota Enciclica del S. Padre 
Pio XI. A ragione il P. barbera comincia il suo articoli citando il passo 
dell’Enciclica che parla «di quei sistemi odierni, che si appellano ad una 
pretesa autonomia e libertà sconfinata del fanciullo e sminuiscono o anche 
sopprimono l’autorità e l’opera dell’educatore, attribuendo al fanciullo un 
primato esclusivo d’iniziativa ed un’attività indipendente da ogni legge 
superiore naturale e divina». A ragione, diciamo, poiché la serenità e 
l’obbiettività congiunte al buon volere di riconoscere il diuturno sforzo 
della Dottoressa per migliorare l’educazione infantile, non possono farci 
varcare il limite segnato da quelle parole dell’Enciclica. Ma questo non 
impedisce, e al Barbera e allo Schöteler, di mantenersi sereni, obbiettivi e, 
direi quasi, oculatamente benevoli, verso il metodo Montessori. Poiché 
l’Enciclica definisce e critica una tendenza generale mentre il metodo 
Montessori è un caso particolare. E il problema è appunto qui: si deve o no 
riconoscere nel metodo montessoriano quella tendenza a concepire in modo 
inadeguato ed esagerato la libertà dell’educando, in ordine all’autorità 
dell’educatore? Si potrà rimproverare agli studiosi cattolici dell’argomento 
tutto quel che si vuole: non certo di aver risposto a questa domanda col 
piglio severo di un inquisitore, che cerchi errori ad ogni costo. Che, anzi, la 
loro maggior preoccupazione sembra proprio quella di mettere in luce, nel 
metodo montessoriano, i lati migliori: e dove sono portati alla negazione o 
al dissenso anche il lettore mal prevenuto non piò fare a meno di avvertire 
che è proprio la logica e non la malevolenza, che esige quelle date critiche. 
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Una logica, vorremmo dire, che non ha nulla di dogmatico nel cattivo senso 
della parola, ma scaturisce spontanea da una obbiettiva e larga 
considerazione intorno ai massimi problemi della educazione umana, nella 
quale potrebbero convenire benissimo anche pedagogisti non cattolici, se 
vincessero certi pregiudizi. Poiché la pedagogia cattolica non è punto, 
come taluno vorrebbe forse far credere, una pedagogia avvolta nelle nubi di 
qualche prodigiosa illuminazione trascendente: sibbene una pedagogia che 
si fonda, come tutte le altre, sulla religione e sull’esperienza, che sole 
invoca nel discutere con gli avversari, benché poi, per conto suo, essa non 
possa rinunziare  a far valere i lumi d’ordine superiore che le vengono dalla 
Rivelazione, e a servirsi della secolare esperienza che la Chiesa ha 
accumulato in matria educativa. 
 

Considerazioni filosofiche e metodi 

 
Anche questa, infatti, è storia che si ripete. Il pensiero cattolico nel 

secolo XX di fronte a movimenti innovatori come quello montessoriano o, 
più un grande, quello della «scuola attiva», si trova, fatte le debite 
proporzioni, nello stesso atteggiamento in cui si trovava nel secolo XIX di 
fronte al movimento pestalozziano, o alle scuole d’insegnamento reciproco. 
Forse, l’umanità moderna, è più invecchiata, o, se piace poco questa 
immagine, più matura: gli entusiasmi che aspettano da un metodo 
pedagogico, e sia pure geniale, un rinnovamento totale dell’umanità stessa, 
come si aspettò dal metodo pestalozziano, o non sono possibili, oggi, o, se 
ci sono, si lasciano più facilmente limitare dalla critica. Per questo anche la 
pedagogia cattolica può serbarsi più benevola e meno aggressiva, non 
avendo un pericolo urgente da combatter: difficilmente oggi si troverebbe 
chi scrivesse una «stroncatura» della pedagogia moderna simile al 
Frammento del Capponi. Oggi, per noi è un pacifico punto di partenza 
quello che allora fu un combattuto o travagliato punto d’arrivo, che costò 
ad un uomo come Lambruschini tutta una vita di lavoro e una profonda 
crisi spirituale. Questo: che i metodi della didattica, quali si realizzano 
nell’opera effettiva dell’educazione e della scuola, vanno ben distinti, in 
sede scientifica, dalle idee e dalle concezioni generali che i loro inventori o 
fautori professano: le quali possono essere anche affatto indipendenti e, 
talora, anche contrarie ed opposte, capaci di comprometterne seriamente lo 
sviluppo se una provvidenziale incoerenza o dimenticanza non le relegasse, 
al momento buono, in seconda linea. 

Diciamo la verità: una simile distinzione era assai difficile farla per un 
autore come il Pestalozzi; autore genialissimo ma dal pensiero quanto mai 
involuto e complicato: era assai difficile, benché non mancassero educatori, 
come il Girard e il Lambruschini, che sapevano farla, non sol; ma sapevano 
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mostrare col fatto come la pedagogia cattolica fosse capace di accogliere in 
sé le ragionevoli novità dei metodi moderni, e di scoprirne delle altre per 
conto suo. Oggi, per la Montessori, quella distinzione è facile. L’autrice 
stessa si è, fino a un certo punto, incaricata di stabilirla; non, veramente, 
con una rigorosa definizione; anzi, con una, vorremmo dire, oscillazione fra 
le due interpretazioni diverse dal suo stesso modo ch’è, di per sé sola, 
molto significativa. Nota, a ragione, il P. Barbera che la Dottoressa sembra 
adoperare talvolta un duplice linguaggio, secondo che si rivolge ai cattolici, 
o a un pubblico di varie opinioni e credenze. E questo proprio per una 
difficoltà intrinseca al pensiero montessoriano, il quale, se si sente sicuro e 
padrone di sé sul terreno della esperienza e dei problemi didattici, diventa 
malsicuro e stentato quando cerca di risalire ad una teoria generale e ad un 
concetto filosofico dell’educazione. 

Ma procediamo con ordine. Nel metodo Montessori, così come in altri 
metodi della educazione moderna, noi troviamo parecchi elementi, che si 
possono, con sufficiente esattezza, raggruppare sotto questi tre punti 
principali. Troviamo, in primo luogo un materiale didattico (incastri, solidi, 
aste, tavolette, scatole, campanelli, ecc., ecc.). in secondo luogo abbiamo 
una vera e propria didattica, generale e speciale, che questo materiale 
giustifica e insegna a usare adeguatamente. E, infine, abbiamo, non vorrei 
dire nemmeno una dottrina, ma una serie di principi e di considerazioni 
generali che dovrebbero darci un’idea e, insieme, una giustificazione 
scientifica di tutto il metodo; ossia il concetto dell’educazione al quale la 
Montessori crede che si possa riallacciare tutto il suo sistema. 

Di quest’ultimo e interessante argomento noi, ora, non ci occuperemo, 
ma ci limiteremo invece a fare, restando modestamente sul terreno della 
didattica, qualche riflessione, confidiamo, non del tutto inutile per una 
esatta valutazione del metodo montessoriano 

 
Materiale montessoriano e didattica 

 
Del materiale montessoriano sarebbe superfluo discutere qui, 

isolatamente, senza mettere in relazione colla didattica che lo giustifica. E 
diciamo questo, non già per un preconcetto disprezzo di ogni «materiale», 
anzi proprio per la ragione opposta. Noi non siamo affatto di quelli pei 
quali il materiale didattico è… il diavolo; cioè il sinonimo del 
meccanicismo, del naturalismo, dello scientismo volgare e deteriore e così 
via. E neppure pensiamo che la natura di questo materiale sia così 
indifferente per la didattica, così che ogni materiale sia buono se ben usato 
e, viceversa, cattivo. Che debba essere usato bene, naturalmente, è 
sottinteso: ma ci sono dei materiali che facilitano e altri che ostacolano, 
appunto, il buon senso, cioè la quotidiana opera della scuola e 
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dell’insegnamento. Poiché l’educazione, e in ispecie, l’educazione 
infantile, è missione così delicata e difficile che neppure le più 
insignificanti particolarità vanno disprezzate; e una Montessori od una 
Agazzi, che hanno rinnovato il materiale del vecchio asilo o giardino 
d’infanzia sono, certo, più benemerite verso la civiltà, di tanti che hanno 
stampato grossi volumi pedagogici. Comunque, la conclusione è sempre 
quella: senza la didattica che lo ispiri o lo giustifichi, il materiale, per se 
solo, dice o poco o nulla e se c’è metodo o sistema al quale questa 
osservazione calzi a pennello, esso è proprio il metodo Montessori. 

Veniamo, dunque, alla didattica che giustifica il materiale 
montessoriano e, in genere, tutta la Casa dei bambini. E’ arrischiato il dire 
che, sotto questo aspetto, il metodo montessoriano è assai meno «liberale» 
e assai più, nel buon senso, «autoritario», di quel che comunemente si 
pensi? Io non credo. Poiché, forse, uno dei maggiori meriti della Dottoressa 
sta proprio nell’aver criticato, a suo modo, un grave errore dei vecchi 
metodi «intuitivi» od «oggettivi». Prendiamo, colla Montessori stessa, 
l’esempio di una lezione intuitiva nelle scuole elementari. Si deve far 
distinguere il rumore dal suono: e per arrivare a tanto la maestra, 
ossequiente ai principi liberali della didattica moderna che la comandano di 
cercare il «punto di partenza» nell’animo degli alunni, di poggiarsi sulla 
vita quotidiana ad essi nota, di simulare l’andamento del giuoco, ecc., 
inscena tutta una piccola rappresentazione: fa bussare all’uscio da persona 
con lei accordatasi precedentemente (rumore), finge di essere sbalordita del 
caso, domanda agli alunni che cosa è successo, poi si reca in braccio un 
mandolino accarezzandolo come un bimbo, dichiara di volerlo far parlare, 
ne palpa le corde, e infine le tocca recisamente (suono). O prendiamo 
l’altro esempio  

D’una lezione, pure intuitiva, in cui la maestra, dovendo far  
distinguere la percezione del freddo, da quella del caldo, attrae 
successivamente l’attenzione dei bambini sulla stufa, sull’orizzonte, sui 
vestiti, sulla neve che è caduta fuori, sui rapporti di proprietà, sul pane, 
sulla farina, sui poveri che non hanno da coprirsi. Bene: secondo la 
Montessori tali lezioni, che pur dovrebbero essere soddisfacentissime, e 
conformi al principio di una sana libertà e fattività dello scolaro, sono 
radicalmente sbagliate. Dove si dovrebbe dar l’idea di suono e di rumore, il 
bambino potrà capire tutt’al più «che la maestra ha voglia di scherzare, o 
che è un po’ scema perché perde il filo del discorso a un rumore e scambia 
un mandolino per un bambino» 

Dove si dovrebbe dal l’idea di caldo e di freddo, che richiederebbe 
una energica «semplificazione» e un isolamento il più completo possibile di 
quelle percezioni da tutte le altre di cui è ricco l’ambiente, la maestra 
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«complica» e rovescia, se così può dirsi, nella coscienza degli sventurati 
bimbi la stufa, l’orizzonte, la neve, il pane, la farina e i poveri. 

Snaturamento del più elementare buon senso, per cui, invece, dovendo 
dar l’idea del freddo e del caldo, del rumore e del suono, sarebbe così 
naturale, dopo aver chiuse le vie ad altre sensazioni distraenti, far sentire un 
suono e dire al bimbo: suono! fargli sentire poi un rumore e dirgli: rumore! 
far passare la sua mano su una superficie fredda e dirgli: è fredda! fargliela 
poi passare su una superficie calda e dirgli: è calda! 

Si sarebbe offesa con questo la libertà del bambino obbligandolo a 
quelle due semplici sensazioni? Indubbiamente, in un centro senso, si: 
sembra più spontaneo, più facile, meno costruttivo, per la mente, vagare su 
mille oggetti diversi senza approfondirne nessuno, anziché fermarsi a 
considerarne uno solo. E questo è vero per l’adulto come per il fanciullo. 
Ma qui appunto sta, secondo la Montessori, la condanna del vecchio 
metodo intuitivo che, per voler essere troppo «liberale», esaurisce lo spirito 
infantile in una specie di rêverie la cui dispersione stessa impedisce ogni 
seria attività interiore. «I fanciulli, col metodo delle lezioni oggettive, 
rimangono sempre degli esseri puramente ricettivi: o, se si vuole, dei 
magazzini dove su suppone che ci sia posto per deporvi sempre nuovi 
oggetti». Se per dar loro «intuitivamente» l’idea del caffè si parla della 
forma, del sapore, della temperatura, e poi della pianta, e poi del modo 
come fu portata in Europa, e infine si scalda l’acqua e si prepara una tazza 
di caffè, «si è fatta disperdere la mente in spazi infiniti, ma non si è esaurito 
l’argomento. Perché si poteva ancora parlare degli effetti eccitanti del caffè, 
della caffeina che da esso si estrae e di tante altre cose». Dopo tutto, quale 
attività interiore avremo così provocata? Al massimo, uno sforzo di 
memoria per ricordare alcune associazioni di pura contiguità spazio-
temporale «dalla maestra che parla, all’Oceano che fu traversato, alla 
tavola da pranzo su cui ogni giorno, a casa, comparisce il caffè nelle 
tazzine». Così la mente infantile divagherà «come fa la mente oziosa 
quando si lascia trascinare dalla serie delle sue associazioni passive». 
Dunque, teniamolo presente: c’è una «libertà» e una «spontaneità» che non 
è affatto attività, anzi il contrario; inerzia, pigrizia. 

Principio giustissimo in se stesso, poiché conforme al naturale 
svolgimento del processo conoscitivo: giustissimo, dico, se anche talvolta 
inteso troppo restrittivamente, come principio della pura educazione 

sensoriale. Lo spirito umano agisce, nel conoscere, non già disperdendosi, 
o moltiplicando indefinitamente i contenuti della sua coscienza, bensì 
«ordinando» tutti i suoi contenuti sotto alcuni «principi primi» o 
«categorie» fra cui appunto, per stare aderenti al problema che ora 
c'interessa, quelle della «qualità» e della «quantità». Tale unificazione e 
ordinamento, che nell’adulto accade spontaneamente, e se così si potesse 
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dire, automaticamente, nel fanciullo ha bisogno d’essere stimolato e 
insegnato. E siccome l’uso dei concetti non è, nel fanciullo, ancora distinto 
riflessamente dalla percezione concreta delle qualità sensibili, ecco la 
necessità di effettuare questo ordinamento, come ordinamento e 
graduazione di qualità sensibili. In questo concetto la Montessori si trova 
d’accordo coi più grandi educatori dell’infanzia: basti ricordare Froebel, 
coi suoi «doni»; ove, la sfera, il cubo, ecc., rappresentavano appunto nella 
loro più vera esigenza — e liberati da tutta la mitologia mezzo idealistica e 
mezzo naturalistica che li voleva giustificare — niente altro che un 
principio di unificazione e ordinamento della esperienza infantile. Partendo 
dallo stesso concetto, la Montessori, invece dei doni, usa una serie di 
apparecchi che hanno, appunto, per iscopo di condurre il bambino alla 
percezione di quelle qualità sensibili che dovranno servirgli poi come filo 
conduttore nell’ordinare la sua esperienza: forme e grandezze (incastri), 
suoni e rumori (scatole e campanelli) e così via. La percezione di tali 
qualità dà luogo ad esercizi che, pet quanto riguarda l'educazione dei sensi, 
si possono, secondo la Dottoressa, considerare racchiusi entro questo 
schema: 1) Riconoscimento di identità (appaiamento di qualità simili: un 
suono e un suono, un colore e un colore, una forma solida e l’incastro 
corrispondente, ecc.); 2) Riconoscimento di contrasti (gli estremi di una 
serie: lo «spettro» dei colori, la scala musicale, l'oggetto più grande e il più 
piccolo d’una serie, ecc.); 3) Discriminazione fra oggetti molto simili gli 

uni agli altri.  
Se volessi servirmi d’una immagine usata poco prima, direi che il 

metodo Montessori ottiene la percezione delle qualità, attraverso 
apparecchi che obbligano l’attenzione del bambino a concentrarsi su una di 
esse, e, nello stesso tempo «chiudono» energicamente la via a tutte le altre 
sensazioni distraenti. La forma, la grandezza, il suono, il rumore, il colore, 
la ruvidezza, la morbidezza e via dicendo devono essere percepiti dal 
fanciullo nella massima purezza e «semplicità». Le percezioni così ottenute 
si specificano e si acuiscono nei confronti di somiglianze e differenze che 
abbiamo ora ricordati: ma questi confronti medesimi sono contenuti in una 
serie rigida segnata dagli apparecchi, sia naturale (come nella scala 
musicale dei campanelli) sia artificiale (come negl’incastri per le 
grandezze). 
 

L'ordinamento dell'esperienza infantile 

 
Ma eccoci, se non m’inganno, proprio al punto che ha richiamato sul 

metodo Montessori le critiche più decise da parte dei competenti. L’idea è 
buona: è anche ben attuata? Questo ordinamento, tanto necessario, 
dell’esperienza infantile è garantito nel miglior modo possibile dal 
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materiale montessotiano? Fra noi in Italia, per esempio, il Lombardo-
Radice ha creduto di poter rispondere a tali domande in modo 
prevalentemente negativo.  

Prescindo, naturalmente, dalla questione della paternità, o, se piace 
meglio, della maternità. L'idea di presentare al fanciullo oggetti «identici 
fra loro salvo che nella qualità variante» per isolare una qualità unica del 
materiale, non può considerarsi come idea esclusivamente montessoriana: 
essa c’è già nel metodo Agazzi, e il Lombardo-Radice l’ha dimostrato 
esaurientemente. Ma, ripeto, questo ora non importa. 

E non pretendo che l’esperienza la quale ora riferirò debba esaurire 
l’argomento: mi contenterei, anzi, ch’essa invogliasse qualcuno a ritentarla 
in migliori condizioni e con osservazioni ripetute ed estese a molti soggetti. 
Sono sempre stato, da che mi occupo di pedagogia, studioso del metodo e 
del materiale montessoriano. Petò, un po’ per ragioni economiche, e un po’ 
per quella tal superbia del pedagogista, il quale vuol sempre inventare di 
sua testa e crede di saperne, in ogni caso, più degli altri, pur accettando il 
principio ispiratore degli incastri montessoriani, io ho costruito e fatto 
costruire diverse volte — Dio mi perdoni! — un materiale più economico e 
leggero da servite ai miei esperimenti. Erano figure geometriche; triangoli, 
quadrati, rettangoli, circoli e così via, di ugual grandezza, in cartone 
resistente, e rivestiti di carta variamente colorata; i quali si dovevano offrire 
al bambino su per giù collo stesso intento col quale gli vengono offerti gli 
incastri piani nel metodo Montessori. Il bambino, cioè, doveva toccate col 
dito i contorni delle figure, poi provarsi a sovrapporre simili con simili, 
appaiando fra loro triangoli, circoli, quadrati, ecc. Più tardi doveva 
sovrapporre una figura a un foglio di carta, e, con uno di quegli esercizi 
che, nel metodo Agazzi, si chiamano lavori «a strappo», doveva lacerare il 
foglio seguendo i contorni della figura, in modo da ottenere un’altra figura 
eguale. Infine, sempre colla figura sovrapposta a un foglio, doveva seguire 
i contorni con una matita, ottenendo così la figura stessa, disegnata sul 
foglio. (I diversi colori delle varie figure avrebbero permesso poi di usare 
lo stesso materiale per qualche esercizio sui colori). 

Non era una grande scoperta, ne convengo: del resto, non avevo 
alcuna intenzione di creare un materiale standard, o, peggio che mai, di far 
concorrenza alla Montessori. Faccio grazia al lettore delle mie varie prove 
e riprove, e vengo alla conclusione. Quei... cocciutissimi bambini, 
compreso fra essi il mio figlio maggiore, non volevano saperne a nessun 
costo delle mie figure e superfici. Le prendevano, ci si baloccavano, 
attivavano magari a sovrapporle ed appaiarle; ma quando si trattava di 
toccarne i contorni, o di appoggiarle sul foglio, cominciavano i dolori. Non 
dico che non arrivassero fino all’ultimo termine del disegno: ma ci 
arrivavano con così poco gusto che pareva avessero da eseguire, invece 
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d’un semplice giuoco, un difficile esercizio... di grammatica. E quando si 
veniva poi — altro esercizio montessoriano — a riempire i disegni ottenuti, 
con linee trasversali o laterali, benchè adoperassi, per variare e interessare, 
sempre matite colorate, in vari colori, le cose non andavano meglio. Il 
bambino faceva, sì, ma a comando solamente; e poi mi guardava con aria 
malinconica, quasi dicesse: «E che importa a me del triangolo, del 
quadrato, del circolo e così via?». 

La medesima espressione di completo disinteresse avevo osservato, 
talvolta, nei bambini del giardino fröbeliano, quando si presentano loro i 
«doni»: passata la prima curiosità e meraviglia del nuovo, restan lì colla 
palla o col cubo fra le mani senza saper cosa farne, e bisogna che 
l’insegnante intervenga subito a caricare la macchinetta e far eseguire i 
«giuochi» di rito, quando non fa peggio; ossia non si mette a dissertare 
sulle qualità del cubo e della sfera. Possibile che anche le mie ultramoderne 
figure geometriche dovessero subire la stessa sorte? 

Allora provai in altro modo. Un bel giorno le mie forbici, che fino 
allora avevano ostinatamente ritagliato nel cartone forme geometriche 
regolari pet uso del mio figliuolo che non voleva saperne, presero una 
diversa direzione. Cominciai a ritagliare qualcosa che assomigliava a una 
farfalla. Poi mi feci coraggio ancora, e ritagliai cavalli, ciuchi, cani, pecore, 
seggiole, tavolini e così via. Cambiamento a vista e successo completo. 
Soprattutto i cavalli, e, mi duole il dirlo, ancor più i ciuchi — meno assai i 
poetici fiori e le delicate farfalle — suscitavano un interesse vivissimo e 
inesauribile. E sì che non erano — posso garantirlo — belli affatto: erano 
grossolane figure ritagliate su un cartoncino piegato a metà, il che serviva 
poi a far stare la bestia in piedi e a dare, comunque, un’illusione delle 
quattro zampe. Eppure, con essi, ho potuto ottenere quel che volevo: il 
bambino li appoggiava pazientemente sul foglio, seguiva i contorni colla 
matita, si divertiva un mondo a veder la figura così ricavata, e, infine, la 
coloriva o la tratteggiava, eseguendo benissimo al completo tutto 
l’esercizio montessoriano di preparazione alla scrittura. 

(Particolare interessante, e che faceva piacere all’ottimo e compianto 
Lombardo-Radice. Il giuoco delle bestie di cartone va incontro alla sua 
teoria sui giuochi infantili e il folklore. È uno di quei giuochi che le 
mamme fanno spesso e volentieri coi bambini, semplicemente per tenerli 
quieti e per offrir loro una specie di balocchi sempre rinnovabili e facili ad 
ottenersi). 

Restava il problema: perchè quelle stesse, precise operazioni che 
annoiavano manifestamente il bambino quando le faceva coi triangoli e i 
quadrati, lo interessavano grandemente fatte sulle bestie? Che avesse una 
personale inimicizia colle figure geometriche, non posso pensarlo: son cose 
che succedono, se mai, più tardi, agli studenti di ginnasio e di liceo. Oppure 
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che avesse ragione il vecchio metodo intuitivo, quando, per insegnare al 
fanciullo le lettere dell’alfabeto si serviva, e si serve tuttora, di storielle 
sulle bestie e sui loro vati versi e gridi? Certo, quel metodo abusava di 
associazioni e di complicazioni, spesso inutili: ma non aveva il vantaggio 
di rendere le cose «interessanti» al fanciullo, appunto coll’associare le 
nozioni da insegnarsi, talvolta aride e noiose in se stesse, a quegli elementi, 
a quei fatti, a quegli esseri verso i quali la coscienza infantile si volge con 
spontanea curiosità e ammirazione: bestie, piante, giuochi, storielle, ecc.? 
Senza dubbio, il parlare della rondine per insegnare la lettera è — e peggio 
poi se, in dispregio della sobrietà e della semplicità, questo parlare della 
rondine diventa una vera e propria lezione di ornitologia — può costituire 
una associazione un po’ sforzata: ma se con essa e per essa il fanciullo, in 
grazia della rondine che gli piace, prende interesse alla lettera i, che non è 
affatto, per lui, altrimenti interessante? Si ha un bel dire: è meglio 
presentare nuda e cruda la lettera i con relativo suono, così come si diceva: 
è meglio far toccare una superficie fredda e dire «è fredda!» anziché 
raccontare storielle sull’inverno, sulla neve, sui poveri, ecc. E se il bambino 
di quelle «qualità» percepite così aridamente non sa che farsi e si sazia — 
se oso dir così — subito, mentre della rondine, dell’inverno e della neve 
non si stanca mai? Dirò meglio: se il bambino percepisce con più interesse 
la lettera i tradotta nel vivente grido della rondine anziché sola, e la qualità 
«freddo» come tono dell’ambiente invernale anziché isolata, perché 
dovremmo rinunziare a quelle «associazioni» che sono tanto conformi 
all’espressione e ai bisogni dell’animo infantile? Certo, dovremmo 
guardarci dal provocare nella mente del bambino quel cataclisma di nozioni 
diverse lamentato dalla Montessori: ma si tratterà allora di sobrio e 
illuminato uso del metodo, non già della sua negazione. 

Insomma, la mia esperienza mi portava a rivedere il mio pensiero, e a 
non ritenere più esatta quella critica della Montessori al metodo intuitivo, 
nella quale consentivo fin dal 1923, riconoscendovi un concetto 
essenzialissimo pel metodo montessoriano, poichè ne giustifica appunto gli 
apparecchi più originali, come gli incastri? 

Prevedo un’obbiezione. Come mai allora, si dirà, il sistema 
degl’incastri a figure geometriche riesce tanto bene nella Casa dei bambini? 
Come mai nessuno si accorge di questo preteso disinteresse, poniamo, per 
le figure geometriche? 

Come mai? Me lo domando anch'io: è un fatto strano che anch’io non 
me ne sia accorto visitando qualche Casa dei bambini, e nemmeno 
adoperando i miei apparecchi di cartone in una prima elementare: lì non ho 
avuto che dei sospetti: solo l’esperienza individuale, su un bambino solo, li 
ha confermati. Ebbene, una spiegazione mi par che ci sia. L'ambiente 
scolastico e collettivo ha tanti vantaggi per tentarvi esperienze, ma ha pure 
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uno svantaggio: che l’esperienza stessa vi corre più che altrove il pericolo 
di essere deformata e di risultare artificialmente derivata da certe 
condizioni che il maestro ha posto antecedentemente, magari senza badarvi. 
Per la mia prima elementare, la cosa è chiara: già abituati al lavoro 
comandato, i bambini usavano le figure dietro l’ordine della maestra, così 
come avrebbero usato qualunque altro materiale didattico. Per le Case dei 
bambini la ragione è, forse, opposta; sono altri elementi innegabilmente 
buoni, come la libertà di muoversi, l’ambiente tutto intonato alla capacità 
infantile, l'esempio dei compagni, la curiosità stimolata dai belli ed eleganti 
apparecchi, quelli che fanno ingoiare al bimbo anche le... figure 
geometriche. Ma il bambino isolato, senza ordini di maestre né esempio di 
compagni, preso in famiglia, cioè, allo stato di natura, si ribella all’artificio 
e mostra chiaramente ed inequivocabilmente le sue tendenze... 
antigeometriche e zoofile. 

Non voglio affermare in maniera troppo recisa: pongo solo dei dubbi e 
delle interrogazioni. Ma mi sembra che, se l’esperienza scolastica fosse 
sempre integrata dall’esperienza familiare (si scusi la grossolanità di questi 
termini), si otterrebbero, molto probabilmente, dei risultati più sicuri.  
 

Conoscenza sensibile e qualità sensoriali 

 
Senza misconoscere i difetti del vecchio metodo intuitivo e, 

soprattutto, di alcune sue applicazioni; senza disconoscere neppure la 
giustezza delle considerazioni fatte, su questo argomento, dalla Montessori, 
una qualche ragione che giustificasse il mio insuccesso ci doveva pur 
essere. Me ne persuasi qualche tempo dopo quando, invece di cercare 
l’errore nei principi, come mi ero ostinato a fare in un primo momento, mi 
volsi alle applicazioni e trovai che avevo sbagliato — oh, in ottima 
compagnia! colla Dottoressa medesima — nel trarre, da un principio 
giustissimo, delle conseguenze erronee. Soltanto, siccome non possedevo 
né la genialità educativa della Montessori né tutto l’ambiente, sotto certi 
aspetti davvero mirabile, da lei costruito intorno al bambino, così quello 
che in lei rimaneva un piccolo errore, facilmente corretto e nascosto da altri 
elementi, in me, non nascosto né corretto in alcun modo, diventava uno 
sbaglio madornale che avrebbe fatto stringere i denti e accapponar la pelle 
al critico più benevolo. E questo serva di conferma a quanto ho detto ora, 
circa gli inconvenienti che ci sono a voler esperimentate sui bambini solo 
in ambienti troppo perfezionati e artificialmente disposti. 

Senza entrare in questioni, troppo sottili, di gnoseologia, ricordo, 
ancora, che la mente umana — e nell’uomo e nel fanciullo — lungi dal 
comportarsi come la famosa «tabula rasa» dei sensisti, ove l’esperienza 
viene ad iscrivere i suoi dati, si comporta, nella conoscenza, come 



 

18 

un’attività fornita di principi a priori (forme pure, principi primi, categorie) 
che hanno sì bisogno dell’esperienza sensibile come d’un materiale e d’uno 
stimolo per passare dalla potenza all’atto; ma che non si riducono punto ad 
essa, nè pel contenuto, nè pel valore. Verità che il metodo intuitivo, troppe 
volte misconosceva, trattando precisamente il fanciullo nel modo deplorato 
dalla Montessori: come un registro dove si può continuare indefinitamente 
a scrivere cognizioni. 

Nessuna novità in tutto questo: d’accordo. Anzi, sulle conseguenze 
che derivano alla pedagogia da tali semplicissime constatazioni, e sulle 
modificazioni che, quindi, bisogna arrecare al metodo intuitivo perchè non 
diventi un metodo ingenuamente sensistico: su questi e simili 
importantissimi argomenti, proprio noi, in Italia, abbiamo alcuni lavori 
veramente classici: e basti ricordare quelli del Rosmini e del Lambruschini. 
Lavori che piacerebbe veder conosciuti e citati un po’ di più dai pedagogisti 
moderni e specialmente da quelli che si vantano autori di grandi 
innovazioni e scoperte nel campo dell’educazione. 

Dunque, le prime e più spontanee nozioni delle quali lo spirito umano 
entra in possesso, sono le categorie: essere, sostanza, qualità, causa, ecc. 

Ma gravemente si sbaglierebbe chi credesse, perciò, essere la prima e 
più elementare istruzione da darsi al fanciullo una serie di definizioni 
filosofiche circa l’essere, la sostanza, la causa, ecc. E l’errore è evidente. 
Quello che è veramente originario e primordiale, nella nostra conoscenza, è 
l’uso spontaneo, e non la definizione riflessa, delle categorie. Così il 
fanciullo si accorgerà, dapprima, che «c’è un qualche cosa» (essere); poi 
che questa cosa è bianca o rossa, pesante o leggera, dura o morbida e così 
via: ch'è una «cosa» la quale ha, insomma, degli attributi (sostanza, 
qualità): ch'è una o molte, intera o divisa in parti (quantità): che produce 
questo o quell’effetto (causa ed effetto, azione e passione) e così via. 
L’applicazione delle categorie al dato offerto dall’esperienza sensibile gli 
riuscirà tanto facile e spontanea, quanto difficile gli riuscirebbe l’astrarle 
nella loro purezza, il fissarle così innanzi alla coscienza e il definirle con 
precisione: tutte cose che potrà fare solo molto dopo, e in un momento di 
assai maggiore e più complessa maturità mentale. Chè, anzi, l’applicazione 
delle categorie — e qui ha ragione il metodo intuitivo — gli riesce tanto 
più facile quanto più esse si riferiscono a un contenuto sensibile e 
particolare. Per modo che il «cavallo» è, pel fanciullo, certo più 
interessante dell’ «animale» o dell’ «essere» in genere: ma poi il cavallo, 
lungi dal percepirlo colla finezza e colle sfumature colle quali lo percepirà 
lo zoologo, lo percepisce appena come un «animale» o, in una fase di 
minore maturità, come un «essere», nel quale solo difficilmente, e dopo, e 
con fatica, riesce a distinguere caratteristiche via via sempre più precise. 
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Ora, questo nesso che si verifica pei concetti si verifica, fino ad un 
certo punto, anche per le sensazioni e, in genere, per tutti i contenuti 
sensibili della coscienza. Anche fra le qualità sensibili che il fanciullo 
percepisce. ve ne sono, naturalmente, alcune che fanno da punto di 
riferimento alle altre, così come le categorie fanno da punto di riferimento a 
tutti i concetti. Fra queste in primo luogo le forme geometriche, le quali 
sempre hanno colpito, sotto questo aspetto, l’attenzione dei filosofi. 
Similmente, la scala musicale per i suoni, lo spettro solare pet i colori e via 
dicendo; per quanti possono essere i modi di graduare, o di organizzare, 
comunque, in serie, determinati contenuti sensibili. E da questa ovvia 
constatazione parte appunto, come s’è visto, il metodo Montessori nei suoi 
ingegnosi tentativi di stimolare il fanciullo a mettere un ordine nella propria 
esperienza sensibile: e da questa stessa constatazione era partito, come pure 
s'è visto, Froebel, nell’escogitare il simbolismo geometrico dei suoi doni. 

Ma eccoci all’equivoco. Il fatto che certi contenuti sensibili si 
presentino come più importanti di altri, e servano, o possano servire, al 
fanciullo per organizzate la sua esperienza, prova anche che quegli stessi 
contenuti debbano essere i primi a interessare, o i più facili ad essere 
percepiti dal fanciullo medesimo? Nemmeno per sogno: o se no varrebbe il 
discorso di poco fa, e nulla dovrebbe il fanciullo intendere meglio delle 
categorie e definizioni filosofiche relative. Invece è vero il contrario: il 
fanciullo usa facilmente le qualità sensibili, che servono da punto di 
riferimento. Dice: «questo è quadrato, questo è rotondo», «questo è rosso, 
questo è giallo», «questo è un do e questo un re». Ma poi non le isola punto 
e non le percepisce affatto nella loro purezza, come qualcosa che stia da sé 
e sia interessante per sè: e il rotondo e il quadrato, il rosso e il verde, il do e 
il re, gli piacciono o lo interessano solo per gli oggetti o i fatti nei quali si 
realizzano. Il verde per lui, il vero verde è quello dei campi e dei prati, e il 
tondo è la palla o la mela, e il cubo è una cassa, e il do o il re stanno bene 
nella canzoncina che si diverte a cantarellare, e il bianco è la candida neve, 
e il cono è un cappuccio, e il cilindro il tubo della stufa. Inutile moltiplicare 
gli esempi: tutti quelli che hanno scritto su tale argomento, benchè si siano 
spesso ingannati nell’attribuire al potere fantastico del fanciullo quello che, 
molte volte, altro non è se non l’effetto d’una legge generale della 
conoscenza sensibile, hanno descritto con tutta l'ampiezza e la precisione 
desiderabile questo processo, oserei dire con una brutta parola, di 
«concretizzazione» ch'è così caratteristico della mentalità puerile e 
infantile.  

Certo una considerazione simile non troverebbe del tutto impreparata 
la Montessori: la quale, anzi, ha espresso molto energicamente il suo 
dissenso da coloro che nell’educazione infantile mettono al primo posto 
una sregolata fantasia. «Ci sono degli uomini che realmente scambiano un 
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albero pet un trono, e danno ordini da re: alcuni credono di es- sere Dio, 
perchè le «false percezioni» e, nelle forme più gravi, le «illusioni» sono 
l’inizio dei falsi raziocini e le concomitanti del delirio». E questo sarebbe, 
secondo la Montessori, il pericolo cui inconsciamente vanno incontro i 
malcauti sfruttatori della fantasia puerile. Ma qui, appunto, è il caso di ben 
distinguere. Il fanciullo che vede un cavallo in un bastone eserciterà certo 
la fantasia, benchè resti da discutere sul grado e sul carattere preciso di 
questa attività fantastica, la quale, in ogni modo, è ancora ben lungi dal 
costituire un falso giudizio o un falso raziocinio. Ma il fanciullo che vede il 
color bianco e dice «neve», o vede il color verde e dice «prato», o vede una 
sfera e dice «mela», lungi dal potersi ritenere un essere fantasioso, è un 
soggetto quanto mai realistico e positivo, il quale obbedisce, come or ora si 
diceva, a una legge della conoscenza sensibile che solo la puerile ed 
acritica gnoseologia di certi pedagogisti può far loro ignorare. La 
conoscenza sensibile infatti, non ha punto per suo primo ed immediato 
oggetto le qualità isolate (il bianco, il verde, il rotondo, ecc.) ma gli oggetti 
(la neve, il prato, la mela, ecc.), o le qualità solo in quanto sono concretate 
negli oggetti. Isolare una qualità, trarla fuori dal complesso di tutte le altre, 
colle quali è collegata, fissarla così innanzi alla coscienza, questo sì che è 
uno sforzo, ove l’immaginazione vuole la sua parte, appunto perché 
l’esperienza non ci fornisce mai qualità isolate. Conclusione 
apparentemente paradossale ma vera: il fanciullo cui diamo una qualità e 
che si ostina a vederci un oggetto, non fa altro che integrare, giustamente, 
una realtà che noi gli offriamo mutilata: obbedisce, cioè, all'impulso 
spontaneo della sua coscienza sensibile che vuole, come proprio vital 
nutrimento, cose e non fantasmi: oggetti e non qualità; unità concrete e non 
frammenti. E poichè oggetti non gliene diamo, egli se li costruisce come sa 
e può: con l’immaginazione, forse; ma con una immaginazione che molto 
spesso assai meglio si chiamerebbe «memoria». E se errore c’è, esso è da 
parte, non del fanciullo, ma nostra che, battendo ostinatamente sulle qualità 
a preferenza che sugli oggetti, costringiamo il fanciullo a fare comunque da 
sé quel faticoso lavoro di integrazione, che abbandonato a sé e senza la 
guida del maestro, corre davvero il rischio di condurre a qualche grave 
deformazione fantastica della realtà, molto prossima partente dei «falsi 
giudizi» e «falsi raziocini» lamentati dalla Montessori. 

Si badi bene: lungi da noi l’idea che il fanciullo sia incapace di 
percepire qualità isolate, e che non debba essere condotto a questa 
percezione che gli sarà indispensabile per organizzare in qualche modo la 
sua esperienza. Ma deve, precisamente «esserci condotto»: si tratta non 
d’un punto di partenza, ma d’un punto d’arrivo. E deve esserci condotto 
tenendo conto, appunto, delle considerazioni ora fatte: badando bene che 
una precoce e prematura insistenza sulle qualità a scapito degli oggetti 
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distoglierebbe malamente l’occhio infantile dalla realtà per introdurlo, 
impreparato, nel mondo della fantasia o, peggio, dell’artificio libresco e 
intellettualistico. Che sarebbe poi proprio il risultato opposto a quello 
voluto dalla Montessori. 
 

Conclusione 

 
Mi sembra che la conclusione ormai ciascuno possa vederla 

facilmente da sè. La teoria della conoscenza conferma appieno l’esperienza 
da me fatta e lo scarso interesse dimostrato dal bambino per le forme 
geometriche. Siamo arrivati, per altra via, a rafforzare la critica del 
Lombardo-Radice al metodo Montessori: abbiamo spiegato, cioè, se la 
nostra non è un'illusione, perchè questo metodo, nonostante i suoi 
innegabili lati buoni, riesce, spesso, troppo meccanico e materialistico; 
impacciato da una rigidità che riproduce, talora, peggiorandolo, il lato più 
debole del metodo froebeliano: il simbolismo geometrico e la sforzata 
regolarità dei «doni».  

L'errore del metodo montessoriano è appunto quale lo abbiamo 
dichiarato. Come sbaglierebbe chi, accorgendosi che le categorie sono le 
prime e più spontanee nozioni della nostra mente, cominciasse l’istruzione 
umana col definire le categorie, così erra —benchè meno gravemente — 
chi, accorgendosi che certe forme o qualità sensibili vengono 
spontaneamente usate da noi pet ordinare tutte le altre, voglia cominciare 
l’istruzione infantile dalla percezione pura e semplice di queste forme o 
qualità dominanti. Con ciò non si nega che ad esse vada indirizzata la  
sensibilità del fanciullo, ma va indirizzata seguendo l’ordine naturale della 
conoscenza sensibile e degli interessi infantili: procurando cioè che esse 
vengano dapprima percepite in concreto, negli oggetti e via via in un 
materiale didattico che le riproduca nei modi più svariati e con continuo 
riferimento agli oggetti che interessano il bambino: fino ad arrivare, solo da 
ultimo, alla percezione delle forme e qualità isolate. 

È un errore, vecchio, ma sempre dannoso, supporre che le forme e le 
qualità perfettamente regolari siano, appunto pet la loro regolarità, le più 
facili ad essere percepite. Vero è tutto il contrario. Un uomo, un albero, una 
casa, alla peggio, può disegnarli chiunque: per disegnare un circolo 
perfetto, se è esatto quel che la leggenda dice, ci voleva non meno d’un 
gran pittore come Giotto. Una canzonetta tutti sappiamo, anche stonati, 
canterellarla: ma per intonare un do o un re purissimo ci vuole il musicista 
e il cantante di professione. Quante volte, nell’insegnamento, col pretesto 
di facilitare mettiamo, in realtà, il carro avanti ai buoi!  

Ora, gli apparecchi montessoriani per la educazione sensoriale hanno 
precisamente questo difetto: capovolgono il naturale andamento delle cose. 
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Danno di colpo al fanciullo la qualità o la forma isolata: il triangolo, il 
quadrato, il rosso, il verde, il caldo, il freddo, il do, il re; il loro criterio 
ispiratore sembra sia quello d’abolire e d’ignorare affatto ciò che ha dovuto 
esserci prima d’arrivare a questa pura percezione di forme: tutta La varia, 
ricca e complessa esperienza infantile, che è colpita d’ostracismo e relegata 
nel paese delle fate insieme ai sogni e ai vaneggiamenti dei cervelli 
malfermi. È vero che anche nella Casa dei bambini ci sono gli oggetti, per 
indurre alla percezione di certe qualità come il grande e il piccolo, il 
pesante e il leggero, ecc.: ma sono oggetti essi stessi, ci si perdoni 
l’espressione, addomesticati: piallati, lisciati e squadrati, che hanno 
l’anonima gelidità di certi apparecchi scientifici, e non la vivente 
irregolarità, l’imprevisto affascinante e l’intima poesia degli oggetti veri. 
Quanto, quanto più conforme alla realtà il metodo Agazzi, coi suoi oggetti 
raccattati un po’ dappertutto, e sia pure, ove occorra, fra i rifiuti del cestino! 

Alcune conseguenze di questa tendenza materialisticamente 
schematica, del metodo montessoriano, le ha benissimo analizzate il 
Lombardo-Radice: il quale ha lamentato, per esempio, la povertà della 
educazione estetica (soprattutto in ciò che riguarda la musica e il canto) 
impartita nelle Case dei bambini. Pur ammettendo il fatto, è dovere di 
giustizia osservare che il Lombardo-Radice, data la gnoseologia idealistica, 
andava tropp’oltre, quando risolveva addirittura l’educazione sensoriale 

nella educazione estetica e solo in quest’ultima scorgeva il vero interesse 
del fanciullo e la forma primigenia della conoscenza. Qui ha ragione forse 
la Montessori quando denuncia i pericoli di una educazione 
prevalentemente fondata sulla fantasia, e vuole una esperienza sensibile 
positiva che incateni e organizzi realisticamente la coscienza infantile. Ma 
la questione è troppo vasta e complessa per poter essere, qui, nonché 
esaurita, anche solamente accennata. I rapporti fra educazione sensoriale e 
educazione estetica nel fanciullo attendono, oggi, d’esser ripresi in esame. 

Ma la miglior riprova che le osservazioni ora riferite sono giuste, si ha 
nel metodo montessoriano medesimo. La Montessori, strano a dirsi, ha 
perfezionato assai il vecchio giardino froebeliano proprio per aver 
applicato, all’ambiente e all’organizzazione generale delle sue «case», un 
principio diametralmente opposto a quello che ispira molto suo materiale 
didattico. L'attività del bambino, nel giardino froebeliano, era costretta 
entro la «serie» rigida dei doni e delle occupazioni relative. Ebbene, a 
questa serie rigida, la Montessori ha sostituito una serie molto più naturale, 
benchè più irregolare: quella costituita dalle operazioni stesse della vita 
quotidiana: lavarsi, vestirsi, pettinarsi, apparecchiare, ecc., ecc. Operazioni 
le quali si inseriscono, a loro volta, in un ambiente tutto proporzionato 
all’attività infantile. Eppure anche qui si potrebbe ripetere, alla rovescia, il 
ragionamento di prima. Certi movimenti, del corpo o delle braccia, certi 
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esercizi di apprezzamento e discriminazione sensoriale, il fanciullo li può 
compiere tanto isolati, come un esercizio ginnastico o un «giuoco» 
qualsiasi, quanto fusi (se ci consente l’espressione) negli atti di lavarsi, 
vestirsi, pettinarsi, trasportar mobili, ecc. Perché il metodo montessoriano 
preferisce — a ragione — il secondo sistema al primo, il quale era, molto 
all’ingrosso, prevalente nel metodo froebeliano? Perché lavarsi, vestirsi, 
preparar la tavola sono pel fanciullo atti veri, di vita vera, che compie con 
interesse sempre rinnovato, mentre i movimenti isolati non gli dicono nulla, 
e subito se ne stanca o li rivolge ad una oziosa dispersione e dissipazione di 
energie. Nel vecchio sistema uno stecco doveva rappresentare agli occhi 
infantili, una spazzola, e un cubo una casa. Questo, non impulso di fantasia, 
ma bisogno di realtà, del fanciullo, nella didattica montessoriana è 
soddisfatto direttamente: invece dello stecco, il fanciullo ha la spazzola, e, 
invece del cubo fa casa: una spazzola colla quale può davvero spazzolare i 
vestiti; una casa nella quale può davvero abitare. Ecco il principio vitale del 
metodo Montessori: un principio ch’esso ha in comune, certo, con altri 
metodi moderni, ad esempio, col metodo Agazzi; ma alla realizzazione del 
quale non gli si può negare d’aver portato un contributo di prim'ordine. 

Ripetiamo a sazietà: questo non esclude affatto che anche il momento 
dell’analisi di forme, qualità, movimenti, ecc., ci debba essere: esso è, anzi, 
in un certo senso, il momento più importante: quello che inizia il passaggio, 
sia pur nella mente infantile, dalla vita alla cultura e alla scienza. Una 
scuola — e sia pure infantile — che si fermi a riprodurre materialmente la 
vita non è più una scuola: è un doppione, mal riuscito, della vita stessa, e il 
profitto che arreca, è, per forza, nullo. Tale è il pericolo latente, oggi, in 
molti tipi di scuole «attive» o scuole «nuove». Ma l'abbiamo pur detto: 
tutto sta nel modo col quale si passa dalla sintesi all’analisi e dalla 
esperienza alla scuola: e questo modo appunto non sembra il migliore, nel 
metodo montessoriano. Tale metodo, almeno com'è concepito e realizzato 
oggi, reca in sé quasi due motivi opposti e contrastanti fra loro: l’uno che 
appagando, nel fanciullo, il bisogno di realtà e di concretezza lo conduce a 
una analisi organizzatrice della sua esperienza, attraverso una serie di 
esercizi che solo gradualmente e a poco a poco lo distaccano dal dato 
sensibile (esercizi di vita pratica nella casa); l’altro che presume di dargli 
subito, attraverso gli apparecchi per l’educazione sensoriale, le qualità 
sensibili, le forme, i movimenti isolati, saltando o abbreviando 
esageratamente tutto il processo concreto di esperienza che a quell’ 
«isolamento» avrebbe dovuto condurre. Tale dualismo è poco avvertito, 
forse, in pratica, perché gli apparecchi divengono essi stessi per il fanciullo 
«oggetti» verso i quali egli si comporta né più né meno che verso tutti gli 
altri oggetti della sua esperienza: o «balocchi» — la Montessori dovrebbe 
ricordarsi della sua critica, forse troppo severa, ai balocchi — che gli 
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servono per un giuoco più intelligente e razionale di altri giuochi. (Mio 
figlio conserva ancora tutta la collezione delle figure geometriche, le tiene 
bene ordinate in una grande busta, le va ogni tanto a guardare, ne ammira i 
colori, proprio come fa con altri oggetti e balocchi). Ma il vuoto e la 
soluzione di continuità ch’essi procurano nell’esperienza infantile restano 
sempre pericolosi: ed è lecito domandarsi, dopo tutto, se ci sia gusto a 
spendere tanti quattrini in apparecchi e materiale didattico perfezionato, per 
giungere poi a un risultato così incerto: quando quegli stessi esercizi, ad 
esempio, di «gradazione» tanto utili, nella educazione sensoriale, ed 
estetica del fanciullo secondo il metodo montessoriano, possono essere fatti 
lo stesso — come l’esperienza del metodo Agazzi ha dimostrato — con un 
materiale più semplice, e più conforme al naturale sviluppo della 
conoscenza, umana e infantile. 

Con ciò è ben lungi da noi l’idea di voler svalutare in tutto il metodo 
Montessori. Che se una delle basi su cui poggia, quella dell’educazione 
sensoriale, è malferma, resta sempre l’altra, ch'è poi la più importante: la 
«casa» come ambiente opportunamente disposto allo svolgimento 
dell’attività infantile; restano tanti esercizi e tante applicazioni particolari; 
resta, anche colle sue inesattezze, l’energico tentativo di far progredire i 
vecchi metodi non solo del giardino d’infanzia, ma pur della scuola 
elementare, che s’attardavano, spesso, a bamboleggiare con strane 
fantasticherie ed associazioni strampalate di idee, sotto il pretesto di voler 
riuscire concreti ed intuitivi. Resta, infine, una illimitata possibilità di 
progresso: che il materiale didattico, crediamo, è cosa sempre perfettibile e 
rinnovabile, e potrebbero essere studiati nuovi tipi di apparecchi che, 
conservando il principio del «controllo sull’errore» guidassero con 
maggiore elasticità e aderenza il bambino dalla percezione degli oggetti 
all’isolamento delle qualità: senza con ciò dover abbandonare, anzi 
svolgendola e migliorandola, l’idea prima, ispiratrice delle Case dei 
bambini. Certo, questa idea non può in alcun modo considerarsi proprietà 
esclusiva e privata della Dottoressa: ma il fatto che essa l’ abbia a comune 
con altri, mentre non diminuisce la sua originalità, e il diritto che essa ha di 
realizzarla e di intenderla a suo modo, dimostra, d’ altra parte, che non si 
tratta d’una fantastica escogitazione personale, ma d’una idea ben fondata 
nella realtà e destinata a soddisfare, in materia di educazione infantile, un 
bisogno universalmente sentito. E a questo elogio, se non c’inganniamo, i 
pedagogisti e gli educatori debbono aspirare, molto più che al vanto d’una 
bizzarra e capricciosa «novità», ch'è, troppo spesso, madre feconda di 
errori. 
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ANCORA DEL METODO MONTESSORI 

 

Non sono mai stato un «antemontessoriano» per principio o per 
pregiudizio: chi fosse tale potrebbe piuttosto, con maggior ragione, 
accusarmi di «montessorianismo» o almeno di «filomontessorismo». 

I motivi di questo mio atteggiamento più volte ho esposti e non sarà 
male darne qui un breve riassunto. 

 
I. - Non ho mai sofferto di quell’«antimetodicismo» generale messo di 

moda dalla pedagogia idealistica e gentiliana, per cui il «metodo» in se 
stesso è una specie di peccato grave. Arrivato a considerare l’educazione 
come ‘arte’ nel senso scolastico della parola, cioè come recta ratio 
factibilium, nulla vedo di strano nel fatto che questa ratio sia... ragionevole, 
cioè si possa e si debba esprimere in concetti sistematici definenti appunto 
quell’ordo faciendi che è un ‘metodo’: e sia Montessori, Agazzi, Decroly, 
Dalton o quale altri si voglia, nessuno mi sento di scomunicare a priori. 
Non valgono, dunque, per me, le critiche di coloro i quali vogliono 
respingere il montessorismo soltanto perché è un «metodo». 
 

II. — Anzi, più volte ho detto che questo innegabile successo su piano 
internazionale del metodo Montessori, avrebbe dovuto esser meditato 
attentamente dalla «pedagogia ufficiale» italiana, troppo impegnata, 
sull’esempio idealistico, a spaccare in quattro capelli filosofici e metafisici 
e sdegnosamente dimentica della metodologia, valutata cosa bassamente 
empirica e pertinente a quei minima dei quali, secondo il vecchio adagio, 
non carat praetor, o meglio potremmo dire non curat paedagogas 
(philosophus). Ecco qui una brava Dottoressa che con quattro concetti, 
neanche poi molto peregrini o profondamente elaborati, ma volti con 
energia e sicurezza a dirigere l'educazione dell’infanzia, dà al mondo 
un'istituzione come la Casa del bambino che la impone all’attenzione di 
tutti e la rende, nella cultura pedagogica internazionale, il simbolo bene 
accetto della pedagogia italiana (è noto che in molte pubblicazioni 
straniere, infatti, tale pedagogia non è ricordata se non per il nome della 
Montessori). Viceversa dei filosofi che seguitano a domandarsi 
interminabilmente nei loro dotti volumi se l’educazione sia o meno atto 
dello spirito, nessuno si occupa. Non è questa una lezione da meditare? 
 

III. — Anche nel nostro dolce paese, dove la pedagogia ufficiale e 
cattedratica dell’idealismo è stata non meno astratta e nebulosa di quella 
del positivismo, dove nel campo scolastico tutto si fa per burocrazia e orari 
e programmi cartacei la Montessori ha compiuto il vero miracolo di 
costruire una scuola senz’altri fini che la scuola stessa: una scuola senza 
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ispettori, provveditori, circolati, regolamenti, uffici, ecc., ecc. Non importa 
che per tali fini abbia dovuto spesso emigrare all’estero: non importa che 
abbia giocato a suo favore il fatto della scarsa legislazione e 
regolamentazione (allora) circa la scuola materna: rimane sempre, la sua, 
una fatica d’Ercole, per la quale le si possono e debbono perdonare molte 
cose. 

 
IV. — Sulle accuse, poi, spesso rivolte al metodo montessoriano — di 

«naturalismo», «positivismo», ecc. — io sono rimasto sempre molto 
dubbioso, o, per dir meglio, ho sempre praticato il canone critico che 
raccomanda, nel dubbio, la sospensione del giudizio. Non ch'io non 
scorgessi nella Montessorti espressioni c atteggiamenti di tipo naturalistico, 
come altri di tipo idealistico (gli errori si convertono e trapassano 
facilmente l'uno nell’altro). Ma il mio dubbio era: influiscono poi tali 
atteggiamenti sul ‘metodo’, a tal punto da non potersene ritenere 
separabili? In altri termini: s'io apro una Casa dei bambini, con mobili e 
arredi proporzionati alle membra infantili, e ivi adopero incastri, 
campanelli, scatole e quanto altro costituisce il materiale montessoriano, 
son per questo obbligato a professare il naturalismo o l’idealismo? 
Chiunque abbia letto solo le prime pagine della mia Pedagogia generale 
(vol. II) sa che la mia risposta a questa domanda è negativa.  

 
V. — Non mancano nella storia della pedagogia esempi cospicui di 

educatori ottimi metodologi che riescono poi pessimi filosofi, 
assolutamente incapaci di definite, quanto ai principi primi, il metodo 
medesimo che adoperano ed hanno inventato. Così molti dei criteri 
educativi suggeriti nell'Emilia sono buoni; ma guai a chi ascoltasse 
l’interpretazione filosofica che ne dà il Rousseau! Il Pestalozzi pose 
indubbiamente le basi didattiche e metodiche della scuola elementare 
moderna: ma si arrabattò invano tutta la vita scrivendo libri su libri per 
tentar di dare una formula filosofica del suo metodo, oscillando spesso 
anche lui fra il naturalismo e l’idealismo. E ci si dovrebbe poi metter le 
mani fra i capelli addirittura quando si pigliasse sul serio la crepuscolare 
filosofia che molti rappresentanti delle «scuole attive» moderne cre- dono 
obbligatorio mescolare alla loro metodica e didattica. Perchè dunque non si 
poteva accettare una Montessori buona metodologista anche se mediocre 
filosofa, e prenderne il buono della metodologia lasciando il cattivo della 
metafisica? 

 
VI. — Ciò confermava, anzi, una mia teoria che condivido con 

valentuomini come il P. De La Vaissière, il Buyse, il Planchard. Essere, 
cioè, la metodologia pedagogica, in un certo senso indipendente dalla 
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filosofia dell’educazione, e costituire perciò una parte della pedagogia che 
domanda d’esser studiata con criteri propri. in un certo senso ho detto, 
perchè d’indipendenza assoluta non si può parlare: ma adesso non posso 
diffondermi su questo argomento e mi basta notare che rimane alla 
metodologia pedagogica una larga sfera in cui essa si regola su principi 
autonomi e si può dire anche ‘sperimentali’ se questo termine non 
rischiasse d’esser frainteso. (lo «sperimentalismo» aristotelico-scolastico 
nulla ha a che vedere col fenomenismo e il relativismo positivistico di certi 
scienziati moderni). 

In questa sfera due erano secondo me le domande da rivolgere al 
metodo Montessori. La prima l’abbiamo vista: è tale metodo concepito ed 
attuato in modo da deformarsi secondo pregiudizi naturalistici o idealistici 
anche nel suo uso didattico? La seconda: è il metodo montessoriano, sotto 
l’aspetto della ‘efficienza’, preferibile ad altri metodi? Consta, cioè, che il 
comportamento nozionale e prassico del bambino migliori con esso più 
rapidamente e profondamente che con altri metodi? 

La risposta a queste due domande ognuno vede che solo in una certa 
misura si poteva ritenere già implicita: per una parte non indifferente essa 
dipendeva anche dal futuro sviluppo del metodo Montessori. Citiamo un 
caso analogo, benchè in ambito molto più ristretto. Il metodo Freinet della 
«imprimerie à l’école» si potè ritenere alle sue origini un metodo utile e 
ben lontano da ogni riferimento materialistico: ma lo sviluppo successivo e 
la fase attuale di tal metodo si sono talmente radicati nel materialismo 
marxista che oggi è impossibile separarneli, talchè chi voglia adoperare il 
metodo sul terreno didattico, bisogna che lo rielabori tutto da cima a fondo, 
nè vi lasci più nulla di «freinetiano». (Sia chiaro bene che adducendo 
questo esempio non intendiamo in alcun modo ravvicinare il 
montessorismo al marxismo). 
 

Maria Montessori e il movimento delle scuole nuove 

 

Ora, due aspetti già emergevano fin dalle origini, nel metodo 
Montessori: due aspetti che lo sviluppo successivo poteva accentuare o 
indebolire, modificare o anche metter da parte del tutto: e perciò noi non vi 
accennammo mai, per non pregiudicare questo sviluppo stesso col 
determinate una precipitazione di pregiudizi a danno del metodo. 

Il primo: il suo isolamento, o per dir meglio, la sua irrelatività ad ogni 
altra corrente e tendenza pedagogica dello stesso mondo moderno. La 
Montessori è nata in un'Italia dove grandi autori e notevoli pedagogisti, dal 
Lambruschini al Rosmini, al Gabelli, avevano pur dato al paese una non 
trascurabile coscienza e cultura pedagogica. È stata contemporanea del 
Gentile e del Lombardo-Radice: il suo metodo si è svolto parallelo nel 
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tempo ai vari metodi della «scuola attiva», se pure si vuol tacere (e perché 
poi?) di quel che abbiamo fatto anche noi, poveri untorelli della pedagogia 
cristiana, che pure vantiamo fra i nostri capi e duci un nome come quello di 
Don Bosco. 

Ebbene, tutto ciò per la Dottoressa è tamquam non esset: nulla ne 
risuona o consuona nel suo pensiero. 

Così essa si esprime ne il metodo della pedagogia scientifica (ho 
innanzi la seconda edizione, del 1913, Maglione e Strini, Roma: e nello 
stesso anno usciva il Sommario di pedagogia di Giovanni Gentile): «È 
necessario che la scuola permetta le libere manifestazioni naturali del 

fanciullo (la sottolineatura è della Montessori) perché vi nasca la pedagogia 

scientifica: questa è la sua riforma essenziale. Nessuno potrà osare 

l'affermazione che tale principio sia già esistente nella pedegagia e nella 

scuola (la sottolineatura è mia). È vero che qualche pedagogista — auspice 

il Rousseau — espresse fantastici principi e vaghe aspirazioni di libertà 
infantile: ma il vero concetto di libertà è affatto sconosciuto ai pedagogisti» 

(op. cit., pag. 14-15).  
Veramente par di sognare! Tutta la storia della pedagogia moderna e 

contemporanea si ridurrebbe, insomma, a «qualche pedagogista» che 

«auspice il Rousseau» espresse «fantastici principi» e «vaghe aspirazioni» 

di libertà infantile. Non importa che vi siano stati un Pestalozzi, un Froebel, 
una Necker de Saussure, un P. Girard, nè che il Lambruschini abbia 

compiuto un’indagine minuziosa circa i rapporti fra autorità e libertà; 
problema, del resto, classico tra i pedagogisti e i filosofi per l’impostazione 

datagli dal Rousseau e dallo stesso Emanuele Kant: né importa che molti di 
costoro abbiano attuato vigorosamente le loro idee nella scuola. Né importa 

che fin dal 1899 il movimento delle «scuole nuove» od «attive» fosse già, 
presso le varie nazioni civili, così promettente da incitare Adolfo Ferrière a 

costituire un Ufficio internazionale delle scuole nuove (Bureau I.E.N.) e ad 

approfondire e continuare le proprie esperienze educative a fianco del 
Lietz, e poi colla fondazione di un «focolare educativo campestre» 

(Landserziebungsheim) in Isvizzera, e poi nella école nouvelle delle 

Pléiades sur Blonay, ecc., ecc. Sembra che tutta questa roba e questa gente 

(Lietz, Reddie, Desmolins, ecc., ecc.) vada classificata sempre fra coloro 

che «espressero fantastici principi e vaghe aspirazioni»! 
Questa, chiamiamola «acrisìia» pedagogica, fa tanto più meraviglia 

quanto più la Montessori fin da allora e nello stesso libro, si dimostra 
dotata di acuto intelletto e ben capace di ragionamento critico. Basti 
osservare, per esempio, l’energia con cui essa, venuta da una cultura 
medico-scientifica allora molto inquinata di positivismo naturalistico e 

materialistico, sa denunciare, su certi punti, gli errori del positivismo e 

dello scientismo. Così si mostra ben consapevole della ragione per cui la 
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Scuola di pedagogia scientifica del Pizzoli e l'antropologia, parimente 

scientifica, del Sergi fossero destinate all’insuccesso, fondate com'erano 

sulla «confusione fra lo studio sperimentale dello scolato e la sua 

educazione» (op. cit., pag. 6). Lasciamo andare ch’essa nonostante ciò trovi 
ammirabili e la scuola del Pizzoli e i Gabinetti di Antropologia e Pedagogia 

scientifica «per la fede che li ispirò» (ibid., pag. 8) e persino li paragoni 
ingenuamente a... S. Francesco d’Assisi quando credette di doversi mettere 

a fare materialmente il muratore per ricostruire la chiesa di Dio: lasciamo 
andare ch’essa, sempre con molta ingenuità, troppo si attendesse dalle 

«scuole pedagogiche universitarie» fondate dal Credaro. Rimane sempre 
pieno di verità e luminoso buon senso quanto essa dice sul fatto che non si 
tratta già di «scientifizzare» i maestri dando loro alcune schematiche 
conclusioni delle discipline antropologiche, psicologiche e biologiche che 

poi debbano meccanicamente applicare nella scuola. Si tratta (cosa ben 

diversa!) di formarli allo spirito della scienza. «Chi è iniziato solo 

all’esperimento bruto è come colui che compita il senso letterale delle 

parole in un sillabario — e a tale livello lasciamo i maestri, se limitiamo la 

loro preparazione al meccanismo. Dobbiamo invece renderli interpreti dello 
spirito della natura; similmente a colui che pur avendo imparato a 

compitare, giunge a leggere attraverso i segni grafici il pensiero di 
Shakespeare, o di Goethe, o di Dante. Come si vede, la differenza è grande 

e la via è lunga» (ibid., pag. 11). 
E ancor più strano si è che proprio questa precisa, identica 

preoccupazione, di introdurre nella scuola non il cadavere anatomico della 

scienza, sibbene il suo spirito vitale: o, fuor di metafora, il proposito di 
fondare l’educazione e l’insegnamento, non su alcune vere, o presunte tali, 
proposizioni di antropologia o psicologia sperimentale, ma sui ‘metodi’ 
intimamente vissuti della ricerca scientifica (che poi sono, come ogni buon 

filosofo sa o dovrebbe sapere, niente altro che un capitolo del ‘metodo 

logico’, dal quale promana il metodo pedagogico) questa stessa identica 

preoccupazione, dicevamo, era quella dalla quale derivava quell’ampio 
rinnovamento della scuola noto sotto il nome di «scuola nuova» o «scuola 
attiva» di cui il già citato Ferrière era, insieme, collaboratore e storico. 

Che cosa sono infatti i metodi «attivi» moderni quali si ritrovano in 
tutte le «scuole nuove», e il tipo più evidente dei quali si ha nel metodo 
Decroly, se non una trasposizione su piano didattico dei metodi adoperati 
nella ricerca scientifica? Invece di ricevere una proposizione soltanto 
attraverso la formula verbale data dal maestro e poi ripetuta, lo scolaro, 
come un piccolo scienziato: a) ha messi innanzi alcuni fatti od oggetti da 
osservate; b) si esercita su tutti i processi associativi possibili 
corrispondenti all’ osservazione sistematica, all’esperimento, all’ipotesi, 
alla verifica; c) formula infine la legge o conclusione sintetica che da tutto 
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ciò ha ricavato. Ognuno riconosce i tre famosi momenti del metodo 
decrolyano: percezione, associazione, espressione (astratta o concreta) che 

noi da un punto di vista più generale e per una più ampia applicazione ed 
estensione del metodo a tutte le materie e tutti i gradi di scuola abbiamo 
chiamato: orientamento iniziale, raccolta del materiale, sintesi finale. 

«L’insegnamento è basato sui fatti e le esperienze. L'acquisizione delle 
conoscenze risulta da osservazioni personali... o, in difetto di queste, da 

osservazioni altrui raccolte nei libri». Così suona il punto 13 del 
programma della «scuola attiva», formulato dal Ferrière già nella notissima 
prefazione al libro di Faria de Vasconcellos, Une école nouvelle en 

Belgique, ma rispecchiante inoltre, come s’è detto, una realtà didattica e 

scolastica già anteriore al 1899. E già nel punto 10 dello stesso programma 

si diceva chiaramente che la «cultura generale del giudizio» e lo spirito 

critico relativo nascono dall’«applicazione del metodo scientifico: 
osservazione, ipotesi, verifica, legge». 

Né meno chiaro risultava l’altro punto: la scuola doversi fondare non 

tanto su una psicologia o un’antropologia già fatta, quanto su 

un’antropologia e una psicologia in fieri, da costruirsi orientando in tal 
modo la scuola stessa e tutto l’ambiente scolastico, che vi siano possibili le 

«manifestazioni naturali del fanciullo», come chiedeva la Montessori, sì 
che queste si possano via via studiare dall’educatore. «La scuola nuova — 

diceva il punto primo nel programma della scuola attiva — è un 

laboratorio di pedagogia pratica». Dove, nell’idea del laboratorio, è 
evidente l’idea di un ambiente ove sia possibile e agevole l'osservazione 
scientifica dello scolaro, e nell’idea di una pedagogia ‘pratica’ si manifesta 

il criterio di un’osservazione accompagnata da un intervento attivo 
dell’esperimentatore, che è, del resto, poi, la nota per cui il vero 

«esperimento» si distingue dalla semplice osservazione. «È necessario che 
la scuola permetta il libero svolgimento dell'attività del fanciullo perchè vi 
nasca la pedagogia scientifica», dice la Montessori. 

Meno che mai dunque si capisce come essa possa ancora nelle recenti 
edizioni e rielaborazioni del suo trattato, ripetere tal quale la storiella di 
«qualche pedagogista» che «espresse fantastici principi e vaghe aspirazioni 
di libertà infantile». Questo sconosciuto e fantasticante Carneade, si 
chiamerebbe forse Decroly, Dewey, Ferrière? O ripeta con sicurezza: «Chi 
dicesse che il principio di libertà informa oggi la pedagogia e la scuola 
farebbe ridere». Sono, dunque, tanto comici i «focolari campestri» del 
Lietz, la scuola di Winnetka, il Dalton Plan, e, in genere, le «scuole nuove» 

od «attive» moderne coi relativi metodi?  
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La scoperta del bambino 

 
Non tocca a noi adesso rifare la storia delle origini ch’ebbe il metodo 

Montessori, poichè tale storia l’ha fatta già la Montessori stessa, nel già 
citato suo volume più volte rielaborato, e altrove: tutti sanno delle 
esperienze di Itard e Séguin e dello stimolo che ne venne alla Dottoressa. 

Ecco che cosa ci dice nella già citata introduzione a Formazione 

dell’uomo, ove si volge a considerare i quarant’anni e più che sono 
trascorsi dalla inaugurazione della prima Casa dei Bambini (1907) e 
sembra domandarsi qual è stata la ragione dell’affermarsi e crescere del 
metodo montessoriano e relative istituzioni durante un periodo così 
travagliato di storia, con due grandi guerre europee. Crescere nello spazio: 
vi sono dappertutto scuole montessoriane; «ne trovate perfino nelle isole 
Hawai, a Honolulu in mezzo all’oceano, le trovate nella Nigeria fra i nativi, 
a Ceylon, in Cina, cioè fra tutte le razze e in tutti i paesi del mondo». 
Crescere verticalmente, nel sistema scolastico: il metodo è salito dalla 
scuola infantile alla scuola non solo elementare, ma secondaria: vi sono 
oggi dei Licei montessoriani e «in India poi si è giunti alla conclusione che 
diventano necessarie delle Università Montessori». 

La ragione di tutto ciò è, per la Montessori, assai semplice: consiste 
nella maggiore universalità del suo metodo rispetto agli altri. Essa "osserva 
infatti che il metodo Frӧbel si riferisce solo ai bambini «al di sotto dell’età 
della scuola, il metodo Pestalozzi si riferisce solo alle scuole elementari; i 
metodi di Herbart riguardano specialmente la scuola secondaria. E anche 
fra i metodi più moderni, vediamo il metodo Dectoly destinato alle scuole 
elementari, il Dalton Plan alle scuole secondarie soprattutto e così via... Chi 
dicesse, vi sono licei col metodo Frӧbel, direbbe un non senso. E chi 
dicesse, si vogliono estendere all’Università i metodi delle nurseries, 
direbbe uno scherzo». 

Il metodo Montessori, invece, non conosce questi limiti di classi o 
scuole e tende spontaneamente e per intimo sviluppo ad abbracciarle tutte. 
Qual è la ragione di questo suo privilegio, o di questa, come l’abbiamo 
chiamata, sua maggiore universalità? È che il metodo Montessori, secondo 
la Dottoressa, non è solo un «metodo», ma molto più di un «metodo»; è 
«un aiuto affinchè la personalità umana possa conquistare la sua 
indipendenza»; è «un mezzo per liberarla dalla oppressione dei pregiudizi 
antichi sulla educazione». «È la personalità umana e non un metodo di 
educazione che bisogna considerare; è la difesa del bambino, il 
riconoscimento scientifico della sua natura, la proclamazione sociale dei 
suoi diritti che deve sostituire gli spezzettati modi di concepire l'educazione 
». 
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Ecco il punto fondamentale per la Montessori: essa ha scoperto il 

bambino. «Per migliaia e migliaia di anni l’umanità era passata accanto al 
bambino, rimanendo del tutto insensibile a questa specie di miracolo della 
natura che è il formarsi di una intelligenza, di una personalità umana». Ma 
questo problema — chiederà il candido lettore — non lo hanno studiato a 
lungo pedagogisti e filosofi? Non è stato, anzi, in un certo senso dal 
Rousseau e dal Locke in poi, il problema centrale della pedagogia 
moderna? E anche prima non se ne trovano chiarissimi e cospicui accenni; 
e basti qui ricordare il Comenius, primo a porre le linee di una pedagogia 
«evolutiva»? No, per la Montessori «questo campo è, si può dire, ancora 
inesplorato. C'è un vuoto nelle conoscenze scientifiche dei nostri tempi, un 
campo inesplorato, un’incognita; e concerne il processo di formazione della 
personalità». 

Su questo proposito, dunque, siamo ignoranti: tanto ignoranti che la 
Montessori afferma una tale ignoranza in un secolo così progredito e 
scientifico, non potersi spiegare altrimenti che con delle «radici misteriose» 
di natura «subconscia»; pregiudizi accumulatisi da secoli nella nostra 
psiche. Chi dissiperà queste tenebre? La psicologia! «Questo studio 
dell’uomo spirituale, della psicologia, è un movimento intellettuale che si 
sta diffondendo fin dai primi anni di questo secolo. Quella del subconscio 
(sottolineatura mia) fu una scoperta feconda». Ecco la spiegazione. 
Siccome la psicologia sperimentale non era nata prima, né Freud e la 
psicanalisi avevano esplorato il «subconscio», l'umanità viveva fra i 
pregiudizi e gli errori. 

Di qui una teoria che è la chiave di volta di tutto il pensiero 
montessoriano. C'è una sproporzione fatale fra lo sviluppo delle scienze 
naturali e le conseguenze tecniche relative, con lo sviluppo materiale della 
civiltà che ne è seguito, da una parte — e l’educazione e lo sviluppo della 
scienza psicologica o scienza dello spirito dall’altra. Le une andando 
innanzi e l’altra restando indietro, ne è seguito una specie di «scompenso» 
per cui l’uomo risulta non più adatto alle stesse condizioni di vita ch’egli 
medesimo ha provocato. «Oggi l'umanità è vinta e fatta schiava dal suo 
proprio ambiente, perché rispetto ad esso è rimasta debole». 

Persino gli orrori dell’ultima guerra hanno la loro radice in questo 
scompenso. Come rimediarvi? 

Mediante, appunto, l'educazione, intesa nel senso di liberazione ed 
esaltazione dei valori umani. «O l'educazione contribuisce a un movimento 
di liberazione universale, indicando il modo di difendere ed elevate la 
umanità, o essa diventa come uno di quegli organi che si sono atrofizzati 
per il non uso durante l’evoluzione dell’organismo». Ma come si otterrà 
un’educazione così «liberatrice» della persona umana e non atrofizzante? 
L’abbiamo visto: ricorrendo alla psicologia: «La pedagogia non deve essere 
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guidata, come nel passato, dalle idee che se ne erano fatti alcuni filosofi e 
alcuni filantropi. ... La pedagogia deve risorgere sulla guida della 
psicologia, di questa psicologia applicata all’educazione, cui conviene dare 
subito un nome distinto: Psico-pedagogia. In questo campo dovranno 
avvenire molte scoperte». E questa psicologia, per la Montessori, è parente 
della psicanalisi e della psichiatria piuttosto che della vecchia pedagogia. 
«La nuova psicologia... è nata nel campo della medicina e non in quello 
dell’educazione. Questa psicologia dell'umanità malata si estende anche ai 
bambini... In ogni modo, questo è il movimento scientifico che sta 
nascendo per imporre qualche barriera al male dilagante e qualche rimedio 
alle anime confuse e disorientate. Ed è a questo movimento che bisogna 
attaccare l’educazione». 

Ma dovremo dunque aspettare che la psicopedagogia faccia le sue 
«scoperte» per intraprendere l'educazione dei ragazzi e dei giovani che 
crescono intorno a noi? La Montessori stessa si fa l’obiezione e risponde: 
no, non è necessario che tale lavoro sia completo. «Basta comprendere 
l’idea e procedere sulle sue indicazioni». E il miglior modo di comprendere 
l’idea e di anticipare anche, in certo senso, le future scoperte della psico-
pedagogia è, al solito, la scoperta essenziale: la scoperta del bambino. 
«Ora, chi può rivelarci le vie naturali su cui procede la crescenza psichica 
dell’individuo umano, se non il bambino stesso messo in condizioni di 
rivelarsi? Ecco dunque che il nostro primo maestro sarà il bambino stesso». 
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LA FILOSOFIA DELLA MONTESSORI 

 
Ora, due ordini di considerazioni ci dicono, secondo la Montessori, 

come il bambino possa esserci maestro e aiutarci a risolvere, anzi risolvere 
egli medesimo, i problemi dell'educazione: un ordine negativo e un ordine 
positivo. 
 

Concetto «adultistico» del bambino 

 
Ordine negativo. Il bambino fu sempre, possiamo dire durante tutta la 

storia dell’umanità, oppresso, impedito dal manifestarsi, tenuto in uno stato 
di avvilimento, soggezione e inferiorità gravissime. Di questo concetto son 
pieni tutti gli scritti della Montessori. La storia è stata fatta dagli adulti e 
per gli adulti, e costoro, naturalmente, hanno pensato solo a se stessi. Il 
bambino fu sempre considerato un essere incapace di badare a sè, una 
specie di recipiente vuoto da riempire: come una materia su cui l’adulto 
doveva, mediante l’insegnamento e l’educazione, «creare» un uomo, e, si 
capisce, il merito di tale «creazione» rimaneva a lui: al padre, alla madre, al 
maestro. «Quel bambino deve un infinito rispetto e gratitudine ai suoi 
creatoti, ai suoi salvatori; e, se invece si dimostra ribelle, esso si deve 
correggere, sottomettere anche con la violenza, se è necessario. Quel 
bambino, per essere perfetto, deve essere perfettamente passivo e cioè deve 
obbedienza rigorosa». Che è più o meno, salvo un uso non forse 
rigorosamente esatto del termine «violenza», il quadro dell’educazione 
tradizionale. 

Ma non solo nell’educazione, o nella prima educazione e 
nell’educazione familiare: questo concetto «adultistico» ha avuto, secondo 
la Dottoressa, anche gravi conseguenze in tutta la vita sociale. Che cosa si 
riteneva il bambino? Lo si riteneva «un perfetto parassita dei suoi parenti», 
i quali lo mantengono, ossia assumono il peso economico della sua vita. E 
allora, quasi in cambio di ciò, egli «deve assolutamente dipendere da essi», 
ossia dal babbo e dalla mamma. «È il figlio! Anche se è già diventato un 
uomo e deve radersi la barba ogni mattino per andare a scuola, 
all’università, resta pure il dipendente del padre, e dei suoi maestri, come 
quando era bambino... Egli resterà un extra-sociale, anche quando si laurea 
ed ha magari 26 anni di età. Non potrà scegliersi uno stato matrimoniale 
senza il consenso del padre, fino a una età avanzata che è stabilita non dai 
suoi bisogni e dai suoi sentimenti, ma da una legge sociale fatta dagli adulti 
e uguale per tutti». 

Sono le terribili — quantunque la Montessori non le chiami così — 
«tenebre del Medio Evo»! Il figlio che è considerato (orrenda eresia, di cui 
persino S.Tommaso d’Aquino è colpevole) come «appartenente» ai genitori 
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e, in qualche modo, loro estensione e prolungamento. Sì, è vero; la 
Montessori riconosce che c’è stato un miglioramento prodotto dal 
Cristianesimo; dal diritto romano per cui il padre aveva potestà di vita e 
morte sul figlio, al Vangelo che mette anche il figlio e il bambino sotto una 
legge superiore, e ne fa rispettare la vita. Ma è poco, secondo la Dottoressa, 
molto poco. Che cos’abbiamo ottenuto? Soltanto il divieto di uccidere 
materialmente il bambino. Poi è venuta anche la scienza, sotto forma 
d’igiene, a proteggere in varie forme la vita del bambino e a dettare delle 
norme per il suo sviluppo fisico. Ma l’interno, il lato psichico, la 
personalità del bambino, sono rimasti oppressi, come s’è visto, «sotto i 
pregiudizi dell'ordine e della giustizia». 

L’adulto si è agitato a difendere i propri diritti, ma ha dimenticato 
quelli del bambino. È necessaria una... rivoluzione francese del bambino: 
anzi, addirittura, poichè siamo in tempi di «questione sociale», vi è una 
«questione sociale del bambino che deve accompagnare il rinnovamento 
della sua educazione». Per risolvere la quale occorre combattere i 
pregiudizi che abbiamo visto sopra, relativi al bambino: con ciò ne verrà 
anche una riforma dell'adulto: ed ecco perché il bambino, «questo 
sconosciuto» si potrà dire maestro, anzi riformatore addirittura dell’adulto e 
della società tutta.  
 

Spiegazione psicoanalista 

 
Per rimuovere questi pregiudizi, bisogna spiegare come si sono 

formati: e la Montessori ce ne dà una spiegazione tipicamente psicoanalista 
e freudiana. Dapprima, alla sua nascita, il bambino appare quasi una specie 
di miracolo: un Gesù Bambino «speranza di redenzione per l’umanità 
intiera, figura augusta ai cui piedi i re d’Oriente e. d’Occidente depongono 
devotamente i loro doni». I genitori perciò provano sublimi sentimenti alla 
nascita del figlio, e lo idealizzano con tutte le forze del loro amore. Ma poi 
il bambino comincia a crescere e reca dei fastidi: bisogna «difendersi da 
lui» (è buono solo «quando dorme», e si cerca di farlo dormire il più 
possibile). E se poi non si sottomette e non è docile, lo si castiga e si 
combatte contro di lui che, debole com'è, deve tutto subire e sopportare. 

L’adulto — padre o madre — prova, è vero, qualche rimorso nel far 
ciò, ma ecco intervenire, ad accomodar le cose, il «subconscio» freudiano, 
c prodursi una «fuga». Dice il compiacente subconscio: Quel che voi fate, 
non è già per «difendervi» dal bambino, anzi, per il suo bene e per aiutarlo 
a svilupparsi e divenir «buono» a sua volta: coraggio e avanti, dunque, chè 
un giorno vi ringrazierà. E, così rassicurato, l’adulto seguita ad opprimere il 
bambino. 
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E questo meccanismo psichico si trasmette dall’uno all’altro e prende 
forma collettiva: diviene un «subconscio collettivo», o una suggestione 
irresistibile di tradizione ed opinione pubblica. Per indicare questa più 
speditamente, la Montessori ha foggiato, anzi, una sigla: OMBIUS 
(composta dalle iniziali: Organizzazione del Male che prende la forma del 
Bene e che è Imposto dall’ambiente alla Umanità intiera colla 
Suggestione). L’Ombius sociale domina sul bambino, e «i sentimenti 
ombiotici copriranno fatalmente» tutta la sua vita, «mentre un Ideale 
luminoso di lui rimane solo come un simbolo sugli altari della religione». 

Terribili sono i misfatti dell’Ombius nella storia: castighi avvilienti, 
schiaffi, frustate, digiuni e non so che altro si abbatterono attraverso i tempi 
sulla fragile testa del bambino. Persino nei progressi della civiltà gli andò 
male! Sì, perché gli uomini, quando chiesero per tutti i diritti all’istruzione, 
a chi ne addossarono il peso? Naturalmente, al bambino: a lui, poveretto, e 
non all’adulto, toccò l’obbligo d’andare a scuola. «Quale storia di martìri 
non registrati! I bambini vennero torturati, le loro dita strette all’asticciola 
della penna furono battute con la bacchetta e forzate a un esercizio 
crudele... Nell’agglomeramento, nella promiscuità delle malattie, soffrendo 
il freddo, così visse l’infanzia in quei campi di concentramento (le 

scuole)». 
 

Il bambino promessa di elevazione 

 
Ma, passando dalle considerazioni di ordine negativo a quelle di 

ordine positivo, la Montessori nella liberazione del bambino dalle 
oppressioni dell’Ombius scorge, come già accennammo, non solo le 
condizioni necessarie per una migliore educazione infantile e puerile, ma 
anche una promessa di elevazione e un ideale per tutta l’umanità.  

Il metodo da lei seguito per giungere a quest’affermazione ricorda 
sotto vati aspetti quello seguito da alcuni sociologi, verso la fine del secolo 
scorso e agl’inizi del secolo presente, nella cosidetta «crisi del marxismo». 
Visto che affidarsi alle previsioni di Carlo Marx intendendole in senso 
materialistico e positivistico, conduceva in un vicolo cieco, alcuni studiosi, 
come ad esempio Giorgio Sorel, si provarono a interpretarle in senso 
idealistico, o, almeno, bergsoniano. Così l’auspicata «dittatura del 
proletariato», anziché un evento fatale provocato da leggi deterministiche 
della storia divenne un «mito» o un’idea-forza che doveva attrarre a sé le 
energie libere dell’umanità. Ciò che importava era la «psicologia» del 
proletario: una psicologia dalla quale, si affermava, l’umanità stessa doveva 
ricevere un mirabile rinnovamento. Era la psicologia del produttore: 
psicologia che, una volta liberata dalle oppressioni dell’Ombius (direbbe la 
Montessori) reazionario e capitalistico, avrebbe dato frutti meravigliosi: 
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una civiltà di fronte alla quale l'epoca di Pericle o il Rinascimento italiano, 
sarebbero apparsi solo pallide ombre.  

Mettete il bambino al posto del proletario, e la psicologia infantile al 
posto di quella del produttore, e avrete la teoria montessoriana. La quale, 
forse, dice anche di più. Poiché nella psicologia del produttore-proletario, i 
sociologi scorgevano solo la psicologia dell’uomo-artista: ma nella 
psicologia del bambino la Montessori intravede forze nuove e sconosciute 
sinora, che non sono solo una sublimazione e una perfezione delle facoltà e 
funzioni già esistenti nell'uomo, ma addirittura raggiungono un grado toto 

coelo diverso. Il bambino infatti si trova, secondo la Dottoressa, in una 
situazione radicalmente diversa e forse opposta dell’uomo adulto, rispetto 
all'ambiente in cui è chiamato a vivete, cioè il nostro mondo, la nostra tetra, 
la nostra società. Per l’uomo adulto la relazione verso l’ambiente è il 
lavoro, la necessità di modificare la natura. Ma tale relazione è da lui 
sentita come un peso, una maledizione. Il lavoro che dovrebb’essere una 
sorgente di gioia diventa un peso. Ricordiamoci del peccato originale: « Tu 
sei condannato a lavorate col sudore della fronte!». Perchè questa 
condanna? Perché l’uomo adulto vuol entrare colle cose in una relazione di 
possesso: le ama, sì, tende ad esse, ma coll’illusione che non si possano 
godere senza possederle. «Più l’uomo possiede, più vuole possedere»: 
questa fatale tendenza fa sì ch’egli non possa mai esser soddisfatto. 

Non così il bambino: il bambino, s’intende, prima che sia guastato 
dalla cattiva educazione, o, piuttosto, dall’oppressione dell’Ombius adulto. 
Fra il suo amore delle cose e quello dell’adulto, vi è la differenza che passa 
fra «l’amore che porta al possesso e l’amore che porta alla conoscenza». Il 
bambino cerca le cose solo come occasione all'esercizio della propria 
attività: perciò in lui si attua questa specie di miracolo, invano cercato dai 
sociologi e dagli economisti: egli lavora con piacere e con gioia e in 
quest'attività che non ha altro fine se non la propria perfezione, egli è 
l’artista e il produttore per eccellenza. La psicologia del produttore 
auspicata dal Sorel e ravvisata da lui nel proletario, è, in realtà, per la 
Montessori, la psicologia del bambino. 

La dimostrazione di questa tesi si trova, secondo la Dottoressa, in tutta 
l’esperienza da lei fatta nelle scuole e Case dei bambini. Liberato dal peso 
dell’Ombius, il bambino, non «gioca», ma «lavora» con un’intensità, una 
costanza, un’assiduità meravigliose. Non solo processi difficili come quello 
della scrittura «esplodono» in lui a quattro anni di età: non solo 
scompaiono in lui i difetti infantili: golosità, pigrizia, capriccio, ecc.; non 
solo egli si dà spontaneamente ordine e disciplina, ma s’imbarca in imprese 
gravose per le stesse possibilità dell’adulto, come moltiplicare un numero 
di venti cifre per un numero di trenta, o imparare una lingua diversa dalla 
sua e leggere in essa intieri libri. 
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Ciò si può anche esprimere, con formula equivalente, così: il bambino 
cerca nelle cose e nel suo lavoro su esse solo l’espansione e il 
perfezionamento della propria personalità. È, dunque, rispetto 
all’educazione, nelle migliori condizioni possibili per darsela da sè, ossia 
per procedere a quello che si chiama ‘autoeducazione’. «I fanciulli non 
fanno soltanto progressi nell’acquisto quasi meraviglioso della cultura; ma 
diventano più consci di sè, più padroni delle proprie azioni... più equilibrati 
e più capaci di orientarsi e di valutare se stessi, si mostrano 
caratteristicamente calmi e armoniosi; e anche per questo trovano una 
maggior facilità ad adattarsi con le altre persone». 
 

La «mente assorbente» 

 
La ragione psicologica di questo fatto, si può dire, la Montessori ha 

continuato a cercarla per tutta la vita ed era ancora oggetto dei suoi ultimi 
studi. La ‘mente assorbente’, essa era solita chiamarla. Il fatto, già più volte 
osservato da psicologi e pedagogisti, che il bambino nei primi anni della 
sua vita assorbe un numero incredibile di conoscenze e attitudini, 
comparativamente assai maggiori di quelle che assorbirà poi in tutto il 
corso della sua esistenza adulta (esempio: l’apprendimento perfetto del 
linguaggio, che all’adulto sarà sempre impossibile: per quanto studi una 
lingua, vi commetterà degli errori e la parlerà con accento «straniero»), era 
da lei considerato come indice d’una psicologia infantile diversa da quella 
dell’adulto. Il bambino ha questa mente «assorbente», detta così appunto 
perché «assorbe» le cognizioni con un processo le cui radici affondano nel 
subconscio, e che a noi è sostanzialmente ignoto, nè, quindi, possiamo 
riprodurre a volontà. Chè, anzi, la mente «assorbente» si attenua e 
scompare, purtroppo, collo sviluppo della «mente cosciente», sì che a noi 
adulti è impossibile osservarne il funzionamento in noi. «E la mente 
assorbente costruisce non per sforzi volontari, ma sulla guida di «sensibilità 
interne», che chiamiamo «periodi sensitivi», perché la sensibilità dura solo 
temporaneamente, dura fino a che non è compiuto l’acquisto che deve fare 
la natura». 

Fra i paragoni che la Montessori porta per chiarire la differenza fra la 
mente cosciente e la mente assorbente, perspicuo è quello fra il disegno e la 
fotografia. Il disegno, ottenuto dal disegnatore «artificialmente», ossia con 
uno sforzo d’attenzione, d’intelligenza, di volontà, è lento, faticoso e non 
riproduce mai con perfetta esattezza l’oggetto disegnato. La fotografia 
riproduce in un solo istante e in tutti i particolari, l'oggetto stesso, 
qualunque sia la sua complicazione. Qual è la causa di ciò? È che 
l’immagine viene fissata istantaneamente dalla luce solare su un film che 
poi va sottratto alla luce stessa finchè alcuni reattivi appositi non abbiano 
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reso permanente il fissaggio; dopo di che l’immagine rimane indelebile. 
Qualcosa di simile accade nella «mente assorbente» del bambino. Le 
immagini che assume dall’ambiente naturale e familiare o sociale restano 
oscure nella profondità dell’inconscio, ove sono «fissate» da misteriose 
sensibilità, senza che nulla ne apparisca all’esterno: e solo dopo che questo 
misterioso fissaggio si è compiuto, «esplode» all’esterno la capacità o il 
sistema di cognizioni relativo che va a far parte della mente cosciente. 

Se si potesse conservare anche dopo l’età infantile questo 
meraviglioso potere! «Se questa forma essenziale permanesse nell’adulto, 
come sarebbero facilitati gli studi! Immaginiamoci di poter andare in un 
altro mondo, diciamo nel pianeta Giove, e d’incontrarvi degli uomini che 
solo passeggiando e vivendo assorbono tutte le scienze senza studiarle, 
acquistano abilità senza lo sforzo dell’esercizio!». Eppure tale sarebbe 
anche la nostra condizione se potessimo prolungare fino all’età giovanile e 
adulta, la funzione della mente assorbente infantile: l'educazione e 
l'istruzione si farebbero da sè. 
 

Il bambino «embrione spirituale» dell’uomo 

 
Ciò non potendosi ottenere, almeno nello stato attuale delle nostre 

conoscenze psicologiche, quello che resta è, secondo la Montessori, di 
sfruttare al massimo il periodo infantile così com'è, per ottenere che almeno 
il sano sviluppo del bambino si rifletta poi sull’adulto. Il bambino è quel 
che la Dottoressa dice l’«embrione spirituale» dell’uomo: curando che 
quest’embrione si sviluppi nelle migliori condizioni possibili, ne nascerà 
certo un uomo migliore. Non l’uomo è il padre del bambino ma, in questo 
senso, il «bambino è il padre dell’uomo». 

Per ottenere un tal sano sviluppo dell’embrione-bambino, non basta, 
secondo la Montessori, fare ciò che essa ha fatto nelle case dei bambini: 
quello è solo un primo passo, pur necessario ed utile quanto si voglia. Non 
basta, cioè, costruite intorno al bambino un ambiente in cui egli possa 
svolgere sanamente la sua attività: ciò andrà bene e va bene per la prima 
infanzia. Il potere della «mente assorbente», infatti, è dato da quella che 
potremmo chiamare una sintesi spontanea della mente stessa coll’ambiente, 
o un perfetto «adattamento». E allora tanto più sarà vasto l’ambiente col 
quale vien messo in contatto il bambino gradualmente, tanto maggiori e 
sicure le acquisizioni della mente assorbente. «... Se il bambino, fino dalla 
nascita, deve crescere a spese dell'ambiente, dovrebbe essere messo a 
contatto del mondo, della vita esterna degli uomini... Se il bambino è un 
recluso nelle nurseries, sottratto alla vita sociale, egli verrà dunque 
represso, menomato, deformato; e, in ultimo, sarà un anormale, un 
incapace di adattamento, perché gli furono sottratti i mezzi necessari a 
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compiere la sua grande funzione!». Ma dunque dovremo condurre il 
bambino, sin da quando non parla e non si muove, «in società, nelle 
funzioni pubbliche, a prendere parte alla vita degli adulti?». Non c’è 
dubbio: sì. La natura stessa quale si riflette nelle usanze di alcuni popoli 
selvaggi e primitivi ce ne dà l'esempio. Ivi la madre porta sempre con sé il 
bambino, ovunque essa vada: la madre eschimese attacca il bambino sulla 
sua schiena, quella giapponese sulle spalle, l’indiana sul fianco, ecc. così il 
bambino osserva e assorbe dall’ambiente tutto ciò che occorre al suo lavoro 
interno, e la madre lo prepara in tal modo come per una seconda nascita. 
Viceversa i nostri bambini segregati ci danno un numero sempre crescente 
di anormali e di arretrati dell’intelligenza o del carattere. 

Bisogna, anzi, in uno stato civilizzato, far più. La società stessa deve 
intervenire e uniformarsi a questa necessità. Ad ogni legge per l'adulto deve 
corrispondere una legge per il bambino; in ogni nuova scoperta che aiuta la 
vita dell’adulto, una parte deve spettare al bambino. Non solo case per 
l’adulto, ma case per il bambino; oggetti per l’adulto, oggetti per il 
bambino; diritti per l’adulto, diritti per il bambino. «Ed io credo che si 
debba avere una rappresentanza al parlamento per il bambino... Inoltre 
dovrebbe esistere pure un Ministero pet l’Infanzia... Vi dovrebbe essere un 
Ministero per la protezione dell’umanità, cioè il Ministero del Bambino». 
E, in tempi di partiti politici e di partitocrazia (com’è noto anche i regimi 
totalitari sono «partitocratici» benchè monopartitici) poteva mancare? no, 
ci voleva, e la Montessori lo propose solennemente al VI Congresso 
internazionale montessoriano: occorreva fondare un Partito del Bambino. 

Da questa pacifica rivoluzione, le migliori conseguenze verranno non 
solo sul piano nazionale e sociale, ma anche su quello internazionale: è il 
cammino «verso un mondo migliore» e «verso la pace». Quando tutti gli 
uomini verranno da bambini gioiosamente «adattati» all’ambiente, 
comprenderanno quanto sia stolto combattersi e distruggersi, mentre c’è, al 
mondo, tanto da lavorare e da godere: la psicosi bellica nasce solo in 
uomini «anormali», che sono stati prima bambini «repressi» da una falsa 
educazione. D'altra parte, siccome tutti gli uomini d’ogni paese e razza 
hanno bambini, l’interesse del bambino e della sua protezione è un 
interesse universale che può unire tutti, al di là d’ogni differenza e 
divergenza nazionale, razzistica o ideologica. Col trionfo del Bambino 
verrà anche la «Nazione Unica», sogno di tutti i sinceri pacifisti. 
 

Il «bambinismo» della Montessori 

 
Come il lettore che ci ha seguito fin qui può facilmente constatare da 

sè, alla base del «metodo» Montessori vi è una concezione della vita, una 
filosofia e direi una religione montessoriana. 
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Quali sono i caratteri di questa concezione? Ci pare di poterli 
riassumere col dare un nome alla concezione stessa: il ‘bambinismo’?.  

Non è una concezione solo della Montessori, benchè a lei spetti certo 
il merito di averla formulata più chiaramente e diffusa più tenacemente 
d’ogni altro: è una concezione e, insieme, uno stato d’animo e un 
complesso d’abitudini, assai diffusa nel mondo moderno. Da che cosa 
nasce? 

Logicamente da una parabola dialettica. Punto di partenza, mettiamo, 
l’ignoranza di ciò che è il bambino. Nei tempi antichi si ignorava 
(ammettiamolo per ipotesi) il bambino. Dopo, dal Rousseau in poi, si 
cominciò ad accorgersi e a proclamare che bisogna, per educare, conoscere 
il bambino: e, in medio stat virtus, questa posizione era la buona. Infine, si 
passa all’estremo opposto, e si dichiara che il bambino non solo bisogna 
conoscerlo, ma che egli è tutto ed il tutto, e tutto su lui gravita e tutto su lui 
si regola, ed egli è l’alfa e l’omega e il principio e la fine d’ogni cosa. Tale 
concezione è, appunto, il ‘bambinismo ’. Che esige, chi ben guardi, non 
solo un ministero e un partito del bambino, ma addirittura una filosofia e 
una teologia e un pontificato del bambino. 

«Così va: — scriveva il Lambruschini — chi si è abbattuto ad uscire 
di strada a mano manca, torce a diritta e cammina e cammina e si trova fuor 
di strada dal lato opposto». E proseguiva: «Una volta il concetto direttivo 
(in educazione) si aveva ed era semplicissimo. Un’autorità che comanda; 
sottoposti che devono obbedire: il sistema tutto dell'educazione scendeva 
da questo principio come conseguenza irrepugnabile». È appunto il sistema 
deplorato e criticato dalla Montessori; il genitore o il maestro «dittatore». 
«A un principio assoluto succedette, com’eta naturale, un altro egualmente 
assoluto ed opposto principio: il principio della libera natura. Da lei prima 
non si aspettava nulla; da lei più tardi si volle tutto... Errore pernicioso non 
meno del primo». E non è questo appunto il principio montessoriano? No, 
abbiamo sbagliato: c’è di più. Ai tempi in cui scriveva il Lambruschini non 
si era ancora pensato che questa libera e pura natura sorgente d’ogni bene si 
rintracciasse solo nel bambino. Si poteva essere «naturalisti» in 
educazione: non si era ancora «bambinisti». 

Di «bambinismo» ci sono oggi parecchie forme: nè vogliamo certo 
confondere il montessorismo con altre forme deteriori. C'è, ad esempio, 
quel bambinismo che vediamo oggi regnare incontrastato in molte famiglie, 
incautamente confortato da psicologi e psichiatri, e la cui formula è 
semplicissima: — Si lasci il bambino far sempre ciò che vuole: si 
accontenti in tutti i capricci; non si intervenga mai, nè con castighi nè con 
altri mezzi: anzi, egli comandi e i genitori obbediscano. Perchè altrimenti il 
poverino potrebb’esser vittima di un ‘trauma psichico’. 
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Il «bambinismo» della Dottoressa è assai più scaltro e critico. A 
coloro che hanno una concezione religiosa della realtà, essa ricorda la 
figura del Bambino Gesù, nonché le parole pronunciate dal Divino Maestro 
sul ‘se non diverrete come fanciulli, non entrerete nel Regno dei cieli”. Ai 
laicisti, razionalisti ed atei, asserisce invece che questa della religione è 
solo la forma «mitica» della verità scientifica (e così può andar d’accordo 
anche con gli idealisti di tipo hegeliano, solo intendendo per verità 
«scientifica», quella filosofica: il che, del resto, per gl’idealisti è ovvio, non 
riconoscendo essi altra vera «scienza» fuori della filosofia). Maestra nel 
conciliarsi tutti i pubblici, la Montessori accenna solo di passaggio alla 
«lotta grande che non è mai cessata» che «provenne dai filosofi e dai 
religiosi» contro il suo sistema, ma solo per attribuirla a un loro pregiudizio 
secondo cui essi «attribuivano i fatti che tante centinaia di persone avevano 
constatato» a opinioni singole della Dottoressa. 

Certo, questo «bambinismo» ha il vantaggio sull’altro, che invece di 
dirci semplicemente e grossolanamente: «accontentate il bambino in tutti i 
suoi capricci», dice, molto meglio: ponete il bambino in condizione di 
esercitare la sua attività e vedrete cose mirabili. Ma con ciò non fa che 
spostare da un primo ad un secondo tempo la regola del bambinismo 
volgare: poichè è certo egualmente che, posto il bambino in quelle 
condizioni, l’adulto, e anche il maestro deve eclissarsi innanzi ad esso e 
«sparire»: solo nel bambino splende, pura e bella, senza ruga nè macchia, la 
legge e la scienza della vita.  

La parabola è sempre la medesima. Una volta, negli antichi tempi, si 
attribuiva importanza solo ai sentimenti e pensieri dell’adulto, anzi, del 
«grande» adulto: re, eroe o semidio. La tragedia e l’epopea si rifiutavano di 
rappresentare altro. Più tardi, sotto l’influsso del messaggio cristiano, si 
riconobbe che anche l’anima di qualsiasi carbonaio poteva riuscire e 
riusciva interessante, poetica e adatta alla rappresentazione artistica. Poi, in 
tempi moderni, la bilancia cominciò a pendere dall’altra parte; il 
romanticismo tipo Victor Hugo e il verismo alla Zola proclamarono che 
solo l’anima del carbonaio rispecchia la luce: e meglio se è l’anima di un 
delinquente, di un forzato, d’una prostituta: meglio ancora se è l’anima di 
un epilettico, di un anormale, di un pazzo. Fantina e Jean Valjean dei 
Miserabili ebbero per legittima discendenza la serie zoliana dei Rougon-
Macquart: né si può senza offender le orecchie del lettore dire a qual punto 
di anormalità e di coprofilia arrivassero gli ultimi, lontani nipoti nei 
romanzi, per esempio, di un Sartre. 

Dunque: prima come oggetto della letteratura e meta dell’educazione, 
l’uomo nella sua natura regale ed eroica tesa verso l’alto. Poi l’uomo 
«comune» che aveva pure in sé da combattere per il più difficile regno: 
quello su se stesso e le proprie passioni. Dopo ancora, l’uomo teso verso il 
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basso o il sub-uomo: il delinquente, il passionale puro, l’anormale. Ma tale 
uomo, benchè, come dice S. Tommaso, abbia rinunciato alla ragione, ne ha 
ancora dei barlumi: scendiamo più basso nella scala psicologica, dove l’uso 
di ragione non si manifesta: ecco il bambino, ecco il ‘bambinismo’?. La 
verità, la bellezza, la salvezza sono nel bambino. Passando attraverso 
Freud, siamo arrivati al montessorismo. 
 

Il naturalismo della Montessori 

 
Del quale è impossibile, perciò, misconoscere che il carattere 

fondamentale è il ‘naturalismo’. Non perchè la Montessori ignori il peccato 
originale, non perchè sia «ottimista » alla Rousseau: non perchè nelle sue 
Case dei bambini ci siano gl’incastri, i campanelli e il materiale brevettato: 
sibbene perchè l’educazione tutta per lei discende da uno «stato di natura» 
quale si ritrova nel bambino. «Tutto è buono nel bambino; tutto degenera 
nelle mani dell’uomo», potrebbe essere la sua versione del celebre detto 
rousseauiano. L’ educazione consiste, insomma, nella scoperta e rivelazione 
d’uno stato psichico: la mente assorbente o bambinesca, donde per intima 
necessità scaturisce tutto ciò che è necessario alla perfezione umana. Errore 
gemello dei due opposti errori così ben criticati dalla Dottoressa: i 
«totalitarismi» di destra o di sinistra; i quali, in fondo, consistono anche 
loro nel credere che basti portare al governo uno «stato» prefissato umano: 
il proletario o il borghese, impersonati nel Migliore e nel Duce, per ottenere 
l’età dell'oro e la società perfetta. L'età dell’oro montessoriana 
comincerebbe con la «dittatura del bambino». 

Basta formulare questa concezione per vederne il difetto. Nè 
l’educazione né la politica sono così semplici che possano, sia pur 
dialetticamente, scaturire da una condizione individuale o sociale così 
come l’acqua scaturisce dalla fonte. L’età dell’oro non si trova né negli 
abissi dell’inconscio e del subconscio, né fra i meandri della psicologia 
evolutiva, né entro la dinamica delle costituzioni sociologiche. E il 
bambino, non più del ragazzo, dell’adolescente o del giovine e dell’adulto 
medesimo, può essere elevato a ideale e fine dell'educazione, che è 
universale e va al di là d’ogni limitazione di condizioni, età o fasi 
psichiche. Si denomini questo fine dai valori dello spirito o dalle proprietà 
trascendentali dell’ente, è certo che la verità, la bontà, la bellezza vanno 
insegnate sì, secondo le possibilità psicologiche delle varie età, ma non si 
esauriscono in esse, nè sono privilegio nativo di alcuna. 
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Le verità degli errori montessoriani 

 
Ma più facilmente e simpaticamente si giunge alla conclusione se si 

ricordano, forse, le verità su cui sorge l’errore della filosofia 
montessoriana. Come sistema pedagogico, il montessorismo, secondo 
abbiamo detto più volte, non è che una fra le tante forme dell’attivismo 
pedagogico moderno: il quale, a sua volta, non è che la forma moderna 
dell’attivismo pedagogico di tutti i tempi. Che l’attività dello scolaro fosse 
la causa principale del suo apprendimento, è cosa che si sapeva fin dal De 

magistro di S. Tommaso e dalla maieutica di Socrate: ma se questi 
riferimenti paiono antipatici, diciamo: È cosa che si sa e si mette in pratica 
in qualunque metodo attivo moderno, dal Dewey al Decroly, al Ferrière, al 
Dalton Plan, ecc., ecc. Dirò di più: è cosa che si sa e si mette in pratica da 
quel vigoroso movimento pedagogico che ha rinnovato la scuola 
elementare italiana e che ora, pur con molte difficoltà, si va diffondendo 
anche nella scuola secondaria. È cosa che la nostra pedagogia conosce ed 
ha studiato (compreso il metodo Montessori) ormai si può dire sotto tutti i 
fondamentali aspetti. 

Così le osservazioni, pure interessanti della Montessori sul potere che 
ha la mente del bambino nei primi anni, erano non solo note, ma si può dire 
classiche nella storia della pedagogia moderna dopo il Rousseau: e quale 
pedagogista ignora che il bambino in tali primi anni acquista, 
comparativamente, più attitudini e cognizioni che in tutto il resto della sua 
vita? La Montessori ce lo ha confermato e ha portato il suo contributo alla 
conoscenza e all'applicazione pedagogica di questa verità: ha fatto bene, 
benissimo, ma con la miglior volontà possibile non è dato attribuirle qui il 
monopolio o la priorità. 

La «mente assorbente»! Lasciamo volontieri l’ultima parola in materia 
agli psicologi. A noi che esaminiamo le cose dal punto di vista della 
psicologia razionale o filosofica, sembra che la «mente assorbente» sia 
lungi dall’esser propria solo del bambino, ma che si ritrovi in ogni forma di 
attività umana. Dal pianista che esegue un concetto al macchinista che 
guida una locomotiva, tutti hanno imparato l’arte o il mestiere con la 
«mente cosciente» da principio, ma l’hanno poi passato, per esercitarlo, 
nella «mente assorbente». Cioè hanno dovuto cominciare con l’apprendere 
nota per nota, tasto per tasto, leva per leva, il maneggio della macchina o 
dell’istrumento, fino a giungere a quella piena scioltezza e abitudine in cui 
suonare o guidare diventano istintivi e si «assorbe» dall’ambiente 
(materiale o storico e sociale) solo quel che occorre per eseguir bene o 
guidar bene. E non è «mente assorbente» quella dello scrittore e del poeta? 
Quella dello scienziato e del filosofo? Quella del commerciante, del 
banchiere, dell’uomo politico? Tutti costoro si considerano e sono in 
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possesso dell’attività rispettiva quando appunto la posseggono con tal 
sicurezza da non dover fare intervenire più la mente cosciente nei 
particolari della professione, ma da riposare appunto sull’assorbimento 
immediato del materiale ambiente necessario. Così lo scrittore e il poeta 
non compongono già solo al tavolino, ma anche passeggiando, mangiando, 
andandosi a divertire, osservando la gente per la strada, e, in genere, 
vivendo: «assorbono» così senza neppure accorgersene dall'ambiente quei 
materiali che poi si trovano già pronti e ricchi nel loro animo al momento 
di mettersi a scrivere. Così lo scienziato e il filosofo elaborano le loro 
teorie anche guardando cadere una mela od oscillare una lampada nel 
Duomo di Pisa: e il commerciante «con un sol colpo d’occhio valuta 
quando e che cosa comperare o vendere; e il banchiere ha il «fiuto» 
occorrente per decidere su due piedi se conviene o no fare una determinata 
operazione finanziaria; e l’uomo politico avverte con una specie di « sesto 
senso» se si possa o no con successo presentare oggi piuttosto che domani 
una legge all’approvazione della Camera. E si potrebbe continuare per un 
pezzo, menzionando l’«occhio clinico» del medico, e il senso giuridico e 
forense dell'avvocato, e l'orecchio del meccanico che solo ascoltando il 
rombo d’un motore ne intuisce e ripara il difetto, ecc., ecc. Ora, sesto 
senso, fiuto, occhio clinico, orecchio e via dicendo, non sono altrettanti 
nomi coi quali s’indica la funzione della «mente assorbente»? E tanto la si 
indica e si valuta che gl’individui sforniti, o non forniti a sufficienza di tale 
capacità, li giudichiamo subito inetti o poco atti alla loro professione, o, 
comunque, mediocri: e, per contro, si stimano e si cercano come «bravi» 
quelli che ne sono forniti, o ne sono forniti in modo più eccellente degli 
altri. 

La stessa teoria tradizionale che tanto scandalizza la Montessori, circa 
la mente del fanciullo che è come «molle cera» nella quale indelebilmente 
s’incidono le impressioni, epperò dell’età infantile, puerile, adolescenziale 
come la più adatta per apprendere, ci prova come i poteri della «mente 
assorbente» fossero conosciuti anche assai prima della pedagogia moderna. 
Chè, anzi, in certi rami della pedagogia applicata e della didattica, il 
progresso è consistito nel marciare in senso opposto a quello indicato dalla 
Dottoressa: cioè nel riconoscere che tale mente esiste e funziona nell'uomo 
sino a tarda età. Coi metodi moderni si può imparare il violino a 
cinquant’anni e il greco o l’ebraico a sessanta: cose che si sarebbero 
ritenute impossibili dalla didattica tradizionale: speriamo che nessuno ci 
costruisca su una filosofia gerontofila, la quale dichiari che solo nei vecchi 
è la salute dell’umanità. 
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Universalità del metodo Montessori? 

 
Ed è poi vero che, come sostiene la Dottoressa, il suo metodo sia più 

«universale» degli altri metodi attivi? Sono leciti dei forti dubbi. Se la 
Montessori, la quale scherza sul fatto che «non vi sono licei col metodo 
Frӧbel» avesse consultato la notissima memoria del Gabelli su Il metodo 

d'insegnamento nelle scuole elementari d’Italia (che risale al 1880) vi 
avrebbe trovato scritto appunto del metodo Frӧbel, così: «Questo metodo si 
può così ben seguitare anche nelle scuole elementari, che il fanciullo fatto 
uomo dovrà proseguirlo da sè per tutta la vita» 

Secondo il Gabelli, dunque, non solo licei, ma addirittura università 
sarebbero possibilissime col metodo Frӧbel. D’altro lato, non crediamo che 
nei licei montessoriani si adoperino gl’incastri, i telaietti e i campanelli. La 
verità si è che, come il Gabelli osservava, anche nel metodo Frӧebel i 
giochi e i doni non sono «sostanza» ed il «fine», ma «lo strumento ed il 
mezzo » di «tener desto e alacre lo spirito dell’alunno con la compiacenza 
di far qualcosa da sè, di sviluppare le sue facoltà seguendo l’ordine della 
natura,... di trovar la verità da solo piuttosto che regalargliela, o, peggio, 
imporgliela», come appunto saranno i campanelli, gl’incastri e i telaietti 
nelle case dei bambini. Ogni metodo attivo contiene in sè i principi 
generali... dell’attivismo! È ovvio dunque che non col solo metodo 
montessoriano, ma con qualsiasi metodo attivo si può orientare una scuola 
materna, anzi un «nido», come una scuola elementare, secondaria e 
universitaria 
 

«Bambinismo» montessoriano e decadenza 

 
Tornando a quello che dicevamo all’inizio di questo studio, si affaccia 

spontanea un’idea. La Montessori stessa, abbiamo visto, ricorda che il suo 
metodo si è andato affermando e diffondendo nel periodo delle due grandi 
guerre europee: cioè nel periodo in cui, come ben dice e documenta, 
l’umanità è «vinta e fatta schiava» e lo schiavismo «va crescendo 
rapidamente e prende forme che non emersero mai nel passato», e, 
insomma, «niente più è sicuro». Ebbene, un accanito e consequenziario 
nemico del montessorismo potrebbe accostare questi due fatti in modo 
molto spiacevole per la Montessori. Questo è il periodo della maggiore e 
peggiore schiavitù umana: ma è anche il periodo nel quale si è diffuso il 
metodo Montessori. Cum loc, ergo propter hoc: il metodo montessoriano 
non sarebbe la causa, o almeno una delle cause, di questo peggioramento? 
— No, non vogliamo renderci colpevoli d’un tale sofisma; pure, non 
sarebbe il ‘bambinismo’ montessoriano proprio uno almeno fra gl’indici di 
questa decadenza umana? «La conversazione dei fanciulli è l’allegrezza dei 
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vecchi», scriveva Gino Capponi, «i quali quanto più sentono la propria 
individualità fuggirsi di mano, e ogni avvenire quaggiù mancare per essi, 
tanto più cercano di innestare la propria vita cadente a un’altra vita che 
sorge, ed allevarsi una speranza». Questo gettarsi verso il bambino come 
verso un’alba pura e nuova, o verso una condizione primigenia e redentrice 
d’esistenza, non è uno dei tanti sogni e delle tante utopie con cui 
quest’'umanità in decadenza cerca di consolarsi? O una delle tante pseudo-
religioni con cui la stessa umanità, laicizzata e scristianizzata, s’argomenta 
di colmare il vuoto lasciato dal cristianesimo? E, a proposito, come mai da 
bambini e fanciulli che per «migliaia d’anni» furono, secondo la 
Montessori, misconosciuti e maltrattati, anzi, «torturati» nei barbari modi 
che si son visti, sono venuti fuori uomini e tipi d’umanità, via, diciamo non 
inferiori certo ai moderni nè per forza di volontà e virtù, nè per altezza 
d’ingegno, quali già nel mondo greco e romano e, poi, nel cristianesimo e 
nell’aborrito Medioevo? Come mai l'educazione, così imperfetta, anzi, 
crudele quale la vede la Dottoressa, ha potuto darci, dai tempi della Grecia 
e di Roma fino, si può dire, a tutto il secolo XIX, una tempra umana 
superiore alla presente, e che non avrebbe mai, comunque, toccato quel 
fondo estremo di schiavismo dalla stessa Montessori denunciato? 

Rispondere che ciò accade pet una sproporzione fra il progresso 
tecnico e materiale e quello morale, come fa la Montessori, non è 
rispondere, ma solo ripresentar tal quale il fatto. E perchè, si potrebbe 
allora domandare, è nata questa sproporzione che non era nata prima, in 
tanti secoli di storia? Non forse perchè, come dice ancora il Capponi, altre 
generazioni più spiritualmente vigorose e dirette da una superiore 
concezione della vita, meglio curavano il proprio sviluppo etico e religioso 
e potevano confidare, perciò, per educare i figli, nella «efficacia degli 
esempi» e tenersi certe d’«imprimere in essi una forma colla potenza delle 
opere»? 

Diciamo un’eresia, per la Montessori, formidabile. Il bambino solo in 
parte «è»: per un’altra cospicua parte «si fa»; anzi, «si fa quello che gli 
adulti lo fanno». Il bambino dei tempi in cui la famiglia e la società erano 
cristiane, era quel bambino che fin da piccolo sapeva sopportare e obbedire, 
senza «traumi psichici» né «complessi» freudiani: ma ne veniva fuori un 
‘uomo’ in tutta l’estensione del termine: il bambino di questa nostra 
apocalittica epoca, è la proiezione d’una filosofia e d'una letteratura 
decadenti: un essere irrequieto, nevrastenico e senza spina dorsale, dal 
quale non può risultare che un ‘sub-uomo’, preparato precisamente, dopo 
vane e inconcludenti strappate, a quella «schiavitù» che la Dottoressa ha 
così bene descritto. E qui poco giovano i metodi pedagogici anche perfetti 
se non si risale ai «principi». 
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Se l’uomo, il padre, l’adulto oggi ha così poca efficacia educativa, 
questo accade perché egli ha perduto la consapevolezza che possedeva in 
altri tempi, d’essere il rappresentante di Dio nella famiglia, nella scuola, 
nella professione e vita sociale: ha perduto la chiara coscienza del fine al 
quale rivolgere l’educazione medesima; né si sente di esigere dal fanciullo 
(sia pur nelle debite forme pedagogiche), quei sacrifici che sono necessari 
alla formazione etica e culturale: non si sente perché ha dimenticato di 
esigerli anche da se stesso. D'accordo che tutto ciò non è ‘sufficiente’ a 
educare, ed occorre una buona metodologia in relazione: ma è 
‘necessario’?: e senza questo primo scalino non si sale sul secondo. Non è 
questione di «metodologia» pedagogica: qui è questione di ‘teleologia’ 
pedagogica. E su questo punto la concezione montessoriana, tra illuminista 
e decadente, mostra la sua insufficienza radicale. 
 

Il «messianismo» dello Montessori 

 
E qui vien fuori quel secondo carattere del sistema montessoriano, di 

cui i nostri lettori già da un pezzo attendono l’annuncio: il «messianismo». 
Il metodo Montessori non è un metodo, è una «rivelazione». La Montessori 
ricorda si che esistono altri metodi, come abbiamo veduto: ma rifiuta non 
solo di discuterli, ma pure di entrare in contatto con essi. E tale 
atteggiamento diventa nei discepoli (e nel numero di questi bisogna 
comprendere chiunque insegni in una scuola montessoriana) addirittura 
opprimente. «Così ha detto la Dottoressa» e «Così fa la Dottoressa», son 
per loro gli unici argomenti decisivi. Ma che dico, ‘argomenti”? Non è il 
loro un argomentare o un discutere, quando parlano con qualcuno: è 
l’abbassarsi al livello di un povero ignorante cui fanno risplendere la luce 
di un’assiomatica verità. Che cosa rispondere? In tali casi io soglio 
chiudere ogni controversia osservando che la «Dottoressa» non è ancora 
assurta fra le categorie o i trascendentali e che perciò il suo nome, pur 
rispettabilissimo e onorevolissimo, non può considerarsi sinonimo del 
«vero» o del «buono».  
 

Efficienza del metodo 

 
Possiamo, ci sembra, rispondere alle due domande circa il metodo 

Montessori, con le quali abbiamo iniziato questo studio.  
È, in primo luogo, il metodo, tale da risultar più efficiente di un altro, 

rispetto allo sviluppo nozionale e prassico del bambino e dello scolaro in 
genere? Una precisa risposta vorrebbe lunghe ricerche sperimentali che qui 
non abbiamo intrapreso. Accontentiamoci di rispondere come nei nostri 
saggi precedenti. Nonostante le osservazioni e critiche che abbiamo colà 
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formulato, il metodo Montessori vale quanto qualsiasi altro metodo 
«attivo» moderno. Perciò, paragonato alla grossolanità e all’antipedagogia 
dei metodi, o degli antimetodi prevalenti nella scuola, soprattutto media e 
secondaria, si può sempre prenderlo in considerazione. Qualcosa è sempre 
meglio di nulla: di fronte a quella mostruosa macchina di lezioni e di esami 
ch'è la scuola secondarie, il metodo Montessori parte almeno dal principio 
di dover conoscere lo scolaro c di suscitate in lui un effettivo lavoro 
mentale. Benchè, com’è ovvio, anche gli altri metodi attivi abbiano pari 
diritto di affermarsi e di fare le loro esperienze. 

Ma il giudizio va già modificato se si passa dalla scuola secondaria 
alla elementare. Qui l’uso dei metodi attivi non è davvero una scoperta, nè 
una novità, come sa chiunque segua una rivista magistrale: vi sono e vi 
sono da un pezzo maestri, direttori, ispettori che e conoscono e adoperano o 
promuovono con genialità ottimi metodi: v'è una letteratura pedagogica 
pienamente informata che segue e rispecchia il movimento: vi è una 
conoscenza teoretica e pratica della pedagogia in tutte le sue parti, dalla 
filosofia dell’educazione alla metodologia, che è certo superiore alla 
mediocre ideologia montessoriana. Non c'è, invece, un materiale 
«brevettato»: non si parla a tu per tu con ministri, capi di stato e 
grand’uomini; non si è inchinati e riveriti nei congressi internazionali: non 
si suona la tromba né ci si proclama in possesso di formule infallibili pet 
ricostruire su due piedi la società, nazionale e internazionale, o per abolite 
le guerre e stabilire la pace perpetua; — se mai, si ha il difetto d'esser 
troppo modesti e di tenersi nell’ombra, di far dell’attivismo in povertà 
francescana, consumandovi magari una parte del proprio magrissimo 
stipendio: ma SCUOLA, scuola attiva, scuola serena, vera scuola, oh, se ne 
fa, se ne fa tutti i giorni! E qui non diremo che il montessorismo nulla ha da 
insegnarci, perchè questi maestri sanno che da tutti si può imparare e si 
deve imparare qualche cosa: ma diremo ch’esso non ha nessun diritto di 
presentarsi in una posizione di superiorità e di privilegio. E chi volesse 
imporre la «montessorizzazione» della scuola elementare, peggio poi se 
d’autorità e pet decreti ministeriali o provveditorali, dovrebb’essere 
apertamente criticato in teoria e decisamente combattute in pratica. 
 

Naturalismo anche nel metodo? 

 
Ed eccoci all’altra domanda: il metodo Montessori si è rivelato, nel 

suo sviluppo, tale da deformarsi secondo pregiudizi naturalistici o 
idealistici anche nel suo uso didattico? Rispondiamo: in concreto sì. Quel 
«metodo» si è tanto allargato, nella mente della Dottoressa, da divenire una 
filosofia e una concezione della vita, quale abbiamo appunto esposto: e 
poichè è stato insegnato così e propagandato così e presentato così a quanti 
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insegnano in istituzioni montessoriane, non vediamo come sia possibile 
adoperarlo anche solo didatticamente, senza condividere quella concezione. 
D'altronde, se nella scuola materna appare possibile un uso del materiale e 
delle tecniche montessoriane per se stesse, ciò non sembra certo possibile, 
poniamo, nella scuola secondaria e nel liceo: ove evidentemente, come già 
dicemmo, non si adoperano gl’incastri o i campanelli. Può un 
montessoriano essere eretico rispetto al «bambinismo»? Ognuno è in 
condizione di rispondere senz’altro: no. 

Il «montessorismo è divenuto un ‘credo’ filosofico che va 
necessariamente professato da quanti adoperano, in qualsiasi ordine e grado 
di scuole, il metodo della Dottotessa. Che si possa adoperarlo così, in piena 
innocenza ed ingenuità critica, da chiunque, partendo da qualsiasi altra 
concezione della vita, si è rivelato, in pratica, tanto assurdo, quanto sarebbe 
(per tornare a un esempio già arrecato) voler usare il metodo Freinet senza 
aderire al marxismo materialista. E c’è addirittura, poi, da sorridere, anche 
se dolorosamente, quando si veggono persone che dichiarano di pensare 
secondo la filosofia perenne della Scolastica e del Cristianesimo, 
dichiararsi ‘montessoriani’ e fervidi seguaci del ‘metodo’, la cui immanente 
religiosità rimane, sostanzialmente, quella di un hegelismo appena 
mascherato, ove il Natale è un ‘mito” che attende di compiersi in una 
superiore rivelazione filosofica o scientifica. 

Dobbiamo, dunque, buttar via il metodo Montessori? Proibirne l’uso? 
Negare gl’innegabili meriti della Dottoressa, la sua passione vivissima per 
l'educazione e la scuola e la tenacia e abilità non comuni con le quali seppe 
diffondere le sue istituzioni: lo zelo per la causa di un mondo migliore e di 
una migliore umanità? Lungi da noi simili idee: alla Montessori spetterà 
sempre un posto non certo di ultima fila, nella storia della pedagogia 
contemporanea: né si vede perchè quella libertà che oggi si concede a cose 
tanto peggiori e a tanto peggiori teorie, dovrebbe poi negarsi ai 
montessoriani. Liberi essi di fondare (coi propri mezzi) scuole secondo le 
loro dottrine: liberi di renderle sempre più efficaci ed attive: la gara pet la 
scuola migliore è ciò che ogni pedagogista più desidera. 

Ma ad ogni tentativo di monopolio, intellettuale o pratico, bisogna 
rispondete con l’antica e celebre frase attribuita ad Aristotele: Amicus 

Plato, sed magis amica veritas. 
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LA «LEZIONE» DI MARIA MONTESSORI 

 
Una riflessione preliminare. L'Italia, nella prima metà di questo 

secolo, ha avuto due sistemi pedagogici di «primo piano»; quand’anche 
non si voglia dire per se stessi, certo per la risonanza nell’opinione pubblica 
colta e pet la quantità d’inchiostro che vi si è speso sopra. L’uno prende il 
nome da Matia Montessori; l’altro da Giovanni Gentile. Ebbene, se andate 
all’estero, tutti coloro che si occupano, comunque, di pedagogia, hanno 
sentito nominare la Montessori: nessuno, o quasi, conosce Giovanni 
Gentile, quando non accade (peggio!) che sia noto solo come una 
personalità politica del famoso «ventennio». 

Se guardiamo, invece, nella nostra letteratura pedagogica di casa, il 
rapporto s’inverte. Non v’ha giovane speranzoso trattatista che non si fermi 
a lungo per fare i conti coi due volumi del Sommario di pedagogia 
gentiliano: pochi, pochissimi, invece, fuor delle pubblicazioni speciali e 
monografiche, quelli che sentano il bisogno di accennare anche solo al 
montessorismo. Coloro, poi, che misurano tutto col metro della storia, vi 
dicono che il montessorismo non costituisce alcuna novità di notevole 
interesse, poichè, in fondo, altro non è che una fra le tante forme possibili 
di rousseauismo, di cui, anzi, rafforza i lati naturalistici e positivistici: una 
specie d’educazione negativa intesa nel senso più rigoroso e ristretto. È 
rimasto Emilio, ma Gian Giacomo ha preso la fuga, per lasciare al suo 
posto materiale didattico brevettato.  

Si direbbe, dunque, che noi abbiamo, da una parte una pedagogia 
filosofica ipercritica, ed iperstorica, che riempie di sé i libri, ma della quale 
poi nessuno, in pratica, vuol sapere, e che resta una merce destinata 
all’esclusivo consumo di pochi cattedratici; dall’altra, una pedagogia 
piuttosto debole filosoficamente, ma che si è imposta all’ammirazione e 
alla comprensione di tutto il mondo civile moderno, e, inoltre, ha prodotto, 
nelle Case dei bambini una serie d’opere paragonabile, per vastità, a quella 
che scaturì dai movimenti froebeliano e aportiano. Nè vale il ribattere che 
anche la pedagogia gentiliana ha portato i suoi frutti sul terreno del 
concreto magistero, colla ben nota «riforma Gentile», perchè, anche 
volendo rendere ad essa i più ampi omaggi, resta sempre da discutere 
quanto di quella riforma derivi per l'appunto dalla filosofia gentiliana 
anziché dalla tradizione umanistica, così fortemente sentita dal pensatore di 
Castelvetrano; e non si possono negare, accanto ai frutti buoni, anche frutti 
di cenere e tosco come il famigerato abbinamento di filosofia e storia, o la 
soppressione, in pratica, della pedagogia dagl’istituti magistrali e, in parte, 
dalle stesse università. Cose le quali, si noti, hanno contribuito non poco ad 
isolare e «provincializzare» la pedagogia italiana nel mondo 
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contemporaneo; al quale, invece, il montessorismo l’andava affiatando e 
accordando.  
 

Pedagogia speculativa e pedagogia pratica 

 
Dunque: una pedagogia ‘teoretica’, la gentiliana, chiusa nella torre d' 

avorio della speculazione: una pedagogia ‘pratica’, la montessoriana, 
dilagante per tutto il mondo civile. La contrapposizione è giusta solo fino a 
questo punto: se si pensa, cioè, che il successo della Montessori non è 
dovuto alla sua debole filosofia, ma all’aver essa sentito che la pedagogia è, 
di per sè appunto, una disciplina ‘pratica’, il cui compito non è solo 
dissertare sull’educazione, bensì ‘dirigere’ l’educazione; ossia illuminare 
sempre meglio il ‘fare’ educativo. Altri avranno dissertato e discusso; la 
Montessori ha ‘fatto’ e ‘costruito’: ai filosofemi ha risposto colle scuole, 
cioè colle Case dei bambini; non è colpa sua, anzi, è suo merito, se il 
mondo moderno ha capito tale linguaggio anziché le sottili e scaltrite 
formule dei teorici. 

Inoltre la Montessori ha avuto, e si è saputa scegliere e mantenere due 
circostanze favorevoli. In primo luogo, essa veniva dal mondo della 
medicina e non da quello della pedagogia; in secondo luogo, ha operato su 
una scuola non ancora oppressa da leggi, circolari e burocrazie, qual era la 
scuola materna o infantile. Per il primo punto, la medicina ha superato 
ormai, anche a costo di una crisi positivistica, la fase in cui si trova tuttora, 
presso molte nazioni, la pedagogia; mentre il pedagogista è ancora, troppo 
spesso, nella situazione del medico medioevale o rinascimentale, che 
dissertava dottamente sulle malattie, citando autori; ma stimava indegno di 
sé l’intervento positivo sull’ammalato, che lasciava agli inferiori, al 
cerusico e all’apotecario. La Montessori, dottoressa moderna, trasportò il 
suo atteggiamento medico in pedagogia: non basta dissertare; occorre 
intervenire e guarire, cioè educare, e costruire scuole conformi a criteri 
pedagogici migliori; e non è questa opera da cerusico o da apotecario, bensì 
da alto clinico e scienziato. E quanto al secondo punto non aggiungiamo 
altro; ma vi figurate voi la vita d’una rediviva Montessori che avesse 
scoperto, poniamo, metodi nuovi per riformare la scuola media o il liceo? 
Eppure, la contrapposizione non esaurisce il caso; fra le nostre due 
pedagogie, una speculativa e una pratica, una di filosofi puri e una di 
educatori, corre anche un rapporto, oltrechè d’opposizione, di somiglianza, 
come tra i famosi «momenti» dialettici hegeliani. Si potrebbe dire, senza 
scherzo, che il successo della pedagogia montessoriana, in Italia almeno, si 
deve in gran parte alla pedagogia gentiliana. Come? Semplicissimo, La 
pedagogia gentiliana ha ottenuto, a sua volta, gran parte del successo in 
casa nostra, applicando una formula dialettica, irsuta in apparenza, ma 
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molto facile in sostanza, dal momento che la si sia penetrata. Questa: 
qualsiasi concreto problema pedagogico e didattico vi è negato come 
«empirico», e vi è risolto ricorrendo all’atto puro dell’autocoscienza 
spirituale. Che cos'è il comporre? Spirito. E la disciplina? Spirito. E il 
fanciullo, o lo scolaro? Spirito. Ecc., ecc. Che cosa deve dunque fare il 
maestro e l’educatore? Negare ogni regola, ogni metodo ed ogni 
precettistica, e destare nell’alunno lo Spirito.  

Risultato? Per quella strana legge di Gresham che sembra reggere il 
mondo umano, e non solo quello economico o finanziario, «la moneta 
cattiva scaccia la buona»: e si può star sicuri che il successo della 
pedagogia gentiliana si deve proprio a questi suoi aspetti deteriori. Con un 
tratto di penna il Gentile dispensava maestri, educatori, uomini di scuola, 
dallo studiare, d’ora innanzi, pedagogia e didattica: bastava che fossero 
«colti» ed «uomini», eppoi salissero in cattedra e aprissero la bocca, lo 
Spirito avrebbe parlato per loro. Inoltre confermava i filosofi puri in una 
convinzione che hanno già anche troppo radicata; che, cioè, la pedagogia 
sia soltanto una piccola provincia del loro regno, della quale con 
un’occhiata distratta posson prendere possesso quando si degnino. Ora, ce 
lo insegna il Manzoni: l’autorità del dotto di professione non è mai tanto 
grande come quando vuol persuadere gli altri, col peso della sua scienza, di 
cose di cui son già persuasi. C'è da meravigliarsi, allora, che il gentilesimo 
abbia messo così profonde radici nella nostra pedagogia che anche teorici 
di tutt’altra sponda ne ricantano, oggi, fedelmente i dettami?  

Ma non si può pensare a tutto! Fatta, così, piazza pulita della 
pedagogia e della didattica sotto la scomunica dell’«empirismo», che cosa 
restava in loro vece? Il vuoto. Ma la natura «ha orrore del vuoto» e corre a 
riempirlo con qualunque mezzo. Bastò allora che una donna energica come 
la Montessori presentasse una pedagogia e una didattica, magari inficiate di 
naturalismo, ma pratiche, fattive, positive, perché tutto il mondo 
pedagogico gravitasse intorno a lei, e i plausi salissero alle stelle, e la 
pedagogia italiana si chiamasse, all’estero, non dal nome del filosofo 
siciliano, ma dal nome della dottoressa anconitana. Ed ecco come il 
successo casalingo del Sommario di pedagogia ha preparato il successo 
internazionale delle Case dei bambini. 
 

L’arte educativa come «recta ratio factibilium» 
 

Ed ecco anche la «lezione» che la Montessori c’insegna, e per la 
quale, io penso, merita non meno gratitudine che per la diuturna opera 
spesa a pro dell’infanzia. Finchè i nostri pedagogisti «ufficiali» 
continueranno a baloccarsi colle formule gentiliane e ad inseguire, nelle 
nuvole, una pedagogia delle quintessenze, il vuoto rimarrà, e la provvida 
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natura lo riempirà con quel qualsiasi mezzo o mezzaccio che avrà tra mano; 
e voglia Iddio che non sia mai niente di peggio di quel vago naturalismo 
con cui la dottoressa inzuccherava le sue dottrine! Sulla sua tomba, da poco 
chiusa, dobbiamo ringraziare di cuore questa fattiva educatrice per 
l’energico massaggio da lei operato verso la sonnolenta e nebulosa 
pedagogia cattedratica nostrana. Mentre altri discutevano se esistesse o 
meno una pedagogia e spaccavano coscienziosamente il capello in quattro, 
la Montessori disseminava in tutto il mondo civile le sue Case deibambini e 
imponeva al rispetto unanime il nome della pedagogia italiana: infine la 
stessa pedagogia ufficiale doveva piegarsi innanzi al successo e 
ammetterla, volente o nolente, nella lista dei «classici»! 

Ora, si tratta di sapete se la pedagogia ufficiale vorrà, da noi, intendere 
e accogliere questo messaggio. Una difficoltà è, certo, costituita dal fatto 
che l’errore idealistico dal quale è pervasa, non è meno pericoloso 
dell’errore naturalistico che spunta, qua e là, nel montessorismo e 
nell’idolatria del fanciullo buono a priori, o del fanciullo-messìa. 
L’abbiamo detto: i due errori, nella loro apparente opposizione si uniscono 
e si convertono l’uno nell’altro; finchè si continuerà, con strano 
mimetismo, a parlare un linguaggio gentiliano anche da chi si professa al 
polo opposto dell’idealismo, si potrà sperare ben poco.  

Per superare e l’uno e l’altro errore, bisognerà instaurare un concetto 
veramente realistico e critico della pedagogia; ch'è poi, chi ben guardi, il 
solo conforme, sia alla miglior tradizione storica di questa disciplina, sia 
alle esigenze che s’affermano nei vari movimenti educativi e pedagogici 
moderni, o, almeno, alla loro «anima di verità»; dalle diverse forme di 
scuola «nuova» ed «attiva» ai tentativi di «metodi scientifici» e di 
pedagogia sperimentale. Un concetto, cioè capace di armonizzare 
pedagogia filosofica e pedagogia scientifica, filosofia dell'educazione e 
pedagogia sperimentale, in una sintesi in cui il carattere pratico, o piuttosto, 
pratico-poietico della pedagogia sia chiaramente riconosciuto, e in cui 
l'educazione sia pensata davvero come scienza-arte, ovvero, per dirla 
tomisticamente, come recta ratio factibilium. Crediamo che il sano 
«sperimentalismo» della tradizione aristotelico-scolastica possa dire, in 
questa materia, una parola non certo contraria alle esigenze di tanti 
pedagogisti moderni. 

E, infatti, oggi si parla ogni momento, a proposito o a sproposito, del 
maestro-artista: ma crepuscolari ideologie estetiche impediscono il 
riconoscere qual sia il vero carattere dell’arte, e la riducono a una specie 
d’attività sensoriale, irrazionale e contingentistica, sulla quale si riaffaccia 
fatalmente l’arbitrarismo gentiliano: apra bocca il maestro e lasci parlare lo 
Spirito! Mi pare si possa riconoscere che la Montessori, nonostante il suo 
naturalismo, abbia il merito d’aver evitato un simile errore. L'arte 
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educativa, in lei, è proprio recta ratio factibilium, cioè traduzione poietica 
di concetti, calati nella realtà del magistero: e l’invenzione dell’educatore 
non vi è arbitraria spirazione dell’ineffabile, ma attività disciplinata dalle 
«regole dell’arte», anche se a queste regole come alla visione del «verbum» 
regolatore fa velo un po’ di scientismo positivistico.  
 

Il segreto del successo 

 
Movendo, perciò, dal concetto della pedagogia che abbiamo 

richiamato sopra, non ci par difficile render giustizia alla dottoressa e 
distinguere il vero dal falso nel suo sistema. Debole, in lei, la visione del 
«verbum»; cioè la filosofia dell’educazione o teleologia pedagogica: il 
concetto generale dell’educazione e del suo fine; vigorosa, invece, la 
determinazione e messa in opera dei «mezzi» e metodi, o la metodologia 
pedagogica. La Montessori è riuscita indubbiamente, e qui sta il segreto del 
suo successo, a mettere in opera una metodologia dell’educazione infantile 
efficiente e concreta; non è riuscita, o, almeno, non è sempre riuscita a 
indirizzarla secondo un’adeguata teleologia. Ma quello ch’essa non ha 
fatto, o non ha sempre e adeguatamente fatto, altri può fare, poiché la 
metodologia pedagogica non è legata, di per sè, a una preconcezione 
filosofica sibbene all’esperienza, deputata s’intende dagli idola, ivi 
compresi l’idolo naturalistico e positivistico nonché quello idealistico. Per 
non aver fatto queste distinzioni, è accaduto che la discussione sul 
montessorismo sia spesso riuscita confusionaria; e si sia, ad esempio, 
accusata la dottoressa di naturalismo per l’uso di determinati mezzi 
didattici in sé innocentissimi, come gli incastri o i campanelli; o, viceversa, 
le si sia menato buono il rousseaunismo e il concetto illuministico del 
fanciullo, che sono davvero pericolosi tarli del suo sistema. 

Diremmo, per concludere, che, nonostante la grande differenza 
degl’intenti e del rispettivo campo di lavoro, nonché delle due personalità, 
l’opera della Montessori in pedagogia ci si presenta simile sotto diversi 
aspetti a quella del Freud in psichiatria. L’uno e l’altra, «irregolari» e tenuti 
dapprima in sospetto dalla scienza ufficiale; l’uno e l’altra vittoriosi, poi, 
sulle ali di un successo internazionale. Debole, anche assai più della 
Montessori il Freud in filosofia, ma autore di un metodo diagnostico e 
terapeutico col quale poi tutti hanno dovuto fare i loro conti: risvegliatore, 
anche lui, mediante un energico massaggio, della scienza ufficiale. Si deve 
augurare che, come la psicologia e la psichiatria hanno saputo, nei loro più 
accorti cultori, adoperare il nuovo materiale offerto alla scienza da Freud 
senza cadere nel «freudismo», così una rinnovata pedagogia sappia servirsi 
del materiale e metodo montessoriano senza cadere nel «montessorismo». 
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SUL METODO AGAZZI 

 
Il criterio fondamentale che ispira il metodo Agazzi è stato enunciato, 

si può dire, da Rosa Agazzi stessa in poche e semplici parole, al principio 
del suo libro: Come intendo il museo didattico nell'educazione dell’infanzia 

e della fanciullezza. 
«Nell’allevamento umano (molto meglio dire: nell’umana educazione) 

è ovvio tener presente che possono bensì variare il metodo e i mezzi 
didattici, non già un principio fondamentale che stabilisce la precedenza del 
concreto sull’astratto». 

«Più i concetti di cui ci serviamo si avvicineranno alla vita reale, più 
efficace sarà la lima intenta a smussare le asperità istintive dell’educando. 
Si è creduto da alcuni che soltanto l’esercizio sensoriale potesse avere la 
virtù di aprire l’intelligenza e di affinare lo spirito. C'è però chi si ricrede e 
trova che non è vano creare intorno al bambino un ambiente il quale 
s’accordi colla vita domestica e sociale, fonte, questa, inesauribile di mezzi 
educativi». 

Sviluppare il fanciullo con una educazione puramente sensoriale, 
isolandolo artificialmente dalla vita sociale e domestica, è il sogno 
dell’Emilio e di Gian Giacomo Rousseau: «ricredersi» come l’Agazzi dice, 
e restituire alla vita sociale e all’ambiente domestico, alla scuola c alla 
famiglia la loro altissima funzione educativa, rappresenta, un po’, la 
legittima reazione di tutta la più sana pedagogia moderna al 
rousseaunianesimo: una reazione che va dalla Necker al Pestalozzi, al 
Girard, al Lambruschini. Senza saperlo, o, meglio, senza aver pensato a 
giustificare questo suo concetto in maniera critica e riflessa, l’Agazzi ha 
messo la mano proprio su uno fra i più importanti e difficili problemi della 
educazione moderna. 
 

Precedenza del concreto sull’astratto 

 
«Precedenza del concreto sull’astratto». Va bene. È, ancora, il 

principio fondamentale che ispira il metodo intuitivo: principio che 
possiamo già trovar formulato, a dir poco, in Comenius. Ma poi, questo 
principio, come va inteso? E che cosa significano esattamente quel 
«concreto» e quell’«astratto»? Ecco lo sforzo ormai secolare della 
pedagogia moderna, per determinarlo. Il «concreto» significa forse il 
«sensibile»? Allora siamo sulla via del naturalismo sensistico e del 
positivismo. Invece, l’Agazzi, pur concedendo all’educazione sensoriale 
l’importanza che le spetta, si rifiuta di ammettere una sua priorità assoluta 
ed esclusiva. Piuttosto che assumete come criterio i sensi, assume la 
«vicinanza alla vita», per definire quei «concreti» dai quali l'educazione 
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infantile prende le mosse: quei concreti che debbono «smussare» le 
«asperità istintive» dell’educando. 

Se non c’inganniamo, questo è appunto il criterio da noi accennato 
quando parlavamo del metodo Montessori. Non basta che vengano offerti 
all’esperienza infantile dei contenuti sensibili: occorre che essi siano offerti 
in quelle forme e in quell’ordine che la vita stessa presenta: sia pure allo 
scopo di allontanarsene gradatamente, verso l’ordine superiore della 
cultura. 

Problema, noi lo sappiamo, molto importante, poichè dalla necessità 
di ordinare intorno ad alcuni punti stabili di riferimento le molte e varie 
percezioni che la vita offre, ha inizio appunto la prima vera e propria 
educazione del fanciullo. 

Ora, come viene fatto o, per essere più precisi, iniziato quest’«ordine» 
nel metodo Agazzi? Con un espediente tanto semplice da parer volgare a 
chi non ne abbia meditato le intime e profonde ragioni. È il sistema dei 
«contrassegni». Tutti gli oggetti che servono, nell’asilo, alla vita comune 
dei bambini: grembiuli, portapanni, asciugatoi, ecc., ecc., vengono 
contrassegnati, anzichè con un numero o con altro segno convenzionale, 
con la immagine di un oggetto. Intorno a queste immagini e gli oggetti 
corrispondenti si svolge tutta una graziosa e simpatica scena di vita pratica. 
Ogni bambino più grandicello ne ha uno più piccolo in custodia: e fra le 
altre mansioni che deve sbrigare, ha questa: mostrare al suo pupillo 
l’oggetto (reale) corrispondente al contrassegno, fargliene ripetere il nome, 
insegnargli a riconoscerne l’immagine su tutti gli oggetti di sua proprietà. 
Così si compie nella mente del bambino più piccolo, un duplice passaggio: 
dalla cosa al nome e all’ immagine (contrassegno) e da questa 
all'ordinamento di tutti gli oggetti di suo uso o di sua proprietà sotto il 
segno di quell’unica immagine. 

In un secondo momento il bambino, uscito dalla tutela del più 
grandicello, riceverà lui, direttamente, l’oggetto prima e l’immagine poi, 
dalla maestra; finchè in un terzo momento, fatto ormai «grande» anche lui, 
dovrà esercitare a sua volta la funzione di tutore coi bambini più piccoli. 

Come sono fatti, questi contrassegni? È noto. L’Agazzi ne stabilisce 
tre tipi; rispettivamente per la prima, la seconda e la terza sezione, cioè pet 
tre gradi progressivi e differenti tra loto di sviluppo dello spirito infantile.  

I contrassegni della prima sezione, per i più piccoli, sono costituiti da 
oggetti vari. Pera, fiore, ruota, frusta, dado, farfalla, cappello, foglia, ecc., 
ecc. I contrassegni della seconda sezione sono utensili e oggetti tolti dalla 
vita pratica. Secchio, catinella, imbuto, pentola, bottiglia, sedia, badile, 
scodella, forchetta, cucchiaio, ecc. I contrassegni della terza sezione (eccoci 
finalmente!) son costituiti da punti, linee e figure geometriche. Un punto, 
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due punti, linea in piedi, linea coricata, linea pendente, linea curva, linea 
spezzata, angolo, quadrato, rettangolo, triangolo, circolo, ecc., ecc. 

È chiaro: ed è proprio come già dicevamo parlando del metodo 
Montessori. L’interesse del bambino in un primo tempo va non alle forme 
geometriche, ma alle cose: fiori, frutta, piante, animali, oggetti che servono 
a usi vari della vita comune: oggetti ai quali l’attenzione del fanciullo si 
rivolge non per altra ragione che per questa: che gli sono piaciuti, e lo 
hanno gradevolmente colpito la prima volta che li ha incontrati. È un 
peccato che la difficoltà di riprodurne ad ago le figure sui capi di corredo 
abbia indotto l’Agazzi a togliere dai suoi contrassegni il cane, il gatto, il 
bue il cavallo, ed altri animali ai quali va spontaneamente la simpatia 
infantile. Del regno animale sono rimasti fra i contrassegni solo la farfalla, 
il pesce, il ragno e la biscia. Ma, in compenso, tutti gli altri oggetti sono 
mirabilmente intonati alle simpatie del bimbo. Ci sono la palla, il carretto, 
il campanello, la tromba, le ciliege, la pera e la mela che parlano un po’ alla 
sua innocente ghiottoneria, un po’ al suo istintivo bisogno di moto e di 
frastuono. Ci sono la casa, il letto, la camicia, la scarpa, la bavaglia, che gli 
ricordano i fatti più importanti della sua vita domestica. Ci sono la chiesa e 
la stella che rappresentano i suoi primi slanci verso l’infinito. Insomma, per 
dirla in poche parole, c'è tutta una piccola enciclopedia del sapere infantile 
che è — come l’Agazzi ha ben veduto e saprà ricordare anche ad altro 
proposito — un sapere la cui unità è costituita, in un primo tempo, solo 
dall’istinto della «collezione», ch'è un metter da parte, coll’esclusivo 
intento di rivederli pel proprio piacere, gli oggetti che hanno colpito la 
nostra immaginazione e stimolato la nostra curiosità. 
 

L'ordinamento dell’esperienza infantile 

 
Ma come questi oggetti così svariati e le immagini relative possono 

servire per iniziare quell’«ordinamento» dell’esperienza infantile che nel 
metodo Montessori è affidato agli apparecchi e nel metodo fröbeliano al 
geometrismo dei doni? Il buon senso e lo squisito tatto dell’educatrice 
hanno teso alla Agazzi miglior servizio, forse, di quel che avrebbe fatto una 
vasta cultura scientifica e filosofica. Invece di escogitare simbolismi o di 
cercate in qualche recondita legge delle cose la ragione che giustificasse la 
scelta di alcuni oggetti a centro e punto di riferimento per tutti gli altri, 
l’Agazzi ha domandato alla stessa vita pratica e sociale dei bambini di 
stabilite il legame fra la molteplicità caotica delle percezioni e l’unità 
organica del loro ordine. L’abbiamo visto: è l’idea della «proprietà», idea 
così pronta a sorgere — checchè si dica in contrario — nella mente 
infantile, quella che compie il passaggio. Il contrassegno è pel fanciullo 
l’indice che l’oggetto contrassegnato appartiene a lui: ecco dunque una 
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buona ragione per interessarsene attivamente. E l’esercizio viene da sè: 
oltre allo scoprite il nesso fra la cosa e l’immagine, il fanciullo impara a 
servirsi dell'immagine come filo conduttore intorno al quale vengono 
spontaneamente ad aggrupparsi gli oggetti che servono al suo uso: come 
unità intorno alla quale si organizza la molteplicità. Unità, se si vuole, in 
certo senso, artificiosa e convenzionale: ma d’un artificio e d’una 
convenzione che, mentre permettono lo stesso di iniziare comunque un 
ordinamento dell’esperienza infantile, rispettano i veri interessi del 
fanciullo per le cose, e non sforzano la sua capacità costringendolo di ptimo 
acchito a un salto pericoloso verso le qualità e le forme pure. D'altronde, si 
tratta di un sano artifizio che non introduce nella mente del bambino alcun 
errore da doversi più tardi correggere: poichè il contrassegnare degli 
oggetti con un segno convenzionale, se non corrisponde ad una qualità 
effettiva degli oggetti stessi, corrisponde però a un bisogno circa il loro uso 
che è realmente sentito e soddisfatto anche nella vita sociale degli adulti. 

L’Agazzi può quindi, con molta ragione, sostenere che il 
contrassegno, nella sua apparente futilità, rappresenta «il principio di una 

vita basata sull'ordine, dalla quale lo spirito del bambino prende le mosse 

per un pratico, salutare orientamento». Rappresenta anche di più: è il 
primo stimolo ad una organizzazione dell’esperienza sensibile infantile 
libera da schematismi e rigidezze. 
 

Dalle cose alle qualità 

 
«Nell’educazione infantile — scrive la Agazzi — suolsi dare 

importanza eccessiva alla conoscenza dei colori; un bambino di sei anni 
che ancora non sappia distinguere un colore dall’altro, arrischia di passare 
per un piccolo idiota. 

«... Per conto mio non ho mai capito perchè si debba tanto insistere 
sulla lezione delle polverine colorate sciolte in acqua. Non è meglio portare 
l’occhio del bambino nel campo della vita pratica? Nella natura e 
nell’industria, quante applicazioni di colori e di quelle gradazioni che 
l’educatrice si sforza a far ritenere e disporre limitandosi al suddetto 
esercizio! 

«Ecco il colore giallo, e giallo è pure il limone, ma vediamo quante 
altre cose e materie nella vita imitano nel colore la veste del limone: carte, 
tessuti, vetri, perle, trucioli, veli, sete, fiori, fili, foglie, bottoni, ecc. E così 
dicasi del colore rosso, del verde e di tutte le tinte su cui l’occhio si posa». 

Anche qui, come nell’invenzione dei «contrassegni», l’Agazzi, 
guidata dalla esperienza e dal suo retto senso di educatrice, scopre, senza 
troppo apparato critico, quel principio d’una «gradazione» sanamente 
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intesa che è, per dirla con una celebre frase rosminiana, il «principio 
supremo della metodica». 

Perchè si deve dare troppa importanza alla conoscenza dei colori? Il 
colore considerato per se stesso è già una «qualità» pura: qualcosa che 
richiede, per essere afferrata, un notevole sforzo di astrazione. La lezione 
delle polverine colorate sciolte nell’acqua ha il solito inconveniente; 
pretende di fissare l’attenzione del fanciullo su pure e semplici qualità, 
capovolgendo il naturale processo della conoscenza sensibile che va dalle 
cose alle qualità e non dalle qualità alle cose. 

Perciò la Agazzi, genialmente, anzichè dare il colore isolato, presenta 
una serie di oggetti colorati attraverso i quali, cogliendo costantemente un 
determinato colore, gli alunni siano condotti a poco a poco a «isolarlo». 
Limone giallo, carte gialle, tessuti gialli, fiori gialli, fogli gialli, ecc., ecc. E 
così col verde, col rosso e via dicendo. 

«...Serviamoci... delle cose che nella vita sono innumerevoli ed 
attraenti. Perché il bambino rivede con gioia cose e immagini? Perché 
hanno la virtù di stimolare il suo cervello. Guardare una mostra di colori è 
bello, ma per poco; ciò che è ginnastica del pensiero ci è dato 
dall’osservazione delle cose, mercè le loro qualità di forma, di colore, di 
sostanza, di uso». 

Che cosa pensa l’Agazzi della «gradazione»? Della gradazione non 
come principio metodico, ma come esercizio di scelta e ordinamento delle 
qualità sensibili, oggi messo tanto in voga dal metodo montessoriano? 
Naturalmente l’Agazzi, coerente anche in ciò a se stessa, si accorge che la 
gradazione, lungi dall’essere un punto di partenza, è, per il bambino, un 
punto di arrivo, e neanche troppo facile a raggiungersi. «Chi educa 
l’infanzia sa benissimo che i sensi del bambino trovano difficile il fatto 
della gradazione: sto per credere che certi bambini non la sanno affatto 
percepire».  

E si capisce. Anche qui non bisogna confondere. C'è una «gradazione» 
che riesce facile e spontanea, perchè s’identifica con la percezione stessa 
degli oggetti e delle loro qualità, che, com’è ovvio, non possono essere 
percepiti se non in quanto li distingue in qualche modo gli uni dagli altri: e 
distinguere così è già, in certo senso, «graduare». E c'è una gradazione che 
riesce difficile e complicata perchè si rivolge — sia pur solo nel campo 
sensoriale — esclusivamente alle relazioni fra gli oggetti e le qualità, che 
sistema in una serie più o meno vasta e complessa. «Se per “gradazione” 
intendiamo “ordine” e consideriamo l'esercizio come simbolo di 
coordinazione fra le cose, allora esso ci si presenta in tutta la sua utilità. Se 
invece ci proponiamo il vasto programma di far conoscere ai vari sensi una 
gamma di sensazioni, parmi che si entri in un campo di stucchevoli prove 
per nulla consono all’età dell’educando». 
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Poichè una «gamma» di sensazioni è già la gradazione nel secondo 
significato: la gradazione che implica la capacità di isolare in se stesse le 
qualità sensibili e di maneggiarle così isolate: capacità che sarà, se mai, 
l’ultimo, più completo grado finale e non il grado iniziale della educazione 
infantile. 

Perciò la Agazzi, con la Montessori o, meglio, prima della Montessori, 
prepara la gradazione col far osservare al bambino oggetti identici fra di 
loro salvo che nella qualità variante. Ma l'esercizio è realizzato da lei nella 
solita maniera molto più concreta. Non sono gli apparecchi rigidamente 
predisposti: sono gli oggetti veri e propri, gli oggetti vivi e interessanti che 
il bambino ha «collezionato» quelli che devono servire allo scopo. 
Sacchetti, bottoni, conchiglie, scatole, palle, tubetti, bottigliette, vasetti, 
bomboniere, carte, utensili di casa, indumenti, ecc. La Agazzi ha preparato 
tante scatole di oggetti uguali in tutto il resto, ma differenti ora nel colore, 
ora nelle dimensioni, ora nella materia, ora nella forma, e poi, 
gradatamente, in alcune e, infine, in tutte queste qualità. 

Ecco, ad esempio, per quello che riguarda la varietà nella materia, 
tante palle uguali: una di legno, una di vetro, una di osso, una di gomma, 
ecc.: tante scatole di cartone, di legno, di latta; tanti bottoni di osso, di 
velluto, di madreperla; e via via, tanti tappi, tante forcelline, tanti gomitoli, 
ecc. ecc. Ma qualunque sia il materiale volta per volta adoperato dalla 
Agazzi, quello che è luminosamente e incontestabilmente vero, è il 
principio. Posto il quale, il metodo agazziano realizza un vecchio ideale 
tante volte perseguito invano da educatori come Pestalozzi e Frӧbel. 
L'esercizio della gradazione così concepito ognuno lo può fare da sè, a casa 
propria. Tappi e forcelline e gomitoli e bottoni e scatole ce ne sono in tutte 
le case: e i volenterosi genitori, con un po’ di pazienza e pochissima spesa 
possono metter su in breve tempo una vera e propria... scuola materna 
agazziana. In tal modo l’educazione infantile dalla scuola tende a irradiarsi 
nella famiglia: e la madre intelligente, se non può, certo, far sempre tutto da 
sè, può almeno riuscire quella buona e illuminata collaboratrice e 
preparatrice insieme dell’educazione scolastica e prescolastica che 
Pestalozzi e Frӧbel auspicavano.  

Ecco, per esempio, un esercizio che molti hanno fatto e visto fare 
senza sospettarne il valore. Si tratta della gradazione della grandezza, e 
bisogna mettere in mano al fanciullo delle cose molto «rimpicciolite» 
rispetto alle loro dimensioni normali. Orbene, chi non vede che 
sull’interesse suscitato da questo esercizio si fonda, in gran parte, 
l’interesse che ha il bambino pet certi balocchi? Gli utensili di casa e i 
mobili minuscoli ad uso delle bambole, le automobili, i treni, gli aeroplani, 
i cagnolini, i gattini, ecc., riprodotti in proporzioni ridottissime assorbono il 
fanciullo in lunghe contemplazioni. Il che mi fa pensare — sia detto fra 
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parentesi — non esser affatto nel vero coloro che condannano l’uso dei 
balocchi, i quali invece, saputi usare, costituiscono un materiale didattico 
eccellente.  

Volete fare, in casa, un altro esercizio, assai più difficile, perché verte 
sulla memoria delle cose e delle immagini? Eccovi l’esercizio 
dell’«appaiamento». Comprate dal tabaccaio una serie di cartoline due a 
due riproducenti la stessa immagine o veduta, mescolatele, e lasciate che il 
bambino riconosca le eguali e le rimetta insieme due a due. Il medesimo 
esercizio può farsi con scatolette, con palline, con tazzine da bambola, con 
cartine colorate da cioccolatini e via dicendo: può farsi — se i... moralisti 
non ci trovano nulla da ridire — con un mazzo di carte da gioco. 

O preferite l’esercizio della gradazione fatto sulle forme? Ecco la sfera 
e le cose rotonde: palla, noce, gomitolo, ciliegia, arancia, mela, ecc. Ecco il 
cubo: scatola, alcune zollette di zucchero, certi saponi, macinino del caffè, 
ecc. Il cilindro, bottigliette, agoraio, manico, bicchiere, candela, rocchetto, 
ecc. Il rettangolo: cornice, lavagnetta, vassoio, uscio, asciugatoio, busta, 
borsetta, cartolina, ecc. Il circolo: anelli, bottoni, monete, piattini. 

Vien fatto, insomma, quando si considera questa incredibile fecondità 
e ingegnosità di applicazioni del metodo Agazzi; vien fatto gi pensare che 
se soltanto noi, genitori appartenenti alle classi colte ed «intellettuali», 
sapessimo guardarci di torno e disciplinare un poco i giuochi e le 
occupazioni dei nostri fanciulli, l'educazione infantile in capo a pochi anni 
avrebbe compiuto una vera e propria rivoluzione. 
 

II «segreto» di Rosa Agazzi 

 
Sulle pagine della rivista Pro Infanzia, Rosa Agazzi ha ridetto, or non 

è molto, il suo «segreto». Ce lo avevano rivelato già studiosi e ammiratori 
del sistema: ma piace più sentirlo raccontare da lei, con quella semplicità 
senza pretese che, nei suoi scritti, è quasi commovente. La maggior 
scopetta agazziana ha per madre, come tutte le innovazioni pedagogiche 
geniali, la natura, ossia la spontanea inclinazione del fanciullo. Una di 
quelle spontanee inclinazioni che fanno disperare, talvolta, le mamme e i 
babbi, e che l’arcigna pedagogia di certi tempi e di certe scuole aveva 
irrevocabilmente condannato. Chi non sa che il fanciullo ha l’abitudine di 
cacciarsi nelle tasche tutto quello che trova? 

E chi di noi non ha subito, nelle scuole elementari, qualche severa 
ispezione seguita da una buona ramanzina, nonchè dal sequestro immediato 
di quei gingilli... tascabili ai quali tanto spesso chiedevamo un sollievo 
durante le aride e cattedratiche lezioni di certi maestri?  

Stanca di frugar tasche e di metter da parte chiodi, castagne, sassolini, 
gusci di noce, tappi, bottoni, palline, scatolette ed altra simile mercanzia, la 
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Agazzi ebbe un'idea. Il museo didattico della sua scuola (materna) si 
riduceva a ben poca cosa: una bamboletta con la veste appiccicata al corpo; 
il secondo e il terzo dono di Fröbel; un mazzo di birilli. Non era davvero un 
gran bel museo. Perché non sostituire, allora, a quella decorosa miseria, la 
inesauribile ricchezza che scaturiva dalle tasche dei bambini? 

«Fu l’incontro di due chiodi che mi aperse uno spiraglio. Li avevo 
intravveduti in quel mucchio di cianfrusaglie e di rottami. Erano di uguale 
spessore, ma molto diversi per lunghezza.  

«Dopo averli domandati in prestito al possessore, figurarono nella mia 
lezioncina sul contrapposto «lugo - corto» accanto a due matite e a due 
corde che mi ero portata. «Quando poi li chiesi in dono, mi accorsi che il 
bambino possessore, raggiante di gioia, era divenuto oggetto di 
ammirazione fra i compagni». 

Più tardi i rottami stessi trovati nelle tasche dei bambini offrirono 
occasione ad uno dei più interessanti esercizi agazziani: confronto fra cose 

intere e cose rotte. 
Gli esercizi sulla materia onde son fatte le varie cose seguirono 

spontaneamente: «Chi di voi ha un pezzetto di ferro da regalarmi? E 
gomma ne avete? Chi ha il babbo che fa il calzolaio? ecc. Vuoi 
domandategli per piacere qualche pezzettino di cuoio per me?». Di qui 
vennero i famosi «cartoncini» agazziani, sui quali è fissato un oggetto e, 
accanto ad esso, la materia di cui si compone (bottone di osso - osso; 
reticella di ferro - ferro; scatoletta di legno - legno, ecc., ecc.) Di qui anche 
quelle graziosissime scatole di oggetti in serie, tutti composti della 
medesima materia (esempio: palla, minuscolo tavolino, sedia, cornice, 
secchia, panchetta, ecc.; tutti di legno) che mostrano tanto bene al fanciullo 
i vari usi cui la materia può esser piegata dall’industria umana; e gli aprono 
la mente a intender per la prima volta l’importanza e la dignità del lavoro. 

«Non tardai a scoprire che mercè il lavoro manuale avrei potuto 
allargare la sfera di cooperazione di vari mezzi didattici, in ispecial modo 
di quelli che si presentano sottoforma di esercizio individuale». 

E il «lavoro manuale» della Agazzi non è già quel compassato e 
stilizzato «lavoro» che si imparava una volta nelle scuole normali. E ben se 
ne rende conto chi solo scorre con l’occhio i numerosi esercizi descritti ne 
L'arte delle piccole mani, il prezioso libretto dove la Agazzi ha condensato 
il meglio della sua lunga esperienza in questa materia. Libro che, 
anch’esso, dovrebbe essere conosciuto, non solo dalle maestra di scuola 
materna, ma letto e diffuso nelle famiglie, fra i padri e le madri delle classi 
più colte, ove l’educazione infantile è, spesso, così deplorevolmente 
trascurata. Scegliamo un esempio fra i tanti: i lavori «a strappo», che 
richiedono, per essere eseguiti, poco più di un foglio di carta e l’abilità 
delle dita, sono, più che una applicazione, una continuazione e uno 
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sviluppo originalissimo di certi esercizi che nel giardino fr beliano, eseguiti 
in maniera troppo compassata e con una gradazione esageratamente rigida, 
presto erano finiti nella solita pedanteria della «lezione». E, inoltre, questi 
lavori rispondono mirabilmente alla psicologia del fanciullo che, fino dai 
primissimi anni della sua vita, manifesta una grande simpatia pei bei fogli 
di carta che si lasciano strappare e ridurre in piccoli pezzi dalle irrequiete 
manine.  
 

Aderenza allo sviluppo del fanciullo 

 
Non sarebbe possibile, qui, senza allargate troppo i limiti del presente 

studio, entrare in un altro vasto campo dove pure il metodo Agazzi ha 
innegabilmente grandi meriti: vogliamo parlare dell'educazione estetica, 
soprattutto linguistica e musicale. Ma mi accorgo di essermi avvicinato, 
senza volerlo, a definire il metodo Agazzi come quello che si distingue da 
ogni altro metodo, specialmente per la sua, bene intesa, «popolarità»; per la 
facilità, cioè, con la quale può essere adoperato da qualunque educatore 
intelligente senza impiego di costosi apparecchi e senza bisogno di 
condizioni materiali privilegiate. Il metodo Agazzi ha un grande avvenire 
nel campo dell’educazione infantile e dell’educazione familiare, tanto 
bisognosa, quest’ultima, d’esser curata e rinnovata. Ma non vorrei che 
questa lode meritatissima potesse da qualcuno esser fraintesa. La 
«popolarità» del metodo Agazzi e la sua facilità nell’ordine materiale non 
sono, comunque, il frutto d’un rimpicciolimento, né d’una geniale trovata 
pet diminuire le preoccupazioni economiche di coloro che fondano o 
mantengono in vita gli Asili. Al contrario, essa è il frutto di un’aderenza 
mirabile alla vita e di una esattissima conformità allo sviluppo spirituale del 
fanciullo, quale effettivamente si compie, nella famiglia e nella società. I 
metodi artificiosi, quelli sì hanno bisogno d’un grande apparato e d’un 
ambiente accuratamente predisposto che corregga in qualche modo, con 
l’abbondanza degli strumenti materiali, l’insufficienza dei principi sui quali 
si fondano. Ma i metodi che colgono effettivamente le leggi ond’è regolato 
lo sviluppo dello spirito umano nell’educando son sempre, di necessità, 
semplici e popolari: spesso non fanno altro che esprimere, con più elevata e 
riflessa coscienza, ciò che l’esperienza e la tradizione hanno già insegnato. 
La genialità del metodo Agazzi sta tutta nell’aver capito quel principio del 
quale già avevamo parlato, a proposito del metodo Montessori: nell’aver 
capito, cioè, che la conoscenza sensibile, nel fanciullo, parte dalle cose e 
solo dopo e gradatamente si eleva alle qualità e alle forme. Principio facile 
a formularsi, ma difficilissimo a scoprirsi, come dimostrano tante poderose 
teorie moderne della conoscenza che non l’hanno capito, e lo negano e lo 
misconoscono grossolanamente. Illuminata da questo principio, la Agazzi è 
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penetrata nei primi giuochi del fanciullo, ne ha visto la storia e, in accordo 
col folklore e con la tradizione, ha costruito, nella maniera più semplice e 
feconda possibile, la sua scuola per l'infanzia. 

Nelle pagine, quasi autobiografiche, che abbiamo citato prima, la 
Agazzi ha alcune espressioni, più malinconiche che amate, verso coloro i 
quali «non si rassegnano a credere come un’umile maestra d’asilo abbia 
potuto avere idee proprie ed escogitare nuovi mezzi didattici». Purtroppo, il 
numero di costoro è grande in ogni tempo, perchè è grande in ogni tempo il 
numero di quelli che antepongono la novità, il chiasso ed il rumore, alla 
verità. Se dal suo umile e pur grande lavoro la Agazzi levasse lo sguardo 
alla storia dei sistemi filosofici che hanno dominato la storia umana, vi 
scorgerebbe ancora la stessa vicenda. Non val dunque la pena di turbarsi, 
perchè l’onda mutevole della opinione fugge ora in un verso ed ora 
nell’altro, senza, d’altronde, poter scalfire nemmeno d’una linea i blocchi 
granitici della verità e della scienza; proprio come le onde marine 
lambiscono capricciosamente il piede della montagna che protende verso il 
cielo la maestosa impassibilità delle sue cime 
 


