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NOTA 

 
Nato da vecchia famiglia lorenese a Revigny, fra la Marna e la Mosa, il 19 novembre 

1895, PIERRE GAXOTTE, uno dei più chiari e brillanti fra gli attuali storiografi 

francesi, è stato insegnante, prima al liceo Charlemagne, a Parigi, e poi a quello di 

Eureux, e giornalista, redattore capo dei settimanali "Candide" e "Ric et Rac": La sua 

opera storica, lontana dal potersi dire compiuta, poiché egli ancora vi attende con 

feconda e pur meditata assiduità, si è svolta principalmente attraverso cinque esemplari 

volumi: La Francia di Luigi XIV, Il secolo di Luigi XV, La Rivoluzione Francese, 

Nascita della Germania e Federico II. 

Fra questi, La Rivoluzione Francese (già nota in Italia attraverso questa stessa 

traduzione, qui, però, minutamente rivista e aumentata sulla traccia dell'ultima edizione 

originale del 1947, fu pubblicata nel 1928, e destò, fin dal suo primo apparire, il più 

vivo successo di critica e di lettori, tale da farla ritenere, per così dire, l'esatto "punto" 

fatto dall'odierna storiografia idealistica degli avvenimenti e del senso della "Grande 

Rivoluzione". L'opera non si conclude, tuttavia, in un'arida esposizione scientifica. Gli 

eventi dei quali tratta il Gaxotte son da lui raccontati attraverso un rapido e avvincente 

susseguirsi e concatenarsi, Il dramma sociale, politico ed economico di quegli anni 

balza netto e preciso, vivo e lampeggiante attraverso gli scorci potenti, le sintesi e le 

analisi, a volte esasperanti ma sempre efficacissime, con le quali il Gaxotte narra e 

interpreta il maggior fatto della storia di Francia.  

Nulla è qui tralasciato per rendere forti ed evidenti i contrasti, violente e vive le 

contraddizioni, chiare le analogie che si possono derivare dall'esame dei fatti che si 

accavallano, si urtano e si inseguono, nel gran mare della Rivoluzione Francese. Né il 

Gaxotte fa mai ricorso a equivoci o guardinghi mezzi termini: egli esprime il proprio 

giudizio storico senza ambagi, e, quando non lo esprime, presenta una tale soverchiante 

documentazione, da obbligare il lettore a concludere per lui.  

Egli investe i più reconditi meandri del fenomeno rivoluzionario con fasci di luce 

modernissima; e questo bagno di modernità toglie ogni scoria, riporta i fatti alla loro 

genesi genuina e alla loro essenza reale, li fissa nel loro tempo, onde ripensarli nella 

loro verità attuale. È così che ogni evento e ogni personaggio di quell'epoca assumono 

una trasparenza e un significato nuovo: Mirabeau, Danton, Marat, Robespierre, 

Napoleone, e l'ambiente nel quale sorgono agitandosi tutte le figure pallide o violente 

del grande dramma: la mentalità di Luigi XVI, la cortigianeria, il collasso militare e 

politico, tutto è logicamente e sapientemente esposto con tanto vigore di concezione e 

con così moderna esperienza, da autorizzare il lettore non legato a dogmatici 

presupposti materialistici a porre quest'opera tanto giovane accanto a quelle a cui la 

fama e la celebrità furono consacrate da un lungo e rigoroso vaglio critico. 
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CAPITOLO 1 

IL VECCHIO REGIME 

 

 

La Francia feudale 

 

LA FRANCIA del vecchio regime era un grande e vetusto edificio, 

costruito per opera di cinquanta generazioni durante un periodo di 

cinquecento anni. Ciascuna delle generazioni che si erano succedute aveva 

lasciato il proprio segno, che si era aggiunto a quelli del passato, senza mai 

nulla cancellare né abbattere. In tal modo, la configurazione generale 

dell'edificio si era confusa attraverso differenti stili ed aggiunte disparate. 

Alcune parti trascurate minacciavano di rovinare da un momento all'altro, 

altre erano anguste, ed altre infine eccessivamente lussuose. Ma, tutto 

sommato, l'insieme risultava imponente, la facciata aveva un aspetto 

dignitoso, e vi si viveva meglio e più numerosi che altrove.  

Le fondamenta più antiche e profonde erano opera della Chiesa. Per 

ben dodici secoli essa vi aveva lavorato sola o quasi.  

Al tempo dei Romani, in un'epoca rude e razionale, la Chiesa aveva 

recato la consolazione nella miseria, il coraggio di vivere, l'abnegazione, la 

carità, la pazienza, la speranza in una vita migliore, improntata a giustizia. 

Quando l'impero crollò sotto i colpi dei barbari, essa rappresentò il rifugio 

delle leggi e delle lettere, delle arti e della politica. Nascose nei suoi 

monasteri tutto ciò che poteva essere salvato della cultura umana e della 

scienza. In piena anarchia, la Chiesa era riuscita, in sostanza, a costituire 

una società viva e ordinata, la cui civiltà faceva ricordare e rimpiangere i 

tempi tranquilli, ormai passati. Ma c'è di più: essa va incontro agli invasori, 

se li fa amici, li rende tranquilli, ne opera la conversione, ne convoglia 

l'affluire, ne limita infine le devastazioni Davanti al vescovo che 

rappresenta un al di là misteriose, il Germano viene assalito dal timore, e 

retrocede. Egli risparmia le persone, le case, le terre.  

L'uomo di Dio diventa il capo della città, il difensore dei focolari e del 

lavoro, l'unico protettore degli umili su questa terra.  

Più tardi, quando l'epoca dei saccheggi e degli incendi sarà passata, 

quando occorrerà ricostruire, amministrare, negoziare, le Assemblee e i 

Consigli accoglieranno a braccia aperte gli uomini della Chiesa, gli unici 

capaci di redigere un trattato, portare un'ambasceria, eleggere un principe.  

Fra le continue disgrazie, nel naufragio dello Stato carolingio, in 

questa notte incombente sul IX secolo, echeggiante di armi e di armati, 

mentre nuove invasioni ungheresi, saracene, normanne assillano il paese, 

mentre il popolo disperso si agita senza alcun indirizzo, la Chiesa ancora 

una volta tiene fermo. Essa fa risorgere le tradizioni interrotte, combatte i 

disordini feudali, regola i conflitti privati, impone tregue e opera accordi. I 
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grandi monaci Oddone, Odilone, Bernardo innalzano al di sopra delle 

fortezze e delle città il potere morale della Chiesa, l'idea della Chiesa 

universale, il sogno dell'unità cristiana. Predicatori, pacificatori, 

consiglieri di tutti, arbitri in ogni questione, essi intervengono in ogni caso 

e dappertutto, veri potentati internazionali, di fronte ai quali ogni altro 

potere terrestre non resiste che a malapena.  

Attorno ai grandi santuari e alle abbazie si intrecciano relazioni e 

viaggi. Lungo le grandi strade, dove camminano le lunghe processioni di 

pellegrini, nascono le canzoni epiche. Le foreste spariscono di fronte 

all'assalto dei monaci, che dissodano la terra. All'ombra dei monasteri, le 

campagne rifioriscono; i villaggi già rovinati rinascono. Le vetrate delle 

chiese e le sculture delle cattedrali sono il libro pratico nel quale il popolo 

si istruisce. Il Papa è il dittatore dell'Europa. Egli ordina le Crociate e 

depone i sovrani. Appannaggi, ricchezze, onori, tutto si mette ai piedi degli 

uomini della Chiesa, e l'imponenza di questa riconoscenza basta da sola a 

far valutare la grandezza dei benefici seminati da essi.  

Ma già un altro artefice si era messo all'opera: il signore.  

Quando lo Stato s'indebolisce, gli individui più forti  ne prendono il 

posto. Caduto lo scettro di Carlomagno dalle deboli mani dei suoi 

successori, una generazione di soldati intervenne per raccattarne i 

frammenti.  

La sovranità si frantumò di pari passo col territorio. Una fitta fungaia 

di piccole signorie coprì la terra. Funzionari imperiali, grandi proprietari, 

avventurieri fortunati, briganti rientrati nell'ordine, tutti questi piccoli re 

hanno mille origini. Violenze, usurpazioni, contratti, immunità, spartizioni, 

alienazioni, e tutto secondo il capriccio delle circostanze; la sorgente varia 

e incoerente del loro potere è tutta qui. Tutti gli attributi della signoria 

pubblica si negoziano, si calpestano, si vendono, si rubano. L'uno 

s'impadronisce d'un pedaggio, l'altro d'un mercato ... L'esercito non esiste 

più; non vi sono che bande. La giustizia si suddivide in mille giurisdizioni 

speciali; territoriale, personale, censuale, alta e bassa. Le anime 

s'intorbidano come il diritto. Rimane una sola forza; il valore, il coraggio, 

l'audacia, la brutalità dell'individuo.  

Non c'è più alcuna sicurezza personale. Dappertutto accadono 

scaramucce. Le cronache parlano continuamente di assassinii, saccheggi, 

incendi, villaggi rasi al suolo, donne violentate, contadini massacrati. 

Ormai per il debole la vita rappresenta un terrore continuo. I contadini si 

raggruppano tremanti attorno al signore che possiede un castello, un corpo 

di soldati, un tesoro. In cambio della sua protezione e della giustizia che 

egli amministra, essi gli dànno una parte del loro avere e dei loro raccolti. I 

più disgraziati si attaccano a lui vendendogli la propria vita e quella dei 

loro discendenti. Egli costruisce il mulino, il forno, il ponte; egli è padrone 

della circolazione e degli scambi. La vita dei suoi protetti, ospiti e servi, è 



 

8 

costretta in una fitta rete di imposizioni e monopoli. Ma questo 

vassallaggio ben può pagarsi di fronte alla vita che se ne riceve in cambio. 

Ad una società disorganizzata, disgregata, dispersa, che non aveva più 

né leggi né capi, il feudalismo forni i quadri e i capi. Per quanto angusti 

fossero, i quadri bastarono ugualmente ad ordinare in certo qual modo gli 

individui. Per quanto violenti fossero, i capi servirono pur sempre a 

ristabilire le elementari garanzie senza le quali non è possibile la 

convivenza. Ne ritrassero, è vero, un beneficio eccessivo, di fronte alla 

pubblica utilità. Ma senza di essi la situazione sarebbe stata ancora 

peggiore.  

In seguito, il regime si addolcirà, diventerà più umano.  

La Chiesa apporterà un contenuto ideale. Sorgeranno i Comuni, che 

saranno una specie di signorie imborghesite, a carattere collettivista. I rudi 

baroni comprenderanno che i loro interessi sono concomitanti con quelli 

dei loro protetti, e che una buona amministrazione è il miglior sistema per 

conservare il potere.  

 

 

La Monarchia capetingia realizza l'unità nazionale 

creando i privilegi 

 

Al tempo di Luigi XII, in un paese che non ha più alcun bisogno della 

loro protezione e che può fare benissimo a meno dei loro servigi, essi 

conservano una tale autorità. che nulla nel villaggio viene fatto senza 

sentire il loro consiglio e la loro approvazione. Si ha per essi un rispetto 

amichevole e una riconoscenza profonda. Essi sono invitati alle feste 

familiari, ai pranzi degli sponsali, dei battesimi, e sono da tutti onorati. 

Sono i padrini dei fanciulli e i consiglieri dei genitori. Nell'antico castello, 

aperto all'esterno con larghe finestre, senza fossati né difese, si vive la 

stessa vita o quasi delle vicine casupole. Si pensa ai raccolti, agli armenti, 

alla pioggia, alla vigna, alla vendita del grano. Signori ed agricoltori si 

trovano insieme alla fiera. Se la giornata è stata buona, vanno a bere 

all'osteria, si scambiano scherzi piccanti, e tra due bicchieri si dànno grandi 

smanacciate cordiali. Al cader della notte, si può vedere il signore che 

ritorna inforcando fieramente la sua cavalcatura, spada al fianco, una 

pagnotta sotto il braccio, col proprio gastaldo sulla stessa groppa. Peraltro, 

tutto ciò non è che un ricordo: le signorie locali sono state colpite a morte, 

e ormai da lungo tempo è venuta l'epoca del Monarca.  

Il Re fu anzitutto l'artefice dell'unità nazionale, e la sua potenza si 

accrebbe di pari passo col sentimento nazionale, che diventava sempre più 

imperioso nella coscienza popolare. Ma l'impresa non era facile, e prima 

che i laceri brandelli della Patria fossero riuniti e saldati, passarono molti 

secoli e occorse molta fatica.  
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Il primo Capetingio era un modestissimo signorotto, l'ambizione del 

quale consisteva nell'andare da Parigi a Etampes, senza essere aggredito né 

taglieggiato. I suoi tre successori si lanciarono in imprese che erano 

sproporzionate alle loro forze, e gli interessi della Monarchia non se ne 

avvantaggiarono punto. Il quinto, Luigi VI, capì che la Monarchia doveva 

concentrare la propria azione su un campo limitato, rinunziare all'idea di un 

dominio generale e prendere per un certo tempo l'aspetto di una signoria 

locale. 

Egli passò vent'anni del suo regno a liberare i dintorni di Parigi dai 

briganti che vi si erano annidati, e fu un giorno di trionfo quando le vie di 

Orléans e di Melun furono rese sicure. La Monarchia aveva guadagnato in 

profondità quel che aveva perduto in superficie. Attiva e audace, essa si 

merita per la prima volta quel prestigio che si attiene non alla maestà della 

schiatta e alla gloria delle tradizioni, ma al valore personale, alla forza, al 

successo.  

Ormai la via è aperta.  

Si può dire, senza tema di sbagliarsi, che i Capetingi ebbero fortuna. I 

primi lasciarono tutti dei figli. Ebbero scarse opposizioni. Le Crociate li 

sbarazzarono dei loro vassalli più turbolenti. Alcuni dei loro avversari, 

come Riccardo Cuor di Leone, morirono al momento opportuno. Ma 

bisogna riconoscere che essi ebbero molto buon senso, probità, 

perseveranza, energia, un certo spirito pratico e la tendenza 

all'amministrazione della cosa pubblica,  

Anzitutto, essi sottraggono la Corona al capriccio delle elezioni, 

s'alleano alla Chiesa e proteggono gli umili. Instaurano il regno della 

giustizia. Stabiliscono l'ordine e la pace. Sono i capi della difesa pubblica e 

i liberatori del paese. Di volta in volta combattono Inglesi, Tedeschi, 

Spagnoli, Austriaci. Con l'ostinazione di un gastaldo che ingrandisce pian 

piano il proprio podere, essi riconquistano l'eredità carolingia. Ogni regno, 

o quasi, segna una tappa della ricostruzione. Sotto Luigi XIV, si lavora 

ancora per la sicurezza della frontiera del Nord, troppo vulnerabile e troppo 

vicina a Parigi. Vengono annessi l'Artois, la Fiandra, l'Alsazia, e, all'altro 

estremo della Francia, il Roussillon. Sotto Luigi XV, viene annessa la 

Lorena e acquistata la Corsica.  

Ma occorre mettere in valore questo bel paese di Francia, non basta 

renderlo sicuro e ingrandirlo. Il re promuove la costruzione di strade, 

canali, porti, regola il corso dei fiumi, apre scuole, instituisce ospedali, 

favorisce lo sviluppo delle Università e delle Accademie. Tutti questi 

monumenti gloriosi ed utili lo rendono degno di essere proclamato Padre 

della Patria e pubblico benefattore.  

Quando i vecchi scrittori parlano di lui, si sente nelle loro parole una 

devozione infinita. Per loro, egli è il più grande dei re. Nessun sovrano può 

essergli paragonato, né per la vetustà della sua corona, né per la gloriosa 
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tradizione del suo trono, né per l'estensione e la purezza del suo potere. È 

un personaggio divino, e tutta la nazione lo onora e lo serve con gioia: 

«Tutto lo Stato è in lui», scrive Bossuet; «la volontà del popolo è contenuta 

nella sua; come in Dio sono riunite tutte le perfezioni e tutte le virtù, così 

tutta la forza dei singoli è sintetizzata in quella del Principe ...». Il 

maresciallo Marmont, nato quindici anni prima della Rivoluzione, ci fa 

conoscere, in un celebre passo delle sue Memorie, qual prestigio avesse 

ancora Luigi XVI negli ultimi giorni della Monarchia: «Avevo per il Re un 

sentimento difficile a definirsi, un sentimento di devozione, di natura quasi 

religiosa. La parola del Re aveva allora una magia, una potenza che era 

rimasta intatta. Nei cuori onesti e puri questo amore per il Sovrano era 

diventato una specie di culto». E si citava con compiacimento la frase di un 

ambasciatore veneziano del XVI secolo: «il Reame di Francia è sempre 

stato riconosciuto, per unanime consentimento dei popoli, come il primo e 

il miglior regno di tutta la cristianità, sia per la sua dignità e potenza, come 

per l'assoluta autorità di colui che lo governa».  

Ma queste frasi spesso hanno dato luogo a varie deduzioni, poiché gli 

uomini non hanno tutti una stessa idea dell'autorità, e la intendono in modi 

diversi e disparati.  

La maniera in cui la Francia monarchica s'era formata, mettendo cioè 

insieme pezzi e frammenti delle rovine della Francia feudale, dava al potere 

reale, teoricamente illimitato, un carattere e dei limiti, che noi, cittadini 

d'uno Stato burocratico, napoleonico e semisocializzato, siamo lungi 

dall'immaginare. A noi, l'autorità appare oggi in veste d'un funzionario 

seduto dietro uno sportello e investito dei più estesi poteri, compreso quello 

di trasformarci in soldati e inviarci a prendere sassate nei tafferugli e 

pallottole d'acciaio sui campi di battaglia.  

Questo personaggio è eterno, immutabile, identico a se stesso, da un 

estremo all'altro del territorio dello Stato. In pianura e in montagna, 

nell'Isola di Francia o in Lorena, egli applica i medesimi regolamenti e 

riscuote le medesime imposte. Egli è potentissimo, poiché la sua specie è 

numerosa, e tutti hanno bisogno di lui, essendo i suoi ordini appoggiati a 

un'attiva polizia, a un'ossequiente magistratura e a parecchi reggimenti. 

Egli censisce, registra e indaga. Egli conosce le nostre entrate, ed è in grado 

di far l'inventario delle nostre eredità. Egli sa se possediamo un pianoforte, 

un'automobile, un cane o una bicicletta. Educa i nostri figli, e fissa il prezzo 

al pane. Fabbrica i fiammiferi, e vende il tabacco che fumiamo ogni giorno. 

È industriale, armatore, commerciante e medico. Ha quadri, foreste, 

ferrovie, ospedali, banche e fabbriche. Accaparra la carità sociale. Se siamo 

di sesso maschile, ci chiama davanti a sé, ci pesa, ci misura, ci esamina il 

funzionamento del cuore, dei polmoni e della milza. Non possiamo fare un 

gesto, un passo, senza ch'egli, avvertito a tempo, non trovi il pretesto 

d'intervenire. Un milione, circa, di Francesi sono al suo servizio, due o tre 
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milioni sono da lui pensionati, e gli altri aspirano a diventarlo. Tutti 

borbottano, ma obbediscono, e quando uno dei suoi agenti viene maltrattato 

da un cittadino malcontento, tutti ad una voce condannano l'audace e 

chiedono che venga imprigionato e giudicato.  

Questa concezione di governo burocratico, servito da un esercito di 

funzionari, con una legge unica e uguale per tutti gli amministrati, è forse 

quanto vi possa essere di più diverso dall'antico regime. I più audaci 

riformatori, i pionieri dell'unità, Colbert, Machault, Maupeou, Lamoignon, 

non avrebbero potuto mai immaginare simile uniformità e docile coesione.  

Napoleone costruì il proprio edificio a furia di decreti, su un suolo 

livellato. La Monarchia, invece, a fatica, riunì a sé, pezzo per pezzo, 

province una volta indipendenti, ognuna delle quali aveva una propria 

organizzazione e consuetudine. Ed essa le rispettò. Il regno è uno per la 

persona del Sovrano, molteplice per le istituzioni.  

Nel 1668, dopo la prima conquista della Franca Contea, Luigi XIV 

firmò con i rappresentanti della regione una capitolazione, di cui il primo 

articolo suona così: «Tutto resterà immutato nella Franca Contea, per 

quanto concerne i privilegi, le esenzioni e le immunità».  

Una clausola garantiva il rispetto delle leggi e degli editti in vigore 

sotto la dominazione spagnola; un'altra proibiva l'introduzione di nuove 

imposte; un'altra ancora conservava a Besançon l'Accademia. Dòle si 

faceva promettere che sarebbe stata il luogo di riunione degli Stati ... infine 

l'atto terminava con questa dichiarazione:  «S. M. promette e giura sui Santi 

Evangeli che Essa e i suoi Augusti Successori manterranno fedelmente tutti 

i privilegi, le esenzioni, le immunità e le libertà, gli antichi diritti acquisiti, 

gli usi, i costumi e le ordinanze, e, in genere, che Essa farà tutto ciò che un 

Principe e Conte Palatino di Borgogna è tenuto a fare».  

Estendete questo esempio, rappresentatevi le province, le città, le 

classi, le associazioni, i mestieri, gli uffici, ognuno dei quali enti con sue 

proprie leggi, statuti, diritti, immunità d'ogni natura ed ampiezza, e vi 

formerete un'idea di quello che poteva essere la Francia di Luigi XV e 

Luigi XVI, e del come poteva in quel tempo esercitarsi il potere sovrano.  

Nonostante un forte tentativo di semplificazione, compiuto sotto Luigi 

XIV, a tutte le decisioni governative continuava ad opponi una serie di 

tradizioni, concordati, compromessi, diritti acquisiti, dei quali era 

giocoforza tener conto. Occorreva discutere, accomodarsi, ammettere 

transazioni, esenzioni, eccezioni. Gli ordini più rigorosi venivano corretti 

ed emendati da questo insieme di istituzioni, contro le quali era inutile 

opporsi. Continuamente. i ministri si lamentavano per la difficoltà di 

governare uno Stato composto di cittadini così bene provveduti contro h 

volontà del Sovrano: «Non si può fare un passo, in questo vasto regno», 

diceva Calonne, «senza imbattersi in leggi diverse, usanze contrastanti, 

privilegi, eccezioni, esenzioni d'imposte, diritti e pretese d'ogni specie». E 
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aggiungeva, da ministro autoritario e accentratore: «Questa generale varietà 

complica l'amministrazione, ne interrompe il corso regolare, ne paralizza le 

iniziative, e moltiplica dappertutto le spese e il disordine».  

Prendiamo un altro esempio. Al principio del XVIII secolo, qualche 

amministratore di province confinarie, desideroso di riparare al più presto 

le vie più rovinate, ingaggiò obbligatoriamente i contadini delle campagne 

adiacenti, e li adibì alla bisogna. Poiché i risultati che se ne ottennero 

sembrarono soddisfacenti, il sistema delle corvées a poco a poco si 

generalizzò.  

Nel 1731, il controllore generale Orry invitò i suoi subordinati a usare 

tale sistema, e propose un modello di regolamento. S'intende che era 

escluso si potesse imporre simile prestazione obbligatoria ai nobili e agli 

ecclesiastici. Le città che dovevano mantenere le vie e le piazze 

sfuggivano, naturalmente, a quest'obbligo, e vi soggiacevano soltanto quei 

cittadini che possedevano masserie o case di campagna. Venivano pure 

esentati i funzionari della giustizia, dell'amministrazione delle finanze, le 

guardie forestali, gli operai della zecca, i corrieri e, in generale, tutti coloro 

che si desiderava mantenere quali fattori della pubblica prosperità.  

L'intendente della Sciampagna, per esempio, esenta gli operai delle 

fabbriche d'armi, i fonditori e i raffinatori. Nel Poitou, vengono esonerati i 

cartai. In una zona, la corvée vien imposta con severità, in un'altra con 

molta larghezza. Altrove, la riluttanza degl'individui è tale, che la corvée 

non s'arriva neppure a metterla in funzione.  

Ecco come veniva modificata la decisione ministeriale che abbiamo 

visto più sopra. E non è ancora tutto. La Linguadoca, che da molto tempo 

ha un ufficio dei ponti e delle strade, non ne tiene alcun conto. In quasi tutti 

i quartieri di Parigi, dove convergono molte vie principali, la cura di esse è 

tenuta a pagamento, e la corvée è quindi ridotta al trasporto dei ciottoli e 

delle pietre. In provincia, due o tre intendenti prendono l'iniziativa di 

migliorare il sistema della corvée, diminuendone, al tempo stesso, l'esosità, 

e, d'accordo con le parrocchie, trasformano la prestazione corporale in un 

contributo pecuniario, ripartito sulla massa dei cittadini. Orceau de Fontette 

immagina un sistema per la propria provincia di Caen, che è ricca. Turgot 

ne applica un altro nel Limosino, provincia povera. Divenuto ministro, egli 

tenta d'imporre all'intera Francia un sistema analogo, ma questo tentativo di 

generalizzazione cade, e si ritorna ai regolamenti locali, più numerosi che 

mai, bene o male adattati alle risorse di ciascuna regione e all'indole degli 

abitanti.  

Dopo quarant'anni dalla sua introduzione, la corvée è irriconoscibile. 

Di dieci in dieci leghe essa varia di natura, di tasso, di modalità, di 

gravame. Deformata, ingrandita, impicciolita, convertita, accettata, 

combattuta, ridotta a zero, essa dimostra, attraverso le sue mille forme, 
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l'estrema varietà del regno e il suo potere di resistenza e di reazione di 

fronte alle iniziative statali.  

 

I tre ordini sociali negli stati provinciali 

 

Il primo ordine dello Stato, il clero, aveva una particolare 

organizzazione, che lo rendeva un corpo politico. Ogni due anni, i suoi 

rappresentanti si riunivano per votare le tasse erariali. Queste venivano 

chiamate «dono gratuito», per mostrare chiaramente che si trattava d'una 

specie di regalo e non di una vera e propria imposizione. Va da sé che le 

deliberazioni preliminari servivano di pretesto a una serie di lagnanze alle 

quali il potere, stretto dal bisogno di danaro, non poteva rimaner sordo. Tra 

una sessione e l'altra, due rappresentanti venivano preposti alla difesa dei 

privilegi ecclesiastici, ed essi espletavano questo incarico con la massima 

vigilanza. Grande proprietario, ricco dei suoi cento milioni di decime, il 

clero ha il monopolio delle due funzioni sociali alle quali lo Stato moderno 

sembra tenere più che a ogni altra, e sacrifica una cospicua parte delle 

proprie entrate, e che la Monarchia, invece, lasciava da parte: la pubblica 

istruzione e la beneficenza. Il clero vi consacrava gran parte dei propri 

introiti.  

Nelle province che erano state riunite alla Corona in tempo più 

recente, sussistevano ancora alcuni Stati locali il cui potere era abbastanza 

vasto, poiché essi dirigevano l'amministrazione, gestivano il loro bilancio e 

votavano le imposte generali.  

Alla vigilia della Rivoluzione, questo sistema funzionava in 

Borgogna, in Provenza, in Fiandra e in molti paesi dei Pirenei, ma 

soprattutto in Linguadoca e in Brettagna.  

Gli Stati della Linguadoca godevano d'una buonissima reputazione, e 

passavano per essere molto malleabili; quelli della Bretagna, al contrario, 

erano di carattere difficile. La carica di commissario del Re presso questi 

ultimi Stati era, quindi, considerata come una spaventevole impresa, dalla 

quale era pressoché impossibile uscire con onore. La composizione di 

questi Stati era singolare. Mentre il clero e il terzo Stato inviavano soltanto 

una cinquantina di rappresentanti ciascuno, tutti i nobili maggiori di 

venticinque anni, che potevano comprovare un secolo di nobiltà, avevano il 

diritto di partecipare in persona alle sedute e di prender parte alle 

discussioni. dimodoché il loro numero ammontava solitamente a quattro o 

cinquecento, e, qualche volta, anche a più. Suscettibili, diffidenti, 

gelosissimi delle libertà della provincia, consacrata dal contratto della 

duchessa Anna, costoro erano sempre pronti a criticare il Governo e a 

giocar brutti tiri ai suoi rappresentanti.  

Altrettanto originale era la situazione dei territori dell'Alsazia e della 

Lorena. Non c'era tra la Francia e la Renania una frontiera lineare che 
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marcasse una brusca soluzione di continuità nei rapporti sociali e politici, 

ma piuttosto una zona di transizione, un terreno di penetrazione reciproca, 

disseminato di zone e di villaggi contestati. Sarrelouis, città francese, era in 

territorio tedesco, ma, per compenso, i principi tedeschi di Alsazia 

conservavano alcuni diritti sopra un quinto del paese. L'arcivescovo di 

Besançon contava, tra i propri suffraganei, il vescovo di Basilea, ma 

l'arcivescovo di Magonza era anche metropolitano di Strasburgo. Il confine 

doganale correva tra la Francia e la Lorena, non tra l'Alsazia e l'Impero. Da 

Nancy, si commerciava più facilmente con Trèves e Magonza che non con 

Digione e Reims. Nessuna. ostilità tra Renani e Francesi: i rapporti, al 

contrario, erano costanti e stretti. Molti Tedeschi venivano a stabilirsi fra di 

noi, otto o nove mila servivano nel nostro esercito e facevano parte 

precisamente della guarnigione dell'Est. I giovani signori del Palatinato o 

del Wurttemberg hanno il pensiero a Versailles, parlano la nostra lingua, 

comprano i nostri libri, e tengono collezioni delle nostre opere d'arte. Le 

Università di Bonn e di Magonza sono compenetrate della nostra cultura, e 

quando Goethe pensa di diventar professore, è perché vuole insegnare a 

Strasburgo.  

«Non bisogna manomettere le usanze e le consuetudini alsaziane», 

aveva scritto un ministro di Luigi XIV. In base a questa massima, né il 

concordato del 1516 né la revoca dell'editto di Nantes sono applicati in 

Alsazia. Le chiese vivono in Alsazia sotto il regime in vigore al momento 

dell'annessione, e i protestanti vi praticano il loro culto senza restrizioni. Le 

lingue, i costumi, i tribunali, le libertà civiche, le costituzioni municipali 

sono fedelmente rispettati. Né taglie, né contributi, né diritti statali; le 

imposte locali sono applicate secondo la forma tradizionale.  

La Lorena era stata trattata meno bene. I primi intendenti stabiliti a 

Nancy avevano spodestato gli ultimi duchi. Tuttavia, prima di esser 

annessa, la Lorena era passata per i due stadi di transizione 

dell'occupazione e del protettorato. Di conseguenza, essa beneficiava 

ancora di qualche privilegio: la giustizia vi era più regolare e più equa che 

altrove. La maggior parte dei diritti di contributo non avevano corso, così 

come non l'avevano la capitolazione e la terza vigesima.  

Le città e le comunità del regno conservavano importanti privilegi del 

loro passato: esenzioni o riduzioni d'imposte, libera nomina delle autorità 

urbane, diritto di giustizia, diritto d'imporre tasse, contrarre prestiti, 

stanziare spese a piacimento ...  

Benché in molte regioni il governo centrale avesse approfittato della 

disordinata gestione e delle eccessive spese dei grandi municipi per 

stabilire il proprio controllo o dare un carattere di funzionari ai sindaci e ai 

luogotenenti, la vita municipale conservò, tuttavia, un vigore e una 

indipendenza stupefacenti.  



 

15 

Il magistrato di Strasburgo, i giurati di Bordeaux, il corpo municipale 

di Lione, la camera di commercio di Marsiglia, che nominava i consoli del 

Levante, erano potenze delle quali era d'uopo tener conto. Le piccole città 

non erano meno accanite nel difendere le loro prerogative, e avrebbero 

preferito rovinarsi in una serie di liti piuttosto che sottomettersi 

spontaneamente alla tutela del potere reale. Le parrocchie rurali si 

eleggevano i sindaci, ma costoro nulla potevano senza il generale assenso 

dell'assemblea degli abitanti, che si riuniva la domenica, alla fine della 

messa, per scegliere gli agenti delle taglie, deliberare sulle corvées, sulla 

manutenzione delle vie e sulle imposte, accogliere le comunicazioni 

dell'intendenza e ascoltare la lettura dei nuovi editti.  

Ma il più potente ostacolo all'esercizio illimitato dell'autorità reale era 

costituito dagli stessi tribunali: Parlamenti, Corti dei conti, Corti dei tributi, 

presidiali, podesterie, siniscalcati, elezioni, uffici di Finanza, magazzini del 

sale ... i cui membri erano proprietari delle rispettive cariche, come oggi lo 

sono i notai e gli avvocati.  

Non è facilmente intuibile quali conseguenze apporti simile sicurezza 

della propria carica nei confronti dell'indipendenza, della libertà e delle 

tentazioni?  

Equivale al diritto di assolvere, approvare e riabilitare coloro che la 

Corte perseguita, di attaccarne gli agenti e di colpirli di cattura, di rifiutare 

nettamente la registrazione e l'applicazione dei nuovi decreti; alla 

possibilità, insomma, di tenere in pugno tutta la macchina del governo, per 

poco che l'andamento di essa sia esitante ed impacciato.  

E ciò con maggior facilità in quanto tutti questi corpi giudiziari non 

hanno limiti assoluti di competenza per materia, e in misura diversa hanno 

tutti attribuzioni finanziarie, amministrative e politiche.  

Se qualcuno di questi enti, per indolenza o per decadenza, si lasciava 

spogliare di tali giurisdizioni, altri, più intraprendenti e audaci, 

conquistavano, per compenso, competenze ben più importanti, che davano 

loro continui pretesti per intervenire e agire nei campi più vano  

Questa enumerazione è ben lungi dall'essere completa, ma basta a 

dimostrare in che differisse dalla Francia attuale la Francia d'una volta, per 

quanto concerne la costituzione e il governo.  

«Presa nel cappio dell'amministrazione, che essa porta da oltre un 

secolo senza ribellarsi, e che favorisce tanto bene le tirannie settarie o 

cesaree», la Francia d'oggi è senza difesa e senza forza di reazione contro i 

ministri e gli uffici. Per guidarla bastano tecnici e specialisti. Gli uomini 

contano meno dei diplomi, e questi valgono meno dei regolamenti.  
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Semplicità e bonomia dell'organizzazione sociale nel vecchio regime, 

 

Per regnare su quella specie di federazione d'organismi viventi che era 

l'antica Francia, per mettere in moto e contenere al tempo stesso quel 

centinaio di repubbliche aristocratiche o popolari, rivali e scontrose, 

occorreva maggior carattere, maggior attenzione, maggior pazienza e anche 

più amore ed energia. Non bastava che un governo fosse onesto e 

volenteroso. Occorreva che il governo si facesse rispettare e temere.  

La Francia del vecchio regime era riuscita a organizzare un simile tipo 

di governo, e fino agli ultimi giorni, mentre la testa declinava, già corrosa, 

le altre parti rimanevano ancora sane e vitali come nel periodo più 

rigoglioso.  

Le imposte, la giustizia, l'organizzazione sociale, provinciale e 

municipale, abbiamo già detto ch'erano straordinariamente complicate e 

confuse. Peraltro, l'amministrazione propriamente detta era molto semplice 

e ben delineata, qualunque opinione se ne possa aver avuta. 

In alto, il Consiglio della Corona, supremo legislatore, centro e motore 

di tutta la macchina; in basso, gli uffici e le commissioni per preparare i 

suoi decreti; sei ministri per stenderli e trasmetterli; trentadue intendenti 

per farli eseguire. Null'altro. Poco personale, poche scartoffie, niente 

complicazioni burocratiche, il puro necessario per far presto e bene.  

S'intende che a questo stato non si arrivò d'un sol tratto. Prima che 

Luigi XIV gli desse forma definitiva, periodicità e divisione in sezioni, il 

Consiglio era passato attraverso tutti gli stadi possibili, ora diventando 

pletorico, ora rimpicciolendosi, a seconda delle circostanze e degli interessi 

contingenti. Gl'intendenti, d'altra parte, apparvero soltanto verso la metà del 

XVI secolo, e dapprima potevano considerarsi come commissari 

provvisori, incaricati di missioni temporanee nella provincia o al seguito 

degli eserciti. Durante la Fronda, essi erano scomparsi o quasi. Soltanto da 

Colbert in poi i commissari furono stabilmente collocati nelle circoscrizioni 

ben delimitate, e con attribuzioni cosi estese, che Lavisse poté con ragione 

scrivere che l'intendente era il re nella provincia.  

Spesso questa formula è stata capita male, e si è creduto che 

l'intendente, quasi fosse un moderno prefetto, non avesse un'esistenza 

personale, ma fosse una semplice emanazione del ministro e non potesse 

intraprendere nulla d'importante senza riferire a Versailles. Ciò non è 

esatto. Gl'importanti poteri che venivano conferiti all'intendente gli 

appartenevano personalmente, nel vero senso della parola. Egli ne usava 

con larghezza, e, sotto la propria responsabilità, non aveva alcun bisogno di 

mendicare continuamente a Parigi istruzioni o ordini. Agiva, prendeva 

iniziative, cercando che fossero coronate dal successo. Risolveva, seduta 

stante, le difficoltà, intraprendeva le riforme che giudicava utili, esponeva 

apertamente la propria autorità e la propria persona, salvo a farsi poi 
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sostenere da un decreto del Consiglio, che, d'altronde, veniva proposto, 

preparato e redatto da lui stesso. Il controllore generale lo sorvegliava 

dall'alto, ma non lo disturbava. E questa libertà era tanto grande, che un 

intendente di Parigi poté, di sua propria testa, modificare da cima a fondo il 

sistema delle misure e trasformare la capitazione, imposta di classe, in una 

tassa sui salari.  

Giovane referendario, segnalato per i suoi rapporti e i suoi lavori. ecco 

l'intendente pronto a partire verso la provincia a lui assegnata. Egli è serio, 

diligente, aperto a tutte le novità, a tutti i progressi, impaziente di agire, 

avido di distinguersi. Resterà in funzione nello stesso posto per dieci, venti, 

trenta, quarant'anni, forse di più, e lascerà l'intendenza soltanto per la carica 

di consigliere di Stato o il portafoglio di ministro. In ogni modo, egli non 

cesserà per tutta la vita di lavorare intorno alle stesse questioni, con la 

medesima disposizione mentale e la stessa saggia audacia.  

In nessun momento della sua storia, neppur durante l'epoca dei grandi 

prefetti napoleonici, la Francia ebbe un'amministrazione tanto saggia, tanto 

attenta, operosa, votata al bene pubblico e accessibile ai desideri degli 

amministrati. Difatti, pur essendo il rappresentante di Sua Maestà, 

l'intendente è anche il difensore della provincia. Dopo esserci stato per 

molti anni, egli vi si è attaccato, e ne difende gl'interessi, ne diventa 

l'avvocato, e, all'occorrenza, invocando le proprie benemerenze per i 

servigi resi in passato, la protegge contro le pretese e le esorbitanze del 

potere centrale. Attorno agli intendenti, nascono e si organizzano, 

attraverso successivi abbozzi. i grandi servizi pubblici che la Rivoluzione 

demolirà e Napoleone non avrà che a far risorgere, facendo la figura di 

esserne il creatore. L'ufficio del registro, il demanio, le ipoteche, 

l'amministrazione dell'imposta ventesimale, che diventerà 

l'amministrazione dei contributi diretti, la regìa, le poste, le acque e foreste, 

i ponti e strade, le miniere: tutte queste istituzioni debbono essere iscritte 

all'attivo degli ultimi Borboni, sia per la loro creazione come per il loro 

perfezionamento.  

Rimangono molte tracce dell'attività degl'intendenti. Quasi tutte le 

città di provincia debbono a loro la fisionomia e il piano regolatore: 

Bordeaux, Nancy, Orléans, Tours, Rennes, Metz, Chàlons, Rouen, 

Limoges, Poitiers, Besançon conservano intatte piazze, vie e giardini che 

testimoniano la preveggenza e il senso estetico dei loro antichi 

amministratori.  

Ma più che visitando i loro vecchi palazzi, possiamo penetrare le loro 

intenzioni e misurare i loro beneficii sfogliando gli archivi che ci hanno 

lasciato. Nulla di meno burocratico di questi incartamenti e della relativa 

corrispondenza. Gli uomini di quel tempo sapevano trattare le questioni più 

ardue in un linguaggio facile, leggero, esatto. Quando un ministro scrive a 

un intendente, adopera il tono d'una conversazione d'affari tra persone 
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distinte. Lo stile è puro, semplice, preciso. Le frasi dicono in poche parole 

ciò che è strettamente necessario. In poche righe, senza lungaggini né 

digressioni, la pratica è trattata esaurientemente. Ma ogni espressione è 

nobile e al tempo stesso cortese, familiare. Non accade mai che un ministro 

ordini o proibisca. Egli piuttosto consiglia e prega. Scrive abitualmente: 

«Vi sarò molto obbligato se ...». Fra lui e l'intendente non c'è alcun 

sussiego, alcun servilismo, alcun segno di subordinazione burocratica; 

soltanto attraverso leggerissime sfumature nella formula finale si può 

scoprire chi è il superiore e chi l'inferiore.  

Ardascheff, che ha studiato molto bene questo particolare, cita il 

biglietto del controllore generale delle finanze Lambert a un intendente 

della Linguadoca: «Egregio Signore, ho ricevuto, con la lettera che mi 

avete fatto l'onore di scrivermi il 29 del mese scorso, la copia delle 

deliberazioni su ciascun articolo. Vi ringrazio di questa nuova prova di 

attaccamento».  

Certamente, il ministro dell'Interno non scrive oggigiorno su questo 

tono ai suoi prefetti. Ciò è dovuto evidentemente al fatto che prefetti e 

ministri sono estranei gli uni agli altri. Questi sono i rappresentanti del 

Parlamento, quelli i rappresentanti dell'Amministrazione. Sotto l'antico 

regime, ministri e amministratori appartenevano alla medesima classe, a 

quell'aristocrazia statale che possedeva per eredità le cariche dello Stato e 

forniva al Re i suoi migliori servitori. Lo stile ufficiale sarebbe stato fuori 

posto tra queste persone che si consideravano colleghi; essi avrebbero anzi 

ritenuto ridicolo scrivere in una lingua diversa da quella che usavano nei 

loro salotti.  

Alle prese con innumerevoli difficoltà, in mezzo ai meandri di 

complicate istituzioni, invisi a tanti contribuenti scontrosi, questi 

amministratori, distinti e severi al tempo stesso, riuscirono nel loro intento: 

e questo fu un gran merito.  

Mathiez è nel vero quando scrive che la Rivoluzione non scoppierà in 

un paese esaurito, ma anzi nel pieno vigore delle sue risorse. 

 

 

CAPITOLO 2 

LO STATO POVERO NEL PAESE RICCO 

 

Nascita della grande industria e sviluppo dei commerci 

 

LA MISERIA può suscitare tumulti, ma non può scatenare 

rivoluzioni. Le rivoluzioni hanno cause più profonde. Nel 1789, i Francesi 

non erano in miseria. Dai documenti più attendibili si desume, per contro, 

che la ricchezza si era sensibilmente accresciuta da circa un cinquantennio, 
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e che le condizioni materiali di tutte le classi sociali, tranne la nobiltà 

rurale, erano sensibilmente migliorate.  

Il regime corporativo, molto meno oppressivo e invadente di quel che 

se ne sia raccontato, non aveva ostacolato la nascita e l'affermarsi della 

grande industria. Le macchine importate dall'Inghilterra avevano favorito le 

concentrazioni di capitali, e già, almeno in qualcuno dei suoi tipici aspetti, 

si delineava la classica fisionomia della Francia mineraria e manifatturiera. 

Nel Nord e nell'ambito del Massiccio Centrale, l'estrazione del carbone e le 

officine metallurgiche (il Creusot data dal 1781); a Lione, l'industria della 

seta; a Rouen e a Mulhouse, il cotone; a Troyes, i berrettifici; a Castres, a 

Sedan, ad Abbeville e ad Elbeuf, la lana; in Lorena, il ferro e il sale; a 

Marsiglia, il sapone; a Parigi, la lavorazione delle pelli, i mobili e le 

industrie di lusso. Già si muovevano lamentele per la scarsezza della mano 

d'opera e la mancanza di combustibile!  

Tutte le forme d'associazione che abbiamo ai tempi attuali, sono fin 

d'allora adottate. Nobili e borghesi impiegano in comune, in queste 

imprese, i loro capitali. Grandi nomi dell'aristocrazia figurano come 

accomandanti di ditte plebee. Anzin e Aniche sono proprietà di due società 

anonime, di cui una fondata dal principe di Croy. Il duca di Charost 

esercisce Roche-la-Molière: il principe di Conti, unitamente al maresciallo 

de Castries e Tubeuf, ha l'impresa della Grand-Combe. 

La figura dell'industriale moderno, che, agitandosi fra i milioni, 

comanda a centinaia d'operai, esiste già molto prima della Rivoluzione, e 

così dicasi del banchiere, del mediatore, del finanziatore, dell'agente di 

cambio.  

C'è la Borsa, alcune banche, una Cassa di Sconto, con un capitale di 

cento milioni, che emette biglietti simili a quelli della nostra Banca di 

Francia, un mercato a termine, una quotazione, e anche l'aggiotaggio. Si 

specula già sui cambi, sui titoli di Stato, sull'appalto generale per la 

riscossione delle imposte indirette, sulle azioni delle grandi Compagnie: 

Compagnia delle Indie, Compagnia delle Acque e Compagnia delle 

Assicurazioni. Secondo i calcoli di Necker, la Francia, in quel suo periodo 

storico, deteneva la metà del capitale europeo.  

Il commercio con l'estero prendeva intanto uno sviluppo prodigioso, 

che, fatto raro nella storia economica dell'antico regime, possiamo seguire 

anno per anno, per merito delle statistiche compilate da un funzionario del 

controllo generale, che risponde al nome di Arnould. Tali dati 

corrispondono a quelli raccolti dalla Compagnia delle Indie.  

Dalla morte di Luigi XIV, il movimento commerciale andò 

aumentando fino a quadruplicarsi. Nel 1788, aveva già raggiunto il valore 

d'un miliardo e sessantun milioni! Tale enorme cifra non sarà più raggiunta 

fino al 1848.  
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I grandi porti di Marsiglia, Bordeaux, Nantes, avevano acquistato 

quell'animazione, quell'aspetto, quel carattere cosmopolita, di grandezza e 

opulenza, di fronte al quale anche il contadino odierno suol rimanere 

sbalordito, abituato com'è agli angusti orizzonti della propria vita 

tranquilla. Marsiglia s'era accaparrato il commercio del Levante. Sulle sue 

banchine e nei magazzini si ammassavano i tappeti, le balle di tela indiana, 

i liquori, il riso, il grano, i vini di Cipro, l'olio, le pelli, le mussole. 

Bordeaux e Nantes avevano il monopolio dei generi coloniali. La sola San 

Domingo forniva loro circa la metà dello zucchero che si consumava nel 

mondo. I grandi armatori, scossi per un momento dal trattato del 1763, ben 

presto si risollevarono. Le vittorie della guerra d'Indipendenza americana 

diedero loro nuova audacia. Di fronte alle sette navi del 1738, stanno i 

trentatré bastimenti del 1784; i vini di Bordeaux si vendono fin nei mercati 

russi, e quelli di Borgogna dominano le piazze commerciali del Belgio e 

della Germania.  

Il commercio interno segue una sorte parallela. Nel 1715 c'erano 

pessime strade accidentate da continue frane e devastate dalle acque, con 

rari argini selciati e disfatti. Nel 1789 ci sono diecimila leghe di ottime 

strade, solidamente selciate, ben tenute, che varcano fiumi e montagne. Il 

servizio delle comunicazioni, riorganizzato da Turgot, è più rapido e meno 

costoso. In nessun altro paese si viaggia presto, bene e a buon mercato 

come in Francia. Arturo Young, che visitò la Francia sotto Luigi XVI, 

quando già la Rivoluzione era scoppiata, non seppe frenare la propria 

ammirazione (egli, che disprezzava tutto ciò che non fosse inglese) per la 

bellezza e la comodità delle strade francesi.  

A questo punto ci si presenta un grave problema.  

Questa brillante società riposa davvero, come si è affermato, su un 

fondo di miseria? Dietro la folla dorata dei borghesi arricchiti, si agita forse 

una massa enorme di contadini affamati e indigenti?  

Molti Sono stati di questo parere, e hanno citato, in appoggio, il 

celebre passo di La Bruyère: «Si vedono certi esseri animaleschi, feroci, 

maschi e femmine ... neri, lividi, bruciati dal sole», senza riflettere che 

questa pagina vecchia d'un secolo era soltanto un pezzo letterario di un 

amaro moralista, che, come tutti i suoi contemporanei, scambiava 

l'affascinante vallata di Chevreuse per un deserto selvaggio.  

Attraverso gli scritti degli economisti, si sono pure spigolate 

spaventose descrizioni della vita dei campi. Ma la maggior parte sono 

opera di uomini di studio, che non conoscono la campagna se non 

attraverso le opere di Quesnay, in un'epoca in cui era di moda celebrare 

l'ingenua virtù dei contadini e versare torrenti di lacrime sul caro foraggio o 

sul deperimento dei montoni merinos.  

Si sono anche citate testimonianze di viaggiatori, ma ogni affliggente 

descrizione è contrastata da un'altra contraria. Come, del resto, da tanti 
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appunti frettolosi si può trarre una conclusione generale e definitiva? In  

un'ora di carrozza si passa da una regione buona ad una cattiva, da una terra 

grassa a un suolo arido ... Basta una giornata di grandine per mettere un 

villaggio nella desolazione. Un raccolto che si preannuncia buono in 

giugno, risulta poi irrisorio in luglio. Una primavera piena di sole 

compensa un inverno infausto. Da un anno all'altro, tutto cambia. Ogni 

provincia differisce dall'altra. Sarebbe arrischiato dare una portata generale 

a fatti di secondaria importanza, attinenti strettamente alla località nella 

quale sono avvenuti.  

Inoltre, occorre tener presente una circostanza capitale e indiscutibile, 

cioè che il sistema d'imposte che pesava sul contadino rendeva 

assolutamente necessaria per lui l'APPARENZA della povertà.  

 

L'agricoltura francese e il sistema fiscale 

 

L'imposta rurale per eccellenza, la taglia, era un'imposta sull'introito 

grossolanamente computato attraverso i segni esteriori della ricchezza, da 

alcuni agenti scelti a turno fra gli stessi contadini.  

Guai al contribuente esatto e sincero! Tutto il peso dell'imposta ricadrà 

su di lui. Dovendo percepire una somma fissata globalmente a priori, e 

volendo al più presto disfarsi della loro antipatica missione, gli agenti delle 

imposte loro malgrado, felici di trovare un ingenuo, un "fesso" come si 

direbbe oggigiorno, si affrettano a duplicare o triplicare la sua quota, 

mentre trattano con ogni riguardo i contribuenti più riottosi, e cioè i furbi 

che hanno saputo dissimulare le loro rendite, le teste calde che hanno fama 

di non lasciarsi passare la mosca al naso e gli attaccabrighe che non temono 

le complicazioni scandalose di una vertenza.  

È un assioma profondamente sentito dal popolo, quello secondo il 

quale il mezzo per non pagare anche per gli altri, la sola maniera di non 

rimanere schiacciati da ingiusti accertamenti fiscali, è quella di restringere 

le spese, di apparire agli occhi altrui senza mezzi di sussistenza, di esibire 

le apparenze della più squallida indigenza: «Il più ricco individuo di un 

villaggio», scriveva nel 1709 il podestà dell'Isola di Francia, «non 

s'arrischierebbe a uccidere un maiale se non di notte, poiché, se facesse ciò 

pubblicamente, gli verrebbero senz'altro aumentate le imposte». 

L'Assemblea provinciale del Berry constata ugualmente, nel 1778, che il 

coltivatore dei campi «cerca di dissimulare le proprie facoltà finanziarie», 

cioè le rendite, in modo tale, che egli «cerca di non spendere nei mobili, nei 

vestiti, e persino nei cibi, in tutto ciò, insomma, che è esposto all'altrui 

vista».  

La sorte delle imposte arbitrarie, anche quando sono modeste, è infatti 

quella di essere difficilmente riscosse. Il contribuente dell'antico regime è 

restio, simulatore e insolente a tal punto, che noi, ai nostri giorni, non ce ne 
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possiamo fare un'idea. La sua cattiva volontà è senza confini; egli si decide 

a pagare il più tardi possibile. Spesso è in mora di due o tre anni. «Chi ha il 

danaro nascosto», dice Boisguillebert, «prima di tirar fuori un soldo, si fa 

citare quaranta volte. Piuttosto che mostrare le proprie risorse economiche 

pagando alle scadenze, costoro preferiscono essere portati in giudizio e 

arrivare sull'orlo del sequestro. Molestano continuamente l'intendente di 

reclami e lamentele. Fanno intervenire in loro favore il signore, il giudice e 

il curato. Gemono, gridano, protestano senza interruzione, e ognuno cerca 

di gridare e protestare più forte e più a lungo, per non apparire più ricco o 

più docile del vicino».  

Rousseau, sperdutosi un giorno in una zona montagnosa, assalito dalla 

fame, entrò in casa d'un contadino e gli chiese da mangiare. Costui rifiuta; 

non ha nulla; gli hanno tolto tutto. non gli è rimasta una briciola; che 

Rousseau cerchi pure, tutto è vuoto. Rousseau supplica, insiste, dichiara 

finalmente l'essere suo. Il contadino, dopo averlo ascoltato, si raddolcisce, 

si rassicura, smaschera con circospezione un nascondiglio, e ne trae, con 

grande mistero, pane, carne e vino, ma nel contempo spiega che egli 

sarebbe un uomo perduto, «se questa sua possibilità economica si rendesse 

nota». 

La situazione dei contadini dell'antico regime è per l'appunto questa; 

una grande finzione di miseria, e, sotto il mantello di stracci, una vita 

tranquilla, spesso agiata, qualche volta larga, persino.  

È inutile aggiungere che essi sono uomini liberi. La servitù della 

gleba, che sussisteva ancora in quasi tutti i paesi europei, era scomparsa in 

Francia. Esisteva soltanto in forma attenuata in qualche angolo del Giura e 

del Borbonese. Il Re ebbe cura, nel 1779, di cancellarne gli ultimi avanzi 

nei suoi domini, e il suo esempio venne seguito da qualche signore della 

Franca Contea.  

I contadini erano anche, molto spesso, proprietari. Mentre, in 

Inghilterra, il regime dell’"inclusione", li gettava nella dura condizione di 

servi o manovali, in Francia essi approfittavano del rialzo dei prodotti 

agricoli per migliorare la loro condizione. È certo che alla vigilia della 

Rivoluzione i contadini posseggono almeno la metà dei campi francesi. E 

bisogna anche contare nella frazione che appartiene al clero, ai nobili e ai 

borghesi molte terre improduttive: boschi, bandite, parchi, ville di piacere.  

Ci sia permesso citare qualche cifra. Nel Mauge, in una delle regioni, 

cioè, ove la proprietà ecclesiastica e la proprietà aristocratica si sono 

conservate più che altrove, i due ordini privilegiati posseggono ancora il 

63% delle terre; ma a Larrazet (Tarna e Garonna), secondo il catasto del 

1769, giunto sino a noi, i coltivatori e gli artigiani rurali hanno già in loro 

mani, a quell'epoca, il 49,8% del territorio; a Paroy (Senna e Marna, 

circondario di Provins), secondo un catasto del 1768, conservato dal 
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castellano, i contadini vi sono registrati per 501 jugeri su 941. La stessa 

proporzione ritroviamo nel Forez.  

Dal 1750 al 1789, i contadini della zona di Soissons acquistarono un 

quantitativo di terra quattro volte maggiore di quel che perdettero. Dal 

1779 al 1781, i contadini del territorio limosino si avvantaggiarono di 4000 

arpenti di terra. Nelle 86 parrocchie dell'elettorato di Tulle, su 247.000 

arpenti essi ne posseggono 137.080. In 43 parrocchie dell'elettorato di 

Brive, 34.000 su 63.000. In quei due territori, soltanto il 17% di essi non 

sono proprietari. 

  

La caotica sopravvivenza dei tributi feudali acuisce i rancori  

dei contadini per i signori e ostacola il progresso agricolo 

 

In certi villaggi si giunge a constatazioni ancor più favorevoli. Per 

esempio, rientra in questi casi Gillonay, nel Delfinato, presso la Costa Sant' 

Andrea. Dal 1702, sopra 1378 ettari, i contadini ne posseggono 800. Allo 

scoppio della Rivoluzione, ne posseggono 1250. I nobili sono rimasti 

proprietari soltanto di qualche pezzo di vigneto. I due castelli e le tenute 

adiacenti passarono anch'essi ad alcuni borghesi.  

A Saint-Benoist-sur-Loire, nell'Orleanese, dopo il 1734, la vecchia e 

celebre abbazia, che era stata proprietaria di tutto il territorio, non conserva 

altro che quattro masserie. Alcuni agricoltori benestanti, lavoratori, come si 

diceva allora, ne hanno acquistato la maggior parte. Il resto della 

popolazione, cioè 340 capi famiglia, si divide 733 arpenti di terra, fra vigne 

e prati. Di essi, 286 possiedono una casa o, almeno, una parte di casa. I 

quattro abitanti adibiti Come manovali o giornalieri hanno: il primo, una 

casa e un giardino; il secondo, un angolo di vigna; il terzo, un arpento di 

terra e un mezzo arpento di vigna; il quarto, una casa, un mezzo arpento di 

terra e un quarto di vigna.  

I piccolissimi proprietari conducono due coltivazioni: l'una per proprio 

conto, l'altra come gastaldi o mezzadri. E si deve aggiungere un'ultima 

risorsa ancora: l'industria a domicilio, tessitura o piccola metallurgia, molto 

sviluppata nel XVIII secolo ed oggi quasi scomparsa. I magnani di Vimeu e 

gli orologiai del Giura stanno a testimoniare anche oggi questo antico 

sistema di lavoro.  

In molte province, il sistema di coltivazione era rimasto primitivo. Il 

maggese era la regola, e i raccolti erano scarsi. Pertanto, il governo si 

sforzava di diffondere il sistema dei prati a semina. Spesso, aiutato dalla 

nobiltà, che, anche per seguire la moda, s'interessava attivamente alle 

questioni agricole, gli sforzi del potere centrale furono coronati da 

successo. Furono quindi impiantate masserie sperimentali, create cattedre 

di veterinaria, instituiti concorsi; furono bonificate paludi, dissodate lande, 

fu diffusa la coltivazione della patata e migliorato l'allevamento del 
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bestiame Con l'introduzione e l'acclimatazione di nuove razze. Goethe, 

venuto in Francia nel 1792, al seguito degli eserciti prussiani, rimase 

colpito dal bell'aspetto e dalla solidità delle case lorenesi, dall'eleganza dei 

loro mobili e dall'assortimento delle loro cantine. Se questo non è ancora il 

vero benessere, è già qualcosa che molto gli si avvicina.  

Ma questa proprietà agricola che s'accresce e migliora, è una vera 

proprietà nel vero senso della parola, o piuttosto un semplice possesso, 

gravato da esose servitù?  

Il feudalismo, che non esisteva più come regime politico e nemmeno 

quale inquadramento sociale, sussisteva ancora dal punto di vista civile ed 

economico. Accanto al governo reale, si potevano ancora vedere, sparsi al 

suolo, i frammenti del precedente regime, il quale, ormai spogliato delle 

sue attribuzioni e di ogni funzione socialmente utile, continuava purtuttavia 

ad avvantaggiarsi delle passate tradizioni.  

È certo che questa bardatura, della quale non si vedeva più la ragion 

d'essere, non era sopportata con molta pazienza, e ciò è naturale e legittimo. 

È pure evidente che essa sembrasse vessatoria in rapporto all'estensione 

della proprietà dei contadini. Ma che essa fosse insopportabile è da 

discutersi.  

Non bisogna, però, lasciarsi ingannare dalla straordinaria quantità di 

termini che servivano a designare le tasse feudali. Nessuna lingua fu ricca 

di tali e tanti sinonimi. 

A seconda dei luoghi, dell'importanza e della natura dei terreni, uno 

stesso diritto fiscale poteva chiamarsi in modi diversissimi.  

Ogni termine ha sette od otto equivalenti, qualche volta anche di più, e 

a cagione di quest'infinità di denominazioni, si è troppo facilmente 

affermato che in quel tempo esistesse un sistema fiscale multiforme e 

schiacciante, mentre, in realtà, tutto si riduceva a quattro o cinque voci 

corrispondenti a canoni riscossi alcuni in natura, altri in danaro.  

Le tasse in danaro erano state fissate una volta per tutte nel Medio 

Evo. Vale a dire che, a causa della svalutazione della moneta, questi tributi 

erano diventati irrisori, e ormai esistevano soltanto come formalità, che 

soddisfacevano più la vanità del signore che la sua borsa.  

Le tasse in natura erano più gravose, ma l'imposizione era stata spesso 

contestata, e per negligenza, o per paura di incontrare difficoltà, o per tema 

di provocare un’emigrazione in massa, molti signori evitavano di esercitare 

in pieno i loro diritti. «Fate pure molto chiasso», suggeriva il duca di 

Cossé-Brissac ai propri amministratori, «ma non ricorrete alla coercizione 

se non nei casi urgenti e indispensabili».  

In molti feudi, i contadini rimanevano venti o trent'anni senza pagare 

tassa alcuna. In altri, avevano ottenuto modifiche, che riducevano 

sensibilmente le antiche tasse. In altre ancora, essi, comprando la terra, 

avevano, al tempo stesso, acquistato i diritti che gravavano su di questa. 
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Centinaia di canoni erano stati soppressi dagl'intendenti. Se il censo non 

aveva più ragion d'essere, i diritti feudali si giustificavano purtuttavia con 

una contropartita: l'affitto di un frantoio, di un forno o di un mulino. La 

decima ecclesiastica imponeva ugualmente al clero che la riscuoteva di 

sostenere le spese del culto, d'istruire i bambini, di assistere i poveri e 

curare gli ammalati.  

È difficile ridurre in cifre l'ammontare dei tributi feudali. In parecchie 

località del Maine, tuttavia, Jean de la Monneraye è riuscito a raccogliere 

qualche elemento preciso. Sulle dipendenze del feudo di Maulny grava un 

complesso di tributi pari al 12,5% del reddito. Irrisori sono i tributi riscossi 

da feudatari di Courtoux: 15 soldi e due corvées su un reddito annuo di 360 

lire. Nel feudo di Forest, i contadini cedevano al signore circa la centesima 

parte d'un reddito di 4488 lire. Nella signoria di Trouchet i canoni feudali 

corrispondevano a un sedicesimo dei prodotti. In media, senza pretendere 

ad un'esattezza illusoria, si potrebbe, per quella regione, attenersi ad un 

tasso del 10%, pressappoco quel che viene pagato nella Guienna (a detta 

del Marion), meno che in Bretagna (H. Sée), ma di più che nel Roussillon 

(Brutails).  

In verità, queste sopravvivenze feudali erano odiose non tanto perché 

pesavano molto, ma per il semplice fatto che costituivano un reliquato 

storico con tutti i caratteri tipici d'incertezza, fonte di continue liti: «Nella 

feudalità non c'è nulla di realmente vivo, tranne le liti», diceva Le Trosne. 

Ed effettivamente il male di questo regime consisteva appunto in ciò.  

I diritti feudali erano un pretesto a continui cavilli. Un verminaio di 

piccoli legulei campagnoli, che traevano i loro mezzi di sussistenza da 

quest'unica fonte di perpetue dispute, si metteva d'impegno con tutte le 

risorse professionali per attizzarle. Tutto contribuiva a facilitare le 

contestazioni: l'incertezza delle consuetudini, l'imprecisione dei termini, la 

mancanza di titoli originari, la difficoltà di trovare gli equivalenti attuali 

delle antiche misure di capacità e di superficie, la distinzione fra ciò ch'era 

dovuto in danaro e quello che avrebbe dovuto pagarsi in natura, il computo, 

la natura, la legittimità dei passaggi e dei riscatti, le frodi e i ritardi dei 

mugnai signoreschi ecc. Si litigava, si disputava, senza tregua né respiro. 

Le parti rivaleggiavano in mala fede per prolungare le liti. E i giudici 

facilitavano questo stato di cose.  

Questa foga litigiosa non fece che aggravarsi nella seconda metà del 

secolo. Sia perché non risiedevano più nelle loro terre, sia perché 

desideravano liberarsi da ogni fastidio, pur non volendo rinunciare alloro 

regolare reddito, molti nobili avevano affidato la riscossione dei loro diritti 

ad agenti e a commercianti, i quali, non vincolati né da ricordi di famiglia 

né da punti d'onore alla gente del feudo, si misero d'impegno a cavar loro 

più danaro che fosse possibile. Molte volte, poi, i signori, non sentendosi 

più nel legittimo possesso dei loro beni per mancanza di documenti 
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originari, in un'epoca nella quale le loro pretese erano sempre più 

contrastate, presero l'iniziativa di far rinnovare, verificare, mettere in chiaro 

e completare il loro "terratico" da alcuni giuristi specializzati in questo 

genere di pratiche, ai quali essi accordavano generalmente una percentuale 

sulle rendite recuperate per loro mezzo.  

I contadini, che si erano sempre avvalsi dell'oscurità dei titoli originari 

per legittimare le loro contestazioni, in questa impresa non potevano che 

rimanere soccombenti.  

Roberto Latouche ha attentamente studiato la maniera con cui venne 

ripristinato il "terratico" della collegiata di Montpezat nel Basso Quercy. I 

due feudisti incaricati di tale lavoro spinsero le loro ricerche sino al XIV 

secolo. Interessati per metà al ricupero delle somme dovute, si mostrarono 

senza misericordia. «Più volte la loro malafede si rese manifesta, o per lo 

meno trasparve». Spingendo la prudenza alla sottigliezza, estorsero ai 

canonici l'incarico scritto che, senza la loro approvazione, non sarebbero 

stati accordati né attenuanti né accomodamenti di sorta a coloro che non 

fossero comparsi in giudizio o che avessero trascurato di pagare il dovuto. 

Forti di tale procura, fecero vendere i beni di un fittavolo per il ritardo d'un 

pagamento di 507 lire. Altrove i feudisti si studiarono di rimettere in vigore 

canoni ormai caduti in disuso, e di rialzare il tasso di quelli che avevano 

subìto una diminuzione. Questo è quanto fu detto la "reazione feudale".  

I contadini, nel momento stesso in cui il Governo faceva proporre dai 

pubblicisti ufficiali l'abolizione degli antichi diritti, ebbero l'impressione 

che i signori cercassero di schiacciarli sotto nuovi gravami, e si ribellarono, 

con la disperazione d'un naufrago, che, sul punto di toccare la riva, incontri 

un ostacolo imprevisto.  

Quest'odio era ingiusto. In generale quei signori non erano punto 

cattivi. Sudici, pillaccherosi come i loro gastaldi, essi della loro signoria 

conservavano soltanto un albero genealogico, una colombaia, un cane da 

caccia e una vecchia spada arrugginita. La loro fortuna si era polverizzata 

nella tormenta delle guerre di religione, e il continuo rialzo del costo della 

vita, provocato dal l'afflusso dell'oro americano, non aveva permesso ad 

essi di ricostruirla. Essi, come il padre di Chateaubriand, che abitava con 

cinque domestici e due cavalli in un castello che avrebbe potuto accogliere 

cento cavalieri, il loro seguito e la muta di re Dagoberto, vivacchiavano in 

angustie, nei loro manieri spogli di mobili e scalcinati. Molto spesso, le 

loro ultime terre erano ipotecate, e le loro rendite cedute a speculatori, i 

quali perseguivano il ricupero con un accanimento che i signori non 

avrebbero certo messo agendo in proprio.  

I contadini non avevano alcun motivo personale per detestarli. In 

molti casi, durante il periodo più sanguinoso del Terrore, costoro saranno 

protetti e salvati dai contadini. Ma in quell'anno 1788, essi rappresentano 

agli occhi dei contadini l'ultimo ostacolo alla completa liberazione dal 
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servaggio. L'ultimo: vale a dire quello contro il quale si accumulano collere 

e rancori, quello che nell'orgasmo di conquistare la mèta s'infrange 

selvaggiamente, invece di girarlo come gli altri precedenti. L'ombra del 

servaggio riesce a volte più odiosa dello stesso servaggio.  

Ma la popolazione rurale (dirlo non sarà di troppo) non è affatto 

omogenea: fra il giornaliero, che non possiede che le proprie braccia per 

vivere, e il ricco agricoltore, che lo prende a lavorare a giornata, corre quasi 

lo stesso divario che tra un ciabattino e un duca. Cionondimeno, il 

giornaliero non può dirsi un disgraziato, per il fatto che in campagna la 

proprietà non assume quel carattere assoluto che il diritto romano le 

conferisce, La proprietà è subordinata a ciò che un giurista chiama il 

"diritto sociale", e cioè agli equi bisogni della comunità. In altre parole, 

essa è soggetta a varie servitù, che periodicamente la rimettono a 

disposizione dell'intera parrocchia, ricchi e poveri indistintamente: il 

pascolo sui campi già spogli, la spigolatura, il diritto di svellere le stoppie, 

quello di far legna nei boschi, il godimento indiviso dei beni appartenenti 

alla comunità, lande, paludi, praterie. Tutto questo permette al contadino, 

privo di beni fondiari, di possedere una capra, un maiale, una mucca, polli, 

conigli, di provvedersi gratuitamente di strame. di legna, di foraggio. 

Alcune di queste usanze comportano severe prescrizioni riguardo alle 

colture: bisognava, affinché il bestiame potesse trasferirsi a suo agio da un 

luogo all'altro, che il territorio del villaggio fosse obbligatoriamente diviso 

in sezioni, ciascuna sottoposta a rotazioni alterne: maggese, frumento 

invernale, grani primaverili. Il diritto di pascolo impediva che si 

chiudessero i grandi feudi, ed esigeva che la mietitura e la falciatura 

avvenissero ovunque contemporaneamente a seconda dei "bandi". Oltre a 

questo, non era permesso sostituire il falcetto con la falce, dato che ne 

sarebbe derivato molto minor vantaggio alla spigolatura e al diritto sulle 

stoppie. Per dirla in poche parole, «ogni cura del contadino povero tendeva 

a limitare il diritto della proprietà individuale, per la; difesa delle 

costumanze collettive che gli permettevano di vivere, e che egli 

considerava una proprietà altrettanto sacra che le altre».  

Non è meno evidente, però, che simili usi costituiscono un ostacolo 

pressoché insormontabile al progresso agricolo: gli agro nomi 

cominciavano a reclamare la libertà di chiudere le proprietà (cosa già in 

atto nelle regioni occidentali e centrali), come condizione necessaria al 

miglioramento del terreno e dei metodi intesi all'aumento della produzione. 

A cominciare dal 1765 proprietari, allevatori, intendenti, si sforzano di far 

trionfare presso il ministero la politica d'individualismo agrario. Il 

Consiglio, pur incline a favorire gli innovatori, procede con molta cautela: 

cominceranno ad essere chiusi i prati, per salvare il guaime. L'inquietudine, 

tuttavia, serpeggiava tra i diseredati, attaccati all'uso come ad una 

salvaguardia.  
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Altra questione aperta: i beni comunali. Ammettendo che si fosse 

venuti alla decisione di dividerli, come dividerli? A un tanto per famiglia? 

Proporzionalmente ai gravami? Che cosa sarebbe spettato al signore? Un 

terzo o la metà, come molti pretendevano? E come sarebbero stati 

delimitati i piccoli lotti? Chi li avrebbe attribuiti? I poveri non sarebbero 

stati danneggiati a ricevere in proprietà assoluta un pezzettino di campo o 

di bosco, invece di continuare a mantenere un diritto effettivo sull'insieme?  

Insomma, si può dire, volendo usare parole un po' solenni, che nel 

1789 la parte meno favorita della popolazione dei campi si trovava in 

rivolta virtuale contro la trasformazione capitalistica dell'agricoltura.  

Con tutto ciò, si deve ammettere che, da un secolo, le campagne 

s'erano arricchite. È vero che non tutti avevano profittato in ugual misura 

del rialzo dei prezzi, che proseguiva quasi costantemente sin dal 1730. 

Alcuni storici pretendono che i giornalieri ne siano stati addirittura 

schiacciati, perché l’"aumento dei salari non tien dietro che con ritardo al 

rialzo dei viveri. Ma essi dimenticano che i contratti di lavoro prevedevano, 

oltre il vitto, anche un vestito all'anno e le calzature. La vita era diventata 

più sicura per tutti.  

L'intera Francia aveva partecipato a questo movimento di prosperità. 

Ne fa fede, a parte tutto, l'accrescimento regolare della popolazione. Questa 

raggiungeva i 25 milioni di abitanti, cioè era due volte maggiore di quella 

britannica, di quella prussiana, ed equivaleva alla tedesca, e all'austriaca e 

ungherese messe insieme.  

 

Sbagliata politica finanziaria dei ministri di Luigi XVI, 41- 

 

In un paese tanto florido, lo Stato era povero. Questo paradosso ormai 

non ci può meravigliare, essendo stato riscontrato anche a Berlino e altrove. 

Ma allora costituiva un fenomeno scandaloso: «È straordinario», diceva 

Besenval, «vedere il Re sull'orlo del fallimento, mentre la Francia è in 

condizioni floridissime, la popolazione arrivata ad un tenore di vita che non 

si potrebbe desiderare migliore, l'agricoltura e l'industria giunte al massimo 

livello, e Parigi rigurgitante di danaro ...».  

A dir il vero, è impossibile impostare con esattezza il bilancio reale. 

La molteplicità delle partite speciali, il gran numero delle contabilità 

particolari, l'accavallarsi degli esercizi, la dispersione del controllo, in più 

uffici, rendevano la gestione difficile e complicata. Gli appalti e le regie 

non versavano integralmente al Tesoro le somme che incassavano, ma si 

trattenevano le spese di riscossione. Inoltre, per ridurre il trasporto del 

danaro contante, era invalso l'uso di stornare diverse esazioni per 

quietanzare senza giro spese regolari, il cui importo non appariva di molto 

più chiaro. Le cifre date dai diversi controllori generali presentano 
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considerevoli differenze, e non ci sono solide ragioni per credere all'una 

piuttosto che all'altra.  

Il documento più esplicito è il bilancio del Tesoro, compilato per il 

1788 da quattro commissari nominati in virtù d'un decreto del Consiglio nel 

mese di febbraio. Esso è servito di base ai calcoli di Braesch, in prefazione 

ai suoi studi sulla moneta e sulle finanze della Rivoluzione.  

Le esazioni sono la parte più chiara del bilancio: 504 milioni, di cui 

256 per le imposte indirette. Le spese arrivano al massimo a 629 milioni, 

vale a dire un deficit di 125 milioni per l'anno 1789.  

Di questi 629 milioni, 34 erano costituiti dagli appannaggi per la Casa 

Reale e le varie case principesche, e 32 servivano per le pensioni. È molto, 

è troppo. Certamente, somme considerevoli venivano dissipate in favori, 

assegni gratuiti, gratifiche, in emolumenti di grazia d'ogni specie, distribuiti 

a torto o a ragione alla brillante e pur famelica clientela che circondava il 

Sovrano. A quei tempi, insomma, si sprecava per i cortigiani, come oggi si 

spreca per gli elettori. Ma bisogna anche aggiungere che di queste note 

mangerie si è creata un’esagerata leggenda. Invero, gran parte di tali spese 

era giustificata. Bisognava pur mantenere il patrimonio reale e gli edifici 

nazionali. Molte pensioni erano assegni di carattere provvidenziale, come 

diremmo oggi, o soccorsi caritatevoli a coloro che per i servigi resi allo 

Stato ne erano meritevoli. Non bisogna inoltre dimenticare che la Corte, nel 

suo nascere, era stata un mezzo per trattenere e sorvegliare i grandi 

feudatari faziosi. E se si ricordano gli orrori della Fronda, si confessa 

volentieri che la pace sociale aveva fatto un bel progresso. Senza dubbio, 

potevano esser fatte energiche economie, ma qualunque fosse stata la loro 

importanza, non avrebbero potuto apportare se non un modesto sollievo, 

poiché esse si sarebbero potute fare su capitoli di bilancio che, in definitiva, 

erano di secondaria importanza.  

Se tralasciamo la partita guerra - 100 milioni - e la partita marina - 47 

milioni - che, data la situazione europea, non si prestavano a considerevoli 

economie, arriviamo alla vera causa del deficit: il pagamento delle rendite e 

il rimborso dei prestiti: 300 milioni, la metà del bilancio, proporzione 

enorme, per quanto meno anormale che alla vigilia della seconda guerra 

mondiale. Questi 300 milioni di debito pubblico vanno caricati come segue: 

Luigi XIV e Luigi XV complessivamente ne avevano contratto in prestito 

meno di un terzo, 93 milioni precisi, Luigi XVI il resto.  

Questa circostanza ha la sua importanza, e vale la pena d'insistervi, 

perché essa è in contrasto con opinioni comunemente diffuse.  

Le migliori annate di bilancio del secolo furono il 1737, 1738 e 1739. 

Durante questo periodo, le entrate coprirono le uscite; i pagamenti erano 

sempre al corrente; forse si ebbe qualche leggero avanzo. Il Re e il primo 

ministro Fleury davano l'esempio a tutti dell'economia. Essi vennero 
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persino accusati d'avarizia e le cattive lingue bisbigliarono che il Bene 

Amato gravava alquanto sul patrimonio delle proprie amanti.  

Le guerre continentali e marittime sconvolsero questa bella situazione 

finanziaria. Il rischio era grosso e giustificava ogni sacrificio. Occorreva 

difendere le colonie e contendere all'Inghilterra l'egemonia degli oceani. 

Anche le finanze restano sacrificate, e, nonostante i numerosi appelli al 

risparmio, il deficit riappare. Ma la situazione non è catastrofica. I ministri 

delle finanze di Luigi XV non sono tutti aquile, tutt'altro! Ma, attraverso 

espedienti più o meno abili e tentativi più o meno felici essi restano bene o 

male fedeli a quella massima elementare secondo cui ad ogni nuovo 

prestito debbono corrispondere nuovi introiti, destinati ad assicurare il 

pagamento degli interessi. In grazia di questa precauzione, furono evitati 

maggiori guai.  

Alla morte di Luigi XV, l'abate Terray cominciava già a por mano alla 

riforma fiscale e alla sottomissione di tutti i contribuenti privilegiati.  

Turgot non cambia niente, né in bene né in male, ma è bentosto 

sostituito da un personaggio giudicato dai contemporanei un genio 

benefico, e che fu soltanto un prestigiatore vanitoso: Necker. Costui, figlio 

cadetto d'un avvocato prussiano stabilitosi a Ginevra per in segnarvi il 

diritto germanico, discendente da una famiglia luterana che annoverava un 

buon numero di diaconi, cantori e pastori, aveva cominciato, a sedici anni, 

a far pratica presso il banchiere Isacco Vernet, Egli si distinse, scrive il suo 

ultimo biografo, «per una grave e metodica tenacità». Due anni dopo, 

diventato calvinista e massone, venne inviato a Parigi, presso la sede 

principale della banca, e nel 1762, allorché il vecchio Vernet si ritirò, egli 

era già interessato agli utili dell'azienda. Il nipote di Vernet, Thélusson, se 

lo tenne come socio, facendolo compartecipare per un quarto. 

Improvvisamente, la banca prese uno straordinario sviluppo. Per 

l'indiscrezione di un commissario, venne a conoscenza dell'andamento 

delle trattative di pace tra la Francia e l'Inghilterra, e approfittò delle notizie 

avute per comprare a vile prezzo una quantità di titoli inglesi che poi 

subirono un rialzo, facendogli lucrare un'enorme differenza. Questa fu 

l'origine della sua ricchezza. In seguito, egli accrebbe il suo patrimonio con 

analoghe operazioni su titoli canadesi, e fece dimenticare la propria origine 

accogliendo alla sua tavola filosofi e pubblicisti di idee avanzate, gesto che 

gli procacciò, oltretutto, la riputazione di mente illuminata. Per vero dire, 

tutta la sua arte si limitava al lancio dei prestiti. Egli sapeva trovare certi 

sistemi che piacevano al pubblico, e li appoggiava con manifestazioni di 

affettuosi sentimenti, con clamorose esibizioni della più stretta economia, 

e, soprattutto, con un diluvio di false notizie ottimistiche. Tale è, per 

esempio, il suo famoso rendiconto del 1781, che, presentando la situazione 

in modo del tutto arbitrario, fece nascere mille illusioni, ma preparò nello 
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stesso tempo amare delusioni, e rese più difficile la rivelazione della verità, 

che parve maggiormente delusoria.  

Divorato da un amor proprio che sembrava traspirasse da tutti i pori 

della sua pelle, egli ebbe la pretesa di sostenere la guerra americana con le 

sole forze del credito, senza ricorrere a nuovi aggravi, e per assicurarsi il 

brillante successo dell'emissione del prestito, non ebbe ritegno a proporre ai 

finanziatori condizioni estremamente vantaggiose per essi, ma disastrose 

per lo Stato: prestiti a premio con ammortamento rapidissimo, e, 

soprattutto, rendite vitalizie, all'otto, al nove e al dieci per cento, ripartite su 

tre o quattro finanziatori senza condizioni di età. Nacque in tal modo una 

nuova scienza, quella cioè di utilizzare le infinite possibilità di guadagno 

che offrivano le operazioni di Necker.  

Si distinsero in quest'arte i banchieri ginevrini. Costoro formarono in 

tutti i paesi d'Europa un'associazione di vigorosi ragazzi, ai quali essi 

intestarono le loro rendite per sessanta o ottant'anni, facendosi coprire da 

alcune Compagnie di Assicurazione contro i rischi di morte. Alcuni padri 

di famiglia prendevano in prestito al 5% capitali che poi collocavano in 

rendita vitalizia al 10%, intestando ai loro figli. In capo a quattordici o 

quindici anni, il loro debito si trovava ammortizzato, e il figlio conservava 

integralmente per tutta la vita l'interesse del 10% di un capitale che non 

aveva mai posseduto. E così di seguito ...  

Secondo un'espressione di Linguet, non si potranno mai enumerare «le 

inconcepibili facilitazioni che il ministero francese accordava a chiunque 

volesse concorrere nell'aiutarlo a rovinare la nazione». Nel 1777, Necker 

contrae un prestito di 24 milioni, nel 1778 uno di 48; nel 1779 uno di 69; 

nel 1780 uno di 36; nel 1781 uno di 77· A questi prestiti occorre 

aggiungere quelli indiretti, contratti attraverso interposte persone. La 

Linguadoca procura 48 milioni; la Bretagna, 16; la Provenza, 8; l 'Artois, 3; 

la città di Parigi, 10; l'Ordine del Santo Spirito, 11; il clero, 14; la città di 

Genova, 6; gli appaltatori e i gerenti delle imposte, 29 o 30; i gerenti di 

uffici pubblici, 7; ecc. In tutto, più di mezzo miliardo, che non era garantito 

da alcun nuovo cespite d'entrata. Si faceva assegnamento sul prestito più 

recente per pagare gli interessi del penultimo debito.  

«Ciarlatanismo!», diceva il marchese di Mirabeau. La parola non è 

esagerata, e Necker si era condannato da se stesso fin da quando aveva 

scritto: «La più pericolosa e la meno legittima delle risorse economiche è 

quella di contrarre prestiti senza essersi assicurato il pagamento degli 

interessi ... Una simile amministrazione può sedurre, perché allontana il 

momento dell'imbarazzo, ma non fa che accrescere il male e scavarsi il 

baratro più avanti».  

Allontanatosi Necker, i suoi successori si trovarono in questo 

dilemma: o continuare a contrarre prestiti, facendo sempre balenare agli 

occhi del pubblico il miraggio della ricchezza, e questo sarà il metodo di 
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Calonne fino all'Assemblea dei notabili, oppure affrontare la situazione con 

clamorosa franchezza e tentar d'un colpo un formidabile aumento 

d'imposte. Questo sarà il metodo seguito in un secondo tempo dallo stesso 

Calonne, e poi da Brienne.  

Quest'ultima soluzione, la migliore o, se si vuole, la meno cattiva, non 

era impossibile, a condizione, però, di agire con ogni energia. La Francia 

era in piena prosperità, e i contribuenti, o almeno i più ricchi, erano ben 

lungi dall'aver raggiunto il limite delle loro possibilità. E se la bancarotta fu 

ritardata per diversi anni, lo si deve al solo fatto del plusvalore prodotto da 

una eccezionale corrente d'affari. Ma se si poteva chiedere di più, era 

necessario chiederlo con altri sistemi,  

Se le imposte dell'antico regime non potevano considerarsi eccessive, 

erano, peraltro, vessatorie, poiché gravavano essenzialmente sul reddito: la 

taglia sul reddito globale, le vigesime sulle cedole... È veramente strano che 

la fiscalità democratica abbia ristabilito questo sistema universalmente 

aborrito un secolo prima. Per quanto la Monarchia, più lungimirante in 

questo dei regimi moderni, schivasse le maggiori difficoltà, addivenendo ai 

concordati per le rendite mobiliari, essa urtava, per tutte le altre, contro 

l'eterna impossibilità di scoprire la frode. Con una complessa burocrazia e 

mezzi di accertamento inquisitori, non ci s'arriva neppur oggi. Che 

potevano, dunque, fare gl'intendenti e i direttori delle vigesime, costretti in 

un'infinità di esenzioni, abbuoni e privilegi? ... I progressi ottenuti 

dall'abate Terray non poterono sostenersi a lungo, poiché esigevano 

vigilanza, e, soprattutto, perché, in materia d'imposte sul reddito, è quasi 

impossibile vincere la malafede e la cattiva volontà dei potenti, siano essi i 

nobili come una volta o i sindacati come oggi. 

Per salvare la situazione non c'era che un mezzo: abbattere il vecchio 

sistema e sostituirlo con imposte semplici, congegnate su basi serie, 

precisamente come fece la Rivoluzione: ciò che la Terza Repubblica ha 

disgraziatamente distrutto. Del resto, la via era già tracciata. Il contributo di 

ricchezza mobile s'era imposto proprio dove era più difficile, nella città di 

Parigi. Era stato ben accolto, e funzionava con soddisfazione di tutti. 

Avrebbe potuto essere generalizzato. Numerosi progetti di contributo 

fondiario - allora si diceva sovvenzione territoriale - erano stati studiati 

negli uffici del controllo generale. Ciò che Calonne propose ai notabili era 

già nella coscienza di tutti. I lavori fatti nelle province per l'imposizione 

della taglia proporzionale, la stima dei fondi feudali sottoposti alle 

vigesime e la revisione dei catasti ne avrebbero facilitato l'applicazione. Ma 

sarebbe stato necessario il volere, quel volere al quale ci troviamo sempre 

di fronte.  

La Francia prima della Rivoluzione non era punto infelice. Aveva 

motivo di lamentarsi, ma non di ribellarsi. Nessuno dei due problemi che si 

presentavano alla sua attenzione, l'abolizione degli ultimi reliquati della 
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feudalità e la riforma finanziaria, sarebbe stato insolubile, se una crisi 

intellettuale e morale non fosse penetrata nel più intimo dell'anima 

francese. Questa crisi complicò anche le minime controversie, e rese 

inquietante e poi disperata una situazione che era soltanto difficile. 

 

 

CAPITOLO 3 

LA DOTTRINA RIVOLUZIONARIA 

 

 

Dissoluzione delle idee che avevano dominato il secolo XVII 

 

PER IL GENIO FRANCESE, il XVII secolo era stato un'epoca di 

pieno splendore.  

L'uomo esemplare, prototipo di questa epoca, è un essere cosciente e 

riflessivo, che sa frenare i propri istinti e le proprie passioni e sottoporsi ad 

una superiore regola d'ordine ed' armonia. Egli si fida ben poco delle 

astrazioni individuali, dei capricci del sentimento, degli atti istintivi, di 

tutto ciò che è oscuro e indefinito, di tutte quelle forze incoscienti, 

insomma, che oscurano gli spiriti più limpidi, come l'ombra d'una nuvola 

sulla superficie d'uno stagno. Conoscendo le proprie debolezze, egli non 

fonda la morale e la scienza nei propri desideri. Vuole, anzitutto, la 

gerarchia e la disciplina, e si gloria di sottomettersi all'esperienza, alla 

logica, alla tradizione, che è esperienza accumulata. E' cristiano e 

conservatore. Ha in orrore i disordini e le rivoluzioni. Ama l'universale e 

l'eterno. Si compiace di ritrovare le stesse eterne verità, immutabili 

attraverso tutti i tempi e tutti i paesi, sotto tutte le mode e tutte le 

apparenze. Egli ha il bernoccolo dell'organizzazione, la mente equilibrata, 

l'amore del vero e il senso della realtà. 

Per cinquant'anni la Francia s'ammira in Luigi XIV, poiché egli è 

ragionevole, moderato, esatto, metodico, padrone di sé, e i suoi sentimenti 

sono nobili, la sua vita gloriosa e ben condotta. Lo stesso ideale ispira tutto 

il secolo. Colbert e Vauban lo esprimono con la stessa forza di Racine. 

Poussin e Bossuet. Un discorso di Bourdaloue, una lezione d'Hugues di 

Lionne, portano l'impronta di questo ideale come il Louvre, Versailles e le 

commedie di Molière. E per lui la Francia ebbe la signoria nel mondo, 

raccogliendo il meraviglioso retaggio di Atene e di Roma.  

In verità, il dramma del XVIII secolo non è nelle guerre o nelle 

giornate della Rivoluzione, ma nella dissoluzione e nel capovolgimento 

delle idee che avevano illuminato e dominato il XVII secolo. Le sommosse 

e i massacri ne saranno soltanto l'aspetto clamoroso e sanguinoso. Quando 

si verificano tali avvenimenti, il vero male ha già raggiunto il suo acme, e 

da molto tempo.  
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Lo spirito rivoluzionario è vecchio quanto la società. Ma neppure la 

forma che assunse verso il 1750 si può considerare una novità. In ogni 

tempo, i poeti si sono compiaciuti d'immaginare paesi incantati nei quali 

uomini puri di cuore vivono fraternamente, in mezzo ad un'accogliente 

natura, e i moralisti si sono serviti dello stesso espediente per catechizzare i 

loro contemporanei e rimproverar loro i difetti. Ma fin qui non è che burla 

o esercizio retorico. Perché queste fantasticherie si mutino in principii, 

perché queste facezie degenerino in rivolta contro le conquiste della civiltà, 

occorrerà che esse siano infiammate dalla passione religiosa.  

La Riforma fu una prima esplosione dell'individualismo distruttore e 

del sentimento repubblicano. Le grandi questioni intellettuali e sociali, anzi 

che essere risolte in comune e con i modi tradizionali, cominciarono a 

essere elaborate nel segreto dei cuori e nell'isolamento delle coscienze. Le 

vaghe aspirazioni di ogni individuo divennero per essa verità e dio. 

L'attività organizzata degli aggruppamenti naturali, le loro abitudini di 

disciplina religiosa ed estetica svanirono di fronte alle iniziative singole di 

ciascuno dei loro membri. Questo fenomeno si chiamò "redenzione" 

(affranchissement). Là dove la Riforma trionfò nella sua forma più pura, 

quella luterana, non vi fu in realtà se non anarchia, e quando il periodo 

della fermentazione fu compiuto, rimase un enorme spezzettamento 

territoriale e un’irrimedicabile disgregazione morale.  

L'unità francese fu salvata, e con essa il Re. Il classicismo trionfante, 

Pascal, Descartes, Bossuet, La Bruyère basano le loro teorie del diritto e 

dello Stato sul concetto monarchico. Sembra che nulla turberà mai questo 

equilibrio e questo accordo. Pur nondimeno, la mistica rivoluzionaria non è 

morta. Essa ispira le tirate dei libertari contro la memoria e la ragione che 

hanno corrotto la natura e hanno tolto all'uomo il piacere e il senso della 

pura gioia. Essa solleva i libellisti protestanti, che dall'Olanda e dalla 

Germania inondano la Francia e l'Europa dei loro libelli. Essa corrompe 

con le sue chimere uno degli spiriti più delicati e brillanti del secolo; 

Fénelon.  

Luigi XIV si era preso la briga di scrivere per i figli una specie di 

Manuale del perfetto Sovrano, in cui egli s'adoperava a far loro sentire la 

maestà della loro condizione, affinché attendessero ai loro doveri con 

serenità e con amore. Precettore dell'erede al trono, Fénelon, invece, si 

adopera a suscitarne in lui il disgusto. Il Telemaco è un'untuosa critica di 

tutti i principi monarchici: «Il mestiere di Re è grande, nobile, delizioso 

...», aveva scritto Luigi XVI. «Qual follia», dice Fénelon, «mettere la 

propria felicità a servizio dei propri sudditi... O insensato colui che aspira al 

Trono! Beato colui che si limita a vivere la vita privata e pacifica in cui 

praticare la virtù gli è meno difficile ... Rifuggi dunque, figlio mio, rifuggi 

da una condizione così pericolosa ... È una schiacciante schiavitù ...».  
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Gli uomini di Stato, che dopo la Fronda avevano riflettuto sulla 

struttura e sulla solidità dei governi, avevano riportato dai loro esame 

un'istintiva sfiducia nella bestia umana, e poiché essi "non avevano paura 

delle parole, non avevano esitato a dire che, per domarla, occorre la forza, e 

che, in definitiva, la forza è il cemento di ogni società. «Non dimenticherò 

mai», racconta d'Argenson, «ciò che il mio defunto padre mi disse la prima 

volta che mi permise di ragionare Con lui dell'atteggiamento del 

Parlamento contro l'autorità reale. A tutto quello che gli esponevo intorno 

alle ragioni, agli argomenti e alla vivacità del Parlamento, egli rispose 

soltanto; "Figlio mio, il vostro Parlamento ha truppe? Per conto nostro, 

abbiamo 150.000 uomini. Ecco tutto!"», Fénelon non si cura di questi 

spiriti positivi e freddi. Sorvolando difficoltà e obiezioni, con un diluvio di 

effusioni ottimiste, egli afferma impassibile: «Quando parlano la giustizia e 

la virtù, calmano tutte le passioni... Tutti i popoli sono fratelli, e come tali 

debbono amarsi...»  

Il re di Fénelon è al tempo stesso condannato alla ghigliottina e 

assunto in cielo, dopo aver fatto, con la mano sulla coscienza, la disgrazia 

dei propri sudditi e condotto il popolo alla rovina e all'anarchia. Ma non era 

ancora il tempo di Fénelon. Il saldo buon senso di Luigi XIV, una polemica 

di Bossuet, meravigliosa per dialettica ed eloquenza, bastarono a smorzare 

l'incendio che stava per divampare. Le poche fiammelle che continuarono a 

volteggiare qua e là, non appiccarono fuoco a niente. Occorreranno i viaggi 

a Londra di Montesquieu e di Voltaire per riattizzare la predicazione 

individualistica e rivoluzionaria, e questa volta sul serio.  

Dell'Inghilterra, Montesquieu e Voltaire riportarono un quadro che ci 

stupisce. L'isola "tetra e turbolenta dei regicidi", la nazione intollerante, 

avida, ambiziosa, che aveva organizzato la persecuzione religiosa sotto la 

forma più fredda e implacabile, quella amministrativa non esisteva per loro; 

al suo posto c'era soltanto una Salento liberale, illuminata, popolata di 

eruditi e di pensatori, degna di fornire al mondo modelli di civismo e di 

virtù. 

Fu questo il punto di partenza di una critica di particolari, divertente 

per le seduzioni che presentava, sconcertante per la sua puerilità e il suo 

semplicismo. Gli abusi sicuri e le ingiustizie riconosciute non vi sono 

trattati in modo peggiore dei principii e delle istituzioni di cui vivono e 

vivranno tutte le società. Con una barzelletta: un sorriso o un epigramma, 

tutto è. condannato alla rinfusa e senza. appello. Per questa sommaria 

esecuzione, si crea un nuovo personaggio, un immaginario selvaggio che 

rappresenta la natura ingenua, adorna di tutte le grazie e di tutte le 

raffinatezze delle civiltà millenarie. Il suo ufficio è di stupirsi 

continuamente e di usare tutte le risorse di uno spirito colto, educato e 

raffinato, per rendere assurde, ridicole e nocive la raffinatezza, l'educazione 

e la cultura.  
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Per quarant'anni, la Francia fu piena di questi Irochesi molto parigini, 

di questi Persiani molto civili, di questi ingenui senza ingenuità. Con le 

loro dotte ironie, con i loro paragoni spregevoli, con le loro finte 

meraviglie, essi giunsero a turbare gli spiriti, a gettare il dubbio e 

l'inquietudine in quelli più solidi, a far prendere per attentati o usurpazioni i 

diritti più comuni, - e per istituzioni nuove, inquietanti e illegittime gli 

ordinamenti che da secoli ci si gloriava di rispettare e servire.  

 

Influsso dello spirito germanico 

 

A cagione di questo sconvolgimento la letteratura germanica, la cui 

azione era stata interrotta dopo la Riforma, penetrò naturalmente da noi.  

Come ha osservato Luigi Reynaud, di cui mi limito qui a citare e a 

riassumere i notevoli lavori, gli uomini del secolo XVII riconoscevano alla 

Germania filosofi ed eruditi, ma si erano sempre mostrati molto riservati 

riguardo ai poeti e agli scrittori che essa si attribuiva in quantità. Nella 

poesia, nell'arte, nelle belle lettere, c'era qualche cosa che sembrava loro 

non accordarsi con ciò che essi sapevano di questa nazione. Nei suoi 

Colloqui d'Aristide e d'Eugenio, un uomo di gusto e di dottrina, padre 

Bonhours, faceva sostenere a uno dei suoi personaggi che era quasi 

impossibile a un tedesco fare dello spirito.  

Il genio tedesco è nell'ordine intellettuale essenzialmente 

individualista: «La lingua è attrezzata per assicurare alle forze recondite la 

loro completa espressione a spese degli elementi razionali. I termini vi 

abbondano per designare i fenomeni dei sensi e le emozioni; il chiaro e 

franco vocabolario delle idee le fa difetto. Alzata e abbassata a volta a volta 

con toni di variabile intensità, raccolta intorno a qualche termine 

energicamente pronunciato, la frase ha una natura costantemente patetica. Il 

tedesco, messo di fronte ad un uomo riflessivo, padrone di sé, che si muova 

con disinvoltura Della vita pratica, si trova disorientato. Dategli, viceversa, 

un essere elementare e rozzo, un pazzo, un maniaco, un individuo in preda 

alla febbre dei sensi: egli lo comprenderà e lo descriverà alla perfezione. 

Per la sua intima costituzione, il Tedesco è loro prossimo parente. La sua 

intelligenza è imprigionata nelle confuse emozioni della carne e 

compenetrata di esse da tutti i lati». Lo spirito francese, respingendo la 

potenza della ragione, adottava, al tempo stesso, la formula di pensiero dei 

popoli germanici.  

I Tedeschi ne ebbero la sensazione subito. Mentre le opere inglesi 

s'introducevano in Francia soltanto per intercessione dei Francesi (abate 

Prévost e Voltaire), i Tedeschi organizzavano da loro stessi la propaganda, 

e uno di essi, Grimm, s'incaricò di rivelare ai sudditi di Luigi XV i meriti 

letterari della sua patria. Nell'ottobre del 1750, il Mercurio di Francia 

pubblicava una prima lettera di lui, subito seguita da una seconda nel 
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febbraio del 1751. Con ogni sorta d'inchini e complimenti, Grimm osava 

proclamare che la letteratura tedesca poteva reggere il confronto con la 

letteratura francese, e che se essa non aveva raggiunto la fama della vicina, 

ciò era dovuto al fatto che le erano mancati una Parigi e un Luigi XIV. Ma 

il suo turno sarebbe certamente venuto, anzi era molto vicino.  

Il varco era aperto: per la breccia passarono articoli, grammatiche e 

traduzioni. Un altro tedesco, Michele Huber fu l'organizzatore 

dell'invasione. Pieghevole, conciliante, cortese, parlando a volta a volta il 

linguaggio della filosofia e quello della religione, con la mano al cuore, 

sciorinando massime edificanti, condusse in modo molto sicuro i destini 

della letteratura teutonica. Direttore del Giornale straniero, autore di una 

voluminosa raccolta di poesie tedesche in quattro volumi, ebbe la grande 

abilità di offrire al pubblico francese soltanto dò che corrispondeva ai suoi 

gusti: argomenti idilliaci, sentimentali e moralizzatori. Si attirò la 

benevolenza di Fréron e dei suoi seguaci, rassicurati da tale copia di 

dichiarazioni di virtù. Ottenne l'entusiastico appoggio della più turbolenta 

frazione del partito filosofico, con alla testa Rousseau e Diderot. Rousseau 

era certamente troppo capriccioso per far la parte del gregario, ma egli 

spinse i suoi amici. Come avrebbe potuto restare indifferente? Si trattava 

del suo misticismo naturalistico che ritornava per un'altra via.  

Tutta questa carta stampata è per noi una lettura ben noiosa. A quei 

tempi appassionava. Uno scrittore molto mediocre, Gessner, che era appena 

conosciuto dai suoi compatrioti, ebbe a Parigi un successo enorme, che si 

prolungò inalterato per dieci anni. La sua prima opera: La morte di Abele, 

tradotta nel 1759 da Ruber e Turgot, andò a ruba. Le altre sue opere 

venivano portate alle stelle e giudicate capolavori. Vi si ammirava 

freneticamente la natura nuda, quella natura cordiale e pura che l'orribile 

civiltà aveva per tanto tempo celata: fertili campi, i quali, nonostante 

nessuno li lavori, producono una messe generosa; tortorelle su tutti gli 

alberi per la delizia degli innamorati; fiori che non appassiscono; uccelli 

che gorgheggiano senza mai stancarsi: bestie modello tutta lana e burro; 

vecchi pieni di esperienza e di saggezza; ragazzi sottomessi e affettuosi; 

ragazze d'un candore stupefacente, che rivolgono alle loro madri le più 

commoventi domande sull'amore e sul matrimonio; qua e là si trova, sì, 

qualche traviato, delinquente occasionale, ma è lacerato dai rimorsi e si 

convertirà, versando torrenti di lacrime, al primo sermone patetico che gli 

sarà dato d'ascoltare: «Un poeta, lungo le rive del Reno», scrive Dorat, «è, 

a ben considerare, l'uomo della natura. Egli respira soltanto per studiarla, e 

la studia soltanto per descriverla. Egli non conosce né il fiele, né l'odio, né 

gli artifici dell'ambizione, né i furori della gelosia; egli non scrive soltanto 

per essere notato dagli uomini; egli scrive per renderli migliori, per farli 

continuamente specchiare in immagini virtuose ...»  
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L'Enciclopedia 

 

I progressi scientifici e pratici verificatisi nel corso del secolo 

favorirono questi traviamenti. Non che la scienza abbia mai dato qualche 

consistenza al mito della natura felice pervertita dalle leggi umane, e 

neanche si può dire che gli scienziati e gli inventori siano stati, tralasciando 

d' Alembert, settari in filosofia; ma la visione di tante macchine 

sconosciute, la rivelazione di tante nuove scoperte inebriarono i profani e i 

letterati, e, abbagliati com'erano, essi ne trassero la convinzione di vivere in 

un secolo straordinario, e che tutto quello ch'era stato detto e scritto prima 

di loro non contava ormai più niente, quindi ogni mente illuminata doveva 

distinguersi col disprezzare tutto ciò che in precedenza era stato fatto.  

Invano Taine si è affannato a dimostrare che Voltaire, Diderot, 

Rousseau e compagni erano veri scienziati. Voltaire aveva il genio della 

volgarizzazione, ma il suo laboratorio di Cirey era una mera fantasia di 

Madame du Chatelet, che avrebbe installato sulle sue rovine un'officina 

metallurgica o una cappella, se fosse stata di moda la metallurgia o la 

religione. Le esperienze di Montesquieu fanno sorridere: la più importante 

consisteva nel tuffare nell'acqua la testa di un'oca e nel contare in quanto 

tempo sopraggiungeva la morte della povera bestia. Per quanto riguarda 

Diderot, e Rousseau, il primo era un semplice autodidatta confusionario, e 

il secondo aveva una ben scarsa cultura.  

Il vero pensiero scientifico, obiettivo, prudente, senza vanità, è in 

contraddizione quasi assoluta con l'atteggiamento filosofico del 1750. Per 

la scienza, le ipotesi sono soltanto delle costruzioni provvisorie che 

permettono di raggruppare un certo numero di risultati sperimentali. 

L'esperienza resta sovrana. Nessuna teoria, per quanto seducente possa 

essere, si sottrae alla sua indagine. Viceversa, i filosofi non seguirono mai 

questo metodo di sottomettere il soggetto all'oggetto. Invero, essi non lo 

avrebbero potuto fare senza condannare se stessi. La sentimentalità 

declamatoria, alla quale essi si abbandonavano, non li rendeva certo adatti 

all'osservazione e sensibili all'esperienza. Alle constatazioni tanto sensate e 

solide del Buffon sulla formazione delle rocce sedimentarie, Voltaire 

oppose argomenti d'una stupefacente puerilità, e se egli si compiacque di 

riprodurre le esperienze dello Spallanzani sulle lumache, lo fece soltanto 

per lanciare un libello contro i monaci e la religione, dal titolo Le lumache 

del reverendo L'Escarbotier. 

Il padre L'Escarbotier, predicatore e cuoco del grande convento di 

Clermont, scrive a padre Elia, carmelitano scalzo e dottore in teologia: 

«Qualche tempo fa non si parlava d'altro che dei gesuiti ed ora non si parla 
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che di lumache, ogni cosa a suo tempo; ma è certo che le lumache 

dureranno più a lungo di tatti i nostri ordini religiosi, poiché è evidente che 

se si tagliasse la testa a tutti i cappuccini e a tutti i carmelitani, essi non 

potrebbero più accogliere novizi, mentre una lumaca alla quale si sia 

tagliato il collo, in capo ad un mese mette fuori una nuova testa ... Il 27 

maggio, alle 9 del mattino, essendo il tempo sereno, tagliai la testa 

interamente con le sue quattro antenne, a 20 lumache di color bruno e a 12 

chiocciole. Inoltre a 8 chiocciole tagliai la testa fra le antenne.  

«In capo a 15 giorni, 2 lumache mostrarono una testa nascente e 

cominciarono a mangiare, mentre le loro 4 antenne prendevano a spuntare 

... Spesso ho parlato di ciò nelle mie prediche, e non ho potuto che 

paragonarle a San Dionigi, il quale, essendogli stata tagliata la testa, la 

portò in braccio per due leghe, baciandola teneramente. Ma se la storia di 

San Dionigi ha una verità teologica, la storia delle lumache ha una verità 

fisica, una verità palpabile, che tutti possono constatare con i loro occhi. 

L'avventura di San Dionigi è il miracolo di un giorno, quella delle lumache 

il miracolo di tutti i giorni...».  

Tutto ciò è senza dubbio molto divertente, ma nulla ha a che vedere, 

come dice il Taine, parlando precisamente di questa buffonata, con le 

ricerche del vero scienziato.  

Quanto a Diderot, egli non seppe esprimersi che con una stoltezza, a 

commento delle mirabili ricerche di Réaumur sugli insetti: «Cosa penserà 

di noi la posterità, se non avremo da lasciarle che una immensa Storia di 

animali microscopici? Ai grandi ingegni grandi oggetti, ai piccoli ingegni 

piccoli oggetti». Fréroh ha qualificato «sconveniente», quel giudizio, ed 

aveva ragione.  

In realtà, i filosofi esaltarono ciecamente, e senza averne esatta 

cognizione, le conquiste scientifiche del loro tempo, in quanto essi ne 

potevano trarre argomenti contro la tradizione, il cattolicesimo, la storia e 

l'autorità costituita, ma rivolsero la loro attenzione in modo serio e costante 

soltanto alle scienze più astratte, come la matematica pura e la meccanica 

celeste, delle quali applicarono il metodo di deduzione nel campo politico e 

sociale, dove era ancor più fuori luogo pel fatto che essi volevano 

premettergli il postulato della bontà naturale dell'uomo, che non ha alcun 

carattere di evidenza.  

Dal 1751 al 1772, l'Enciclopedia riunì contro il comune nemico tutte 

queste idee e tutte queste aspirazioni: critica della Monarchia e delle sue 

basi teoriche, ateismo, sensismo, elogio del XVIII secolo, considerato come 

il secolo illuminato e apportatore di progresso, liberalismo economico, 

disprezzo della civiltà, apologia di un preteso stato di natura nel quale tutti 

gli uomini avrebbero dovuto essere uguali nei diritti e nelle proprietà, e, 

infine, studio particolareggiato ed esteso delle macchine e dei mestieri. A 

quest'ultima parte, la meglio riuscita e la più utile, erano annessi undici 



 

40 

volumi di tavole che servivano per coprire il resto. Si può dire che essa 

promosse il successo dell'opera.  

 

Concezione d'una nuova società: Rousseau 

 

Rousseau non amava gli enciclopedisti. Costoro avevano toccato la 

sua vanità, e certe loro teorie gli ripugnavano. Peraltro, egli concordava con 

essi sulle basi della dottrina, e, in definitiva, fu il suo genio a imprimere 

alla mistica rivoluzionaria tutto lo slancio e la forza propagandistica.  

Nato disgraziato, senza famiglia, senza amici, pervertito fino al 

midollo dalle sue prime avventure femminili, divorato da una foga inquieta, 

che verso la fine lo porterà alla pura follia, egli proveniva da Ginevra, uno 

dei centri della Riforma, «dove da due secoli si agitavano fermenti di 

dissoluzione». Egli troverà accenti di respiro e bellezza stupefacenti per 

proclamare i suoi furori, le sue rivolte, le sue inquietudini, il suo bisogno di 

distruzione. Ed è un triste spettacolo vedere quest'uso delle più belle e 

potenti espressioni della lingua e della lirica rivolto alla celebrazione di 

un'anima tanto sordida.  

Ma Rousseau non si limita agli anatemi, ai rimproveri, alle invettive. 

Egli getta le basi della futura società che permetterà agli uomini il libero 

esercizio dei loro diritti naturali. Queste basi sono: l'uguaglianza completa 

degli associati, la conversione del diritto singolo individuale in diritto 

collettivo, la subordinazione dei consociati ad una Volontà generale. 

Intendiamoci bene sul senso di questa espressione. La Volontà generale 

non è la Volontà della maggioranza, ma l'intima voce della Coscienza 

umana, quale dovrebbe parlare in ciascuno di noi e quale in effetti viene 

espressa dai più virtuosi e ben pensanti cittadini.  

In definitiva, la Volontà generale si distingue per la sua identità con 

un sistema filosofico, l'individualismo. La Repubblica s'identifica in una 

teoria; la società è signoreggiata da un dogma. Trasformare tutto ciò in 

fatto, tradurlo in atti, riorganizzare il mondo secondo tali postulati: ecco la 

politica rivoluzionaria. Il suo principale e forse unico compito consiste nel 

distruggere e nell'impedire di rinascere a tutte le istituzioni naturali che fino 

ad allora inquadravano e sostenevano gl'individui, e che, invece, d'ora in 

avanti avrebbero dovuto essere considerate come tiranniche e immorali. La 

proprietà, la famiglia, la corporazione, la città, la provincia, la Patria, la 

Chiesa erano altrettanti ostacoli da abbattere. Si poteva obiettare che la 

maggioranza dei cittadini rispettavano questi istituti, se ne compiacevano, 

vi trovavano la felicità e la pace spirituale. Ma ciò non importava: non vi 

poteva essere libertà contro la Libertà. Se la Volontà generale non parlava 

in quei cittadini, voleva dire che essi erano pervertiti e degenerati, e i 

cittadini coscienti avevano il dovere di redimerli loro malgrado.  
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Divenuta religione, la Repubblica ha i suoi fedeli ortodossi, i suoi 

eletti, i suoi reprobi. Maggioranze, elezioni, voti, plebisciti: questa è la 

maschera, il gioco al quale si lasciano prendere gli ingenui, 

meravigliandosi poi che la regola sia sempre applicata soltanto contro di 

loro. Dietro tutto questo armeggio, v'è un piccolo manipolo di fedeli e 

d'illuminati. Costoro sono i detentori della verità. Hanno fatto giuramento a 

se stessi di fondame l'impero. Essi sono la Volontà generale. I loro 

avversari, qualunque possa essere il loro numero, il loro rispetto pel 

suffragio universale, la loro devozione al regime repubblicano, saranno 

sempre considerati come aristocratici, reazionari, eretici, e, all'occorrenza, 

anche usurpatori, poiché, come è legittimo un sovrano, c'è anche un popolo 

"legittimo". Contro di essi, tutti i mezzi sono leciti: dalla frode elettorale 

alla ghigliottina.  

Ecco il risultato degli idilli e dei sentimentalismi. L'uomo è nato 

buono. Se ci sono dei birbanti e dei disonesti, è colpa della civiltà 

corruttrice. Per redimersi, dunque, l'uomo non ha che da respingere i pretesi 

benefici della civiltà, che in sostanza sono costituiti da catene e ingiustizie. 

Se esita a farlo, lo si costringerà con la forza, poiché la sua cattiva volontà è 

un delitto; un delitto contro la Virtù. Saranno dichiarati sospetti tutti coloro 

che niente hanno fatto contro la Rivoluzione, ed ugualmente nulla hanno 

fatto in suo favore.  

Ma non si comprenderebbe la formazione della mistica rivoluzionaria, 

né, soprattutto, la sua evoluzione in certo qual modo meccanica e fatale 

verso la sua forma estremistica, ove non si tenesse conto delle 

caratteristiche molto singolari del mezzo attraverso il quale essa si 

sviluppò, si rafforzò, si divulgò. Non se ne è ancora fatto uno studio 

metodico e completo. Agostino Cochin, che l'aveva iniziato, morì, 

lasciandolo incompleto. Ma i lavori che egli ci ha lasciati sono già bastevoli 

perché noi possiamo percorrere senza smarrirci questo dominio di sua 

competenza.  

Gli appassionati delle nuove teorie del XVIII secolo non rimasero 

isolati; si associarono per mettere in comune le loro cognizioni e precisare 

le loro idee, quest'organizzazione, che si annuncia nel 1.720, precipita nel 

1750, e alla morte di Luigi XV è già un fatto compiuto. In tutte le città 

pullulano associazioni di uomini brillanti e intraprendenti, salotti letterali, 

accademie, sale di lettura, società patriottiche, licei, musei, logge 

massoniche, società agricole. Le loro sedute sono regolari e frequentate; si 

legge e, soprattutto, si discute. Una pleiade di pensatori si dedica quivi alla 

discussione, e delibera sulle questioni che sono all'ordine del giorno: 

circolazione dei cereali, nuove imposte, assemblee provinciali, oppure sui 

problemi teorici: valore del- la civiltà. diritti naturali, basi della società,  

Se si vuol ricordare che il primo discorso di Rousseau fu la risposta ad 

un concorso dell'Accademia di Digione, si potrà giudicare del tono, del 
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tenore e della portata dei suoi lavori, che non differivano punto da quelli 

degli altri. Tutte le associazioni, difatti, sono legate sia da rapporti di 

filiazione come le logge, sia da un'incessante corrispondenza, che 

subordina le più lontane e le meno attive alle meglio informate e alle più, 

avanzate. Da un capo all'altro del regno, è un continuo andare e venire di 

appelli, indirizzi, mozioni, che cementa l'unione dei principii, spegne ogni 

velleità d'indipendenza e fa marciare tutti allo stesso ritmo.  

La Repubblica delle lettere, che, nel 1720, è un simbolo, nel 1775 è 

una realtà. Ed è il solo Stato al quale possono applicarsi le teorie del 

Contratto Sociale, il solo Stato composto di uguali, il solo Stato dove la 

volontà generale possa, ogni momento, esser espressa attraverso una 

discussione fra i migliori consociati. Tali dibattiti e le votazioni che li 

concludono segnano i progressi della dottrina rivoluzionaria che poi si 

tratterà di trasportare dal manipolo degli iniziati alla folla dei profani. Ed è 

ben qui che sorge la contraddizione fondamentale che non farà che 

accrescersi fino al 1794, La Repubblica degli iniziati è organizzata e 

funziona a rovescio della realtà: più essa sviluppa la sua logica, e 

maggiormente si allontana dalla vita. Più vuole governate, e meno ne è 

capace.  

Nella vita, ci si riunisce quando si hanno le stesse opinioni; costoro si 

riuniscono fuori di ogni loro convenienza e di ogni loro interesse per 

scoprire è definire quale sarà la dottrina rivoluzionaria del gruppo. 

L'alleanza è il mezzo, non l'indice o la conseguenza dell'accordo. Nella vita 

contano soltanto gli atti: fra costoro contavano le parole. Nella vita si 

cercano i risultati pratici, tangibili: essi invece non cercavano che voti. 

Nella vita, governare significa lottare contro gli eventi, prevedere, 

preparare, organizzare, agire; la grande arte loro consiste nel compilare 

l'ordine del giorno e raggiungere la maggioranza. Nella vita, un'idea si 

giudica con l'esperimentarla alla prova dei fatti: fra loro, regnava, invece, 

l'opinione astratta. È reale ciò che provoca l'assenso degli ascoltatori; è 

vero ciò che guadagna la loro adesione. Nella vita, l'uomo non è un 

individuo isolato; è parte dell'organismo sociale, è membro d'una famiglia, 

d'una corporazione di mestiere; è guidato da tante considerazioni che non 

rientrano nella pura logica verbale: religione, fede, morale, tradizioni, 

sentimenti, lealismo politico, dovere professionale. Nella società 

intellettualistica, l'iniziato fa tabula rasa di tutto ciò che non è astrazione e 

ragione raziocinante. Egli si spoglia di tutto ciò che in lui è intimamente 

personale, e si riduce a quella piccola facoltà deduttiva che è la cosa più 

comune del mondo.  

Se istintivamente egli s'attacca al vero, al solido, alla prova dei fatti, 

piuttosto che all'opinione; se introduce nella discussione elementi che non 

siano l'ironia e lo spirito del sistema, avrà immediatamente la sensazione di 

riuscire all'uditorio spiacevole, pesante, antipatico e ridicolo. Si sentirà 
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spaesato, e se non si deciderà ad allontanarsi spontaneamente, sarà 

«epurato» alla prima occasione, Ed ecco, in tal modo, i nostri amici, 

eliminati i refrattari, isolati dai profani, stretti insieme, al riparo dalle 

obiezioni e dalle resistenze, lasciarsi andare alla loro foga, tanto più 

intensa, quanto più depurato è l'ambiente.  

Ed è così che, agendo gli scrittori sulle società e le società sugli 

scrittori, la massa incosciente dei confratelli si trovò lanciata con un ritmo 

sempre più celere «verso l'avvenimento d'un genere intellettuale e morale 

che nessuno aveva previsto, che ognuno avrebbe riprovato, che tutti 

avevano contribuito a preparare»: il moto giacobino-socialista del 1793·  

La rivolta americana affrettò ancor più l'evoluzione.  

 

L'esempio della rivolta americana 

 

Le tredici colonie rappresentavano da molto tempo uno dei temi 

principali della letteratura sentimentale e umanitaria. Si vedeva in esse un 

popolo nuovo, vicino allo stato di natura, tollerante, pietoso, patriarcale, 

senz'altra passione che quella del bene, senz'altro fanatismo che quello 

della virtù. I capitoli che Raynal consacra a questo argomento sono la parte 

brillante della sua Storia delle Indie, in tutto il resto tanto noiosa, piatta e 

scialba. Quando esse decisero di separarsi dall'Inghilterra, tutti si 

appassionarono per questa confederazione, alla quale spettava il supremo 

onore di educare il mondo e di mostrargli la via della libertà. La 

dichiarazione dei diritti redatta da Jefferson in istile di codice morale fece 

girar la testa agli uomini d'idee avanzate. Alcuni si fecero quacqueri; altri, 

fra i più nobili, si arruolarono al seguito di La Fayette nelle legioni 

repubblicane. I più timidi si accontentarono di far propaganda, gridando ai 

quattro venti che l'èra della rigenerazione era venuta. Da mezzo secolo, i 

circoli filosofici reclamavano un nuovo ordine di cose, ed ecco che i loro 

sogni s'avveravano su un'altra terra. Ciò che per essi non era ancora se non 

parole e carta stampata, là diventava carne e sangue; le parole diventavano, 

quivi, fatti; l'età dell'oro rinasceva. Tutti fremevano d'invidia nel leggere 

tali notizie; si esaltavano al pensiero di avvenimenti così elevati; ardevano 

d'ammirazione, di febbre, di desiderio, di speranza...  

In quel tempo, Beniamino Franklin giungeva a Parigi come 

ambasciatore: «Tutto, in lui», scrive un pubblicista, «denotava la semplicità 

e l'ingenuità degli antichi costumi ... Egli non portava la falsa capigliatura». 

Ciò voleva dire che egli non portava parrucca, e fu accolto con maggior 

ammirazione. Ma egli era meno ingenuo di quel che non sembrasse. 

Apparteneva alla massoneria americana e ne era anzi uno dei principali 

rappresentanti. Sistematosi a Parigi, egli si abboccò subito con i fratelli 

francesi, e prese attiva parte al lavoro d'epurazione e unificazione, che dopo 

molte difficoltà assicurò nelle Logge il trionfo degli elementi avanzati, e 
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riuscì, nel 1780, a stabilire la supremazia e il controllo del Grand'Oriente, 

creato nel 1773. Subito la sua casa di Passy diventa il quartier generale 

degli agitatori. Egli governa la Loggia delle Nove Sorelle (le Muse), che 

riunisce artisti e letterati, Helvetius, Lalande, Condorcet, Chamfort, Parny, 

Mercier, Lacépède, Houdon, Vernet … Offre il proprio aiuto 

all'organizzazione di una libera Università e di una Società di conferenze. 

Voltaire si appoggiò al di lui braccio, presentandosi alla cerimonia 

d'iniziazione. Egli è il grande sacerdote dei filosofi, il messia dei 

malcontenti, il patrono degli utopisti. I suoi portafogli sono pieni di lettere, 

dalle quali si rileva l’importanza da lui assunta nell'opinione pubblica e 

quale influenza egli eserciti su di essa. Da ogni parte gli per-vengono 

lettere, tutti gli chiedono consigli. Un maestro gl'invia il piano d'una 

convenzione federale e massonica da imporre a tutti i sovrani europei. Un 

cardinale - Rohan, quello della "collana" - organizza feste in suo onore. Un 

medico - Marat - gli sottopone alcune sue esperienze di fisica. Un avvocato 

- Brissot - gli domanda informazioni sopra l'America, nella quale egli pensa 

di recarsi per prendere lezioni di rivoluzione. Un altro gli dedica la sua 

prima arringa: Robespierre.  

Quando Franklin lascia la Francia, la leggenda degli Stati Uniti si è 

ormai affermata in modo indelebile. Il suo successore, Jefferson, la 

rafforza, e ne consegue tutta una letteratura romanzesca ed enfatica, che 

continuamente ripete l'elogio del "popolo eletto" e della Repubblica 

modello. Invano alcuni americani irritati da queste cicalate protestarono; la 

loro storia era ormai diventata articolo di fede.  

Gli Stati Uniti avevano dato alla dottrina rivoluzionaria ciò che ancora 

le mancava: l'esempio. L'avvenire dipendeva, dunque, soltanto dall'energia 

del governo. Ma c'era ancora un'ombra di governo?  

 

 

CAPITOLO 4 

LA CRISI DELL’AUTORITÀ 

 

Gli aristocratici acclamano gli scrittori che  

li «impiccano in immagine», 

 

CI SONO PERIODI nei quali la calamità e i pericoli pubblici fanno 

comprendere al popolo l'utilità di un comando. Dimenticato, però, il 

pericolo e riparato il male, questo sentimento scompare.  

Desiderata dopo la Fronda per i suoi benefici, salutata con entusiasmo 

nel 1661, l'autorità riusciva già gravosa nel 1715, prima d'esser trattata 

come tirannide nel 1789. Ciò non vuol dire che essa fosse più vessatoria o 

più costosa, ma soltanto che era invecchiata. Il paese, abituatosi ad averla, 

non se ne rendeva più conto, e riteneva naturali e spontanei l'ordine e la 
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tranquillità, che venivano invece mantenuti con cure continue, 

impazientendosi per la soggezione che ne era il prezzo.  

Appena Luigi XIV chiuse gli occhi, le agitazioni rinacquero tra quelli 

che, per la loro stessa posizione, son gli avversari dichiarati del potere 

regio: i nobili e i corpi privilegiati. Essendo potenti per conto loro, essi 

beneficiano molto più della semianarchia dello Stato, della quale si 

atteggiano a capi o almeno a poteri indipendenti, anziché dell'esistenza di 

un'autorità unica e forte, che, mantenendo l'ordine e la giustizia, rende 

inutile la loro tutela, porta loro via clienti ed influenza, e costringe essi pure 

all'obbedienza. Liberati dalla sorveglianza reale, costoro si gettarono su 

tutto ciò che il regno aveva loro interdetto, e fecero proprie con gioia le 

teorie libertarie che cominciavano a circolare in sordina.  

Queste teorie erano seducenti, e avevano tutta l'aria d'esser innocue. 

Solleticavano la vanità, senza, d'altra parte, minacciare gl'interessi. In 

queste condizioni, che cosa ci poteva essere di più piacevole d'un viaggio 

nel mondo delle nuvole in compagnia di una guida spirituale e cortese?  

Nelle feste brillanti dell'alta società, la conversazione rappresenta il 

pezzo forte, e senza filosofia essa sarebbe insipida! La filosofia ci mette un 

tono di piccante, d'ironico, di paradossale, di pungente, di audace, di 

sarcastico. «Nessun pranzo, nessuna cena dove essa non trovi posto», dice 

Taine. «Ci si trova a tavola circondati da un lusso delicato, in mezzo a 

donne sorridenti e ingioiellate, accanto a uomini istruiti e cortesi, in una 

società scelta, dall'intelligenza pronta e dal tratto spigliato. Dopo la seconda 

portata, la conversazione esplode, l'arguzia zampilla, gli spiriti 

s'infiammano e sfavillano. Si può far a meno, alle frutta, di metter in burla 

gli argomenti più seri? Verso il caffè, si arriva al problema dell'immortalità 

dell'anima e dell'esistenza di Dio. Per immaginare quest'audace e seducente 

conversazione, basta leggere la corrispondenza, i trattatelli, i dialoghi di 

Diderot e di Voltaire, che sono quanto vi ha di più vivo, di più fine, di più 

piccante e profondo ad un tempo nella letteratura del secolo: per quanto ciò 

non sia che un relitto, un frammento. Tutta questa filosofia scritta fu detta, 

parlata con l'accento, la foga, l'aspetto inimitabile dell'improvvisazione, con 

i gesti e l'espressione cangiante della malizia e dell'entusiasmo; e 

quantunque oggi fredda scrittura, essa entusiasma e seduce ancora: che dire 

quando usciva viva e vibrante dalla bocca di Voltaire e di Diderot?».  

Nel XVII secolo, gli scrittori erano stati trattati con la più grande 

distinzione dalla Corte e dalle autorità municipali. Ma non si pensava che 

essi avessero una missione da compiere, ritenendosi piuttosto che le lettere 

potevano essere soltanto un gradevole diversivo, nel quale lo spirito si 

diletta liberamente, senz'altra preoccupazione se non quella di piacere al 

pubblico, ispirandosi agli eterni modelli tramandatici dagli antichi. Nel 

XVIII secolo, la letteratura agnostica lascia il posto alla letteratura 

polemica, ambiziosa e pugnace. Gli scrittori diventano riformatori 
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professionali, ma nel loro nuovo compito traggono vantaggio dal rispetto e 

dall'ammirazione di cui sono stati circondati i loro predecessori. 

Commensali ambiti e signori dei salotti, adulati al di là di ogni 

immaginazione, essi sono i maestri spirituali dell'aristocrazia raffinata ed 

elegante. Quante graziose testoline incipriate s'inebriano di teorie che le 

faranno rotolare nel paniere di Samson! 

Appena uscito dal collegio, Voltaire ebbe per protettore un uomo 

molto noto, il marchese di Caumartin, ex intendente di finanza e consigliere 

di Stato. Costui lo presentò al priore maggiore di Vend6me. Voltaire 

stringe amicizia col presidente Hénault, col maresciallo di Villars, col 

presidente di Maisons, col marchese d'Ussé. Seduto a mensa dal principe di 

Conti, scrittore di versi egli pure, Voltaire osa chiedergli: «Siamo principi o 

poeti?». La sua lite col cavaliere di Rohan e il viaggio a Londra non 

gl'impediscono d'essere nominato gentiluomo ordinario di camera, né 

d'essere ricevuto a Corte in tale qualità.  

Nel 1747, trovatosi a giocare in presenza della Regina, vedendo che la 

sua amica madama Du Chatelet aveva perduto un'enorme somma, 

ottantaquattro mila lire, le disse ad alta voce, in inglese, che ella giocava 

con dei farabutti. Il suo insulto fu capito, e poiché egli non era molto 

coraggioso, se ne fuggì a Sceaux, presso la vecchia duchessa di Maine, 

figliastra di Luigi XIV. Egli se ne stava chiuso nella sua camera, con la 

finestra sprangata, e lavorava alla luce delle candele. «La notte», racconta 

Enrico Carré, «verso le due, dopo che la duchessa aveva congedato i propri 

ospiti e se ne era andata a letto, egli scendeva nella stanza di lei; un servo, 

che era a parte della cosa, montava una tavola fra il letto e il muro e gli 

serviva la cena». La duchessa gli narrava gl'intrighi del regno di Luigi XIV, 

ed egli le leggeva in cambio il racconto o il romanzo che andava scrivendo.  

Quando egli prese stanza a Ferney, la situazione si aggravò. Le più 

grandi personalità del Regno, Choiseul e Richelieu fra i primi, 

mendicavano i suoi favori e subivano i suoi rabbuffi. Il ritorno a Parigi nel 

1778 provocò un vero delirio.  

La vita di Rousseau è nota. Ex-cameriere, licenziato per furto, amante, 

sedicenne, di una donna di trent'anni che divideva i propri favori fra lui e il 

giardiniere, scacciato dal signor di Mably, che l'aveva assunto come 

precettore e del quale egli saccheggiava la cantina, amante di una 

governante, Teresa Levasseur, con la quale viveva presso un'altra 

protettrice, la signora d'Epinay, affetto da mania di persecuzione, già 

pazzoide prima di diventar pazzo del tutto, egli è l'idolo dell'alta società. Il 

principe di Conti gli scrive lettere piene di traboccante affetto. La signora 

di Lussemburgo gl'invia, un giorno, un biglietto del seguente tenore: «Vi 

sono sinceramente affezionata; mio marito vi abbraccia con tutto l'affetto 

dal profondo del cuore». E un'altra volta il signor di Lussemburgo così gli 

scrive: «Non siete voi che dovete inchinarvi davanti a me, ma io che debbo 
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farlo davanti a voi». Quando il Rousseau ha qualche incidente con la 

polizia, tutta l'alta società si precipita per favorirgli la fuga. Quando egli 

sloggia, tutti vanno a gara nell'offrirgli la casa, a lui, a Teresa, alla madre di 

Teresa: «Avrete le chiavi della mia biblioteca e dei miei giardini», gli 

scrive il principe di Ligne, «potrete piantare, seminare; potrete fare ciò che 

vi aggradirà ...». 

Alla fine del regno di Luigi XVI, tutti si recano alla tomba di 

Rousseau come ad un pellegrinaggio. «Mezza Francia s'è recata a 

Ermenonville per visitare l'isoletta che è dedicata alla sua memoria», narra 

un novelliere. «La Regina e tutti i principi e le principesse ci sono andate 

esse pure la settimana scorsa. E mi è stato riferito che l'augusta famiglia s'è 

intrattenuta più d'un'ora all'ombra dei pioppi che circondano la tomba ...». 

Nel XVII secolo, i nobili erano stati messi in ridicolo, ma soltanto a 

causa dell'l loro pretenziosità e delle loro piccinerie. Nel successivo, 

invece, vengono colpiti nell'onore, nella ricchezza, nei diritti, nella loro 

stessa vita. E sono essi stessi che incoraggiano i loro aggressori, li 

accarezzano, ne creano la fama, a volte li mantengono, come il conte 

d'Artois e il principe di Condé mantenevano Chamfort, il quale, per tutta 

riconoscenza, invitava il popolo a sterminare la nobiltà e trattava da 

"stupidi" i cortigiani e da "prostitute" le dame titolate.  

Nel 1765, Orazio Walpole, trovandosi di passaggio a Parigi, si stupiva 

di quest'incoscienza: «Il riso è giù di moda come il gioco dei burattini o 

quello dell'ometto sempre ritto. Queste brave persone non trovano più il 

tempo di star liete, hanno troppo da fare: debbono detronizzare Dio e il Re; 

singolarmente e collettivamente, uomini e donne si son messi d'impegno a 

quest'opera di demolizione». Una signora, alla quale egli aveva nominato 

Voltaire, gli rispose con disprezzo: «È un bacchettone, crede nell'esistenza 

di Dio».  

Nel 1771, dopo l'abolizione del Parlamento, tutte le riunioni e i 

ricevimenti erano divenuti, secondo quando scrive Besenval, «Stati 

Generali in miniatura, dove le donne, in funzione di legislatori, stabilivano 

canoni sociali e dissertavano con spigliatezza sulle massime del diritto 

pubblico». Non scriveva, forse, una di codeste innovatrici, la signora di La 

Mark, che: «il potere assoluto e una malattia mortale», e che «le azioni dei 

sovrani sono giudicate dai sudditi»?  

Il conte di Ségur, nelle sue Memorie, ci ha lasciato un quadro esatto e 

giudizioso di questa follia: «Quanto a noi, giovane nobiltà francese, senza 

rimpianto del passato né inquietudine per l'avvenire, si camminava su un 

tappeto di fiori che nascondeva un baratro. Si rideva delle antiche usanze, 

dell'orgoglio feudale dei nostri padri e del loro complicato cerimoniale; 

tutto ciò che sapeva d'antico ci sembrava mortificante e ridicolo. La serietà 

delle antiche dottrine ci pesava ... Qualunque fosse la sua veste, la libertà ci 

seduceva per la sua audacia; l'uguaglianza, per la sua comodità. Si prende 
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gusto a discendere, finché si crede che sarà facile risalire appena si voglia, 

e con disavvedutezza noi godevamo, al tempo stesso, i vantaggi del 

patriziato e le dolcezze di una filosofia plebea. In tal guisa, quali si fossero 

i nostri privilegi, i resti della nostra antica potenza che ci minavano sotto i 

piedi, questa guerriglia ci piaceva; senza provarne i colpi, noi ne vedevamo 

lo spettacolo. Poiché il rivestimento dell'edificio rimaneva intatto, non ci 

accorgevamo che lo andavano minando di dentro, e ridevamo dei gravi 

allarmi della vecchia Corte e del clero, i quali si lanciavano contro questo 

spirito d'innovazione, mentre noi applaudivamo, invece, le commedie 

repubblicane dei nostri teatri, i discorsi filosofici dei nostri accademici, le 

audaci opere dei nostri letterati ...». È necessario ricordare, per completare 

il quadro, la prima rappresentazione delle Nozze di Figaro del 27 aprile 

1784. Tutta la Corte vi assisteva. Dalle undici  del mattino, la duchessa di 

Barbone aveva inviato alcuni valletti a far la coda allo sportello, che si 

apriva soltanto alle quattro pomeridiane. Dame dell'aristocrazia con le 

figlie presero posto in piccionaia, e tutti questi nobili applaudivano 

clamorosamente le tirate contro la nobiltà: «Vi credete un gran genio? Che 

avete fatto per meritarvi tanta fortuna? Vi siete soltanto degnato di nascere 

…»  

Si dice che la danzatrice Guimard abbia detto: «Non credevo che fosse 

così divertente vedersi impiccare in immagine». Quando gli aristocratici 

acclamano coloro che li impiccano in immagine, è prevedibile che non 

passerà molto tempo ed essi saranno impiccati sul serio.  

Ma codesti nobili non erano semplici privati. Erano funzionari dello 

Stato, magistrati, ufficiali, ambasciatori, ministri. Questa loro filosofia è, 

dunque, in certo qual modo, un tradimento; difatti, come potranno essi 

difendere il Re e lo stato monarchico, se sono persuasi che il miglior 

regime sia la democrazia?  

Il duca d 'Orléans, cugino del Re, è gran Maestro della Massoneria. 

Nell'esercito ci sono venticinque logge militari, in seno alle quali ufficiali e 

soldati fraternizzano nel culto dell'uguaglianza. Nella loggia Unione 

dell'arma di artiglieria, il venerabile è un sergente, mentre il colonnello, 

marchese di Havrincourt, non è che un semplice delegato del Grande 

Oriente ... L'immensa maggioranza dei giudici, alcuni intendenti, molti 

funzionari appartenevano al partito filosofico e frequentavano le 

associazioni intellettualistiche. L'Accademia francese è interamente 

composta di filosofi, e dal momento in cui d'Alembert viene nominato 

segretario perpetuo, non vengono più ammessi nel suo seno indipendenti. 

Quando Turgot diviene ministro, tutti fanno ressa, ed egli deve collocare 

Dupont di Nemours, Morellet, di Vaisnes, Condorcet, Suard, e far entrare 

nello stato maggiore il conte di Guibert, amante della signorina Lespinasse.  

Prendiamo, come esempio particolarmente tipico, quello del signor 

Malesherbes, direttore della biblioteca.  
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Sotto l'antico regime, il direttore della biblioteca era incaricato di 

controllare la pubblicazione, il commercio e la circolazione di qualunque 

stampato. Egli esaminava i manoscritti delle opere, e poteva interdire la 

pubblicazione di quelle che, a suo parere, fossero contrarie ai buoni 

costumi o pericolose per l'ordine sociale. Vigilava i confini, e teneva a bada 

le stamperie clandestine. Ordinava il sequestro dei libri e dei giornali messi 

in vendita o distribuiti senza essere stati previamente sottoposti alla sua 

censura, e ne perseguiva i colpevoli e i complici. In un momento in cui una 

grande offensiva intellettuale si scatena contro la Monarchia, questo posto 

rappresenta una carica di prim'ordine, di capitale importanza.  

Fino al 1750 fu occupato dal conte d'Argenson, il quale, prendendo sul 

serio le sue mansioni, istituì, nel 1748, un efficace sistema di repressione. 

Le frontiere furono chiuse. Vennero ordinati alcuni arresti e operata una 

serie di perquisizioni che dettero ottimi frutti. Ma ecco che nel bel meglio 

d'Argenson venne sostituito dal primo presidente della Corte dei sussidi, 

Malesherbes. Costui, filosofo egli pure, darà ai rivoluzionari impunità quasi 

completa. Qualche misura di rigore che egli si sarà deciso a prendere, solo 

per l'apparenza, verrà comunicata, ma «lasciata senza esecuzione», e 

l'unico risultato sarà quello di fare una clamorosa réclame e una lusinghiera 

reputazione di martiri ai pubblicisti perseguitati, senza por loro alcun freno 

o intimidirli, sia pure per un momento.  

Uno appresso all'altro, appaiono La lettera sui sordi, di Diderot; i 

Discorsi di Rousseau; le opere principali di Voltaire; l'Enciclopedia; le 

miscellanee di d'Alembert ... Alcuni libri già posti all'indice da d’Argenson, 

come La storia di Luigi XI di Duclos, vengono ora permessi. La 

sorveglianza alle frontiere è illusoria. I pacchi di opuscoli sediziosi che i 

cortigiani si fanno inviare, non sono più perquisiti. Nei principali palazzi, 

nelle case dell'Ordine di Malta, nei conventi e negli ospizi religiosi, si 

creano centri di propaganda. Ve ne sono anche a Versailles, perfino nel 

Castello. Tutti lo sanno, ma la polizia finge d'ignorarlo.  

Malesherbes, vanitoso, credulone, molto sensibile agli omaggi 

interessati dei letterati, felice di poter vivere nel riverbero della loro 

splendida rinomanza, non comprendendo né la portata delle loro opere né 

la gravità dei propri atti, prototipo del liberale che ha paura di passare per 

reazionario, si fa in quattro per accendere la rivoluzione e proteggere 

gl'incendiari.  

Egli fa da intermediario fra Rousseau e il suo editore, e gl'invia con un 

corriere speciale le bozze che avrebbe dovuto sequestrare, e quando il 

Ginevrino è in rotta col suo solito editore, il Malesherbes si adopera a 

tutt'uomo per procurargliene un altro.  

S'intende che incorrono nei suoi rigori i difensori dell'autorità; Fréron 

non poté mai ottenere un trattamento di favore per l'Annata letteraria, e, 

tutti i momenti, il suo giornale era sospeso, poiché egli aveva osato 
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criticare d' Alembert, Voltaire o anche Marmontel. Nel 1758, il Fréron 

stava, anzi, per esser processato per aver pubblicata la recensione 

d'un'opera contraria all'Enciclopedia, e gli fu proibito di rispondere agli 

attacchi ai quali venne fatto segno, con minaccia di sanzioni penali. Nel 

1752, Malesherbes toglie dalla circolazione un'opera del padre Geoffray, 

ostile a Diderot. Nel 1754, fa biasimare da Bourgelat, suo agente a Lione e 

collaboratore egli pure dell'Enciclopedia, il padre Tholomas, che ha osato 

criticare l'articolo Collegio del dizionario. Palissot, Gilbert, sono sottoposti 

alle medesime persecuzioni, e ciò sarà la causa della morte di Gilbert.  

I filosofi gridavano contro la tirannia, ma la vera tirannia la 

esercitavano essi ai danni della letteratura. Sentite con qual tono d'Alembert 

reclamava per i suoi amici la protezione dei poteri costituiti: «Vengo a 

sapere, o signori, che l'Enciclopedia è tacciata come opera scandalosa dal 

giornale di Fréron. Va bene che simili giornali e i loro direttori non hanno 

alcuna importanza, ma questa non è una buona ragione, mi pare, perché 

essi si permettano tali abusi, né che il censore possa permetterli. Mi 

parrebbe di mancare verso me stesso e verso tutti i miei colleghi, se non vi 

rivolgessi questa protesta, decisissimo, del resto, a starmene poi tranquillo, 

se, per una disgrazia che non potrò imputare a mia colpa, non ci sarà fatta 

giustizia. Ho motivo, o signori, di aver fiducia in voi. La vostra equità e 

l’onore che ho di essere vostro collega me ne rendono sicuro ...». Ed ecco i 

funzionari del Re correre in aiuto dei nemici del Re!  

Moltiplichiamo questo esempio per cento e per mille, e avremo 

un'idea di quello che fu la politica interna della Francia dal 1750 al 1789; 

un'abdicazione progressiva, cioè, della monarchia.  

Al suo fianco, protetto dalla sua stessa tolleranza, con l'aiuto e la 

collaborazione dell'aristocrazia, con la complicità e la partecipazione della 

magistratura, della polizia e dell'amministrazione, si costituì un nuovo 

potere attivo, audace e intollerante, il partito filosofico. Questo potere ha le 

sue organizzazioni costituite dalle associazioni; i suoi capi negli 

enciclopedisti; il suo portavoce nel Parlamento; il suo esercito 

nell'avvocatura; le sue grandi manovre nelle lotte politiche imperniate sulle 

imposte e sulla religione.  

I contemporanei si resero perfettamente conto di questa rinunzia, di 

questa forma di suicidio. Molti di essi lo rivelarono esplicitamente. Non 

solo Voltaire, che aveva rivolto vari appelli agli enciclopedisti di formare 

«un manipolo», «una muta», «un corpo d'iniziati» per diventare i 

«padroni»; ma anche Duclos, il quale dichiara che «i potenti comandano», 

ma «gli intellettuali governano»; anche Necker, il quale, dedicando 

all'opinione pubblica molte pagine del suo Trattato delle finanze, 

conchiude che «essa regna ormai su tutti», che i principi «la rispettano» e le 

sono «sottomessi», che essa «detta legge al comune, alla Corte e financo 

nel palazzo del Re»; e, infine, il d'Alembert, il quale dice ancor più 
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chiaramente che «l'opinione governa il mondo» e che «i filosofi governano 

l'opinione pubblica».  

Il regno di Luigi XV è travagliato dai contrasti fra i due poteri. Ogni 

motivo è buono: i giansenisti, le vigesime, i gesuiti, le strade, le prestazioni, 

le franchigie provinciali, il contingentamento dei grani fanno scoppiare 

vere rivolte filosofiche, contro le quali il vecchio governo fiacco. 

scoraggiato, si dimostra impotente. È certo che l'esercito attaccante manca 

d'unità. I parlamentari e i filosofi sono ben lungi dall'andar d'accordo. Per 

quanto avversari del Papa e del Re, i primi rispettano la religione, e sono 

molto attaccati ai loro privilegi di casta, mentre i secondi sono atei ed 

egualitari. Peraltro, essi si azzuffano durante le tregue, salvo a riconciliarsi 

subito davanti al nemico e a combattere a fianco a fianco, fraternamente.  

Niente di più monotono di queste battaglie, iniziate, condotte e 

terminate con un metodo sempre uguale, con la stessa audacia e le stesse 

armi da parte degli assalitori, e la solita incoerenza e arrendevolezza da 

parte del ministero.  

Le leggi venivano emanate dal Re e dal Consiglio della Corona, ma 

spettava ai Parlamenti la loro applicazione, il giudizio sulle loro infrazioni, 

le sanzioni contro coloro che vi contravvenivano. Così i ministri erano 

obbligati a notificare le leggi ai Parlamenti perché venissero registrate. 

Sotto Luigi XIV, questa era una semplice formalità di trascrizione, ma, 

dopo la morte del gran Re, il reggente commise l'imprudenza di rendere 

alle Corti sovrane il diritto di merito, vale a dire la facoltà di criticare i 

decreti che venivano loro sottoposti, compresa quella di chiederne 

l'abrogazione pura e semplice, rifiutando di registrarli. In teoria, tale rifiuto 

poteva facilmente essere superato, avendo il Re il diritto di non tenerne 

conto, procedendo egli stesso alla registrazione, in una seduta solenne 

chiamata «letto di giustizia». Ma i Parlamenti presero subito l'abitudine di 

appoggiare la loro opposizione legale e limitata con una opposizione 

illegale di ben altra efficacia.  

Ricchissimi, proprietari delle loro cariche come lo può essere oggi un 

avvocato o un notaio, alleati alle famiglie più altolocate, legati fra loro 

solidamente da legami di parentela e d'interesse, succedendosi di padre in 

figlio o da zio a nipote, dominando dall'alto le giurisdizioni inferiori, 

capeggiando l'immensa folla dei causidici, i parlamentari proclamavano lo 

sciopero di tutti i gradi della giustizia, terrorizzavano e sobillavano i 

litiganti, fermavano il libero corso degli affari privati e pubblici, e facevano 

appello senza alcuna vergogna, attraverso decreti e proclami demagogici, 

immediatamente diramati e affissi, ai più bassi e irragionevoli sentimenti 

popolari.  

Assillata dai libellisti, eccitata da dimostrazioni teatrali, Parigi, 

prossima alla rivolta, borbottava sordamente. L'agitazione si spandeva nelle 

province attraverso le associazioni. Ordini, comuni, capitoli, corporazioni, 
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aizzati da esse, sospingendosi gli uni con gli altri, si riunivano e 

protestavano. Il Governo, sotto la sferza della rivolta, tentava di ripristinare 

il rigore, inviava nelle loro case di campagna gli scioperanti più turbolenti, 

arrestava qualche capopopolo, creava una commissione straordinaria per 

liquidare le cause pendenti. Nuove filippiche, nuove invettive; partenza in 

massa degli esiliati in mezzo a una folla urlante, e soprattutto, poiché 

nessuno credeva alla serietà del Governo reale, rifiuto degli avvocati di 

difendere davanti ai nuovi giudici e rifiuto dei litiganti di presentarsi ai 

relativi tribunali da tali giudici composti. In capo a qualche tempo, primi 

passi della Corte verso la riconciliazione: allontanamento del ministro, del 

governatore o dell'intendente incriminato; capitolazione in piena regola del 

suo successore, e ritorno trionfale dei "Padri della Patria"!  

E il più triste si è che, in tali lotte, la giustizia e il progresso stavano 

dalla parte del Re.  

I Parlamenti eccelsero nell'arte di dissimulare sotto le loro tirate 

umanitarie e liberali le idee più arretrate e gl'interessi più egoistici. Essi 

riuscirono a far incagliar le più utili riforme che fossero contrarie ai loro 

privilegi di casta, come, per esempio, l'uguaglianza fiscale, ripresentata 

attraverso l'istituzione della vigesima. In tal modo, obbligarono la 

Monarchia a vivere alla giornata, costringendola a ricorrere continuamente 

a quegli espedienti rovinosi già da essa condannati.  

In pratica, essi favorivano quei sistemi che poi condannavano nei loro 

discorsi, facendone risaltare la esosità. In sostanza, da un canto, 

paralizzavano la Monarchia, dall'altro canto ne denunciavano la 

immobilità! Attizzavano la rivolta e impedivano di porvi rimedio! Chi 

vuole, ammiri pure questa assurdità!  

Luigi XV era troppo intelligente per non accorgersi che l'opposizione 

parlamentare conduceva la Monarchia alla catastrofe, e, nonostante il suo 

scetticismo, era troppo conscio dei propri doveri per non tentare una 

reazione. Nel 1771, comprendendo che l'indulgenza aveva ormai fatto il 

suo tempo, e che si approssimavano momenti gravi, si decise a tentare il 

gran colpo che avrebbe potuto salvare lo Stato. Il cancelliere Maupeau fu 

incaricato di procedere all'operazione. Con una serie di editti rigorosi, egli 

soppresse il Parlamento di Parigi. tolse agli alti le loro attribuzioni 

politiche, e suddivise la loro competenza troppo vasta in un certo numero di 

nuove corti, chiamate Consigli superiori. La giustizia era più vicina ai 

giudicabili, la venalità delle cariche abolita, le ruberie interdette, le spese 

diminuite, la procedura semplificata, i tribunali diventati inutili o troppo 

simili gli uni agli altri - il Gran Consiglio, le tre Corti sovrintendenti ai 

sussidi, il Consiglio di Dombes, la Tavola di Marmo, gli Ammiragliati, 

l'Ufficio delle Finanze di Parigi, alcune podesterie - soppressi. Un nuovo 

personale, più illuminato e istruito, sostituiva l'antico, dimissionario o 
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esiliato. L'oligarchia intrattabile e altezzosa, la cui cecità ostinata aveva 

reso impossibile qualsiasi innovazione, era finalmente sbaragliata!  

Il provvedimento era stato condotto sollecitamente, senza violenza, 

ma anche senza debolezza. Il pubblico, avendo la sensazione che stavolta il 

Re intendeva fare sul serio, non s'era mosso. Una parte dei filosofi, e 

Voltaire per primo, s'erano schierati dalla parte del cancelliere, e lo 

avevano sostenuto con i loro scritti. Le facezie di Beaumarchais e le sue 

dispute col consigliere Guzman - il quale, del resto, fu biasimato - non 

impedirono che la riforma riuscisse, né che le nuove Corti funzionassero. I 

litiganti si resero conto ben presto che tali Corti erano più accessibili, più 

rapide, meno costose delle altre. I magistrati dimessi si scoraggiarono. 

Alcuni si sottomisero e chiesero di esser ammessi nei Consigli superiori.  

Il controllore generale Terray approfittò di questo frangente per 

procedere a rimaneggiamenti d'imposta abili e proficui, per sopprimere le 

abusive esenzioni, e specialmente far pagare nella giusta misura le 

vigesime ai privilegiati, che avevano preso l'abitudine di frodare il fisco, 

facendo sfuggire all'imposizione la maggior parte delle loro rendite.  

Soppressione del Parlamento: esazione di un intero vigesimo: Ciò 

significava la fine dei prestiti e delle anticipazioni, il pareggio del bilancio, 

l'ammortamento reso possibile. Era soprattutto un colpo mortale per i 

privilegi illegittimi e la via aperta per una riforma finanziaria completa e 

un'organizzazione razionale del regno. Come ha energicamente asserito 

Jacques Bainville, una Rivoluzione economica si avvera nel 1774 e non nel 

1789.  

Disgraziatamente, Luigi XV morì, e - altra disgrazia - gli successe 

Luigi XVI. Quest'omaccione, tutt'altro che sciocco, dotato d'un gran buon 

appetito, che s'appisolava dopo cena, era dotato di molte qualità, alcune 

delle quali, almeno, erano degne d'un re. Era laborioso, attento, 

coscienzioso, volenteroso. Aveva una certa cultura, ottima memoria e buon 

senso. Ebbe la forza di sottrarre ai partiti la politica estera, e trovò l'uomo 

che ci voleva per trattarla; trasse profitto dalle lezioni del precedente regno; 

ricostituì la marina, e riuscì a mantenere la pace sul continente, prendendosi 

al tempo stesso sul mare e nelle colonie la rivincita del trattato di Parigi.  

Ma nella politica interna si dimostrò inferiore a se stesso. Non vide 

chiaro, non seppe neanche lui che cosa volesse. Qualche frase da lui 

pronunziata nel corso del suo regno, ci può illuminare. Quando gli 

annunziano la morte di Luigi XV, egli esclama: «Quale peso! E non sono 

preparato ... Mi sembra che l'universo mi crolli addosso!». A Reims, 

quando riceve la corona: «Come m'impaccia!». Nel 1776, quando egli 

accetta le dimissioni di Malesherbes: «Beato voi! A me, invece, tocca di 

rimanere!». In fondo, egli è il re del Telemaco, un filosofo coronato, che ha 

vergogna di comandare a uomini liberi. Egli ha tanto assorbito da Fénelon e 

da Rousseau, che un anno dopo l'incoronazione s'iscrive a una loggia 
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massonica della Corte. Crede nella bontà umana e rifugge dai mezzi 

coercitivi. Ciecamente ottimista, si ostina a pensare che le cose si 

accomoderanno da se stesse per volontà della divina natura, e si rifiuta di 

prevedere il peggio e di ricorrere alla forza quando ancora ne sarebbe in 

tempo. Per anni interi, la sua bontà e la sua virtù furono oggetto delle lodi 

dei pubblicisti; quella pretesa bontà fece più male alla Monarchia delle 

amanti di Luigi XV e delle bancherotte di Terray.  

La regina Maria Antonietta possedeva grazia, regalità, coraggio, 

volontà, intelligenza. Ma ella pure subiva l'influenza delle idee di moda, 

che imponevano dappertutto semplicità e libertà. Ella, regina di Francia, 

volle vivere come una principessa qualsiasi. Le cerimonie la 

impazientivano e l'annoiavano. Si convinse troppo facilmente - dice il duca 

di Lewis - «che sarebbe stata ipocrisia non rendere la propria condizione 

felice come quella dei primi sudditi, di cui la società si dilettava tanto; che 

in un secolo tanto illuminato che faceva giustizia di tutti i pregiudizi, i 

sovrani dovevano liberarsi da tutte quelle pastoie impacciose, che 

imponeva l'etichetta; infine, che era ridicolo pensare che l'obbedienza dei 

popoli dipendesse dal numero di ore passate dalla famiglia reale in una 

cerchia di cortigiani noiosi e annoiati». Di conseguenza, sovvertimento 

della vita di Corte: «Eccettuato qualche favorito... tutti furono esclusi. il 

grado, i servigi prestati, la distinzione, la nobiltà del casato non furono più 

titoli per essere ammessi nell'intimità della famiglia reale. Soltanto ogni 

domenica, le persone presentate potevano per qualche minuto vedere i 

principi. Ma è naturale che quasi tutti finirono per seccarsi di questo inutile 

omaggio, del quale nessuno rimaneva loro grato, e trovarono, a loro volta, 

che venire da tanto lontano per esser accolti in quel modo, era, anche 

quella, una forma d'ipocrisia; e ne fecero a meno ... Versailles, la fastosa 

Versailles di Luigi XIV, dove, da ogni parte d'Europa, si accorreva per 

imparare il buon gusto e l'educazione, fu, in tal guisa, ridotta ad una piccola 

città di provincia, nella quale tutti si recavano malvolentieri per ripartirne il 

più presto possibile ...».  

L'etichetta imponeva il rispetto, rendeva ogni giorno più forti i vincoli 

di fedeltà che legavano i cortigiani ai loro sovrani, e metteva il Re al di 

sopra delle macchinazioni e degli intrighi di palazzo. Soppressa l'etichetta, 

la Corte cadde in balia delle camarille. Divisa fra due o tre, la Regina 

scontentò e umiliò le altre. Sciolti dai vincoli tradizionali, i salotti 

diventarono fucine di canzonette e di libelli. Parigi fu invasa da quella 

letteratura fangosa, dalla quale affioravano le sozzure e le infamie che 

vent'anni dopo dovevano esser riportate nell'udienza del tribunale 

rivoluzionario. La requisitoria  di Fouquier-Tinville non farà che ripetere le 

calunnie di "Madama", della contessa d'Artois o della Balbi.  

 

Il primo errore di Luigi XVI: la riconvocazione dei Parlamenti 
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Il nuovo Regno s'inaugurava con un errore, il più grosso che si potesse 

commettere, il solo che fosse irreparabile: la riconvocazione dei 

Parlamenti. Per tutti coloro che, sia pure per qualche istante soltanto, 

abbiano posto mente sui disordini che i Parlamenti avevano provocati per 

circa mezzo secolo, questo provvedimento è rimasto incomprensibile e non 

si spiegherebbe, difatti, in alcun modo, se Luigi XVI e i suoi consiglieri 

fossero stati persone dotate di senso pratico, abituate a considerare gli 

avvenimenti nella loro realtà e a tener debito conto del passato. Essi erano, 

invece, dottrinari e sentimentali. Vivevano in un mondo irreale, nel quale le 

parole travisavano le cose. La loro commossa innocenza era più che 

sufficiente per renderli incoscienti strumenti degli ambiziosi e dei 

turbolenti, ai quali l'istituzione dei nuovi magistrati aveva fatto perdere 

posti, privilegi, influenze e favori popolari. A questo proposito, presenta 

grande interesse il confronto degli argomenti messi in campo da una parte e 

dall'altra. I memoriali di Maupeou al Re sono modelli di preveggenza e 

buonsenso. Egli invoca l'esperienza e cita fatti. I suoi avversari rispondono 

con affermazioni di principii e con singhiozzi: «Senza Parlamenti, niente 

Monarchia», dice Maurepas. E Luigi XVI, da buon allievo di Fénelon, 

approva: «Che hanno fatto i Grandi, i Consessi provinciali, i Parlamenti, 

per meritare la loro soppressione?», Le pressioni esterne finirono per 

deciderlo, Cominciarono a circolare libelli minacciosi, furono affissi 

manifesti sediziosi. Gli fecero capire che avrebbe potuto rimetterci la 

popolarità di cui godeva. Cedette. Le "grandi toghe" tornarono in trionfo 

fra acclamazioni, e per celebrare la loro vittoria, indirizzarono al Re alcune 

proteste burbanzose e arroganti, che costituivano la pura e semplice 

negazione della sua autorità.  Era contraddittorio annunciare una politica di 

progresso e farne risorgere i vinti avversari; era assurdo volere le riforme e 

non accettarne le condizioni; era folle sperare l'obbedienza fornendo i capi 

alla ribellione: ci si era illusi di ripristinare una Monarchia patriarcale con i 

suoi grandi istituti equilibrati, la sua nobiltà autonoma e i suoi giudici 

indipendenti. E non era stata che una condanna alla impotenza e 

all'anarchia.  

E ben presto ci si accorse di ciò. Il regno di Luigi XVI è una serie di 

progetti abortiti, promesse non mantenute, innovazioni rientrate prima 

d'essere nate. Tutti i tentativi di progresso, e, in particolare, quelli che 

avrebbero fatto incamminare la Francia verso l'uguaglianza fiscale, 

s'infransero contro l'ostruzionismo dei Parlamenti. I ministri sognavano 

grandi iniziative che avrebbero consolidato l'autorità e salvata la situazione. 

Ma i Parlamenti li costringevano ad espedienti rovinosi e odiosi, come 

prolungamenti di imposte e prestiti mascherati, per i quali era altresì 

necessario comprare a caro prezzo la loro complicità e il loro silenzio. 

Queste capitolazioni erano più umilianti e maggiormente disastrose, perché 
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i Parlamenti. per guadagnarsi la popolarità, avevano cura di spargere 

dappertutto rapporti e discorsi con i quali criticavano evidentemente quegli 

abusi che sostenevano di voler abolire, e che, invece, contribuivano a 

conservare. Che cosa potevano pensare i contadini, i quali avevano letto 

alla porta della chiesa le filippiche di Turgot contro le prestazioni personali, 

che le avevano sentite commentare dal pulpito, quando si annunziava loro, 

tre mesi più tardi, che, contrariamente ad ogni buona ragione, tutto sarebbe 

rimasto come prima e le prestazioni personali al fisco avrebbero continuato 

ad essere percepite sotto la stessa forma?  

Impastoiato dai padroni che si era procurati, agitato e impotente al 

tempo stesso, il Governo non ispirava più né timore né rispetto. Le sue 

contraddizioni, la sua debolezza, la sua condotta rinunziataria 

incoraggiavano la critica, la disobbedienza e la rivolta. Tutto sembrava 

lecito contro di esso, e - ciò che è peggio - senza correre 

alcun rischio! L'episodio della collana fu la dimostrazione dello stato di 

cose cui si era giunti.  

 

Lo scandalo della collana 

 

Il cardinale di Rohan, vescovo di Strasburgo e grande elemosiniere di 

Francia, si era innamorato della Regina, che lo detestava e lo disprezzava. 

Un'avventuriera, la contessa di La Mothe, e un ciarlatano, Cagliostro, gli 

fecero sapere che essi avevano il mezzo di conciliargli i favori di Maria 

Antonietta. Il cardinale, che era un bell'uomo, ma di una vanità che lo 

rendeva un po' sciocco, prestò loro fede. Così egli ebbe un colloquio 

notturno in un boschetto con una cameriera che egli scambiò per la Regina 

e che gli chiese 150 mila lire. Poco dopo, ella lo pregò di servire da 

intermediario presso i gioiellieri Boehmer e Bossange per l'acquisto di una 

collana di diamanti di un milione e mezzo, che ella desiderava procurarsi 

segretamente per non dare preoccupazioni al Re. L'affare fu concluso. La 

collana fu presa dalla contessa di La Mothe e venduta a Londra.  

Alla prima scadenza, scoppiò lo scandalo. Luigi XVI fece arrestare 

immediatamente Rohan, Cagliostro, la contessa e i loro complici, circa una 

quindicina di persone. Se egli avesse avuto senso politico, avrebbe dovuto 

provvedere da sé alla punizione del cardinale, inviandolo subito a meditare 

in qualche discreto monastero, in modo da farlo dimenticare dall'opinione 

pubblica. Viceversa, il Re ebbe l'ingenuità di affidare il giudizio al 

Parlamento. L'istruzione e il processo furono lunghi e scandalosi. Le 

fazioni della Corte intervennero in favore degli accusati per umiliare la 

Regina. La Sorbona si schierò in favore del proprio priore. I libellisti si 

servirono dello scandalo per assalire la famiglia reale. Rohan fu assolto. 

Questa sentenza significava in sostanza che era legittimo ritenere la Regina 

di Francia capace di vendersi - o quasi - per una collana.  
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Dappertutto, questa ingiuria era accompagnata da tumulti. 

Scoppiavano conflitti anche per cause futilissime. Il Governo era 

completamente paralizzato, proprio nel momento in cui la situazione 

finanziaria faceva sentire più che mai il bisogno di maggior attività da parte 

dei poteri costituiti. Mancando della volontà necessaria per superare da solo 

gli ostacoli, il Governo era naturalmente condotto a cercare appoggi, la 

popolarità e l'autorità dei quali potessero bilanciare la forza e gl'intrighi dei 

Parlamenti. Così ci s'incamminava verso l'arbitraggio degli Stati Generali, 

ma dapprima si tentò quello dei Notabili.  

 

Disordini per le riforme tributarie 

 

Era anche questa una vecchia idea di Fénelon, che, in mancanza di 

meglio, Calonne volle adottare. Furono convocate a Versailles 

centoquarantaquattro personalità, principi, duchi, marescialli, magistrati, 

prelati, consiglieri di Stato, sindaci di grandi città e delegati di provincia 

per deliberare su un programma di riforme che venne loro sottoposto. Il 

numero principale riguardava le finanze. Dell'imposta cedolare sul reddito, 

era conservata la vigesima per i redditi mobiliari, industriali e commerciali; 

la vigesima fondiaria, invece, che dava il maggior gettito, veniva sostituita 

con una sovvenzione territoriale, uguale per tutti, gravante anche sul clero, 

riscotibile in natura con una certa progressività che permetteva d'assimilare 

ai fondi migliori «castelli, parchi, recinti, e case di campagna». La 

sovvenzione sarebbe stata applicata da assemblee provinciali elettive, a cui 

sarebbe stata trasferita una gran parte delle attribuzioni amministrative 

degli intendenti. Erano proposte varie misure per l'unificazione delle 

dogane e per la semplificazione delle imposte indirette. L'estinzione del 

debito pubblico doveva essere assicurata in venticinque anni con la 

locazione d'una parte dei domini reali, e quella del debito del clero con la 

vendita delle sue rendite feudali.  

Calonne fece appello al buon cuore dei privilegiati e al loro 

liberalismo, senza neppur lontanamente dubitare che questo liberalismo 

non consisteva affatto nel sacrificare i privilegi, ma soltanto nello scalzare 

il Re e rovinare il potere. Colpiti dai libelli, bersagliati dai motteggi dei 

parlamentari, pressati dall'ambiente di Corte, assillati dai principi che 

sognavano la reggenza, i notabili s'impuntarono, e proclamando ch'erano 

pronti ai più grandi sacrifici, cominciarono col sollevare alcune questioni 

pregiudiziali che li dilazionavano continuamente. Fra l'altro, essi 

reclamarono l'istituzione di una contabilità controllata, protestarono contro 

le pensioni di Corte (argomento per loro interessante), si basarono sul falso 

bilancio di Necker per impugnare il vero, e infine chiesero la convocazione 

degli Stati Generali, i quali soltanto potevano procedere alla riforma delle 
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imposte. Si ricadde al punto di partenza: i notabili creati per dare scacco ai 

Parlamenti, si schieravano al loro fianco.  

La manovra d'ostruzionismo fu capeggiata da cinque arcivescovi: 

Boisgelin di Aix; Champion de Cicé di Bordeaux; Dulau di Arles; Loménie 

de Brienne di Tolosa; de Dillon di Narbona. Calonne tentò invano di 

convincerli. Ricorse persino alle intimidazioni, facendo denunciare da 

libellisti l'egoismo dei privilegiati: «Si pagherà di più? È vero. Ma chi 

pagherà? Solo coloro che non pagano abbastanza ... Si vuole il sacrificio di 

alcuni privilegi? Vero anche questo. Ma giustizia lo vuole, e la necessità lo 

esige ...». Le proteste contro Calonne si fecero assordanti, e il Re gli ordinò 

di dimettersi. Ma l'allontanamento di Calonne non fece approdare ad 

alcunché (aprile 1787). A Loménie di Brienne, nominato capo del 

Consiglio reale delle Finanze, non giovò nulla l'aver brillato alla testa 

dell'opposizione: egli si trovò di fronte agli stessi problemi, senza avere, 

per di più, la scelta dei rimedi. Secondo l'esperienza, assieme all'idea di una 

prossima convocazione degli Stati Generali, non restava che un 

provvedimento poco felice, e cioè l'istituzione delle Assemblee provinciali. 

Per quanto animate da ottime intenzioni, queste non fecero niente di utile; 

anzi, contribuirono a discreditare l'opera degli intendenti, e a furia di 

lamentele, dispute e liti, ebbero il risultato quasi generale di scoraggiarli. 

Mentre le difficoltà aumentavano, tutti gli sforzi dell'autorità fallivano, uno 

alla volta. La parte più solida e più moderna del Governo monarchico 

cominciava a scricchiolare essa pure. 

La rivelazione del deficit, succedendo alle assicurazioni e alle 

menzogne del Necker, sulle quali tutti si erano illusi, aveva fatto l'effetto di 

un fulmine a ciel sereno.  

L'opinione pubblica, disorientata, non poté credere che la principale 

causa delle difficoltà fosse la folle politica di prestiti praticata dal 

Ginevrino. Si chiedevano i nomi dei colpevoli, si parlava di furti, di 

scandali, di aggiotaggio. Si sparse il terrore di un enorme aumento 

d'imposte, mentre si trattava soltanto di far pagare coloro che fino allora 

non avevano pagato, e l'agitazione, favorita da questo orgasmo, cominciò 

ad aumentare in profondità nel paese.  

In tali condizioni disastrose, il ministero si rivolse ai Parlamenti per 

far sanzionare quel poco che i Notabili gli avevano accordato, e ottenere 

ciò che essi gli avevano rifiutato. Il guardasigilli Lamoignon consigliava di 

far presto e di mettere senza indugio i magistrati con le spalle al muro, 

costringendoli, con chiaro ed energico linguaggio, a pronunciarsi pro o 

contro la giustizia fiscale, pro o contro i privilegi finanziari. Viceversa, 

Brienne propinò loro gli editti ad uno ad uno, cominciando da quelli 

destinati al popolo, cioè Assemblee provinciali, sostituzione delle 

prestazioni personali, libera circolazione del grano. Per quanto con 

ripugnanza, essi li accettarono senza protestare per conciliarsi il favore del 
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pubblico, ma al primo editto che istituiva una nuova tassa, sollevarono le 

stesse obiezioni dei Notabili e reclamarono, come questi ultimi, la 

comunicazione dei documenti contabili, impugnarono essi pure le spese 

delle case principesche, e, infine, proclamarono nuovamente che soltanto la 

Nazione riunita nei suoi Stati Generali poteva prendere quei provvedimenti 

necessari che accorrevano per «estirpare quei grandi abusi».  

Si ricadeva nella guerriglia tradizionale, con gli stessi colpi sia da una 

parte che dall'altra: rifiuto di registrazione, seduta reale, registrazione 

d'autorità da parte del Re, protesta contro questa trascrizione, decreto del 

Parlamento che la dichiarava nulla e come mai avvenuta, cancellazione del 

decreto da parte del Consiglio della Corona, nuova ricorso, letto di 

giustizia, esilio del Parlamento a Troyes, sciopero della giustizia, e, infine, 

pace oscillante e malconchiusa, nella quale ognuna delle parti rimetteva un 

po' del proprio onore. Il Parlamento rientrava a Parigi, le vigesime, arrivate 

alla scadenza, venivano prorogate, e il Governo veniva autorizzato a 

curarne la riscossione con maggior esattezza (settembre 1787).  

Privato delle imposte produttive che aveva reclamate, il Governo si 

mise coraggiosamente all'opera per migliorare quelle che gli erano state 

concesse. Al tempo stesso, operava enormi riduzioni di spese, riduceva le 

pensioni, collocava a riposo alcuni funzionari, diminuiva il numero degli 

ufficiali; tutte cose ottime, ma che avevano il difetto di non apportare un 

sollievo immediato e di spingere nel campo dei malcontenti quei devoti 

servitori dello Stato che erano rimasti sacrificati. 

Non era più il momento delle mezze misure. L'idea degli Stati 

Generali si faceva strada ogni giorno di più. Il Governo, che aveva bisogno 

di un grande prestito di consolidamento, si trovò costretto a cedere ai 

solleciti degli eventuali prestatori, e mentre emetteva la prima quota, 

annunciò la riunione degli Stati Generali per il 1792. Subito, l'opposizione 

si dispose a chiederne l'immediata convocazione.  

A cominciare da quel giorno, l'audacia delle Corti di Giustizia non 

conosce più limiti. In tutto il territorio del regno, esse si mettono in aperta 

rivolta contro la monarchia, dalla quale attingono i poteri e della quale non 

sono, a rigore, che i portavoce. Quelle di provincia si oppongono 

all'imposizione di nuove vigesime; quelle di Parigi fanno naufragare il 

prestito, intimidendo i capitalisti.  

Il duca d'Orléans, cugino del Re, si mette alla testa del movimento. 

Luigi XVI, stanco, perde la pazienza, ordina al duca di ritirarsi nel suo 

castello di Villers-Cotterets e fa arrestare due dei più ostinati ribelli. Il 

Parlamento di Parigi insorge immediatamente con nuove proteste per 

contestargli il diritto di prendere simili provvedimenti, e col pretesto della 

rappresaglia, fa divieto agli ispettori del fisco di procedere alla verifica dei 

redditi imponibili, impedendo loro, in altri termini, di mettere alla luce del 

sole le enormi frodi commesse dai parlamentari. Questo miserabile 
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egoismo, questa lurida avidità che scaricava ipocritamente tutti i pubblici 

gravami sulle classi più povere, furono salutate dall'opinione pubblica 

come un gesto eroico, degno dei Romani! Il Re non aveva più scelta: o 

abdicare o incrudelire. O affidare la Corona a una minoranza oligarchica e 

tirannica, o soffocare Con la forza la criminale attività. In una parola era 

necessario ritornare a Maupeou, dopo averlo sconfessato; ma in quali ben 

più difficili contingenze!  

La riforma giudiziaria proposta da Lamoignon non era, del resto, 

frutto d'improvvisazione. Il guardasigilli ci pensava da molto tempo, e ne 

aveva tracciato le linee principali sin da quando era un semplice magistrato. 

La lentezza dei giudizi, l'immensa complessità delle procedure e delle 

spese, la pleiade dei funzionari d'ordine, cancellieri, procuratori, uscieri, 

segretari, l'ignoranza dei giovani consiglieri, lo scarso rendimento dei 

vecchi, il preoccupante disservizio di certe corti, il numero degli errori 

giudiziari, lo scandalo di molti enormi sbagli, che suscitava indignazione e 

terrore, la complicazione dei tribunali speciali, e, infine, la decadenza degli 

studi di diritto, erano tutte buone ragioni, ciascuna delle quali era bastevole 

a giustificare i suoi progetti.  

Questi, in numero di sei, riprendevano e completavano l'opera 

compiuta da Luigi XV. Le giustizie signorili venivano quasi annientate; i 

tribunali speciali quasi del tutto soppressi. I Parlamenti perdevano tutte le 

attribuzioni politiche che si erano arrogate, restando soltanto di loro 

competenza qualche caso di appello e qualche rara pratica relativa alla 

nobiltà, al clero e alla casa reale. Venivano ad assumere, in sostanza, un 

valore puramente decorativo. All'infuori di essi, era costituita una gerarchia 

giudiziaria su tre ordini, che più tardi sarà ripresa da Napoleone: i preposti 

per le contravvenzioni, le apposizioni dei sigilli, gli atti di tutela, 

gl'inventari; i presidiali, o tribunali di prima istanza, per i delitti e le cause 

civili fino a quattromila lire, i grandi baliaggi per gli appelli, i crimini e le 

cause importanti. La procedura criminale era resa più mite; era anche 

prevista l'unificazione della giurisprudenza; la giustizia veniva resa più 

accessibile ai giudicabili e veniva soppressa una serie di cariche inutili. La 

prospettiva di una garanzia di dignità e di distinzione avrebbe facilitato il 

reclutamento dei nuovi magistrati. In attesa che questo fosse terminato, i 

Parlamenti dovevano essere congedati.  

A questa legge riflessiva, benefica e audace, Brienne aveva aggiunto 

un'ultima disposizione, destinata a restituire ai Parlamenti l'autorità della 

loro antica e regale origine. Trovando nella storia dell'antica Monarchia la 

Corte del re, assemblea di vassalli e di consiglieri che assistevano i primi 

Capetingi, dalla quale erano scaturiti per smembramento il Parlamento da 

una parte e il Consiglio del re dall'altra, egli volle farla risorgere. Questa 

Corte plenaria ricostituita veniva ad ereditare la registrazione delle leggi 

almeno fino alla convocazione degli Stati Generali, sempre promessa per il 
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1792. Essa era composta da principi e pari, da marescialli, vescovi, 

consiglieri di Stato e da alcuni magistrati nominati a vita e inamovibili. Si 

doveva riunire regolarmente dal dicembre all'aprile e straordinariamente su 

convocazione regia.  

I suaccennati provvedimenti decretati dal Consiglio e dati alle stampe 

furono rivelati per tradimento ad alcuni parlamentari parigini, che 

chiamarono immediatamente a raccolta i loro adepti. Il 3 maggio 1788, essi 

si riunirono, e giurarono di resistere con qualunque mezzo all'attuazione dei 

progetti di cui avevano avuto notizia. Un tentativo della polizia di arrestare 

due consiglieri provocò un vero tumulto di preti e di giudici, ai quali 

cominciava a unirsi la plebaglia. Fu necessario l'intervento della truppa. 

Due giorni dopo, il Parlamento veniva convocato a Versailles per ivi 

ascoltare la lettura dei sei editti, mentre i governatori e gl'intendenti ne 

davano comunicazione alle Corti di provincia.  

Si è scritto spesso che il "colpo di Stato" del maggio provocò in tutta 

la Francia una formidabile esplosione di ostilità davanti alla quale Brienne 

dovette cedere. Ciò è assolutamente falso. Gli editti furono accolti da 

principio senza alcuna indignazione. Il disagio degli ultimi mesi dipendeva 

tanto evidentemente dall'indebolimento dell'autorità, che bastava che essa 

si manifestasse con un energico atto, per risvegliare nei cuori il rispetto e 

l'obbedienza, sottomettendo almeno provvisoriamente l'immensa 

maggioranza dell'opinione pubblica. A Parigi, il ministro Breteuil sciolse 

tutte le società e i luoghi di lettura, privando l'opposizione dei suoi dirigenti 

e dei punti di ritrovo. Alcuni arresti operati a proposito finirono per 

disorientarla completamente. Uno spiegamento di truppe armate fece 

riflettere gli sfaccendati, e gli assembramenti si dispersero. Nei salotti e nei 

caffè si cominciò a dire che la riforma presentava grandi vantaggi, che i 

parlamentari troppo spesso s'erano dimostrati egoisti, ignoranti, ingiusti e 

crudeli, che i fatti di Troyes provavano la loro ipocrisia e la loro viltà, che 

non valeva la pena di battersi per essi ecc ... Del resto, i nuovi tribunali, che 

si erano suddiviso l’immenso compito del Parlamento, cominciavano a 

insediarsi e a funzionare nonostante le vessazioni, le minacce e gli oltraggi 

ai quali venivano fatti segno da parte degli agitatori dell'ordine dei 

causidici. I presidiali di Orléans, di Angoulèrne, di Tours, di Voitiers, di 

Mans, di Beauvais, di Sens, di Langres, di Riom, di Chàlons e di Lione non 

avevano alcuna difficoltà a trasformarsi in grandi baliaggi. Resisteva lo 

Chàtelet, ma ormai esso non era che un simulacro, e tutti sapevano che 

dopo qualche altra defezione che si fosse manifestata, anche questo 

tribunale si sarebbe sottomesso.  

In provincia, dove te misure di polizia non erano state prese bene e 

dove l'intimidazione era più facile che a Parigi, il partito parlamentare 

otteneva qualche successo, ma tutt'altro che generale. In molti distretti, del 

Mezzogiorno specialmente, il Governo aveva il predominio. In molti altri 
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era evidente che gli disobbedivano a malincuore, per tema degli insulti e 

delle vendette. Le magistrature, violentemente sollecitate a pronunciarsi 

contro il ministero, non dimostravano alcuna fretta di dichiarare i loro 

sentimenti. Le loro proteste, quando finalmente venivano presentate, erano 

puramente formali e senza alcun sostanziale contenuto. Le deputazioni, 

dove ce n'erano, non manifestarono né foga né convinzione. A Digione, per 

esempio, era stato deciso che i quattro avvocati mandati a Versailles per 

rispondere della condotta dei loro colleghi, dessero una lezione di civismo 

al ministro Lamoignon. Per incoraggiarli alla bisogna, s'era fatta loro 

rappresentare la scena per due giorni di seguito, con la giusta intonazione e 

le invettive di regola. Ma quando furono ammessi alla presenza del 

guardasigilli, i quattro avvocati dimenticarono la lezione imparata, 

balbettarono delle scuse, dichiararono la loro sottomissione e se ne 

andarono a spendere nelle bettole di Sèvre e di Saint-Cloud il frutto della 

sottoscrizione patriottica organizzata in loro onore. E la Borgogna era 

considerata come uno dei centri di resistenza! Se Brienne avesse resistito 

ancora per qualche settimana, avrebbe guadagnato alla propria causa anche 

i tepidi e gli esitanti, e l'esercito parlamentare si sarebbe sbandato come al 

tempo di Maupeou!  

Disgraziatamente, egli non era uomo capace di sostenere una lunga 

lotta. Ricorreva volentieri alle soluzioni violente, ma non sapeva sostenerle. 

Stancatosi presto della maniera forte, ai primi di giugno cominciò a trattare 

con un Parlamento ribelle, quello di Provenza. Questa debolezza, 

naturalmente, anziché produrre la concordia ch'egli si riprometteva, non 

fece che incoraggiare la resistenza e, rivelata dai corrispondenti, fece 

spargere per tutta la Francia la diceria che il Ministero fosse prossimo a 

ritirarsi e che i Parlamenti, ristabiliti in tutta la loro onnipotenza, avrebbero 

esercitato terribili rappresaglie su coloro che li avevano sconfessati. Molti 

dei governatori e dei comandanti incaricati della esecuzione degli editti e 

della repressione dei torbidi assolvevano il loro compito con non 

dissimulata riluttanza. Intellettuali da salotto, con la testa piena di teorie 

filosofiche, essi in cuor loro erano con l'opposizione, e in privato si 

scagliavano contro il dispotismo ministeriale, trascurando di difendere dalle 

umiliazioni e dalle vessazioni i magistrati rimasti fedeli al Governo. Nelle 

città in cui il partito parlamentare disponeva di un numeroso seguito di 

bassi funzionari, con relativi parenti e domestici, la vita di quei disgraziati 

diventava impossibile. Venivano affissi alla loro porta manifesti osceni, 

sparati colpi di pistola alle loro finestre; erano fatti segno a sassaiola, a 

chiassate, nessuno li avvicinava, le calunnie li perseguitavano, e, qualche 

volta, vennero fracassate loro le vetture, ed essi malmenati. A Digione, il 

comandante Gouvernet fece qualcosa di più: col pretesto che i suoi ordini 

erano stati oltrepassati, mise agli arresti un luogotenente dei gendarmi che 

aveva disperso la plebaglia tumultuante davanti alla sede dell'Intendenza! 
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Morale: fu necessario chiamare due reggimenti in rinforzo dei gendarmi 

esautorati.  

Gl'insuccessi dell'autorità furono ancor più gravi in Bretagna e nel 

Delfinato. Nell'aristocrazia di queste due province regnava uno spirito 

rivoluzionario stranamente costituito di aspirazioni per la novità e di 

attaccamento alle vecchie istituzioni, di fanatismo campanilistico ed 

esaltazione filosofica. In Bretagna, dove il compito del Governo era sempre 

stato arduo e la nobiltà, arbitra degli Stati, era, per lungo esercizio, allenata 

alle congiure e alle sommosse organizzate, la minorazione del Parlamento 

veniva considerata come una violazione del trattato della duchessa Anna e 

un attentato all'indipendenza della Nazione. Il Delfinato non aveva più 

rappresentanza dal 1628, ma nel 1787 gli era stata concessa un’Assemblea 

provinciale. Temendo che tale nuovo ente amministrativo si dedicasse in 

modo speciale a ripartire le imposte con maggiore giustizia, il Parlamento e 

la Corte dei conti pensarono subito di farlo cadere, avanzando 

clamorosamente, in nome dei privilegi della provincia, la pretesa che 

fossero ristabiliti i vecchi Stati, unici e soli autorizzati legalmente a 

rappresentarla, e quindi proibendo alla nuova Assemblea provinciale di 

riunirsi. In Bretagna e nel Delfinato, i comandanti erano due aristocratici 

d'idee liberali, il conte Thiard e il duca Clermont-Tonnerre, decisi entrambi 

a non muovere un dito contro i ribelli. Era pertanto prevedibile ciò che 

dovesse accadere.  

Thiard cominciò col proibire all'intendente Bertrand di Molleville di 

chiudere le sale di lettura, le quali, in effetto, erano covi di rivoltosi. Si 

mostrò benevolo con certi ufficiali insubordinati che avevano rifiutato di 

marciare contro i loro compatrioti. Tollerò e quasi approvò le scenate e le 

mascherate che gettavano il ridicolo e il ludibrio sui nuovi editti e i loro 

sostenitori. Le sue misure d'ordine si limitarono in tutto ad alcune riviste di 

truppa, durante le quali i soldati erano ingiuriati, percossi e disarmati, senza 

che fosse loro permesso di reagire in alcun modo anche per semplice 

difesa. Dodici nobili bretoni furono eletti dai loro pari per essere, infine, 

inviati a Corte e delegati a presentare una violenta protesta contro i 

ministri. Brienne li fece arrestare e internare alla Bastiglia; incoerente come 

sempre, diede disposizioni perché fosse loro ammobiliato un appartamento 

speciale, e accordò loro l'autorizzazione di ricevere i parenti e di 

comunicare liberamente con l'esterno. I "martiri" non incontrarono quindi 

grandi difficoltà a trasformare la loro comoda prigione in un centro di 

propaganda rivoltosa, dal quale diramavano in continuazione le più 

incendiarie notizie.  

A Grenoble, Clermont-Tonnerre lasciò libero corso agli avvenimenti, 

senza fare il minimo gesto di previdenza e d'energia. Il 7 giugno, le bande 

reclutate dai giudici deposti, eccitate dagli scritti di Barnave, invadono le 

vie, e giunti davanti alla residenza del comandante, pretendono che egli 
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riapra il Palazzo di Giustizia. Essi si scontrano con alcuni distaccamenti 

della Marina Reale e di Austrasia. Immediatamente, i rivoltosi salgono sui 

tetti e tempestano i soldati a colpi di tegole e sassate. Una pattuglia di 

marina, messa alle strette dai ribelli, fa fuoco e quindi è costretta a fuggire. 

Il comandante dei distaccamenti di Austrasia, tenente colonnello Boissieu, 

ordina alle sue truppe di sopportare tutto senza reagire. Clermont-Tonnerre 

fa proclamare che egli ha fiducia nei sentimenti pacifici della folla, e riduce 

a venticinque uomini la guardia del proprio palazzo, che viene subito 

invaso e saccheggiato. Lo stesso duca di Clermont è fatto prigioniero, e 

sotto la minaccia di morte, viene costretto a richiamare il Parlamento, che 

rientra in trionfo, al suono delle campane e sotto una pioggia di fiori. Il 21 

luglio, gli Stati del Delfinato, convocati dai capi del movimento, si 

riuniscono illegalmente a Vizille, e le decisioni prese in tale assemblea 

faranno testo per tutta la campagna propagandistica che infierì sul finire del 

1788.  

Queste clamorose manifestazioni, allontanandosi nel tempo, assumono 

l'aspetto di un trionfo. Ma, in effetto, l'agitazione rimaneva superficiale e 

limitata alla nobiltà di spada e di toga, all'alta borghesia e alla plebaglia 

delle grandi città, sempre disposta a scendere in piazza per qualunque 

ragione, per saccheggiare le botteghe o anche per gridare: «Viva il Re!». 

Nel Delfinato stesso, i ribelli si limitavano a Grenoble. Il grosso della 

provincia si conservava calmo. A Vizille, su 1014 comunità, soltanto 185 

s'erano fatte rappresentare. In Bretagna, il procuratore sindaco degli Stati, 

che si era messo in giro per sollecitare e raccogliere manifestazioni 

antiministeriali, fu accolto freddamente a Lannion, a Saint- Brieuc e a 

Tréguier; fu ricevuto malamente a Morlaix; malissimo a Quimper, dalla 

quale ultima dovette fuggire in fretta, perseguitato dal popolo in tumulto e 

coperto di insulti. A Rennes, dopo la sostituzione di Thiard col maresciallo 

Stainville, ritornò la calma come per incanto, poiché ormai si sapeva che le 

truppe erano state autorizzate a far uso delle armi. Il Re non si rendeva 

assolutamente conto di ciò che, in realtà, accadeva. Assorbito dal chiasso, 

assillato dalle proteste, perseguitato dalle lamentele dei grandi signori 

liberali, tratto in inganno dagli scritti dei parlamentari, che rappresentavano 

la Francia in fiamme, ingannato dai governatori, che dipingevano a nere 

tinte la situazione per far cessare al più presto la missione che loro pesava, 

egli ritenne che tutti i suoi sudditi gli fossero ostili. Allora, degli scrupoli si 

agitarono nella sua coscienza. Egli cominciò a desiderare di accomodare 

tutto mediante un accordo, un compromesso. A questo punto, Brienne, che 

cercava di separare il Terzo Stato dalla nobiltà, ebbe l'infelice idea di voler 

scagliare contro le gambe dei suoi nemici la questione degli Stati Generali. 

Un decreto, pubblicato in data 5 luglio, ne annunciò prossima una 

convocazione, e chiedeva a «tutte le persone istruite del Regno» di inviare 

al Governo memoriali e progetti, intesi a illuminare il Governo stesso sul 
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miglior sistema di elezione e di organizzazione della futura assemblea. 

Questo fu il miglior modo per mettere sull'avviso i privilegiati della 

possibilità che i prossimi Stati Generali avrebbero avuto di non 

rassomigliare a quelli antichi e quindi di sfuggire al loro controllo. Ciò 

equivaleva a gettare olio nel fuoco e a provocare nel paese una nuova 

agitazione, mentre occorreva favorire, prima di tutto, la calma e la 

tranquillità.  

L'invito fu accolto: in tre settimane apparvero più libelli di quel che 

non si fosse visto in trent'anni. Sotto questo diluvio, il ministero finì col 

perdere la testa del tutto. Il disagio morale non era certo un 

incoraggiamento al lavoro, quindi gli affari andavano male. Le imposte non 

davano gettito. Brienne, non avendo avuto la previdenza di costituirsi un 

piccolo accantonamento di riserva, cercò aiuto all'Assemblea del clero, ma 

ne ebbe un rifiuto. Ne consegui la sospensione dei pagamenti: il crollo 

finale.  

L'8 agosto, un decreto sopprimeva la Corte plenaria e convocava gli 

Stati Generali per il 1° maggio 1789. Il 25, Brienne dava le dimissioni. Il 

26, veniva richiamato Necker. Il 14 settembre, si dimetteva Lamoignon. Il 

25, i Parlamenti erano ricostituiti in tutta la loro onnipotenza, e il loro 

ritorno segnava l'inizio dei gravi moti di Parigi, che durarono quindici 

giorni e furono a stento repressi a colpi di fucile. Si era già in pieno periodo 

elettorale: le sorti del paese erano in gioco in tale avventura, nella quale il 

Governo s'era lasciato trascinare per la semplice e sola ragione che non 

aveva osata né voluto governare quando ne avrebbe avuto ancora la 

possibilità e la forza.  

 

 

CAPITOLO 5 

L'ANARCHIA 

 

Elezione degli Stati Generali 

 

LA MONARCHIA, fidando sui propri meriti, si sottopose all'alea 

degli Stati Generali in perfetto candore e buona fede. 

Non avrebbe potuto essere scelto un momento peggiore. La Francia, 

che aveva goduto per circa mezzo secolo di una prosperità mai offuscata, 

da qualche mese attraversava una durissima crisi economica, che le 

sembrava ancor più insopportabile appunto perché essa si era abituata al 

benessere e alla ricchezza.  

Le ragioni di questa crisi sono complesse. Numerosi studi, però, e tra 

gli altri quelli di Labrousse, ci consentono almeno di delinearne i contorni. 

Anzitutto, se è vero che un flusso di prosperità solleva il paese a partire 

circa dal 1730, si deve anche riconoscere che tale ascesa non avviene in 
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modo assolutamente uniforme. Il movimento si accelera dopo la guerra dei 

sette anni per raggiungere il suo culmine; rallenta nel 1778 per far posto ad 

un temporaneo regresso di cui soffre soprattutto il settore viticolo. Ora, sui 

trentadue distretti del regno, tre soltanto, quelli di Caen, di Lilla e di 

Valenciennes, sono privi di vigneti. I tre distretti di maggior produzione, 

Bordeaux, la Linguadoca, La Rochelle, si aprono direttamente sul mare; la 

produzione totale del regno s'aggira, in media, su più di trecento milioni 

all'anno, di cui almeno un decimo destinato all'esportazione.  

Ma l'importanza sociale di questo grande prodotto francese oltrepassa 

anche la sua importanza economica. I vigneti esigono molta manodopera; 

secondo Lavoisier, fanno vivere due milioni e mezzo di persone. Inoltre, ai 

piccoli proprietari terrieri - che sono la maggioranza - il raccolto dei 

cereali, se si eccettuano la semente, la quantità destinata al consumo 

familiare e al nutrimento delle bestie, e i tributi in natura, non lascia gran 

margine per la vendita. Molto spesso, anzi, non ne lascia alcuno.  

Il vino, invece, rappresenta il prodotto di commercio, da cui si ricava 

danaro. A voler parlare il linguaggio degli economisti, il contadino entra 

nel ciclo degli scambi tramite il vino. Il profitto viticolo costituisce la 

miglior sorgente del profitto rurale popolare: e ovunque si coltiva la vite.  

Ma ecco che su di essa precipitano le catastrofi. Il raccolto del 1777 è 

pessimo. Malattia? Gelo? Senza dubbio, entrambe le cose. I prezzi salgono, 

ma non c'è quasi nulla da vendere. Si susseguono poi l'uno all'altro tre anni 

di abbondanza. I vini comuni restano al vignaiolo per soprammercato, e i 

grandi poderi si vedono intralciata l'esportazione dalla guerra d'America e 

dal blocco inglese. Nella Sciampagna e in Borgogna il mercato si sta 

appena rimettendo, che la vendemmia del 1785 lo schiaccia con un raccolto 

che ha del miracoloso: c'è di che rifarsi della produzione del 1781: esso 

supera infatti del doppio quello d'una annata normale. E il consumatore 

brontola perché la qualità è cattiva. Nella Linguadoca la situazione è 

peggiore. Anna te di superproduzione succedono ad annate di 

superproduzione: la catena si allunga ininterrottamente sino al 1786. I 

prezzi precipitano a meno della metà. Risalgono a cominciare dal 1787, ma 

unicamente perché i freddi tardivi e le piogge estive hanno reso scarso il 

raccolto. A causa della particolare importanza della vite, il complesso 

dell'economia rurale ne viene pregiudicato. 

Il Governo accusa la fatalità, il contadino accusa il Governo. Non 

bisognava abolire il decreto del 1731 che proibiva nuove piantagioni! Non 

bisognava caricar di tasse le bevande. «Sembra, a giudicare dalle enormi 

imposte sul vino, che se ne abbia voluto proibire l'uso in Francia... Se si 

togliessero le imposte, il vignaiolo sarebbe sempre in condizione di vendere 

il suo vino, anziché starsene a languire come adesso vicino alla sua 

merce!». Ma le imposte davano un gettito di 60 milioni all'anno, e il 

bilancio era già in deficit!  
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Più avvedutamente, il governo si preoccupò di rianimare 

l'esportazione; nel 1786 entrò in negoziati con l'Inghilterra per un nuovo 

trattato di commercio, che fu firmato in settembre. Convertitosi alla teoria 

del "lasciar fare, lasciar passare", persuaso che il moltiplicarsi degli scambi 

avrebbe servito al consolidamento della pace, Vergennes aveva deciso di 

trasformare la tradizionale politica protezionistica e proibizionistica in un 

regime di quasi libero scambio. Le clausole del trattato riducevano di circa 

la metà i dazi da riscuotersi sul vino, l'acquavite, l'aceto di provenienza 

francese. In compenso, le merci inglesi, in particolare i tessuti, i berretti, le 

minuterie, gli oggetti in ferro, in acciaio, in bronzo non pagavano più del 

10% del loro valore all'entrata in Francia. Sotto una tale invasione, 

l'industria francese vacillò. Le aziende meglio attrezzate, come ad esempio 

il gruppo normanno, resistettero; le altre chiusero i battenti o ridussero la 

produzione.  

Vergennes sperava che le difficoltà avrebbero costretto le officine a 

rammodernare i loro macchinari e i loro metodi, e che in definitiva da un 

disagio transitorio sarebbe scaturito un vantaggio permanente. Il rapporto 

presentato alla Costituente nell'agosto del 1791 dai Comitati d'industria e 

commercio dichiara che il calcolo aveva previsto giusto, e che le fabbriche 

francesi ne erano state "rigenerate". Ma al momento quel che apparve agli 

occhi di tutti fu la merce invenduta, gli operai disoccupati che erravano per 

le vie delle città, chiedendo un pezzo di pane e maledicendo i ricchi. I primi 

torbidi, intimidendo la clientela, aggravarono il disagio e la miseria.  

Per colmo di disgrazia, i raccolti del 1787 e del 1788 furono scarsi Nel 

1787 le inondazioni, riducendo i campi in acquitrini, fecero infracidire le 

sementi, provocando in molti distretti frane di terreno, che distrussero 

vigneti, prati, alberi. Il 13 luglio 1788, al tempo delle messi, uno 

spaventevole uragano, accompagnato da grandine, si abbatté su tutto il 

Nord della Francia, dalla Sciampagna alla Normandia. Secondo quanto 

assicura l'avvocato generale Séguier, per quanto possa essere sospettato di 

qualche esagerazione, il raccolto in certe zone fu dimezzato. Alle prime 

notizie del disastro, i contadini, per tema della requisizione, nascosero il 

loro grano, e i mercati rimasero deserti. Di modo che le  

voci allarmanti di accaparramento e di carestia ebbero nuovo impulso 

a diffondersi. 

Sembra, infine, che, a cominciare dal 1785, si sia prodotto un 

perturbamento generale nei prezzi. Al rincaro lento e, in definitiva 

benefico, che occupa il regno di Luigi XV, succede un acceleramento 

tumultuoso dovuto, per i prodotti che a noi interessano, non soltanto alla 

scarsità o al cattivo raccolto, ma forsanche all'abbondanza dei mezzi di 

pagamento, tratte, lettere di cambio, biglietti della Cassa di Sconto, in 

funzione di moneta fiduciaria sovrappostasi alla moneta metallica già 

abbondante. Non riuscendo i salari a seguirne il medesimo ritmo, non 
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poteva risultarne che una disparità piuttosto aspra. Secondo Labrousse, il 

rincaro dei viveri e degli altri generi di prima necessità avrebbe raggiunto, 

nel periodo 1785-89, il 65% in raffronto al periodo 1726-41, mentre i salari 

non si sarebbero accresciuti che del 22%. Anche se il sottile congegno delle 

curve e delle medie lascia intravvedere soltanto una realtà approssimativa, 

certo le difficoltà non potevano non produrre nelle città un disagio propizio 

ai disordini.  

Tuttavia, il ritorno di Necker aveva in qualche modo ridata fiducia e 

permesso al Governo di tirar avanti alla meglio. Ma il Ginevrino non era 

certo all'altezza di dominare la situazione, anzi si può dire che neanche la 

comprendesse.  

Fino ad allora l'agitazione si era svolta secondo il normale andamento, 

e Brienne era stato rovesciato con gli stessi mezzi dei ministri di Luigi XV, 

Machault, Silhouette o Bertin; gli stessi pretesti, le stesse scene, lo stesso 

linguaggio, le medesime truppe. Ma, questa volta, la vittoria degli 

oppositori era stata troppo completa e quindi la loro coalizione non poteva 

durare. Difatti, i parlamentari e i liberali, uniti contro il potere reale fin 

tanto che questo parve temibile o almeno capace di ridiventare temibile, 

non appena esso capitolò, si separarono. Si battevano nuove vie: il Re e il 

ministero erano ormai passati in seconda linea. Stava per nascere una 

nuova potenza: gli Stati Generali. Chi se ne sarebbe reso padrone?  

Reazionari e privilegiati, i parlamentari chiedevano di essere 

convocati secondo le vecchie norme, che, riproducendo e sostenendo le 

gerarchie di stirpe, di carica e di ricchezza, assicuravano la preponderanza 

dei due ordini. I liberali, invece, egualitari e discepoli di Rousseau, 

volevano che l'assemblea fosse regolata soltanto dalla legge della 

maggioranza, senza distinzione di classe o di origine. L'ideale dei 

parlamentari era una monarchia debole, dove il Re fosse soltanto il primo 

fra i nobili, e il potere amministrativo passasse dagl'intendenti 

all'aristocrazia locale, e soprattutto nulla si facesse senza il controllo delle 

Corti di Giustizia, uniche custodi e interpreti delle leggi fondamentali. I 

liberali auspicavano una costituzione, che pur facendo della Corona una 

magistratura onorifica, sopprimesse, d'altra parte, i privilegi individuali, 

familiari e corporativi, sottomettendo la Nazione al Governo degli 

"Illuminati".  

Non era possibile alcun compromesso fra i due programmi, e il 

conflitto scoppiò subito, con grande sorpresa dei parlamentari, illusi dalla 

caduta di Brienne e di Lamoignon. Essi, invero, si ritenevano ancora i 

padroni della situazione, e, viceversa, erano già abbandonati, sorpassati e 

combattuti dai loro ex-alleati. Non erano ancora spente le luminarie accese 

in loro onore, e già cominciavano a essere additati come tiranni e nemici 

del popolo. Senza neppur una tregua, le ingiurie e le minacce succedevano 

al delirio delle acclamazioni e degli evviva.  
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Nulla di più naturale. I parlamentari, nella corsa alla popolarità, 

dovevano per forza rimanere indietro. Finché s'era trattato d'inveire contro 

il Sovrano e i suoi fedeli, essi non s'erano lasciati superare, ma messo fuori 

causa il Re, toccava a loro essere presi di mira. A meno che non volessero 

scomparire, non potevano più permettersi di appellarsi "patrioti".  

Libelli, giornali, discorsi, manifestazioni furono avventati contro di 

loro. È un vero diluvio di "Osservazioni", di "Lettere", di "Risposte", di 

"Considerazioni", di "Indirizzi", di "Avvisi", nei quali sono denunciati, con 

furiosa veemenza, l'avidità, l'ignoranza, l'egoismo di quei grandi magistrati 

che otto giorni prima erano tutti Bruti e Catoni. Anche i notabili, non 

appena salutati come emuli del Senato romano, per aver rifiutato al 

Governo le imposte necessarie al mantenimento dei pubblici servizi, 

vennero vilipesi e insultati perché s'erano pronunciati in favore del 

mantenimento delle vecchie leggi.  

Luigi XVI, rispettoso delle tradizioni e dei diritti acquisiti per virtù di 

anni, si sarebbe certamente, e di sua iniziativa, schierato dalla parte dei 

conservatori. Necker, invece, lo spinse verso i liberali, pur non 

ìmpegnandolo definitivamente. Il deliberato del Consiglio del 27 dicembre 

1788, accordò al Terzo Stato un numero di deputati uguale a quello dei due 

altri ordini riuniti, ma non specificò che esso avrebbe beneficiato di un 

numero doppio di voti e che le deliberazioni e le votazioni dovessero farsi 

in comune, L'intendente della Marina, Malouet, già deputato di Riom per il 

Terzo Stato, supplicava Necker di rendere pubblico, senz'altri indugi, il 

programma reale. «Dovete predisporre un preciso piano di concessioni e di 

riforme, che servano a consolidare le basi dell'autorità legittima, e non a 

minarle. Tale piano deve diventare, mercé la vostra influenza, il testo di 

tutti gli atti di governo. Non attendete che gli Stati Generali indirizzino 

richieste e diano ordini; bisogna che vi affrettiate ad offrire ciò che agli 

uomini di buon senso può essere lecito desiderare, sia nel campo 

dell'autorità che in quello dei diritti nazionali». Era la voce della saggezza. 

Barère, il futuro convenzionale, che trascorse l'anno 1788 a Parigi per affari 

di famiglia, ci ha lasciato un diario del suo soggiorno, pieno di riflessioni 

politiche. Egli nutre fiducia nel Re. Che egli si pronunzi contro i privilegi, e 

nessuno avrà da sollevar obiezioni contro il suo potere assoluto. Non esiste 

conflitto tra il popolo e la Monarchia, ma tra il Terzo Stato ed i primi due 

ordini. «L'aristocrazia possiede una forza effettiva, mentre il dispotismo 

d'un solo non ha che una forza ideale. I ministri di un principe, si può 

obbligarli a sopprimere abusi, a compier sacrifici; si può anche mandarli 

via, e s'è visto con l'arcivescovo di Sens e con Lamoignon; ma gli 

aristocratici, non si potrà mai costringerli che con la forza!». Il Risultato 

del Consiglio conteneva qualche indicazione: riunione periodica degli Stati 

Generali per il voto sull'imposta, soppressione degli ordini regi, istituzione 

di una lista civile per la sovvenzione delle spese personali del Re ... Ma si 
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trattava di accenni vaghi e senza costrutto. Tutto quello che si seppe fare, fu 

la promulgazione, in data del 24 gennaio, di un regolamento che sconvolse 

l'ordinaria procedura di convocazione, per sostituirla con un sistema 

complicato, che diede ad ogni partito l'impressione di rimanere 

danneggiato. Si sarebbe detto che il Governo si compiacesse di lasciar tutti 

scontenti.  

In sostanza, veniva stabilito il suffragio universale, diretto per i 

privilegiati, progressivo per il Terzo Stato. Sarebbe stato un buon sistema, 

se fosse servito per dare alla massa degli elettori capi sicuri e un sano 

indirizzo. Macché! Furono prese, al contrario, tutte le precauzioni per 

separare la folla da quegli uomini che avrebbero potuto contenerla e 

avviarla sulla buona strada. Nelle città, chiamando all'assemblea le diverse 

categorie di cittadini, si tolse ogni influenza ai magistrati e ai notabili. Nel 

clero, i canonici ebbero un voto per ogni gruppo di dieci, i monaci uno per 

ogni convento. Le elezioni ecclesiastiche sono affidate ai curati di 

campagna malcontenti e corrivi. In modo più largo, s'impostò la 

circoscrizione elettorale sull'antica divisione del paese in baliaggi: sistema 

inefficace, che intralciava la vita economica e sociale, disturbava le 

abitudini dei cittadini e sviava gli amministratori. Non è ancor tutto. Per 

sottrarre l'elettore alle seduzioni del nome o semplicemente alla forza 

dell'abitudine, fu proibita la formazione delle liste di candidati. Ciascuno 

doveva indicare spontaneamente Il nome del prescelto. Infine, come 

coronamento a tale cumulo di ingenuità, il guardasigilli Barentin, il più 

stupefacente guardasigilli che abbia mai indetto un'elezione, invitò tutti i 

funzionari del Re «a non permettersi in alcun modo di intervenire per 

forzare la libera scelta ai votanti, né di compiere alcun atto tendente a 

disturbare la votazione!».  

Isolati, disorientati, senza alcuna parola d'ordine, senza guida alcuna, 

gli elettori vengono spinti in massa alle urne, e non solo si domanda a 

questa folla amorfa la designazione dei rappresentanti, ma anche la 

compilazione del programma elettorale e la redazione dei rapporti collettivi 

contenenti le lamentele e le proteste.  

Il colmo dell'assurdo! Eppure, tutto procedette nel modo più rapido e 

facile che si possa immaginare. I rapporti furono fatti, i deputati furono 

designati senza esitazione né ritardo, come per incanto. È chiaro: mentre il 

Governo non mosse un passo, gli altri organizzarono la propaganda, e il 

loro lavoro fu reso più agevole dal fatto che la folla non era né condotta né 

preparata, e le autorità costituite, che avrebbero potuto difenderla dalle 

sopraffazioni, ne erano state interdette e se ne stavano, per ordine 

superiore, neutrali e imparziali. 

Il partito liberale aveva già i suoi comitati locali: logge, accademie, 

sale di lettura, associazioni filosofiche e patriottiche tenute deste fin dal 

1788, data del loro sorgere, esercitatesi a giostrare con l'opinione pubblica e 
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ad agitare le masse durante un intero anno di grida, discorsi, 

manifestazioni. Tali organizzazioni, meravigliosi strumenti di propaganda e 

di combattimento, si tenevano in costante contatto mediante un'incessante 

corrispondenza e un regolare scambio d'informazioni e opuscoli. Occorreva 

ben poco per riunirle in una federazione e chiudere in tal modo la Francia 

elettorale nelle maglie di una rete. Questo compito se lo assunse un 

Comitato centrale, il Club dei Trenta, che si riuniva presso Duport, e 

radunava nel suo seno tutti i capi del movimento patriottico. Il duca di 

Montmorency-Luxenbourg, che faceva parte del Club, ci ha lasciato 

qualche riga che ci illumina sul suo funzionamento: «Le sedute si tenevano 

la domenica. il martedì e il venerdì. dalle cinque alle dieci di sera. e non si 

poteva esservi ammessi senza il voto unanime della società. i cui membri. 

in principio. erano in numero di dodici: io vi fui subito invitato. l 

personaggi più in vista erano il vescovo di Autun [Talleyrand], il duca di 

Birori, Mirabeau, La Fayette, Target, Lacretelle, il conte di Castellane, una 

nullità costui, ma testa calda, immerso nei debiti, sempre alle prese con 

aggiotaggi e alla ricerca di mezzi per far danaro a qualunque costo. l'abate 

Louis, consigliere del Parlamento, Trudaine, pure consigliere, il 

maresciallo di Beauvau, il marchese scrittore [Condorcet], l'abate Siéyès, il 

visconte di Mailles, ed altri ancora [Dupont de Nernours, Fréteau, 

Lepeletier Saint-Fargeau] che, in seguito, furono affissi [o affiliati?]. 

Veniva fra loro eletto il presidente, il quale dopo aver preso posto ad un 

tavolo, dava forma all'argomento da discutersi, ascoltava i diversi pareri, e 

riassumeva di poi il dibattito, indicendo la prossima seduta. Questa veniva 

aperta dal resoconto sugli stati d'animo, sulle mosse dei notabili e dei 

ministri, sull'effetto dei libelli che erano stati distribuiti, e venivano prese 

deliberazioni sui mezzi necessari a dirigere l'opinione pubblica onde 

forzare gli avvenimenti verso i loro scopi. Studiavano tutte le maniere ... 

Deridevano Necker, pur considerandolo una marionetta necessaria per 

sollevare la plebaglia e condurla all'effervescenza …». Questo Club dei 

Trenta e le sue diramazioni furono la fucina di quei brevi, nervosi, vibranti 

opuscoli che infiammarono gli spiriti e gettarono l'odio e il ridicolo sui 

partigiani dell'antico regime. Riserve inesauribili di oratori, di giornalisti e 

di politici, cotali società fissarono i modelli dei fascicoli di propaganda, li 

sparsero per le campagne, prepararono e diressero le assemblee elettorali, 

fecero escludere i loro avversari, trionfare i loro candidati e adottare il loro 

programma. Taluni di quei modelli incontrarono un favore particolare: 

nell'Angiò, ad esempio, quello che era stato preparato da Larévellière-

Lépeaux (che si faceva passare per un contadino); nel siniscalcato di 

Nimes, quelli di Rabaud-Saint Etienne; nella regione di Metz, quello 

d’Anthoine, divenuto poi braccio destro di Robespierre e membro del 

comitato insurrezionale del 1° agosto, che in quell'epoca ricopriva la carica 

di luogotenente generale della podesteria di Boulay; nella regione di 
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Chartres, quello di Mario Bourgeois, membro della loggia La Frenchise di 

quel capoluogo e fratello del futuro convenzionale; nella regione di Nantes, 

il libello Gli oneri di un buon cittadino della campagna del comitato Baco-

Cottin, procuratore il primo, suo finanziatore il secondo; nella podesteria di 

Chàlons-sur-Marne, le "memorie" dei notai Delacour e Billy, senza voler 

parlare del notissimo libro di Siéyès, Che cos'è il Terzo Stato?, diffuso in 

tutta la Francia. Danaro non ne mancava, poiché il duca di Orléans era uno 

dei più cospicui finanziatori, e pare che anche dall'estero provenissero 

sovvenzioni. Alcuni battaglioni di giovani cittadini. reclutati nelle infime 

classi sociali, intimidivano i deboli e costringevano al silenzio o alla fuga i 

più audaci "reazionari". In qualche località avvennero vere e proprie 

battaglie con morti e feriti. Anche a Parigi, alla fine d'aprile, scoppiò una 

rivolta nel sobborgo di Sant' Antonio, e assunse tosto proporzioni 

allarmanti. Ivi la truppa dové far uso delle armi, e non riuscì a impadronirsi 

della strada che dopo un aspro combattimento notturno.  

In complesso, le elezioni diedero i risultati che se ne ripromettevano i 

Circoli filosofici. L'enorme quantitativo dei ricorsi elettorali, pubblicati 

correttamente soltanto in piccola parte, ne è una riprova.  

I rapporti provenienti dalla campagna dimostrano quasi sempre che 

non sono stati compilati da contadini, e appaiono piuttosto dettati, redatti o 

copiati da uomini di legge. Di solite, riproducono i modelli non solo nel 

contenuto, ma anche nella forma, e tradiscono la loro origine. Qualche 

volta, il notaio letterato che ha impugnato la penna, li ha infiorati di 

citazioni latine, di versi inglesi, di passaggi di Fénelon, di Montesquieu, di 

La Trosne, d'invocazioni alla Natura, o di ringraziamenti all'Essere 

Supremo, secondo il gusto del vicario savoiardo. Altre volte, un contadino 

tenace e arguto vi ha fatto aggiungere rivendicazioni più concrete, o un 

fanciullesco elenco dei pettegolezzi locali. Nelle sfere superiori, i rapporti 

dei baliaggi, che non avrebbero dovuto costituire che la sintesi dei rapporti 

delle parrocchie, delle comunità, compagnie e corporazioni, avere, 

insomma, il carattere di rapporti cittadini, presentavano un "orientamento" 

ancor meglio definito. I commissari incaricati di redigere, fecero tagli e 

aggiunte; e a volte sostituirono, ai desiderata loro inviati, articoli ricopiati 

da un modello, che li contraddicevano in pieno. Ma sia dalle città come dai 

villaggi, parte sempre la solita protesta che dovette esser adottata da tutti 

con entusiasmo: l'eterna lamentela contro il sistema fiscale. Si chiedeva 

un'imposta che fosse uguale per tutti, determinata in base a semplici 

accertamenti, che da un canto impedissero le evasioni, dall'altro 

rispettassero la riservatezza dei patrimoni privati.  

Nelle assemblee del clero, vescovi e curati s'erano accapigliati 

violentemente. Quasi dappertutto, i curati l'avevano avuta vinta, e avevano 

fatto decidere l'invio di proteste contro il lusso, la negligenza e l'avidità dei 

prelati. 
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La nobiltà, accostatasi, in parte e dopo molto tempo, alle idee liberali, 

aveva accolto soltanto quelle formule avanzate che non minacciassero 

direttamente i suoi interessi, e cioè, costituzione, tolleranza, soppressione 

degli intendenti, riforma del clero, uguaglianza fiscale anche (in più della 

metà degli atti pubblicati); ma con talune restrizioni, e a patto che non si 

fosse attentato alla parte vantaggiosa dei redditi feudali.  

Generalmente, le società si erano sforzate a far passare sotto silenzio i 

desiderata essenzialmente agrari, e cioè soppressione dei diritti feudali, 

divisione dei beni comunali, disciplinamento del libero pascolo ecc. Le 

questioni agrarie avrebbero potuto causare secessioni nella loro compagine, 

non soltanto irritando i grossi latifondisti patrizi e privilegiati, ma anche i 

borghesi proprietari di feudi o gastaldi investiti di diritti signorili.  

La Francia agricola veniva ad essere, dunque, rappresentata per il 

Terzo Stato da avvocati e notai; per la nobiltà, da brillanti gentiluomini; per 

il clero, da curati seguaci dell'Enciclopedia.  

Alla fine d'aprile, i 1100 delegati cominciarono ad affluire a 

Versailles, alcuni già pratici dell'ambiente, lieti, sorridenti e spigliati, altri 

sperduti, impacciati e mortificati della loro goffaggine. Il 1° maggio, ebbe 

luogo la presentazione al Re; il 4, la processione del SS. Sacramento; il 5, 

la seduta inaugurale degli Stati Generali. Si cominciò subito male, 

essendosi il Terzo Stato lagnato del modo come venne accolto. Le 

cerimonie furono noiose e pesanti. Il discorso del vescovo di Nancy, 

violenta invettiva contro la Corte, fece scandalo. La Regina, sentendosi 

spiata, aveva assunto la sua imponente aria regale, e sembrava astratta e 

sprezzante.  

Da tre mesi non avevano fatto altro che metafisica, ed ora, nessuno 

ricordava più lo scopo per cui era venuto. Soltanto il Governo, costretto 

ogni mattina a far miracoli per sopperire alle uscite quotidiane, doveva 

ricordarsene per necessità. Si trattava di trovare i fondi occorrenti al 

bilancio, e poiché i Parlamenti e i notabili non avevano voluto accordarne, 

avrebbero dovuto provvedere a ciò gli Stati Generali. Cambiavano i 

deliberanti, ma i creditori era n sempre quelli: verità spiacevole alla quale 

Necker s'addossò l'incarico di richiamare tutti. Lo fece senza dignità, senza 

tatto e senza buona fede, in un discorso capzioso, irto di cifre, nel quale la 

miseria del Tesoro era confessata solo a metà e, per rimediarvi, venivano 

proposti mezzucci e meschine riforme. Egli non mancava di prevedere che 

il compito degli Stati Generali si sarebbe enormemente esteso. «Quale 

disparità d'oggetti si offrirà da ogni parte alla vostra considerazione! La 

mente ne sbigottisce! ...». Lasciava pure intendere che «in un'epoca in cui i 

resti dell’antica barbarie non si reggevano più se non con catene logore, 

consunte e prossime a spezzarsi» s'imponeva l'abolizione delle 

sopravvivenze feudali. Pronunciò pure l'espressione di ordine nuova; ma 

tutto era avvolto nella nebbia, e quella indeterminatezza doveva riuscire 
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insopportabile ai giuristi che formavano il nutrito battaglione del Terzo 

Stato. Un piano d'azione chiaro, che avesse definito senza ambiguità il 

passivo e l'attivo, che si fosse ispirato a un certo tono di fermezza e di 

decisione, avrebbe fatto accorrere attorno al Trono tutti i benpensanti, 

avrebbe intimidito gli altri e inquadrato il compito degli Stati Generali nei 

giusti limiti. Viceversa, tutti rimasero con una penosa impressione di 

disagio e di disorientamento: Lo stregone cadde, ma il suo discorso rimase 

a fornire al Terzo Stato un'arme decisiva per piegare la Corte: ricattarla col 

deficit.  

 

Il Terzo Stato si proclama Assemblea Nazionale 

 

Coloro che avevano condotto la campagna elettorale del Terzo Stato 

erano troppo abili per non avvedersi di questa magnifica possibilità di 

manovra. E il colpo era più propizio e facile, in quanto lo sciopero 

crescente costringeva il ministero a distribuire in soccorsi quel po' di 

danaro che gli rimaneva.  

Che poteva fare il Re, non avendo alcun programma da seguire? Usare 

la forza e sciogliere gli Stati? Ciò, evidentemente, non avrebbe né riempito 

le casse dello Stato né rassicurato i possessori di titoli di rendita. E poi, 

rinviati gli Stati, a chi ricorrere? Ci si sarebbe trovati di fronte agli antichi 

poteri, Parlamenti, Notabili, Assemblee del clero, dai quali non s'aveva 

nulla da sperare. Governare senza di essi? Ridurli all'obbedienza? Brienne, 

per averlo tentato poco tempo prima, ne era uscito con le ossa peste. Il suo 

tentativo male impegnato e male sostenuto aveva finito per far perdere 

nell'animo di Luigi XVI ogni fiducia nei mezzi violenti; e Luigi XVI, dal 

canto suo, era troppo buon discepolo di Fénelon per non nutrire per essi 

una profonda e naturale avversione. I Comuni, del resto, trovavano alleati 

negli altri due ordini, poiché i grandi signori liberali erano senz'altro con 

loro, e i curati di campagna li servivano con tutto l'impegno possibile. 

Dopo un mese di avvisaglie, in cui si lasciò ai mestatori il tempo di 

concentrarsi e di organizzare la manovra, gli avvenimenti precipitarono 

bruscamente.  

Il 10 giugno, il Terzo Stato, stancatosi di chiedere invano il voto per 

capi e la verifica in comune dei poteri, procedette da solo all'appello di tutti 

i deputati; il 17, con l'intervento di alcuni curati, si proclamò Assemblea 

nazionale; il 19, il clero decise a debole maggioranza di unirsi al 

movimento; il 20, tale Assemblea nazionale, trovata chiusa la sala delle 

deliberazioni, si riunì in una sala destinata al gioco della palla-corda, e 

giurò solennemente che non si sarebbe sciolta, se prima non fosse stata 

votata la Costituzione; il 23, il Re tenne un severo discorso, contenente 

l'ordine di deliberare isolatamente e di non mettere in discussione le 

prerogative storiche delle classi o delle persone; partito il Re, il Terzo Stato 
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si rifiutò, per bocca di Mirabeau, di sottomettersi alla sua volontà, e il Re 

nulla fece; il 24, quarantasette gentiluomini, guidati dal duca dOrléans, si 

unirono ai ribelli; il 27, Necker presentava le sue dimissioni, e Luigi XVI 

sanzionava il fatto compiuto, ordinando la riunione che quattro giorni 

prima aveva proibita. 

Abbelliti dalla leggenda, infiorati di storiche parole, tali avvenimenti 

hanno assunto col tempo un'aria di tragica grandezza e d'inesorabile 

fatalità. In realtà, vi fu molta indecisione e altrettanta confusione. Se 

Mirabeau, Sieyès, Mounier, Barnave sostenevano la loro parte 

orgogliosamente e con convinzione, i loro colleghi, meno audaci e meno 

decisi, ogni mattina s'aspettavano di essere bellamente congedati per la sera 

stessa, e tenevano pronte le valige. Fu la debolezza del Re che li 

incoraggiò. Quando se ne furono resi ben conto, varcarono ogni limite e 

andarono più in là di quel che non fossero state le loro intenzioni. Un 

Sovrano che non regna; un governo senza direttive, senza prestigio, senza 

energia; un'assemblea in rivolta, perduta nei meandri dell'ideologia, che 

dava l'esempio di ogni eccesso: questa era la situazione che si può 

qualificare col suo vero nome di anarchia. In quella estate del 1789, l'intera 

Francia, dietro al proprio Governo, si inabissa lentamente nell'anarchia. 

Non passa giorno che non venga segnalato qualche torbido, più o meno 

grave: mulini presi d'assalto, botteghe spogliate, convogli fermati, mercati 

saccheggiati. I beni, la stessa vita, sono in pericolo. Contrabbandieri, ladri, 

bracconieri, vagabondi, tutta la popolazione losca si unisce al movimento, 

lo fa suo, abbassandolo alla propria stregua. Per quattro giorni, Rouen resta 

in balìa di questa orda. La gendarmeria è impotente. Le truppe regolari, 

frazionate in un'infinità di piccoli distaccamenti, non si sentono sicure in 

nessun luogo, e si ecclissano. Le autorità, scoraggiate da dieci anni di 

continue capitolazioni, rinunciano ad ogni tentativo. Soltanto il Fisco, sotto 

l'assillo dei bisogni del Tesoro, tenta di resistere, e tutti i furori si 

accaniscono contro di esso, Niente più imposte! Niente più tasse! Il grido 

dilaga. Vengono lacerati i ruoli, distrutti i registri, distrutte le barriere 

daziarie, bruciati gli uffici esattoriali, malmenati gli agenti, perseguitati gli 

esattori. In meno di sei settimane tutta l'impalcatura fiscale è smantellata.  

La turbolenza è anche maggiore a Parigi, rispetto alla provincia. In 

nessun altro luogo ci sono tanti miserabili, tanti scioperati, tanti affamati. 

«Nei dintorni della capitale», dice il Taine, «si formano bande d'individui, 

come nelle contrade in cui la società umana non ha ancora avuto inizio o ha 

finito di sussistere. Nelle prime settimane di maggio, nei pressi di Villejuif, 

ce n'è una di cinque o seicento vagabondi che vogliono forzare Bicètre e si 

avvicinano a Saint-Cloud. Vengono da trenta o quaranta leghe di distanza, 

dalla Sciampagna, dalla Lorena, da tutta la zona devastata dalla grandine. E 

turbinano attorno a Parigi e vi s'ingolfano come in una fogna, disgraziati e 

delinquenti, alcuni per trovar lavoro, altri per mendicare, per vagabondare, 
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sotto la malsana suggestione della fame e della rivolta che serpeggia per le 

vie». Gli incitamenti non mancano. Negli ultimi anni, Parigi ha raccolto 

tutti i rivoluzionari d'Europa. Ne sono venuti dall'Olanda, dal Brabante, da 

Ginevra: esiliati politici, malcontenti, gente decaduta, avanzi di abortite 

insurrezioni. Ai primi disordini ne pioveranno altri; liberi pensatori, spie, 

agenti provocatori. E tutti trovano ospitalità, festeggiamenti, ascoltatori. 

Tutti i caffè sono diventati circoli politici. Tutti i circoli politici sono 

focolari di rivolta.  

 

Le giornate del 12-14 luglio 

 

In pieno centro, tra il Louvre e i bastioni, gli agitatori hanno il loro 

rifugio inviolabile: il Palazzo Reale, proprietà della casa Orléans, «centro 

di prostituzione, di gioco, di ozio e di libelli». Le gallerie, che sono state 

appena ultimate, accolgono tutti i disoccupati della capitale. Ristoranti, 

cantine, bische, case di comodo, alberghi, attirano questa moltitudine di 

girovaghi che vive soltanto di apparenze, di piaceri, di raggiri, di avventure. 

L'uditorio è pronto. Gli oratori non mancano. Accanto o sopra i caffè e i 

teatri di marionette, vi sono circoli politici come il Salone delle arti, 

L'assemblea militare, il Circolo dei coloni, il Circolo di Valois, la Società 

Olimpica, sede centrale, quest'ultima, della Massoneria. Dalla mattina alla 

sera, seimila persone ronzano attorno a questi locali.  

Minacce, arringhe, false notizie, libelli, ordini del giorno incendiari, 

istigazioni all'assassinio si divulgano a ondate continue. «Le passioni sono 

scatenate» dice un contemporaneo. Gli energumeni sono i padroni della 

situazione. Un giorno, fra i curiosi, viene sorpreso un agente di polizia. Lo 

afferrano, lo tuffano in una vasca, lo perseguitano di porta in porta, lo 

tempestano di percosse, lo tartassano di sassate, lo calpestano, lo buttano 

nuovamente in acqua. Per cinque ore si accaniscono su di lui. Finalmente, 

egli riesce a sfuggire con un occhio fuori dell'orbita, coperto di piaghe, 

urlante e folle dal dolore. I deputati di destra non osano più mostrarsi in 

giro per Parigi. A Versailles, perfino davanti la loro sala, essi sono 

quotidianamente insultati, fischiati e malmenati. Il 24 giugno, il vescovo di 

Beauvais è quasi linciato. Il 25, l'arcivescovo di Parigi si salva soltanto per 

la velocità dei suoi cavalli.  

Il Governo non si aspettava affatto tale sommossa, credendo 

candidamente alla bontà umana, ed era persuaso che gli Stati Generali si 

sarebbero riuniti fra abbracci e cordialità, quindi non aveva preso alcuna 

misura di polizia. La polizia parigina si riduceva in sostanza a una trentina 

di impiegati, quarantotto commissari, venti ispettori, qualche centinaio di 

investigatori, e un migliaio o poco più di agenti. Le truppe si riducevano 

alla casa militare, seriamente ridotta per ragioni di economia. Nel 1788 

s'erano congedate seicento guardie. In tutto, restavano duecento gendarmi, 
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cavalleggeri e granatieri, tre o quattrocento guardie del corpo, accasermate 

a Vincennes, due reggimenti di guardie francesi e di guardie svizzere. 

Inoltre, dopo gli avvenimenti di giugno, non si poteva più fare affidamento 

sulle guardie francesi, poiché un circolo reggimentale, formato di soldati e 

sottufficiali, funzionava quasi apertamente, e la disciplina ne era rovinata. 

Il colonnello era odiato. Molti uomini vivevano con alcune ragazze di 

Palazzo Reale, dove si recavano ogni sera a pavoneggiarsi e a bere. Il 25 e 

il 26, scoppiano i primi ammutinamenti, e molte compagnie si rifiutano di 

prender servizio. Il 30, essendo stati imprigionati undici ribelli, si forma 

una banda al Palazzo Reale, si reca alla prigione, abbatte le porte, libera i 

rivoltosi e dà una festa in loro onore.  

La situazione diventava disperata. Il Governo fece ciò che la prudenza 

consigliava, ciò che qualunque altro Governo al suo posto avrebbe fatto 

molto tempo prima: chiamò nuove truppe. Ma neutralizzò subito questo 

simulacro d'energia, ordinando alle truppe di astenersi da qualsiasi violenza 

e di non far fuoco per alcun motivo. Ciò significava voler arrestare la 

rivoluzione con uno spaventapasseri.  

L'Assemblea, tuttavia, non volle lasciar passare ciò sotto silenzio, 

temendo di non mostrarsi abbastanza patriottica, abbastanza libertaria, e l'8 

luglio avanzò, su proposta di Mirabeau, un indirizzo di protesta al Re. Il 10, 

il Re rispose che l'Assemblea non era minacciata e che egli non aveva altra 

intenzione all'infuori di quella di mantenere l'ordine pubblico.  

Il pericolo cresceva d'ora in ora, e i reggimenti da poco arrivati erano 

oggetto di una propaganda sovversiva sfrenata. Gli ufficiali, pur essi 

liberali, fingevano di non vedere. Alcuni di loro, di condizione sociale mol-

to elevata, dicevano che se fosse stato in preparazione qualche colpo di 

forza da parte del Governo, essi non avrebbero marciato contro il popolo. Il 

Re si risolse a ricorrere agli uomini che erano ritenuti capaci di riprendere 

le redini e domare i faziosi. L'11, Necker fu congedato e sostituito da un 

vecchio ministro, Breteuil, il quale, come segretario della Casa Reale, 

aveva avuto, a Parigi, il dicastero della Corte e della Polizia.  

La scelta non era cattiva. Breteuil aveva vedute chiare e prontezza di 

decisione. Era stato lui a chiudere nel 1787 le sale di lettura e le società. Se 

si fosse voluto tentare qualche altra operazione dello stesso genere, sarebbe 

stato molto ragionevole affidarla a lui.  

Viceversa, era stato un errore quello d'avere scaglionato l'arrivo dei 

rinforzi in una decina di giorni. Veniva perduto l'effetto della sorpresa, e i 

battaglioni in servizio erano esposti senza difesa al contagio rivoluzionario.  

Infine, sarebbe stato necessario, pur assumendo Breteuil, mantenere 

Necker. È vero che egli non era all'altezza della situazione e che le sue 

responsabilità erano troppo gravi. ma egli ispirava fiducia ai risparmiatori e 

ai finanzieri. I due o trecento mila possessori di rendita parigini credevano 

ciecamente nel suo genio ed erano fermamente convinti che il suo 
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allontanamento sarebbe equivalso alla bancarotta. Finito Necker, - secondo 

essi - finite le cedole, il che voleva dire, miseria per alcuni, disagio per 

altri. Gli speculatori e i banchieri erano dello stesso avviso. Gli aggiotatori 

avevano, come si suoi dire, giocato sulla tendenza ottimistica: successo 

dell'Assemblea, riforma finanziaria, riequilibrio del tesoro. 

L'allontanamento di Necker voleva dire la miseria, la liquidazione 

disastrosa, la condanna a morte, il fallimento. Lo scioglimento dei Circoli e 

l'epurazione della città sarebbero stati, certamente, accolti con un sospiro di 

sollievo dai commercianti e dai proprietari che da quindici giorni 

reclamavano la costituzione di una guardia cittadina per la difesa 

dell'ordine e della proprietà. Il congedo di Necker trasformò quei 

conservatori in sediziosi.  

Gli agenti di cambio si riunirono in fretta, e decisero di non aprire la 

Borsa per il giorno dopo, mandando a Versailles un loro rappresentante per 

prender contatto con l'Assemblea. I banchieri scesero in piazza con le loro 

famiglie e il loro personale, e misero a disposizione dei rivoluzionari 

danaro, locali, armi e provviste. Due di essi, Delessert e Prevoteau, 

anticiparono, per più d'un mese, le somme necessarie al mantenimento d'un 

battaglione.  

I capitalisti, ha scritto Rivarol, «volevano che Necker governasse per 

pagarli, che si tentasse anche una rivoluzione perché fossero pagati, che 

tutto venisse abbattuto purché fossero pagati. Aiutarono il popolo e 

l'Assemblea a impadronirsi di tutto, a condizione che tutto fosse conservato 

per loro».  

Il 12, a mezzogiorno, Parigi è in preda a un immenso disordine. In un 

turbinio di urli, d'invettive, di false notizie, si agita una folla compatta, alla 

quale si uniscono i possessori di rendita che intendono salvare il loro 

danaro e i delinquenti di professione che aspettano il momento buono per 

aggredirli. Vengono portati in trionfo i busti di Necker e del duca di 

Orléans; si scatenano i saccheggi, si moltiplicano gli assassini, e la gente 

s'ubriaca. I dragoni del principe di Lambesc, schierati sulla piazza Luigi 

XV, all'ingresso delle Tuileries, sono tempesta ti con un continuo getto di 

mattoni, di ciottoli, di cocci di bottiglie. Il principe, fatta fare ai soldati 

qualche evoluzione, si uniforma agli ordini ricevuti, e non insiste, 

ritirandosi sulla riva sinistra. Le guardie francesi, intanto, uscite dalla loro 

caserma, fanno fuoco su alcune pattuglie fedeli al Re.  

La notte dal 12 al 13 e la giornata del 13 sono tremende. Si direbbe 

che si sia di fronte allo sconvolgimento totale della società. I borghesi si 

barricano nelle loro case. Le strade sono in balìa del più vile e schiumoso 

popolaccio. Gli elettori di secondo grado, riunitisi in tutta fretta nel Palazzo 

di Città e spaventati dalla piega presa dagli avvenimenti, tentano di 

organizzare una milizia urbana, nella quale si iscrivono i cittadini più 

cospicui e i gentiluomini. Ma i delinquenti, che hanno già saccheggiato la 
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sede centrale della polizia, si armano essi pure e con maggiore sveltezza; 

indi, invadono la prigione della Force, liberano i detenuti e ingrossano i 

loro flutti fangosi. Le bande accorrono dove possono fornirsi di fucili e di 

picche. Il mattino del 14, invadono il palazzo degl'Invalidi. Un'ora dopo, si 

gettano sulla Bastiglia. Il governatore Launay, con la sua piccola 

guarnigione di svizzeri e di invalidi, avrebbe potuto facilmente difendersi, 

ma le sue teorie non glielo permettevano. Egli parlamenta, ritira i cannoni, 

chiude le feritoie, fa visitare la vecchia fortezza a un emissario del Palazzo 

di Città, e invita a tavola due delegati degli assedianti. Queste attenzioni da 

gentiluomo non calmano la folla furiosa, che ingrossata da migliaia di 

curiosi, si ammassa dietro il muro di cinta, sparando senza tregua e 

tentando d'incendiare una torre. Finalmente, due uomini riescono, a colpi di 

ascia, a spezzare le catene del ponte levatoio, che si abbatte con fracasso. 

Invaso il primo cortile, vengono saccheggiati i primi fabbricati; i rivoltosi 

piazzano quattro cannoni contro la seconda porta. A questo punto, la 

guarnigione si sgomenta; istintivamente, in un primo tempo, risponde, poi 

perde la testa e costringe Launay a capitolare. Un sottufficiale, che 

comandava le guardie rivoltose, promette sul suo onore di soldato che non 

sarà fatto male ad alcuno. Ma subito dopo Launay viene massacrato e il suo 

corpo trascinato nel fossato. Un vice-cuoco, che "sa lavorare la carne", 

stacca la testa del cadavere, la issa su una picca, e seguito da un'orda 

selvaggia, la porta in giro fino a notte. Il maggiore, l'aiutante-maggiore e un 

luogotenente sono pure uccisi. Due invalidi sono impiccati. Ad un altro 

viene tagliata una mano. La folla, ubriaca di sangue, corre al Palazzo di 

Città. Il prevosto dei mercanti, Flesselles, va loro incontro, pallidissimo. 

Fatti appena pochi passi, viene subito freddato e squartato. Durante questo 

tempo, la Bastiglia veniva perquisita. Vi erano sette prigionieri: quattro 

falsari, un giovane degenerato, chiuso su richiesta della famiglia, e due 

pazzi. I falsari se la svignarono senz'altro. Il discepolo del marchese di 

Sade fu ricevuto con gran pompa dalle società, ed egli pronunciò 

commoventi discorsi contro la Tirannia e il Dispotismo. I due pazzi, 

dapprima acclamati col medesimo entusiasmo, furono l'indomani inviati a 

Charenton.  

Furono rinvenuti anche misteriosi ordigni che Dussaulx doveva 

descrivere all'Assemblea come orribili strumenti di tortura. C'era un 

«corsaletto di ferro, studiato in modo da serrare un uomo come in una 

morsa e fìssarlo in un'immobilità eterna»: si trattava in realtà d'un'armatura 

medioevale tolta ad un museo di armi antiche, situato nella vecchia 

fortezza. C'era pure «un ordigno non meno dannoso, che fu esposto alla 

vista di tutti, e di cui nessuno poté indovinare né il nome né l'uso»: era un 

torchio da stampa, sequestrato nel 1786 a un tal Francesco Lenormand. Da 

ultimo rinvennero le tombe dei suicidi che non potevano essere inumate nel 

cimitero, in terra consacrata: e questi diventarono gli scheletri degli infelici 
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prigionieri giustiziati segretamente in fondo alle prigioni. «I ministri hanno 

peccato d'imprevidenza», tuonò Mirabeau; «essi han dimenticato di 

divorarne le ossa».  

La notizia dell'insurrezione perviene a Versailles durante la notte. 

L'Assemblea aveva ancora abbastanza senno per capire che gli orrori 

succeduti alla capitolazione della fortezza, non soltanto giustificavano i 

timori del Re, ma avrebbero fornito a Breteuil mille eccellenti ragioni per 

organizzare un’inesorabile repressione alla quale il Parlamento avrebbe con 

gioia dato la sua approvazione legale. Epperò i capi della sinistra si 

affrettarono a trasformare in altrettanti fatti eroici i delitti dei quali essi 

avevano tutto l'interesse a coprire gli istigatori. La leggenda della Bastiglia 

è nata quattro ore dopo l'avvenimento. Il 15, i possessori di rendita di Parigi 

che si svegliavano vergognosi e inquieti di aver lasciato il campo libero 

agli assassini, appresero che non era stato commesso alcun assassinio, che 

il popolo intero s'era sollevato in difesa della libertà, e che gli assassinii di 

Launay e di Flesselles erano sublimi manifestazioni della giustizia sovrana 

del popolo.  

Ma erano precauzioni superflue. Il Re non reagì all'annuncio della 

presa della Bastiglia, come non aveva reagito Lambesc sotto i cocci di 

bottiglia e i colpi di mattone. Ovverossia, egli reagì nella stessa maniera, 

acconsentendo a tutto ciò che da lui si volle. Congedo di Breteuil, richiamo 

di Necker, ritiro delle truppe, riconoscimento della municipalità illegale, 

visita solenne al Palazzo di Città, discorso insolente del sindaco Bailly,  

abbandono della coccarda bianca e adozione della coccarda tricolore, tutto 

egli concesse.  

La presa della Bastiglia era per il regime un colpo grave, poiché 

rappresentava a rivelazione patente della sua debolezza. D'altra parte, dato 

il suo carattere insurrezionale, il gesto avrebbe potuto anche considerarsi 

come una momentanea impotenza della polizia, senza che le basi 

dell'ordine fossero compromesse irrimediabilmente. Esaltata dai gazzettieri, 

glorificata dall'Assemblea, approvata dalla Corte, legittimata da Luigi XVI, 

la presa della Bastiglia diventava il simbolo dell'abdicazione reale, la prova 

che la Monarchia rinunziava alle proprie prerogative. Si può immaginare il 

turbamento che produsse nel sentimento popolare il crollo subitaneo di ciò 

che in quella terra per molte generazioni aveva rappresentato il supremo 

rifugio contro la cattiveria degli uomini e l'ostilità delle cose. Il Re, per la 

massa del popolo, era come un padre presso il quale si cerca sostegno e 

protezione. Nel corso dei secoli tutti gli sguardi si erano rivolti a lui; alla 

sua bontà si ricorreva contro le vessazioni fiscali, contro le imposte, contro 

i cattivi ministri. «Ah! Se il Re sapesse!», era stato per centinaia d'anni il 

grido dei poveri. Ed ora, ecco che il Re s'umilia, riconosce la sovranità 

della sommossa, la santità dell'insurrezione. Così nel popolo di Francia 
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serpeggia un malessere, un vago terrore, che s'insinua in tutti i cuori e 

ottenebra tutti gli spiriti.  

L'avvenire è pauroso. Ma anche quanti motivi vi sono, prima di questa 

incognita, di timore pressante ed immediato. A grandi scosse, la Francia 

scivola verso l'abisso. Non più giudici, non più eserciti, non più legge. Non 

si sa chi comandi né chi obbedisca. Tutti i poteri sono crollati. Il 22 luglio, 

l'intendente di Parigi, Bertier di Sauvigny, uno dei più grandi 

amministratori del secolo, viene arrestato a Compiègne, coperto di insulti, 

condotto a Parigi, assalito dalla folla e massacrato. Un soldato gli spacca il 

petto e gli strappa il cuore. Un altro gli taglia la testa e la porta in giro in 

cima ad un bastone. Il nonno di Bertier, il consigliere di Stato Foulon, un 

vecchio di 74 anni, è preso nei pressi di Fontainebleau; con una collana di 

rovi al collo e con la bocca piena di fieno, viene trascinato verso la 

prigione.  

Strada facendo, lo impiccano ad una lanterna. L'indomani il 

luogotenente di polizia Crosne fugge per sottrarsi alla medesima fine. In 

provincia, governatori, intendenti, giudici, comandanti militari, ufficiali 

d'amministrazione, di polizia e della Finanza, si nascondono o fuggono, e 

sono rari coloro che riescono a sottrarsi alle minacce e alle violenze.  

Per sostituirli in fretta e furia, vengono creati consessi municipali e 

guardie nazionali, ma queste nuove autorità ondeggiano ad ogni ventata 

rivoluzionaria. Il sindaco di Parigi, Bailly, è completamente ignorato dal 

suo Consiglio, che non tiene conto né della sua presenza né delle sue 

opinioni. Lo stesso Consiglio non riesce a imporsi ai 60 comitati distrettuali 

i quali pretendono di governare i loro quartieri come se non vi fosse né Re 

né Assemblea né tribunali né comuni. Terribile situazione, poiché, mentre 

tutti questi poteri soffocati e osteggiati in sul nascere si ostacolano a 

vicenda, la folla degli operai e dei contadini, sentendo dappertutto la 

stanchezza e la decrepitezza delle autorità costituite, si agita, si esaspera, 

pronta a tutti gli eccessi. E occorrendo giustificare a posteriori le 

usurpazioni e i delitti trasformando in colpevoli le vittime, l'Assemblea 

costituisce il 28 luglio un comitato di indagini, incaricato di sventare i 

«complotti» degli aristocratici.  

In queste contingenze, un gruppo di uomini con un sol cuore, una sola 

anima, un solo principio, per il solo fatto di essere uno nella folla, 

organizzato in mezzo al disordine generale, fermo nelle Sue decisioni, in 

mezzo all'altrui indecisione, potrebbe, se non diventare il padrone assoluto 

della situazione, almeno acquistare una autorità enormemente 

sproporzionata ai mezzi e agli effettivi di cui dispone.  

Tale gruppo esiste, ed è l'esiguo popolo dei Circoli. Dai deputati che 

hanno eletto, costoro ricevono continuamente notizie, che vengono 

stampate, affisse, commentate, divulgate in ogni modo, e orientano 

l'opinione pubblica, la informano sulle intenzioni vere o false della Corte, 
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sui pericoli veri o falsi che minacciano la libertà, sui provvedimenti veri o 

falsi che la capitale ha presi e che le province debbono adottare se vogliono 

competere con la capitale in patriottismo. Qualche conciliabolo presso il 

duca di Orléans, o al Circolo Bretone basta perché uno stesso impulso sia 

trasmesso agli estremi della Francia. Nel pauroso marasma che seguì alla 

presa della Bastiglia e che si suole chiamare la "grande paura", si ebbe 

subito una tale simultaneità e identità di allarmi, di panico e di azioni, che 

non può spiegarsi se non in relazione all'esistenza di quest'organizzazione 

centrale dell'opinione pubblica. Augusto Cochin, che è stato il primo ad 

assodarla, ha fatto fare alla storia della Rivoluzione un passo decisivo. 

Ad un tratto, verso il 25 luglio, una notizia circola dappertutto, in 

Normandia, nel Delfinato, in Alsazia, in Alvernia; secondo essa, alcuni 

briganti, armati, scorrazzano, tutto saccheggiando, incendiando le case e 

bruciando le messi non ancora mature. Sono stati visti, si avvicinano con le 

loro bande; nuvole di polvere annunziano a distanza il loro arrivo. Suonano 

le campane a stormo, alcuni messi partono al galoppo per avvisare i 

villaggi vicini. I casolari isolati vengono abbandonati. Le donne e i fanciulli 

fuggono. Gli uomini si armano in fretta. I comandanti militari dànno loro 

migliaia di fucili, di munizioni, di equipaggiamenti, e persino cannoni. 

Guai a chi rifiutasse ciò! Dopo qualche notte di veglia in armi e di 

perlustrazioni, tutti si accorgono finalmente che la pianura è deserta e che 

per le vie regna perfetto silenzio. Ma la Rivoluzione si è procurata le armi.  

Non ha ella forse nemici più crudeli e più perfidi dei briganti 

inesistenti? Essi sono i fautori dello sciopero e della carestia, quelli che le 

notizie venute da Parigi accusano di ogni delitto, di ogni complotto, di ogni 

tradimento: gli aristocratici, i ricchi, i nobili. E in tutta la Francia si agita 

una formidabile sommossa di contadini. Taine crede di poter affermare che 

essa fu specialmente terribile nelle province dell'Est, dalla Fiandra alla 

Provenza. In realtà, pochi distretti ne furono immuni. Dappertutto vi furono 

abbadie spogliate, case distrutte, proprietà saccheggiate. I contadini ribelli 

asserivano di mirare soltanto contro i diritti feudali, distruggendone i titoli. 

Ma la verità è che essi insieme alle pergamene bruciavano anche i mobili, il 

castello e perfino il padrone del castello. Ai lavoratori e ai manovali si 

aggiungono, per guidarli, i delinquenti e gli evasi dalle prigioni. Furti, 

torture, incendi, assassinii, un uragano di delitti si abbatte sulla Francia.  

 

I fatti del 4 agosto 

 

In questo frattempo, l'Assemblea discuteva la Costituzione. La 

maggioranza, tranquillata dall'apostrofe di Barnave: «Questo sangue era poi 

tanto puro?», aveva accolto molto leggermente gli assassinii di Foulon e di 

Bertier. Per quanto avvisata degli eccessi che giornalmente si 

commettevano in provincia, essa si mostrava sempre contraria a una 
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repressione che l'avrebbe distaccata dai suoi alleati popolani e privata 

dell'indispensabile appoggio piazzaiolo contro la Corte. In queste 

condizioni, non rimaneva che un mezzo, quello delle rinunce. E fu seguito 

ciecamente. Il 4 agosto, su proposta di un deputato povero, il visconte di 

Noailles, e di un filosofo gran signore, il duca d'Aiguillon, l'Assemblea 

decise di sopprimere tutti i privilegi delle comunità e dei singoli. In uno 

scoppio di delirio sentimentale, di acclamazioni e di lacrime, venne votata 

alla meglio la soppressione dei diritti feudali, delle garenne, delle feudalità, 

delle decime, degli "incerti", delle immunità provinciali e municipali. Tutti 

si abbracciavano, piangevano, sacrificavano i loro diritti e quelli del vicino, 

tutti avevano perso la cognizione di quel che facevano e dicevano. All'alba, 

Luigi XVI fu acclamato restauratore della libertà francese, e si rinviò alla 

successiva seduta la compilazione dei decreti votati in quella notte di 

delirio. 

Non era facile impresa. I diritti feudali tanto allegramente sacrificati 

erano, gli uni, di natura personale e, rappresentando il marchio di una 

inferiorità di condizione, la loro abolizione non poteva che essere 

vantaggiosa; gli altri, erano di natura reale, incorporati alla terra, e 

costituivano una vera proprietà. Sotto tale aspetto, essi erano stati oggetto 

di numerose transazioni: affitti, vendite. spartizioni, prestiti ipotecari: tanti 

negozi giuridici che non potevano essere posti nel nulla con un tratto di 

penna. D'altra parte, in molti luoghi rappresentavano la principale risorsa 

della piccola nobiltà rurale, che sarebbe stato difficile ridurre di punto in 

bianco alla miseria. Il riscatto era l'unica soluzione accettabile, e bisognò 

mettersi d'accordo in tali termini.  

Ma era un abisso che si scavava tra la rivoluzione "borghese" e la 

rivoluzione contadina. L'entrata in vigore dei decreti tardò sino al maggio 

del 1790. In diversi dipartimenti, e specialmente nella Gironda, ebbero a 

verificarsi numerosi accordi di riscatto. Altrove, i contadini si rifiutarono di 

pagare. Tutto ciò diede pretesto, nell'inverno e nella primavera del 1790, al 

rinnovarsi di torbidi, di saccheggi a castelli, di incendi ad archivi. Il 

Quercy, il Rouergue, la Bretagna, nei dintorni di Ploèrmel, il Gàtinais, 

furono i luoghi più provati.  

Anche le decime potevano esser state negoziate e alienate, poiché ne 

erano suscettibili. Purtuttavia, se ne mantenne la soppressione, ma con esse 

sparirono le rendite di cui vivevano i vecchi collegi, le borse centenarie, 

l'attribuzione delle quali serviva al mantenimento delle cattedre e dei 

professori.  

La stessa ecatombe per il Terzo Stato. I privilegi offerti con 

entusiasmo erano beni molto preziosi: assemblee, stati, giurisdizioni, 

abbuoni d'imposte, garanzie contro il fisco, la dogana, il servizio militare, 

facilitazioni amministrative, franchigie economiche che valevano scudi 
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sonanti, come per Bordeaux il monopolio dei vini di Aquitania, e per 

Marsiglia il quasi monopolio del commercio levantino.  

Per quanto emendati, i decreti di agosto scossero il paese fin dalle 

fondamenta. Tutte le basi della vita sociale ed economica venivano ad 

essere mutate. Un simile sconvolgimento non poteva non essere rovinoso. 

Coloro stessi che ricevevano di più, restavano lesi sotto un altro 

aspetto, e si può dire che ogni francese perdesse qualche cosa.  

Certamente, tutto ciò fu considerato in anticipo, e non è impossibile 

che tale votazione fosse inspirata, più che dalla paura, dalla segreta 

speranza che un simile sconvolgimento avrebbe provocato una vasta 

reazione capeggiata dai Parlamenti, i quali pur sempre esistevano, 

quantunque silenziosi, e avrebbero potuto intervenire in difesa della legge e 

della proprietà.  

I Parlamenti, invece, non si mossero, ma il partito rivoluzionario si 

divise in due campi. La scissione, già visibile il 5 agosto, andò 

espandendosi nelle settimane seguenti, quando i principali articoli 

costituzionali furono messi in discussione.  

I moderati, con Malouet, Bergasse e Mounier, sostenevano che per 

fermare il disgregamento del paese fosse indispensabile restituire al potere 

esecutivo e al potere giudiziario la forza che avrebbe loro permesso di far 

cessare le violenze. Per quanto riguardava la Costituzione, i deputati non 

avrebbero dovuto mettere in discussione il regime, che era uno stato di fatto 

e di diritto, ma soltanto migliorarlo. Di guisa che, niente dichiarazione dei 

diritti, inopportuna ed anche pericolosa, se non fosse stata emendata da una 

dichiarazione dei doveri; sarebbe stato necessario un Governo equilibrato, 

nel quale l'autorità fosse divisa fra il Re, una Camera alta ereditaria o a vita, 

e una Camera bassa, eletta dai cittadini più cospicui; le leggi avrebbero 

dovuto essere - sempre secondo i moderati - emanate con l'accordo dei tre 

poteri, rimanendo salva al Re la facoltà di rifiutare la sanzione.  

Secondo, invece, la sinistra, la rivoluzione non avrebbe potuto essere 

né arrestata né moderata. Per quanto biasimevoli fossero i disordini, 

miravano soltanto ai beneficiari dell'antico regime. Qualsiasi misura di 

repressione, affidata necessariamente agli agenti del Re, avrebbe messo 

l'intera rivoluzione in pericolo. L'Assemblea sovrana non poteva 

dimenticare i mandati ricevuti dai suoi elettori; se essa voleva veramente 

ricostruire il paese, era necessario che affermasse subito l'esistenza dei 

diritti naturali imprescrittibili. Niente, dunque, Camera alta, rifugio degli 

aristocratici. Niente veto regio, o tutt'al più soltanto temporaneo.  

Le trattative condotte tra le due fazioni, sotto gli auspici di La Fayette 

e dell'ambasciatore degli Stati Uniti, Jefferson, non ebbero esito alcuno. 

Alla fine d'agosto, la scissione era un fatto compiuto. Da questo momento, 

è facile prevedere che, per venire a capo dei recalcitranti, i "patrioti" 

ricorreranno alla loro arma ordinaria, una sommossa, con lo scopo, questa 
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volta, di gettare in preda alla plebaglia non soltanto il Re, ma l'Assemblea 

stessa. Il loro giornale più importante era allora Le rivoluzioni di Parigi di 

Loustalot: i Circoli, i quali, durante le trattative, erano rimasti calmi, 

entrarono, difatti, in effervescenza, e si disposero a costringere il Governo a 

lasciare Versailles per Parigi. Il 30 agosto, scoppiava una insurrezione, che 

fu una ripetizione generale delle giornate del 5-6 ottobre. Essa fallì, poiché 

non fu ben preparata. Difatti, la Guardia nazionale, non sobillata 

abbastanza, restò fedele al Governo e disperse i ribelli. Il velario, però, che 

nascondeva gli avvenimenti a venire era dischiuso.  

I deputati moderati ne ebbero la sensazione, e chiesero al Re di 

trasferire l'Assemblea a venti leghe da Parigi, a Soissons oppure a 

Compiègne, al riparo, cioè, dalle iniziative di Palazzo Reale. Luigi XVI, 

che non era affatto un pauroso, rifiutò, poiché questa ritirata gli sembrava 

indegna di lui. Egli aveva rimandato la ratifica dei decreti di agosto, e 

vedeva con dolore i colpi che le leggi in preparazione assestavano alla sua 

dignità di Sovrano; ma non si sapeva rassegnare a difendere quest'ultima 

con i mezzi appropriati. «Attorno al Re e alla Regina», dice Malouet, 

«c'era, disgraziatamente, un continuo mormorio di suggerimenti di 

violenza, senza alcuna base, però, e da parte di gente che non avrebbe 

avuto alcuna capacità di attuarli. Ce n'era abbastanza per esasperare i ribelli 

e portarli alle estreme conseguenze, senza peraltro fornire al Re i mezzi per 

domarli. Il disprezzo col quale nell'ambiente di Corte si parlava del partito 

popolare, persuadeva i principi che bastava calcarsi il cappello in testa (1) 

per disperdere i rivoluzionari; quando poi veniva il momento opportuno, 

essi non sapevano compiere neppure questo gesto».  

Luigi XVI immaginò che, come in luglio, sarebbero bastate a 

soffocare la sommossa qualche minaccia e alcune parate militari, e si 

cominciò subito ad architettare un nuovo mezzo per spaventare i passeri. 

Alla metà di settembre, furono comunicati gli ordini di marcia al 

reggimento di Fiandra, che risiedeva a Douai, e il 23, esso faceva il suo 

ingresso a Versailles con i tamburi in testa.  

Per neutralizzare la propaganda rivoluzionaria, la Corte circondò il 

reggimento di tutte le cure, moltiplicandosi, nei confronti degli ufficiali e 

dei soldati, in gentilezze ed attenzioni, fatte apposta per lusingare 

dolcemente l 'amor proprio dei militari. Secondo la tradizione, i corpi di 

truppa di guarnigione a Versailles offrirono ai loro nuovi camerati 

banchetti ospitali. Il più brillante e allegro fu quello delle guardie del corpo, 

che ebbe luogo il venerdì 2 ottobre. Il ricevimento, iniziatosi nelle prime 

ore del pomeriggio, diventò tosto tanto animato e vivace, che il Re e la 

Regina ebbero la curiosità di andare a vedere la festa. 

Il loro arrivo imprevisto suscitò evviva entusiastici e numerosi 

brindisi.  

Quando essi si ritirarono, tutta la gioventù li accompagnò in massa fi- 
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_____________________ 

 

(1) Modo di dire che significa «far l’atto di caricare»; nel XVIII secolo 

infatti, prima della carica, si dava ordine come comando di avvertimento, 

agli squadroni di cavalleria, di «calcarsi il cappello in testa» (N. d. T.).  

 

no al Palazzo, e il cortile marmoreo risuonò di evviva.  

Nessuno brindò alla salute della Nazione. Qualche scalmanato, dopo 

la partenza del Re, aveva gridato: «Abbasso l'Assemblea!», ma non vi 

furono né coccarde tricolori calpestate né coccarde bianche distribuite. Il 

banchetto fu simile a tutte le feste ufficiali, nelle quali i convitati cantano, 

gridano, piangono o si abbracciano e ritornano barcollando alle loro case. 

Ma gli oratori e i giornalisti ne fecero un pretesto per sollevare 

l'indignazione di tutta Parigi, e ben presto trasformarono tale banchetto in 

orgia e provocazione. Al tempo stesso, se si deve credere a Bailly, 

saccheggi opportunamente organizzati, paralizzarono il riassetto già 

laborioso della capitale, e i demagoghi poterono agitare nei sobborghi lo 

spettro della carestia e quello della reazione. Il duca d'Orléans, uno 

sciagurato facilone, vittima di un ambiente di scalmanati, mise ancora una 

volta a disposizione i suoi forzieri, e il danaro affluì a rivoli.  

Il 5 ottobre, nella mattinata, dopo due giorni di crescente 

effervescenza, la sommossa si scatenò, condotta secondo un piano 

prestabilito, che si sviluppava progressivamente.  

In un primo tempo, si ebbe una dimostrazione di donne affamate, che 

andarono a Versailles a domandare un po' di pane al buon Re. Che cosa vi 

potrebbe essere di più innocente? Esse partirono in numero di cinque o 

seimila, e sono per la maggior parte donne da trivio, prostitute, e nei loro 

ranghi ci sono anche uomini imbellettati e vestiti da donna.  

In seconda linea, si mosse la guardia nazionale col suo generale La 

Fayette alla testa, vanesio e stordito, il quale non sapeva neppure lui che 

parte rappresentasse né che cosa sarebbe accaduto, ma era ugualmente 

deciso, in fin dei conti, a farsi acclamare e portare in trionfo.  

In ultimo, come retroguardia, marciava una folla d'individui patibolari, 

raccolti nei tuguri e negli angiporti.  

Pioveva dirottamente. A Versailles, la Corte era tranquilla. Il Re, che 

aveva respinto la dichiarazione dei diritti, cacciava nei boschi di Verrières. 

La Regina, approfittando che il tempo si era rischiarato, dopo colazione, si 

era recata nel suo giardino di Trianon. Verso le tre e mezzo, il Re poté 

riunire il Consiglio. Il successore di Breteuil, conte di Saint-Priest, pare che 

fosse il solo ad avere un'esatta coscienza del pericolo. Comunque, egli 

soltanto propose un piano adeguato alla gravità delle circostanze, e cioè, 

inviare a Rambouillet la Regina e la famiglia reale; al caso, anche la Corte 

e il Governo; occupare d'urgenza e ad ogni costo i ponti di Neuilly, di 
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Saint-Cloud e di Sèvres (quest'ultimo era di legno e facilmente demolibile); 

formare, con le guardie del corpo e duecento cacciatori, una milizia a 

cavallo, di cui il Re avrebbe dovuto assumere il comando, per caricare le 

bande in marcia. Il Narbonne-Fitzlar, dal canto suo, era disposto a 

comandare il fuoco, se nessuno avesse voluto assumerne la responsabilità.  

Necker rispose che non c'era, secondo lui, alcun pericolo incombente, 

che i provvedimenti prospettati da Saint-Priest avrebbero provocato 

senz’altro la guerra civile, e che l'unica decisione ragionevole era quella di 

attendere, lasciando tempo al tempo. Il Re non voleva spargimento di 

sangue. Tutto, dunque, si ridusse alla chiusura degli scuri e allo 

schieramento davanti al castello, del reggimento di Fiandra e delle guardie, 

senza munizioni. «Mi duole di dover rilevare gli errori di questo sfortunato 

principe, che avrebbe meritato, per la bontà del suo cuore, un altro 

destino», scrive Malouet. «C'era un capitano dei granatieri che lo avrebbe 

salvato, lui e lo Stato, se egli lo avesse lasciato fare».  

 

Il Re è costretto ad approvare la «Dichiarazione dei diritti dell'uomo» 

e a lasciare Versailles per Parigi 

 

Intanto, fradice di pioggia, inzaccherate fino alla schiena, guazzando 

nella mota e vociferando, cominciavano ad arrivare le donne.  

Alcune invadono l'Assemblea, e alzando le gonne per farle asciugare, 

si siedono sui banchi, fra i deputati, che vengono, a volta a volta. presi a 

spintoni, abbracciati e ingiuriati. «Ci furono», dice un testimonio oculare, 

«scene poco decenti», Altre si dirigono verso il castello. Dopo un istante di 

titubanza, si avvicinano ai soldati, e tentano di rompere a forza lo 

schieramento. Fino a notte, rimangono sul posto, gridando, cantando, 

offrendosi, minacciando gli ufficiali, cercando di adescare i soldati, 

sconnettendo le compagnie, distribuendo danaro e promesse. Le ragazze 

perdute di Parigi fanno il loro mestiere con maggior impegno che mai, 

poiché sono ubriache: «Avremo una mattinata incantevole», dicono gli 

uomini. Alle otto, per impedire che le truppe si sbandino spontaneamente, 

viene deciso di toglierne dal servizio d'ordine la maggior parte, e i soldati, 

confusi nel tumulto, tornano alle loro caserme, salutati al passaggio da 

qualche colpo di fucile. Ciò segna la fine della resistenza.  

Pressato dai deputati, il Re dà il suo consenso alla dichiarazione dei 

diritti e agli articoli costituzionali già votati. Mounier corre trionfante a 

portare la notizia all'Assemblea e alla folla che comincia a disperdersi. Di lì 

a poco, arriva nella città, già immersa nel buio, sotto la pioggia, l'armata 

parigina, stanchissima. La Fayette si presenta al castello, proclamando il 

suo lealismo e giurando che egli risponderà dei suoi battaglioni, dell'ordine, 

di tutto, insomma. Il Re, rassicurato, o fingendo di esserlo, gli accorda tutto 

ciò che egli chiede. Le guardie. del corpo vengono sostituite dalle guardie 
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nazionali nei posti esterni del castello, la Corte si ritira, i lumi si spengono. 

La Fayette stesso, dopo un'ultima ispezione, va a dormire, e all'alba, tutto 

era silente.  

Peraltro, il momento era pericoloso. La notte era passata tranquilla, 

poiché i rivoltosi, dopo il primo loro successo, s'erano gettati a terra di 

schianto, affranti dalla stanchezza. Al sorger del sole, un rullio di tamburi li 

chiama a raccolta, più minacciosi di prima. Trovano gli accessi al castello 

liberi e senza sentinelle. In un batter d'occhio invadono i cortili, arrivano 

fino all’appartamento della Regina, che fa appena in tempo a rifugiarsi 

presso il Re attraverso un corridoio segreto.  

Alcune guardie del corpo sono ferite, altre uccise, e i loro cadaveri 

vengono squartati e trascinati sulla via. Qualche donna vi balla sopra, 

alcuni individui raccolgono grumi di sangue, e se ne impiastricciano il 

volto e le braccia. Si levano alcune grida: «Vogliamo il cuore della 

Regina!»: «Vogliamo tagliarle la testa, strapparle il cuore, cucinare le sue 

interiora; le budella ci serviranno come nastri, e così sarà finita!», Infine, il 

tumulto è tale, che alcuni distaccamenti di guardie nazionali, accantonati in 

città, accorrono a passo di carica e sgombrano faticosamente le sale 

devastate. La Fayette, destato, accorre, riduce alla calma il suo popolo e 

ristabilisce una parvenza di disciplina. Il Re e la Regina si mostrano al 

balcone, prima soli, poi con i loro figli. Vengono acclamati, ma dalla folla 

incoerente, eccitata e pronta ad ogni eccesso, sale il grido che riassume il 

movente della insurrezione: «Il Re a Parigi!». Inutile ogni resistenza. Il Re-

è-in balìa della guardia nazionale, che, a sua volta, parteggia per i Circoli. 

«Il Re a Parigi!». Per impedire guai peggiori, si dovette cedere.  

Un orrido e grottesco corteo si mette in marcia, preceduto, a guisa di 

trofeo, dalle teste sanguinanti delle guardie uccise; poi un codazzo di 

donne, di delinquenti, di soldati, tutta gente ebra, urlante, oscena, che 

compie gesti ripugnanti; due carri di farina, apparsi chi sa da dove; poi 

ancora soldati sbandati che scaricano a casaccio le armi, e, infine «in 

mezzo alla tetra caligine d'una foresta di picche e di baionette», la vettura 

reale, fiancheggiata da qualche distaccamento fedele e accompagnata da un 

immenso clamore, dominato dal grido di «Viva la Nazione!», Per arrivate a 

Parigi occorsero sette ore. Parigi tripudiava. Luminarie, colpi di cannone; 

tutta la popolazione era scesa in piazza. Le vetture poterono a stento aprirsi 

il passaggio in mezzo a quell'urlante marea. Al Palazzo di Città ci furono 

fermata, ricevimento e discorsi. Finalmente, alle nove e mezzo, la famiglia 

reale poté stabilirsi al palazzo delle Tuileries, che, fra l'altro, era privo di 

mobili; i camerieri si affrettarono a barricare gli accessi. Qualche giorno 

dopo, l'Assemblea, a sua volta, lasciava Versailles per Parigi. I Circoli, 

ormai, si erano assicurati gli ostaggi. 

 

 



 

89 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 6 

GLI ASSEGNATI 

 

Caduta dei moderati 

 

ALLORCHÉ i nuovi ospiti delle Tuileries, il mattino del giorno 7, 

cominciarono ad acquistare esatta coscienza di sé nelle stanze spoglie e 

scure, che rappresentavano la loro nuova dimora, una folla numerosa e 

incuriosita aveva già invaso i cortili e le entrate del castello. La prima 

giornata passò in presentazioni negli appartamenti, e conversazioni col 

popolino. Mentre i camerieri sballavano in fretta i mobili portati alla 

meglio da Versailles, il Re e la Regina ricevevano delegazioni, si 

mostravano alle finestre, parlavano alla folla, ne ascoltavano le lagnanze e 

rispondevano ai suoi rimbrotti.  

Nei giorni seguenti, vi fu ricevimento dei corpi costituiti, rivista della 

Guardia Nazionale, qualche passeggiata nel giardino pubblico. Sembrava 

che le scene di Versailles non fossero ormai che un cattivo sogno svanito. 

La bellezza della Regina, la sua maestà, il suo coraggio, il sorriso e la 

grazia di suo figlio, la bonomia del Re, avevano conquistato gli animi. 

Luigi XVI, che si trovava molto a suo agio a contatto col popolo minuto, 

ebbe alcune uscite felici, che immediatamente vennero divulgate. Parigi e i 

Sovrani riallacciavano le cordiali relazioni di un tempo. «Sto bene, non 

preoccupatevi», scriveva Maria Antonietta a Mercy-Argenteau. 

«Dimenticando dove siamo e come vi siamo pervenuti, dobbiamo 

dichiararci contenti del contegno del popolo, soprattutto stamani; spero, se 

non verrà a mancare il pane, che molte cose si accomoderanno». 

Come dopo il 14 luglio, la parola d'ordine fu quella di affermare che 

non vi erano stati né attentati né violenze. Il consiglio generale del Comune 

assicurò le province che «soltanto il sincero amore di Sua Maestà aveva 

procurato alla capitale la felicità che il Re si fosse stabilito a Parigi». Luigi 

XVI, in un proclama, non fece che confermare. Gli fecero dire che, 

informato in anticipo della venuta dei Parigini, a Versailles, gli sarebbe 

stato facile trasportare la sua residenza altrove. «Ma egli aveva preferito 

venire a Parigi con piena fiducia, nella sua capitale, nella quale tutti 

avevano fatto a gara per manifestargli le testimonianze più rispettose 

dell'amore e della fedeltà che gli portavano»,  

Nella città, alcune misure di polizia e un'effimera ripresa del 

commercio cambiarono l'apparenza delle cose. Si passò senza transizione 
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dal panico alla serenità. Il duca d'Orléans, compromesso negli avvenimenti 

del 5 e del 6, pensò bene di accettare una missione diplomatica in 

Inghilterra, e si allontanò da Parigi. Per gli aristocratici, l'inverno fu molto 

allegro. «Abbiamo avuto feste meravigliose», scrive uno di essi, destinato 

alla ghigliottina. Non si parla che di ricevimenti e di balli. Ci si vendica 

degli assassinii con epigrammi. Lo studente bordolese Edmondo Gérard, 

giunto a Parigi verso i primi di dicembre, scrive ai suoi: «Che opulenza, 

che ricchezza in tutti questi negozi, il cui splendore stanca gli occhi 

abbacinati!». E corre all'Opéra, ove danzano Vestris e Gardel, corre al 

teatro degli Italiani ove canta la Dugazon, alla Comédie ove si esibisce la 

Raucourt. La tragedia è un pretesto per canzonette e scherzi. «Ho notato», 

scriverà Paolina di Tourzel, «che nei tempi di rivoluzione c'è sempre 

qualche momento di calma dopo i grandi uragani, ed è questo che inganna i 

protagonisti di tali avvenimenti. Se il corso dei fatti si sviluppasse senza 

soluzione di continuità, sarebbe più agevole attrezzarsi per la resistenza, e 

forse si potrebbe in definitiva vincere. Ma poiché la corrente rallenta dopo 

aver abbattuto le prime dighe, si spera sempre che tutto sia finito, e nella 

tema di turbare questa calma relativa che procura tanta serena gioia, non si 

prendono le precauzioni necessarie».  

Paolina di Tourzel aveva ragione. Del resto, le era facile, poiché 

scriveva molto dopo il 1789. Peraltro, ci furono alcuni che videro chiaro 

anche allora. Centoventi deputati del centro, non sentendosi più sicuri, si 

dimisero con alla testa Mounier, che era stato il compilatore del programma 

di Vizille. Egli si lusingava di aver conservato nella propria provincia 

un'influenza illimitata. Quando, invece, tentò di sollevarla contro la 

dittatura di Parigi, nessuno lo ascoltò. Mentre egli era rimasto fermo, l'idea 

aveva progredito. Egli era ormai considerato un reazionario quasi sospetto. 

Gli uomini si consumano presto al servizio della Rivoluzione. In otto mesi 

si può dire che sono caduti due gruppi, due generazioni: i parlamentari, che 

avevano provocato la riunione degli Stati, e i moderati, che avevano diretto 

gli Stati per cinque mesi. I parlamentari ritenevano di avere il diritto di 

sanzionare gli editti dell'Assemblea, come ne avevano il diritto rispetto agli 

editti reali.  

Molto presto si accorsero a loro spese che la sovranità popolare è 

meno costante di quella personale; difatti, al primo accenno, essi furono 

messi in vacanza, in attesa della loro totale soppressione. Senza fondi, 

senza crediti, senza forza, i moderati non potevano far altro che andarsene e 

muovere lamentele.  

Queste successive eliminazioni dei meno violenti per opera dei più 

violenti rappresentano la stessa legge della Rivoluzione fino al 9 termidoro. 

Se si lasciano da parte le leggende, le belle frasi e il romanticismo con i 

quali tali avvenimenti sono di solito raccontati, ci si accorge che tutto il 

meccanismo del periodo rivoluzionario è sempre consistito nel lasciar 
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prendere la mano ai partiti avanzati, facendo sì che la piazza avesse la 

prevalenza sulla politica. Contro la Corte e i privilegi, quelli della 

Costituente aveva fatto appello agli ambienti più turbolenti della capitale. 

Per quanto deplorassero, nell'intimo del loro animo, gli eccessi che erano 

stati commessi dopo il 13 luglio, essi avevano chiuso gli occhi, poiché ci 

tenevano a non perdere l'appoggio di riserva dei Circoli e dei sobborghi. 

Essi potevano ormai considerarsi prigionieri dei loro stessi alleati, 

prigionieri della loro formula niente nemici a sinistra, che avevano 

applicata tacitamente, ma scrupolosamente.  

Dopo i parlamentari e i moderati, verrà il turno dei Foglianti (1), dei 

Girondini, dei Dantonisti; tutti vi passeranno, fino al giorno in cui, pressata 

da difficoltà insormontabili, la Rivoluzione ucciderà se stessa nella persona 

di Robespierre.  

Queste epurazioni seguirono tutte uno stesso sistema. Esso consisteva 

nell'impadronirsi del comune di Parigi, e, attraverso di questo, per mezzo 

delle sezioni, dei Circoli, della stampa, mantenere nei quartieri più esaltati 

una continua agitazione, che, venuto il momento opportuno, si scatenava 

contro un uomo o un gruppo di avversari. La paura dei complotti, la paura 

dei tradimenti, la paura della carestia sono le grandi cause delle 

insurrezioni popolari, delle giornate che intimoriscono le assemblee 

rivoluzionarie, composte, come tutte le assemblee, di uomini deboli e 

incerti. Spesso l'inquietudine assurge a indice di patriottismo. I patrioti 

sono per loro stessa natura inquieti. Chiunque resta tranquillo è sospetto.  

Augusta Cochin, che per il primo ha molto profondamente analizzato 

questa formazione, o, meglio, questa deformazione dell'animo popolare, 

cita un rapporto di Saint- Just, che dimostra quali prodigi fossero compiuti 

in questo genere e a quale stato di frenesia credulona potessero arrivare i 

puri, i tetragoni, coloro che erano arrivati all'ultima ora ed avevano 

ghigliottinato tutti i loro predecessori. Ecco qualche brano di tale rapporto: 

«Nel 1788, Luigi XVI fece immolare 8000 persone di ogni età, di entrambi 

i sessi, a Parigi, in via Mèlée e sul Ponte Nuovo. La Corte rinnovò tali 

esecuzioni nel Campo di Marte; inoltre, la gente veniva impiccata in 

prigione; i corpi che si raccoglievano nella Senna erano frutto di tali delitti; 

nelle carceri erano detenuti 4000 prigionieri; s'impiccavano circa 15.000 

contrabbandieri all'anno; si arrotavano 3000 persone; a Parigi c'era un 

maggior numero di prigionieri di oggi» (26 febbraio 1794). Ciò fu detto 

dalla tribuna della Convenzione; fu applaudito, fu stampato, fu divulgato 

fino nei più piccoli villaggi, commentato, ripetuto, condito di fronzoli. I 

fedeli dei Circoli credevano a tutto. Gli altri non osavano parlare. E, 

aggiunge con ragione Augusto Cochin, tutte le storie del genere hanno vita 

lunga. Congiure inventate, falsi allarmi, massacri orditi a bella posta son 

tutti mezzi per provocare un timore vago, ma tenace.  



 

92 

«Certe enormi calunnie, diventate famose, come il patto della carestia, 

o le torture della Bastiglia», furono tanto «potentemente lanciate, che vivo- 

_____________________ 

 

(1) Rivoluzionari d'un Circolo avente sede nell'ex monastero dei monaci di 

quel nome. (N. d. T.). 

 

no tuttora senza l'ombra di un minimo fondamento».  

Le risorse del vero governo rivoluzionario, cioè quello dei Circoli, 

sono due: eccitazione metodica dell'opinione pubblica, pressione della 

piazza sulle autorità ufficiali. In quell'inverno, quando ancora esso era ben 

lontano dall'aver conquistato tutta la Francia, non sarebbero mancati i 

mezzi per opporgli resistenza. Occorreva scoprirli e metterli in azione. Ma 

si direbbe che di fronte a questa oscura forza, il Re e i suoi consiglieri 

rimangano come disarmati. Non sanno che fare. Si perdono in intrighi 

puerili, senza rendersi conto che l'unico mezzo di salvezza è di affrontare a 

viso aperto il pericolo, opporre propaganda a propaganda, idea a idea.  

Nell'estate del 1789, Young, attraversando la Borgogna e l'Alvernia, 

non sapeva riaversi dallo stupore per certe strane dicerie, che sentiva 

spacciare con tutta serietà: la Regina voleva avvelenare il Re, Monsignore 

dare la reggenza al conte d'Artois, mettere a fuoco Parigi, far saltare il 

palazzo reale ...  

A Royat, poco mancò che fosse egli stesso cacciato in prigione come 

agente di Maria Antonietta, incaricato di scavare una miniera sotto il 

villaggio. Young colpisce proprio a segno, quando si stupisce di non sentire 

mai altro che il suono d'una campana. Nel suo paese, dice, di fronte ad una 

simile propaganda, la Corte avrebbe inondato le contee di giornali 

sostenitori della sua parte, smentito e calunniato a sua volta, se necessario. 

Per capir ciò, non occorreva alcun genio, sarebbe bastato un programma di 

riforme, un po' di fermezza, un certo numero di seguaci. Invece d'un 

attaccamento ragionato, la Monarchia suscitava nel popolo un'enorme 

attrattiva sentimentale, che per molto tempo ancora si manifestò con 

subitanei accessi, e che avrebbe potuto essere utilizzata invece che fatta 

svanire in quelle vane esplosioni.  

Tale opera politica non avrebbe rappresentato niente di grandioso: 

d'accordo; ma poiché la lotta era ingaggiata su questo terreno, bisognava 

pur continuarla a regola di gioco.  

L'Assemblea, insediatasi al Maneggio, dopo una breve dimora 

all'Arcivescovado, aveva ripreso il dibattito sulla Costituzione. Tutto era 

stato messo o rimesso in discussione, governo, amministrazione, giustizia, 

imposte, distinzione di classe, ordinamento del clero, diritto civile, diritto 

penale. Allorché la questione del veto era stata iscritta all'ordine del giorno, 

in settembre, l'Assemblea si era persino rifiutata di prender conoscenza 
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d'un memoriale preparato sull'argomento dal Re e dai suoi ministri. Questi 

ultimi non potevano neanche prender parte alle sedute se non vi erano 

convocati. Mentre, però, i partiti avanzati per guadagnare un voto non 

indietreggiano di fronte a nessun mezzo, per basso che sia, i fautori della 

Corte e i moderati si distinguono per indecisione, disaccordo e incapacità 

ad agire. Clamori tribunizi, tumulti. minacce, manifestazioni coreografiche, 

sfilate di dimostranti, erano le armi solitamente adoperate dalla sinistra, e 

su quell'Assemblea troppo numerosa, costituita da uomini di buona volontà, 

ma privi di sangue freddo e astratti, tali mezzi piazzaioli erano, si può dire, 

infallibili.  

Gli aristocratici, nobili e prelati, ostentavano di non partecipare a 

simile consesso, e se qualche volta vi si mostravano, era soltanto per ridere, 

parlare ad alta voce, lanciar frizzi e inasprire col loro contegno avversari e 

gallerie. I moderati erano indeboliti per le dimissioni dei 120 deputati, 

quasi tutti sostituiti da neo eletti di opinioni più radicali. Essi volevano 

tentare di costituire, di fronte al Circolo di sinistra, quello dei Giacobini, un 

Circolo rivale, quello degli Imparziali (in seguito Circolo monarchico), il 

quale pur mantenendo il principio della Costituzione, avrebbe dovuto 

combattere, sia direttamente, sia attraverso associazioni affiliate, la 

propaganda e i piani dei Giacobini.  

La loro società, il cui vero nome era Società degli Amici della 

Costituzione, era stata fondata a Versailles, nel sottosuolo del caffè 

Amaury, in via Saint-Cloud. Non si trattò dapprima che dell'accolta dei 

deputati della Bretagna, il Circolo bretone, In seguito furono ammessi 

rappresentanti d'altre regioni, privati cittadini, e fu probabilmente un 

girondino, Kersaint, che li battezzò.  

Comunque sia, li si ritrova al completo lo stato maggiore che diresse 

la campagna di raddoppiamento e degli Stati Generali, sia a Parigi che in 

provincia, Le Chapelier, Lanjuinais, Siéyès, Mirabeau, Duport, Lacretelle, 

Bamave, i Lameth, Condorcet, Desmoulins, Volnay, La Révellière-

Lépeaux, Robespierre, Fréron ... Il circolo tiene seduta al convento dei 

Giacobini, in via Sant'Onorato. Alla fine del 1790 conta 1100 membri. 

Attraverso i suoi uffici di corrispondenza, è l'anima dei circoli provinciali 

che gli sono affiliati, i quali, previa epurazione, non sono che i reliquati 

delle vecchie società: se ne contano 152 nell'agosto del 1790 e 406 nel 

giugno del 1791.  

La povera Società monarchica tenne soltanto due sedute: la prima fu 

denunciata su tutti i giornali come controrivoluzionaria, la seconda venne 

sciolta con la forza della plebaglia. Il suo fondatore, Malouet, chiese 

protezione all'Assemblea, ma venne accolto come un fazioso, un perfido, 

un avvelenatore del popolo, e non riuscì neppur a farsi ascoltare. Quanto al 

circolo di destra, il Salon Français, aperto nell'aprile del 1790, fu chiuso il 

15 maggio, in seguito a proteste. Dappertutto si trovano uomini onesti, 
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volenterosi, eloquenti, fanatici anche, ma nemmeno uno che sappia 

imporsi. 

 

 

 

 

 

Mirabeau 

 

Uno solo aveva il temperamento, la volontà, l'ambizione necessaria 

per dominare la situazione invece di subirla: Mirabeau, Onorato Gabriele di 

Riquetti di Mirabeau, deputato del Terzo Stato di Aix, in Provenza.  

Mirabeau si discosta dalla media umana. È tagliato su un modello ben 

diverso da quello dei comuni mortali. Suo padre, quando parla di lui, sin 

dalla più tenera età, si esprime sempre con vocaboli che lo qualificano un 

essere d'eccezione, al di là del bene e del male: "prodigio", "esagerazione". 

"bravaccio scapigliato".  

Massiccio, dalla testa enorme su larghe spalle, la cera pallida, il viso 

butterato e gonfio, gli occhi castani, i capelli cresputi, la bocca piccola, le 

mani delicate, egli è ad un tempo attraente e sgradevole. Poche donne 

resistono al fascino della seduzione e della falsità di quest'uomo voluttuoso, 

ardente, sanguigno, d'una sensualità tirannica, che si compiace chiamarsi, 

da se stesso, atleta in amore, ed è veramente, sotto questo aspetto, 

incorreggibile. sfrontato, insaziabile. A ventitré anni, gli avevano fatto 

sposare una signorina di Marignane. Non le rimase fedele per molto, ma fu 

quanto bastò per rovinarsi insieme con lei, dando feste e abbandonandosi a 

prodigalità di ogni genere.  

Durante un viaggio, gli salta in testa di fermarsi a Grasse, presso una 

sua sorella, la signora Cabris. Per quanto in seguito dovesse odiarla con 

furore. egli provava per la sorella un amore sì esuberante, che circolavano 

dicerie infamanti sul loro conto. Un giorno, mentre egli passeggia con la 

sorella, vestita da uomo, s'imbatte in un loro parente, certo Villeneuve, che 

sembrava avesse propalato certe calunnie che avevano messo a scandalo la 

città. Mirabeau, eccitato per aver mangiato copiosamente, gli rompe il 

parasole sulla schiena, e quasi lo accoppa. Scandalo. Arresto. Mirabeau 

vien condotto al castello d'If, poi trasferito a Soux, vicino a Pontarlier. 

Trattato dal governatore con buone maniere e quasi libero d'andare e venire 

a suo gradimento, egli trova modo di sedurre la marchesa Sofia di Monnier, 

evade, fugge in Isvizzera con lei, seduce, di passaggio, una cugina della 

sorella, viene accusato di ratto. condannato a morte in contumacia, 

estradato e rinchiuso a Vincennes, mentre Sofia viene ricoverata in una 

casa di correzione di via Charonne, dove diventa madre.  
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A Vincennes. Mirabeau, per tre anni, legge, lavora e scrive. Il suo 

cervello è sempre in effervescenza come il suo cuore. Egli sa tutto e 

capisce tutto. Commercio, finanza, rescritti, magnetismo, aggiotaggio, 

Bicètre, la statistica, le acque di Parigi, la letteratura oscena, non c'è nessun 

genere di moda che egli non abbia affrontato e trattato brillantemente, 

suscitando clamorosi successi. «Non ignorava nulla», scrive Aulard, «di ciò 

che interessava i suoi contemporanei, e quando apprendeva una cosa, 

l'assimilava tanto presto, che sembrava averla saputa sempre, fin dalla 

nascita». Il regolamento di Vincennes era severo, ma era pur sempre un 

regolamento. Difatti, Mirabeau comunicava liberamente con l'esterno. Egli 

ne approfittò per subissare Sofia di un'ardente corrispondenza, e 

finalmente, il 13 dicembre 1780, fu rimesso in libertà. Senza un soldo, cc 

nudo come un verme», si domicilia presso Boucher, primo commesso di 

polizia, la cui generosità gli aveva grandemente addolcito la prigionia. La 

signora Boucher non resta insensibile né alle sue disgrazie né alla sua 

persona. Con essa, Mirabeau inizia un'avventura che, insieme con qualche 

altra, è portata in breve a compimento. Ma egli non ha tempo da perdere in 

simili bagattelle, e appena uscito di prigione, eccolo nuovamente preso dai 

vortici tumultuosi della sua vita.  

Processo di Pontarlier, processo di Aix, internamento di Sofia, 

giudizio di separazione legale provocato dalla moglie abbandonata, duello 

col conte di Galiffet, azione per resa di conti contro il padre del Mirabeau, 

legame con la signora Nehra, viaggio a Londra, causa contro un segretario, 

polemica con Beaumarchais, campagna contro la Compagnia delle Acque, 

ristrettezze economiche, viaggio in Germania, opuscoli, libelli, opere, visite 

ossequiose o arroganti ai ministri, agitazioni per gli Stati Generali, elezioni, 

Stati Generali: nove anni di lotta, di tempeste, di uragani, di scandali. Un 

insieme di genio, di degenerazione, di ciarlatanismo, che gli procurarono 

una tremenda reputazione.  

Si suol credere che i grandi uomini abbiano goduto presso i 

contemporanei una fama uguale a quella attribuita loro dai posteri. In 

verità, Mirabeau, pur essendo, ai suoi tempi, il più celebre dei deputati 

degli Stati, era anche il più screditato. Lo si considerava con curiosità, ma 

anche con diffidenza. Si subiva la sua eloquenza, ma lo si temeva. Escluso 

dalla nobiltà, egli si era fatto eleggere dal Terzo Stato, ma ai suoi colleghi 

del terzo ordine non ispirava alcuna fiducia. Spesso si parlava della sua 

bassezza, dei suoi vizi, della sua venalità. Egli poteva sedurre, convincere, 

guadagnare alcuni voti, acquistare influenza, ma non poteva riuscire mai ad 

avere il comando. Da ciò il disaccordo continuo, l'inevitabile dualismo 

della sua condotta.  

Per superare le prevenzioni, accattivarsi il favore popolare, Mirabeau 

è costretto a mettersi alla testa del partito avanzato, ad assumere la parte di 

tribuno della plebe e di pioniere della democrazia. È lui che, dopo la seduta 
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reale del 23 giugno, solleva il coraggio dell'Assemblea e con la sua celebre 

apostrofe rende potente la fragilità delle minacce reali. In luglio, in ottobre, 

è sempre lui che trova gli accenti più infiammati per colpire i 

concentramenti delle truppe o il banchetto delle guardie del corpo. Eccolo 

diventato l'idolo delle folle. Egli si compiace di tale posizione: il suo 

temperamento ve lo spinge. Il fracasso, il clamore, il contatto delle masse 

gli frustano il sangue, lo ubriacano, lo fanno andare in delirio. E, tuttavia, 

egli è realista. Di più: egli ha principii monarchici e un piano d'azione ben 

deciso e ponderato, che reiteratamente tenterà per vari mesi di seguito di far 

adottare da Luigi XVI, convinto com'è, giustamente, che solo lui può 

salvare e consolidare il Trono. Un giorno, all'Assemblea, egli stava per 

chiedere severe sanzioni contro alcuni rivoltosi che avevano saccheggiato il 

palazzo di Castries. La destra, ritenendo erroneamente che Mirabeau 

volesse prendere il turno di uno dei membri di destra che avrebbe dovuto 

parlare, protesta violentemente contro di lui già salito alla tribuna. Subito, 

Mirabeau s'adira, apostrofa la destra, l'accusa di essere causa di sedizioni, 

sorvola sull'incidente di Castries e fa decretare il passaggio all'ordine del 

giorno, il che voleva dire far cadere nel dimenticatoio ogni idea di 

repressione. Questo, in piccolo, è quanto accadde durante tutta l'annata.  

Negli ultimi giorni di maggio, Mirabeau, imbattutosi in Malouet, gli 

disse: «Mi rivolgo a voi, conoscendovi di fama ... Siete uno dei probi 

sostenitori della libertà, come me. Siete atterrito dagli uragani che si 

addensano, e lo sono anch'io, non meno di voi. Fra noi ci sono troppe teste 

calde, troppi individui pericolosi; nei due primi ordini, nell'aristocrazia, 

gl'intelligenti mancano di senso comune, e, d'altra parte, fra gli sciocchi ce 

ne sono alcuni che reputo capaci di far scoppiare l'incendio. Si tratta, 

dunque, di sapere se la monarchia e il Re sopravviveranno alla tempesta 

che si prepara, oppure se gli errori commessi e quelli che senza dubbio si 

commetteranno, ci faranno naufragare, tutti quanti siamo ... So che siete 

amico di Necker e di Montmorin, che si può dire costituiscano tutto il 

Consiglio reale... Desidererei conoscere i loro propositi. Mi rivolgo a voi 

per ottenere un colloquio... Essi debbono certamente avere un piano che 

accetti o respinga certi principii. Se questo piano è ragionevole e cansano al 

regime monarchico, m'impegno a sostenerlo, e ad impiegare tutti i mezzi di 

cui dispongo, tutta la mia influenza, per impedire il dilagare della 

democrazia».  

Il colloquio avvenne. Necker si mostrò subito tanto glaciale e 

altezzoso, che Mirabeau, urtato, si ritrasse senza aver pronunciato più di 

quattro o cinque parole. E poiché non vollero ascoltarlo con le buone, egli 

decise di adoperare le cattive maniere. «Quel vostro amico è uno sciocco», 

mormorò a Malouet. «Si accorgerà con chi ha parlato!». E mantenne la 

parola.  
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Un mese dopo, Mirabeau entra in rapporto con un gran signore belga, 

passato alla Francia, il conte di La Marck, il quale, in grazia di qualche 

feudo da lui posseduto nel regno, era stato eletto deputato della nobiltà. I 

due si stimano reciprocamente. Spesso si trovano a desinare insieme. Il 

conte ha grandi e piccole vie di accesso alla Corte. Mirabeau cerca di 

riprendere contatto: «Fate sapere alla Corte che io sono più favorevole che 

contrario ad essi». Ma a Corte si fa orecchio da mercante. Disprezzo, 

rancore, diffidenza; fatto si è che tutti i tentativi restano vani. E ogni volta, 

Mirabeau s'irrita maggiormente. «Che posso fare, dunque? Il Governo mi 

respinge, e non posso far altro che schierarmi col partito dell'opposizione 

rivoluzionaria, o vado a rischio di perdere la popolarità, che è la mia forza. 

Gli eserciti sono di fronte; o venire a patti o battersi. Il Governo non fa né 

l'uno né l'altro, e si mette in una situazione pericolosa”. E ancora: «Tutto è 

perduto; il Re e la Regina saranno travolti, e vedrete la plebaglia 

vilipendere i loro cadaveri... Sì, sì, i loro cadaveri saranno vilipesi. Non 

capite abbastanza quanto sia pericolosa la loro posizione; bisognerebbe, 

intanto, metterli in guardia». 

Si giunge così alle giornate d'ottobre. Mirabeau si rende conto che la 

Monarchia, avvilita, non può risollevarsi se non con un'energica reazione, e 

rimette al conte di Provenza un memoriale, nella speranza che egli ne parli 

alla Regina. Inutile tentativo. Allora egli si rivolge a La Fayette. Capo 

dell'unica forza organizzata, La Fayette, al servizio del Re, difendeva la 

Corte contro le sommosse del popolo; e al servizio del popolo, difendeva la 

libertà contro gli attentati della Corte. Mirabeau gli offri la propria alleanza 

alle seguenti condizioni: fare adottare pubblicamente dal Re un programma 

di monarchia costituzionale con un corpo legislativo che avrebbe consentito 

l'imposta e un potere esecutivo indipendente nella propria sfera; finirla con 

la politica di ripieghi di Necker; costituire un ministero potente, dove 

figurassero Mirabeau e La Fayette, che esercitasse una vera dittatura in 

nome del Re e dell'Assemblea riconciliati. La Fayette, sedotto dall'idea di 

farla ai cortigiani di palazzo, ascolta soltanto a mezzo, risponde con 

complimenti, con parole cortesi, perdendosi in particolari. Le trattative 

vengono risapute. Il 7 novembre, l'Assemblea dichiara incompatibile la 

funzione di ministro con quella di deputato.  

Bisognava dunque ricominciare da capo, e in condizioni molto 

peggiorate. Mirabeau, escluso dal ministero, non poteva più essere che un 

consigliere intimo e misterioso, e, in sostanza, dopo molte riluttanze, Luigi 

XVI finì per utilizzarlo in tal guisa, pagandolo. Ma questo compito non era 

adatto per lui. Mirabeau primo ministro, rappresentante del Trono, avrebbe 

potuto affermarsi in pieno sole sulla breccia che egli aveva aperta, e 

difenderla con ogni energia. Ma questo non era il caso. Difatti, in pubblico, 

ora, egli recitava una parte contraria a quella effettivamente sostenuta in 

privato. Era una posizione falsa per un genio tanto vulcanico e un 
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temperamento così indomabile. Mentre egli comunica al Re sagge, 

misurate, prudenti note, spesso scatta con qualche gesto furioso, del quale 

poi deve scusarsi per modificarne la pessima impressione. Nel 1789, egli si 

pronunziò contro gli assegnati; nel 1790, ne fece votare la creazione. Il 

dono della parola e lo spirito battagliero spinti al grado in cui li possedeva 

Mirabeau sono forze che l'individuo non riesce più a dominare.  

Conosciamo completamente i documenti rimessi da Mirabeau alla 

Corte. Essi consistono in cinquanta rapporti che vanno dal giugno 1790 al 

marzo 1791. Si tratta di un piano completo non di contro rivoluzione, ma di 

utilizzazione della rivoluzione. Ciò che è morto è morto, e non merita che 

ci si soffermi a piangerlo. Quindi, viene riconosciuta l'abolizione delle 

distinzioni di classe. Egualmente, aboliti i Parlamenti. Viene proposta una 

monarchia moderna, nella quale il potere regio, obbligato a collaborare con 

i rappresentanti della Nazione, sarebbe stato, cionondimeno, molto più 

sicuro e più forte di quel che non fosse prima, oppresso dai corpi 

privilegiati. Se tali principii fossero stati ammessi, non sarebbe stato 

difficile andare avanti. Le risorse e i mezzi non mancavano. Le occasioni si 

sarebbero presentate spontaneamente. La palla sarebbe venuta a porsi da se 

medesima nelle mani del giocatore. Ma l'importante era di decidersi una 

buona volta. Che la si facesse finita con le mezze volontà, le reticenze, gli 

ondeggiamenti! Che si dirigesse l'opinione pubblica invece di lasciarsi 

trascinare da essa, insultandola. Infine, per conchiudere, si facesse proprio 

tutto il contrario di quel che si era fatto da quindici anni a quella parte!  

Era chiedere troppo a Luigi XVI. La sua educazione, le Sue abitudini, 

la sua filosofia si opponevano a questo cambiamento di rotta. Egli 

acquistava i consigli di Mirabeau, ma non li seguiva, e subiva il prestigio di 

La Fayette senza servirsene; si sarebbe detto che si compiacesse della 

sterile rivalità dei suoi due mentori per avere un pretesto onde non uscire 

dall'indecisione. Maria Antonietta avrebbe potuto capire la necessità di 

agire e costringervelo, ma ella vide Mirabeau una volta soltanto. Nel marzo 

1791, perseguitato dall'odio di Barnave, di Duport, di Lameth e dei 

Giacobini, sfinito dal lavoro eccessivo e anche dagli stravizi, Mirabeau si 

ammalò senza speranza di guarigione. Il 2 aprile, moriva, dopo atroci 

sofferenze stoicamente sopportate.  

 

Le sedizioni militari 

 

In questi diciotto mesi di tregua, che cosa aveva guadagnato la 

monarchia? Una o due manifestazioni di lealismo, qualche delirante 

acclamazione alla festa della Federazione, il 14 luglio 1790, primo 

anniversario della presa della Bastiglia, qualche paragrafo della 

Costituzione un po' meno sfavorevole alle prerogative reali, una parvenza 

di sicurezza. e basta! È lo stesso che nulla. A considerare gli avvenimenti 
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nel loro complesso, è una buona occasione mancata, una nuova 

dimostrazione della crisi di autorità cominciata nel 1774 con il congedo di 

Maupeou; a considerarli nei loro particolari, non si trova che una serie 

d'incidenti più o meno gravi, senza alcun legame apparente, ma la cui 

ripetizione rivela un perturbamento generale.  

L'insediamento delle nuove autorità amministrative elette non si 

compì senza disordini, specialmente dove le passioni religiose erano 

rimaste vive. Ma molto più inquietanti furono gli ammutinamenti militari, 

che si possono considerare una ripetizione più grave della manifestazione 

rivoltosa delle guardie francesi. Il ministro della guerra, La Tour du Pin, era 

un bravuomo e un buon soldato, ma debole, sensibile, non adatto ai tempi, 

uno di quegli uomini, dice il Madelin, che cercano di spegnere gl'incendi 

con la spugna. Per l'Assemblea, l'esercito era una forza reazionaria dalla 

quale bisognava guardarsi, e quasi per affrettarne la dissoluzione, si era 

progettato l'ordinamento di un nuovo esercito. Ma che cos'era mai il 

vecchio esercito? I soldati erano individui patibolari trasformati in custodi 

dell'ordine sociale da una ferrea disciplina, i sottufficiali, gente scontenta 

della carriera, poiché era stata loro stroncata da balordi provvedimenti, gli 

ufficiali erano scissi, alcuni liberali erano stati spinti alla disobbedienza in 

seguito alla soppressione dei Parlamenti del 1788, altri attaccati alle 

tradizioni, ma esautorati dalla debolezza dei superiori. Questo complesso si 

reggeva; soltanto per il concorso di tre elementi: l'onore, la gerarchia e la 

forza. Dopo l'ottobre del 1789, si sfascia esso pure.  

I suoi capi, umiliati dai poteri municipali investiti del diritto di 

requisizione, trattati dai Circoli come gente sospetta, non riescono più a 

farsi obbedire. I più energici sono denunziati sulle pubbliche gazzette, 

urlati per le vie, e talvolta lapidati e massacrati. Le caserme diventano 

centri di agitazione rivoluzionaria, e vi spadroneggiano comitati di soldati 

che si arrogano il diritto di verificare i conti dell'amministrazione e 

denunziare all'Assemblea o al ministero la condotta dei loro colonnelli o 

capitani. Un reggimento si ammutina perché lo vogliono cambiare di 

guarnigione; un altro svaligia la cassaforte e destituisce gli ufficiali; un 

terzo assedia la casa del colonnello. Nella primavera del 1790, venti corpi 

di truppa sono insorti.  

Nei porti militari la situazione è ancora peggiore. Tali centri artificiali, 

nei quali non esiste altra industria all'infuori dell'arsenale, altro commercio 

che non, sia quello alimentato dalle modeste compere degli ufficiali, si 

trovano ben presto in balia delle società popolari, alle quali le autorità e le 

guardie nazionali sono completamente lige. I loro comandanti, ricevendo 

da Parigi soltanto vaghe esortazioni alla longanimità, sicuri di essere 

sconfessati al primo accenno di resistenza, addivengono a continue 

concessioni, transazioni, manifestazioni di civismo, e ottengono con questa 

giornaliera abdicazione alla loro autorità il solo risultato di aumentare 
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l'anarchia. Alla fine del 1789, gli operai abbandonano gli arsenali. A 

Tolone, il 10 dicembre scoppia un ammutinamento generale nei depositi e 

nelle officine. Il comandante, d'Albert di Rions, tenta di domarlo. Le 

autorità comunali, col pretesto di sottrarlo alle rappresaglie, lo mettono in 

prigione con tutto il suo stato maggiore. L'Assemblea non osa biasimare 

tale gesto, e il conte di Rions, appena liberato, viene destituito. A San 

Domingo, gli equipaggi della base navale si rivoltano, formano un governo 

rivoluzionario, sono battuti; ma impadronitisi di una nave da guerra, il 

Leopardo, si rifugiano a Brest nell'agosto del 1790. Segue una rivolta 

generale, che finisce soltanto cinque mesi dopo col disarmo della squadra. I 

marinai della divisione San Felice, in crociera lungo le coste dell'India, 

informano coi dovuti modi il loro ammiraglio che essi, in caso di guerra, si 

batteranno soltanto se lo crederanno giusto e opportuno. A La Réunion, il 

comandante Macnemara viene assassinato. Dove le truppe restano fedeli, i 

conflitti scoppiano con i nuovi magistrati. La nuova amministrazione di 

Marsiglia entra in funzione nel gennaio 1790. Appena insediatasi, essa 

esige dal Re l'allontanamento della guarnigione, ed è accontentata. 

Rimangono soltanto i distaccamenti delle fortezze; l'amministrazione 

impone ai comandanti di abbandonarle, minacciandoli, in caso contrario, di 

considerarli fautori della guerra civile, e per appoggiare l'ultimatum, fa 

circondare le fortezze da 6000 guardie nazionali. I comandanti capitolano. 

Uno solo, il cavaliere di Bausset, maggiore al forte San Giovanni, ricusa di 

capitolare, e viene massacrato; la sua testa è portata in giro in cima ad una 

picca. «Increscioso incidente» lo qualifica un rapporto ufficiale. il 

ministero si scuote, e l'Assemblea prega il sindaco di restituire le fortezze 

all'esercito. Ma costui, risoluto a non consegnarle, pensa di farle 

distruggere. E mentre egli conferma a Parigi la propria sottomissione, 

duecento operai iniziano la demolizione della cittadella, e i Giacobini 

raccolgono collette forzate per pagare loro le giornate di lavoro.  

Nonostante il suo carattere di fratellanza nazionale, la festa della 

Federazione fece precipitare gli eventi. Tutti i reggimenti erano 

rappresentati alla grande parata del Campo di Marte. I loro delegati 

rimasero a Parigi più giorni. I Circoli, naturalmente, li subissarono di 

cortesie, e, al tempo stesso, riempirono loro la testa di dottrine e di 

declamazioni rivoluzionarie, cosicché essi ritornarono nelle loro province 

preparati a dovere. E, infatti, in agosto insorgono tre reggimenti a Nancy. Il 

maresciallo di campo Noue viene arrestato, obbligato a lasciare il suo 

palazzo, ferito e messo in prigione. Il movimento si estende a Lunéville. Le 

guardie nazionali del dipartimento vi partecipano. L'Assemblea. spinta da 

La Fayette, ordina a Bouillé, comandante in seconda dei Tre Vescovadi, di 

organizzare la repressione. Egli raduna un piccolo esercito, marcia su 

Nancy, entra a forza, e dopo una battaglia di due ore, con trecento tra morti 

e feriti, domina la situazione. Il Circolo dei Giacobini di Nancy è sciolto, i 
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caporioni tradotti davanti ai consigli di guerra, che pronunziano trentatré 

condanne a morte e numerosi ergastoli. Come sempre, i timidi e i paurosi si 

precipitano, a cose fatte, a festeggiare la vittoria. L'Assemblea vota le 

felicitazioni a Bouillé. I Giacobini di Parigi indirizzano alle società affiliate 

un invito alla disciplina e all'obbedienza. Ma lo zelo non durò molto. Di lì a 

tre mesi, l'Assemblea ritirò le felicitazioni a Bouillé, scarcerò i condannati, 

e permise la riapertura del Circolo giacobino di Nancy. Niente nemici a 

sinistra.  

Pretesto alle sedizioni militari erano stati quasi sempre la cattiva 

qualità dei cibi, il disordine della contabilità e l'insufficienza dei fondi 

reggimentali. Ma la mancanza non era un male che affliggesse soltanto 

l'esercito. Lo Stato intero soffriva dello stesso male, e la Rivoluzione, 

esaurendo l'introito delle imposte, annullando la fiducia, l'aveva aggravato.  

 

Il deficit dello Stato e la confisca dei beni del clero 

 

Quando i possidenti sono fatti segno a continui sospetti, sono trattati 

come delinquenti e simili, ben difficilmente si può ricorrere al credito. La 

Cassa di Sconto era all'estremo delle risorse. Un prestito dello Stato, aperto 

nell'agosto del 1789, era miseramente fallito, con la sottoscrizione di soli 2 

milioni e 600.000 franchi. Una seconda emissione di 80 milioni, aperta al 

pubblico poco dopo, a un interesse un po' più elevato (5% anziché 4 e 

mezzo %), andò un po' meglio. In sette mesi essa rese 27 milioni di 

contanti e 52 milioni di titoli alla pari: quanto bastava per tre settimane. I 

doni volontari e la contribuzione patriottica di un quarto dell'introito furono 

pretesto di declamazioni e di piagnistei grotteschi. La soppressione dei 

privilegi avrebbe dovuto fornire nuove risorse, ma prima che ne fosse tratto 

il menomo vantaggio, fu deciso che esse fossero integralmente devolute in 

alcuni sgravi a favore di certe categorie di contribuenti. Il gettito, poi, delle 

imposte, dato lo sconvolgimento generale e la debolezza delle nuove 

amministrazioni, si mantenne costantemente inferiore alle previsioni, e 

diede sempre risultati irrisori.  

L'Assemblea aveva preso un certo numero di provvedimenti per 

rendere più agevole il passaggio da un regime all'altro. L'ammontare delle 

soppresse imposte di consumo era stato riportato a supplemento delle 

imposte dirette; il vecchio personale era stato mantenuto in servizio per 

lasciare il tempo alle municipalità elette di prepararsi al lavoro di 

ripartizione e di tassazione, affatto nuovo per esse. Si lusingavano così di 

«evitare lacune nelle riscossioni». Ma questi provvedimenti non esistevano 

che sulla carta. I privilegiati, più o meno impauriti, pagarono, ma gli altri 

cercarono di sottrarvisi. Nel suo studio sopra il dipartimento di Puy-de-

Dame, Schnerb ci mostra gli esattori paralizzati dal timore delle 

rappresaglie, i contribuenti sistematicamente ignoranti il corpo 
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amministrativo del vecchio regime, le municipalità irate contro 

l'ordinamento dei precedenti ruoli, ma incapaci di apprestarne di migliori, 

la massa ribelle ad ogni tentativo di esazione, e resa ardita dall'impunità di 

cui avevano beneficiato i responsabili degli abbruciamenti e dei delitti al 

tempo della "grande paura".  

Tutte le fonti d'introito sparivano; ma le spese si facevano di giorno in 

giorno più numerose e assillanti: soccorsi ai disoccupati, acquisti di grano, 

indennità ai proprietari di uffici soppressi, rimborsi di cauzioni, debiti del 

clero, dei quali lo Stato si era assunto l'onere in seguito alla soppressione 

della decima: centocinquanta, milioni da trovare in più ogni anno, mentre 

mancava persino il necessario.  

Un'altra sorpresa si ebbe allorché entrarono in vigore le nuove 

imposte, nel gennaio e nel marzo del 1791. Il tributo fondiario altro non era 

che l'imposta sui terreni risorta: mancava la registrazione a catasto, ma ne 

sopravvivevano gli errori. I ruoli del 1791 Don cominciarono ad essere 

riscossi che nel 1793. Per la quota mobiliare, il sistema approvato dalla 

Costituente era risultato troppo complicato, tanto che nel 1795 verrà 

abolito, e sarà necessario rivederne tutta la questione a varie riprese, e si 

starà ancora lavorandovi attorno sotto il Consolato. Analoghi dispiaceri 

procurerà anche il tributo annuo imposto a industriali e commercianti: 

soppresso nel 1793, rimesso in vigore due anni dopo, rimaneggiato a varie 

riprese, per anni interi sarà fonte di ben poca cosa. 

Il deficit non poteva essere colmato che con un solo rimedio: 

adoperando la ricchezza dei privati, e, meglio ancora, quella del clero, che 

si distingueva per una sua natura tutta speciale, in base alla quale la 

tradizione e l'opinione corrente potevano considerare il patrimonio 

ecclesiastico come una parte del patrimonio pubblico, transitoriamente 

ceduto.  

L'idea si ventilava da molto tempo. Calonne ne era stato il creatore e il 

divulgatore, Essa era stata anche, trattata in molte monografie, e 

s'imponeva specialmente perché questa enorme massa di ricchezza serviva 

per la maggior parte a mantenere alcuni inoperosi capitoli, alcuni abati di 

corte e qualche ordine monastico in decadenza. La parola decisiva partì da 

un vescovo, Talleyrand. Il 10 ottobre, egli propose di cedere i beni del clero 

allo Stato, e il suo progetto fu subito accolto, integrato e sostenuto da 

Mirabeau, Barnave e Thouret.  

Il loro ragionamento aveva il merito di essere semplice e lineare. Il 

clero non poteva essere considerato come l'autentico proprietario dei beni 

ecclesiastici, ma soltanto come l'amministratore di un patrimonio 

appartenente all'insieme dei fedeli, e quindi al paese intero, che conservava 

su di esso il diritto di proprietà. Il clero, non esistendo più come ordine, non 

poteva più esistere neanche come amministratore, e lo Stato, sostituendosi 

ad esso, agiva legittimamente e logicamente. Una sola condizione: 
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riconoscere anche il passivo, alla stessa stregua dell'attivo; di conseguenza, 

assicurare le spese che erano la contropartita degli introiti incamerati. 

Invano i difensori della proprietà ecclesiastica, il vescovo di Boisgelin e gli 

abati Maury e Siéyès eccepirono che le donazioni erano state fatte, non alla 

comunità dei fedeli, ma al tale istituto, al tal altro monastero, individuati 

nominalmente; che la proprietà collettiva doveva avere le stesse garanzie di 

quella privata; che scalzar l'una significava preparare presto o tardi la 

distruzione dell'altra; che, comunque, l'operazione progettata non avrebbe 

apportato alcun utile al Tesoro e avrebbe giovato soltanto alle mene degli 

speculatori e dei trafficoni. Nessun argomento poteva bilanciare lo spettro 

del fallimento, senza contare che se anche i deputati non fossero stati 

convinti della necessità del provvedimento, l'avrebbero ugualmente votato 

per togliere al clero il principale mezzo di potenza e di prestigio.  

Il 2 novembre, l'Assemblea votò la mozione Talleyrand con 568 voti 

contro 346. I beni del clero venivano dichiarati a disposizione della 

Nazione, restando a carico di quest'ultima, eventualmente e in modo 

opportuno, le spese del culto, il mantenimento dei sacerdoti e la 

provvidenza per i poveri - formula pur sempre vaga, dalla quale non 

risultava né la messa in vendita né lo stesso sequestro. Era chiaro, però, che 

tale ambigua situazione non poteva durar molto. Lo Stato non aveva 

bisogno d'una lontana ipoteca, bensì di un soccorso immediato, quindi tutto 

il problema consisteva, per esso, nel realizzare rapidamente le riserve che 

incamerava. La pronta aggiudicazione dei due o tre miliardi di terra era una 

evidente impossibilità; non restava, dunque, che preparare una alienazione 

progressiva, precorrendo gli introiti con una emissione di carta moneta. Ma 

da chi sarebbero stati emessi questi biglietti? In quale quantità? E come?  

Sappiamo per esperienza quanto sia doloroso lasciare allo Stato la 

facoltà di stampare a suo piacimento carta moneta. Un ente di vigilanza, 

una istituzione autonoma e abbastanza forte per resistere alle ingiunzioni 

del ministro delle finanze è, in questa materia, il mezzo più sicuro per 

prevenire le catastrofi. Nonostante la sua esistenza movimentata, la Cassa 

di Sconto manteneva in mezzo al disastro abbastanza credito e solidità per 

assumere tale funzione regolarizzatrice. Necker la sosteneva, e ciò bastò 

perché l'Assemblea non ne volesse sapere. Per un mese si lavorò per 

trovare un'altra combinazione. Infine il 9 e 21 dicembre fu deciso di creare 

una nuova Cassa, la Cassa dello Straordinario, che doveva alimentare la 

vendita di 400 milioni di beni nazionali da designarsi in seguito, dopo 

regolare inventario. La Cassa, senza alcun indugio, emise, fino alla 

copertura dei 400 milioni, gli assegnati divisi in tagliandi da 1000 franchi 

con un interesse del 5 per cento. Questi assegnati, per una parte, sarebbero 

stati rimessi alla Cassa di Sconto quale rimborso dei suoi crediti, e per il 

resto avrebbero avuto la preferenza come mezzo di pagamento dei beni 

nazionali.  
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Ancora non si trattava di una vera emissione di carta moneta, ma di 

una obbligazione ipotecaria di impossibile impiego negli affari normali. 

Questi 400 milioni furono ben presto assorbiti, e nella primavera del 1790 

ritornò il deficit con un debito un po' più gravoso, accompagnato da una 

maggiore inquietudine dell'opinione pubblica. In aprile, l'Assemblea prese 

una nuova decisione: il clero era puramente e semplicemente spossessato; 

lo Stato si assumeva tutti gli oneri gravanti su di esso; i beni ecclesiastici 

confiscati, trovandosi, ormai, liberi da ogni gravame, venivano a garantire 

direttamente gli assegnati, i quali avrebbero avuto corso forzoso e 

dovevano essere ricevuti come danaro contante in tutte le Casse del Regno.  

Il 9 luglio, l'alienazione totale dei beni nazionali per mezzo della carta 

moneta era decisa. Il 29 settembre un nuovo gettito di 800 milioni di 

biglietti, senza interessi stavolta, era emesso per il rimborso del debito 

pubblico. Dopo un anno di ondeggiamenti, la Rivoluzione trovava la sua 

politica finanziaria nell'inflazionismo.  

Quando si leggono le discussioni che precedettero la votazione di 

questi vari provvedimenti, non si può fare a meno di rilevare la loro 

attualità. Sono discorsi che abbiamo sentito, che ci sono familiari in senso 

attuale. La scienza finanziaria non è nuova. Si tratta sempre degli stessi 

problemi, che si ripresentano, e le soluzioni possibili, buone o cattive, non 

sono molto numerose. I membri della Costituente, né più né meno dei 

governi europei dopo la guerra, non avevano bisogno di cercare tanto 

lontano per trovare esempi che facessero al loro caso. Se il sistema di Law 

datava da 70 anni, il fallimento della carta-moneta americana era ancora 

sotto i loro occhi. Ma nulla vale a far riflettere le folle acciecate dalla 

passione politica, e d'altra parte è facile trovare delle ragioni per renderle 

cieche.  

L'inflazione di Law e l'inflazione americana, si disse allora, erano 

cattive inflazioni, inflazioni biasimevoli perché non avevano alcuna base 

concreta, ma soltanto speranze; per l'una la speranza consisteva 

nell'immaginario tesoro del Mississippi. per l'altra, l'avvenire incerto d'una 

nascente Repubblica. Potevano forse paragonarsi a tali nebulose illusioni 2 

miliardi di buona terra francese? Si poteva immaginare una carta moneta 

più solida, più sana, più onesta di quella garantita da questo tesoro?  

I prudenti facevano rilevare che una volta messi su questa via non ci si 

sarebbe più fermati con le emissioni; che il valore nominale dei biglietti 

non avrebbe tardato ad eccedere il valore reale della riserva: che questo 

valore era, del resto, molto incerto, e soprattutto soggetto ad oscillazioni 

secondo i raccolti, il prezzo del grano, l'aumento o la diminuzione del 

commercio; che, infine, se un bene fondiario può garantire una 

obbligazione chiusa in un cassetto, non basta per garantire una carta 

moneta, la quale si sostiene soltanto se può essere scambiata in qualunque 

momento con una quantità fissa di moneta metallica. Se un privato si fosse 
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rifiutato di ricevere gli assegnati, sarebbe stato possibile offrirgli in cambio 

un pezzo di muro preso ad una abbazia o un pezzetto di prato tolto ad un 

capitolo, come se si trattasse di scudi o di luigi, che garantissero una carta 

moneta vera e reale? Dentro e fuori l'Assemblea, Talleyrand, Lebrun, 

Malouet, Condorcet, Dupont de Nemours, Lavoisier reiterarono 

avvertimenti e consigli contro l'adozione dell'assegnato-moneta. Essi 

previdero tutte le conseguenze, niuna esclusa, che sarebbero seguite al 

provvedimento: impossibilità di fermare l’emissione senza produrre una 

crisi tremenda, deprezzamento immediato dei biglietti di fronte al danaro, 

capovolgimento delle situazioni patrimoniali, aumento del carovita 

proporzionato all'accrescimento dei mezzi di pagamento, disorganizzazione 

del commercio, miseria generale. Dupont de Nemours scandalizzò tutti 

preannunziando che il pane sarebbe andato a 5 soldi la libbra, il vino a 16 

soldi la bottiglia, le scarpe a 12 franchi il paio. Egli ebbe soltanto il torto di 

essere stato troppo modesto nelle sue previsioni. Difatti nel 1796 il pane 

arrivò a 50 franchi e un paio di scarpe a 4000.  

Agli argomenti più forti e convincenti, alle proteste quasi unanimi dei 

commercianti, i partigiani dell'assegnato-moneta risposero con ragioni di 

opportunità e di politica.  

 

Gli assegnati e la inflazione crescente 

 

Il circolante si occultava, l'industria languiva, il commercio soffriva. 

L'assegnato avrebbe riportato l'abbondanza. Abbondanza fittizia quanto si 

volesse, ma che importa? Tutto era preferibile alla stasi, al disagio, alla 

disoccupazione. Se i biglietti si fossero deprezzati, si sarebbe avuto un 

maggior interesse a sbarazzarsene rapidamente. La vendita dei beni 

nazionali ne sarebbe stata accelerata, e la produzione avrebbe avuto un 

maggior incentivo. «Ci si dice», esclama Mirabeau, «che i viveri 

rincareranno, che la mano d'opera diventerà più costosa, che in tal modo ne 

dovrà conseguire la rovina delle manifatture. Ma non si parla delle 

centinaia di officine che non possono dare lavoro nelle condizioni attuali, 

della folla di operai che muore di fame, delle migliaia di commercianti che 

non possono conchiudere un affare, e sono costretti ad un estenuante ozio! 

... Si dice che raddoppiare il circolante in questa guisa, vuol dire 

raddoppiare in poco tempo il prezzo di tutti i generi; che essendo gli 

assegnati il doppio degli oggetti di cui stanno in funzione, essi perderanno 

la metà del loro valore. Non si è mai sentita una più errata illazione! Difatti, 

raddoppiando gli assegnati, si moltiplicheranno anche gli oggetti, si 

moltiplicherà il consumo, la produzione si accrescerà, mille cose 

attualmente inutili riprenderanno il loro valore, il lavoro aumenterà. 

nasceranno utili iniziative e l'industria fornirà nuova materia a nuove spese! 

...».  
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E l'abate Brousse, di rincalzo: «Avete calcolato i bisogni 

dell'agricoltura, del commercio, dell'industria? Sapete quale sarà la misura 

precisa delle loro richieste, dopo tanti anni di stasi, d'oppressione, quando 

sarà cominciato il regnò della libertà? Chi può dire se un miliardo in più, 

lungi dall’essere un gravame schiacciante, non sarà invece un germe vitale 

di benessere? Vedrete che con questa risorsa le arti e l'attività commerciale 

si rianimeranno, si lanceranno in nuove imprese, tenteranno più audaci 

speculazioni: il mare sarà solcato da nuove flotte e, una nuova èra di 

prosperità d'ogni genere incomincerà per tutta la Francia!», Del resto, non 

volendo adottare l'assegnato, con che cosa potevasi sostituirlo? Con 

privazioni, con economie, con una conversione forzata del debito pubblico, 

con nuove imposte, percepite rigorosamente? Con questi mezzi 

l'Assemblea si sarebbe compromessa e fatta odiare dal paese.  

Viceversa, l'assegnato legherà indissolubilmente le sorti della Nazione 

alle sorti della Rivoluzione. Tutti i compratori di beni ecclesiastici saranno 

personalmente interessati alla caduta definitiva del clero. Tutti i possessori 

di assegnati difenderanno il regime che 'ha' creato la loro ricchezza. «Gli 

assegnati», diceva Montesquieu, «rappresenteranno il legame di tutti gli 

interessi privati con l'interesse generale. I loro avversari stessi diventeranno 

proprietari e cittadini con la Rivoluzione e per la Rivoluzione. Essi 

vivranno di quella terra ormai liberata loro malgrado, e così sarà la fine 

delle vane paure con le quali ci si vorrebbe fermare il cammino». E ancora: 

«Si tratta di affermare la Costituzione, di togliere tutte le speranze ai suoi 

nemici, di aggiogarli al nuovo ordine attraverso il loro tornaconto».  

I più grandi principii di economia politica nulla potevano di fronte ad 

una simile tentazione. Le dimissioni di Necker, divenuto altrettanto inviso 

quanto prima era portato alle stelle, passarono quasi inosservate, senza 

apportare alcun turbamento. Ai 1200 milioni di assegnati se ne aggiunsero 

altri 600, il 18 maggio 1791; altri 300, il 17 dicembre; 300 ancora, il 30 

aprile 1792; 300, il 31 luglio; 400, il 24 ottobre; 300, il 10 febbraio 1793; 

1200, il 7 maggio; 2 miliardi, il 28 settembre. Nel 1796, la cifra giungerà a 

45 miliardi.  

Meno valore hanno i biglietti e più ne occorrono. Più se ne stampano e 

più abbassa la loro valuta. Ogni svalutazione rende necessaria una nuova 

emissione. A ogni nuova emissione consegue una svalutazione. Di milioni 

in miliardi, è una corsa verso la catastrofe, ma per arrestare questa corsa 

funesta, occorrerebbe un immenso coraggio e una volontà eroica.  

L'inflazione rappresenta una facile soluzione, l'illusione anzi di una 

soluzione; non fa che procrastinare il pericolo, che spostare il problema nel 

tempo. È tanto comodo nascondere il fatale andare delle cose con giochi di 

cifre, con minacce agli aristocratici, con declamazioni contro Pitt e 

Cobourg! L'assegnato, svalutandosi, creava un punto d'appoggio alla 

demagogia ed ogni impresa della demagogia era un colpo assestato 
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all'assegnato; mediante tale reciproca propulsione, i fenomeni rivoluzionari 

divennero sempre più intensi. Le Assemblee, per aumentare la garanzia 

terriera della carta moneta, ricorsero al sistema di creare nuove categorie di 

cittadini sospetti, imputando loro delitti più o meno veri, che servissero di 

pretesto a nuove confische. La svalutazione, la vita sempre più cara, la 

miseria, l'aggiotaggio, il crollo dei patrimoni contribuivano ad accrescere il 

panico ed a mettere il paese in uno stato d'orgasmo adatto ai movimenti 

insurrezionali ed agli eccessi. Le città, dopo un breve istante di illusione di 

fronte alla ricchezza fittizia che scaturiva dai torchi della Cassa dello 

Straordinario, vissero per interi anni nel disagio, con lo spettro della 

carestia incombente. E poiché la Rivoluzione invece di tornare sulla retta 

via emendandosi degli errori nei quali era incorsa, vi si impegolava 

maggiormente, per l'effetto concomitante del male e del rimedio, la 

situazione andò peggiorando fino a che avvenne il crollo.  

Ma per una antitesi molto naturale, l'assegnato che rovinava le città 

arricchiva le campagne. I beni nazionali erano pagabili in assegnati e gli 

acquirenti avevano dodici anni di tempo per liberarsi dal debito. Poiché lo 

Stato si riprendeva la sua carta moneta alla pari, bastava attendere il 

momento di ribasso per profittare della differenza tra il valore nominale e il 

valore reale. Nel 1796 un assegnato di 100 lire, che valeva in realtà 6 soldi, 

era accettato dalle casse dello Stato come mezzo di pagamento per un 

pezzo di ottima terra del valore effettivo di 100 lire. I contadini, che in 

cambio del loro grano o del loro burro ricevevano quantità sempre 

crescente di assegnati, potevano comprare un feudo al prezzo di una 

piccionaia. Essi, pertanto, si avvantaggiavano man mano che il marasma 

aumentava. In un primo tempo, vi fu una certa concorrenza e qualche 

pagamento in contanti. Preti, nobili, borghesi, che avevano fondi liquidi, si 

fecero avanti come acquirenti, senza la minima esitazione né il minimo 

scrupolo. I contadini, pur non essendo esclusi da queste prime operazioni, 

non vi rappresentavano, dunque, una parte preponderante. Ma, in seguito, i 

grossi compratori si trovarono ad uno ad uno nelle liste di proscrizione, e i 

loro beni, ereditati o acquistati, furono aggiudicati. Coloro che sfuggirono a 

tali provvedimenti si videro sfumare i redditi, mentre gli agricoltori, 

produttori di generi di prima necessità, rincaravano i loro prezzi in 

proporzione della svalutazione della moneta e, in definitiva, essi furono i 

grandi profittatori dello affare.  

Non si tratta certo dei giornalieri - costoro reclamavano una divisione 

in parti uguali e una distribuzione gratuita -, ma di contadini, fattori, bottai, 

alla maniera di papà Grandet, negozianti di vino, osti, artigiani e bottegai di 

villaggio. Uno studio sulle vendite avvenute nella regione delle Bocche del 

Rodano, del Moulin, ci riferisce il caso di tre sorelle: Maria, Maddalena e 

Teresa Chabrier, che acquistarono per 218.100 lire (partendo da un'offerta 

all'incanto di 61.350 lire) una casa di proprietà della congregazione di 
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Sant'Omobono, che pagarono in sette mesi. In moneta sonante, essa costò 

loro 28.564 lire. O anche il caso di Augusto Blanc, che ebbe per 370 lire in 

danaro monetato un prato con un podere, stimati 1890 lire e aggiudicati a 

6100.  

A tal riguardo, la maggioranza dell'Assemblea non s'era ingannata. 

L'assegnato consolidò la Rivoluzione. I compratori dei beni nazionali, 

temendo di essere spossessati da una reazione, attaccati com'erano alla terra 

pel motivo principale. di averla acquistata per niente o quasi, i divennero i 

difensori naturali del regime che li aveva resi proprietari a tanto buon 

mercato. Peraltro, costoro sono sostenitori, ma non animatori della 

Rivoluzione, dato che per essi la Rivoluzione ha già dato quanto era nel 

loro interesse. Risolta la questione agraria in un modo tanto insperato, essi 

non desiderano di più. Quando verranno le oscure giornate della guerra e 

delle requisizioni, costoro chiameranno con i loro voti il dittatore 

repubblicano che sanzionerà l'evizione degli aristocratici e assicurerà ai 

loro successori il tranquillo possesso delle fortune confiscate. In tal modo, 

dai decreti finanziari del 1790, scaturiva tutta una serie di circostanze 

contraddittorie, e pur logiche, che dovevano pesare sugli anni venturi.  

I membri della Costituente fanno nella storia la figura di uomini 

prudenti. Qualche osservatore superficiale contrappone la loro condotta a 

quella delle due altre assemblee. È pura illusione. La politica della 

Costituente comprometteva l'avvenire tanto profondamente, che la 

Legislativa e la Convenzione dovevano necessariamente o subirne o 

svilupparne le conseguenze. Tra di loro non c'è alcuna soluzione di 

continuità, alcuna deviazione, ma una graduale successione da causa a 

effetto. Di tutto ciò che l'una compi, l'altra diede l'incentivo. Questa è la 

verità, sia per quanto riguarda la questione finanziaria, sia per quanto si 

attiene alla materia religiosa. 

 

 

CAPITOLO 7 

VARENNES 

 

La Costituente e la riforma ecclesiastica 

 

QUELLI DELLA COSTITUENTE, spossessando il clero, dapprima 

delle decime, poi del suo patrimonio, s'erano impegnati, al tempo stesso, a 

pagarne i debiti e a stipendiarne i membri. Chiesa e Stato si trovavano, in 

tal guisa, intimamente legati, e l'Assemblea, col pretesto delle economie e 

delle riforme, fu ben presto tentata di regolare gli affari del corpo 

ecclesiastico, tanto da asservirlo nel modo più assoluto.  

A giudicare dall'esterno e a distanza, la Chiesa non mancava di forza 

né di grandezza. Circa 125 mila persone vivevano ad essa legate da vincoli 
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sacri: 130 vescovi, cinque o seicento vicari, 50 mila curati, 15 o 18 mila 

canonici e cappellani, 60 mila religiosi e religiose; un vero esercito, 

insomma, che non difettava né di senno né di intelligenza. Quando, nella 

processione del Corpus Domini, si snodava il lungo corteo delle 

confraternite e delle congregazioni; quando, tra le tappezzerie e le frasche, 

scintillavano i tesori delle cattedrali e dei monasteri, chi avrebbe osato 

cercare segni di decadenza e di stanchezza sotto tali splendori? Eppure, la 

Chiesa di Francia deperiva. Non che essa annoverasse fra i suoi membri 

molti individui indegni. Anzi, il La Gorce, nella sua grande Storia religiosa, 

nota, molto giustamente, che fra i preti del 1789, i depravati rappresentano 

una irrilevante eccezione. Ma lo zelo è esso pure eccezionale, come lo 

scandalo. Giornate scialbe, studi senza fede, religione senza ardore, ecco la 

vita di quei preti. Essi pregavano, ma senza passione. Soccorrevano i 

poveri, ma non li cercavano. I più attivi si dedicavano alla laboriosa 

gestione delle fondazioni dell'ordine; i più eruditi redigevano memorie per 

le Accademie; i più ambiziosi facevano ressa nelle Assemblee locali. Fra 

tante cure temporali, Dio era trascurato. Alcuni monasteri si spopolavano 

per mancanza di novizi, e nella bassa gerarchia, i curati di campagna, mal 

pagati, assillati dai bisogni, adempivano al loro ministero come si attende 

ad un mestiere che non dà pane a sufficienza.  

Una riforma era necessaria. Anche i cattolici più intransigenti ne erano 

convinti, ed essa sembrava di facile attuazione, in quanto il basso clero 

s'era, sin dall'inizio, mostrato molto favorevole alla Rivoluzione, e gli stessi 

vescovi, dopo tutto, non avevano fatto quasi niente per turbarne il corso 

anche quando s'era trattatto di spossessare la Chiesa. La via da seguire era 

una sola: un regolare accordo fra il Re e il Vaticano o, almeno, alcune 

trattative ufficiose attraverso i principali prelati. Ma quelli della Costituente 

erano troppo attaccati ai loro principi filosofici per piegarsi ad usare questo 

mezzo. Alcuni consideravano la Chiesa come un rifugio infame di tutte le 

superstizioni, e credevano sinceramente che il pensiero umano sarebbe 

uscito dai vincoli soltanto il giorno in cui essa fosse crollata: altri, imbevuti 

di diritto romano, appassionati difensori dello Stato, non ammettevano che 

fra lo Stato e l'Individuo s'interponessero corporazioni o enti intermediari; 

altri, infine, protestanti e giansenisti, avevano nel sangue non ancora sopito 

il rancore di Port-Royal e dei Camisards. Già sin dal 28 ottobre 1789, un 

decreto in fine di seduta aveva sospeso a titolo provvisorio la pronuncia dei 

voti solenni nei monasteri. Il 13 febbraio 1790, l'interdizione divenne 

definitiva. Per quanto concerneva i voti assunti in precedenza, il potere 

civile avrebbe ormai dovuto ignorarli e non garantirne più l'osservanza. 

Infine, restava stabilito che i religiosi avrebbero dovuto restringersi in uno 

scarso numero di luoghi di ritiro. Lo sgombero dei conventi sconsacrati si 

compì senza incidenti. Soltanto, molte città e villaggi si limitarono a 

chiedere con petizioni che i loro conventi non fossero aboliti. Le 
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manifestazioni di simpatia non andarono oltre. Unica eccezione fu 

Montauban, dove cattolici e protestanti vennero alle mani.  

Questi erano soltanto i primi assaggi. il vero attacco fu scatenato nella 

primavera del 1790, allorché il Comitato ecclesiastico dell’Assemblea 

terminò il suo rapporto. I suoi membri più importanti erano avvocati e, 

specialmente, vecchi avvocati del clero. Costoro avevano difeso il clero 

nelle cause per decime, per successioni, per rapporti di divisione e «non 

conoscevano altro del mondo ecclesiastico che le meschinità, le rapacità, le 

beghe causate dalla vanità. Avendo visto soltanto queste pratiche piene di 

miserie, essi s'erano persuasi che tutta la vita clericale fosse una copia 

esatta di quelle liti», e, a poco a poco, si maturò in loro l'idea di rinnovarla 

Con un ritorno alla semplicità primitiva. Del comitato facevano parte un 

vescovo spaurito, che non si fece più vivo, e alcuni timidi abati, docili nella 

speranza che la loro docilità sarebbe stata ricompensata; nel rimanente, era 

composto da severi e rigidi giuristi, che avrebbero voluto ridurre i preti alla 

stregua di funzionari addetti alla morale e all'istruzione, secondo la formula 

di Mirabeau e lo spirito del Vicario savoiardo. Dalla collaborazione dei 

giuristi e dei giansenisti venne fuori il progetto di Costituzione civile, che 

fu depositato il 21 aprile, discusso alla fine di maggio, votato articolo per 

articolo con sensibili emendamenti nel corso del giugno, approvato nel 

complesso e sottoposto alla ratifica del Re il 12 luglio.  

La Costituzione s'iniziava con una serie di soppressioni. Essa 

distruggeva tutti i benefici ai quali non era connessa alcuna mansione, 

aboliva tutti i capitoli, destituiva quarantotto vescovi, lasciandone soltanto 

uno per ogni dipartimento, riduceva a dieci il numero degli arcivescovi, 

chiamati ormai metropolitani, e non consentiva che un solo curato per città 

di diecimila abitanti, o per comune rurale di due leghe quadrate di 

superficie. Vescovi e curati dovevano essere scelti da quegli elettori che 

nominavano i Consigli di distretto e di dipartimento. Le elezioni dovevano 

avvenire a maggioranza di voti, e nessuno ne sarebbe stato escluso, né i 

liberi pensatori né gli eretici né gli ebrei. L'investitura dei vescovi sarebbe 

stata di spettanza, d'ora in avanti, non del Papa, ma del Metropolitano. Se 

questi si fosse rifiutato, il Tribunale civile avrebbe designato un altro 

prelato per sostituirlo. Il Papa sarebbe stato semplicemente informato delle 

nomine, ma tale formalità, ben inteso, aveva soltanto il carattere di un 

simbolo «dell'unità di fede e del legame col capo della Chiesa universale». 

I curati, considerati come funzionari, venivano suddivisi in otto classi con 

un trattamento da 1200 a 6000 lire. Ai vescovi era fissato un assegno di 12 

mila lire; ai metropolitani, 20 mila in provincia e 50 mila a Parigi.  

Viceversa, l'obolo veniva soppresso e le offerte devolute ai poveri. 

Questo è il contenuto di quello strano provvedimento, che non 

rispondeva ad un preciso principio informatore. Gli uni lo avevano voluto 

come una tappa verso l'annientamento della fede, gli altri come un 
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espediente per conservare il minimo di religione necessaria al popolo. 

Questi ultimi vi avevano cercato una rivincita: quegli altri, invece, la 

speranza di una rinascita. «Da questa collaborazione di concetti diversi», 

dice il La Gorce, del quale non facciamo seguire l'autorevole trattazione, 

«nacque un'immensa confusione. Ogni disposto è seguito da clausole 

contraddittorie. Tutti comprendono subito di trovarsi di fronte a un'opera 

multifronte, fragile, minata da germi di dissoluzione e destinata a 

dissolversi, sia per la fede vera che rinascerà, sia per la marea d'incredulità 

che sommergerà tutto».  

I membri della Costituente, ritenendo, per ragioni di sicurezza sociale, 

che la religione fosse proficua all'ordine pubblico, volevano «chiuderla, 

inquadrarla in una organizzazione ufficiale, nella quale si sarebbe 

mantenuta statica, senza rinnovarsi né espandersi», e al tempo stesso non 

avevano dato alla Chiesa altra scelta, all'infuori del servaggio o della 

rivolta. In caso di obbedienza, sarebbe stata la schiavitù; in caso di 

ribellione della coscienza, si sarebbe avuta la guerra civile.  

Avevano presentito tale dilemma i membri del comitato ecclesiastico? 

In fine al loro progetto, essi avevano aggiunto un paragrafo così concepito: 

«Il Re sarà pregato di prender tutte le misure che saranno giudicate 

necessarie per assicurare l'esecuzione del presente decreta». Che 

significava questo enigmatico linguaggio? Esso voleva dire che il Re 

sarebbe stato incaricato d’interpretare e forse addolcire i dettami 

dell'Assemblea, in modo da renderli accettabili per l'autorità pontificia. Ma, 

benché alla metà di giugno una nuova battaglia fra protestanti e cattolici 

avesse insanguinato le vie di Nimes, sembra che l'Assemblea non avesse 

ammesso, neppur per un solo momento, l'eventualità di una resistenza. 

Essa, difatti, soppresse l'invito al Re, senza sostituirlo col benché minimo 

articolo che contemplasse la repressione di un'eventuale riluttanza. Enorme 

imprudenza, certamente, ma l'atteggiamento supino del clero non 

giustificava forse la previsione della totale capitolazione?  

Papa Pio VI regnava dal 1778. Aveva assistito a un indebolimento, in 

quasi tutti i paesi della cristianità, delle forze cattoliche, apertamente 

combattute dai filosofi e minate sordamente dai regnanti riformatori. Di 

natura attiva e di temperamento ambizioso, egli, a forza di incontrare 

difficoltà, era diventato paziente, prudente e rassegnato. Le prime misure 

rivoluzionarie lo preoccuparono molto, ma volle mostrarsi apparentemente 

tranquillo. Il cardinale segretario di Stato, Zelada, un vecchio di settantadue 

anni, più desideroso di riposo che di battaglia, gli consigliò di 

temporeggiare. L'ambasciatore di Francia, cardinale Bernis, lo supplicò di 

non prendere brusche decisioni... Il Papa si limitò ad esortare, in una lettera 

confidenziale, Luigi XVI «a vegliare sulla Fede e non permettere che 

l'errore s'impadronisse del santuario». Nell'autunno del 1789, venne la 

secolarizzazione dei beni della Chiesa, poi, nel febbraio 1790, l'interdizione 
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di pronunziare voti monastici e la soppressione degli ordini religiosi. il 

Papa non poteva, ormai, tacere più oltre.  

Il 29 marzo 1790, in un concistoro segreto, Pio VI condannò le recenti 

leggi; ma la sua allocuzione non fu pubblicata; i giornali ricevettero l'ordine 

di tacere e il sacro collegio approvò all'unanimità questo atteggiamento. Da 

Parigi, mentre la Costituzione civile cominciava a far parlare di sé, il 

nunzio trasmetteva ad ogni corriere i pareri che raccoglieva fra i membri 

dell'episcopato. Tutti raccomandavano la conciliazione. «Occorre», 

dicevano, «che Sua Santità venga in soccorso della Chiesa di Francia e, a 

prezzo dei più grandi sacrifizi, salvi l'unità».  

Luigi XVI non disperava di trovare un accomodamento che gli 

permettesse di coscienziosamente sanzionare la riforma ecclesiastica senza 

offendere Dio e la Chiesa. A Saint-Cloud dove si era stabilito per le 

vacanze, egli era giocondamente soddisfatto della tranquillità che 

attualmente seguiva ai grandi pericoli di ottobre. Durante l'inverno, aveva 

visitato gli ospedali e le chiese. S'era spesso mostrato per le vie. Quasi 

dappertutto, era stata accolto non soltanto con rispetto, ma anche con 

affetto. Due giorni dopo il voto della Costituzione civile, egli presiedette 

alla festa della Federazione, assistette alla grande messa celebrata al Campo 

di Marte e fu acclamato freneticamente. «L'idolatria per la Monarchia si 

estende violentemente», scriveva il Corriere di Provenza. «e i restauratori 

della libertà francese sono caduti nel dimenticatoio ...». Tutte queste 

testimonianze di attaccamento e di rispetto, invece di spingere il Re a 

organizzare la reazione, lo confermarono nella sua politica fatta di piccoli 

mezzi e di temporeggiamento. Re costituzionale, egli avrebbe atteso, in 

affabile aspettativa, che le circostanze mostrassero la necessità d'un potere 

esecutivo più forte. I direttori di dipartimento e di distretto, che si 

componevano in generale di disciplinati e onesti borghesi, fortemente 

attaccati all'ordine ed al trono, non avrebbero tardato a rendersi conto che 

l'amministrazione funzionava male per mancanza d'un capo. Certi che il Re 

non meditava alcuna impresa controrivoluzionaria, rassicurati dalla lealtà 

con la quale egli aveva applicato le leggi fondamentali, avrebbero finito per 

accordargli qualcuna delle sue essenziali prerogative. Perché, dunque, 

compromettere i benefici di questa rassegnazione con un conflitto clericale, 

nel quale egli non avrebbe potuto appoggiarsi alla borghesia conservatrice, 

rimasta volterriana? 

 

Resistenza del clero e nomina di prelati statali 

 

Luigi XVI, per la difesa della religione, era pronto a sopportare tutto, 

ma appunto perché la partita era grave e una falsa manovra avrebbe potuto 

avere come conseguenza catastrofi irrimediabili, egli era restio a mettersi 

contro l'Assemblea senza prima aver tentato tutti i mezzi di conciliazione. 
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Seguendo tale ordine di idee, egli pensò di ratificare e di pubblicare la 

Costituzione, chiedendo, nel tempo stesso, al Papa, di riconoscerla in via 

transitoria. 

 Fra tale riconoscimento provvisorio e quello definitivo, sarebbe 

passato del tempo, e l'Assemblea, soddisfatta di aver trionfato nel principio, 

non avrebbe sollevato eccezione agl'indispensabili emendamenti che si 

sarebbero apportati; così lo scoglio si sarebbe evitato senza disastri: Questa 

manovra era destinata a fallire. Da un lato, la Costituzione era troppo rigida 

per poter essere sanzionata dal Papa, sia pure col beneficio della revisione; 

dall'altro, quelli della Costituente erano troppo ligi ai loro sistemi per 

tollerare la minima modifica alla loro opera.  

L'arcivescovo di Aix, Boisgelin, pur essendo l'uomo più accomodante 

e più disposto alla sottomissione, redasse una breve protesta contro la 

nuova legge, che venne subito sottoscritta da trenta vescovi e arcivescovi, 

membri dell'Assemblea, e da novantatré prelati. Le autorità ecclesiastiche, 

però, desiderando ansiosamente di evitare lo scisma, non presero alcun 

altro provvedimento oltre a tali proteste di carattere teorico. Esse si 

trincerarono in un atteggiamento passivo, fingendo d'ignorare la 

Costituzione e aspettando che i loro avversari prendessero l'iniziativa. I 

canonici continuarono a officiare, i vescovi soppressi continuarono ad 

amministrare le loro sedi.  

Quelli ai quali era stato mantenuto il posto, rifiutarono di assumersi la 

competenza territoriale dei loro colleghi soppressi. Lo stesso papa, senza 

approvare né disapprovare, si limitò ad iniziare una consultazione generale 

dei cardinali, dei teologi e dei capi degli ordini religiosi. La situazione 

diventava molto imbarazzante. I direttori di dipartimento e di distretto, 

incaricati di applicare la legge, non sapevano come comportarsi. Alcuni 

non facevano niente, altri facevano troppo, e il contrasto fra il rigore degli 

uni e la negligenza degli altri, complicava maggiormente la situazione. 

Arrivate le cose a questo punto, la maggioranza dell'Assemblea pensò di 

finirla con un colpo di forza, con una misura brutale che obbligasse i 

vescovi e i preti ad abbandonare il loro contegno indifferente e a dichiararsi 

per il sì o per il no, pro o contro le riforme.  

Il 17 novembre 1790, dietro proposta del protestante Barnave, 

l'Assemblea decise che tutti gli ecclesiastici rimasti in funzione avrebbero 

dovuto prestare giuramento di osservare la Costituzione civile. Chiunque 

avesse rifiutato questo giuramento sarebbe stato considerato dimissionario 

e sostituito. I ministri del culto, i quali, senza aver prestato giuramento, 

avessero continuato ad ingerirsi nelle loro antiche funzioni, sarebbero stati 

puniti come sovversivi. Le stesse sanzioni sarebbero state prese contro i 

laici, qualora avessero tentato di organizzare una qualsiasi resistenza. 

Un mese dopo, Luigi XVI ratificava il decreto. Consigliato da 

Boisgelin, che gli aveva detto come un'accettazione estorta con la forza non 
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potesse macchiargli la coscienza, egli fece questo sacrificio, ritenendo di 

servire la pace sociale e l'interesse della Monarchia.  

In tre mesi, l'Assemblea aveva, dunque, commesso i due suoi 

maggiori errori: creazione dell'assegnato-moneta, in settembre; obbligo del 

giuramento dei prelati, in novembre. Ma mentre l'inflazione fece sentire le 

sue terribili conseguenze a poco a poco, il conflitto religioso raggiunse 

subito una fase acuta.  

I deputati, che del clero conoscevano soltanto i membri più timorati, 

credevano che il decreto sul giuramento sarebbe stato generalmente 

osservato. Ben presto dovettero disilludersi. Dei vescovi, giurarono soltanto 

sette: Talleyrand, vescovo d'Autun, Jarente, vescovo di Orléans, Lafont di 

Savine, vescovo di Vivicco, Brienne, arcivescovo di Sens ed ex primo 

ministro, Gobel, coadiutore del vescovo di Basilea, Martial de Brienne, 

coadiutore di suo zio a Sens, e Dubourg-Miraudot, vescovo in partibus di 

Babilonia. «Pare», scrive La Gorce, «che la Chiesa di Francia sia rimasta 

più purificata che indebolita da queste defezioni». Per quanto riguarda i 

curati, i risultati sono meno facili a constatarsi, soprattutto nelle campagne, 

'dove, per amor di pace, le autorità municipali permisero, in certi casi, che i 

curati giurassero con riserva. D'altra parte, molti ecclesiastici che dapprima 

avevano ceduto ritornarono sulle loro decisioni, quando il Papa condannò 

la Costituzione civile nel marzo-aprile 1791. Inoltre, per rimpolpare gli 

elenchi ufficiali, dei quali una buona metà è ancora conservata negli 

Archivi, si fece figurare nelle liste di sottomissione, al seguito dei preti 

officianti, una quantità di religiosi e di preti che non ricoprivano nessuna 

carica e, quindi, non erano obbligati al giuramento, ma che giurarono per 

sola ambizione, senza esserne richiesti da alcuno. In complesso, secondo i 

calcoli più seri, il 52 o 55 per cento dei preti si rifiutarono di giurare. I 

dipartimenti dell'ovest, delle Fiandre e di Alsazia furono i più ribelli. I 

dipartimenti delle Alpi, la Senna e Oise, la Senna e Marna, quello del 

Doubs, la Nièvre e la Somme furono, viceversa, più proclivi alla 

sottomissione.  

La vecchia Chiesa era, ormai, stroncata. Occorreva costruire la nuova 

Chiesa. I due primi vescovi eletti, Expilly a Quimper, Marolles a Soissons, 

non trovarono chi li investisse. Dei sette che avevano giurato, tre non 

avevano alcun prestigio, e gli altri quattro non volevano prestarvisi. «Giuro, 

ma non voglio bestemmiare» diceva Brienne. Talleyrand, infine, si piegò 

alla necessità salvando in tal modo la Chiesa costituzionale, che, senza di 

lui, sarebbe stata condannata a sparire, oppure a cadere nel 

presbiterianesimo. Expilly e Marolles, consacrati da lui il 24 febbraio, 

consacrarono a loro volta, il 27 dello stesso mese, tre loro confratelli, i 

quali ne consacrarono altri ancora, di guisa che, alla fine di aprile, sessanta 

nuovi prelati erano già investiti del loro ufficio. Lo stesso avvenne per il 
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clero subalterno, i cui vuoti si colmarono più facilmente, in quanto le 

parrocchie soppresse erano state più numerose. 

Ma non bastava avere ministri del culto e templi, era anche necessario 

aver fedeli, e questi ultimi si sottraevano alla nuova Chiesa. I curati 

dimessi, privati degli assegni, scacciati dalle loro case, erano pur sempre 

presenti. Dicevano messa, predicavano, amministravano i sacramenti. Per 

quanto lo stato civile fosse affidato al curato costituzionale e si fosse quindi 

obbligati a rivolgersi a lui per i battesimi, i matrimoni e i funerali, era 

sempre possibile far seguire alla cerimonia ufficiale una cerimonia di 

carattere familiare, alla quale presiedeva il curato ribelle. Con breve del 13 

aprile, il Papa dichiarò delittuose e sacrileghe le consacrazioni, interdisse 

tutte le funzioni ai consacratori e ai consacrati, e decretò la sospensione di 

tutti i sacerdoti che non avessero compiuto atto di ritrattazione entro 

quaranta giorni. Quasi dappertutto, dalla loro investitura, i curati statali 

assistettero ad una continua diserzione dei fedeli. A Pasqua, le loro chiese 

erano vuote. A messa, vi erano soltanto alcuni frequentatori indifferenti, 

che vi andavano per semplice dovere politico. Viceversa, i curati ribelli, 

rifugiati in cascinali, in cappelle, nelle chiese sconsacrate che essi hanno 

affittato, riuniscono assemblee così numerose, da allarmare i Circoli. 

Nonostante un decreto del 7 maggio, nonostante la Dichiarazione dei 

diritti, che garantisce formalmente la libertà religiosa, ogni mezzo sarà 

d'ora in avanti impiegato per impedire che il culto privato si estenda e si 

affermi.  

Un po' dappertutto avvengono incidenti; ora si tratta di devoti assaliti 

e flagellati in pubblico, ora si tratta di cerimonie religiose interrotte con la 

violenza, in altri casi vengono addirittura assaltate e saccheggiate cappelle 

private. Ma ciò non bastava a conculcare le coscienze. Per demoralizzare i 

ribelli, i partigiani del decreto trovarono di meglio, e cioè trasformare Luigi 

XVI, cattolico osservante, in un costituzionale pieno di zelo, obbligandolo 

a ricevere la comunione pasquale dalle mani di un prete statale.  

 

Fuga del Re e arresto a Varennes 

 

Il disgraziato Re, che aveva mantenuto nell'interno delle Tuileries il 

vecchio culto, pensò di sfuggire a tale imposizione di apostasia pubblica 

rifugiandosi a Saint-Cloud, dove l'anno avanti aveva passato la primavera e 

l'estate. La partenza doveva aver luogo il 18 aprile, alle dieci del mattino. 

Quando le vetture della Corte vennero ad allinearsi davanti al castello, la 

folla compatta, che La Fayette ebbe poi a dichiarare di non aver potuto 

disperdere, le circondò. Il viaggio non poté quindi aver luogo. 

Organizzatore di tale gesto fu un avvocato, Danton, che si mise in luce, 

uscendo dalla mediocrità dei molti agitatori.  
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La sinistra non si limitò ad ottenere questo successo. Con continue 

istanze costrinse il Re a licenziare entro due giorni i membri della propria 

cappella privata, e a recarsi immediatamente all'Assemblea per giurare 

nuovamente di mantenere la Costituzione civile; inoltre, il Re fu obbligato 

ad assistere la domenica di Pasqua alla messa ufficiale celebrata a Saint-

Germain-l'Auxerrois.  

L'importanza di questo avvenimento è evidente. Luigi XVI, umiliato, 

minacciato, spogliato delle sue prerogative, prigioniero nel proprio palazzo, 

non era ormai neppure più libero delle proprie opinioni. La sua coscienza 

era nelle mani della maggioranza dell'Assemblea, e la sua religione era 

sotto il controllo dei Circoli.  

A datare da quel giorno, egli si considerò svincolato da tutte le sue 

promesse di fedeltà alla Rivoluzione, e non pensò più che a sbarazzarsi al 

più presto del giogo del quale a un tratto sentiva tutto il peso. Già alcuni 

francesi si erano rifugiati all'estero. I primi erano partiti il 15 luglio 1789 al 

seguito del conte d'Artois e del principe di Condé, il quale, la vigilia, aveva 

ricevuto una missiva contenente la promessa di una buona ricompensa a chi 

avrebbe portato le loro teste al Circolo di Palazzo Reale nella seconda metà 

del 1789.  

Altri numerosi gentiluomini seguirono i primi, poiché la loro vita era 

diventata impossibile per le continue offese all'orgoglio ed all'onore dovute 

alla soppressione dei titoli e dei privilegi di rango. Il sospetto costante, 

gl'insulti ne fecero in seguito allontanare un altro contingente. Nel febbraio 

1791, le zie del Re lasciarono esse pure la Francia. Per quanto munite di 

regolare passaporto, furono arrestate a Arnay-le-Duc e fermate per dodici 

giorni. Soltanto per l'intervento tempestivo di Mirabeau all'Assemblea esse 

poterono continuare il loro viaggio. Ma ciò che è permesso ai privati, per 

quanto possano essere di rango elevato, non è lecito a un Re.  

Il Re di Francia non può emigrare né abdicare. Luigi XVI non ci 

pensò mai. Tutto il suo piano consisteva nel lasciare Parigi in sordina e 

ritirarsi in una città di provincia, riunendovi le truppe fedeli, e, resosi in tal 

modo sicuro, appellarsi alla Nazione contro la tirannia dei Circoli e 

dell'Assemblea. L'immensa maggioranza del paese, comprendendo ormai 

che la Rivoluzione volgeva verso una china pericolosa, avrebbe risposto al 

suo appello. L'Assemblea si sarebbe sciolta. La Costituzione sarebbe stata 

emendata. Il Re avrebbe perdonate, facilitata la conciliazione, la pace, e 

dopo qualche convulsione necessaria, tutto sarebbe rientrato nell'ordine. 

Ma quale città scegliere? 

 Mirabeau aveva, una volta, consigliato Rouen. Luigi XVI preferì 

Metz, poiché Metz era la più grande piazzaforte del Regno, il quartiere 

generale di Bouillé, l'armata del quale, dopo la repressione di Nancy, era 

fortemente sospetta ai patrioti. La trama fu ordita tra Bouillé e Fersen, 

l'amico devoto della Regina, e la partenza fu progettata per il 171 6 giugno. 
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Ma i Giacobini disponevano di spie perfino tra i domestici del castello. Era 

dunque necessario aspettare che una cameriera sospettata di spionaggio si 

allontanasse. La fuga fu pertanto procrastinata al 20, di lunedì.  

Le Tuileries erano sorvegliate come una prigione; ad ogni uscita, una 

guardia nazionale; nel giardino, nei cortili, lungo la terrazza, c'erano 

seicento militi armati; sulle scale e nei corridoi, incrociavano 

continuamente pattuglie; nelle anticamere e nei saloni, valletti e svizzeri 

dormivano di traverso alle porte. Era assolutamente impossibile partire tutti 

assieme. Alle dieci e mezzo, Madama Tourzel, governante dei principini, 

uscì per prima da un appartamento disabitato, conducendo per mano il 

Delfino e la Principessa Reale. Verso mezzanotte, dopo aver finto di 

coricarsi come di consueto, il Re, la Regina e la Principessa Elisabetta, 

sorella del Re, riuscirono ad abbandonare inosservati il castello ad uno ad 

uno per vie diverse. Il loro vestiario, molto alla buona, li rendeva meno 

facilmente riconoscibili, e la Regina era velata. Si ritrovarono tutti 

all'angolo del Piccolo Carosello, dove una vettura stava in attesa. Il luogo 

era pieno di carrozze, cocchieri, palafrenieri. Le osterie erano piene di 

bevitori. Nessuno prestò attenzione alla famiglia reale.  

Alla barriera di Saint-Martin, cambiarono vettura e partirono ad 

andatura moderata. Un postiglione precedeva di qualche po' la grossa 

berlina verde nella quale si trovavano il Re, la Regina, i due figli, Madama 

Elisabetta e Madama Tourzel. Alle sei arrivarono a Meaux, alle otto erano 

a La Ferté-sous-jouarre. Quivi abbandonarono la via di Dormans e presero 

quella di Montmirail, più breve di due leghe e mezzo. Il tempo era 

magnifico. Il Re, con la guida alla mano, osservava il paesaggio, e 

distribuiva elemosine ai mendicanti che incontrava. A Chaintrix, egli viene 

riconosciuto dal figlio del postiglione Lagny, che l'anno precedente aveva 

assistito alla festa della Federazione. Ma Lagny è fedele al Re, e la berlina 

riparte a gran trotto. A Chàlons, sulla strada Saint-Jacques, i viaggiatori 

sono nuovamente riconosciuti. I curiosi si ammassano attorno ad essi, ma 

nessuno fa un gesto per fermarli. Ciò nondimeno, da questo momento la 

riuscita è compromessa. L'annunzio del loro passaggio, portato da qualche 

ignoto emissario, precede i fuggitivi. I villaggi sono in attesa. La notizia si 

espande come una nuvola di polvere: «Arriva il Re!». E quando i 

distaccamenti di Bouillé, che, a quattro leghe da Chàlons, dovevano 

cominciare a scortare i Sovrani, si presenteranno per assumere la scorta, 

troveranno la folla talmente eccitata, da essere costretti a ritirarsi.  

Il Re e la Regina, che erano ancora sicuri del buon esito, ebbero la 

terribile rivelazione del pericolo arrivando a Pont-de-Sornme-Vesle, dove 

avrebbero dovuto incontrare gli ussari di Choiseul. Non trovarono alcuno, 

non un ussaro, non un'uniforme. La strada era deserta. Che fare? 

Interrogare le persone? Sarebbe stato facile tradirsi. Attendere? E se erano 
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inseguiti? Ritornare? Impossibile. Allora? Allora, continuare, continuare il 

sinistro cammino che ha per meta la catastrofe.  

A Sainte-Menehould, i dragoni di Damas erano arrivati da molte ore, 

ma avevano bevuto, erano stati in giro, avevano chiacchierato, sì che non 

era il caso di fidarsene. La berlina era appena passata, che già la città era in 

fermento, e di porta in porta si gridava la notizia: «È passato il Re!», Il 

figlio del postiglione Drouet e un impiegato del distretto, certo Guillaume, 

chiamato La Hure, si offrirono per fermare il convoglio sospetto. 

Inforcarono i cavalli e si lanciarono per le scorciatoie delle Argonne. A 

Clermont, invece dei dragoni, c'era soltanto il loro colonnello, il conte di 

Damas, che per tema di un conflitto con i borghesi aveva rinviato i soldati. 

Era notte fonda. I viaggiatori si addormentarono. La berlina conservava una 

mezz'ora di vantaggio, ma la perdette nella città bassa di Varennes, 

cercando il cambio dei cavalli che era stato preparato dall'altra parte. 

Drouet, pratico dei luoghi, si diresse senza perdere tempo su Montmédy, 

gettò l'allarme, svegliò le autorità municipali, fece barricare il ponte 

dell'Aire, e quando si presentò la berlina, fu subito circondata da guardie 

nazionali armate al comando del procuratore del comune, Sauce.  

I passaporti? I passaporti intestati al nome di un'amica di Fersen, la 

baronessa Korff, sono perfettamente in regola. Non c'è alcun motivo per 

trattenere la vettura, tutti sono d'accordo su ciò. Ma Drouet interviene. 

Grida, giura, tempesta. Sauce, spaventato, decide di trattenere la baronessa 

Korff e i suoi compagni fino all'indomani, ed offre loro cortesemente la 

propria casa per passarvi la notte. Un giudice, Destez, che si è sposato a 

Versailles, accorre, riconosce il Re e piega il ginocchio davanti a lui. Luigi 

XVI; commosso, lo abbraccia, abbraccia Sauce, abbraccia gli ufficiali del 

Comune, spiega tranquillamente «che ha lasciato Parigi perché la sua 

famiglia vi era giornalmente esposta alla morte; che egli ne ha abbastanza 

di vivere in mezzo a pugnali e a baionette, e che viene a rifugiarsi fra i suoi 

sudditi fedeli». In un momento, attorno a lui non ci sono che amici, e resta 

stabilito che all'alba egli riprenderà il viaggio interrotto. Gli ussari respinti 

da Pont-de-Somme-Vesle arrivano, intanto, dopo un lungo cammino 

attraverso la foresta.  

Choiseul e Damas accorrono, e propongono al Re di aprirsi il 

passaggio a colpi di sciabola, dopo di che si potrà riprendere il cammino 

senza indugio. Luigi XVI rifiuta. L'autorità municipale non gli ha forse 

promesso di lasciarlo partire fra qualche ora? Perché dunque caricare quei 

buoni villici? Niente violenze. Niente sangue. Questa bonomia decide il 

fallimento dell'impresa. Sauce, sempre più imbarazzato, ha il tempo di 

mandare un corriere speciale a Parigi. A Clermont, il corriere incontra i 

delegati dell’Assemblea, che dal mattino galoppano sulle tracce della 

famiglia reale.  
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La fuga fu nota a Parigi il 21, alle sette. A guisa d'addio, il Re aveva 

lasciato un proclama, nel quale denunciava con scrupolosa verità - 

purtroppo! - le tristi condizioni nelle quali era piombata la Francia. 

Enumerava tutti i sacrifici che si era imposti per ristabilire la concordia e 

per i quali non aveva ricevuto altra ricompensa che «di vedere la 

distruzione della regalità, il disconoscimento di ogni potere, la violazione 

della proprietà, l'incolumità di tutti messa in pericolo, i delitti impuniti, e 

un'assoluta anarchia al di sopra delle leggi, senza che l'apparente autorità, 

datagli dalla nuova Costituzione fosse bastevole a riparare almeno a un solo 

dei tanti mali che affliggevano il regno». Il documento è portato 

all’Assemblea, la quale ne ascolta la lettura con ansietà, sperando di 

trovarvi qualche indicazione sui progetti del Re. La Fayette, un'ora prima 

dell'apertura della seduta, aveva spedito in provincia un ordine del giorno, 

nel quale si annunciava che Luigi XVI era stato rapito dai nemici della 

Rivoluzione, e s'ingiungeva a tutti i buoni cittadini di adoperarsi per 

strapparlo ai rapitori. L'Assemblea accoglie questa versione, stabilisce 

un'inchiesta, fa sparare le cannonate d'allarme, proibisce l'uscita dai confini 

del regno anche a chi ha le carte in regola. Ma quest'orgasmo maschera 

male i suoi terrori. Tutti ritengono che il Re abbia passato la frontiera del 

Nord, di là dalla quale egli detterà alla Francia le proprie condizioni. Tutta 

Parigi scende in piazza, e invade le Tuileries. La città tumultua 

clamorosamente. Tra il Re e la sommossa, quale peso potrà avere il fragile 

prestigio dei deputati? Che ne sarà di loro, domani? Che varranno le loro 

teste?  

Venti ore dopo, i loro procuratori consegnavano a Luigi XVI, nella 

camera da letto di Sauce, il mandato di arresto, e Luigi XVI esclama: «Non 

c'è più Re, ormai, in Francia!».  

Difatti, al dramma di Varennes, che Lenotre narra con tanta emozione, 

non mancano né i colpi di scena, né le frasi storiche.  

Il mandato d'arresto fu notificato ai Sovrani alle cinque. Il viaggio di 

ritorno ebbe inizio alle sette. Il Re cercò di ritardare quanto più poté la 

partenza, sperando di dar tempo a Bouillé di accorrere a liberarlo. Già una 

cinquantina di cavalieri incrociavano nella campagna, ma i loro capi non 

osavano prendere iniziativa alcuna. Quando arrivò Bouillé con quattrocento 

soldati di Royal-Allemand, i suoi ufficiali gli obiettarono che i cavalli 

erano stanchi, gli uomini pochi, la strada cattiva, che non si poteva passare 

in nessun punto il fiume a guado, che, infine, era troppo tardi - e Bouillé se 

ne andò. Tutto quello che da vicino o da lontano riguarda il Trono è come 

colpito dalla stessa paralisi.  

Il viaggio da Varennes a Parigi fu per i prigionieri un vero calvario. Il 

corteo avvinazzato, la folla oltraggiosa, le minacce, le oscenità, lo 

strapazzo, le stesse scene di ottobre, in peggio. La viltà plebea si esalta allo  

spettacolo del ludibrio della Monarchia. Alcuni si accostano agli sportelli 
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della berlina e lanciano contro la Sovrana le peggiori turpitudini. Altri 

miserabili sputano in faccia al Re. A Chàlons, un uomo è assassinato 

perché ha salutato la Regina. Il palazzo dell'Intendenza, dove i Sovrani 

passano una parte della notte, è assediato da una plebaglia, la quale grida a 

squarciagola che «Capeto è abbastanza grasso per quello che vogliamo 

farne»; che essi s'incaricano «di far coccarde con le budella di Luigi e di 

Antonietta, e cinture con la loro pelle». È necessario partire sotto una 

sequela d'imprecazioni e di urli. A Epernay, dove i sovrani si fermano per 

far colazione, per poco il piccolo Delfino non viene soffocato, e la Regina, 

nel discendere dalla vettura, è sballottata così brutalmente, da rimanerle 

lacerata la veste per tutta la lunghezza. Finito il pasto, Luigi XVI, Maria 

Antonietta e Madama Elisabetta sono costretti a uscire uno alla volta 

dall'albergo, circondati da cordoni di guardie nazionali che si tengono a 

catena per le braccia. Madama Tourzel è portata in vettura quasi priva di 

sensi. Tra Epernay e Chàteau-Thierry, si presentano i tre deputati che 

l'Assemblea ha delegati: La Tour-Maubourg, Barnave, Pétion, un realista, 

un costituzionale, un estremista. Essi si aprono un passaggio in mezzo alla 

folla. Il Re ripete la sua solita protesta: «Non volevo lasciare la Francia, 

l'ho già dichiarato, è la pura verità», poi ordina ai suoi compagni di viaggio 

di fare un po' di posto ai commissari, i quali salgono in vettura scusandosi.  

La situazione dei prigionieri migliorò alquanto con la presenza dei 

deputati. Costoro, avendo assistito indignati alle angherie e alle umiliazioni 

alle quali il Re e la Regina erano stati sottoposti, presero provvedimenti per 

liberarsi dalla lurida plebaglia che seguiva la vettura. All'uscita da Chàteau-

Thierry, dietro loro ordine, la guardia nazionale a cavallo, arrivata da 

Soissons, sbarrò la via, e impedì ai curiosi di avvicinarsi alle vetture, che 

partirono al gran trotto, accompagnati soltanto da alcuni cavalieri. Per una 

tappa, almeno, un po' di tranquillità. I prigionieri e i loro guardiani si 

misero a conversare. Credendo che una delle guardie del corpo che si 

trovava in vettura fosse il conte di Fersen, Barnave si permise un sorriso 

maligno e quasi sardonico all'indirizzo della Regina. Maria Antonietta si 

affrettò allora a far conoscere, senza averne l'aria, i nomi delle tre guardie. 

Barnave tacque. Pétion fu più insolente. Egli disse che sapeva tutto, come i 

fuggiaschi fossero saliti, al Carosello, su una vettura di rimessa, guidata da 

un tale svedese di cui non ricordava, peraltro, il nome, che, però, la Regina 

avrebbe certamente saputo suggerirgli...  

- Non son solita conoscere i nomi dei cocchieri di rimessa - ribatté ella 

con alterigia.  

Cionondimeno, risolti tali incidenti, si stabilì una certa cordialità. Il 

viso della Regina si addolcì. Il Re si comportò con la solita semplice 

bonomia, parlando poco, ma con molta disinvoltura e riflessione. Egli 

interrogò Pétion sui sentimenti della sinistra, e aggiunse con curiosità:  

- Voi siete per la Repubblica, signor Pétion? 
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- Sire, 

- rispose Pétion,  

- Io sarei alla tribuna; ma qui sento che la mia opinione non è più 

quella.  

Il poveretto si era fissato che Madama Elisabetta fosse innamorata di 

lui, e nella sua relazione di viaggio, egli ha consacrato il racconto della sua 

avventura in trenta righe «che lo esporranno per sempre al ridicolo».  

Passata la notte a Meaux, il viaggio, dopo sei ore di sosta, venne 

ripreso sotto un cielo di fuoco e un'atmosfera di piombo. Non fu possibile 

organizzare un servizio d'ordine. La berlina avanzava a passo d'uomo, 

attraverso una calca tanto densa, da non vedersi altro che l'ondeggiare delle 

teste. Decorsero tredici ore per arrivare a Parigi. Costeggiarono il muro di 

cinta, dalla porta della Villetta a quella di Neuilly, poi discesero per i 

Campi Elisi fino alle Tuileries. Alcune guardie nazionali facevano ala, 

presentando le armi, col calcio in alto, come in un funerale. La parola 

d'ordine era: «Né un saluto né un grido», e questo silenzio incombente era 

più impressionante dell'immensa folla. Di tanto in tanto, da lungi, qualche 

ondeggiamento, qualche grido, qualche rullo di tamburo, poi, di nuovo, 

silenzio. Alle Tuileries, la berlina dovette necessariamente fermarsi davanti 

al largo, triplice scalone, che dovevasi attraversare per raggiungere la porta 

centrale del padiglione dell'Orologio. Questo è il momento critico. Tutte le 

consegne sono dimenticate. La scorta è oltrepassata e sbaragliata, la folla 

dilaga furiosa. Le guardie del corpo sono spazzate via dall'ondata e 

spariscono. La Fayette, i deputati, alcune guardie accorrono, s'interpongono 

e riescono a ricostituire il cordone di protezione. Il Re passa, senza fretta, 

senza dare il minimo segno di emozione, e nessuno dice una sola parola. 

Poi passa la Regina; si leva qualche mormorio, subito represso. Il Delfino e 

la sorella vengono applauditi. Madama Elisabetta e Madama Tourzel, 

mezze morte dalla stanchezza, passano per ultime. Sono le sette di sera. La 

saracinesca del peristilio ricade. L'indomani, la Regina, svegliandosi, 

s'accorge che la sua chioma è incanutita come quella d'una vecchia.  

I deputati erano ad un tempo fieri del loro operato e imbarazzati. 

Avevano deciso che Luigi XVI fosse tenuto prigioniero nelle Tuileries 

sotto buona guardia, e ordinato al ministro della Giustizia di apporre ai loro 

decreti il sigillo dello Stato omettendo la sanzione reale. Era un interregno, 

quasi una caduta, una caduta provvisoria, che lasciava aperte tutte le 

difficoltà. Il Re sarebbe stato dichiarato decaduto per sempre? Chi sarebbe 

stato il suo successore? Se fosse il Delfino, chi sarebbe stato il reggente? 

Era il caso di mantenere la Costituzione, indipendentemente dal sovrano, o 

proclamare la Repubblica? Quale repubblica? Una repubblica popolare, su 

basi plebiscitarie, oppure una repubblica cesarea, con un tribuno che fosse 

quasi un dittatore?  
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I quattro giorni d'interregno non furono turbati da alcun disordine 

grave. Tuttavia, la scomparsa del Re, che l'immensa maggioranza del paese 

considerava ancora come l'anima e la vita della Francia, aveva causato, 

secondo la giusta espressione di Lenòtre, una sensazione di annientamento 

e di torpore, e in questo senso doloroso s'eran viste sorgere numerose 

iniziative più o meno illegali, il cui pullulare sembrava, quasi, prodromo di 

anarchia. D'altro canto, era patente che il Re non aveva avuto l'intenzione 

di lasciare la Francia, e molti, sia pure nell'intimo del loro animo, dovevano 

convenirne. Se avesse voluto espatriare, non si sarebbe certamente diretto 

alla frontiera dell'Est, molto lontana. Avrebbe preso la via più breve, al 

Nord, per la strada di Lilla o di Maubeuge, come aveva fatto con successo 

il conte di Provenza, la stessa notte e nelle stesse condizioni. Senza Re, 

tutta l'opera della Costituente crollava. Si sarebbe dovuta fare una seconda 

Rivoluzione, di fronte a un'Europa allarmata, la quale avrebbe potuto anche 

prendere le armi. La borghesia costituzionale si rifiutò di correre quest'alea, 

e Barnave, convertito alla causa reale un po' per pietà, un po' per 

convincimento; proclamò nettamente la sua opinione in un grande discorso 

tenuto il 15 luglio: «Ogni cambiamento della Costituzione è fatale, ogni 

prolungamento della Rivoluzione è disastroso ... Un altro passo in avanti 

sarebbe un atto funesto e colpevole. Aumentare i limiti della libertà sarebbe 

la distruzione della Monarchia; procedere più avanti sulla via 

dell'uguaglianza sarebbe la distruzione della proprietà. Se si volesse ancora 

distruggere ... si troverebbe un'aristocrazia da annientare, all'infuori di 

quella della proprietà?». La frase era gravida di senso profondo; fu 

compresa, e per contenere la Rivoluzione sociale entro i limiti ragionevoli, 

l'Assemblea si rassegnò a troncare la Rivoluzione politica. Restò inteso, 

una volta per tutte, che il Re era stato rapito, e, in virtù di questa finzione, 

egli fu, con i decreti del 15 e 16 luglio, assolto da ogni colpa e reintegrato 

in tutti i suoi diritti. Per dare maggior verosimiglianza alla cosa, fu aperta 

un'istruttoria contro Bouillet e i suoi accoliti presunti autori del ratto.  

Dal 1788, a mano a mano che gli avvenimenti andavano precipitando, 

il Partito rivoluzionario era stato sempre maggiormente spinto verso la 

sinistra, e ad ogni tappa esso si era liberato con violenza della sua frazione 

di destra, la quale era convinta che la Rivoluzione avrebbe dovuto limitarsi 

a quanto essa aveva operato e si rifiutava di dare un maggiore sviluppo al 

movimento. I parlamentari erano stati le vittime della prima epurazione, 

dopo la caduta di Brienne; gli amici di Mounier furono le vittime della 

seconda epurazione, dopo le giornate del 5 e 6 ottobre. Una volta ancora, i 

Circoli si prepararono a ricominciare il gioco ch'era sempre riuscito loro 

tanto bene, e intrapresero un'agitazione per imporre, dalla piazza, 

all'Assemblea il cambiamento di regime che essa non aveva voluto, in 

definitiva, promuovere.  
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I Giacobini cominciarono a far circolare una petizione, nella quale si 

chiedeva la detronizzazione del Re e la sua sostituzione con i mezzi 

costituzionali. A questo punto, si delineò uno scisma; Siéyès, Barnave, i 

Lameth in segno di protesta abbandonarono la Società per fondare nel 

convento dei Foglianti una Società rivale, e tale defezione, unita ai voti 

dell’Assemblea, paralizzò il movimento. Questo, peraltro, venne ripreso da 

un altro Circolo, molto più popolare ed estremista, cioè la Società degli 

Amici dei Diritti dell'Uomo, che si chiamava, anche, il Circolo dei 

Cordiglieri.  

 

 

 

 

Foglianti e Cordiglieri 

 

I Cordiglieri si erano costituiti fin dall'estate 1790, ma si può dire che 

avevano cominciato a contare sul serio soltanto nell'inverno 1790-1791, 

quando avevano assunto la direzione dei Circoli del quartiere (o Società 

fraterne), che si erano organizzati, a iniziativa di Marat e di Danton, per 

organizzare la povera gente e gli artigiani che non potevano permettersi di 

appartenere al Circolo dei Giacobini, data l'elevata quota di associazione. I 

Cordiglieri e i loro affiliati erano molto temibili, soprattutto perché non 

facevano distinzione tra rivendicazioni economiche e rivendicazioni 

politiche. 

Proprio essi, nel maggio 1791, avevano organizzato i grandi scioperi 

dei carpentieri, dei tipografi, dei cappellai e dei maniscalchi, contro i quali 

l'Assemblea aveva votato, nel giugno 1791, la legge Le Chapelier, che 

reprimeva severamente, come un delitto, ogni coalizione tendente a 

imporre ai datori di lavoro un salario uniforme. Trascinati da Danton, i 

Cordiglieri decisero di portare solennemente il 17, all'altare della Patria, 

una nuova petizione, nella quale non si sarebbe più parlato di «mezzi 

costituzionali», ma soltanto di detronizzazione. Le Società popolari 

dovevano convocare i loro aderenti onde venissero a firmare in massa tale 

protesta.  

La Fayette, facendosi forte dei decreti votati, alla vigilia ed 

all'antivigilia, dalla Costituente, essendo egli comandante della Guardia 

Nazionale, d'accordo con Bailly, sindaco di Parigi, proibì il corteo. Di guisa 

che i Circoli, i quali s'erano dati convegno, per le undici, in piazza della 

Bastiglia, dove avevano stabilito di riunirsi in colonne per sfilare, trovarono 

la piazza occupata dalle truppe e furono dispersi alla spicciolata. Allora, la 

riunione ebbe luogo al Campo di Marte, già pieno di una folla di curiosi sin 

dal mattino. Sotto l'altare della Patria furono scovati due individui che vi si 

erano introdotti di nascosto. A quale scopo? Forse si trattava soltanto di due 
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vagabondi che vi avevano cercato un rifugio per dormire. Dato che uno di 

essi si era munito di un trapano, può anche essere che essi fossero là 

convenuti per godersi, da un comodo posto gratuito, lo spettacolo dei 

dimostranti, praticando alcuni fori nelle pareti del monumento. Checché si 

fosse, i due sciagurati furono strappati dal loro nascondiglio e abbandonati 

alla folla. La folla era già in istato d'orgasmo. Si sparse la voce che si erano 

trovati due delinquenti che volevano far saltare l'altare della Patria, e 

senz'altro essi furono impiccati - secondo la regola rivoluzionaria. Poiché la 

massa dei dimostranti ingrossava, La Fayette si decise a far sgombrare la 

piazza, e Bailly fece spiegare il vessillo rosso, insegna della legge marziale. 

I parigini erano, ormai da tre anni, troppo abituati a farsi beffe dei soldati 

per prendere sul serio tale minaccia. Una sassaiola investì la truppa, la 

quale rispose con una scarica in aria; ma quando un colpo di pistola venne 

sparato contro La Fayette, i soldati spararono sulla folla. Fu il segnale della 

battaglia. Da ogni parte risuonano spari, crepita la fucileria, le guardie 

esasperate di trovarsi sotto le armi in un'afa torrida, sparano a fuoco 

continuo. In pochi istanti, il terreno della Federazione rimane sgombro e i 

fuggiaschi sono inseguiti senza pietà, specialmente dalla parte di Gros-

Caillou. Marat scrisse nel suo giornale che in tale occasione vi furono 400 

morti. Ma si tratta di un'evidente esagerazione. Probabilmente, ci furono 

due morti e sette feriti fra la truppa e una cinquantina di morti, oltre a un 

maggior numero di feriti, fra i Cordiglieri.  

Del resto, poco importano le cifre esatte; l'essenziale è che, per la 

prima volta, dal 1788, il Governo costituito era riuscito a tener testa alla 

piazza. L'Assemblea sembrava volesse consolidare questa sua vittoria; 

difatti, su mozione di Bailly, essa votò senza discussione un decreto in data 

18, che reprimeva molto severamente l'istigazione all'assassinio, 

l'eccitazione alla rivolta, la pubblicazione e la divulgazione di scritti 

sediziosi.  

La Commissione d'inchiesta iniziò una procedura contro gli autori dei 

torbidi; gli organizzatori si eclissarono. Danton fuggì in Inghilterra. 

Sarebbe bastato perseverare ancora un po' in questo atteggiamento 

rigoroso, e la corrente demagogica sarebbe stata arrestata. Ma anche questa 

volta l'Assemblea, per mancanza di fermezza, si fermò a mezza strada: 

l'istruttoria fu soffocata e i Circoli rimasero impuniti. Di tutto quel 

tramestio non restarono che strascichi di rancore, senza che la situazione 

fosse sensibilmente migliorata.  

La revisione della Costituzione incominciata dai moderati, non fu 

portata a termine, per colpa della destra, la quale, felice di giocare un 

pessimo tiro ai suoi antichi nemici, unì le proprie proteste a quelle 

dell'estrema sinistra. Tutto si limitò, quindi, ad alcune misure parziali, 

come la restituzione dei titoli onorifici ai principi e alle principesse della 

famiglia reale, la restrizione delle condizioni per essere elettore, la 
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soppressione del diritto di petizione collettiva. Ebbe maggior importanza il 

voto che tolse alla Costituzione civile il carattere di legge fondamentale per 

farne invece una legge ordinaria, quindi suscettibile di essere modificata. 

Ma questo non era che il principio molto vago di un'opera ancor lontana.  

 

Il Re accetta la Costituzione 

 

L'Assemblea era stanca. Gli avvenimenti del Campo di Marte 

l'avevano finita di fiaccare. Il suo prestigio si oscurava fra l'indifferenza 

generale. n clima era soffocante. I deputati, sfiniti per la stanchezza, 

avevano fretta di andarsene, e il pubblico li avrebbe visti partire molto 

volentieri. Il 4 settembre, la Costituzione fu portata a Luigi XVI, il quale, il 

13, rispose accettandola con una lettera molto dignitosa: «Mancherei verso 

la verità», conchiudeva, «se dicessi che nei mezzi esecutivi e 

amministrativi ho visto tutta l'energia che sarebbe necessaria per azionare 

un impero tanto vasto e conservarne al tempo stesso l'unità in ogni sua 

parte, ma poiché le opinioni sono oggi divise a tale riguardo, acconsento a 

che giudice sovrano in tal materia sia l'esperienza».  

Il 14, al Maneggio, egli leggeva la dichiarazione di consenso. Tutto 

andava bene. L'Assemblea prima di sciogliersi votava un'amnistia generale. 

Il Palazzo di città organizzava splendide feste. La Regina veniva acclamata 

all'Opera, il Re quasi portato in trionfo nei giardini delle Tuilieries, alcuni 

emigrati rientravano ... Parigi, languida, si stendeva al sole, 

abbandonandosi alla dolcezza di vivere. La Costituzione, eterno 

monumento di saggezza umana, assicurava alla Francia il benessere. La 

Rivoluzione era finita. 

 

 

CAPITOLO 8 

LA GUERRA 

 

Carestia e rinnovati disordini, 

 

VICEVERSA la Rivoluzione cominciava. La Costituzione era 

inapplicabile. «Ciò che si chiama un Governo», scrive il Taine, «è un 

concerto di poteri, i quali, ciascuno nel proprio compito, lavorano insieme a 

un'opera finale e totale. Il merito del Governo è quello di compiere 

quest'opera; una macchina vale per quel che produce. Non importa che essa 

sia ben disegnata sulla carta, ma che funzioni bene nella pratica. Invano i 

costruttori si giustificherebbero con la bellezza del loro progetto e la 

logicità dei loro teoremi. Non si è richiesto loro né un piano né un teorema, 

ma uno strumento. Perché tale strumento sia maneggevole ed efficace, 

occorrono due requisiti. In primo luogo, è necessario che i poteri pubblici si 
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accordino, senza di che si annullano a vicenda. In secondo luogo, è 

necessario che i poteri pubblici siano obbediti, altrimenti è come se non ci 

fossero. La Costituente non ha ottenuto né la concordia né l'obbedienza».  

Il Re, rappresentante onorario, è sequestrato nel suo castello. I suoi 

ministri sono estranei all'Assemblea. Vi entrano umilmente per dar 

chiarimenti o rispondere ad interrogazioni. Tutti i magistrati secondari o 

locali, giudici, amministratori di distretto e di dipartimento, sindaci e 

funzionari municipali, dal più piccolo al più grande, sono eletti vi. 

Dipendono dai loro amministrati, non dai superiori. Il Re rappresenta il 

potere esecutivo, ma non dispone di mezzi di esecuzione. Egli è insignito 

del grado di comandante dell'esercito, ma la truppa e la gendarmeria sono a 

disposizione dei Comuni, ed egli non può neppure dar ordini alla guardia 

nazionale. Non gli rimane che una sola arma, e cioè la facoltà di 

aggiornare, per la durata di quattro anni, i decreti che non approva. È 

questo il veto sospensivo, il no temporaneo, contro il quale l'Assemblea 

non ha altro rimedio che la forza, poiché non c'è nessuno che possa 

conciliare il conflitto, né corpi elettorali né Camera Alta. Il Sovrano è stato 

privato del diritto di scioglimento; una seconda Camera non è stata voluta, 

per tema che divenisse il rifugio degli aristocratici. Così legato, il Re 

sembra ancora troppo temibile. Per meglio legarlo, lo si considera sospetto; 

difatti, l'educazione del figlio viene posta sotto il controllo dell'Assemblea. 

Tutti colore che lo avvicinano o lo servono sono, per definizione, corrotti. 

Se egli si rassegna alla sua parte di spettatore passivo, le gazzette lo 

accusano di freddezza e i repubblicani proclamano la sua inutilità. Se, 

invece, cerca la popolarità, ciò viene senz'altro considerato come un 

complotto. Se poi si avvale del veto, tutti gridano alla rivolta.  

L'Assemblea legislativa si considera l'unica e sola depositaria della 

fiducia del popolo. Ma essa è eletta a suffragio differenziato in due gradi da 

elettori censuari, da coloro cioè che possono dimostrare di pagare una data 

imposta: al primo grado appartengono i cittadini la cui imposta è pari a tre 

giornate di lavoro; al secondo quelli la cui imposta ne è pari a dieci. 

Eleggibili sono soltanto i cittadini la cui imposta raggiunge un marco 

d’argento, cinquanta franchi. Questo, di fronte ai capi della sinistra, 

estremista, rappresenta, da solo, un attentato ai diritti dell'uomo e un insulto 

alla sovranità popolare. D'altra parte, l'Assemblea, per farsi ascoltare, non 

ha a sua disposizione mezzi maggiori di quel che non abbia il Re. I 

Direttorii di dipartimento e di distretto possono sorpassarla impunemente, 

proprio come le municipalità possono sorpassare le decisioni dei 

dipartimenti e dei distretti. In questo sistema, nel quale non c'è né gerarchia 

né vincolo legale, le sole autorità che dovrebbero contare sono le più basse, 

quelle che vengono esercitate senza intermediari, che sono a diretto 

contatto con i cittadini. Ma, per mancanza di prestigio, di cognizioni e di 
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personale, si deve constatare che tali basse gerarchie sono assolutamente 

impari ai molteplici compiti che sono loro affidati.  

In una buona metà dei comuni, i funzionari municipali sapevano 

appena leggere, e proprio a costoro, gente ignorante, era affidato il compito 

di assicurare tutti i servizi pubblici, dall'armamento della Guardia 

Nazionale alla confisca dei beni ecclesiastici! Anche i municipi più 

importanti non avrebbero potuto sopportare tale onere, se non avessero 

deciso di tralasciare, nelle loro mansioni, tutto ciò che era troppo 

complicato, che riguardava la pura amministrazione e che poteva farli 

cadere in disgrazia presso i loro elettori.  

I ruoli dell'imposta non erano fissati, o lo erano in modo impreciso. Le 

dimostrazioni non venivano represse. L'incolumità delle persone non era 

assicurata. Il decreto riguardante il culto privato era misconosciuto, la legge 

che ordinava il riscatto delle rendite feudali sistematicamente violata. I 

cittadini, quanto più frequenti erano diventate le elezioni, quanto più spesso 

veniva chiesto l'ausilio della sovranità popolare, è naturale che tanto più 

malvolentieri si adattassero alla parte di amministrati obbedienti, anziché a 

quella di elettori sovrani. Si votava continuamente.  

Nel maggio 1790, elezione degli amministratori di distretto e di 

dipartimento. Nell' ottobre, elezione del giudice di pace e del tribunale di 

distretto. Nel novembre, rielezione parziale della compagine municipale. 

Nel febbraio e marzo 1791, nomina del vescovo e dei curati. Dal giugno al 

settembre, rielezione parziale degli amministratori di dipartimento e di 

distretto, elezione del Tribunale criminale, elezione dei deputati. Nel 

novembre, rielezione parziale del Consiglio municipale. Tutte queste 

operazioni elettorali non erano materia di un giorno, ma occupavano intere 

settimane. In molti circondari, esse erano oggetto di contestazione, e 

dovevano quindi essere ripetute.  

Dappertutto, avvenivano, in pari tempo, conciliaboli, si presentavano 

petizioni, sfilavano cortei. Dal primo all'ultimo giorno dell'anno, il paese 

viveva in un'atmosfera di campagna elettorale. Quali nervi occorrevano per 

resistere? E chi poteva disporre di tempo e danaro sufficienti, a meno di 

farne una professione, per darsi liberamente a tale occupazione? 

Dopo l'entusiasmo dei primi sei mesi, si nota ben presto una 

stanchezza. È necessario vivere. Volente o nolente, la Francia è costretta a 

tornare alle occupazioni necessarie per il suo sostentamento. A cominciare 

dalla metà del 1790, la percentuale delle astensioni è enorme. A Besançon, 

su 3200 iscritti, si contano soltanto 959 votanti. A Grenoble, su 2500 

iscritti, 200 assenti. A Parigi, nel novembre 1791, alle rielezioni municipali, 

su 80 mila iscritti, 10 mila votanti, e Pétion viene eletto sindaco con 6728 

voti. L'astensionismo dei più dà il paese in mano alla minoranza. «In 

mancanza della maggioranza che si eclissa la minoranza agisce e prende il 

potere». Ancora una volta, attraverso l'equivoco della volontà generale, 
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attraverso la commedia degli scrutini, fanno capolino gli adepti dei circoli. 

A rischio di passare per monotoni, si è costretti a parlare di essi ogni qual 

volta si vogliano vedere le cose come sono e non come i documenti 

ufficiali ce le presentano.  

Di fronte alle società, che rimaneva? La Costituente aveva prescritto 

la divisione in dipartimenti, onde infrangere l'inquadratura provinciale. 

Siéyès consigliava persino di dividere la Francia in ottantuno parti di ugual 

superficie. Bisognò tuttavia, nel delineare i particolari, tenere debito conto 

delle convenienze locali e delle rivalità campanilistiche. L'accomodamento 

fu laborioso. I commissari giunsero alfine ad una decisione per cause assai 

diverse. Ad esempio, per formare il dipartimento della Maienna, furono 

riuniti tutti i comuni del distretto di Tours, dediti alla coltivazione e alla 

lavorazione del lino. Il dipartimento di Tarn, invece, fu costituito dalla 

fusione delle tre piccole diocesi di Albi, Castres e Lavaur, cui furono 

aggregate sei parrocchie tolte alla diocesi di Bas-Montauban, Alcuni 

dipartimenti si fondano su una unità di suolo e di prodotti; altri, come 

l’Isère, rappresentano un "non-senso geografico". Comunque sia, 

resistettero, a riprova che offrivano vantaggi al potere. Tuttavia, a causa 

della loro misera estensione e della poca importanza di due capiluoghi su 

tre, non poterono non costituire un ostacolo ad una vita effettivamente 

regionale.  

L'Assemblea legislativa si riunì il 1° ottobre. Essa contava 745 

membri. «Mai ci fu assemblea più giovane», scrive il Michelet: «essa 

sembrava un battaglione formato da uomini quasi della stessa età, della 

stessa classe, che parlavano lo stesso linguaggio e vestivano la stessa 

divisa. Tranne Condorcet, Brissot e qualche altro, erano tutti gente 

sconosciuta». Quasi per rompere in modo più decisivo i legami che 

univano ancora il nuovo regime all'antico, la Costituente decise che i suoi 

membri non fossero rieleggibili. I loro successori erano piccoli borghesi 

mediocri, impacciati, sospettosi, senza esperienza, affardellati di 

preconcetti e avidi di frasi grandiose. La destra, vale a dire i costituzionali, 

poteva contare soltanto su un centinaio di membri. Con i suoi alleati molto 

incerti del centro, essa poteva riunire 200 o al massimo 250 voti. A sinistra 

sedevano 140 Giacobini soltanto, ma essi dominavano e trascinavano i 340 

indipendenti che formavano la maggioranza e che in gran parte dovevano il 

loro mandato alla potente Società giacobina. Fra i 140, emergevano 

Condorcet e Brissot, deputati di Parigi, il secondo, direttore del Patriota 

francese, Vergniaud, Gensonné e Guadet, deputati di Bordeaux. Con la loro 

eloquenza, costoro assumono la parte di primi attori.  

All'Assemblea legislativa si parla molto. Su 745 deputati, ci sono 400 

avvocati, 400 macchine parlanti, una ventina dei quali parlano sempre 

insieme; le sedute della Costituente erano disordinate. Quelle 

dell’Assemblea legislativa sono anarchiche. Un testimonio oculare, che 
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ebbe molta dimestichezza con l'ambiente, così s'esprime: «Figuratevi la 

sala di un collegio, nella quale alcune centinaia di scolari litighino fra di 

loro e ad ogni momento siano sul punto di prendersi per i capelli. Il loro 

abbigliamento più che trascurato, i loro gesti furiosi, il continuo levarsi di 

clamori e di urla sono uno spettacolo che non si può paragonare ad alcun 

altro né descrivere». Le tribune dileggiano gli oratori moderati. Gruppi di 

uomini e di donne hanno il permesso di attraversare la sala emettendo grida 

minacciose. Qualsiasi delegazione, qualsiasi manifestazione, sia pure 

indecente o insulsa, viene ammessa alla sbarra. È un chiasso continuo, che 

assume ogni tanto aspetti da baccanale.  

Soltanto i grandissimi oratori riescono a imporre silenzio, a farsi 

sentire, almeno a momenti. Mai c'era stata simile ubriacatura di parole, 

discorsi tanto magniloquenti, retorica più bolsa. Tutto il repertorio delle 

anticaglie viene saccheggiato nelle concioni con rumor di ferri vecchi. Il 

circolo di Popilio, i Gracchi, le fiaccole dell'imeneo, Bruto, Catone, il 

sacrificio di Scevola, la plebe che si ritira sul Monte Sacro, Catilina, 

Cincinnato, Saturno che divora i propri figli, il Senato che vende il campo 

dove accampò Annibale, tutte le vecchie reminiscenze scolastiche vengono 

sciorinate dall'alto della tribuna, intramezzate da sciocchezze solenni, da 

panegirici, da apostrofi agli dei e da citazioni del contratto sociale. 

Vergniaud si lascia egli pure trascinare dalla frase magniloquente, e non sa 

resistere alle acclamazioni che incoraggiano l'enfasi e la stravaganza. In 

realtà, non è che uno spirito visionario. A dispetto delle sue doti, si trova, a 

36 anni, senza occupazione, senza mestiere, dopo aver tentato tutto, il 

seminario, il diritto, l'amministrazione, il foro; frequenta i caffè e le scene, 

incapace di risolversi a qualcosa e di dedicarsi a un lavoro utile. Sa parlar 

bene: ed è tutto. Condorcet ha un'altra specialità, quella della noia. «Egli 

scriveva», dice Rivarol, «con l'oppio su fogli di piombo». Egli, però, è 

Condorcet, direttore della Zecca, segretario perpetuo dell’Accademia delle 

Scienze, filosofo, matematico, vecchio amico di d'Alembert, noto 

appartenente alla vecchia guardia dell’Enciclopedia. A ogni assemblea, 

occorre un pensatore e un oracolo. Tale incarico spettava di diritto a quel 

solenne personaggio accademico. Era dunque necessario rassegnarsi ad 

ascoltarlo e ammirarlo.  

Ma se gli attori sono di quart'ordine, ciò che essi rappresentano è 

autentica tragedia. Passato il primo momento d'ebbrezza, l'inflazione 

comincia ad apportare la rovina. La vita è difficile; i viveri scarseggiano e 

sono cari; i disordini allontanano i clienti; il commercio languisce. A 

differenza dei raccolti del 1789 e 1790, quello del 1791 è pessimo. Da San 

Domingo in rivolta non arrivano più i prodotti coloniali. Manca lo 

zucchero.  

Dopo l'autunno, un po' dappertutto, si verificano assalti alle drogherie. 

ai convogli, ai mercati. Nel febbraio del 1792, secondo le dichiarazioni del 
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ministro dell'Interno, non passa giorno senza la notizia di qualche 

allarmante insurrezione. Infierisce una seconda epidemia di violenze, tanto 

simile a quella del 1789, che, descrivendola, sembra di ritornare due anni 

addietro: invasioni armate delle masserie, tassazioni arbitrarie del grano, 

violazioni di domicilio, trasporti fermati, mulini saccheggiati, granai 

vuotati.  

In febbraio, a Dunkerque, dieci ditte commerciali molto importanti 

vengono saccheggiate; nel tafferuglio, si hanno 14 morti e 60 feriti. A 

Noyon, 30 mila contadini fermano sull'Oise i battelli carichi di grano e si 

appropriano del contenuto.  

I mercati della Beauce sono presi d'assalto dai taglialegna e dai 

chiodai delle foreste di Conches e di Breteuil. Le autorità municipali sono 

costrette a tassare la farina, il burro, le uova, i ferri e il carbone. A 

Montlhéry, un mercante di grano è assassinato; a Ètampe, il sindaco viene 

ucciso. Le stesse scene si verificano nell'Yonne e nella Nièvre, dove gli 

assalitori sono i Morvandi, caricatori di legna. In marzo e in aprile, la zona 

di CantaI è in balia di una sommossa di contadini che getta lo spavento in 

una ventina di comuni; si hanno castelli incendiati, requisizioni forzate, 

mentre le autorità si mantengono neutrali oppure si rendono addirittura 

complici. Nelle Bocche del Rodano, il disprezzo della legge è giunto al 

massimo grado; la guerra civile non ha tregua. Ogni settimana si 

organizzano vere e proprie spedizioni, città contro città, comuni contro 

comuni. La Guardia Nazionale di Marsiglia si specializza con successo in 

queste razzie, e teatro delle sue gesta sono Aubagne, Auriol, Eyguière, Apt, 

Arles, soprattutto quest'ultima, dove impone una taglia di 86 mila lire. 

Anche Manosque e Digne vengono visitate, e la prima se la cava con 13 

mila lire, la seconda con 62 mila.  

Sotto le apparenze del diritto proclamato a cento riprese, non resta, 

ormai, che l'oppressione di una classe sull'altra, lo sfogo brutale degli 

appetiti, la tirannia dei fanatici che si arrogano tutti i diritti del Sovrano. 

Peraltro, non sono tali disordini la vera causa della rovina del Trono e della 

Costituzione; anzi, spaventando i moderati e i borghesi, avrebbero, se mai, 

rafforzato il bisogno e l'idea dell'autorità. Il disastro degli assegnati e delle 

leggi religiose e, in primo luogo, la guerra, furono le autentiche vie che 

portarono alla Repubblica.  

Le origini sono avvolte in una nebbia così fitta e tanto complicate, 

che, per orientarvisi, è necessario passare in rivista i vari protagonisti degli 

avvenimenti: il Re, l'Europa, i rivoluzionari. 

Sin dalla fine del 1789, Luigi XVI aveva fatto pervenire a suo cugino 

di Spagna una protesta segreta contro l'operato della Costituente, che egli 

tacciava di "metafisica"; non si trattava d’altro che d'un mezzo per mettersi 

in pace la coscienza di fronte ai principi della propria famiglia, possibili 

eredi d'un trono che stava andandosene a pezzi.  
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Gli Stati europei di fronte alla Francia 

 

Un appello di Luigi XVI ai sovrani per il ristabilimento della sua 

autorità, sarebbe sembrato una cosa naturalissima. Il ricorso all'aiuto degli 

stranieri era conforme alle dottrine politiche del tempo, e non occorreva 

andar molto lontano per trovarne numerosi esempi. Poiché lo Stato e il Re 

sono una cosa sola, dato che il Re è la più alta espressione della Patria, i 

nemici del Re sono anche nemici dello Stato. Poiché diritto e dovere del 

Principe sono di combatterli, egli soltanto può giudicare quali mezzi sieno 

più opportuni per debellarli. Epperò, la questione della legalità o meno di 

questi mezzi non offre interesse alcuno, tranne quello di farci constatare 

che su questo punto le nostre idee differiscono da quelle dei nostri 

bisnonni.  

Ma se, con piena e assoluta coscienza, Luigi XVI poteva ritenersi 

autorizzato a chiedere soccorsi a Vienna o a Berlino, non poteva, d'altra 

parte, cercare la salvezza della Monarchia nella perdita effettiva del Regno. 

E quando le leggi sul clero lo fecero decidere a reclamare un intervento 

europeo, egli non lo concepì come comunemente si crede, ma in modo 

affatto diverso. Egli non pensò neppur lontanamente a organizzare contro la 

Francia una spedizione di polizia internazionale. Niente di tutto ciò. Luigi 

XVI auspica, invece, un congresso di sovrani e una contemporanea 

concentrazione di truppe. Congresso e concentramento dovranno avvenire 

con grande scalpore e con solenne apparato. Dopo alcune parate 

preliminari, i principi fulmineranno i rivoluzionari di Parigi con un terribile 

manifesto; costoro, intimiditi da tal fracasso d'armi e d'armati, verranno a 

più miti consigli, e i cittadini amici dell'ordine e della monarchia 

riprenderanno coraggio.  

Le potenze dichiareranno ch'esse non intendono ingerirsi negli affari 

interni della Francia, che non riconoscono altri all'infuori del Re, e che con 

lui solo vogliono trattare quando sarà libero. Il popolo, spaventato, si 

precipiterà ai piedi del trono e supplicherà il Re di salvare la nazione 

dall'invasione e dalla guerra. Luigi XVI cederà a queste suppliche, calmerà 

la collera dell'Europa, e riacquistato l'antico prestigio in virtù di tale 

mediazione, si farà rendere immediatamente i poteri dei quali è stato 

privato.  

È sempre lo stesso metodo dello spauracchio. Niente invasione, niente 

dimostrazioni in prossimità delle frontiere, ma un lontano orco che fa gli 

occhiacci e brandisce una spada di legno. Si resta sorpresi che Luigi XVI e 

Maria Antonietta abbiano potuto credere all'efficacia di una simile 

commedia. A questo soltanto si limita tutto il loro piano d'intervento 

europeo, così com'è esposto particolareggiatamente in un memoriale di 

Maria Antonietta al proprio fratello, in data 8 settembre 1791, più di due 
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mesi dopo Varennes, e in una lettera di Luigi XVI al Re di Prussia in data 3 

dicembre, tre mesi dopo l'apertura dell'Assemblea legislativa.  

Puerilità? Certamente, ma era una puerilità che alle Corti sembrava 

un'enormità, e la modestia dei piani reali può darsi che dipendesse 

dall'esatta conoscenza degli umori dell'Europa.  

Gli avvenimenti francesi erano stati accolti da essa con una certa 

calma e anche con qualche soddisfazione. Le rivoluzioni non 

rappresentavano una novità per le cancellerie. L'uso costante era quello di 

considerarle come una causa di decadenza e di augurarle agli avversari. La 

Francia aveva troppa importanza nel mondo perché molti non gioissero di 

vederla costretta dal pericolo interno a trascurare i suoi interessi 

internazionali. Una Francia smembrata e ridotta a mal partito rispondeva 

meravigliosamente ai desideri di quattro grandi potenze: la Russia, 

preoccupata per la situazione orientale, l'Austria, indebolita dalla 

rivoluzione belga e dalla guerra turca, la Prussia, allarmata dal risveglio 

polacco e, sopra tutti, l'Inghilterra, che, non ancora riavutasi dalla guerra 

americana, con le finanze scosse, cercava nuovi sbocchi per la sua 

industria. «I Francesi», ha scritto Burke, «si sono dimostrati i più abili 

artefici di rovina che mai siano esistiti al mondo. Difatti, hanno interamente 

distrutto la loro Monarchia, la loro chiesa, il loro commercio, le loro 

manifatture. Essi, nostri rivali, hanno fatto i nostri interessi, meglio di venti 

battaglie di Ramillies. Se fossimo stati noi a vincere la Francia, se 

l'avessimo prosternata ai nostri piedi, avremmo ora vergogna a inviare ai 

Francesi una commissione per imporre loro condizioni tanto dure, tanto 

disastrose per la loro grandezza nazionale quanto quelle che essi stessi si 

sono imposte». Nessuno, fino ai più piccoli principi tedeschi. si astenne dal 

salutare con gioia l'eclisse del sole di Versailles. Dopo aver subìto per tanto 

tempo il prestigio della più brillante corte d'Europa, costoro, nel veder 

crollare lo splendore di fronte al quale s'erano inchinati servilmente, 

provavano un gaudio di barbari.  

Il contatto con la democrazia ci ha talmente abituati alle lotte dei 

partiti, che, inconsciamente, ci rappresentiamo la vita internazionale come 

una vita parlamentare in grande, e, per pigrizia mentale, saremmo portati a 

credere che, nel 1789, tutti i re si schierassero col re di Francia, e tutti i 

popoli col popolo francese. È una visione grossolana della situazione. Le 

lamentele di Luigi XVI non trovarono eco alcuna. Gli altri re erano 

indifferenti alle sorti del Re di Francia o, se pur provavano un sentimento 

di pietà per lui, si limitavano a semplici parole di conforto, puramente 

formali. «Il re di Prussia», scrive il ministro francese a Berlino, «mi ha 

fatto l'onore di rivolgermi la parola, e mi ha esternato sentimenti molto 

appropriati sulla situazione del Re... Peraltro, la soddisfazione di questa 

corte è troppo patente perché essi riescano a dissimularla, e si può giurare 
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che qui si vorrebbe che i disordini francesi fossero più gravi di quel che 

sono e durassero eternamente». 

Il fratello di Maria Antonietta, il brutale e posato Giuseppe II, scrive 

così al suo cancelliere, dopo la presa della Bastiglia: «La mia salute non è 

talmente rovinata da prendermela per avvenimenti che non m'interessano». 

Era abbastanza ammalato, però, per morire di lì a poco. Il fratello e 

successore, Leopoldo, era uno spirito fine, meditativo e conciliante. Aveva 

governato la Toscana, e nel paese di Machiavelli aveva preso lezioni di 

diplomazia. Pur essendo del tutto diverso dal fratello, gli rassomiglia per il 

suo egoismo di Stato, e si esprime con lo stesso cinismo: «Non c'è alcun 

sovrano al mondo che possa arrogarsi il diritto di chieder conto ad una 

nazione della costituzione ch'essa intende darsi; se tale ordinamento è 

buono, tanto meglio per essa; se è cattivo, tanto meglio per i suoi vicini, i 

quali ne approfitteranno».  

Chiariti questi punti, sarebbe interessante sapere se i gabinetti di 

Londra e di Berlino siano rimasti spettatori sorridenti ma neutrali delle 

disgrazie francesi, oppure abbiano contribuito ad aggravarle. La cosa 

sarebbe stata, del resto conforme ad una tradizione molto antica, che non si 

è ancora spenta. Disgraziatamente per la storia, tali manovre sono sempre 

occulte e lasciano poche tracce negli archivi. Purtuttavia, spogliando i 

documenti del tribunale rivoluzionario, Albert Mathiez ha messo in luce 

diversi episodi d'intelligenza col nemico, che rimontano, è vero, al 1793, 

ma, raffrontati con vari altri documenti, ci permettono d'intravedere con 

qualche approssimazione le mene degli agenti stranieri. Del resto, Marat 

accenna ad alcuni agitatori prussiani che si unirono agli assalitori della 

Bastiglia. Più precisamente, nell'ottobre del 1790, vediamo arrivare a Parigi 

un consigliere del Re Federico Guglielmo, Beniamino Veitel Ephraim, che 

aveva già partecipato ai movimenti dei Paesi Bassi, e che, col pretesto di 

conchiudere affari, aveva lo scopo di prendere contatti con la sinistra 

dell'Assemblea, perché costringesse il Re a rompere l'alleanza con 

l'Austria. Il 22 aprile 1791, egli scriveva al suo padrone che «il Circolo dei 

Giacobini è ormai conquistato alla causa prussiana», e il Rabaut-Saint-

Etienne, come causa delle proprie dimissioni dal Circolo in piena crisi di 

Varennes, porta proprio l'argomento di questa influenza straniera. Per lui, il 

movimento repubblicano è fomentato a Berlino o a Londra. «Non è 

possibile nasconderlo», scrive ai suoi compatrioti di Nimes lo stesso giorno 

del massacro del Campo di Marte; «è stato distribuito danaro, agenti 

stranieri si sono frammischiati alla folla; l'incitamento alla rivolta viene da 

oltre confine».  

Per ordine della Commissione d'inchiesta dell’Assemblea, Ephraim fu 

arrestato nella notte dal 18 al 19 luglio, insieme con un'avventuriera 

olandese, Etta Palm, che si faceva chiamare la baronessa di Aelders. Ma 

egli eccepì la sua qualità di Consigliere intimo del Re di Prussia, e fu 
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rilasciato dopo tre giorni, senza che si fosse neppure osato esaminargli tutti 

i documenti. Anche l’Inghilterra manteneva a Parigi numerosi agenti 

segreti. L'ambasciatore francese a Londra, La Luzerne, in ogni dispaccio 

non mancava di metter in guardia contro i loro intrighi il ministro 

Montmorin, il quale, non avendo a disposizione né polizia né mezzi di 

repressione, non poteva far altro che confessare la propria impotenza e 

inettitudine. La Luzerne, in un rapporto del 26 novembre, segnala con 

precisione Danton e il suo amico Paré, i quali allora erano assolutamente 

sconosciuti, come venduti al governo di Pitt. Del resto, proprio a Londra, 

Danton si rifugiò nel luglio 1791, per sfuggire alle persecuzioni contro i 

Cordiglieri. Se si deve credere al più recente biografo di Pitt, J. H. Rose, il 

Mirabeau avrebbe egli pure accettato danaro inglese per pronunziare un 

discorso contro l'alleanza spagnola e far sfumare il progetto di una 

piazzaforte marittima a Brest. Come si era lontani dall'Internazionale dei 

Re!  

Di contro alle potenze che avevano visto o creduto di vedere in un 

primo tempo la possibilità di trar profitto dalla crisi francese, i rivoluzionari 

portarono all'Assemblea idee molto confuse, uno strano miscuglio di sogni 

pacifisti e di spenti tradizionalismi. Coloro che in politica interna 

professano le più audaci idee, spesso, in politica estera, sono attardati e 

retrogradi. I membri della Costituente, in questa materia, professavano 

principii che avevano avuto fortuna nel 1640, ma che nel, 1715 erano già 

passati di moda. Erano, in sostanza, rimasti a Richelieu e alla guerra contro 

gli Absburgo. Il ravvicinamento con l'Austria rappresenta per essi uno 

scandalo. Non pensano che questa alleanza, ricondotta da Vergennes al suo 

scopo puramente difensivo, serve di ostacolo all'avidità della Prussia, e, 

assicurando la pace sul continente, ha contribuito a vincere gl'Inglesi e a 

riparare alle perdite del trattato di Parigi con la guerra d'America. Non 

comprendono tutto ciò. La casa d'Austria è la nemica: l'alleanza con essa è, 

dunque, un tradimento e un'ipocrisia! Più che regina di Francia, Maria 

Antonietta è considerata «l'Austriaca», e questo nomignolo doveva essere 

la sua rovina in misura molto maggiore di quanto non sarebbero state le 

imprudenze ch'ella poteva aver commesse.  

 

Fine del «Patto di Famiglia», e Dichiarazione di Pillnitz 

 

Per quanto riguarda il cosiddetto Patto di Famiglia (l'alleanza con i 

Borboni di Spagna e d'Italia), quelli della Costituente non ne erano neppure 

fra i partigiani più entusiastici. Va bene che la Spagna era la terza potenza 

marittima del mondo, e che il suo aiuto era necessario per tenere testa 

all'Inghilterra, ma perché misurarsi con l'Inghilterra? Per le colonie? Da 

mezzo secolo, tutti i filosofi, fra i primi Montesquieu e Voltaire, avevano 

proclamato che le colonie rappresentavano un peso, una causa di 
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spopolamento e di brigantaggio. Per conquistare qualche «chilometro 

quadrato di ghiacci» o per fare gl'interessi di qualche trafficante di schiavi, 

non sarebbe stata certamente la Francia rinnovellata a muover guerra 

agl'Inglesi, inventori del parlamentarismo, o alla Prussia di Federico, la 

terra benedetta degli illuminati e dei filosofi!  

In tal modo, il sistema politico seguito dagli ultimi grandi ministri 

della monarchia si trovava in contraddizione con alcune profonde tendenze 

dei rivoluzionari, sempre disposti a unire in un sol fascio i nemici esterni 

con gli avversari politici interni, e a lasciarsi guidare in entrambi i casi 

dallo stesso sentimentalismo. 

I primi incidenti s'erano già verificati fin dall'apertura della 

Costituente. Nell'l. primavera del 1789, l'Inghilterra era in aperta lite con la 

Spagna, a causa della baia di Nootka, ch'essa pretendeva di occupare contro 

il gradimento della Corte di Madrid, che ne rivendicava il diritto come 

annesso del Messico. Al momento della riunione degli Stati, gli Spagnoli 

avevano catturato una nave inglese; come conseguenza, ne erano seguiti 

alcuni negoziati, che, nella primavera del 1790, stavano per fallire. La 

Spagna reclamò, in quell'occasione, l'attuazione degli accordi dell'alleanza, 

e, in seguito alle misure bellicose del Governo di Londra, il quale, il 4 

maggio, aveva ordinato la mobilitazione della marina, Luigi XVI 

informava l'Assemblea, in data 14, che era costretto, per la sicurezza del 

Regno, ad armare una squadra di 14 vascelli.  

Certamente, egli si illudeva di sollevare l'opinione pubblica e unire 

intorno a sé tutti i deputati in un gesto unanime di patriottismo. Ma si 

sbagliava. La politica estera era, come ogni altra cosa, del resto, motivo di 

divergenza. Il messaggio reale apportò quindi nuovo alimento alle lotte di 

partito. Investita di una questione d'interesse nazionale, l'Assemblea la 

trattò secondo i dettami delle proprie ideologie.  

«Che ogni nazione sia libera come noi», esclamò un deputato, «e non 

ci saranno più guerre!». Il 22, per bocca di Pétion e di Robespierre, la 

Costituente proclamò al mondo la pace perpetua. Niente più diplomatici, 

eserciti, intrighi; niente più sangue. «La nazione francese rinunzia a 

intraprendere qualunque guerra di conquista, e non impiegherà mai la forza 

contro la libertà dei popoli». Questo decreto, l'assurdità del quale risalta in 

tutta la sua evidenza negli anni seguenti, aveva, per l'occasione, un 

significato molto chiaro: la rottura, cioè, dell'alleanza franco-spagnola, la 

fine del Patto di Famiglia.  

Un mese dopo, nuove difficoltà. Avignone e il contado Venosino, 

possedimenti pontifici, formavano come un'isola nel Regno. Vi 

rappresentavano quasi un brandello di Medio Evo. Il governo del papa, già 

debole a Roma, era assolutamente Rullo in tali province. I comuni si 

amministravano ognuno alla propria maniera, facendo il proprio interesse 

soltanto. Avignone era una vera corte facevano in barba alla polizia. Il 
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crollo delle autorità dei miracoli, nella quale contrabbandieri e latitanti là 

francesi li rese ancor più liberi, e la situazione divenne ben presto 

insostenibile.  

I partigiani dell'ordine supplicarono il Re d'intervenire per ristabilire 

nel paese la vita normale. Ma, mentre Avignone propendeva per la Francia, 

Carpentras si manteneva pontificia e aristocratica. Finalmente, il 12 giugno 

1790, gli Avignonesi scacciarono il legato e domandarono l'annessione. 

Che ne sarebbe stato della mozione del 22 maggio, che vietava le 

conquiste? I legiferanti della Costituente non si confusero per sì poco. La 

Francia - dichiararono essi - aveva, in realtà, rinunziato alle conquiste 

preparate con la forza e l'intrigo, secondo i vecchi sistemi. Ma non aveva 

affatto rinunziato ad accogliere tutti quei popoli che fossero venuti ad essa 

spontaneamente, in base al diritto di autodecisione. «La libera unione di un 

popolo con un altro popolo ha forse qualche cosa di comune con le 

conquiste?», dice Robespierre. «Una conquista non è forse l'oppressione di 

un popolo che il conquistatore carica di catene?». L'occupazione di 

Avignone è, dunque, giusta. Non è un attentato alla libertà, ma una 

liberazione.  

La teoria è sottile, ma veramente pericolosa: dove ci si fermerà su 

questa via? Se basta un voto, più o meno sincero, o un plebiscito più o 

meno ammaestrato, per trasformare un'annessione in una spontanea unione, 

non c'è motivo alcuno perché la Francia, con l'ausilio di una propaganda 

rivoluzionaria ben preparata, non debba conquistare mezza Europa. 

Camillo Desmoulins, che ha intitolato il proprio giornale Le Rivoluzioni di 

Francia e di Brabanie, proclama senza ritegno la solidarietà dei movimenti 

rivoluzionari. «È necessario fare per il diritto pubblico d'Europa quello che 

Lutero fece per il diritto canonico: romperla col passato ... Che importa, 

dopo tutto, se tutti i tiranni d'Europa si riuniscono contro di noi per 

muoverci guerra? Dico di più: può darsi che simile circostanza sia 

necessaria per far maturare più prontamente le altre rivoluzioni nazionali 

che si preparano».  

Gli agitatori stranieri, di cui Parigi era piena, divulgavano nei loro 

paesi d'origine i principii appresi nella patria di adozione. Attraverso tali 

emissari, sembra che la Francia chiami a seguire il suo esempio tutte le 

popolazioni limitrofe, per preparare, mediante sedizioni democratiche, 

votazioni plebiscitarie annessioniste, che, ormai, era pacifico si dovessero 

senz'altro accogliere. La Rivoluzione, lungi dall'essere un fenomeno della 

politica interna francese, si avviava a diventare un'avventura internazionale, 

una religione universale che minacciava tutti gli Stati, non solo nel loro 

ordinamento di governo, ma anche nella loro stessa esistenza. Accogliere, 

in tali condizioni, la richiesta degli Avignonesi equivaleva a lanciare una 

sfida all'Europa. La Costituente esitò un anno e mezzo. Sei giorni prima di 

sciogliersi, il 12 settembre 1791, su conforme parere d'una commissione 
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ch'era stata inviata nella provincia pontificia per preparare la situazione, la 

Costituente votò l'annessione. A questo proposito, il conte di La Marck 

scrisse: «È evidente che, dopo ciò, la Francia si mette in un vero e proprio 

stato di guerra con tutti i governi; la Francia li minaccerà continuamente 

con le insurrezioni, e le insurrezioni saranno il suo mezzo di conquista; 

Roma, detronizzando i re quando i popoli si mettevano sotto la sua 

protezione, adoperava lo stesso sistema ... Niente di strano che qualche 

testa matta della nuova Assemblea, approfittando dell'entusiasmo della 

massa, faccia decretare un'invasione dei Paesi Bassi... Da questo 

all'insurrezione di Liegi e dell'Olanda non c'è che un passo. Voi direte che 

sono pazzie. Ebbene, per la prossima legislatura, dato com'è composta. 

decisioni di questo genere, favorite dall'ambizione di La Fayette, 

sembreranno cose semplicissime».  

Il La Marck non si sbagliava. Dopo l'annessione delle province 

pontificie, venne la questione dei principi di Alsazia e quella degli emigrati. 

L'Imperatore e l'Impero erano interessati ad entrambe le questioni, e, nella 

prima, il diritto nuovo e quello tradizionale contrastavano in modo 

assoluto.  

I trattati di Westfalia, in base ai quali l'Alsazia era stata ceduta alla 

Francia, erano chiari soltanto per quel che concerneva i paesi provenienti 

direttamente dalla casa d'Austria. Per il resto, i negoziatori tedeschi 

avevano introdotto nel testo alcune oscurità di forma, delle quali si 

ripromettevano di profittare in seguito per riprendersi ciò che avevano 

ceduto. Luigi XVI non ebbe requie finché non dissipò tali equivoci, e 

sottomise tutti i paesi alla propria piena sovranità. Mentre, però, egli 

esigeva il giuramento di fedeltà dai Principi tedeschi, proprietari di dominii 

e feudi in Alsazia, cioè in Francia, li riconfermava in tutti i diritti e privilegi 

signorili dei quali godevano sotto l'Impero; e questo era rispondente ad 

equità. Nel 1789, i territori dei quali costoro erano stati nominati signori 

elessero alcuni deputati agli Stati; ma essi non ne inviarono. «Ne conseguì 

che, in quei territori, i sudditi si comportarono da cittadini francesi e furono 

rappresentati all'Assemblea, mentre i loro signori si comportarono da 

stranieri e non furono rappresentati». In tale situazione vennero i decreti del 

4 agosto e gli atti che confiscavano i beni del clero.  

I principi tedeschi si rifiutarono di riconoscerli, per la duplice ragione 

che essi non vi avevano acconsentito, e che erano contrari ai decreti. 

L'Assemblea, pur offrendo ai nobili e ai vescovi spodestati un'indennità, 

mantenne energicamente il suo diritto di procedere alle riforme in base alla 

sua sola autorità e senza aprire alcuna trattativa. Diritto internazionale da 

una parte, sovranità della nazione dall'altra. I due contendenti non 

parlavano la stessa lingua, e proprio per questo, nonostante la modestia 

degl'interessi in causa, la controversia prese subito una piega pericolosa.  
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I Principi, accettando una transazione che avrebbe sanzionato 

l'abolizione del regime feudale su una parte delle loro terre, avrebbero 

compromesso il principio per l'altra parte. e ne sarebbe rimasto scosso tutto 

il regime germanico. D'altra parte, l'Assemblea, ammettendo la loro tesi, 

avrebbe rinunziato alla sua opera unificatrice, poiché, se venivano 

riconosciuti validi i trattati dei Principi d'Alsazia con la Francia, tutte le 

altre province avrebbero potuto esibire simili carte per mantenere le 

condizioni nelle quali si trovavano all'epoca della loro riunione con la 

Corona. Infine, l'Assemblea avrebbe abiurato anche al principio della 

sovranità popolare, poiché essa avrebbe riconosciuto che l'Alsazia faceva 

parte integrante della Francia, non solo per la volontà dei suoi abitanti, ma 

anche per il testo dei trattati e per la sanzione del diritto pubblico europeo. 

Si ricadeva nell'opposizione che già aveva reso insolubile la questione di 

Avignone. Quando la Legislativa si riunì, ancora non si era fatto un passo 

avanti.  

Altra causa di disaccordo, gli emigrati. Non - intendiamoci - quei 

disgraziati che erano costretti, per le persecuzioni e gli attentati, ad 

abbandonare la patria onde sfuggire alla rovina ed alla morte, ma gli 

emigrati volontari, quelli della prima ora: coloro che avevano seguito il 

conte d'Artois fin dal giugno 1789, e che sì armavano per ristabilire l'antico 

regime, anche nelle sue ingiustizie e nelle sue vessazioni. 

Costoro si erano riuniti, nei paesi della riva destra del Reno, a 

Magonza, a Coblenza e a Worms, e vi conducevano una vita allegra, in 

attesa del ritorno, secondo loro, rapido e trionfale. Frivoli, eleganti e pronti 

a prendere tutto alla leggera, essi si pascevano di progetti ridicoli e 

ordivano intrighi puerili. Vuoti di ogni idea, di ogni concetto, buoni 

soltanto ai pettegolezzi di corte, essi si credevano capaci di ricostruire la 

Francia! Francesco Suleau, coraggioso giornalista che li aveva raggiunti a 

Neuwied, è talmente disgustato dalle loro spacconata, che preferisce 

tornare a Parigi, ove l'attende la morte. Alberto Sorel, a questo proposito, 

così si esprime: «… Non si prepara un'austera, seria, entusiastica crociata ... 

si tratta di una Fronda chiassosa, confusionaria e inconsiderata». I suoi 

gregari erano pochi, ma essa aveva i suoi principi, i suoi capi, il suo 

governo: il conte di Provenza, giunto nel giugno del 1791, che si era 

proclamato reggente, suo fratello, il conte d' Artois, suo cugino Condé, 

generalissimo, il maresciallo di Broglie e di Castries, l'ex ispettore generale 

Calonne, che, da solo, funziona da ministero e da consiglio, il marchese di 

Bouillé, che, non avendo saputo salvare il Re a Varennes, per vendicarsi, 

s'era proclamato capo di Stato Maggiore della prossima invasione.  

Tutta questa gente si agita e assume atteggiamenti di circostanza. È un 

continuo chiasso minaccioso, il cui unico risultato è quello di allarmare i 

rivoluzionari e compromettere, di conseguenza, la famiglia reale. Ma, a 

Coblenza, nessuno si cura dei pericoli che si corrono alle Tuileries! Il 
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nucleo principale degli emigrati è formato da nemici personali di Maria 

Antonietta, dalla combriccola che, dopo il suo arrivo a Versailles, l'ha 

perseguitata con canzonette e calunnie. Dunque, se la Regina è in pericolo, 

tanto peggio, o, piuttosto, tanto meglio, poiché dall'eccesso del male 

nascerà la reazione. Luigi XVI, comprendendo l'immenso pericolo 

costituito da quel pugno di scervellati, mandò il suo ex-ministro Breteuil 

dai sovrani europei, con la missione di metterli in guardia contro qualsiasi 

iniziativa che non fosse approvata da lui; e si poté assistere allo spettacolo 

davvero strano degli emigrati che combattevano la diplomazia del Re e, 

secondo i casi, la denunziavano ai Giacobini.  

Le Cancellerie, decise com'erano a non far nulla, si erano, in un primo 

tempo, limitate ad archiviare cortesemente le richieste di uomini e di 

danaro che il conte d'Artois presentava loro, poi si erano stancate anche di 

ciò e non avevano più rivestito i loro rifiuti con le forme che il rango e la 

stirpe del postulante avrebbero richiesto. Nell'agosto del 1791, il futuro 

Carlo X si decise a fare un supremo tentativo. Il Re di Prussia, Federico 

Guglielmo, e l'Imperatore Leopoldo erano ospiti dell'elettore di Sassonia 

nel castello di Pillnitz. Essi dovevano parlare della Polonia, ma senza nulla 

di definitivo, ed è probabile che nessun affare importante sarebbe stato 

conchiuso a Pillnitz se, il 26, il conte d'Artois non si fosse presentato, 

circondato da tutto lo Stato Maggiore degli emigrati. «Lo scopo di questa 

visita clamorosa», dice Alberto Sorel, «era quello di compromettere i 

sovrani tedeschi nei confronti della causa dei nobili e di impegnarli in certe 

imprese che poi sarebbero stati obbligati a sostenere con la forza: 

l'occupazione dell'Alsazia, per esempio». Federico Guglielmo non era 

alieno da una spedizione che non presentasse rischi e fosse ben pagata, ma 

Leopoldo non ne voleva assolutamente sapere. Finalmente, i due principi, 

per liberarsi di quei visitatori imbarazzanti, si rassegnarono a firmare un 

manifesto di un tenore indefinito, col quale, beninteso, non si obbligavano 

a compiere alcunché di preciso, ma che potendo interpretarsi come il piano 

di un congresso armato, idea cara a Luigi XVI, avrebbe forse spaventato i 

Parigini, e, in questo caso, avrebbe valso la riconoscenza del Re ai 

firmatari.  

In questa dichiarazione, della quale sono pesati i termini e adoperati in 

modo da annullarsi gli uni con gli altri, l'Imperatore e il re di Prussia 

considerano che il ristabilimento dell'ordine in Francia è d'interesse 

europeo. Essi sperano che gli altri sovrani saranno della stessa opinione e 

che non si rifiuteranno a impiegare a questo scopo i mezzi più efficaci. 

Dopo ciò, e in questo caso, anch'essi si sarebbero decisi ad agire. Come si 

vede, si tratta d'ipotesi. L'azione austro-prussiana avrebbe dovuto scatenarsi 

soltanto nel caso in cui l'Europa intera vi avesse partecipato, e questa 

unanimità era, non solo improbabile, ma addirittura impossibile. In 

sostanza, era uno scacco completo per gli emigrati. Invece di un impegno, 
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essi avevano ottenuto un documento insignificante, un vero rifiuto in veste 

diplomatica. Era noto, del resto, che Leopoldo consigliava alla sorella e al 

205 cognato di accettare al più presto possibile la Costituzione emendata, 

onde porre i mestatori in presenza di un fatto compiuto che avrebbe tolto 

loro il pretesto di ogni ulteriore agitazione.  

Tale era quella famosa dichiarazione di Pillnitz che Mallet du Pan 

chiama «un'augusta commedia», e che, in realtà, è alquanto sinistra. Due 

categorie di persone avevano interesse a deformarla: gli emigrati, per 

mascherare la loro impotenza e far credere a una coalizione europea, e i 

rivoluzionari, per trarne le prove del tradimento della Corte. E a 

raggiungere tali fini appunto si accinsero entrambe le parti.  

Monsignore e il conte d'Artois, che si erano incaricati di portare la 

dichiarazione a conoscenza dei Francesine accompagnarono la 

pubblicazione, il 10 settembre, con una lettera-manifesto che ne 

trasformava completamente il carattere. L'invasione del territorio francese 

vi era presentata come imminente, vi erano annunziate le peggiori 

rappresaglie, la mediazione di Luigi XVI veniva esclusa in anticipo, e il 

suo giuramento di fedeltà al regime era tacciato di viltà, considerato una 

capitolazione momentanea, alla quale era impossibile prestar fede. Dal 

canto loro, i pubblicisti avanzati persuasero facilmente l'opinione pubblica 

che il vero senso della dichiarazione era dato dal commento, e che le 

riserve involute del testo originale non avevano nessun valore. Il Re si 

trovò preso fra le due correnti, ugualmente incapace di dominarle o di 

cedere ad esse. Agli occhi della Rivoluzione, era complice dei suoi fratelli, 

e da essi era minacciato di essere posto sotto tutela, se la reazione avesse 

trionfato. Disprezzato oppur odiato dai due partiti estremi, non gli restava 

che il fragile appoggio dei moderati, e vi si aggrappò con tutte le sue forze.  

Egli era disgustato dalle vicissitudini del suo arresto a Varennes e 

dall'apatia dell'Europa e non aveva ormai altro desiderio se non quello di 

far rispettare la Costituzione, facendo affidamento sul tempo e 

sull'esperienza pratica per correggerla dei difetti. L'aveva imparata a 

memoria e vi si riferiva in ogni circostanza, con quella minuzia e quello 

scrupolo che soleva mettere in tutto. Un giorno che doveva passare in 

rivista la Guardia Nazionale, gli ufficiali lo pregarono di vestirne 

l'uniforme, dichiarando che questo gesto di benevolenza avrebbe avuto un 

ottimo effetto morale sui soldati. «Indossare un'uniforme?», esclamò egli. 

«Non so se la Costituzione me lo permetta». Aveva congedato la maggior 

parte dei suoi ministri e scelto i loro successori fra i Foglianti. I suoi 

consiglieri ordinari erano gli stessi autori della Costituzione, i capi 

dell'antica maggioranza, Barnave, Dupont e i Lameth. Essi correggevano i 

suoi discorsi e ne controllavano ogni minimo gesto. La Regina era in 

corrispondenza giornaliera con loro, e le lettere mancavano soltanto quando 

avevano luogo i colloqui diretti. Nel campo della legalità, la Monarchia era 
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impeccabile e imbattibile. Essa poteva essere abbattuta soltanto con una 

grande scossa originata dal di fuori, che avrebbe sollevato contro di essa il 

patriottismo francese; a questo scopo, l'avversario era presto trovato, ed era 

l'Austria, alleata ufficiale del Governo e legata alla famiglia reale. «La 

rottura dell'alleanza austriaca», diceva un girondino, «è necessaria quanto 

la presa della Bastiglia».  

E non si trattava di un'opinione isolata; tutta la sinistra la pensava anzi 

in tal modo, rendendosi conto che per impadronirsi del potere non poteva 

più contare sull'entusiasmo rivoluzionario che fin allora aveva sostenuto la 

Costituente.  

La Nazione era stanca del disordine. Per i contadini e per i borghesi la 

Rivoluzione è compiuta. La politica non li interessa più. Poiché il Re ha 

accettato lealmente il nuovo regime è tempo ormai di riprendere la vita 

normale. Basta con i saccheggi e le dimostrazioni! Un po' di tranquillità 

operosa! «Le imprudenze della nuova legislatura», scrive Barnave il 10 

ottobre, «hanno messo in luce la condotta del Re, hanno rafforzato e 

approfondito l'impressione ch'essa aveva prodotta. I deputati dell'antica 

assemblea tornano a riunirsi con le migliori disposizioni d'animo ... La 

regalità riacquista ogni giorno più il rispetto, la fiducia e l'affetto del 

popolo. E queste sono le vere basi della forza. Il partito repubblicano è 

rappresentato all'Assemblea in modo così degradante, che ben presto i 

termini repubblicano e brigante diventeranno sinonimi nello stesso 

linguaggio popolare. La Costituzione assumerà il suo vero carattere più 

presto di quel che non fosse dato credere. La maggioranza dell'Assemblea 

dovrà seguire l'opinione pubblica, appoggiando il governo, e l'unica vera 

opposizione sarà formata dall'aristocrazia emigrata». Lo stesso si legge nei 

giornali avanzati. Gli animi si placano, lo spirito rivoluzionario si spegne. 

«La Nazione è stanca», scrive il foglio Le Rivoluzioni di Parigi, «e se non 

state attenti, essa ritornerà ai suoi antichi amori». E Desmoulins scrive: «La 

speranza dei patrioti si allontana sempre più ... Il loro primo ardore si è 

raffreddato, e il loro partito s'indebolisce ogni giorno maggiormente». Così, 

infine, si esprime Marat: «Seguendo con occhio attento gli avvenimenti che 

prepararono e portarono alla notte del 14 luglio, si capisce subito che nulla 

era più facile della Rivoluzione; essa si basava unicamente sul malcontento 

dei popoli, irritati dalla tirannia dei loro capi. Ma quando si considera il 

carattere dei Francesi, il temperamento delle diverse classi del popolo, i 

contrastanti interessi delle diverse categorie di cittadini, le risorse della 

Corte e la lega naturale e formidabile dei nemici dell'uguaglianza, si 

capisce troppo bene che la Rivoluzione poteva considerarsi soltanto una 

crisi passeggera ed era impossibile che la Rivoluzione si sostenesse con i 

mezzi che l'avevano creata».  

Proprio da questo malessere e da questo disagio nascerà la guerra. Per 

soffiare nel fuoco della Rivoluzione, per eccitare e soggiogare il paese che 
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comincia a dubitare di loro, i Girondini non esiteranno a dar fuoco 

all'Europa. La guerra rappresenta per essi una grandiosa manovra di 

politica interna. Con la guerra essi contano di riaccendere l'entusiasmo 

rivoluzionario, sfruttare la difesa nazionale in pro della causa giacobina, e 

far beneficiare il loro partito delle forze mobilitate per difendere la patria. 

La Rivoluzione, minacciata di paralisi, si salva soltanto mediante un 

accesso di follia sanguinaria.  

«La guerra», scrive Giovanni Jaurès, «ingrandiva il teatro dell'azione, 

della libertà e della gloria. Obbligava i traditori a smascherarsi, e gli oscuri 

intrighi sparivano come un formicaio sommerso dall'infierire di un 

uragano. La guerra permetteva ai partiti estremisti di trascinare i moderati, 

di adoperare, al bisogno, la violenza contro di essi, poiché la loro 

indifferenza per la Rivoluzione avrebbe potuto esser denunziata come 

tradimento verso la patria stessa. La guerra, infine, attraverso l'emozione 

dell'ignoto e del pericolo, attraverso la spinta dell'orgoglio nazionale, 

avrebbe rialzato il morale del popolo. Non sarebbe stato ormai più possibile 

condurre il popolo direttamente all'assalto del potere reale con i soliti mezzi 

della politica interna. Una specie d'incubo d'impotenza gravava sulla 

Rivoluzione. Che diamine! Né il 14 luglio, né il 6 ottobre, e nemmeno dopo 

Varennes, essi avevano potuto rovesciare o sottomettere il Re! Anzi, ad 

ogni urto tra la Rivoluzione e il Re, ad ogni errore che essa commette, la 

causa del Re se ne avvantaggia, e invece di essere il Re a rimetterci, 

proprio i democratici, e soltanto essi, vengono perseguitati. Per perdere il 

proprio fascino secolare, la Monarchia dovrà darsi in braccio alla 

Rivoluzione, oppure suscitare la collera dei cittadini, già eccitati dalla lotta 

contro lo straniero, con un flagrante tradimento contro la patria» 

I sei mesi che i Girondini impiegarono a far trionfare la decisione 

della guerra, sono tra i più drammatici della storia francese, ma per un 

frequente fenomeno di contrasto, l'uomo che ne fu il protagonista, Brissot, 

è una figura assai equivoca. Come per molti altri, era parso che la sua vita 

dovesse trascorrere placidamente. Figlio d'un trattore di Chartres, molto 

ben avviato nel commercio, era stato destinato al mondo curialesco, e 

messo a far pratica come scritturale presso un procuratore. Troppo poco per 

lui! Spirito irrequieto, infarcito di letture precoci, Brissot, fin dall'età 

giovanile, si era creduto destinato a grandi cose, ma fino ad allora la sua 

ambizione si era esercitata in affari polizieschi, librari e piccole 

speculazioni giornaliere, nell'ambiente molto losco dei libellisti comprati e 

delle spie internazionali. Si era sussurrato che fosse complice di Théveneau 

di Morande, noto maestro di canto. A stento era riuscito a farsi eleggere 

deputato di Parigi, ed ora sognava un gran colpo di scena che lo portasse 

alla ribalta. Poiché era stato per due volte a Londra e aveva fatto un breve 

viaggio agli Stati Uniti, per conto del banchiere svizzero Clavière, che 
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speculava sui fondi americani, assumeva arie da personalità cosmopolita, e 

questo lo rendeva autorevole presso i suoi colleghi provinciali.  

Sbalordiva gli ascoltatori ingenui con la sua facoltà d'improvvisare, e 

il ciarpame storico col quale rinzeppava i suoi discorsi lo faceva passare 

per un uomo colto e profondo. Per settimane e settimane, nei Circoli, tra la 

folla e all' Assemblea, egli predicò ostinatamente la guerra. Per lui e per i 

suoi amici, Vergniaud, Isnard, Gensonné, Ruhl, Herault di Séchelles, ogni 

argomento era buono, e per vincere l'opposizione di quelli che, come 

Robespierre, non volevano lanciarsi nell'avventura, essi appoggiarono il 

loro cinico «bisogna fare la guerra» con questa enorme menzogna: «La 

guerra è senza rischio». «La guerra può considerarsi attualmente un 

beneficio nazionale, e la sola disgrazia da temere è quella che la guerra non 

accada». «Durante la guerra, voi potete prendere certi provvedimenti che 

durante lo stato di pace potrebbero sembrare troppo severi ...». «Sarebbe 

indegno della maggioranza di una grande nazione come la nostra 

sopportare più a lungo uno stato di cose come quello presente ... Una 

grande nazione dev'essere gelosa della propria gloria, deve punire 

severamente i temerari che osano mancarle di rispetto». «Il popolo francese 

è diventato il popolo più notevole del mondo, e occorre che la sua condotta 

sia degna dei suoi nuovi destini... Diciamo all'Europa che dieci milioni di 

Francesi, infiammati dal fuoco della libertà, armati di spada, di penna, di 

ragione, di eloquenza, potranno da soli, se provocati, cambiare la faccia del 

mondo e far tremare i tiranni sui loro troni di argilla». «I re sappiano che 

non ci sono Pirenei che tengano per lo spirito filosofico che vi ha reso la 

libertà. Essi debbono tremare nel mandare i loro soldati sul terreno che 

ancora scotta di questo fuoco sacro. Essi debbono paventare che un giorno 

di battaglia non faccia di due eserciti nemici un popolo di fratelli». «Ho 

soltanto un timore: che non si decidano a tradirci. Abbiamo bisogno di 

grandi tradimenti: è questa la nostra salvezza; poiché in seno alla Francia 

c'è ancora molto veleno, e occorrono forti esplosioni per espellerlo; il corpo 

è buono non abbiamo niente da temere». «La guerra, la guerra! questo è il 

grido di tutti i patrioti, questo è il desiderio di tutti gli amici della libertà 

sparsi in ogni paese d'Europa, i quali non aspettano altro che questo felice 

diversivo per attaccare e rovesciare i loro tiranni». «Non potremo esser 

tranquilli, sinché l'Europa, l'intera Europa, non sarà in fiamme». «La guerra 

è necessaria, l'opinione pubblica la reclama, la salvezza della nazione la 

impone come legge».  

Sotto l'assillo di questi clamori, l'Assemblea perdette ogni controllo di 

sé. Le sue sedute diventarono un'accademia di declamazioni bellicose; la 

sua politica, un succedersi di fanfaronate, di provocazioni e di violenze. Un 

fermo atteggiamento, un comportamento deciso, senza accessi di collera, 

sarebbero bastati a risolvere le difficoltà che si presentavano. La più grossa, 

la questione degli emigrati, in fin dei conti, era ben piccola cosa, e 
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facilmente si sarebbe potuto farla cadere agli occhi di tutti nel grottesco. 

Ma era per l'appunto quello che la Gironda non voleva, e le deliberazioni 

da lei inspirate non hanno lo scopo d'intimidire o disarmare i nemici della 

Rivoluzione, ma, anzi, di esasperarli, di spingerli agli estremi, alle decisioni 

disperate, di cui la guerra è l'unico sbocco.  

Il 31 ottobre, l'Assemblea decide che se Monsignore non sarà ritornato 

in Francia entro due mesi, sarà dichiarato decaduto dai suoi diritti di 

successione. Il 9 novembre, essa dichiara sospetti di complotto, passibili 

della confisca dei beni e della pena capitale tutti gli emigrati che non 

ritorneranno in patria entro il 10 gennaio 1792. Infine, il 29 novembre, 

stabilisce che i preti che non presteranno giuramento alla Costituzione 

civile saranno non soltanto privati del trattamento dovuto ai funzionari, ma 

anche dichiarati decaduti dai diritti civili, sottoposti alla sorveglianza 

dell'autorità e passibili di due anni di prigione.  

I primi due decreti non avevano nessun valore pratico, in quanto 

Monsignore e gli emigrati erano, anzitutto, al sicuro, e, d'altra parte, erano 

fermamente decisi a non rientrare in Francia se non come vincitori, e, 

quindi, in condizioni di far impiccare coloro che attualmente avevano la 

pretesa di proscriverli. Per quanto riguarda i provvedimenti contro il clero, 

si può dire che essi sollevarono contro la Rivoluzione una buona metà dei 

preti che si sarebbero accontentati di poter esercitare il culto ufficioso o 

privato, e che, ormai, sarebbero stati costretti ad accomunare la loro sorte 

con quella dei nobili ribelli. Sul consiglio dei Foglianti e dopo l’intervento 

aperto del Direttorio di Parigi, il Re si rifiutò di sanzionare tale 

provvedimento.  

Ma era soltanto una sosta. La politica guerrafondaia faceva ogni 

giorno nuovi seguaci, perfino fra i costituzionali. Il nuovo ministro della 

Guerra, conte di Narbonne, e molti ufficiali superiori parteggiavano per la 

guerra. Narbonne, giovane, ardente, amante del rischio e dell'avventura, 

credeva che le macchinazioni incendiarie della Gironda avrebbero potuto, 

cogliendo il momento opportuno, esser ritorte contro di essa. I gruppi di 

emigrati avrebbero fornito il pretesto di una piccola guerra contro gli 

elettori renani. Questa facile e brillante spedizione avrebbe influito sul 

morale dell'esercito, avrebbe ristabilito la disciplina, avrebbe ridato 

l'autorità ai capi e resa temuta e rispettata l'uniforme. Le truppe vittoriose, 

quindi, avrebbero potuto rappresentare per il Re «un appoggio col quale 

egli avrebbe potuto sostenere la maggioranza sana dell’Assemblea e 

intimorire i Circoli», e se, per disgrazia, questa piccola guerra ne avesse 

prodotto una grande contro l'Austria e la Prussia, si sarebbe sempre stati a 

tempo per riprendere il progetto di congresso e di mediazione al quale 

Luigi XVI e Maria Antonietta pensavano sempre, e che in caso di vera 

ostilità avrebbe avuto un senso e una ragione d'essere.  
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«Tali previsioni», come osserva Alberto Sorel, «non erano assurde. 

Erano soltanto premature. Una guerra che rigenera l'esercito, l'esercito che 

diviene arbitro dello Stato, il generale vincitore e pacificatore che pone fine 

al disordine e organizza le conquiste civili della Rivoluzione: tutto ciò 

avvenne otto anni dopo, alla fine del 1799. Un'invasione straniera, un 

congresso delle Potenze, un Re mediatore fra una coalizione e la Francia, 

che stabilisce la pace nel paese, restaura il Trono e garantisce ai Francesi i 

principii essenziali dichiarati dall'Assemblea costituente, è quello che 

avvenne nel 1814». Ma nel 1791 era troppo presto, il paese non era maturo. 

Si giunge alla guerra, come auspica Narbonne, ma anche alla Repubblica, 

come desidera Brissot.  

 

 

 

 

Ultimatum di Luigi XVI e dichiarazione di guerra all'Austria 

 

Il 14 dicembre, in seguito all'opera di persuasione svolta da Narbonne, 

Luigi XVI annunciò all'Assemblea l'invio di un ultimatum all'Elettore di 

Trèves. Se entro il 15 gennaio, gli assembramenti di emigrati non fossero 

stati sciolti, l'elettore sarebbe stato dichiarato nemico della Francia e 

trattato come tale. Si era dunque arrivati al conflitto? Non ancora. Per 

consiglio di Leopoldo. l'arcivescovo di Trèves accondiscese subito alla 

richiesta della Francia, e gli emigrati furono da lui espulsi. L'arcivescovo di 

Magonza seguì senza indugio il suo esempio, e il 21 dicembre l'Imperatore 

poteva ufficialmente informare il Governo francese che gli si era data 

soddisfazione. L'Imperatore aggiungeva che, dato questo risultato, non 

sussisteva più per la Francia alcun motivo di ostilità contro i Principi 

renani, e che, per conseguenza, se qualcuno di essi fosse stato attaccato, 

egli si sarebbe sentito obbligato a intervenire in sua difesa. L'Assemblea si 

appigliò a questa dichiarazione per reiterare la protesta. Difatti, essa, avute 

assicurazioni da Narbonne, il quale, rientrato da un giro di ispezione in 

Lorena, aveva affermato che tutto era pronto, invitò il Re, il 25 gennaio 

1792, a chiedere a Leopoldo se intendeva rinnegare «ogni trattato o 

convenzione diretta contro la sovranità, l'indipendenza e la sicurezza della 

Nazione francese». In altri termini, si trattava di sconfessare la 

dichiarazione di Pillnitz. Il Re fu inoltre incaricato di dichiarare 

all'Imperatore «che se non avesse dato, entro il 1° marzo prossimo, piena 

ed intera soddisfazione alla Nazione francese sui punti anzidetti, il suo 

silenzio oppure una risposta evasiva e dilatoria sarebbero stati interpretati 

come una dichiarazione di guerra». 

Stavolta si parlava di guerra, è vero, ma se n'era ancora lontani. 

Leopoldo era troppo chiaroveggente per incappare nelle manovre dei 
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Girondini. In un memoriale confidenziale diretto a Luigi XVI, in data 31 

gennaio 1792, egli esamina con precisione le origini della crisi. Più i capi 

rivoluzionari si accorgono di perdere terreno, scrive egli, «più essi si 

abbandonano a provvedimenti disperati e violenti», più «essi cercano di 

trascinare la Nazione a gesti irrimediabili», il cui scopo principale è quello 

«di rianimare la corrente rivoluzionaria» che si indebolisce. 

Conseguentemente, rifiutandosi di prestarsi al gioco dell’Assemblea, 

Leopoldo si limitò, nella risposta, alle misure indispensabili di precauzione. 

Il trattato d'intesa firmato da lui insieme col Re di Prussia il 7 febbraio, 

conteneva effettivamente clausole equivoche ed ambigue, che, del resto, 

riguardavano più la polonia e la Russia che non la Francia. Per i partigiani 

della guerra, questo atteggiamento di Leopoldo fu un vero colpo. Ma un 

altro ancora più forte li attendeva; difatti, il 9 marzo, in un momento di 

risorta energia, Luigi XVI congedava Narbonne.  

L'emozione fu enorme. Il colpo era tale, che non permetteva altra via 

d'uscita alla sinistra: o trionfare, o soccombere definitivamente. Essa lanciò 

nella mischia i suoi migliori oratori: Vergniaud e Brissot. Ma specialmente 

Vergniaud, il discorso del quale trascinò l'Assemblea: «Vedo da questa 

tribuna le finestre d'un palazzo nel quale alcuni perversi consiglieri 

ingannano e traviano il Re che ci ha dato la Costituzione, preparano i ferri 

che dovranno servire ad incatenarci e organizzano le manovre con le quali 

darci in balìa della casa d'Austria. Vedo le finestre di un palazzo dove si 

trama la contro-rivoluzione, dove si apprestano i mezzi per farci ripiombare 

negli orrori della schiavitù, dopo averci fatto passare attraverso i disordini 

dell'anarchia e i furori della guerra civile. È venuta l'ora, o signori, di por 

fine a tanta audacia, a tanta insolenza, e di sbaragliare finalmente i 

cospiratori. Da quel palazzo famigerato sono spesso venuti, nei tempi 

antichi, lo spavento e il terrore, in nome del dispotismo. Oggi, in nome 

della legge, essi debbono rientrarvi, e debbono penetrare in tutti i cuori di 

costoro. Tutti coloro che abitano in quel palazzo sappiano che la nostra 

Costituzione accorda l'inviolabilità soltanto al Re. Sappiano che la legge 

colpirà tutti i responsabili, senza distinzione alcuna, e che alla sua spada 

non sfuggirà neanche una testa sulla quale gravi un'imputazione».  

La destra rimase annichilita da tale uragano. Il centro e la sinistra 

concordarono un'azione comune; il nemico di Narbonne, il pacifico 

ministro degli Affari Esteri Lessart, venne posto in istato d'accusa e 

mandato dinanzi all'Alta Corte per tradimento. Con lui veniva 

indirettamente colpita la Regina. L'arresto di Lessart demolì il Ministero 

dei Foglianti. Difatti, dopo neppure una settimana, tutti i suoi componenti, 

tranne uno, diedero le dimissioni. Il Re, costituzionale fino all'ultimo, 

affidò alla Gironda il compito di designare i successori.  

I capi girondini, nella loro veste di deputati, non potevano assumere 

alcun portafoglio di ministro. Come Barnave e Dupont, essi erano costretti 
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a governare per interposta persona. Dopo tre giorni di discussione, 

designarono i nuovi ministri: Dumouriez per gli Affari Esteri, Clavière per 

le Finanze, Grave, e poi Servan, per la Guerra, Lacoste per la Marina, e il 

marito di Madama Roland per gli Interni. Nel frattempo, la situazione era 

assolutamente cambiata tanto più che Leopoldo era morto improvvisamente 

e il suo successore e figlio, Francesco II, cercava ogni pretesto per far 

tuonare il cannone. Il 27 marzo, un «ultimatum» molto arrogante venne 

indirizzato a Vienna; il 7 aprile fu redatta da Vienna una risposta altrettanto 

energica. Essa arrivò a Parigi il 18; il 20, Luigi XVI si presentava 

all'Assemblea, e come in sogno, con aria astratta e indifferente, proponeva 

la dichiarazione di guerra al «Re di Ungheria e di Boemia». Il decreto fu 

votato quasi senza discussione, all'unanimità, meno sette voti, in un delirio 

di entusiasmo e fra inaudite e clamorose manifestazioni popolari.  

La pace fu fatta soltanto 23 anni dopo, come conseguenza della 

battaglia di Waterloo.  

 

 

CAPITOLO 9 

LA CADUTA DEL TRONO 

 

La Prussia si allea all'Austria 

 

DUMOURIEZ e gli altri uomini politici della Gironda credevano di 

poter fare una guerra secondo la formula classica della lotta contro la casa 

d'Austria. Inoltre, contavano sull'alleanza della Prussia e sulla neutralità 

benevola dell'Inghilterra. Per un momento, pensarono anche di ricorrere 

alla vecchia ricetta delle diversioni orientali, all'invasione, cioè, 

dell'Ungheria da parte dei Turchi. Si sbagliavano nel modo più assoluto. 

Difatti, se i pretesti della guerra erano vecchio stile, la guerra era, In verità, 

rivoluzionaria. «Guerra ai re e pace alle nazioni!» aveva gridato Merlin di 

Thionville, al momento della votazione. Era questo tutto un programma di 

propaganda bellicosa: la guerra ad oltranza per la rivoluzione universale. I 

vari Gabinetti europei videro giusto. A Londra, l'inviato francese, 

Talleyrand, fu respinto bruscamente. A Berlino, il re Federico Guglielmo 

tirò in ballo il trattato del 7 febbraio, e si schierò con l'Imperatore. 

L'insuccesso militare fu ancora peggiore. L'impreparazione era 

assoluta. L'esercito, rovinato da tre anni di indisciplina e di ammutinamenti, 

era incapace di sostenere il fuoco. Mancavano persino i fucili per un 

aumento di effettivi; la fabbrica di Charleville, produttrice del fucile 

modello 77, non ne produceva che 5 mila all'anno, a paragone dei 25 mila 

nel 1788. Erano pure state abbondantemente saccheggiate le riserve di 

coperte e di materiale riposti nelle caserme. I generali reclamavano invano 

danaro contante per pagare le truppe, che rifiutavano gli assegnati, e i 
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soldati di linea protestavano contro la Guardia Nazionale, sacra milizia del 

regime, che si pavoneggiava in parate nelle retrovie al di fuori di ogni 

pericolo. Avevano progettato d'invadere i Paesi Bassi, prima che l'esercito 

austriaco fosse mobilitato, e a questo scopo, i corpi di esercito di Biron e di 

Dillon, che costituivano l'avanguardia di Rochambeau, erano stati lanciati 

fuori confine. Il 28 febbraio, essi presero contatto col nemico. Fu una vera 

rotta. La cavalleria si sbandò senza combattere. Dillon, che si era gettato 

incontro ai fuggiaschi per sbarrare loro il cammino, fu massacrato. Tutto 

l'esercito, preso dal panico, fuggì, gettando le armi, al grido di «si salvi chi 

può!». Fu un vero miracolo se gli Austriaci, i quali ancora non si erano 

schierati, non poterono cogliere il frutto di questa sconfitta. Credendosi 

ormai padroni del campo, essi perdettero un tempo prezioso, che servì a La 

Fayette e Lackner, successore di Rochambeau, per sollevare il morale delle 

truppe.  

 

Luigi XVI si oppone al decreto contro i preti refrattari  

e congeda il ministero girondino 

 

A Parigi, tutti avevano intanto perduto la testa. Maria Antonietta era 

ormai persuasa che il nipote sarebbe arrivato alle Tuileries in non più di tre 

settimane, e tenendosi in contatto con lui, gli comunicava le notizie relative 

alle deliberazioni dei ministri, notizie che, per altro, erano il segreto di 

Pulcinella! L'Assemblea in orgasmo si affannava in violente e sterili 

polemiche a base d'ingiurie e di schiaffi.  

«Ci occorrono grandi tradimenti» aveva detto Brissot. 

Immediatamente, i Circoli sparsero la voce che il nemico aveva complici 

all'interno della Nazione, cioè gli aristocratici, i generali, i preti, la Corte. 

Per poter vincere, occorreva sterminare tali traditori. Il 27 maggio, i 

Girondini fecero votare un nuovo decreto contro i preti ribelli, in 

sostituzione di quello che Luigi XVI aveva colpito di veto nel dicembre. I 

preti che non avevano prestato giuramento, bastava che fossero denunziati 

da venti cittadini per essere espulsi d'ufficio dal suolo francese, a 

condizione soltanto che i direttorii del loro dipartimento e del loro distretto 

si dichiarassero d'accordo. Due giorni. dopo, il 29, l'Assemblea, onde 

lasciare il Re disarmato, decise il licenziamento dei 6 mila uomini della 

guardia costituzionale, e rinviò dinanzi all'Alta Corte il loro capo, duca di 

Cossé-Brissac. L'8 giugno, infine, dato che le guardie nazionali di Parigi 

avevano dichiarato fedeltà alla Costituzione, l'Assemblea decretò il 

concentramento, nel Campo di Marte, di 20 mila federati, vale a dire 20 

mila guardie nazionali dei dipartimenti, scelte per i loro sentimenti 

violentemente rivoluzionari. Quest'ultima misura fu presa per iniziativa del 

ministro della Guerra, Servan, che non si curò di renderne edotto il Re.  
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La manovra interna era ormai chiara. Fioccarono proteste da tutti i 

Iati. La Guardia Nazionale parigina, una parte delle sezioni, La Fayette e 

gli ufficiali del suo esercito supplicarono il Re di non accondiscendere alla 

richiesta dei federati. Il Direttorio del dipartimento di Parigi rinnovò i suoi 

passi contro la deportazione dei preti. Il Ministero stesso si scisse: 

Dumouriez, Lacoste e Duranthon da una parte, e Roland, Clavière e Servan 

dall'altra. La situazione del Re era pericolosa. Rinnegato e abbandonato da 

una parte dei suoi ministri, i quali lo fanno insultare nei loro fogli e dai loro 

amici, circondato di spie, privato dei suoi più fedeli servitori, che non 

osano più mostrarsi alle Tuileries, egli vive in un'atmosfera soffocante, 

satura di minacce e di tradimenti. Davanti al Palazzo si levano grida di 

morte. Ogni tanto, vien assassinato qualche soldato o qualche prete, o un 

granatiere insulta la Regina, come una donnaccia. Roland, in pieno 

Consiglio, pretende di leggere al Re un insolente esposto redatto da sua 

moglie, pedante e grossolana tiritera, che, secondo lui, è il «linguaggio 

austero della verità», e che terminava con significative minacce: «La 

Rivoluzione è già un fatto compiuto negli spiriti; essa trionferà nel sangue, 

se non interviene la prudenza a scongiurare calamità che siamo ancora in 

tempo ad evitare».  

Che poteva fare Luigi XVI? Ratificare il decreto sui preti equivaleva a 

«condannare alla mendicità, alla prigione, alla deportazione, 70 mila preti e 

religiosi colpevoli di ortodossia»: autorizzando il concentramento del 

Campo di Marte, egli «avrebbe messo il trono, la propria persona e 

famiglia in balìa di 20 mila furiosi reclutati apposta dai Circoli e dalle 

Assemblee per fargli violenza». Ma prima di porre il veto ai due progetti, 

egli volle dar prova, ancora una volta, e in forma patente, della sua 

moderazione e della sua buona volontà: volle acconsentire allo 

scioglimento della Guardia, rinunziare a tutte le altre guarentigie che non 

fossero date dalla legge e dalla Costituzione. Roland, Clavière e Servan, 

però, i quali avevano rifiutato di sottoscrivere il duplice veto e avevano 

tentato di forzare la coscienza del Re, furono congedati il 13 giugno e 

sostituiti con Foglianti. Dumouriez prese egli stesso il portafoglio della 

Guerra, in attesa di farsi assegnare un comando di esercito. Ne seguì un 

grande scalpore. Si sparse la voce che il Re stava per conchiudere un 

armistizio e quindi la pace. «Questo gesto audace mi meraviglia» scrive 

madama Jullien. La Gironda, per un momento, si vide perduta. 

L'Assemblea aveva un bel proclamare che i ministri congedati 

«riscuotevano il cordoglio della Nazione», ciò non bastava di certo a 

rimetterli in carica. Per vincere la resistenza del Re, occorreva, dunque, una 

sommossa, una "giornata".  

La preparazione avvenne nel salotto dei Roland (madama Roland non 

poteva soffrire di non esser più ministressa), e fu opera di agitatori di 

mestiere: Santerre, un birraio del sobborgo di Sant' Antonio, colosso dalla 
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voce tonante, sempre ubriaco; Legendre, truculento macellaio; Rotondo, un 

piemontese che poi finì impiccato per assassinio nel suo paese; Fournier 

l'Americano, piantatore di San Domingo, dalla faccia livida e dall'aspetto di 

pirata, e altri simili soggetti, costituenti una vera masnada di facinorosi in 

sottordine: disertori, mercanti di vino, facchini e anche un marchese 

decaduto. Le autorità comunali, per quanto non lo dimostrassero, erano 

favorevoli alla sommossa. Il sindaco Pétion e il vice sindaco Manuel 

armarono i sobborghi e fecero distribuire picche. Il pretesto della 

manifestazione fu ben scelto: si trattava di celebrare l'anniversario del 

gioco della Pallacorda. Avrebbero piantato un albero della libertà sul 

terrazzo del Circolo dei Foglianti e avrebbero sfilato davanti all’Assemblea 

e al Re, dopo aver presentato alcune petizioni «relative alle circostanze». 

Per dar maggiore imponenza al corteo, i postulanti avrebbero avuto le armi.  
 

Le giornate del 20 giugno e 10 luglio 1793 

 

Il 18, prima di partire per il fronte, Dumouriez andò a salutare il Re.  

«Voi andate, dunque», gli disse Luigi XVI, «a raggiungere l'esercito 

di Luckner?».  

«Sì, Maestà, ed ho un solo rammarico, quello di lasciarvi in pericolo». 

«Sì», rispose il Re, «sono in pericolo, in grande pericolo ...».  

Il colloquio continuò così:  

«Maestà, non ho più alcun interesse personale di parlarvi come ora 

farò; una volta allontanato dal vostro Consiglio, non vi avvicinerò più, ma 

per la fedeltà, per l'attaccamento che ho per voi, oso ancora pregarvi di 

rinunziare al veto». «Non parlatemene più, ho già preso la mia decisione».  

«Ah, Maestà, abusano della vostra coscienza; vi hanno trascinato alla 

guerra civile. Temo i vostri amici, più che i vostri nemici».  

«Dio è testimonio che io non desidero se non il bene della Francia».  

«Maestà, non ne dubito. Se tutti conoscessero vostra Maestà come me, 

tutti i nostri mali finirebbero presto. Ma, lasciate che ve lo ripeta, voi 

credete di salvare la religione, e invece la distruggete; i preti saranno 

massacrati... ed anche voi...».  

Ci fu un momento di silenzio:  

«Sono preparato alla morte», disse il Re, «e perdono sin d'ora ai miei 

nemici. Quanto a voi, vi sono grato della vostra attenzione, e vi mostrerò la 

considerazione nella quale vi tengo se verranno tempi migliori». Il 

colloquio terminò con queste parole. Il Re era turbatissimo e Dumouriez 

assai commosso.  

Alla porta, il Re lo ritenne ancora:  

«Addio!», gli disse. «Siate felice». 

L'indomani, egli scriveva a un prete di sua fiducia: «Vi prego di venire 

a trovarmi; oggi più che mai sento il bisogno del vostro conforto; mi sono 
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ormai distaccato dal mondo terreno, e i miei occhi si rivolgono al cielo. Si 

prevedono grandi disgrazie. Le affronterò con coraggio».  

La mattina del 20, dopo le cinque, si cominciarono a formare i primi 

assembramenti, nei sobborghi di Sant'Antonio e di San Marcello. 

Lentamente, fino alle dieci, andarono ingrossando. Si notava una certa 

titubanza. Alcune sezioni esitavano. Si diceva che Robespierre fosse 

avversario di un movimento prematuro. Gli agitatori del boulevard della 

Salpètrière, convinti che, se si fosse perduto ancora del tempo, l'impresa 

sarebbe fallita, diedero il segnale di marcia. Sulla riva destra, Santerre fece 

altrettanto con i propri uomini. I due cortei si riunirono e si diressero verso 

il centro.  

Vi partecipavano individui di ogni sorta; guardie nazionali in 

uniforme, facchini del mercato, carbonai, vagabondi, soldati espulsi dai 

loro reggimenti, disoccupati, uomini armati di picche; erano 8 o 10 mila 

persone che si eccitavano reciprocamente con grida, minacce e invettive 

contro il Signor Veto. La dimostrazione, man mano che si avvicina alle 

Tuileries, si fa sempre più minacciosa. Vengono agitati manifesti, uno dei 

quali è costituito da un cuore di bue in cima ad una forca, portante la 

scritta: cuore di aristocratico. Finalmente al suono dei tamburi rullanti 

arrivano al Maneggio. Una legge della Costituente proibiva gli 

assembramenti. L'Assemblea, per dimostrare in quale conto tenga tale 

divieto, decide di ricevere i dimostranti, e permette che essi attraversino, 

armati e con i loro vessilli, l'aula delle sedute.  

Le Tuileries erano custodite militarmente, ma gli accessi al palazzo 

furono abbandonati senza resistenza dalle sentinelle poste vi a guardia. In 

men che non si dica, i cortili e i vestiboli furono invasi. Venne avvertito il 

Re, che si trovava nei suoi appartamenti. Attraverso passaggi interni. egli 

raggiunse in fretta l'Occhio di Bue, e quivi lo fecero rifugiare nel vano di 

una finestra. I ministri, il maresciallo Mouchy, alcuni ufficiali, alcuni 

soldati gli si pongono a fianco. Il vano viene sbarrato con un tavolo che 

possa servire di ostacolo tra la persona del Re e la folla. La porta già crolla 

sotto i colpi, e quando si apre, la plebaglia irrompe tumultuando.  

La sfilata dura per più di due ore con scene grottesche e disgustose. In 

mezzo alle invettive, qualche individuo tenta di colpire il Re a sciabolate, 

ma i granatieri interpongono le loro baionette. Un altro dimostrante gli 

presenta un berretto rosso in cima ad una pertica, e il municipale Mouchet 

glielo calza. Un altro, infine, gli porge un bicchiere di vino, ed egli beve 

alla salute della Nazione.  

La sfilata delle picche continua ininterrotta. Il Re lascia passare la 

fiumana senz'ombra di emozione, senza un gesto di paura. Impassibile, si 

limita a rispondere alle continue intimazioni di Santerre e dei suoi 

luogotenenti: «Ho fatto quello che la Costituzione e i decreti mi ordinano». 

Questa calma finisce col fare impressione. Erano venuti a cercare "il 
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tiranno" nella tana, e invece trovavano un brav'uomo un po' goffo, dalla 

fisionomia aperta e dai gesti semplici ... Alle sei comparve Pétion: «Sire», 

gli disse, «apprendo soltanto ora la situazione nella quale vi trovate». Luigi 

XVI detestava questo omaccione sciocco e maligno. «È stupefacente», gli 

rispose, «che apprendiate soltanto adesso quel che si sta svolgendo da due 

ore». Alcuni deputati e dei militari si aprirono intanto un passaggio tra la 

folla. I dimostranti, in piedi da quattordici ore, erano ormai sfiniti. Così, col 

pretesto di far loro visitare il castello, vennero finalmente sospinti fuori. 

Alle otto, il pericolo era scongiurato. Il Re ricevette i deputati, 

dimostrando, secondo l'affermazione di un testimonio, un sangue freddo 

incredibile.  

La «giornata» si poteva considerare fallita. Ancora una volta Luigi 

XVI aveva resistito alla bufera.  

L'attentato del 20 giugno sollevò l'indignazione di quasi tutta la 

Francia. Settantacinque dipartimenti e moltissimi corpi costituiti inviarono 

la loro protesta. A Parigi, una petizione in favore del Re e della 

Costituzione raccolse in brevissimo tempo 20 mila firme dei migliori 

cittadini. Anche in seno al consiglio generale del Comune, la maggioranza 

biasimò Manuel, Pétion e i capi della polizia, la cui voluta incuria aveva 

permesso l'invasione del castello. Quindici giorni dopo, in seguito ad 

un'inchiesta molto rigorosa, Pétion e Manuel vennero sospesi dalle loro 

funzioni dal direttorio del dipartimento, che, contemporaneamente, deferiva 

Santerre e i suoi complici alla giustizia. Il 28 giugno, La Fayette si 

presentava personalmente all'Assemblea e reclamava alcune misure 

«efficaci» contro la «setta» giacobina. La sua proposta veniva approvata 

con 339 voti favorevoli contro 234. «Per me è chiaro», dice il cancelliere 

Pasquier nei suoi Ricordi, «che, quando Luigi XVI cadde definitivamente, 

aveva più partigiani di prima, del tempo, cioè, della sua fuga a Varennes».  

Ma in politica, l'azione è tutto, il numero non conta. Gli uomini 

d'ordine erano troppo divisi e troppo fiacchi perché le loro simpatie fossero 

efficaci; discorrono, si lamentano, e non conchiudono nulla. «La loro 

opposizione si perde in parole e in scritti». Nello stato in cui si trovava la 

Francia, c'era un solo mezzo per impedire la Rivoluzione: prendere un 

fucile e scendere in piazza. Cinquant'anni di scetticismo e di filosofia 

piagnucolosa rendevano impossibile questo gesto difensivo. Malouet e 

Montmorin avevano proposto al Re di riunire a Parigi alcune migliaia di 

gentiluomini e veterani, della cui devozione alla Corona non si poteva 

dubitare. In una settimana si sarebbero potuti trovare seimila uomini che 

chiedevano un Capo e un punto dove riunirsi: Luigi XVI lasciò passare due 

mesi senza rispondere, e la riunione non avvenne. Un piano di evasione 

proposto da madama di Staél non ebbe miglior successo. Ma c'è di più. 

L'indomani del suo indirizzo all' Assemblea, La Fayette doveva 

accompagnare il Re ad una rivista della guardia nazionale. Era stata scelta 
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una legione costituzionale, e si era pensato che essa, elettrizzata dalla 

presenza del suo vecchio generale, si sarebbe lasciata trascinare contro i 

Giacobini, il cui Circolo si sarebbe chiuso. La Fayette aveva anche 

vagamente lasciato capire agli Austriaci, per mezzo d'un ex gesuita, che un 

attacco da parte loro sarebbe stato, in quel momento, inopportuno. In odio a 

La Fayette, la Regina avvertì il Comune, e la rivista fu revocata. La 

Fayette, fatta esperienza con gli avvenimenti del Campo di Marte, non si 

diede per vinto, e chiamò a raccolta i suoi partigiani. Bastava che se ne 

fossero presentati trecento, ed egli avrebbe tentato il colpo. Il giorno fissato 

se ne presentarono trenta. Non gli restava che ritornarsene al fronte, e così 

fece.  

Luigi XVI non aveva per La Fayette e i Foglianti la stessa avversione 

di Maria Antonietta, ma si sbagliava molto riguardo ai Giacobini, 

disprezzandoli troppo per abituarsi a vedere in essi una forza da tenere nel 

giusto conto. Convinto che gli alleati sarebbero presto entrati a Parigi, 

seguiva una politica temporeggiatrice, accontentandosi di tirare in lungo 

cinque o sei settimane per allontanare con mezzi inadeguati alle circostanze 

la tempesta che stava per scatenarsi. Il suo ex-ministro Bertrand di 

Molleville, uomo coraggioso e risoluto, ma troppo proclive all'intrigo, lo 

cullava nella speranza che i capi dei partiti popolari si sarebbero potuti 

facilmente comprare, e che, in seguito, si sarebbero neutralizzati a vicenda. 

A tal uopo, furono versate ingenti somme da Bertrand e dal Tesoro reale. 

Danton, Fabre d'Eglantine, San terre e molti altri ebbero una parte di tali 

somme, ma non cambiarono la loro condotta. Essi non avrebbero potuto 

cambiare atteggiamento senza rovinare contemporaneamente il loro 

credito, e avrebbero pagato a un prezzo troppo caro i piccoli tradimenti che 

essi potevano permettersi senza abbandonare la causa della Rivoluzione.  

Nessuna insurrezione fu preparata con minore mistero di quella del 10 

agosto: tutto. si fece alla luce del giorno, tutto fu conosciuto prima. Il 10 

luglio, l'Assemblea decreta che le deliberazioni dei corpi amministrativi 

'saranno pubbliche, cioè sotto la vigilanza dei Circoli e dei tribuni; il 6, essa 

scioglie gli Stati Maggiori delle guardie nazionali della provincia, e, 

contemporaneamente, prepara la soppressione dei corpi scelti di Parigi; il 

15, allontana da Parigi le truppe di linea; il 16, le sostituisce con una 

gendarmeria composta dei soldati e delle guardie francesi che avevano 

partecipato alla presa della Bastiglia; infine, il 6 agosto, ordina che la 

guardia delle Tuileries sia giornalmente formata di uomini appartenenti a 

sessanta battaglioni, vale a dire di gente che non conosce i suoi capi e 

quindi senza coesione e senza disciplina. Tutte le forze dell'ordine 

costituito sono colpite. La difesa è disorganizzata punto per punto, mentre, 

d'altra parte, l'attacco viene preparato con lo stesso sistema.  

Fin dal primo momento, a partire dal 20 giugno, poiché i patrioti della 

capitale erano insufficienti pel loro compito, furono presi rinforzi in 
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provincia. I volontari che si erano arruolati per la durata della guerra 

dovevano essere concentrati dietro gli eserciti, nel campo di Soissons. I 

Giacobini, col pretesto di farli assistere alla festa del 14 luglio, ne 

distolsero una parte su Parigi, e dopo il 14 luglio, si trattennero i più 

infatuati e continuarono a chiamarne altri, opportunamente scelti dai loro 

affiliati locali. I più forti contingenti furono dati dai porti di Marsiglia e di 

Brest, dove la presenza di una numerosa popolazione fluttuante facilitava il 

reclutamento. Si raggiunse la cifra di 5 mila uomini.  

Quelli del Mezzogiorno recavano con sé un canto di guerra, composto 

alcune settimane prima da un ufficiale di guarnigione a Strasburgo, Rouget 

de L'Isle, che s'era servito di motivi presi a prestito da un'opera di Dalayrac. 

Quel canto divenne da allora La Morsigliese,  

D'altro cauto, l'11 luglio, l'Assemblea dichiarò la patria in pericolo, 

dando a questa proclamazione un apparato teatrale fatto apposta per turbare 

gli animi. Lo stesso giorno, l'Assemblea decretò la permanenza delle 48 

sezioni trasformate in altrettante riunioni pubbliche ufficiali, campo di 

scelta per gli agitatori. Il 13, come incoraggiamento, ristabilì Pétion nelle 

sue funzioni di sindaco.  

Concentramento dei federati; agitazione delle sezioni; questi furono i 

due elementi preparatori della giornata del 10 agosto.  

Un comitato d'insurrezione presieduto dal parroco Vaugeois, vicario 

generale del vescovo di Blois, di cui facevano parte, fra gli altri, Merlin di 

Thionville, Basire, Chabot, Fournier, Chaumet, Santerre, Anthoine, 

Lazowski, Westermann, Carra ed altri nomi ancor più oscuri, organizzò 

tutto il movimento. Si riunivano al Sole d'oro, in piazza della Bastiglia, al 

Quadrante azzurro, sui Bouleuards, o da Anthoine, in via Sant'Onorato, 

nella casa del falegname Duplay, ospite e amico di Robespierre. Fu 

Robespierre a redigere le petizioni presentate dai federati per la 

detronizzazione del Re. Danton, in questo periodo, si riposava ad Arcis, e 

comparve all'ultimo momento. Il 27 luglio, le sezioni ottennero il diritto di 

creare un organo di unione, un ufficio di corrispondenza, al quale Pétion 

assegnò subito un locale del Palazzo di Città, il che significava creare una 

municipalità illegale e violenta accanto alla municipalità ufficiale e 

moderata.  

Questo nuovo Comune (la Comune) in breve avrebbe soppresso 

l'altro. Tuttavia, non fu tanto facile avviare bene il movimento. Parigi, 

nonostante la duplice campagna dei federati e delle sezioni, non si 

muoveva. I quartieri costituzionali resistevano, e la maggioranza degli altri 

rimaneva inerte. L'insurrezione che avrebbe dovuto scoppiare il 26 luglio 

all'arrivo dei Brestesi dovette essere rinviata per difetto di organizzazione e 

di preparazione. Un secondo tentativo, il 30, all'arrivo dei Marsigliesi, non 

riuscì meglio, e tutto si limitò ad alcune barricate agli angoli delle vie. Un 

terzo movimento, quello del 4 agosto, fallì nello stesso modo.  
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I Girondini, temendo di essere spazzati via dai moti che si 

preparavano indipendentemente e al di fuori del loro partito, facevano 

sforzi disperati per riconquistare il potere con mezzi parlamentari. I ministri 

Foglianti avevano dato le dimissioni, ed essi si affrettarono ad offrirsi per 

sostituirli; al tempo stesso, per ispirare fiducia al Re, si sforzavano di 

frenare l'agitazione nelle loro file. Ma durante tali intrighi, il 10 agosto, 

pervenne a Parigi il manifesto del duca di Brunswick, generalissimo 

prussiano.  

Questo manifesto, redatto da un emigrato, contro il parere del 

rappresentante di Luigi XVI, Mallet du Pan, era di un'imprudenza e di una 

balordaggine incredibili. Vi si diceva che ogni guardia nazionale, ogni 

abitante che avesse osato difendersi contro gli invasori, sarebbe stato punito 

come ribelle. Nel caso in cui il Re fosse stato nuovamente insultato alle 

Tuileries, Parigi sarebbe stata sottoposta a provvedimenti coercitivi militari 

e a una completa soggiogazione. È elementare misura di buon senso non 

minacciare coloro che non si è sicuri di poter colpire. Le rodomontate di 

Brunswick ebbero, difatti, l'esito che doveva prevedersi: invece di 

terrorizzare Parigi, essi favorirono i piani dei repubblicani e facilitarono la 

loro impresa. Il mattino del 9, arrivarono novecento nuovi federati. Durante 

la notte, il comandante della Guardia Nazionale, Mandat, era stato 

chiamato a Palazzo di Città, destituito e ucciso. Pétion, il grosso Pétion, 

impaurito e disfatto, dopo aver fatto la spoletta per qualche tempo tra le 

Tuileries e il Maneggio, ritenne prudente farsi mettere agli arresti in casa 

della Comune insurrezionale, e ciò in attesa degli eventi. Il 10 mattina, 

gl'insorti si riunirono, e dalle 6 in poi co- minciarono a bloccare le 

Tuileries. 

 

Il manifesto del duca di Brunswick 

 

Il Palazzo era difeso dai corpi di truppa raccogliticci che la mancanza 

di Mandat rendeva ancor più disgregati; in tutto erano due o trecento 

cavalieri di San Luigi in borghese, male armati e senza comando; 

novecento svizzeri di Rueil e di Courbevoie, decisi a farsi uccidere sul 

posto, ma che disponevano soltanto di quindici o venti cartucce a testa; 

novecento gendarmi favorevoli agli insorti; duemila guardie nazionali, una 

parte delle quali - gli artiglieri - erano pronti a passare nel campo 

avversario alla prima cannonata.  

Un capo intelligente avrebbe disarmato e congedato le guardie sulle 

quali non si poteva fare affidamento, avrebbe liberato il castello da tutti 

coloro che ne indebolivano la resistenza, e organizzato la difesa con i 

millecinquecento o duemila uomini che gli sarebbero rimasti. C'erano 

cannoni, e col disarmo delle guardie ci sarebbero stati fucili e munizioni a 
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sufficienza. Le spesse sovrastrutture del palazzo rendevano possibile una 

vittoriosa resistenza all'assedio ... Ma, per l'appunto, mancava un capo. 

I ministri credevano ancora al potere della Costituzione. Il vicesindaco 

del Dipartimento, Roederer, quantunque buon realista, era impastoiato nella 

legalità, e fu lui a persuadere Mandat ad andare a farsi massacrare al 

Palazzo di Città.  

Gli ufficiali municipali e i magistrati, ai quali spettava di proclamare 

la legge marziale, dimostravano soltanto di aver perduto la testa, e 

demoralizzavano le truppe. Il loro scoraggiamento assaliva anche il Re. 

Roederer gli dipingeva continuamente la situazione sotto un aspetto 

terribile, e lo spingeva a rifugiarsi nell'Assemblea per risparmiare ai figli 

gli orrori di un assalto e forse la morte.  

 
 

L'assalto alle Tuileries 

 

Luigi XVI e Maria Antonietta avevano dapprima mostrato coraggiosi 

sentimenti. Ma poi finirono per essere presi anche essi dal panico, e prima 

che un solo colpo di fucile fosse stato sparato dagli assalitori, 

abbandonarono il Palazzo Reale e si ritirarono nell'Assemblea col Delfino, 

Madama Reale e Madama Elisabetta. All'ultimo momento, il Re ebbe 

ancora un istante di esitazione e disse: «Però, non vedo assembrata gran 

folla nel Carosello ...». Roederer ribatté subito con una serie di notizie 

paurose: il popolo dei sobborghi stava per arrivare, tutte le sezioni erano in 

armi, nel Palazzo non c'erano uomini a sufficienza per resistere, sia pure 

soltanto alle persone assembrate nel Carosello ... Così la comitiva riprese il 

cammino. Sembrava che Luigi XVI seguisse il principio della non 

resistenza al male.  

La sua partenza segnò l'inizio della rotta completa. Al Castello 

rimasero soltanto un manipolo di gentiluomini e gli svizzeri. Gli assedianti 

diedero un primo assalto, ma furono respinti con perdite. In pochi istanti, i 

cortili si vuotarono, e gli svizzeri, uscendo dai loro rifugi, andarono a 

ricuperare i cannoni dei marsigliesi. I fuggiaschi, nella loro corsa pazzesca, 

andarono a imbattersi nella colonna formata dagli insorti del sobborgo di 

Sant' Antonio, che si era composta con difficoltà, ma che - finalmente! - era 

arrivata. Incoraggiandosi a vicenda, i due gruppi ritornarono alla carica. Gli 

svizzeri, per mancanza di munizioni, dovettero cedere e ritirarsi nell'interno 

del Palazzo, dove si barricarono.  

L'eco della fucileria intanto era pervenuto all'Assemblea. Al Re fu 

annunziato - falsamente o per lo meno prematuramente - che il castello era 

stato invaso, e col pretesto di risparmiare una carneficina, gli venne carpito 

un ordine scritto che ingiungeva agli svizzeri di cessare il fuoco e di 

ritirarsi nelle loro caserme. Il biglietto fu immediatamente recapitato. Gli 
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svizzeri obbedirono, ripiegarono, tentando di ordinare i loro ranghi. Ma 

furono tosto assaliti e uccisi.  

Il castello, senza difensori ormai, fu occupato. Quasi tutto il personale, 

compresi gli sguatteri, fu passato per le armi. Fu una sanguinosa follia di 

distruzione. Per formarsi un'idea di tali orrori, bisogna leggere le narrazioni 

dei testimoni. Alcuni uomini del castello furono gettati vivi dalle finestre e 

impalati in cima alle picche. Altri furono fatti a brandelli. I loro nudi corpi 

furono ammucchiati sul selciato e arrostiti come costolette. Le cantine e gli 

appartamenti furono saccheggiati. Gli specchi, i mobili, i tappeti, gli oggetti 

d'arte, tutto fu rubato o fatto a pezzi. Le costruzioni in legno, che 

dividevano il palazzo dal Carosello, furono incendiate, e quando apparvero 

i pompieri, furono ricevuti a colpi di fucile. Le fiamme divamparono per 

sei giorni e fu un miracolo se l'incendio non si estese a tutto il quartiere. 

Nel cuore di Parigi imperversava lo stesso furore: le statue dei re venivano 

abbattute; scalpellati le corone e i gigli; demolite le insegne dei fornitori 

della Casa Reale; cambiati i nomi delle vie. La Comune decretò persino la 

soppressione «di tutti i monumenti del feudalismo e del dispotismo» cioè la 

distruzione delle chiese, del Louvre e degli archi di trionfo; ma, per fortuna, 

il decreto non ebbe mai esecuzione.  

Da parte dei realisti ci furono otto o novecento morti e un gran 

numero di feriti; da parte degli insorti 376 fra morti e feriti, con prevalenza 

di feriti.  

Durante la carneficina, Luigi XVI era segregato all'Assemblea. 

Soltanto un terzo dei deputati era presente; gli altri, terrorizzati, non 

osavano recarvisi. Questo terzo decretò la sospensione del Re fino alla 

riunione di una Convenzione nazionale, e il suo internamento, prima al 

Lussemburgo, poi al Ministero della Giustizia, a Piazza Vendòme. Ma la 

Comune protestò. Essa era vittoriosa, e ad essa spettava di decidere sulle 

sorti dei prigionieri. L'Assemblea, docilmente, glieli consegnò e, il 12 

agosto, Luigi XVI e la famiglia reale venivano internati nella Torre del 

Tempio.  

Come al ritorno da Varennes, il potere era vacante, e l'Assemblea, 

tuttora mancando dei suoi due terzi, decise di eleggere un consiglio 

esecutivo provvisorio di sei membri. Affidò i portafogli dell'interno, delle 

Finanze e della Guerra ai "buoni ministri" Roland, Clavière e Servan, un 

vecchio ispettore delle manifatture, un banchiere e un ufficiale letterato. 

Per gli Affari esteri, venne scelto un antico subordinato di Dumouriez, 

Lebrun. Per la Marina, Condorcet fece designare un suo collega 

dell'Accademia delle scienze, Monge, un bravo geometra un po' stordito, 

che - secondo quanto dice madama Roland - usava fare le cortesie come un 

orso di Berna. Danton, infine, si ebbe la Giustizia.  

Effigiato in bronzo, incensato, canonizzato da tutta una scuola di 

storici, Danton per venticinque o trent'anni passò come la più bella 
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incarnazione del patriottismo rivoluzionario, anzi del patriottismo puro. Per 

i suoi fanatici, egli fu l'uomo di Stato «ardente ed entusiasta, che sogna di 

coronare l'opera secolare della defunta monarchia, dando alla Francia le 

frontiere naturali dell'antica Gallia; il tribuno veemente che getta come 

sfida ai tiranni dell'Europa una testa di Re; l'uomo sacro all'audacia, che, 

battendo col piede il suolo nazionale, ne fa scaturire legioni di volontari; il 

demagogo intransigente che personifica la lotta ad oltranza contro il 

nemico». Questa è la leggenda. La verità è un'altra.  

Con lunga e difficile ricerca, Alberto Mathiez è riuscito a chiarirla 

punto per punto, e le sue ricerche sono ormai abbastanza avanzate e 

documentarie per consentirci di seguirlo con tranquillità.  

Danton nel 1789 era avvocato da due anni, e si trovava in precarie 

condizioni economiche. Indebitato fino ai capelli, divorato dai bisogni, 

schiavo d'un temperamento tirannico, egli si gettò nella Rivoluzione come 

un mietitore in un campo. Con la sua brutale eloquenza, la sua figura di 

mastino, il suo ghigno possente, egli è il Mirabeau della canaglia. «La 

natura», ha detto lui stesso in una delle sue apologie, «m'ha dato in sorte le 

forme atletiche e la rude fisionomia della libertà». Per tre anni coltiva gli 

uditori più bassi. In ogni complotto, in ogni agitazione, interviene sempre 

Danton col suo codazzo di avventurieri e di pregiudicati. Sfrontato, venale, 

senza scrupoli, egli tiene il piede in due staffe, e si fa pagare, 

contemporaneamente, dall'Inghilterra, dal duca di Orléans e dalla Corte. Gli 

uni lo comprano perché egli provochi i disordini, gli altri, perché li 

impedisca, ed egli fa il demagogo di mestiere senza credere a niente. In 

piena Rivoluzione, egli compie atti di entusiasmo e di energia, ma non 

persevera, poiché non ha molta fiducia nel trionfo finale, e cerca di 

conservarsi, ad ogni buon conto, una via d'uscita. Epperò egli si mantiene 

in buoni rapporti con gli agenti realisti della Bretagna e di Parigi. In 

qualche occasione, rende loro qualche discreto favore, che gli procura utili 

riconoscenze. Alla tribuna, egli è per la guerra ad oltranza; in privato, 

parteggia per la pace alla meno peggio. In pubblico, si vanta di aver fatto il 

10 agosto e rovesciata la Monarchia, salvo ad annunziare, in linea 

confidenziale, al futuro Luigi Filippo la ricostituzione del Trono in favore 

del ramo cadetto. A Parigi, è l'uomo dei sobborghi, il difensore dei 

proletari. Ad Arcis, compera una masseria, due priorati, dei boschi e cento 

ettari di campi. In un ministero di idealisti, egli rappresenta un tipo 

moderno di politicante trafficone, scettico e gaudente, che ama il potere e 

se ne sa servire.  

I Girondini, che lo temevano e lo disprezzavano ad un tempo, 

l'avevano eletto di malavoglia, soltanto per farsene scudo contro i moti di 

piazza, ma non era egli uomo da rassegnarsi a far la parte del prestanome di 

Brissot e Vergniaud. Dalla sua carica onorifica, egli passò ben presto a 

prendere sotto il proprio controllo anche le mansioni dei colleghi. Monge, 
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Servan e Lebrun obbedivano ad un suo cenno. Egli si procurava amici in 

ogni ambiente, fornitori in ogni mercato, decreti per ogni affare che lo 

interessasse. Arraffava i fondi segreti, nominava i commissari alle armate, 

mandava migliaia di volontari al fronte. Il caos è il suo vero ambiente; egli 

vi trova tutto ciò che lo attira: emozioni, danaro, occasioni. In mezzo al 

disordine tremendo che sconvolge la Francia, si può dire che egli solo ha il 

fegato che occorre per aver l'aria d'essere qualcuno. Danton non è un uomo 

di Stato: considerato a distanza, ne è soltanto una chiassosa caricatura.  

La Comune insurrezionale aveva abbattuto il Trono, e poco mancò 

che non coinvolgesse nella caduta anche l'Assemblea Legislativa. 

Robespierre lavorava a questo scopo ma un vago timore gli impedì 

d'attuare tal disegno. La Comune, pertanto, si limitò a imporre 

all'Assemblea e al Consiglio una serie di provvedimenti demagogici: 

elezione della futura Convenzione col suffragio universale, ricerca dei 

sospetti affidata ai municipali, perquisizioni dei domicili dei realisti, 

sostituzione degli ufficiali della gendarmeria e dei giudici di pace di Parigi, 

liberazione dei condannati per saccheggio di grano, confisca e vendita dei 

beni degli emigrati, internamento dei loro parenti, bando o deportazione dei 

preti ribelli, requisizione e tassa dei grani, istituzione di officine nazionali, 

e, infine, creazione di un tribunale straordinario per giudicare i delitti dei 

controrivoluzionari. 

L'esercito, non appena rimesso si dalle prime battaglie, era 

nuovamente disorganizzato. La Fayette, dopo aver indotto il dipartimento 

delle Ardenne a protestare contro l'arresto del Re, emigrò nel Belgio, dove 

venne fatto prigioniero. Lo Stato Maggiore si sciolse. Alcuni ufficiali 

vennero sospesi, altri se ne andarono, molti rimasero, per tema delle 

conseguenze che le dimissioni avrebbero potuto loro apportare. La notizia 

dei fatti del 10 agosto trova l'esercito prussiano in marcia, che avanza senza 

incontrare alcuna seria resistenza. Il 23 agosto, Longwy si arrende quasi 

senza difesa. Il 2 settembre, Verdun capitola dopo un breve 

bombardamento. Il 13, i Prussiani forzano il passaggio delle Argonne e 

sboccano sulla strada di Chàlons. La rotta è completa. I Girondini, che si 

sono lanciati nell'avventura della guerra a cuor leggero, si vedono ormai 

perduti. Alcuni' propongono di trasferire il governo in provincia; altri 

cominciano ad incensare la gloria del generalissimo prussiano; il consiglio 

esecutivo offre all'Inghilterra, come prezzo della sua neutralità, una parte 

dell'Impero coloniale francese. Un amico di Danton, Desportes, viene 

mandato in Germania per sollecitare dalla Prussia una pace separata. Alla 

tribuna si sentono frasi roboanti, è vero, ma dietro non vi è che disfattismo 

e paura.  

Alla Comune, le cose vanno ancora peggio. Ogni sbandamento 

dell'esercito francese provoca un nuovo accesso di furore. La Comune è in 

balia di un pugno di uomini usciti dai bassifondi, che spadroneggiano come 
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Cesari, mentre potrebbero essere, a cose cambiate, volgari delinquenti di 

diritto comune. Soli, in una città immensa, essi hanno la sensazione del loro 

scarso numero e dell'usurpazione compiuta. Il loro passato li ammonisce 

continuamente. Il presidente Huguenin è un concussionario, Rossignol è un 

assassino, Manuel ha rubato, falsificato e venduto la corrispondenza di 

Mirabeau. Hébert, controllore di teatro, è stato a suo tempo licenziato dal 

Varietà per truffa, e Panis è stato destituito dal Tesoro Reale per 

sottrazione. Essi sanno che le visite domiciliari del loro comitato di 

sorveglianza sono state per una buona metà volgari rapine. Se Parigi sarà 

presa dal nemico, verrà per essi la resa dei conti! La dittatura li porterà 

direttamente alla galera. Ma costoro disponevano di un consigliere degno di 

essi: un pazzoide, un maniaco criminale, il giornalista Giampaolo Marat. 

«Prima di scomparire», egli ripeteva loro continuamente, «sopprimete i 

vostri nemici, finite le vostre vittime. Colpite coloro che possiedono 

vetture, camerieri, abiti di seta. Entrate nelle prigioni, massacrate i nobili, i 

preti, i ricchi. Così, ritirandovi, lascerete dietro di voi soltanto sangue e 

cadaveri». Il macello viene organizzato metodicamente. 

Nel lasso di 10 giorni, tutto è pronto: le liste di proscrizione sono 

stampate, gli esecutori materiali sono scelti e ingaggiati a 6 franchi al 

giorno e vino a volontà. Il 30 agosto, l'Assemblea, stanca della tirannia del 

Palazzo di Città, decide di sottoporre la Comune ad una rielezione. Il 2 

settembre, per tutta risposta, comincia il massacro, la Comune tenta di 

coinvolgere i Girondini, includendo fra i proscritti i principali di essi, fra i 

quali Roland, Brissot e molti deputati del partito. La strage avviene 

contemporaneamente ai Carmelitani, all'Abbadia, alla Force, alla 

Salpetrière, allo Chàtelet, a Bicètre. All'Abbadia, l'usciere Maillard 

improvvisa un sanguinoso tribunale. Attorno ad esso, per eccitarsi e 

lavorare meglio, gli assassini mangiano, bevono e cantano. Vengono 

persino disposte tribune per "le signore" che vogliano assistere allo 

spettacolo. Ai Carmelitani, alcuni preti tentano di fuggire attraverso i 

giardini e di rifugiarsi tra gli alberi, e si organizza una caccia all'uomo che 

miete più di cento vittime. In quattro giorni, si ebbero mille e cento 

assassinii. Fra i morti, ci fu il ministro Montmorin, l'arcivescovo di Arles, i 

vescovi di Saintes e di Beauvais, un gran numero di professori 

dell'università, e gli svizzeri sfuggiti ai fatti del 10 agosto. Fu sgozzata la 

principessa di Lamballe, e la sua testa, issata in cima ad una picca, fu 

agitata sotto le finestre della Regina, al Tempio. A Bicètre e alla 

Salpetrière, dov'erano i fanciulli e le ragazze traviate, avvennero scene 

indescrivibili. Il 6, i prigionieri, che avrebbero dovuto essere sottoposti al 

giudizio dell'Alta Corte, furono condotti da Orléans a Versailles e 

massacrati, il 9, da Fournier l'Americano.  

Il consiglio esecutivo, al corrente di tutti i preparativi, non mosse dito. 

Danton, al quale incombeva la responsabilità dei prigionieri, non fece nulla 



 

161 

per proteggerli. A un segretario di Roland che lo supplicava d'intervenire, 

rispose: «Me ne infischio dei prigionieri; avvenga quel che può». È 

pertanto naturale che la Comune inviasse alle province la circolare del 3 

settembre: «La Comune di Parigi si fa premura di informare i confratelli 

dei dipartimenti che una parte dei feroci cospiratori detenuti nelle prigioni 

sono stati messi a morte dal popolo, atto, questo, di giustizia, che è stato 

ritenuto necessario per dare un terribile esempio a tutti quei traditori che si 

annidano dentro le mura di Parigi, nel momento in cui il popolo si dispone 

a marciare contro il nemico. E siamo sicuri che l'intera Nazione, fatta, 

ormai, esperienza della lunga serie di tradimenti che l'hanno condotta 

sull'orlo dell'abisso, si affretterà a seguire l'esempio, adottando questo 

mezzo necessario di salute pubblica».  

Di conseguenza, nuovi massacri a Reims, a Meaux, a Lione, a Caen. 

Tali orrori erano l'opera di poche centinaia di banditi. Ma il terrore era 

tanto grande, che nessuno osava resistere o protestare. Del resto, i migliori 

del paese erano sotto le armi e si comportavano in ben altro modo.  

Mentre Brunswick era sulla strada di Parigi, Dumouriez e Kellermann 

operarono la riunione dei loro eserciti, l'uno venendo da Sedan, l'altro da 

Metz. Essi, invece di tentare di sbarrare al nemico la marcia, si collocarono 

indietro, lungo le Argonne, quasi per tagliargli la ritirata. Brunswick, 

intanto, aveva divisato di ricacciare i Francesi con una brillante manovra 

strategica. Il Re di Prussia, impaziente, lo costrinse, invece, ad attaccarli di 

fronte. Lo scontro avvenne il 20 settembre, a Valmy. L'esercito 

rivoluzionario, composto in parte da veterani, in parte da volontari del 

1791, che già contavano un anno di servizio militare, si comportò bene. 

L'artiglieria, interamente rinnovata sotto Luigi XVI da Gribeauval, era 

molto superiore a quella prussiana. Tutto quindi si limitò a un 

cannoneggiamento, nel quale i Francesi si mostrarono tanto superiori, che 

Brunswick credette opportuno di non attaccarli. La pioggia pose fine al 

combattimento. Militarmente, la partita era pari, ma moralmente la Francia 

era vittoriosa.  

Lo stesso giorno, la Convenzione iniziava le sue sedute.  

 

 

CAPITOLO 10 

LA GIRONDA 

 

La Convenzione di settembre e la Comune 

 

LA CONVENZIONE era stata eletta in mezzo ai massacri, fra il 2 e il 

20 settembre, ed era tutta giacobina. Nelle sue Memorie l'abate Gregorio ci 

ha dato un bello scorcio sui maneggi delle minoranze in periodi di torbidi. 

Vi si parla della riunione che ebbe luogo al Circolo bretone, il 22 giugno 
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1789, la vigilia della ben nota seduta reale del 23. «Eravamo da dodici a 

quindici deputati riuniti al club bretone ... Edotti di ciò che la Corte 

meditava per l'indomani, si discusse tutti quanti su ogni articolo, 

esprimendo ciascuno la propria opinione sulla risoluzione da prendere. La 

prima fu quella di rimanere nell'aula, nonostante il divieto del Re. Fu 

convenuto che, prima dell'inizio della seduta, avremmo circolato nei gruppi 

dei nostri colleghi, per annunciar loro ciò che sarebbe accaduto sotto i loro 

occhi e quello che era necessario opporvi. - Ma, - obiettò qualcuno, - è mai 

possibile che il voto di dodici o quindici persone possa diriger la condotta 

di duecento deputati? - Al che fu risposto che il pronome impersonale si 

possiede una magica forza. Diremo: ecco quel che deve fare la Corte, e tra i 

patrioti si è rimasti d'accordo su tali misure. Si significa quattrocento, come 

significa dieci. L'espediente riuscì». Gli storici, ai giorni nostri, hanno 

sostituito il si con vocaboli più ambiziosi: il popolo o le masse. Poco 

importa. Dal 1789, l'arte di far parlare la Volontà generale aveva fatto 

progressi notevoli. Ai Costituzionali della Legislativa era stato impedito di 

ritornare nella loro circoscrizione non essendo stati loro consegnati i 

passaporti; i giornali di destra erano stati soppressi e il loro materiale era 

stato distribuito a quelli di sinistra; i moderati vennero perseguitati da per 

tutto dove osavano mostrarsi; le Assemblee primarie, appena iniziate le 

loro sedute, decisero l'espulsione dei membri sospetti di non eccessivo 

entusiasmo; la votazione a scrutinio segreto venne abolita per lo meno in 

dieci dipartimenti; alcuni eletti vennero imprigionati subito dopo l'elezione; 

bande di assassini circolavano per le sale della votazione. Tali furono le 

condizioni in cui il popolo sovrano fu ammesso ad esercitare la propria 

sovranità. Il paese imbavagliato non poté far sentire la sua vera voce; su 

sette milioni di elettori, sei milioni e trecentomila si astennero, volenti o 

nolenti. Il decimo residuo fu costretto ad obbedire.  

Soltanto a Parigi ci fu lotta, poiché la Comune escluse i Girondini, 

onde far risultare i propri amici: in primo luogo, Robespierre, poi Danton, 

Marat, Collot d'Herbois, Billaud-Varenne, Tallien, Panis e, finalmente, in 

coda, il cittadino Eguaglianza, vale a dire Filippo d'Orléans. In tutte le altre 

circoscrizioni avevano fatto una lista unica, e poiché i Girondini erano i più 

noti, raccolsero un maggior numero di voti. Ritornavano così tutti i 

rappresentanti maggiori della Legislativa e con essi Buzot e Lanjuinais, che 

erano antichi costituenti, Pétion, Roland e Barbaroux, che non erano ancora 

stati eletti deputati.  

La Convenzione era composta di 749 membri, oltre 298 supplenti. Su 

749 se ne presentarono il 20 settembre, soltanto 371, dei quali 253 

solamente, cioè un terzo, risposero all'appello nominale per l'elezione del 

presidente. Nonostante la cifra legale fosse stata in seguito portata, in 

relazione alle annessioni, a 903, raramente la rappresentanza superò quel 

numero. Nel luglio 1793 ci sarà un momento in cui essi saranno in tutto 
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186. La Convenzione, eletta da una minoranza, fu sempre costituita dalla 

propria minoranza. Ciò rappresentò la sua forza e la sua debolezza ad un 

tempo. La paura le diede l'audacia. Essa governò con il terrore, che è il 

mezzo dei deboli, e il terrorismo si esercitò egualmente contro i 

rivoluzionari e contro i loro nemici. «Nessuno sfuggiva al sospetto, poiché 

nessuno era sicuro né dell'indomani né del proprio vicino».  

Le prime sedute, tuttavia, furono calme, e parve che nessun contrasto 

dovesse sorgere. Il 20 settembre, quasi all'unanimità, Pétion fu eletto 

presidente. Il 21, all'unanimità, fu abolita la monarchia, e i cittadini, con i 

loro beni, furono posti sotto le guarentigie della Nazione. L'indomani, 

senza discussione, fu stabilito che gli atti pubblici dovessero, d'allora in 

poi, datarsi con l'anno 1° della Repubblica, e il 25, all'unanimità, la 

Repubblica fu proclamata una e indivisibile. Ormai, però, questa unanimità 

non era più che una vana apparenza, e due gruppi, o meglio due correnti, si 

manifestavano nettamente: da una parte, la Gironda, dall'altra la Montagna.  

La Gironda sedeva a destra, ed equivaleva alla vecchia sinistra della 

Legislativa. Era repubblicana, democratica, parlamentare ed anticlericale. I 

suoi membri erano borghesi colti e visionari. Costoro credevano che la 

verità fosse stata rivelata ad essi soltanto, e il loro fanatismo era senza 

limiti. Ma erano coerenti e sinceri. Avevano orrore della canaglia. 

Volevano un governo regolare e rispettato, che funzionasse secondo i 

principii rivoluzionari, ma, una volta eletto, fosse al sicuro dalle 

insurrezioni e dai colpi di mano del sobborgo di Sant' Antonio. Discepoli 

dei fisiocratici e rappresentanti della popolazione rurale, essi erano ostili ad 

ogni intervento dello Stato nel campo della produzione e del commercio. Il 

rispetto della proprietà, la libera concorrenza, il libero scambio delle 

derrate erano la base della loro politica economica. Non era ancora 

trascorso l'anno 1792, che essi fecero revocare tutti i provvedimenti di 

disciplinamento - calmiere e requisizione - presi in precedenza dai 

dipartimenti o dai municipi, dopo il 10 agosto. La legge Le Chapelier, che 

vietava qualsiasi associazione di lavoratori e di imprenditori, ha per loro il 

valore d'una legge organica. Forse che l'articolo 4 di codesta legge non 

dichiara «incostituzionali e attentatori alla libertà e alla Dichiarazione dei 

Diritti dell'Uomo» deliberazioni e accordi che abbiano per scopo un'azione 

concertata di lavoratori al fine d'imporre determinati salari? E perciò ogni 

protesta contro il carovita, ogni azione intesa ad aumentare i salari è da loro 

considerata come un complotto contro l'ordine sociale. Da bravi 

provinciali, temevano che la Convenzione rimanesse in balìa della Comune 

di Parigi e, rivoluzionari pervenuti al potere, pretendevano garantirsi contro 

la sommossa che li aveva portati al Governo, e senza la quale essi non 

avrebbero conchiuso nulla. Senza rimorsi, avevano fatto appello a Santerre 

e ai suoi uomini contro la Costituzione, contro il Re, contro i Foglianti, 

«considerandoli quali strumenti spregevoli di una rivoluzione utile, gloriosa 
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e necessaria», secondo le parole di Condorcet. Ma non potevano 

assolutamente sopportare che i loro coadiutori di ieri fossero i loro padroni 

di oggi, e che il Comitato di sorveglianza della Comune era stato sul punto 

di sbarazzarsi di un certo numero dei loro, fra i quali Brissot, nei massacri 

di settembre. La legge diventa sacra, dopo che essi l'hanno emanata. 

Mounier, Mirabeau, Barnave sono tramontati, tocca ora ad essi di dire: «La 

Rivoluzione è finita. La Rivoluzione si perfeziona e si conchiude con noi». 

La Rivoluzione, invece, si sarebbe fermata soltanto quando avesse 

sviluppato i suoi principii fino alle estreme conseguenze: Non era ancora 

venuto il momento. Il radicalismo parlamentare dei Girondini non era 

ancora la mèta, ma soltanto una tappa verso il comunismo dittatoriale, che 

cominciava a far capolino fra i Montagnardi.  

Non è possibile inquadrare tale comunismo entro limiti teoretici 

precisi o formule ben definite. Si tratta di un comunismo elementare, di una 

ribellione quasi istintiva dei poveri contro i ricchi, di coloro che possiedono 

poco contro coloro che possiedono molto. Poiché era ormai istituita 

l'eguaglianza politica e quella civile, perché non doveva proclamarsi 

l'eguaglianza sociale, con una nuova distribuzione della ricchezza o con 

una generale espropriazione a favore dello Stato? Alcuni giornalisti 

divulgarono l'idea di questa seconda Rivoluzione e della sua necessità, 

deducendo che senza di essa la prima sarebbe rimasta un vano movimento. 

Alcuni curati costituzionali si fecero eco di tale predicazione. Vi aderirono 

pure alcuni commissari del consiglio esecutivo.  

Intorno a tale movimento, vicino al 10 agosto, non abbiamo purtroppo 

molte notizie. Tuttavia, quelle raccolte da Alberto Mathiez sono abbastanza 

numerose e concludenti per farcene un'idea. Il curato Dolivier, nel 

presentare all'Assemblea una petizione in favore dei rivoltosi, che avevano 

saccheggiato i mercati della Brie, cominciò il suo dire con una 

considerazione di questo genere: «Quale idea abbiamo avuto fin qui intorno 

alla proprietà? Intendo riferirmi alla proprietà fondiaria. Bisogna confessare 

che fino ad ora non abbiamo mai approfondito la questione, e che tutto ciò 

che è stato detto intorno ad essa si è basato su premesse errate. Pare che si 

abbia paura di toccare questo tasto, e si è sempre cercato di mettere un velo 

misterioso e inviolabile sull'argomento, quasi per impedirne la discussione. 

Ma la ragione non deve arrestarsi di fronte a nessun dogma politico che 

pretenda un cieco rispetto e una fanatica rassegnazione. Senza risalire ai 

veri principii dai quali è scaturito il concetto di proprietà, è certo che coloro 

che oggi si chiamano proprietari lo sono soltanto in virtù di un'investitura 

legale. La sola ed unica proprietaria effettiva dei terreni è la Nazione ...».  

Un altro curato, Du Cher, esorta i suoi parrocchiani a non pagare più 

gli affitti: «I beni dovranno essere comuni, ci sarà soltanto una cantina, un 

granaio, dove ciascuno prenderà ciò che gli sarà necessario ...». Un 

commissario del consiglio esecutivo, Monmoro, membro influente dei 



 

165 

Circolo dei Cordiglieri, divulga in Normandia una nuova dichiarazione dei 

diritti, nella quale si leggono i due seguenti articoli: «1) La Nazione 

riconosce soltanto le proprietà industriali, e ne assicura la garanzia e la 

inviolabilità: 2) La Nazione assicura anche ai cittadini la garanzia e la 

inviolabilità di ciò che falsamente si chiama proprietà fondiaria, fino a che 

le leggi non avranno regolato questa materia». Ciò significava che i 

proprietari terrieri possedevano i loro fondi soltanto a titolo revocabile e fin 

tanto che l'Assemblea non avesse deciso altrimenti.  

Più la vita diventava difficile e più la propaganda comunista si faceva 

attiva. Il curato Giacomo Roux la dirigeva con una prudente tenacia che 

non conosceva ostacoli. Membro dei Cordiglieri e dei Giacobini, membro 

altresì del consiglio generale della Comune, il Roux costituì, nella sua 

sezione dei Graviglieri e nelle sezioni vicine del Tempio e 

dell'Osservatorio, centri di propaganda, dai quali si diramavano senza 

tregua proteste contro il commercio libero, contro i capitalisti e contro i 

borghesi. In tal modo, venne a costituirsi un'estrema sinistra dei 

Montagnardi, il gruppo degli Arrabbiati, i quali, a poco a poco, inquinarono 

tutta la Montagna con le loro idee. 

Nell'inverno 1792, certamente, né Robespierre, né Marat, né la 

maggioranza dei Giacobini avevano ancora una coscienza apertamente 

comunista; anzi, essi si consideravano sostenitori e difensori della 

proprietà. Ma ciò che rifiutavano come principio, concedevano nella 

pratica. Dapprima, fu una questione di clientela. Gli Arrabbiati, difatti, 

capitanavano le frazioni turbolente della capitale, che avevano fatto la 

Rivoluzione e senza le quali la Rivoluzione non avrebbe potuto sostenersi. 

In seguito, fu una questione di logica. Le difficoltà economiche di cui 

soffriva il popolo minuto provenivano in gran parte dagli assegnati. Ai mali 

rivoluzionari occorrevano rimedi rivoluzionari. La politica di astensione di 

Roland e il suo «lasciar fare, lasciar passare» avrebbero condotto la 

Rivoluzione indietro di mezzo secolo, alla fase iniziale della critica 

liberale. La politica socialista degli Arrabbiati era invece nello spirito del 

sistema. Ne era lo sviluppo razionale. Una mente deduttiva e formalista 

come Robespierre non poteva rimanere insensibile a questa logica necessità 

e, pur provando nei confronti degli Arrabbiati molta diffidenza e 

avversione, egli fu indotto, dall'incalzare del suo ragionamento e dalla 

pressione delle classi proletarie, a far suo, punto per punto, tutto il 

programma degli Arrabbiati. In seguito, lo impose alla Convenzione, e 

cadde tentando di imporlo al paese. 

Le rivoluzioni hanno la loro logica e le loro leggi. Risalendo alle vere 

cause della penuria e del carovita - inflazione, guerra, torbidi agrari, 

mancanza di sicurezza nei trasporti - chiunque sarebbe stato fatalmente 

condotto a condannare un certo numero d'atti politici compiuti da tre anni a 

quella parte; in altre parole, ad assumere un atteggiamento 
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controrivoluzionario. Necessariamente, quindi, la penuria e il carovita 

dovevano esser fornite d'una spiegazione mitica e presentate come una 

macchinazione degli aristocratici e dei reazionari. Mentre Saint-Just 

s'attardava ancora a perorare per la deflazione e l'economia, Marat, per il 

primo, diede il la: «Non esiste più alcun dubbio, ormai, che i capitalisti, gli 

aggiotatori, i monopolisti, i mercanti di lusso, i legulei, gli uomini di toga, 

gli ex-nobili ecc., non siano tutti, gli uni al pari degli altri, fautori del 

vecchio regime ... Oggi, raddoppiano di zelo per seminare la desolazione 

nel popolo, facendo leva sul rincaro esorbitante del prezzo dei viveri, e sul 

timore della carestia ... In tutti quei paesi, ove i diritti del popolo non sono 

soltanto vane parole pomposamente affidate ad una dichiarazione, il 

saccheggio di qualche magazzeno, alla cui porta fossero appesi gli 

accaparratori, porrebbe fine a tali prevaricazioni ... Lasciamo in pace i 

provvedimenti repressivi della legge ... Un po' di pazienza, e il popolo avrà 

infine coscienza di questa grande verità, che deve sempre pensare da solo 

alla propria salvezza». Tale era, infatti, la verità rivoluzionaria. 

Da principio i Girondini minacciarono di sbarazzarsi della Comune e 

dei suoi adepti; dopo il 25 settembre, essi cominciarono l'attacco contro 

Robespierre, Marat, Danton, ma non seppero manovrare opportunamente, e 

invece di agire in base a un piano prestabilito e seguire coerentemente una 

condotta logica, si abbandonarono a vane minacce, si perdettero in accuse 

campate in aria, misero a subbuglio tutto e tutti, non conchiusero niente, e 

in questi continui incidenti politici, monotoni, senza principio e senza fine, 

perdettero una parte dei loro seguaci, i quali costituirono un terzo partito, 

un centro amorfo e ondeggiante, chiamato Pianura o Palude, sempre pronto 

a schierarsi col più forte e col più minaccioso.  

In seguito, si arrivò a dire che Roland aveva istituito un ufficio di 

corruzione per dirigere lo spirito pubblico. In realtà. delle centomila lire 

messe a sua disposizione per la propaganda repubblicana, i giornali 

girondini La sentinella, di Louvet, Il bollettino degli amici della verità, non 

ne ricevettero che dieci; e di più non ne ebbero gli agitatori delle sezioni: il 

che è quanto dire nulla. Robespierre e Marat, accusati di aver istigato i 

settembristi e di aspirare alla dittatura, sbaragliarono i loro accusatori, il 

primo col suo linguaggio arrogante, il secondo con la sua cinica 

impudenza. Era perfettamente legittimo che Roland ottenesse che una 

commissione visitasse le prigioni per far rilasciare le persone sospette, 

arrestate senza prove né regolare mandato.  

Danton era il più vulnerabile. Eletto deputato, doveva scegliere fra il 

mandato legislativo e il portafoglio di ministro. Egli scelse il mandato, 

mentre Roland, che si trovava nella stessa condizione, optò per il ministero. 

Entrambi dovevano rendere conto della loro gestione finanziaria dal 10 

agosto in poi. Roland se la cavò con una virtuosa solennità, ma Danton poté 

fornire soltanto prove poco efficaci. Incalzato da domande, egli finì per 
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confessare che non poteva giustificare l'impiego delle 200 mila lire che 

erano state messe a sua disposizione quali fondi segreti. Peraltro, stando al 

suo dire, tutte le deliberazioni circa l'impiego di tali fondi erano state prese 

dal consiglio esecutivo al completo, e gli altri ministri avevano approvato 

le spese, volta per volta. Roland rispose subito che non se ne ricordava. 

Clavière e Lebrun, richiesti di confermare le asserzioni di Danton, dissero 

in forma molto involuta che Danton aveva realmente comunicato loro, in 

assenza di Roland, una specifica dell'impiego dei fondi segreti, ma che essi 

non avevano creduto di tenere un conto apposito. L'insuccesso della difesa 

era pietoso, e la verità saltava agli occhi; una buona parte delle 200 mila 

lire era andata a finire, se non belle tasche di Danton, almeno in quelle dei 

suoi amici, fra i quali, in prima linea, il suo segretario generale, Fabre 

d'Eglantine, vecchio commediante girovago, amator di donne, a volte poeta 

(Piove piove, pastorella ...), pieno di debiti, condannato in Belgio per ratto 

e corruzione di minorenni, divenuto grand'uomo per aver fatto recitare 

un'aggiunta patriottica al Misantropo di Molière. I Girondini avevano in tal 

modo partita vinta, ma non seppero trarne vantaggio. La cosa produsse un 

lungo scalpore.  

La Convenzione rifiutò a Danton la ratifica delle spese ma, d'altra 

parte, non ritenne di citarlo in giudizio, e tutto finì con uno scambio di 

insulti sulle gazzette.  

La stessa impotenza venne dimostrata nella questione della guardia 

convenzionalista. I Girondini, per difendersi dalle eventuali azioni 

aggressive della Comune, volevano che la Convenzione avesse a sua 

disposizione una Guardia fornita dai dipartimenti, in ragione di 2 cavalieri 

e 4 fantaccini per ogni deputato, in tutto 4500 uomini circa. La 

deliberazione, iniziatasi la sua discussione il 24 settembre, non arrivò mai 

ad esser presa, e, alla fine, qualche dipartimento decise di inviare senz'altro 

alcuni Federati per difendere i propri rappresentanti. Difatti, ne affluirono 

diverse migliaia, ma non passò molto che essi furono attirati nelle file dei 

Giacobini e si diedero, armi e bagagli, alla Montagna.  

Fra una discussione e l'altra, s'inseriva la questione dell'organizzazione 

dell'insegnamento (non c'erano né maestri, né danaro): veniva riconosciuto 

il divorzio; era istituita la pena di morte per gli emigrati tornati in patria o 

trovati in possesso di armi; deliberata una nuova emissione di quattrocento 

milioni di assegnati per supplire alle imposte già assorbite.  

I Girondini si erano cacciati in una grottesca situazione, quale può 

essere quella di una maggioranza che non arriva a governare ed è 

continuamente giocata da una minoranza audace. L'allontanamento di 

Danton rendeva necessario un rimpasto ministeriale. Servan, stanco, 

domandava egli pure di ritirarsi. Roland e sua moglie credettero di trovare 

fidati successori nelle persone di un ex costituente, il giornalista Garat, per 
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il dicastero della Giustizia, e di un vecchio impiegato del duca di Castries, 

Pache, per il dicastero della Guerra.  

Ma Roland e sua moglie, in fatto di uomini, non avevano fiuto. Garat 

era un ciarlone senza carattere, che si era procurato rinomanza a furia di 

elogi accademici, e saprà barcamenarsi fra i partiti senza schierarsi mai con 

nessuno. Pache, appena eletto, si proclamò montagnardo, e diede in balia 

agli Arrabbiati il ministero della Guerra.  

Alla fine dell'anno, la Comune era rinnovata. La Podesteria era in 

mano ad un amico di Brissot, ma i due magistrati più importanti, cioè il 

procuratore generale sindaco e il suo sostituto, erano due estremisti: 

Chaumette ed Hébert. Poco dopo, il candidato montagnardo, battuto nelle 

elezioni della Podesteria, diventava procuratore del dipartimento. Infine, 

quale coronamento di questa serie di scacchi matti e di delusioni, i 

Girondini perdettero la presidenza della Convenzione, alla quale arrivò un 

uomo della Palude, il vescovo Gregorio. In tal modo, i Giacobini giocavano 

la Gironda, facendole perdere una posizione dopo l'altra. L'offensiva dei 

coniugi Roland contro i Triumviri era completamente fallita. La risposta 

dei Triumviri fu il rinvio al giudizio di Luigi XVI. 

 

Processo e morte del Re 

 

Il processo del Re è una delle più commoventi tragedie della Storia. Il 

puro e semplice racconto della prigionia e degli ultimi momenti di Luigi 

XVI costituisce una delle più belle ed umane narrazioni che sia dato di 

scrivere. Ma a chi interessa di capire la concatenazione degli avvenimenti, 

importa soprattutto di mettere in luce le ragioni politiche del processo e 

della condanna. Il calcolo dei Montagnardi era di una terribile semplicità: 

ghigliottinare il Re per costituire col regicidio la pietra di paragone della 

fede repubblicana. Di fronte alla morte del Re, i deputati si sarebbero 

mostrati quali erano, e sarebbe stato facile individuare i loro sentimenti. 

Coloro che avessero riprovato la condanna sarebbero stati tacciati di 

realismo, di tradimento, d'intesa con gli emigrati e con gli Austriaci. Quelli 

che l'avessero votata sarebbero rimasti indissolubilmente uniti, nella tema 

di una reazione. I Girondini, sia che fossero stati banditi dai Circoli, o 

privati dei loro appoggi di parte moderata, ne sarebbero comunque usciti 

indeboliti e forse mortalmente colpiti.  

Il processo di Luigi XVI avrebbe segnato la fine della Repubblica 

borghese, nello stesso modo che la dichiarazione di guerra aveva segnato la 

fine della Monarchia costituzionale. «Non vogliamo giudicare il Re», dice 

Danton, «vogliamo ucciderlo».  

«Luigi Capeto», dice Jeanbon, «è stato giudicato il 10 agosto, 

giudicarlo nuovamente equivarrebbe a fare il processo alla Rivoluzione, e 

quindi sarebbe un atto di ribellione alla Rivoluzione stessa». «È 
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necessario», dice Robespierre, «condannarlo a morte seduta stante, in base 

al diritto di insurrezione», e lo stesso Robespierre riassunse tutte queste 

ragioni nel suo più celebre discorso: «Non si deve fare nessun processo, 

Luigi non è un imputato. Voi non siete dei giudici. Voi non siete, e non 

potreste essere altro, che uomini di Stato e rappresentanti della Nazione. 

Non dovete emanare alcuna sentenza pro o contro un uomo; da voi si 

attende soltanto un provvedimento di salute pubblica, un atto di carattere 

provvidenziale in favore della Nazione. Un Re detronizzato, in una 

Repubblica, è buono soltanto a due usi: o a turbare la tranquillità dello 

Stato e a vincolare la libertà, o a rafforzare definitivamente, con 

l'espiazione, l'una e l'altra». In altre parole, se il Re non è colpevole, 

colpevoli sono quelli che l'hanno detronizzato. «La Costituzione vi proibiva 

di fare tutto quello che avete fatto». È necessario che il Re muoia, perché 

gli uomini del 10 agosto abbiano avuto ragione.  

I Girondini, presi in trappola, non riuscirono a cavarsela. Essi avevano 

sempre stigmatizzato gli spargimenti di sangue, e avrebbero desiderato di 

salvare Luigi XVI, ma non osarono pronunziarsi apertamente. Le loro 

scappatoie e i loro cavilli procedurali ebbero l'unico risultato di sollevare 

contro di essi le ire degli estremisti e di dare all'assassinio del Re un 

carattere d'ipocrisia giuridica che lo rendeva più odioso.  

Mentre avveniva una prima deliberazione su un rapporto del comitato 

di legislazione, fu resa nota, il 20 novembre, la scoperta, alle Tuileries, di 

un armadio segreto, in ferro, contenente documenti importanti, e 

specialmente la corrispondenza del Re con Mirabeau e Talon, distributori 

dei fondi della lista civile. Erano le tracce documentali lasciate dal centro di 

corruzione creato da Bertrand di Molleville. Questo colpo di scena affrettò 

lo sbandamento dei partigiani dell'indulgenza. Tutti coloro che non si 

fossero pronunziati per la morte sarebbero stati considerati implicati nella 

corruzione; quelli che avevano motivo di essere sospettati videro nella 

ghigliottina regicida un mezzo per rifarsi una verginità. Quando Marat 

chiese che il voto sulla sentenza avesse luogo ad alta voce dalla tribuna, per 

appello nominale, nessuna protesta si levò. Il massimo che i Girondini 

poterono ottenere fu che Luigi XVI fosse assistito da alcuni avvocati. 

Questi furono: Tronchet, Sèze e Malesherbes, l'ex direttore della biblioteca, 

che tante volte aveva favorito i filosofi, pur non potendolo fare, ed ora era 

costretto a constatare quali fossero i discepoli dei suoi antichi protetti.  

Il Re comparve in pubblico due volte: l'11 e il 26 dicembre. Il suo 

contegno fu semplice e dignitoso. All'interrogatorio del presidente Barère 

egli rispose invocando la Costituzione, la quale aveva proclamato la sua 

inviolabilità ed alla quale egli, Luigi XVI, aveva sempre uniformato la sua 

condotta. L'arringa di Sèze, abile e patetica, avrebbe avuto ragione d'un 

tribunale ordinario, ma non poté ottenere esito alcuno. Vergniaud chiese 

che la sentenza fosse pronunziata per plebiscito, ma Robespierre, Saint-Just 
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e Marat si opposero accanitamente. L'appello al popolo rappresentava 

un'incognita, una resa di conti, forsanche la Monarchia! «Sottoporre alla 

ratifica del popolo un giudizio reso in base a ragioni di Stato», disse Marat, 

«è non solo un gesto stupido, ma pazzesco. Soltanto i complici del tiranno 

hanno potuto immaginare una cosa simile, ridotti come sono a provocare la 

guerra civile per impedire che vengano in luce i loro delitti e sottrarre il Re 

alla condanna».  

Gli scrutini ebbero inizio il 15 gennaio sotto il controllo dei Circoli 

trionfanti e degli assassini di settembre che occupavano le Tuileries. Si 

votò successivamente sulla colpevolezza, sull'appello al popolo, sulla 

condanna a morte ... "Luigi Capeto" fu dichiarato colpevole - con 

seicentottantatré voti - di cospirazione contro lo Stato. Con 

quattrocentoventiquattro voti, l'appello al popolo fu respinto. Il 16 gennaio, 

alle otto di sera, si iniziò l'ultimo scrutinio. La votazione era per 

dipartimenti, a partire dalla lettera G. Poiché dodici rappresentanti della 

Gironda si mostravano sin dalla vigilia propensi all'indulgenza, si temeva 

che il loro esempio fosse seguito da una maggioranza. Presiedeva 

Vergniaud; egli votò per la morte, e otto dei suoi colleghi seguirono 

l'esempio. Dopo di essi, si decisero gli altri. Per ventisei ore di seguito, i 

deputati si succedettero alla tribuna in mezzo ai clamori del pubblico, 

applauditi o urlati a seconda che si pronunziavano per la ghigliottina o per 

la clemenza. Insieme con le sorti di Luigi XVI, si decidevano anche le sorti 

dei suoi giudici. Vi furono settecentoventuno votanti, trecentosessantuno 

per la condanna, trecentosessanta contro. Ma poiché ventisei rappresentanti 

avevano votato la morte con riserva, gli scrutatori aggiunsero questi 

ventisei voti ai trecentosessantuno, formando così un totale di 

trecentottantasette. L'indomani, Brissot e Buzot tentarono ancora di 

differire. Ma la mozione fu rigettata con 380 voti contro 310. Il 20 nel 

pomeriggio, Garat si recò al Tempio per comunicare al Re la sentenza. Il 

Re ottenne il permesso di passare due ore con i suoi e confessarsi con un 

prete non conformista.  

L'esecuzione ebbe luogo il 21, in una tetra atmosfera di città deserta e 

tra un formidabile spiegamento di truppe. Una doppia fila di sezionari e di 

federati era schierata dal Tempio alle Tuileries. Millecinquecento uomini 

scortavano la vettura reale. Ventimila uomini erano ammassati sulla piazza 

della Rivoluzione, dov'era drizzato il patibolo. All'uscita dal Tempio, verso 

le 8 e mezzo, si levò qualche grido di «grazia!», ma Santerre ordinò che i 

tamburi della scorta rullassero senza interruzione lungo tutto il tragitto. 

Alle 10, il corteo arrivò nella piazza della Rivoluzione. Il Re discese 

lentamente dalla vettura, si lasciò legare le mani, salì i gradini 

dell'impalcatura, e dall'alto del palco gridò: «Popolo! Muoio innocente!». 

Ma i tamburi di Santerre coprirono la sua voce. Nella piazza vi fu un 

movimento incomposto. Il Re si volse allora a Samson e ai suoi aiutanti: 
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«Signori, io sono innocente delle accuse che mi si sono fatte. Spero che il 

mio sangue possa assicurare il benessere ai Francesi». Quando cadde la 

mannaia, si udì un altro grido. L'indomani Samson, riferendo i particolari 

dell'avvenimento, così si esprimeva: «In verità, egli sostenne il supplizio 

con un sangue freddo e una fermezza di carattere che ci ha stupiti. Sono 

convinto che questo contegno sereno lo si deve attribuire al suo animo 

profondamente religioso».  

«Luigi», ha scritto Alberto Sorel, «aveva regnato mediocremente ... La 

guerra civile avrebbe reso odiosa la sua memoria; la proscrizione lo 

avrebbe cancellato dalla storia; il patibolo gli diede un'aureola. 

Strappandogli il mantello reale e la corona che lo schiacciavano sotto il 

loro peso, la Convenzione mostrò agli occhi di tutti l'uomo, che era di una 

bontà senza pari e che portò, nel separarsi da tutto ciò che aveva amato, nel 

dimenticare le ingiurie ricevute, e, infine, nella morte, quello spirito di 

sacrificio e quell'assoluta fiducia nella giustizia eterna, che rappresentano le 

fonti dalle quali scaturiscono le più sublimi virtù umane. La Convenzione 

lo escluse dalla lista dei Sovrani regnanti, fra i quali egli era una modesta 

figura; ma lo collocò nel novero delle vittime del destino, conferendogli in 

tal modo una superiore e rara dignità nella gerarchia dei Re. Per la prima 

volta nella sua vita di Re, Luigi si mostrò all'altezza del suo compito. Quel 

giorno lo esibirono all'attenzione del mondo con una straordinaria solennità 

spettacolare; appunto perché quel giorno segna un'epoca nella storia delle 

nazioni, il nome di Luigi ricorda ai popoli la più grande sfortuna che si sia 

mai data, sopportata col più generoso coraggio».  

I Montagnardi avevano vinto; la Convenzione era ormai trascinata su 

una china dalla quale non avrebbe potuto più trarsi indietro, e i Girondini vi 

si sarebbero rotti il collo. Il 23 gennaio, Roland, reso responsabile del 

carovita che imperversava, lasciava il Ministero; non erano trascorsi neppur 

due mesi, che scoppiava una sommossa contro i suoi amici. «Non è più 

possibile tornare indietro» scriveva Marat nel Giornale della Repubblica 

francese, succeduto all'Amico del Popolo. «Finalmente abbiamo approdato 

nell'isola della libertà e abbiamo bruciato i vascelli che vi ci hanno portati», 

proclamava Cambon, e Lebas diceva più semplicemente: «Eccoci lanciati, 

abbiamo rotto i ponti dietro di noi, è necessario andare avanti, volenti o 

nolenti; l'unica scelta che ci resta è quella di vivere liberi o morire». 

L'assassinio del convenzionale Lepeletier di Saint-Fargeau, per opera di 

una ex guardia del corpo, rappresentava un pratico esempio di queste 

parole.  

Nonostante i loro errori, i Girondini conservavano tuttavia un grande 

prestigio: difatti, erano stati loro a volere la guerra, e la Francia in quel 

periodo volava di vittoria in vittoria. Avevano raggiunto il potere, con la 

guerra, e lo mantenevano con i successi militari.  
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L'indomani della battaglia di Valmy, la situazione dei Prussiani era 

diventata singolarmente pericolosa. La loro ritirata, che somigliava ad una 

rotta, avveniva con le truppe affaticate, decimate dalla dissenteria, 

demoralizate dalla inattesa resistenza dei Francesi, con due terzi dei soldati 

ammalati, con un vettovagliamento deficiente e irregolare, attraverso una 

popolazione ostile, sotto un tempo orribile, in mezzo ad un paese fangoso, 

per vie impervie, dove i cannoni e i carriaggi si ammassavano, impotenti a 

proseguire. Il disastro era incombente. Se Dumouriez avesse attaccato 

Brunswick alle Argonne, l'esercito prussiano sarebbe stato liquidato. Ma 

Dumouriez non aveva soverchia fiducia nei suoi volontari per rischiare i 

suoi recenti allori in una battaglia difficile, e, d'altra parte, era troppo 

persuaso che l'Austria fosse la sola nemica della Francia, per insistere nella 

lotta contro la Prussia senza cercare un accomodamento. Federico 

Guglielmo, ben felice di guadagnar tempo, accondiscese subito alle 

trattative, temporeggiando, poi, con i commissari del Consiglio esecutivo, 

Westermann e Benoist, mediante vaghe promesse e violente invettive 

contro l'Imperatore e la casa d'Austria. Tali promesse e tali dichiarazioni 

non conchiudevano nulla, ma a Parigi si prendeva tutto sul serio, a tal 

punto, che, il 23 ottobre, Brunswick, seguito a distanza senza essere 

molestato, ripassava la frontiera col suo ospedale ambulante. Ma già la riva 

sinistra del Reno era invasa da un altro lato, e la guerra di conquista 

cominciava.  

Le discussioni che avevano preceduto la rottura con l'Austria avevano 

dimostrato che per i Girondini, la Rivoluzione non era un semplice affare di 

politica interna francese, sibbene il primo episodio della Rivoluzione 

universale, la prima tappa di un'insurrezione generale, contro i Re, i preti, i 

nobili. Per darle maggiormente un'impronta di carattere internazionale, tutti 

i profughi stranieri venivano ammessi senza limitazione di numero nei 

Circoli, nelle Assemblee e nelle amministrazioni. All'indomani della 

dichiarazione di guerra, il più facinoroso di tali profughi, il prussiano 

Anacarsi Clootz, che si faceva chiamare «l'oratore del genere umano», si 

presentò all'Assemblea, dicendo: «Si tratta di una crisi universale. Le sorti 

del genere umano sono nelle mani dei Francesi... La religione dei Diritti 

dell'uomo ispirerebbe forse minor virtù, minor zelo, minor entusiasmo che 

non la religione dei falsi profeti?». La religione dei Diritti dell'uomo! Non 

era dunque più una guerra, quella che stava per cominciare, ma una vera 

crociata: una crociata per la dissoluzione degli Stati.  

Fu emesso un decreto che accordava una pensione ai disertori degli 

eserciti nemici. Ne fu curata la divulgazione a migliaia di esemplari, 

tradotti in tedesco e in spagnolo. Fu affisso sui muri e sugli alberi, fu 

lanciato nelle vetture, fu incollato su bottiglie di acquavite lasciate a portata 

di mano degli avamposti nemici; stratagemmi puerili, che ebbero un 

mediocre successo. Un espediente, viceversa, più abile, fu la formazione 
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delle legioni straniere, embrioni di armate rivoluzionarie, destinate ad agire 

nei loro paesi di origine. Si ebbero così legioni belghe, batave, savoiarde, 

germaniche, inglesi, tutte equipaggiate e mantenute a spese della Francia. 

Ogni legione era legata a un Circolo di patrioti, la cui corrispondenza, i cui 

giornali, proclami ecc., divulgavano fin nei più minuscoli principati le idee 

e le apologie rivoluzionarie.  

Da Strasburgo partivano emissari, i quali, con l'appoggio delle logge 

massoniche, incitavano i Renani ad agire contro gli elettori e gli emigrati. 

A Ginevra, gli amici di Clavière non stavano, intanto, inattivi. A Londra, i 

democratici, inquadrati in un'associazione di carattere storico, reiteravano 

continuamente le attestazioni di simpatia alla Francia. Dappertutto, gli 

avvenimenti francesi risvegliavano le speranze dei miserabili e dei 

malcontenti. Dappertutto, si trovavano letterati disposti a prenderne le 

difese e ad esaltarli. Alla vigilia delle elezioni della Convenzione, Maria 

Giuseppe Chénier propose alla Legislativa che fosse accordata la 

nazionalità francese agli scrittori stranieri che avessero «contribuito a 

scuotere le basi della tirannia e a preparare il terreno per l'instaurazione 

della libertà». Egli auspicava che molti di essi fossero ammessi quali 

membri della futura Assemblea, perché questa diventasse il «Congresso del 

mondo intero». Mediante questa proposta, una ventina di filosofi stranieri 

acquistarono il diritto di cittadinanza. Due di essi, Tommaso Paine e 

Anacarsi Clootz. furono eletti deputati, l'uno del Passo di Calais e l'altro 

dell'Oise, Tommaso Paine a destra, Clootz a sinistra. «Mandandoci qui», 

diceva Danton, «la Nazione francese ha creato un grande comitato 

d'insurrezione generale dei popoli contro tutti i re dell'universo!».  

Mentre Durnouriez fronteggiava l'invasione prussiana, gli Austriaci 

del duca di Saxe-Teschen erano venuti a porre l'assedio a Lilla. Ma il duca 

non aveva truppe sufficienti per assediare completamente la città, e allorché 

apprese il disastro di Brunswick, si ritirò. Intanto Dumouriez si recava a 

Parigi per proporre alla Convenzione la conquista del Belgio. Fu accolto in 

trionfo, con festeggiamenti e ogni sorta di onori; i Giacobini gli offrirono 

un berretto rosso, Robespierre lo abbracciò. Santerre gli cedette una parte 

dell'artiglieria parigina, e il consiglio esecutivo accolse il suo progetto, 

decretando il 24 ottobre, che gli eserciti non rientrassero negli 

accantonamenti fino a che i nemici della Repubblica non fossero stati 

respinti al di là del Reno.  

L'aiutante generale Vergnes, che dirigeva un ufficio del dicastero della 

Guerra, aveva proposto a Dumouriez di riprendere il piano tradizionale, 

quello, cioè, di Luigi XIV e di Turenna, del 1672, e del maresciallo di Saxe 

e di Leewendal del 1745: un corpo di truppe di copertura mascherante un 

esercito d'assedio. Ma le truppe rivoluzionarie non erano in grado di fare 

una guerra scientifica. Ardenti e piene di coraggio, non avrebbero 

sopportato una campagna lenta e metodica. Bisognava spingerle avanti, 
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trascinarle in un'offensiva continua, abbandonarle al loro entusiasmo e al 

loro ardore, senza preoccuparsi eccessivamente delle maggiori perdite alle 

quali questo sistema esponeva. Del resto, per valorizzare questo eroismo, 

disponevano di mezzi materiali superiori a quelli del nemico, per numero, 

qualità e, soprattutto, per un'artiglieria di prim'ordine. Quindi, se da una 

parte il sistema di combattere dei rivoluzionari veniva ad essere grossolano 

e sanguinario, d'altra parte, era lungi dall'essere un semplice corpo a corpo.  

Il 6 novembre, Dumouriez incontrò gl'imperiali, nei pressi di Mons. 

Dopo una preparazione di artiglieria di tre ore, i suoi soldati attaccarono 

alla baionetta le alture fortificate di Jernmapes, e costrinsero il duca di 

Saxe-Teschen alla ritirata. Bruxelles, Malines, Lovanio, Liegi, Gand, 

Namur aprirono subito le porte; Anversa si arrese dopo quattro giorni di 

assedio. In un mese, tutto il Belgio era conquistato, e i Francesi erano 

accolti dappertutto con acclamazioni e festeggiamenti. All'altro capo del 

fronte, lungo il Reno, nelle vie della Lorena e della Sciampagna, un 

secondo generale, Custine, aveva fatto un'avanzata, mentre Brunswick 

rimaneva imbottigliato. Il paese da molto tempo era stato influenzato dai 

Francesi, le fortezze erano sguarnite di truppe, la popolazione era stata 

preparata con un'intensa propaganda, e ovunque i Francesi trovavano 

consensi e aiuti.  

Spira, Worms, Magonza, Francoforte furono conquistate a passo di 

carica; principi e principotti o fuggirono o offersero umilmente i loro 

servigi ai Francesi. Sulle Alpi, un terzo corpo, al comando di Montesquieu, 

invase senza dichiarazione di guerra il Piemonte, prese Mont-mélian, entrò 

a Chambéry e costrinse i Sardi a sgombrare tutta la Savoia, mentre Truguet 

e Anselme occupavano Nizza e la Contea senza colpo ferire.  

Per uno studioso di arte militare, tutta questa campagna, nonostante il 

suo brillante esito, è piena di errori grossolani. E in vero, Dumouriez e 

Custine non tentarono mai di concertare i loro movimenti per tagliare la 

ritirata a Brunswick, che poté loro sfuggire molto facilmente. Questa 

mancanza di arte militare, però, anziché nuocere ai Francesi, li rendeva più 

temibili: sembrava che trionfassero con la loro sola presenza. Si sarebbe 

detto che il solo nome di libertà mettesse il nemico in rotta. Un pubblicista 

tedesco, che aveva l'immaginativa biblica, poté, senza cader nel ridicolo, 

paragonare Custine a Giosuè che abbatteva le mura al suono delle trombe.  

La vittoria sollevò un gran numero di problemi: conveniva venir a 

trattative o continuare la guerra, rallentare la propaganda all'estero o 

intensificarla, portare la rivoluzione nei territori conquistati o rispettare in 

essi l'antico ordine, farne Stati protetti o annetterli? Dopo il 28 settembre, 

alla Convenzione venne data lettura di una lettera di Montesquieu, che 

chiedeva istruzioni. Si aprì subito un dibattito, molto interessante per le 

contraddizioni che in esso si manifestarono. Vi si trova un po' di tutto: il 

pacifismo del 1789, il cosmopolitismo girondino, i piani di rivoluzione 
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universale, il vecchio sogno monarchico delle frontiere naturali, la paura 

d'ingolfarsi in una guerra senza fine. Ma sebbene la Convenzione non 

osasse pronunziarsi e si limitasse a sottoporre la lettera di Montesquieu 

all'esame del Comitato diplomatico, tuttavia, dal tono dei discorsi, si 

sentiva che la bilancia pendeva dal lato della guerra. Dietro le quinte, del 

resto, i ministri incitavano a tutt'andare alla guerra, e le loro ragioni 

avevano pur sempre un certo peso, nonostante non fossero soltanto ideali. 

Clavière, ministro delle Finanze, sosteneva che il mantenimento degli 

eserciti rovinava il Tesoro, e chiedeva che se ne facessero sostenere le 

spese al nemico. Roland, da parte sua, temeva che il ritorno dei soldati 

fosse il segnale di una reazione militare. «Bisogna», egli diceva, «farli 

marciar lontano, fin dove li porteranno le loro gambe, altrimenti torneranno 

e vi taglieranno la gola».  

La politica girondina, nella sua forma primitiva, era soltanto un 

pretesto alla retorica incendiaria. A contatto con la realtà, era, invece, 

costretta a diventare praticamente concreta. Da sei od otto mesi, Brissot 

vociferava con paroloni minacciosi. Era venuto il momento di mostrare che 

cosa avessero sotto sotto di concreto, e poiché non si trattava più di far 

effetto dalla tribuna, ma di risolvere problemi d'ordine positivo, la storia, la 

geografia, le necessità politiche e militari riprendevano tutto il loro valore e 

costringevano le deliberazioni dei convenzionali entro i limiti voluti dalla 

tradizione. Il decreto del 19 novembre, che prometteva assistenza fraterna a 

tutti i popoli desiderosi di conquistare la libertà, era pur sempre una 

manifestazione retorica di umanitarismo. Il 15 dicembre, però, la 

Convenzione lo completò, decidendo che l'aiuto della Francia non sarebbe 

stato gratuito, bensì avrebbe comportato, da parte delle nazioni aiutate, 

l'obbligo di sottomettersi completamente alla dittatura e alle leggi 

rivoluzionarie; il che rappresentava un primo passo verso l'assorbimento. Il 

secondo fu presto compiuto. Una serie di decreti statuì l'annessione di 

Basilea, di trentacinque comuni del Palatinato, di Liegi, del Belgio, e, 

infine, di tutti i paesi compresi fra la Mosella e il Reno.  

La Rivoluzione attuava un progetto vecchio di due o tre secoli, lo 

smembramento, cioè, della Monarchia austriaca attraverso la conquista dei 

Paesi Bassi. Sembrava quasi che la propaganda rivoluzionaria non fosse 

stata che un espediente di nuovo genere per completare l'opera di 

Richelieu. 

Accettando l'eredità della Monarchia e riprendendo i suoi piani, la 

Rivoluzione andava incontro alle stesse difficoltà e agli stessi pericoli. La 

presa di Anversa e l'apertura delle Bocche della Schelda, di cui gli Olandesi 

avevano avuto fino ad allora il controllo, riaccendeva l'ostilità del Governo 

di Londra riguardo alle imprese commerciali e marittime della Francia. Pitt 

aveva salutato con piacere la Rivoluzione, poiché era convinto che essa, 

rovinando i Francesi, gli avrebbe permesso di rifarsi pacificamente della 



 

176 

guerra d'America. Dal momento, però, in cui la Rivoluzione apparve non 

più sotto l'aspetto dell'anarchia, ma della conquista, i suoi sentimenti 

cambiarono nel modo più assoluto. Mai l'Inghilterra aveva tollerato che la 

Francia si stabilisse in aperta concorrenza con essa sulle rive del Nord, di 

fronte al Tamigi, in una delle migliori posizioni marittime del mondo. Per 

impedirle ciò, aveva sollevato contro Luigi XIV tutta l'Europa; con 

maggiore facilità essa fece altrettanto contro la Rivoluzione. E fu, questo, 

l'ultimo e più lungo episodio di quella che Seeley chiama la terza guerra dei 

Cento Anni, la guerra per l'egemonia economica e coloniale. Lenta a 

comprendere, lenta a mettersi in moto, l'Inghilterra, peraltro, non si fermò 

se non quando ebbe liquidato questo vecchio conto. La coalizione delle 

potenze trovò il suo appoggio molto a proposito. Proprio come sotto Luigi 

XV, la Francia s'ingolfava in una guerra continentale, mentre il suo vero 

avversario era sul mare.  

Giacomo Bainville ha insistito su questo punto con molta 

chiaroveggenza e ragione. Egli dice che fra gli errori della Rivoluzione uno 

dei meno appariscenti e dei più importanti fu quello di essersi «messa in 

lotta con la più grande potenza marittima del mondo senza possedere una 

flotta e senza speranza di averla, poiché una marina, strumento di 

precisione, non s'improvvisa». Gli ammutinamenti e l'emigrazione avevano 

rovinato quella francese. Non era possibile ricostruirne una per mancanza 

di personale, di esperienza e di danaro. Pitt lo sapeva. Egli prese la sua 

decisione alla fine di novembre. Per due mesi consecutivi, non fece che 

reiterare gl'incidenti, le vertenze, le provocazioni. Infine, l'esecuzione di 

Luigi XVI gli diede il pretesto per espellere l'inviato francese e mettere la 

Convenzione nella forzata condizione di dichiarar guerra a Re Giorgio, 

all'Olanda, sua alleata, e al Re di Spagna, Carlo IV, che era un Borbone, 

cugino del Re di Francia (1° febbraio- 7 marzo).  

 

Tradimento di Dumouriez e reazione di Marat, Robespierre e Danton 

 

La Rivoluzione aveva sollevato contro di sé mezza Europa, ma per 

una disgraziata fatalità, nel momento in cui cominciava, secondo la frase di 

Pitt, questa guerra di sterminio, l'esercito francese si trovava in un tale stato 

di stanchezza e di disordine, da renderlo assolutamente incapace a 

combattere. Una legge accordava ai volontari del 1792 il diritto di ritirarsi 

dal servizio al 1° dicembre di ogni anno, a condizione soltanto di rendere 

avvisato il proprio capitano con due mesi di anticipo.  

Per l'epoca fissata, interi battaglioni si congedarono. Inoltre, le 

diserzioni producevano vuoti considerevoli. I reggimenti si riducevano a 

zero da una settimana all'altra. Sulla Mosella, sulla Mosa, sul Reno, ai 

Pirenei, dappertutto le vie erano piene di soldati che ritornavano alle loro 

case senza permesso, portando con sé armi e vestiario. Alla fine di ottobre, 
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nel Belgio vi erano 100 mila francesi; alla fine di dicembre ne erano 

rimasti, compresa la guarnigione, soltanto 45 mila.  

Nei servizi di vettovagliamento e di tappa, il disordine era peggiore. Il 

ministro Pache nascondeva, sotto un placido e vetusto aspetto di vecchio 

burocrate, un'anima vendicativa, maligna e avida del potere. Appena 

assunto al Ministero, egli ne aveva sconvolti gli uffici, licenziando il 

vecchio personale e assumendo in sostituzione gente devota agli Arrabbiati, 

Audouin, ex vicario di San Tomaso, Hassenfratz, chimico dal 

temperamento confusionario, divenuto sanculotto per amore della sporcizia 

e del disordine, Vincent, un galoppino pretenzioso che aveva fatto parte 

della Comune del 10 agosto, e tre o quattrocento nuovi impiegati che 

parlavano molto, lavoravano poco, e pensavano soltanto a umiliare i 

generali e far loro subire angherie.  

Il vestiario, l'approvvigionamento e i carriaggi dell'esercito erano dati 

in appalto a società private, fra cui la Compagnia Masson-d'Espagnac per i 

trasporti, e la Compagnia Doumerc per il pane e i foraggi. Pache, non 

osando prendersela direttamente con Dumouriez, fece arrestare per furto i 

suoi fornitori. D'Espagnac era un birbone che realizzava guadagni 

scandalosi e rubava a man salva sui contratti. Fu appurato che manteneva 

seimilatrecento cavalli, mentre era pagato per tredici mila. Ma coloro che 

Pache assunse nel Direttorio degli acquisti, cioè, Bidermann, Max Beer, 

Cerfbeer, Pick e Moselman non erano punto migliori, tutt'altro. È possibile 

che l'ordinatore Malus abbia rubato, ma è certo che il suo successore 

Ronsin era un inetto al cento per cento, impacciato nell'adempiere le 

mansioni che gli erano state affidate, delle quali ignorava le più elementari 

nozioni. «Siamo nella più terribile penuria», diceva l'aiutante generale 

Montjoye. «I nostri cavalli muoiono di fame; molti di essi si rifiutano di 

camminare; il paese è talmente stremato, che i contadini sono costretti a 

uccidere le loro bestie non potendo nutrirle», Beurnonville, che comandava 

l'esercito della Mosella, chiese a Parigi un quantitativo di uose, coperte, 

abiti e scarpe. Gli spedirono calze per fanciulli e scarpe per giovinetti. 

Dalla Schelda ai Pirenei, tutto funzionava alla stessa maniera: calzature 

dalle suole di cartone, stivali di carta pesta, vetture senza stanghe, divise a 

brandelli, teli da tenda infraciditi, lenzuola troppo strette, ospedali senza 

bende, senza letti e senza medicamenti. La grande armata del novembre 

non era altro che un esercito di mendicanti. 

Per controllare il morale delle truppe e amministrare i paesi 

conquistati, la Convenzione aveva designato un certo numero di propri 

membri, i quali assunsero il titolo di commissari. Costoro svolsero la loro 

azione in modo deplorevole. Il commissario dell'esercito della Mosella, 

Giuseppe Cusset, era sempre ubriaco. Appena sveglio, egli se ne andava in 

cucina con il cameriere del generale, un negro da lui chiamato amico e 

fratello, radunava il corpo di Jnjardia, e cominciava a bere, smettendo 
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soltanto quando rotolava sotto il tavolo. A Namur e a Liegi infierivano 

Danton e Delacroix. Erano sempre a mensa o in compagnia di donne, e 

interrompevano i bagordi soltanto per arringare la plebaglia e spingerla a 

tutti gli eccessi. «Le rivoluzioni non si fanno col tè; i principii di giustizia e 

di umanità sono buoni soltanto in teoria e nei libri dei filosofi; ma, in 

pratica, ci vogliono ben altri mezzi».  

Anche il Consiglio esecutivo, come la Convenzione, aveva i propri 

commissari, e, soltanto per il Belgio, essi assommavano a trenta. Era loro 

affidata la "sorveglianza tutoria" delle amministrazioni, oltre alle 

requisizioni, al contingentamento degli assegnati e all'esproprio dei beni 

ecclesiastici. Costoro erano letterati di quart'ordine, piccoli funzionari, 

frivoli causidici, che, abbagliati dall'importanza delle loro funzioni, 

commisero sciocchezze tali, da renderli a un tempo odiosi e ridicoli. Uno di 

essi sollecitò il municipio di Namur a offrirgli «un ricco e lussuoso 

desinare», uguale a quello dato in onore del generale Valence. Un altro, 

rivolgendosi alle popolazioni d'Ypres e di Courtrai, paragonava i nobili e i 

preti a vampiri simili ai mostri del Nilo, i quali «imitano la voce umana per 

attirare i disgraziati e divorarli». Un terzo, infine, diceva agli abitanti di 

Bruxelles che il Brabante era un covo di belve e bisognava far cadere venti 

o trenta teste ben scelte.  

Personalmente onesti, i commissari nazionali presero come sostituti e 

aiutanti delle vere canaglie, che con i loro atti di brutalità, di rapina e di 

brigantaggio indignarono le popolazioni. Uno di essi, certo Saghman, è 

rimasto famigerato. Era un ebanista di Bruxelles, notoriamente affetto da 

alienazione mentale. Per festeggiare la sua nomina, egli comprò cinque 

cavalli, tre vetture, una botte di mogano e tremila vasi di stagno. Si credeva 

ministro, e ci volle del bello e del buono per impedirgli di portare un abito 

scarlatto con orli di ermellino.  

Ma quel che più importa è che né Belgi né Tedeschi volevano le leggi 

rivoluzionarie. I Francesi avevano loro annunziato che avrebbero portata la 

libertà, ed essi avevano interpretato ciò nel senso che sarebbero state 

rispettate le franchigie, la proprietà e le istituzioni. Niente di tutto questo! 

La promessa libertà non era che la dittatura straniera, gli assegnati, il 

ristagno del commercio, la proscrizione dei preti, le requisizioni, i 

contributi forzati, l'espropriazione dei patrimoni nobiliari ed ecclesiastici, la 

delazione, il saccheggio! Dumouriez si era opposto con tutte le sue forze al 

decreto del 15 dicembre. Il Comitato di difesa generale, costituito il 1° 

gennaio per coordinare le operazioni militari e le trattative diplomatiche, 

acconsenti a liberarlo dalla presenza di Pache, che venne quasi subito eletto 

sindaco di Parigi, ma non volle sospendere l'esecuzione del decreto. Da 

allora in poi, il malcontento e l'ostilità crebbero sempre più.  

Un ultimo incidente portò al colmo l'esasperazione dei Belgi. I 

Commissari della Convenzione avevano messo sotto sequestro l'argenteria 
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degli istituti religiosi, e ordinarono agli agenti del potere esecutivo di 

trasportarla a Lilla, onde metterla al sicuro. Il provvedimento non doveva 

applicarsi né alle chiese parrocchiali né agli oggetti di culto. Questa 

distinzione non fu osservata in pratica. Per tre giorni consecutivi, Santa 

Gudula rimase in balìa dei Sanculotti. «Essi sfondarono le porte», racconta 

Arturo Chuquet, «ruppero i reliquiari, dispersero le reliquie dei santi, 

violarono le tombe, saccheggiarono gli altari, involarono i registri 

battesimali. Gli ufficiali manomisero le ostie, calpestandole sotto i piedi. I 

soldati, imbacuccati in cappe sacre, inscenavano buffonesche processioni, 

nella cattedrale, cantando oscene canzoni». I commissari, supplicati a 

intervenire, risposero che non potevano far nulla. Ciò produsse una grande 

effervescenza nel paese, che era rimasto profondamente religioso. In molti 

luoghi, i distaccamenti francesi vennero assaliti, disarmati e fucilati seduta 

stante.  

Gli eserciti austro-ungarici ripresero l'offensiva in primavera. Fin dal 

dicembre, Federico Guglielmo, aiutato da un'insurrezione degli abitanti, era 

rientrato a Francoforte, ma non si era spinto più oltre. Il 1° marzo, l'esercito 

austriaco, al comando di Cobourg, piombava sull'esercito francese del 

Belgio, disperso negli accantonamenti della Roer, e lo sbaragliava. 

Dumouriez, impegnato in una spedizione contro l'Olanda, si faceva battere, 

a sua volta, a Neerwinden (18 marzo) e a Lovanio. Sul Reno. Custine 

veniva parimenti sconfitto, e di tutte le sue conquiste non restava che 

Magonza, assediata.  

Il disastro militare e il pericolo esterno furono la causa o il pretesto di 

alcuni avvenimenti sui quali la storia non ha potuto far luce: il tradimento 

di Dumouriez e le giornate di marzo. Dumouriez era ambizioso, e si era 

schierato con la Repubblica nella sola speranza di diventarne uno dei 

maggiori esponenti. A poco a poco, si era convinto che la Francia non era 

ancora matura per la dittatura di un soldato glorioso, e aveva progettato di 

formare un principato indipendente, costituito dal Belgio e dall'Olanda, nel 

quale egli si sarebbe eletto capo. Costretto dall'offensiva austriaca a 

rinunziare alla propria marcia verso il Nord, dovette, ancora una volta, 

modificare i suoi piani, e decise di sostenere il ripristino della Monarchia 

con l'assunzione al trono di Luigi XVII, il piccolo prigioniero del Tempio. 

La disfatta gli diede l'audacia di tutto osare. Sapendo di dover esser 

messo in istato di accusa per avere, dopo i fatti di Santa Gudula, abrogato 

di sua iniziativa il decreto del 15 dicembre, egli si convinse che non c'era 

più da perder tempo e che sarebbe stato meglio buttarsi allo sbaraglio 

giocando una carta rischiosa. Poteva fare affidamento sullo Stato Maggiore 

e su una parte degli ufficiali che mal sopportavano «le vergognose diatribe» 

della Convenzione. Ma per puntare su Parigi con le proprie truppe, avrebbe 

dovuto esser sicuro di non essere attaccato alle spalle. Quindi il 23, 

pretestando l'evacuazione totale dei Paesi Bassi, egli conchiuse un 
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armistizio provvisorio con Cobourg, con la promessa, da parte di 

quest'ultimo, che avrebbe mantenuto la neutralità in qualsiasi caso. 

Fin qui, tutto è chiaro. Viceversa, non sono troppo comprensibili il 

continuo andare e venire di Danton da Parigi al campo, e specialmente 

l'arrivo al campo di Dumouriez, in data 26, di una deputazione composta di 

tre violenti Giacobini, Proli, Dubuisson e Pereyra, tutta gente che 

ritroveremo implicata nei complotti degli Arrabbiati e nei clamorosi 

tradimenti del 1794. Danton lasciò Dumouriez il 21, dopo Neerwinden. 

Avrebbe dovuto recarsi urgentemente a Parigi per render conto degli 

avvenimenti. Viceversa, arrivò il 26. Era stato forse messo al corrente da 

Dumouriez di ciò che stava per accadere? Aveva quindi giudicato prudente 

non farsi vivo fino a che non si fossero chiarite le cose, onde schierarsi a 

colpo sicuro dalla parte del vincitore? Parrebbe di sì. Proli e i suoi colleghi, 

che cosa erano venuti a fare al campo di Dumouriez? Avevano veramente 

ascoltato con indignazione le dichiarazioni di costui, come dissero poi nei 

loro rapporti?  

Ciò che complica maggiormente la situazione, è che Danton, Proli e 

gli Arrabbiati, alle prime notizie dei rovesci militari, avevano sparso il 

panico tra la folla parigina, provocando nei giorni 8, 9 e 10 marzo una 

sollevazione delle sezioni contro l'Assemblea, accusata di condur male la 

guerra e d’essere troppo longanime verso i cospiratori. La Convenzione, 

per calmare il movimento, votò l'istituzione di un tribunale rivoluzionario, 

seconda edizione del Tribunale del 17 agosto, soppresso dai Girondini. 

Debbono essere da noi considerate, queste giornate, quali prodromi degli 

sforzi dei Giacobini per sbarazzarsi con la violenza della maggioranza 

girondina? O, invece, debbono essere considerate un tentativo per preparare 

a Parigi un'organizzazione insurrezionale che avrebbe dovuto servire ad 

assecondare il colpo di Stato militare? L'accordo che regna in questo 

momento fra Marat, Robespierre e Danton conforterebbe la prima ipotesi, 

ma sono in favore della seconda gli sforzi di Danton per fare eleggere un 

nuovo ministero, i cui membri fossero scelti fra i Convenzionali, e anche il 

suo accanimento nel difendere Dumouriez fino al giorno 28.  

Checché ne sia, Dumouriez, dopo un inizio favorevole, finì per avere 

la peggio. Egli consegnò a Cobourg il ministro della Guerra e i quattro 

convenzionali che gli avevano mandato incontro ma, tranne un migliaio di 

uomini, l'esercito si pronunziò contro di lui, ed egli fu costretto, a sua volta, 

ad emigrare. Danton si gettò nuovamente all'estrema sinistra con maggior 

furore di prima, in quanto si sentiva compromesso. In due discorsi d'una 

violenza inaudita, egli accusò i Girondini di complicità con Dumouriez, e 

invitò la Convenzione a «dichiarar guerra ai nemici interni». Era già stato 

istituito in ogni comune (a Parigi in ogni sezione) un comitato di 

sorveglianza composto di dodici membri, che, teoricamente preposto alla 

consegna dei permessi di soggiorno agli stranieri e al controllo dei 
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passaporti, era in realtà uno strumento di polizia per la caccia alle persone 

sospette. Trascinati dal suo atteggiamento, il Centro e la Montagna 

votarono una serie di misure che segnarono il principio del Terrore: 

istituzione di una tassa speciale sui "ricchi", formazione di un esercito 

rivoluzionario reclutato fra i "poveri", istituzione di un tribunale 

rivoluzionario con procedura sommaria, e, infine, costituzione d'un 

Comitato di Salute Pubblica composto di nove membri deliberanti a 

votazioni segrete (28 marzo-6 aprile).  

Alla fine di febbraio, l'Assemblea aveva deciso la chiamata di leva di 

trecentomila uomini. Il contingentamento era stabilito per ogni comune in 

ragione della popolazione. Se non si fosse raggiunto il numero fissato, con 

le coscrizioni volontarie, si sarebbe proceduto alla leva dei complementi fra 

i celibi e i vedovi senza figli, dai diciotto ai quarant'anni, e la scelta sarebbe 

avvenuta per elezione. L'elezione delle reclute in piena guerra era davvero 

il colmo dell'assurdità, e s'immagina facilmente la violenta indignazione 

che scatenò in tutta la Francia.  

 

La Vandea 

 

Col pretesto d'impedire gli abusi, i dipartimenti decisero allora di 

affidare ai municipi il compito di scegliere gli uomini da reclutare, e 

miglior sistema non potevano trovare per far piazza pulita di tutti gli 

"aristocratici" e dei "borghesi"! A Parigi, le sezioni designarono 

nominativamente, ad uno ad uno, dodicimila giovani che erano ritenuti 

antigiacobini, giovani di notaio, commessi di banca, impiegati di 

commercio e di uffici. Il 4 e il 5 maggio, al Lussemburgo e ai Campi Elisi, 

scoppiarono due sommesse di coscritti, al grido di: «Abbasso gli anarchici! 

Al diavolo Marat, Danton e Robespierre!». Ma furono brutalmente domate 

da Santerre. I moscardini del 1795 trassero l'esempio da questi moti. Per 

l'equipaggiamento delle reclute, la Comune statuì senza indugio un'imposta 

progressiva sul reddito che al disopra di 30.000 lire equivaleva alla 

confisca.  

La causa della sollevazione vandeana è pur sempre il reclutamento. Il 

paese era attaccato alla sua religione, ai suoi preti e ai suoi nobili. La 

Rivoluzione era stata male accolta, e la ribellione covava già da molti mesi. 

La legge che statuì l'arruolamento dei trecentomila uomini la fece 

esplodere. In pochi giorni le fiamme della rivolta divamparono in tutto il 

paese. Lo stato maggiore dell'insurrezione era composto di contadini, nobili 

e preti, fraternamente uniti; contadini, Stoffiet e Chatelineau; nobili, 

Charette, Bonchamp, d'Elbée e La Rochejaquelin; curati, come l'abate 

Bernier. I Vandeani massacrarono i "patrioti" di Machecoul, sbaragliarono 

le guardie nazionali, i gendarmi e i vincitori della Bastiglia, che vennero 
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loro opposti, s'impadronirono di Cholet, Thouars e Fontenay, e 

minacciarono Nantes, che riuscirono ad occupare per poco.  

La politica girondina falliva per ogni verso. I Girondini, per mantenere 

il potere, avevano bisogno di continue vittorie; quindi, le disfatte interne ed 

esterne annunziavano la loro prossima fine. D'altra parte, poiché essi 

conservavano la maggioranza nella Convenzione, soltanto un moto 

popolare avrebbe potuto farli cadere. I Montagnardi, peraltro, non 

disponendo né delle sezioni né della Guardia Nazionale parigina, non erano 

in grado di provocare da soli tale moto. La Guardia Nazionale era a 

disposizione della Comune, le Sezioni erano sotto l'influenza degli 

Arrabbiati. Costoro rappresentavano veramente la forza viva della 

Rivoluzione. La progressiva penuria delle derrate e il continuo aumento dei 

prezzi avevano costituito per essi una formidabile risorsa propagandistica, 

che aveva dato ottima prova nel febbraio, in occasione del saccheggio dei 

negozi. I Girondini, per abbattere i Costituzionali, avevano chiesto l'aiuto di 

Danton e di Santerre. Per abbattere i Girondini, i Montagnardi si rivolsero a 

Giacomo Roux e a de Varlet. Marat conosceva personalmente Giacomo 

Roux, che lo aveva nascosto nella propria casa al tempo in cui era ricercato 

dalla giustizia. L'accordo tra i due dovette conchiudersi verso i primi di 

aprile. Gli Arrabbiati misero a disposizione le loro compagini, e la 

Montagna prese atto del programma sociale degli Arrabbiati. Il 10, in 

seguito ad una petizione delle sezioni contro l'accaparramento, Robespierre 

pronunciava un grande discorso, nel quale bollava d'infamia «gli 

aristocratici, che hanno in orrore l'eguaglianza», L'11, la Convenzione 

decretava il corso forzoso degli assegnati. Il 4 maggio, decretò il 

censimento e la tassa sui grani; il 20, fu votato il prestito forzoso di un 

miliardo a carico dei ricchi.  

I Girondini tentarono di difendersi, colpendo la più cospicua 

personalità della Montagna, Marat. Costui, sifilitico fino al midollo delle 

ossa, coperto di cancri, il viso cadaverico, la deambulazione spasmodica, 

sempre in preda a nevralgie, quasi pazzo, conservava nella sua malattia un 

prodigioso istinto del giornalismo, e le sue sofferenze esasperavano in lui la 

mania della lotta e del delitto. Nessuno godeva di un prestigio pari al suo 

presso il popolo più basso. I Girondini pensarono di deferirlo dinanzi al 

tribunale rivoluzionario, sotto l'imputazione di aver firmato, come 

presidente dei Giacobini, una circolare, nella quale si chiedeva la 

proscrizione dei deputati che avevano votato in favore dell’appello al 

popolo, in occasione del processo di Luigi XVI. Rinviare Marat davanti ai 

giudici del tribunale rivoluzionario equivaleva a farlo giudicare da se 

stesso. Interrogato per pura formalità, venne, infatti, rilasciato. Il 24 aprile è 

portato in trionfo alla Convenzione.  

Vergniaud aveva denunciato dalla tribuna i procedimenti coi quali i 

triumviri avevano provocato le petizioni intese a privare dei diritti ventidue 
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deputati, smascherando i segreti espedienti del giacobinismo: «I 

compilatori ed i loro amici si sparsero contemporaneamente nelle sezioni di 

Parigi. Ogni emissario, secondo quanto era stato convenuto, diceva: - C'è 

qui una petizione che bisogna firmare, - Leggetela. - Inutile. La 

maggioranza delle sezioni l'ha già approvata. - La menzogna ebbe buon 

esito presso alcune sezioni». Dove si notava una certa resistenza, 

«intriganti, sfaccendati, sconosciuti indugiavano, finché i buoni cittadini 

non si fossero ritirati, e allora, padroni di deliberare, deliberavano che 

bisognava firmare la petizione, e la firmavano. Il giorno dopo, all'arrivo dei 

cittadini presso la sezione, presentavano loro la petizione da sottoscrivere, 

facendosi forti della deliberazione presa la vigilia. Se qualcuno voleva 

muovere obiezioni, gli veniva risposto con queste terribili parole: Firmate o 

rinunciate al certificato di civismo». Anzi, in molte sezioni, fu deciso di 

rinnovare tutte le carte civiche, e furono rifiutate le nuove a quelli che non 

sottoscrivevano. «I fatti sono noti, e nessuno li può contraddire».  

Vergniaud non fu infatti contraddetto. Anzi. in un rapporto della 

guardia di polizia Dutard, "osservatore" del Ministero dell'Interno, si trova, 

sotto la data del 14 maggio, la descrizione, ancor più particolareggiata, del 

medesimo meccanismo: «In quasi tutte le sezioni, i comitati di sorveglianza 

sono appannaggio dei sanculotti; sono loro che s'impancano a comandare, 

loro che danno disposizioni, che organizzano servizi di guardia, che 

scelgono i censori e i revisori. Cinque o sei spie, assidui frequentatori della 

sezione, vi si trattengono, dal principio alla fine della seduta: sono uomini 

capaci di tutto. Essi hanno l'incarico di recar ordini da un comitato all'altro, 

a catena, di modo che, avesse a succedere qualcosa in una delle sezioni, 

quella vicina ne è subito avvertita; e se i sanculotti d'una sezione non 

fossero abbastanza forti, vanno a chiamare quelli della sezione accanto». 

Inoltre, i comitati di sorveglianza, per coordinare la loro azione, avevano 

nominato un comitato centrale, nel quale si parlava apertamente di 

settembrizzare venti o trenta deputati. Fra i membri che sostennero la 

proposta, si menzionano un impiegato alla sussistenza militare e due 

amministratori di polizia.  

Esistono però alcune sezioni ove gli elementi moderati si mostrano 

recalcitranti, e ove riescono a ottener la maggioranza per la loro ostinazione 

a rimaner presenti. Si prenda ad esempio la sezione Buon Consiglio che 

aveva aperto il fuoco contro i Girondini al principio d'aprile. Il 5 maggio, 

essa manda una deputazione a leggere un indirizzo completamente diverso. 

I cittadini della sezione sono angustiati al vedere la rappresentanza 

nazionale avvilita, minacciata, fatta oggetto di vituperio, rassegnata ai colpi 

mancini. Si impegnano a difendere la libertà di pensiero, e non 

sopporteranno che i buoni siano calpestati dal dispotismo di pretesi patrioti, 

i quali altro non sono che intriganti. Tutto fu accordato dalla maggioranza 

commossa ai presentatori di questa coraggiosa petizione: onori della 
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seduta, menzione onorevole, affettuosa risposta del presidente Boyer-

Fonfrède. Ma si trattava di un precedente pericoloso per il partito avverso, 

che si affrettò a rimettere le cose a posto. Col pretesto che i presentatori 

della petizione avevano sollevato tumulti durante il ritorno alle loro case, 

gli amministratori di polizia li fecero arrestare e mettere sotto chiave. 

Mezzo eccellente per scoraggiare gli imitatori.  

Fra le carte di Robespierre, di cui si venne in possesso dopo la sua 

caduta, si trova un documento d'assai notevole precisione. Courtois, che 

l'ha pubblicato, non vi ha stoltamente visto che una segreta effusione 

d'uomo ambizioso. Ora, alcune di tali righe, scritte tra il 16 ed il 19 maggio, 

rivelano con tutta esattezza il segreto delle giornate che sarebbero seguite: 

«I pericoli interni provengono dai borghesi; per vincerli, bisogna chiamare 

a raccolta il popolo ... Bisogna che il popolo faccia lega con la 

Convenzione, e che la Convenzione si serva del popolo. Bisogna che 

l'insurrezione dilaghi di luogo in luogo su uno stesso piano. - Nelle città 

rimangano i sanculotti e si paghino. - Bisogna procurar loro armi, farli 

montare in furia, istruirli». Come dice uno storico della Comune, nulla 

caratterizza più tragicamente gli orrori della guerra civile che quel 

neologismo colérer (1), usato da un uomo dalla mente fredda, che ben sa 

servirsi delle passioni. Gli individui da mettere in agitazione non sono 

d'altronde che alcuni manipoli. La maggioranza è passiva o intimorita; due 

o trecento uomini per sezioni bastano per dettar legge. In quella Parigi che 

contava più di mezzo milione d'abitanti, le "masse" rivoluzionarie non 

hanno superato i diecimila uomini, ma inquadrati, trascinati, tenuti in 

pugno.  

Inquieti, tuttavia, del lavoro degli uffici di "agitazione", i Girondini, il 

18 maggio, fecero nominare una commissione di dodici membri, incaricata 

di espletare un'inchiesta sugli abusi della Comune. I Dodici si posero subito 

all'opera, ordinando alle sezioni di produrre i registri, proibendo le riunioni 

notturne, arrestando Hébert, sostituto del procuratore-sindaco, Varlet, 

collega di Giacomo Roux, e Dobsen, presidente della sezione di Parigi. Il 

26, le sezioni invasero l'Assemblea, imponendole la liberazione dei detenuti 

e la destituzione dei Dodici. Il 28, la Gironda li reintegrò nella loro carica. 

Il 29, ai "Giacobini", Robespierre fa appello alla Comune e al popolo per 

dare scacco «al trionfo della tirannia», Ma si guarda bene dall'indicarne i 

mezzi: «Non a me tocca additare i provvedimenti, a me consunto da una 

febbre lenta, dalla febbre del patriottismo soprattutto. Ho parlato: altro 

compito non mi rimane in questo momento».  

Tutti avevano capito. E infatti. in quello stesso giorno, s'era costituito, 

presso l'arcivescovado ove si tenevano sempre riunioni politiche di elettori 

e di sezionari, un comitato insurrezionale di sei, poi nove, poi undici 

membri, di cui facevano parte, con Varlet e Dobsen, alcuni di quei militanti 

oscuri ma disposti a tutto, indispensabili mediatori tra i capi e la turba. 
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Varlet era impiegato alle poste, Dobsen avvocato. Accanto a loro, si fanno i 

nomi d'un mercante di giocattoli, Bonhornmet, d'un decoratore in oro, 

Simon, d'un calzolaio, Wandling, d'un carpentiere gobbo, Fournerct, d'una 

spia spagnola sedicente banchiere, Guzman, di due o tre individui senza 

una precisa professione, giornalisti, pare. Una parte importante fu 

sostenuta, almeno in principio, dall'ingegnere giacobino Dufourny: proprio 

costui ebbe a dettare il tema d'attacco, in una perorazione in pubblico: 1° 

Ricordatevi del 10 agosto; prima d'allora c'era divergenza d'opinioni sulla  

_____________________ 

 
(1) Colérer nel testo.  

 

Repubblica; ma non appena avete portato il colpo decisivo, tutto è rimasto 

tranquillo. È venuto il momento di colpire ancora. Non abbiate alcun 

timore dei dipartimenti; io li ho percorsi e li conosco tutti: un po' di terrore 

e qualche ammaestramento farà mutar gli spiriti come vorremo».  

Il 31, il comitato, rinforzato dai delegati delle sezioni Montagnarde, si 

trasferì al Palazzo di Città, fece suonare la campana a martello, battere la 

generale e chiudere le barriere. La Comune venne obbligata a nominare 

comandante della Guardia Nazionale in sostituzione di Santerre, che si 

trovava in Vandea, un antico oratore lorense, divenuto commissario alle 

barriere, il generale Hanriot. Verso le 5, la Convenzione fu invasa dai 

ribelli, che domandarono la soppressione definitiva dei Dodici, l'arresto dei 

ventidue principali Girondini, la tassa sui ricchi, l'epurazione delle 

amministrazioni. I Girondini si trovavano presenti in gran numero. Essi, 

coraggiosamente, protestarono contro la sfilata dei manifestanti, e si 

opposero alle loro richieste. Venne soltanto accordato lo scioglimento dei 

Dodici.  

L'impresa era dunque fallita. Venne ritentata il 2 giugno, ma questa 

volta in tutte le regole. Nella notte, il comitato rivoluzionario emise un 

mandato di arresto contro Roland, Clavière e Lebrun. Roland riuscì a 

fuggire, ma fu arrestata sua moglie. Clavière e Lebrun furono catturati 

all'uscita del Consiglio esecutivo. I giornali girondini furono sequestrati, e i 

loro redattori furono imprigionati. Hanriot bloccò la Convenzione Con 

alcuni cannoni, e avvertì che nessun deputato sarebbe uscito fino a che 

l'Assemblea non avesse consegnato i "ventidue". Alcuni rappresentanti che 

tentarono di fuggire furono respinti nell'aula, con i calci dei fucili. 

Tentarono una sortita in massa, ma non ebbero miglior fortuna. Hanriot 

fece caricare i cannoni, ed essi furono costretti a rientrare, fra lo scherno e 

le beffe dei soldati. «Vogliamo i traditori! Alla ghigliottina i Brissotini! 

Rientrate nella tana!», Alla testa d'una turba armata che lo acclamava 

apparve Marat: «In nome del popolo», urla, cc vi intimo di ritornare al 

vostro posto, che avete vilmente abbandonato». Era la fine. Ripresa la 

seduta, la Convenzione votò l'arresto di venti nove deputati, aggiungendo 
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soltanto che essi non sarebbero stati condotti in prigione, ma considerati in 

arresto al loro domicilio.  

Fra i ventinove, c'erano Vergniaud, Brissot, Gensonné, Buzot, Guadet, 

Isnard e Barbaroux. La Gironda era morta. S'iniziava la dittatura giacobina. 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 11 

LA RIVOLUZIONE VITTORIOSA 

 

Carlotta Corday uccide Marat 

 

I MONTAGNARDI avevano inventato contro i Girondini l'accusa di 

federalismo. I Girondini se n'erano sempre difesi, e veramente non si può 

dire che la loro diffidenza verso Parigi sia giunta fino a favorire lo 

smembramento della Repubblica. I moti del 2 giugno, invece, erano un 

vero colpo di Stato delle autorità parigine contro i rappresentanti dei 

dipartimenti, ed è quindi naturale che la prima conseguenza di ciò fosse 

un'insurrezione di tutte le province contro la capitale.  

Dei ventinove deputati dei quali fu decretato l'arresto, dodici, fra cui 

Brissot, fuggirono subito, altri otto, fra cui Barbaroux, Lanjuinais e Pétion 

riuscirono a fuggire nel corso del mese. Alcuni loro colleghi, non compresi 

nel decreto di arresto, lasciarono Parigi per raggiungerli e organizzare con 

essi la resistenza. Da un capo all'altro della Francia, l'indignazione si 

scatenò unanime contro la Comune. Sessantanove Direttorii di dipartimento 

protestarono, e quasi tutte le città dell'Ovest, del Centro e del Mezzogiorno 

si associarono alla protesta. L'Est e il Nord, minacciati dall'invasione e 

occupati dalle truppe, erano obbligati al silenzio. Ciò nonostante, nel primo 

momento, due distretti della Marna, la Meurthe, Nancy, una parte dei Vosgi 

e dell'alto Reno e molte sezioni di Strasburgo inviarono ordini del giorno di 

protesta. Nella stessa Parigi, 75 deputati ne sottoscrissero uno.  

La rivolta delle province fu, a seconda dei luoghi, diversa nel tono e 

nelle modalità. Pressappoco, però, i principii erano gli stessi; la 

Convenzione non era più libera, quindi i suoi decreti non avevano più forza 

di legge; era necessario abbattere la tirannia parigina, e, nel frattempo, 

costituire una Convenzione provvisoria. A Caen, a Bordeaux e a Telone, i 

rappresentanti in missione furono arrestati; a Nimes vennero chiusi i 

Circoli e imprigionati i partigiani di Marat. Montpellier ingiunse a tutti i 

deputati di presentarsi nelle loro circoscrizioni per render conto della loro 
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condotta da vanti alle Assemblee primarie. Nantes dichiarò che la 

Convenzione sconfinava continuamente dai suoi poteri, e protestò contro 

l'istituzione dei rappresentanti in missione. Il Giura reclamò la riunione a 

Bourges dei deputati supplenti. La Nièvre nominò un comitato locale di 

sicurezza. La Normandia e la Bretagna si confederarono, dandosi 

un'assemblea comune. Buzot, deputato dell'Eure, costituì a Evreux il centro 

del movimento, e vi organizzò un piccolo esercito, del quale prese il 

comando Felice Wimpfen. Dalla Senna al Giura, tutta la Francia si era 

sollevata, e sembrava che la Comune dovesse cadere da un momento 

all'altro.  

Ma era soltanto un'apparenza. Sia nei dipartimenti come a Parigi, il 

partito girondino non aveva basi. Taine lo ha pienamente dimostrato. Il 

paese, nel complesso, era rimasto attaccato alla Monarchia costituzionale e 

si disinteressava delle proteste della Convenzione. Tutto quello che esso 

rimproverava ai Montagnardi, il regicidio, cioè, le persecuzioni, le 

ingiustizie e le crudeltà, rimproverava pure, e nella stessa misura, ai 

Girondini. Forse aveva un po' più di stima nella loro dirittura e nel loro 

valore. Ma ciò non bastava per difenderli nel momento del pericolo. Il 

movimento fu di una certa gravità là dove assunse carattere realista, e 

precisamente a Lione, dove era diretto da un emigrato, il conte di Précy 

(quivi venne ghigliottinato il montagnardo Chalier), e a Tolone, dove gli 

ammiragli Trogoff e Chaussegros chiamarono gl'Inglesi in aiuto. Nel resto 

della Francia, tutto si ridusse a un'offensiva verbale, al «grido disperato di 

uno Stato Maggiore senza esercito». A tutta prima, si credette che fosse la 

voce della Francia, quella, ma era soltanto la voce dei comitati elettorali e 

dei loro eletti. Inoltre, quei sindaci, procuratori. amministratori di ogni 

rango, erano molto esitanti e indecisi. Per scrupolo o per vigliaccheria, non 

osarono impegnarsi a fondo. Nonostante fossero al colmo 

dell'indignazione, vollero restare uomini di sinistra. Temevano la Comune, 

ma temevano maggiormente passare per realisti. Sbolliti i primi calori, essi 

si accostarono nuovamente a Parigi, cercando un accomodamento 

onorevole, che permettesse loro di non rimetterci la sciarpa e il mandato.  

L'insurrezione delle province fu tuttavia la causa indiretta 

dell'assassinio di Marat per opera di una pronipote di Corneille, Carlotta 

Corday. Carlotta Corday abitava a Caen presso la zia, la signora Bretteville. 

Era una giovane piena di buonsenso, seria e dolce. Realista nell'animo, ella 

aveva assistito allo scoppio della rivolta, aveva letto i proclami incendiari 

dei proscritti e aveva capito subito che tutto sarebbe finito in fumo. Il 7 

luglio, Wimpfen, passando in rivista la guardia nazionale di Caeu, chiese 

volontari per marciare su Parigi. Soltanto diciassette uomini uscirono dai 

ranghi. Calma e sublime come una eroina da tragedia, Carlotta Corday 

decise di mostrare ai suoi compatrioti quel che può fare una giovane donna 

risoluta a sfidare la morte. Col suo Plutarco sotto il braccio, ella lasciò 
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Caen il 9 e arrivò a Parigi con la diligenza il giorno 11. Il 12, cercò invano 

di avvicinare Marat alla Convenzione, ma il 13, col pretesto di 

comunicargli notizie sulla situazione in Normandia, ella riuscì a entrare al 

numero 20 di via dei Cordiglieri, dove Marat abitava insieme con una certa 

signorina Evrard, di vent'anni più giovane di lui. Costretto a prendere 

continuamente bagni di zolfo, Marat, quando ricevette Carlotta Corday, era 

ancora nella vasca da bagno. Egli domandò i nomi dei deputati rifugiati a 

Caen, e mentre li annotava in un taccuino, sotto dettatura, Carlotta 

gl'immerse il coltello nella regione del cuore. Marat morì quasi subito, e 

Carlotta Corday fu ghigliottinata sei giorni dopo.  

Ella aveva commesso il delitto con inconcepibile sangue freddo, e 

mostrò eguale fermezza di carattere di fronte al Tribunale e alla 

ghigliottina. «Ho ucciso un uomo», diss'ella ai giudici, «per salvarne 

centomila». A un pittore che aveva ottenuto il permesso di entrare nella sua 

prigione per farle il ritratto, ella ripeté, con la stessa calma, che, lungi dal 

pentirsi del proprio gesto, se ne congratulava con se stessa, sicura di aver 

contribuito al benessere della Francia, liberandola da un mostro. La 

Convenzione partecipò in corpo alle esequie di Marat, che fu sepolto in una 

grotta artificiale alle Tuileries. Il suo cuore fu sospeso alla volta del Circolo 

dei Cordiglieri, e, disse il ministro Carat, «cinquantamila effigi di lui 

furono erette per tutta la Repubblica».  

Il Comitato di Salute Pubblica si era lasciato sorprendere dai 

Girondini, ma non tardò a riprendersi, e la Montagna manovrò con abilità 

per dividere i suoi avversari. Il capoluogo del dipartimento dell'Eure fu 

trasferito da Evreux a Bernay, i dipartimenti della Loira e di Vaucluse 

furono creati in modo da opporre Saint-Etienne a Lione e Avignone a 

Marsiglia. Ai contadini venne accordata la divisione dei beni comunali; ai 

funzionari fu migliorato il trattamento; i piccoli borghesi furono esentati 

dal prestito forzoso. In 15 giorni, fu decretata una nuova Costituzione, che 

dava a tutti i cittadini ogni possibile garanzia contro le eventuali iniziative 

del Governo.  

I Girondini sostenevano che la Montagna opprimeva il paese? Ed ecco 

che la Costituzione assicurava a tutti il libero esercizio del culto, la libertà 

del lavoro, la illimitata libertà di stampa, il diritto di reclamo e di riunione, 

il diritto all'assistenza, il diritto al lavoro, e, come coronamento di tutto ciò, 

il diritto all'insurrezione: «La legge deve proteggere la libertà pubblica e 

individuale contro l'oppressione di coloro che governano ... Quando il 

Governo viola i diritti del popolo l'insurrezione rappresenta per il popolo e 

per ogni sua categoria il più sacro dei diritti e il più indispensabile dei 

doveri». I Girondini sostenevano che la Montagna voleva istituire il 

comunismo? Ed ecco che la Costituzione riconosceva il diritto di proprietà 

senza alcuna limitazione, definendolo un diritto «che spetta ad ogni 

cittadino di godere e di disporre a proprio talento dei suoi beni e delle sue 
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rendite, del frutto del proprio lavoro e della propria industria». I Girondini 

sostenevano che la Montagna era una consorteria che teneva 

prepotentemente la rappresentanza nazionale? Ed ecco che la Costituzione 

decretò la rielezione annuale del corpo legislativo e il referendum per la 

legislazione finanziaria civile e penale. Potevasi sperare di meglio? E 

poiché la normalità legale era stata ristabilita e gli abusi erano stati repressi, 

non sarebbe stato un delitto rifiutarsi di deporre le armi della rivolta? Tutti 

coloro che si erano pentiti di essersi lasciati trascinare nella rivolta stessa, 

colsero subito l'occasione per sottomettersi.  

 

La Convenzione montagnarda elimina i girondini 

 

Le defezioni cominciarono fin dai primi di luglio. Un dipartimento 

trascinava l'altro. Le amministrazioni sconfessavano il loro precedente 

atteggiamento e si scusavano. I Circoli si ricostituivano. Il dipartimento del 

Puy de Dame che aveva arruolato un battaglione per combattere la 

Montagna, lo spedì invece contro la Vandea. Al primo scontro, l'armata di 

Wimpfen si disperse. Il sindaco di Bordeaux, Saige, inviò a Parigi una 

deputazione, supplicando che la Convenzione dimenticasse «un errore 

momentaneo», e facesse grazia «ai fratelli traviati». Quando Tallien rientrò 

in città con i 1800 uomini dell'esercito rivoluzionario, fu ricevuto dai 12 

mila uomini della Guardia Nazionale, che si lasciarono sbaragliare e 

disarmare senza il minimo gesto di resistenza. Saige, in ricompensa della 

sua sottomissione, fu subito condannato a morte, e 881 suoi concittadini 

seguirono la sua sorte, senz'altra formalità. La città fu sottoposta ad una 

commissione militare, presieduta da un pregiudicato, certo Lacombe, che 

spogliò i ricchi e affamò i poveri.  

La Costituzione, s'intende, era soltanto una trappola. I Giacobini, 

quando ne ebbero ottenuto l'effetto voluto, si affrettarono a disdirla, e in 

tale occasione fu recitata una nuova commedia. Le Assemblee primarie, 

nominate per ratificare l'atto costituzionale, avevano designato cinque o 

seimila commissari, incaricati di comunicare a Parigi le decisioni che 

sarebbero state votate. Nella loro immensa maggioranza, quei delegati 

erano favorevoli alla Costituzione, ma avrebbero dovuto, inoltre, chiedere 

che il nuovo regime fosse applicato immediatamente e che le elezioni 

avessero luogo al più presto possibile. Il momento era decisivo per la 

Montagna. Difatti, se i commissari fossero giunti a compiere la loro 

missione, tutto il lavoro che la Montagna aveva fatto per dieci mesi allo 

scopo d'impadronirsi del potere sarebbe stato vano. Ma i Giacobini 

sapevano giocare con gli elettori...  

Ed ecco in viaggio i cinquemila, tutte candide anime assorte in sogni 

di fraternità, A qualche lega da Parigi, le loro vetture sono fermate per la 

visita dei bagagli e il riconoscimento delle carte. Quei bravi provinciali, che 
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si credevano personaggi importanti, s'accorgono che contano ben poco di 

fronte ad un semplice agente di polizia della Comune. Non sono loro 

risparmiati né le perquisizioni né gli interrogatori né le indagini. Nel 

frattempo, essi apprendono che il Comitato di Salute Pubblica ha loro 

proibito i conciliaboli e le riunioni, e che gli agenti che abbiano redatto 

verbali negativi vengono arrestati. I commissari cominciano a capire ... A 

Parigi, giunti alle porte, trovano alcuni ispettori che li conducono alla 

podesteria, sequestrano loro i permessi di permanenza, li accompagnano a 

domicilio e li guardano a vista. Subito cominciano i divertimenti. Essi 

vengono fatti assistere agli spettacoli più adatti per accendere il loro 

"patriottismo", cioè, la ghigliottina, il Tribunale rivoluzionario, le sezioni, i 

Giacobini, la Convenzione. Nel contempo, non manca qualche buona 

tragedia sanculotta, come Bruto, Guglielmo Tell, e anche qualche arringa di 

personalità comunali. Il 10 agosto, grande cerimonia e spettacolosa 

cavalcata con carri trionfali, turiboli, altari, urne mortuarie, fasci, trombe, 

colpi di cannone e picche. Presso le rovine della Bastiglia, Hérault di 

Séchelles, presidente della Convenzione, e gli 83 delegati più anziani (uno 

per ciascun dipartimento) bevono alla sorgente della Rigenerazione, 

rappresentata dalla statua d'una robusta donna, dai cui seni sgorgano due 

getti d'acqua. In piazza della Rivoluzione (già piazza Luigi XIV) egli 

appicca il fuoco ad una piramide di scettri e di corone, da cui sfuggono 

tremila uccelli liberati. Agli Invalidi, il corteo sfila attorno ad una 

montagna artificiale, ove si vede la statua dell'Ercole popolare nell'atto di 

schiacciare l'idra della reazione. Al Campo di Marte, infine, tutti si 

prosternano di fronte all'altare della Patria, sul quale è posta la 

Costituzione, rinchiusa in un'arca come le tavole della legge al tempo degli 

ebrei. Il giorno 11 vien condotta in gran pompa alla Convenzione, che la 

riceve con amore e decide l'inizio delle operazioni elettorali nel più breve 

tempo possibile. Ma il 12, i commissari, addomesticati ed entusiasmati al 

colmo, supplicano l'Assemblea di non privare la Francia della sua energia e 

dei suoi lumi.  

La Convenzione si arrende a questa dolce violenza, e l'arca della 

Costituzione vien riposta dietro il banco del presidente, e là rimarrà per 

sempre. Il colpo era fatto, la resistenza girondina schiacciata, la 

Convenzione montagnarda consacrata da quegli stessi che avrebbero 

dovuto decretarne la fine.  

Dopo ciò, l'ultimo atto del dramma precipitò rapidamente. Il 3 ottobre 

vennero arrestati, sugli stessi banchi dell'Assemblea, i deputati che avevano 

sottoscritto l'indirizzo di protesta in occasione del 2 giugno; vennero 

condotti alla Force, e là rimasero sei mesi, sotto lo spettro della 

ghigliottina, fra la vita e la morte. Il 7, senza alcun’altra formalità all'infuori 

della semplice constatazione della sua identità, il girondino Gorsas fu 

decapitato. Il 24, cominciò il processo dei 21, accusati d'aver voluto 
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ristabilire la Monarchia, d'aver organizzato il sollevamento della Vandea, 

d'aver complottato il tradimento di Dumouriez e provocato gli assassinii di 

Marat e di Lepeletier.  

Poiché si temeva la loro eloquenza, Robespierre e i Giacobini chiesero 

alla Convenzione di abolire nella procedura del Tribunale tutte quelle 

«forme che impediscono la libertà della coscienza e fuorviano la 

convinzione». Così fu deciso che, dopo tre giorni di dibattimento, i giurati 

ne avrebbero ormai avuto abbastanza per chiudere l'istruzione del processo, 

dichiarando la loro convinzione. Il decreto fu portato immediatamente al 

Tribunale. La sera stessa, i giurati interruppero gl’interrogatori, e 

pronunziarono una condanna a morte generale. «Brava gente, non perdetevi 

in bagattelle», scrisse loro Hébert. «Occorrono proprio tante cerimonie per 

mandare all'altro mondo alcuni scellerati che il popolo ha già giudicati?».  

Uno dei condannati, Valazé, si pugnalò seduta stante; gli altri venti, 

fra cui Vergniaud, Brissot e Gensonné, furono ghigliottinati l'indomani. 

L'esecuzione durò trentotto minuti (31 ottobre). Otto giorni dopo, la signora 

Roland fu essa pure decapitata. Morì stoicamente, come gli antichi eroi 

ch'ella aveva tanto ammirati.  

I Girondini che erano riusciti a salvarsi incontrarono poi una morte 

ancor più disgraziata. Inseguiti come bestie, passando, travestiti, da un 

nascondiglio all'altro, costoro finirono per essere presi, uccisi o ridotti al 

suicidio. Lidon si fece saltare le cervella, Condorcet s'avvelenò, Roland si 

pugnalò, Rebecqui fu trovato annegato nel porto di Marsiglia, Buzot e 

Pétion furono rinvenuti in una landa, divorati dai lupi, a Saint-Emilion, 

Valady venne decapitato a Périgueux, Déchezeau a Rochefort, Guadet, 

Barbaroux e altri tre, a Bordeaux, gli ex-ministri Lebrun e Clavière, a 

Parigi.  

Restavano da sottomettere Lione, Tolone e la Vandea.  

 

Distruzioni e massacri a Lione, a Tolone, in Vandea 

 

L'assedio di Lione cominciò il 9 agosto, il bombardamento ebbe inizio 

il 22, ma la piazza fu investita completamente alla metà di settembre. Précy 

riuscì a fuggire in una sortita dell'8 ottobre. L'indomani, la città si arrese. 

Tolone, occupata dagli Inglesi, resistette a Dugommier fino al 19 dicembre.  

Se i Montagnardi non fossero stati soltanto una fazione. «si sarebbero 

mostrati umani, se non per vera umanità, almeno per calcolo». La 

moderazione usata da Roberto Lindet era stata utilissima per la 

sottomissione della Normandia. Caen, la città di Carlotta Corday, ed 

Evreux, la città di Buzot, si erano sottomesse senza colpo ferire. Ma a 

Lione e nel Mezzogiorno, i Circoli vivevano soltanto per la vendetta. Il 12 

ottobre e il 24 dicembre, la Convenzione decretò che «la città di Lione 

sarebbe stata distrutta, tutte le abitazioni dei ricchi demolite; sarebbero 
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rimaste soltanto le case dei poveri, le abitazioni dei patrioti assassinati o 

proscritti, gli edifici di uso industriale, i monumenti consacrati all'umanità e 

alla pubblica istruzione». Similmente, a Tolone, «le case del centro 

sarebbero state rase al suolo; si sarebbero lasciate in piedi soltanto le 

costruzioni necessarie al servizio di guerra e marina, delle sussistenze e 

degli approvvigionamenti». «Il nome di Tolone sarà soppresso; quel 

comune, d'ora innanzi, si chiamerà Porto La Montagna». «Il nome di Lione 

sarà cancellato dal novero delle città della Repubblica; l'aggregato delle 

case superstiti assumerà il nome di Città Redenta. Sopra le rovine di Lione, 

una colonna s'innalzerà ammonitrice: Lione fece la guerra alla Libertà, 

Lione non esiste Più». Couthon e Dubois-Crancé, che avevano diretto 

l'assedio e s'erano accontentati di ordinare soltanto una trentina di 

esecuzioni capitali, furono richiamati in capo 284 a 15 giorni e sostituiti 

con due amici di Hébert, Fouché e Collot-d'Herbois, il primo un prete 

spretato, e il secondo un istrione di quart'ordine.  

I due proconsoli, appena arrivati, organizzarono in onore di Chalier, 

dio e martire della religione rivoluzionaria, una cerimonia a un tempo 

odiosa e grottesca, di cui Luigi Madelin ha fatto un'impressionante 

descrizione.  

Dapprima, scortati da un battaglione di Giacobini armati d'asce e di 

picche, i rappresentanti percorsero la città con gran pompa, abbatterono le 

croci, saccheggiarono le sacrestie, scacciarono dagli altari i sacerdoti 

costituzionari e proclamarono l'abolizione del "fanatismo". Sulle rovine 

dell'antico culto istituirono il nuovo. 

Su un palanchino tricolore comparve il busto di Chalier. Fouché e 

Collot lo seguivano. Subito dopo, veniva un asino coperto con una cappa, 

portante sulla testa una mitria, e, attaccati alla coda, un crocefisso, la 

Bibbia e il Vangelo; poi venivano un manipolo di sanculotti che portavano 

vasi sacri, calici e cibori, rubati alle chiese, e infine una folla di gente che 

urlava: «Abbasso gli aristocratici! Viva la Repubblica! Viva la 

ghigliottina!».  

La mascherata si fermò in Piazza des Terreaux. I rappresentanti 

s'inginocchiarono davanti al palanchino, e urlarono: «Dio salvatore!», 

intendevano riferirsi a Chalier, «ecco la Nazione prosternata ai tuoi piedi 

che ti chiede perdono. Mani di Chalier sarete vendicati! Lo giuriamo per la 

Repubblica». «Ecco, Chalier, tu sei morto! Sei un martire della libertà; gli 

scellerati ti hanno ucciso! Il sangue degli scellerati è la sola acqua lustrale 

che possa placare i tuoi Mani giustamente irritati! Chalier, Chalier, 

giuriamo sulla tua sacra immagine di vendicare il tuo martirio! Sì, il sangue 

degli aristocratici sarà l'incenso che noi adopreremo!».  

Venne acceso un braciere, e furono bruciati un Vangelo e un 

crocefisso. L'asino fu fatto bere in un calice sacro. I realisti affermarono in 
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seguito ch'era stato stabilito di fargli mangiare anche le ostie sacre, ma una 

pioggia torrenziale interruppe la cerimonia.  

A partire dal giorno dopo, su quel disgraziato «Comune redento» si 

abbatté una raffica di decreti, che apportarono la miseria e la schiavitù fin 

nelle più umili dimore: requisizioni di scarpe e vestiti, tasse, confische dei 

beni, distruzione delle case, perquisizioni a domicilio; arresti. Che 

importava se le prigioni rigurgitavano di detenuti! Il Tribunale 

rivoluzionario avrebbe saputo ripulirle in breve, poiché il suo presidente, 

Parein, era un buon sanculotto. Costui tanto fece, che 1667 accusati furono 

inviati al patibolo. Alcune rivenditrici di pesce furono condannate a morte 

per avere mancato di rispetto ad alcuni membri della Società popolare, 

alcuni pompieri furono giustiziati per aver spento un incendio durante 

l'assedio. Si ghigliottinava, si fucilava, si mitragliava. Il 4 dicembre, nella 

pianura des Brotteaux, 64 giovani, legati due per due, furono allineati entro 

trincee parallele, destinate alla loro sepoltura. Di fronte, i cannoni 

dell'esercito rivoluzionario. Su un palco rialzato i rappresentanti ... A un 

loro segnale, le micce vennero accese ai pezzi, e la fila dei condannati si 

abbatté come una pesante messe. La maggior parte, erano soltanto feriti. 

Alcuni soldati li finirono a colpi di sciabola. L'indomani, nuovo massacro. 

Ma questa volta i carnefici vollero fare una cosa più in grande, e 209 

lionesi furono condotti al campo del supplizio. Avvenne un raccapricciante 

macello. Coloro che la mitraglia aveva risparmiato, vennero presi a 

sciabolate, mutilati, fatti a pezzi a colpi di ascia. «Qui, proviamo intime 

soddisfazioni, solide gioie», mandavano a dire a Parigi Collot e Fouché; e 

uno dei loro aiutanti, Achard, scriveva all'amico Gravier: «Ancora teste! 

Ogni giorno, cadono teste! Che delizia avresti provata se avessi visto, 

avant'ieri, la giustizia nazionale abbattersi contro duecentonove scellerati! 

Che spettacolo maestoso! Che imponenza! Che meraviglia! Quanti furfanti 

mordettero quel giorno la polvere nell'arena des Brotteaux: Che prova per 

la Repubblica!». La mitraglia tacque soltanto nel febbraio.  

A Tolone le stesse atrocità. Si uccideva a casaccio. I rappresentanti 

Fréron e Barras si erano allenati a Marsiglia, 250 esecuzioni, 24 monumenti 

abbattuti, non erano gran che per uomini i quali proclamavano che tutte le 

città ribelli alla Rivoluzione dovevano «sparire dalla faccia della terra». 

Tolone l'avrebbe dunque scontata a misura doppia. Per quanto lo stato 

maggiore dell'insurrezione e 4000 soldati fossero fuggiti a bordo dei 

vascelli 286 inglesi, l'intera città fu dichiarata colpevole. L'11 dicembre, i 

repubblicani fucilarono 200 abitanti e marinai che erano andati incontro ad 

essi con musica e bandiera; il 20, fucilarono 18 ufficiali di artiglieria; il 22, 

altri 200 abitanti; il 24, altri 300. Alla fine di gennaio, i fucilati 

assommavano a 800. Poi, venne il turno della ghigliottina, che durò tre 

mesi. Un giorno si decapitarono 4 donne; un'altra volta 11; un'altra volta 
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ancora, un vecchio di 94 anni, che dovette essere portato al patibolo sulla 

sedia. In tutto circa un migliaio di persone.  

Dodicimila manovali furono reclutati nel Varo e nei dipartimenti 

vicini per demolire la città. Molti quartieri furono sconvolti. Migliaia di 

famiglie furono espulse. Da 29 mila abitanti, la popolazione scese a 7 mila. 

Su queste rovine fu trapiantata una colonia rivoluzionaria reclutata in fretta 

nei porti della Manica e dell’Atlantico, orda nomade alla quale la 

Convenzione affidò il compito di «rigenerare la marina», gente che viveva 

alla ventura, pigra e sporca, capace di ogni atto di brigantaggio. Sembrava 

«un accampamento di cercatori d'oro su un placer». Quest'anarchia durò sei 

mesi.  

La vittoria della Convenzione si spiega facilmente: difatti, Lione si 

trovò, a un tratto, isolata e ridotta a sostenersi soltanto con le sue deboli 

forze. Tolone, che avrebbe potuto, se soccorsa, resistere indefinitamente, 

ebbe dagli Inglesi un aiuto irrisorio. Viceversa, in Vandea la lotta fu molto 

più lunga e difficile.  

Folto di boschi, misterioso, solcato di torrenti, tagliato da siepi e da 

strade incassate, il paese mal si prestava alle grandi operazioni militari, ma 

era adattissimo alla guerriglia di sorpresa e d'imboscata. Due o tre volte, i 

capi vandeani riuscirono in breve tempo a raccogliere considerevoli masse 

di uomini, ma esse si disperdevano altrettanto presto. Oggi c'era un 

esercito, l'indomani non c'era più niente. Quei contadini, abituati alla fatica 

e alla sofferenza, non temevano, in vero, né il disagio né la morte, ma la 

loro mentalità era limitata come il loro orizzonte. Essi si battevano per la 

parrocchia e per il villaggio natio. Liberatili, credevano che il loro compito 

fosse esaurito. Non volevano sapere di guarnigione né di pattuglie, se ne 

ritornavano all'ombra del loro campanile, e la vittoria ottenuta restava senza 

frutti. 

L'esercito repubblicano fu mobilitato in fretta e in disordine. Era una 

truppa raccogliticcia, formata un po' da tutti i corpi, ed era venuta a 

rinforzare i contingenti delle sezioni parigine; individui che s'erano 

arruolati per 500 franchi, nella speranza di far qualche grosso colpo durante 

i saccheggi. Alla testa dei coscritti c'erano il duca di Biron e il conte di 

Canclaux, che adempivano al loro compito con ripugnanza. Una serie di 

rappresentanti, di commissari e di sottocommissari, inviati sia dalla 

Convenzione sia dal Consiglio, non faceva che aumentare il disordine.  

Mentre Biron cercava di trattare, i rappresentanti si stabilirono a 

Saumur. Essi requisirono i palazzi, le vetture, i cuochi, le prostitute, e 

passavano il tempo a bere, a mangiare e a denunziare gli ufficiali. «Vedevo 

con pena», scrive un testimonio, «un esercito di 10 mila uomini, a Saumur, 

che rimaneva inerte, nel più grande torpore. Le vie erano piene di aiutanti 

di campo che trascinavano grandi sciabole e portavano lunghi baffi, e di 

commissari del potere esecutivo, i quali predicavano l'anarchia, la legge 
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agraria e l'assassinio, il delitto ... Vedevo istrioni trasformati in generali, 

giocatori di bussolotti, prestigiatori, accompagnati da donne di malaffare, 

occupare alti gradi nell'esercito o impieghi nella sussistenza, nei foraggi o 

nei carriaggi, e quegli immondi vermi avevano la sfacciataggine di 

appellarsi repubblicani...».  

Le cose cambiarono soltanto quando arrivò la guarnigione di 

Magonza, che, alla resa della città, era stata lasciata libera di rientrar in 

Francia, a patto che non fosse più impiegata al fronte; si trattava di 15 mila 

uomini, che formavano un ottimo corpo di truppe comandato da Kléber e 

da Marceau. I Vandeani, sconfitti a Cholet (17 ottobre 1793), ebbero 

ancora l'audacia di passare la Loira e di congiungersi agl'insorti bretoni di 

Cadoudal e di Cottereau. S'impadronirono di Laval e Fougère, ma 

dovettero arrestarsi davanti a Granville, e batterono in ritirata attraverso 

Pontorson, Dol e Angers. Respinti da Angers, perseguitati accanitamente, 

spossati dalla fatica, stremati dalle privazioni, essi si avventurarono ad 

entrare nella città di Le Mans, dove furono sorpresi il 12 dicembre, sul far 

della notte, e, dopo una selvaggia battaglia di quattordici ore, furono 

soverchiati e massacrati. «Non si vedevano che cadaveri lì, racconta un 

coscritto, «fucili e cassoni rovesciati o smontati; fra i cadaveri, molte donne 

nude che i soldati avevano spogliate, violentate e uccise». Quelli che 

riuscirono a fuggire, seimila circa, furono raggiunti, accerchiati e fucilati a 

Savenay.  

Duecento si arresero, con la promessa di aver salva la vita. Ma furono 

massacrati per ordine del convenzionale Prieur (della Marna). «Non 

ritornerò più in Vandea», scriveva Marceau alla sorella, «voglio combattere 

ai confini. Là soltanto c'è l'onore e la gloria».  

E Marceau non aveva visto che la battaglia! La repressione fu 

semplicemente rivoltante. Poiché i tribunali del dipartimento erano 

sospettati di un certo attaccamento alla giustizia e alla procedura, furono 

sostituiti con alcune commissioni permanenti o ambulanti, che procedettero 

a vere e proprie ecatombi. Ad Angers, una commissione fece fucilare 1896 

prigionieri disposti in otto "catene", ai quali se ne aggiunsero altri 292, che 

furono condotti a morte a suon di musica, tra due file di soldati. A Rennes, 

il giorno, la vigilia e l'indomani di Natale, furono ghigliottinate 90 persone, 

mentre mute di cani attorniavano il patibolo per leccare il sangue che ne 

colava a fiotti. Nella stessa città, fu reclutata tra le famiglie borghesi una 

compagnia di ragazzi, che venne impiegata a fucilare i prigionieri nel 

cimitero di Saint Etienne. Le esecuzioni avvenivano a quindici o venti alla 

volta, e se gli apprendisti carnefici miravano male, si ricominciava, come 

alla fiera. La commissione Félix, che faceva la spoletta tra Laval e Saumur, 

non si dava neanche più la pena di recitare la commedia del processo. Si 

limitava a fare il censimento dei detenuti e a marcarli come bestiame. F 
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significava "da fucilare", G "da ghigliottinare". Settecento vittime furono in 

tal modo mandate al supplizio.  

A Nantes comandava il convenzionale Carrier. Era un procuratore 

alverniate di 37 anni, di alta statura, magro, dalla tinta olivastra, dalla barba 

rada, dai capelli a spazzola, dalle palpebre rosse e le braccia molto lunghe, 

che erano continuamente in moto; nel suo sguardo c'era un che di morboso 

e di smarrito. A Cholet, era fuggito al frastuono della battaglia, e da allora, 

assillato dalla paura, egli non ebbe che un'idea: uccidere per non essere 

ucciso. Questa tetra ossessione, unita alla ubriachezza, rasentava la pazzia. 

Un giorno, a tavola, dopo aver detto che la Francia non poteva più nutrire 

la popolazione troppo numerosa, e che quindi il solo mezzo di risolvere il 

problema era quello di sterminare i preti, i nobili ed i borghesi, egli si 

esalta, si alza e urla: «Uccidi! Uccidi!», come se già comandasse 

l'esecuzione del proprio piano. È invasato dall'idea della morte, questa è il 

suo tormento e la sua voluttà. «Faremo diventare la Francia un cimitero», 

diceva, «piuttosto che rinunciare a rinnovarla a nostro modo».  

Sui pontoni di Nantes, c'era un centinaio di preti anziani o ammalati 

che non era stato possibile deportare alla Guiana, e che venivano 

continuamente trasferiti da una prigione all'altra. Nella notte dal 16 al 17 

novembre, col pretesto di portarli nuovamente a terra, li fecero montare su 

un vecchio battello, che in altri tempi aveva servito alla navigazione della 

bassa Loira ed era ormai inutilizzato per il ristagno del commercio. Legati 

due per due, essi si prestarono all'operazione senza sospetto alcuno, 

nonostante fossero stati in precedenza privati del danaro e degli orologi. Ad 

un tratto, uno dei prigionieri, Hervé, curato di Machecoul, notò che il 

battello era stato forato in molti punti, un po' al disotto della linea 

d'immersione, e che da queste falle mal turate, l'acqua filtrava lentamente. 

Era la rivelazione della condanna. I preti caddero in ginocchio e si diedero 

a vicenda l'estrema assoluzione. Un quarto d'ora dopo, il battello 

s'inabissava con tutti i passeggeri, di cui soltanto quattro riuscirono a 

salvarsi. Di questi ultimi, tre furono presi e uccisi. L'unico superstite, 

raccolto da alcuni pescatori, riuscì a sfuggire alla morte, e il poco che è a 

noi pervenuto degli ultimi momenti delle vittime lo si deve a lui.  

In questo frattempo, Carrier presiedeva a una grande festa civica, 

l'inaugurazione, cioè, nella ex-chiesa di Santa Croce, del Circolo Vincent-

la-Montagne. L'indomani, egli trasmise alla Convenzione il resoconto della 

cerimonia con un riassunto del suo discorso e l'elenco delle sei abiure di cui 

egli aveva dato lettura nel corso della serata, quella dell'arcivescovo Minée 

e dei suoi cinque curati. Poi aggiungeva in un poscritto: «Un avvenimento 

d'altro genere sembra abbia concorso a diminuire il numero dei preti: 

novanta di quelli che noi designamo sotto il nome di refrattari, erano 

detenuti in un battello sulla Loira. In questo momento, apprendo che sono 
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tutti periti annegando nel fiume. La notizia è di fonte sicura. Che triste 

sciagura!».  

Il 5 dicembre, nuovo arrivo di 58 curati refrattari, invalidi. «Bisogna 

buttare in acqua questa gentaglia», ordina Carrier. Nella notte dal 9 al 10, 

essi sono fatti affogare alla punta d'Indret. Il proconsole comunica subito 

alla Convenzione il nuovo "naufragio", e chiude il messaggio con questa 

cinica spiritosaggine: «Che torrente rivoluzionario è la Loira!». E i 

"naufragi" si susseguirono, almeno undici volte, alcuni di notte, altri di 

giorno, con un numero complessivo di 4800 vittime. Alle quali si debbono 

aggiungere quelle ghigliottinate a seguito di regolare giudizio. Tre 

commissioni, difatti, lavoravano sul posto, e il tribunale di Parigi non 

rifiutava il materiale umano che gli spedivano dalla Bretagna.  

È vero che uno storico ci assicura che Carrier non fece, in fondo, più 

vittime del tifo e delle altre malattie che infierivano nelle prigioni di 

Nantes, e ciò è certamente una consolazione.  

Carrier fu richiamato nel febbraio 1794, perché si era guastato con il 

Circolo locale. Il suo allontanamento pose fine agli annegamenti ma il 

generale Turreau, successore di Marceau in Vandea, riprese a modo suo 

l'opera terroristica. Costui divise le sue truppe in una dozzina di colonne 

mobili che rastrellavano metodicamente il paese, di cui il Merlin (de 

Thionville) diceva, già tre mesi prima, ch'era ormai ridotto «ad un ammasso 

di cenere insanguinata». Quasi tutti i capi vandeani erano stati uccisi. I due 

superstiti, Charette e Stoffiet, furono costretti a riprendere le armi, l'uno 

nelle paludi, l'altro nei boschi. Alle esecuzioni, ai saccheggi e agli incendi, 

essi rispondevano con gli assassinii delle sentinelle, con i massacri delle 

colonne e dei piccoli distaccamenti. Divampò una nuova guerra inutile e 

orribile, una guerra di coltello, nella notte. Essa fu piena di episodi dolorosi 

e drammatici. ma nell'insieme rimase locale nel vero senso della parola, e 

non rappresentò mai un serio pericolo per il regime. 

Si può pertanto dire che, in questo inizio del 1794, la Rivoluzione 

fosse pienamente vittoriosa dei suoi nemici interni. La Gironda non 

esisteva più. Le province si erano sottomesse. La Montagna dominava col 

ferro e col fuoco. La conquista giacobina era completa.  

Anche il nemico esterno cedeva. Non era ancora la sconfitta, ma la 

ritirata cominciava. Dalle disfatte di Dumouriez alle vittorie di Hoche, gli 

avvenimenti militari seguivano la stessa curva della guerra civile, dal 2 

giugno alla presa di Tolone: dapprima, la medesima inerzia e balordaggine, 

poi, all'avvicinarsi del pericolo, la stessa energia, la stessa reazione 

disperata, e, nonosante i soliti errori, la vittoria.  

Il Comitato di Salute Pubblica, istituito il 5 aprile, in sostituzione del 

comitato di Difesa generale, era composto di Montagnardi e di uomini del 

Centro, che subivano l'influenza di Danton e di Cambon. Cambon reggeva 

le Finanze, Danton gli Affari Esteri. La sua politica fu quella ch'era sempre 
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stata. Per la platea, minacce e declamazioni; dietro le quinte. mene 

complicate, intrighi, combinazioni tortuose, degne dei più vetusti metodi 

della diplomazia segreta. E quali esecutori! Un marchese giacobino, un 

generale decaduto, un prete spretato, un bastardo del principe di Kaunitz, 

un ex-impiegato di Mirabeau, un Inglese, tipo sospetto, che asseriva di 

discendere da protestanti francesi, insomma, una banda di agitati, di 

avventurieri e di mestatori. Mentre gli ambasciatori alleati si riunivano ad 

Anversa per preparare lo smembramento della Francia, il comitato credeva 

ancora di poter rompere, con un occulto gioco diplomatico, la coalizione, e 

riprendere con la Prussia la guerra contro casa d'Austria.  

Danton, che, a seconda degli avvenimenti passava dall'imperialismo 

più frenetico al disfattismo più nero, aveva certamente visto giusto, nel 

senso ch'era impossibile pretendere di rivoluzionare il mondo intero, senza, 

al tempo stesso, scatenare una guerra senza fine. Il 13 aprile, egli fece 

inserire in un decreto della Convenzione che la Francia «non si sarebbe 

intromessa in alcun modo nei sistemi di governo delle altre Potenze», 

sconfessando così la propaganda e abrogando i decreti del 19 dicembre, 

decreti concernenti la liberazione dei popoli oppressi, e quello del 15 

dicembre sulla rivoluzione obbligatoria. Lo stesso termine "potenza", 

adoperato in luogo di "popolo", era significativo, poiché implicava il 

riconoscimento degli ordini costituiti degli altri Stati. «Questo significava 

", come dice molto esattamente Sorel, «rientrare nell'antico diritto pubblico 

e sostituire con la guerra di Stato la guerra di rivoluzione». Era ovvio che si 

sarebbe giunti a questo. Ma in quel momento il "dietro-front" era mancante 

di un pratico risultato, e date le intenzioni degli alleati, occorreva pur 

sempre combattere. Alla conferenza di Anversa, lord Auckland, che 

rappresentava Pitt, aveva fatto chiaramente capire ai suoi colleghi che il 

suo governo s'interessava ben poco alla restaurazione dei Borboni, ma che, 

d'altra parte, l'Inghilterra era fermamente decisa a ridurre la Francia «a una 

mera nullità politica». Poi aveva aggiunto, all’indirizzo di Cobourg: 

«Prendetevi tutte le piazze di frontiera della vostra parte e costituitevi un 

buono sbarramento per i Paesi Bassi. Quanto all’Inghilterra, ve lo dico 

francamente, ha intenzione di far conquiste che siano durature», 

Dimodoché, gli inviati di Danton, quando andarono, in forma ufficiosa, a 

bussare alle porte delle cancellerie, furono accolti con insolenze, 

umiliazioni e rifiuti.  

Poteva essere altrimenti? I Francesi erano stati battuti dappertutto, e i 

nemici intendevano profittarne. Trattative onorevoli si possono concepire 

dopo una vittoria o, almeno, una battaglia d'incerto esito, non durante una 

ritirata. E se, per assurda ipotesi, quelle trattative fossero state possibili, 

Danton le avrebbe fatte fallire per l'ambiente corrotto e losco in cui le 

avrebbe fatte svolgere e per l'indegnità degl'individui di cui si serviva.  
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Alle frontiere, la situazione non era migliore. Il ministro della Guerra, 

Bouchotte, aveva ripreso i metodi di Pache, e s'era messo in testa di 

"sanculottizzare" gli stati maggiori. L'esercito era già sotto il controllo di 

67 rappresentanti in missione. Bouchotte vi mandò, in aggiunta, alcuni 

"commissari del potere esecutivo", con l'incarico di sorvegliare le opinioni 

politiche dei generali e di spargere fra i soldati la buona novella e la buona 

stampa. I reggimenti, come il paese, divennero preda dei Circoli e delle 

fazioni. C'erano compagnie maratiste che accusavano le altre di essere 

girondine o reazionarie; la maggior parte degli ufficiali appartenenti agli 

antichi quadri dovettero rassegnare le dimissioni. Coloro che avevano dato 

prove clamorose del loro civismo furono mantenuti, ma, per tema d'essere 

denunziati, non osarono più dare alcun ordine, e chiusero gli occhi su 

qualunque mancanza. L'esecuzione di Custine, condannato a morte per 

eccesso di popolarità, aveva raffreddato, e ce n'era ben donde, molte 

ambizioni. La disciplina disparve, più per assenza di comando che per 

rifiuto di obbedienza.  

Fu una crisi tremenda. I pochi generali capaci di dirigere un corpo 

d'esercito erano mandati da un fronte all'altro a seconda del bisogno. In due 

mesi, l'esercito del Reno cambiò cinque volte di generale in capo, e sino 

alla fine dell'anno ebbe per comandanti in prima e in seconda individui 

incapaci, oratori di Circolo, o vecchi invalidi. Per un momento, in 

mancanza di altri, si dovette ricorrere a un capo-squadrone, rintracciato in 

un deposito di rimonta. Dopo lunghe meditazioni, questo generalissimo 

improvvisato decise di sistemare le truppe che da lui dipendevano, secondo 

il numero di reggimento: il primo reggimento all'estrema destra, a 

Huningue, il centesimo all'estrema sinistra, a Lauterbourg. Quanto ai 

giovani ufficiali, che i rappresentanti favorivano a seconda delle 

raccomandazioni, molti di essi dovettero, pochi giorni dopo, esser destituiti 

o retrocessi. A Parigi, Vincent, segretario generale di Bouchotte, 

trasformava il Ministero in un circolo di hébertisti, ove giovani incapaci 

concionavano senza fine, lasciando le pratiche in uno spaventevole 

disordine. Dall'alto al basso, non c'era che incoerenza e balordaggine. In 

giugno e in luglio, sembrò che la Francia fosse davvero e per sempre 

perduta. L'esercito del Reno ributtato in Alsazia, Magonza in procinto di 

capitolare, l'esercito del Nord in isfacelo, le piazzeforti della Schelda 

esposte a qualunque colpo di mano: sarebbe bastato ancora uno sforzo, e la 

coalizione si sarebbe aperta la via di Parigi. Come nel 1792, la Francia fu 

salvata dai ritardi e dalle rivalità degli alleati.  

Si spiega tutto con un semplice confronto di date: il 21 gennaio Luigi 

XVI era stato decapitato. Il 23, la Russia e la Prussia avevano firmato, 

senza l'Austria, il secondo trattato di spartizione della Polonia.  

Alleate contro la Francia, la Prussia e l'Austria erano rivali in Oriente. 

Mentre Cobourg era impegnato a fondo contro Dumouriez, il grosso delle 
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truppe prussiane si concentravano all'altro estremo della Germania, puntava 

sulla Vistola, occupava Danzica, Thorn, Posen, una zona di territorio 

popolata da 500 mila abitanti. Federico-Guglielmo prometteva, è vero, di 

non fare una pace separata con la Francia e di sostenere, in tesi generale, le 

richieste di compensi che l'Austria avesse formulate ma, nonostante tutte 

queste belle parole e promesse, Francesco II sospettava sempre, e temeva 

che l'equilibrio orientale si rompesse definitivamente a suo svantaggio. La 

stessa disinvoltura con la quale il suo alleato lo invitava a rifarsi sulla 

Francia, aveva qualcosa d'ironico e d'ingiurioso.  

L'Austria di malumore, l'Inghilterra quasi senza esercito, la Prussia, 

impegnata in Polonia, da una tale situazione è facile desumere come la 

guerra avrebbe potuto essere condotta. «Gli alleati», scrive Jomini, 

«avrebbero potuto formare due grandi masse, avanzare rapidamente per 

Valenciennes su Soissons da una parte, e da Magonza attraverso il 

Lussemburgo su Reims, dall'altra 180 mila uomini avrebbero potuto esser 

condotti a Parigi in quindici tappe». Era il piano classico delle invasioni. 

Federico II lo aveva tracciato nel 1770, per distrarsi durante un accesso di 

gotta. I suoi pronipoti lo avrebbero messo in pratica nel 1814 e nel 1815. 

Nel 1790, viceversa, il piano fu rimandato.  

Sul Reno, l'assedio di Magonza avrebbe potuto essere iniziato fin dai 

primi giorni del 1793, ma per mancanza d'uomini e di materiale cominciò 

in aprile, e divenne effettivo solo nel giugno. Gli Austriaci, che avevano 

promesso a Brunswick un rinforzo di 5 mila uomini, contenti di giocare un 

pessimo tiro ai loro alleati, non ne fecero niente. Per rappresaglia, quando 

Wurmser invase la Bassa Alsazia, Brunswick indugiò tanto a venirgli in 

aiuto, che gl'impedì di riportare un successo decisivo. Nel Nord, Cobourg, 

sotto l'impressione della disavventura toccata ai Prussiani nel 1792, non 

voleva avanzare se non dopo essersi assicurato il dominio di tutte le strade 

e di tutte le piazzeforti. Si trattava di una lunga campagna di assedi. Gli 

alleati si riunirono per dar modo alle cancellerie di regolare gli affari della 

Polonia, affari che s'imbrogliavano sempre maggiormente.  

Ma il piano adottato fu messo in pratica dai singoli generali a seconda 

e in misura degli interessi dei loro rispettivi paesi. Cobourg, con l'aiuto di 

un piccolo corpo di truppe anglo-olandesi e annoveriane, comandato dal 

duca di York, prese Condé e Valenciennes. In seguito, il duca di York 

abbandonò Cobourg per investire Dunkerque, mentre Cubourg puntava su 

Le-Quesnoy e Maubeuge. A Londra, Pitt proclamava solennemente che la 

Francia sarebbe stata ormai considerata in stato di blocco, ma, d'altra parte, 

non si serviva della sua schiacciante superiorità marittima, né per salvare 

Tolone né per rifornire di armi i Vandeani. Come giustamente diceva 

Mercy-Argenteau, la coalizione si era perduta in un laberinto.  

 

Processo e condanna di Maria Antonietta 
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Gli errori degli alleati non si spiegano soltanto con le loro scissioni, 

ma anche per un'errata valutazione della situazione francese. Essi erano 

persuasi che, come in Polonia, anche in Francia le lotte delle fazioni 

rivoluzionarie sarebbero sempre continuate, e che il paese si sarebbe 

sommerso sempre più profondamente nel pelago dell'anarchia. Quel 

giudizio era errato. Mentre le armate austro-prussiane restavano 

impantanate alla frontiera per sei mesi, il partito montagnardo riusciva a 

sbaragliare i Girondini e a stabilire a proprio profitto la più assoluta 

dittatura che la Francia abbia mai subita. Il comitato Danton-Cambon era 

stato eletto il 10 aprile, per la durata di un mese. Il 10 maggio e il 10 

giugno, gli furono riconferiti i poteri; il 10 luglio, però, fu sostituito da un 

comitato esclusivamente montagnardo, dove ben presto entrò Robespierre. 

Fu sua prima cura quella di troncare le trattative sospette di Danton, e di far 

decretare, con una misura più radicale, che durante lo stato di guerra la 

Repubblica non avrebbe dovuto mantenere altre relazioni all'infuori di 

quelle con i Cantoni svizzeri e gli Stati Uniti d'America. Infine, quasi per 

lanciare una nuova sfida all'Europa, la regina Maria Antonietta venne 

deferita al Tribunale rivoluzionario. In seguito ad un ripugnante processo, 

durante il quale Fouquier-Tinville tentò vanamente di gettarle addosso 

fango, ella fu condannata a morte il 16 ottobre alle 4 del mattino, e 

l'esecuzione avvenne a mezzogiorno. Ormai la parola era affidata ai 

cannoni.  

I rivoluzionari sapevano che la Francia era il paese più popolato 

dell'Europa centrale ed occidentale. La loro grande idea fu quella di 

utilizzare questa superiorità numerica, organizzando formidabili effettivi, 

assolutamente sproporzionati agli eserciti fino allora conosciuti. Lo scopo 

fu raggiunto con la leva in massa, che venne decretata ai primi di agosto 

dalla Convenzione. Compito tremendo, che né Boudot né il Comitato di 

Salute Pubblica né il Comitato Militare sarebbero stati capaci di portare a 

termine. Un giornale sanculotto aveva un bel dire che i vincitori di Pirro e 

di Annibale «ignoravano le nozioni più elementari dell'arte militare», ma il 

Comitato di Salute Pubblica stimò opportuno assumere nel suo seno due 

colti ufficiali del Genio, entrambi deputati, Carnot e Prieur (della Còte-

dOr), che si trovavano in missione in Fiandra, e l'uno dei quali, Carnot, 

aveva biasimato la proscrizione dei Girondini. Che un eretico simile abbia 

potuto essere ammesso nel sacrario della Repubblica, è un indice del 

disordine che regnava nel Governo (14 agosto).  

Carnot salvò la situazione ed anche il Comitato stesso. Egli, che allora 

contava una quarantina d'anni, proveniva dal Corpo degli ingegneri militari, 

i quali rappresentavano l'élite intellettuale del vecchio esercito. Era il 

perfetto tipo del tecnico. Una delle sue prime opere era stata un Elogio di 

Vauban. Carnot eguagliò il suo modello per intelligenza, coraggio e 
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larghezza di vedute; lo superò forse per i servizi resi; ma fu molto al di 

sotto di lui come intuito politico. Alla stregua di tutti gli scienziati e di 

molti militari, egli, fuori della sua partita, era facile zimbello della retorica 

e delle personalità d'infimo piano. Soprattutto, egli sapeva chiuder gli occhi 

per non vedere ciò che accadeva accanto a lui. «Io sono un soldato, parlo 

poco, e non voglio essere di nessun partito ... La forza armata non delibera, 

ma obbedisce alle leggi; le fa eseguire ...». Incaricato di dirigere la guerra, 

Carnot si consacrò tutto alla guerra. «Nel pericolo nazionale», scrive 

Alberto Sorel, «egli non ravvisò che la necessità della difesa. S'irrigidì nel 

suo compito, si chiuse in una specie di stoicismo di Stato, e impose questa 

rinunzia alla propria umanità, come fosse un dovere; lasciando che i 

terroristi ghigliottinassero, purché gli permettessero di difendere la 

Francia».  

Carnot aveva quarant'anni; Prieur dieci meno. Aveva abbandonato le 

armi per timore della miseria. La politica fu per lui una carriera come 

un'altra, che offriva però il vantaggio di condurre presto al successo. 

Giovane ufficiale ancora, a Digione, aveva fatto vita comune con la sua 

affittacamere, una droghiera che aveva il senso degli affari, e cui rimase 

fedele. Insieme combinarono fruttuose operazioni sui beni nazionali, e per 

tutta la vita non fecero che tener conti, scambiarsi innumerevoli notizie, 

osservazioni, estratti conti, quietanze. Prieur morì ricco. Secondo lui, ecco 

quel che ci voleva per riuscire: «Il veleno del fanatismo che i preti non 

cessarono mai di instillare ... gli ufficiali segnati del marchio della più 

spregevole aristocrazia ...». Era uomo ligio al Governo per indole. Prestò 

giuramento a tutti i regimi che si susseguirono fino alla sua morte, salvo 

che alla Monarchia restaurata, che non gli chiese nulla. Quanto a lui, però, 

lo vedremo sollecitare da Luigi XVIII la Croce di San Luigi, come la 

Legion d'onore da Napoleone. Questo tecnico non si trova a suo agio che 

nei suoi uffici: e qui bisogna considerarlo, se lo si vuole apprezzare. Gli 

piace comandare, lavorare, lottare, forzare la vittoria.  

Egli ricostituì rapidamente il grande Stato Maggiore, ammettendovi 

ufficiali dell'antico regime, senza riguardo alle loro opinioni politiche e alla 

loro origine: Clarke per il servizio delle carte, Montalembert per le 

artiglierie, Le Michaud d'Arçon per le fortificazioni. Due membri del 

Comitato, Roberto Lindet e Prieur (della Còte-d'Or) assunsero, il primo, la 

sussistenza e il vestiario; il secondo, gli ospedali e le munizioni. Carnot si 

riservò il comando generale degli eserciti. Sotto Luigi XVI, erano stati 

compiuti numerosi studi preparatori per la difesa delle frontiere sulla carta 

e sul terreno. Carnot rintracciò queste memorie, le studiò e le utilizzò. I 

suoi collaboratori chiamarono in aiuto i più celebrati chimici e ingegneri 

dell'epoca: Monge, Berthollet, Fourcroy, Chaptal, Périer e altri, ai quali 

affidarono la fabbricazione delle polveri e delle armi. Non esisteva più 

niente. Era necessario creare tutto ex novo. Fu una vertiginosa 
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improvvisazione i cui risultati cominciarono a diventare sensibili verso la 

fine del l793.  

Nell'attesa, si provvide al più urgente, e il più urgente era la 

mobilitazione. Barère, in un rapporto, proclamava che, come 

un'inondazione, la libertà «avrebbe sommerso con i suoi flutti furiosi le 

orde nemiche, abbattendo in un istante le dighe del dispotismo». Era un bel 

discorso, ma non aveva alcun senso pratico. Il 23 agosto, un nuovo decreto, 

emanato per ispirazione di Carnot, dispose che tutti i Francesi sarebbero 

ormai mobilitati a servizio dell'esercito, ma soltanto i giovani dai 18 ai 25 

anni sarebbero andati al fronte. Gli altri avrebbero prestato servizio 

territoriale e nelle fabbriche. Questa fu una saggia limitazione; difatti, 

perché reclutare gente non idonea a portare le armi e ad essere inquadrata?  

Ma l'anarchia militare era tale, in quel momento, che certi 

rappresentanti non si attennero al decreto della Convenzione, e chiamarono 

alle armi tutta la popolazione maschile dei loro dipartimenti. Così si spiega 

che nell'Alto e nel Basso Reno, nella Mosella e nei Vosgi, Lacoste e 

Guyardin spinsero sotto le bandiere migliaia di vecchi contadini armati di 

falci e di picche. Costoro rimasero sotto le armi finché fu dato loro da 

mangiare, ma alle prime restrizioni disertarono.  

Un alsaziano raccontò in termini efficaci questa burlesca avventura. 

Egli faceva parte d'un battaglione accampato molto lontano, in seconda 

linea, fra Bitche e la Petite-Pierre, in una gola fuor d'ogni pericolo. Gli 

uomini erano in ciabatte e in camiciotto, alcuni erano armati di fucili da 

caccia. Per precauzione, avevano portato con loro vacche, montoni e molte 

carrette cariche di farina. Si sistemarono comodamente, e costruirono 

persino un caseggiato di frasche. Il servizio consisteva soltanto nel dormire, 

bere, mungere le vacche e mangiare il pane dello Stato. La domenica, le 

donne e le fanciulle del villaggio venivano con le carrette e portavano 

prosciutti, torte e frutta. Ci furono momenti di panico, falsi allarmi, ora 

perché una sentinella sparava su qualche carbonaio, ora perché un cane 

abbaiava lontano. Il tempo passava; la carne, la birra, il vino e l'acquavite 

finirono. Neanche la paga veniva. Un giorno sentirono tuonare il cannone. 

Tutto il battaglione si dileguò, e restarono soltanto gli ufficiali. Questo 

esempio è sufficiente per farsi un'idea delle difficoltà incontrate da Carnot e 

del tempo che gli occorse per ristabilire l'unità di comando.  

Nel Nord, Houchard, un vecchio soldato di ventura, riuscì a battere il 

duca di York a Hondschoote, e lo costrinse a togliere l'assedio da 

Dunkerque (6-8 settembre). 

Contro gli Austriaci fu meno fortunato, e dovette lasciare Quesnoy in 

mano a Cobourg. Il 13 ottobre, l'armata del Reno, completamente 

disorganizzata dai rappresentanti Borie e Ruarnps, abbandonò a Wurmser 

le linee fortificate di Wissembourg, e fuggì in rotta fino a Saverne e 

Strasburgo.  
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Era la fine dei sogni francesi.  

 

Carnot riconquista il Belgio 

 

Carnot si recò in persona presso l'esercito del Nord. Egli sapeva che, 

per essere pienamente vittoriosi, è inutile voler agire dappertutto nel 

medesimo tempo, e che basta invece agire al momento opportuno nel punto 

giusto. Non c'era da esitare. Il punto sensibile della coalizione era in 

Fiandra, dove si congiungevano gli eserciti inglese e austriaco. Sul Reno, 

mentre i Prussiani erano impegnati in Polonia, bastava la semplice 

difensiva. Carnot chiamò nel Nord tutte le truppe dell'Est che erano 

disponibili, mettendo in pratica un vecchio piano ch'era stato preparato dai 

militari fin dal regno di Luigi XV, e per il quale erano state costruite fin da 

allora tre strade strategiche che portavano da Metz a Dunkerque. Carnot, 

genio pratico, utilizzò tutto ciò ch'era stato fatto prima di lui, ma, con 

meraviglioso intuito, sua caratteristica personale, egli sentì, divinò gli 

uomini che gli avrebbero dato la vittoria, e li portò dalle ultime file in 

prima linea: Jourdan al comando dell'armata del Nord, il 24 settembre; 

Pichegru, il 28, all'armata del Reno; Hoche il 22 ottobre all'esercito della 

Mosella.  

Il 15 ottobre, Carnot e Jourdan attaccarono Cobourg a Wattignies, 

vicino a Maubeuge. Gl'imperiali vi si erano solidamente trincerati. Per 15 

ore essi resistettero ai furiosi attacchi dei repubblicani. Un consiglio di 

guerra si tenne nella notte. Jourdan propose di ristabilire l'equilibrio della 

linea di battaglia, rinforzando l'ala sinistra, che aveva sofferto maggiori 

perdite. Carnot volle invece adottare il piano inverso, trascurare, cioè, la 

sinistra, rinforzare la destra che aveva progredito e sfruttare il più possibile 

i vantaggi ottenuti da essa. Sorgeva l'alba di una giornata grigia e triste 

d'autunno. Nella foschia, si formarono tre colonne d'assalto. Alla loro testa 

erano Carnot, Jourdan e il deputato Duquesnoy, in grande uniforme, con le 

insegne del loro grado, con le sciarpe e gli enormi cappelli dalle piume 

tricolori. La battaglia durò fino a sera. Wattignies, presa, perduta, ripresa, 

restò finalmente in mano ai Francesi. Cobourg era vinto, Maubeuge 

liberata. Carnot, a gran galoppo, tornò a Parigi. Appena rientrato, egli inviò 

un proclama all'esercito del Nord per felicitarsi del coraggio da esso 

dimostrato e della vittoria conseguitane. Non una sola parola della sua 

lettera lasciava supporre la parte ch'egli aveva avuto nel combattimento; si 

sarebbe detto che Carnot non si fosse mosso dal suo tavolo e dalle sue 

scartoffie.  

In Alsazia, dopo alcune operazioni, nelle quali i successi bilanciarono 

i rovesci, Hoche prese il comando dei due eserciti riuniti del Reno e della 

Mosella, e conquistava, il 26 dicembre, le linee di Wissembourg, mentre 
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Desaix, un ex-nobile, entrava a Lauterbourg. Subito dopo, Wurmser 

ripassava il Reno, e Brunswick si fermava a Worrns e a Magonza. 

Durante l'inverno, le operazioni rallentarono. Carnot ne approfittò per 

fondere le proprie forze e attuare un progetto varie volte rinviato, 

l'amalgama. L'amalgama consisteva nel ricostituire i reggimenti e le brigate 

con soldati appartenenti a tutti i sistemi di reclutamento, che fino ad allora 

erano rimasti in formazioni separate, vale a dire, soldati di mestiere 

anteriori al 1789, volontari del 1792, reclute del 1793. Sotto il pretesto 

egualitario, venivano in tal modo ad essere inquadrati le giovani reclute con 

i veterani abituati all'antica disciplina, e poiché c'era ormai pletora di 

ufficiali, quelli che provenivano dal sistema elettivo erano liquidati.  

La nuova offensiva fu scatenata in maggio, nel momento in cui 

Kosciuzsko chiamava alla rivolta la Polonia. La lotta si accanì, dapprima, 

sulla Sambre, che Jourdan riuscì a passare il 18 giugno, poi davanti a 

Charleroi, e Cobourg invano accorse per tentare di disimpegnare questa 

piazza. Il fronte francese si estendeva da una parte e dall'altra di Fleurus per 

trenta chilometri. Cobourg, per ben quattordici ore, si accanì a romperlo. 

Cinque assalti furono successivamente respinti con enormi perdite. La sera, 

Cobourg, venuto a conoscenza della resa di Charleroi, si ritirò.  

Il 6 luglio, gli alleati abbandonarono Bruxelles, e Jourdan vi entrò il 

giorno 11. Il 23, Pichegru occupò Anversa. Liegi cadde lo stesso giorno. 

Tutto il Belgio era in potere dei Francesi.  

Presa di Lione, il 9 ottobre; vittoria di Wattignies, il 16; disfatta dei 

Vandeani a Cholet, il 17; presa di Tolone, il 19 dicembre; disfatta dei 

Vandeani a Savenay, il 23; vittoria di Wissembourg, il 26. La Rivoluzione 

aveva ad un tempo trionfato dei suoi nemici interni ed esterni. I Giacobini 

finsero sempre di confondere gli uni e gli altri e per comodità di 

repressione, cercarono sempre di far credere all'esistenza di una grande 

coalizione che accomunava Pitt, Brissot, Cobourg, Brunswick e 

Cathelineau. Il Terrore si poteva, in tal modo, se non giustificare, almeno 

assimilare alla difesa nazionale. È tutta una menzogna. La rivolta vandeana 

e l'insurrezione girondina furono moti spontanei. È vero che Tolone si 

diede agli Inglesi, ma questi l'abbandonarono. Non ci fu fronte unico contro 

i Montagnardi. Si ebbero quattro o cinque guerre diverse, contemporanee, 

ma non coordinate, e proprio per questa frammentarietà e mancanza di 

coordinazione fra gli attaccanti i Francesi poterono vincere.  

D'altra parte, se nell'accecamento delle passioni e nella conseguente 

confusione delle idee, fu possibile per qualche settimana confondere la 

difesa nazionale con quella rivoluzionaria, tale equivoco non poté durar a 

lungo. Nel dicembre 1793, Inglesi, Prussiani e Austriaci erano sconfitti. La 

Vandea agonizzava. La Gironda era soltanto un ricordo. Tolone e Lione 

non erano più nemmeno una denominazione geografica. Eppure, il Terrore 

raddoppiò d'intensità, raggiungendo il suo punto culminante dopo Fleurus. 
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Più il governo rivoluzionario è solido, più è sanguinario, più lavora la 

ghigliottina. Gli storici, che hanno voluto ad ogni costo rappresentare le 

ecatombi montagnarde come gli eccessi deplorevoli di una legittima 

reazione, si sono sempre trovati, a cominciare dal 1794, molto imbarazzati. 

Cosicché, nel loro cieco desiderio di giustificare in qualche modo il 

sistema, essi sono stati costretti ad addossare a un solo uomo, Robespierre, 

tutti i delitti che non son riusciti a spiegare altrimenti. L'ambizione di 

Robespierre, l'ipocrisia di Robespierre, la crudeltà di Robespierre ... son 

parole che ricorrono ad ogni pagina. Errore puerile! Il Terrore è l'essenza 

stessa della Rivoluzione, poiché la Rivoluzione non è un semplice 

cambiamento di regime, ma uno sconvolgimento sociale, un oto di 

espropriazione e di sterminio.  

Mentre, sotto il fuoco nemico, l'esercito ritrovava le sue normali 

condizioni di vita, unità, gerarchia e disciplina, la Francia veniva 

nell'interno sottoposta a un'esperienza comunista che l'avrebbe lasciata 

esangue e rovinata, pronta a darsi in balìa del primo salvatore che si fosse 

presentato.  

 

 

CAPITOLO 12 

IL TERRORE COMUNISTA 

 

Giacomo Roux, Hébert e la loro azione comunista 

 

CIÒ CHE PIÙ MERAVIGLIA negli avvenimenti dell'epoca 

rivoluzionaria, a cominciare dalla Legislativa, è il modesto numero dei 

protagonisti. Alle elezioni, la cifra dei votanti è infima. Per le vie, la massa 

dei manifestanti si rarefaceva di giorno in giorno: sei o settemila, tutt'al più, 

a Parigi, sempre gli stessi, per i quali, si può dire, la sommossa era 

diventata un mestiere. Con la caduta della Monarchia, la Francia dà le 

dimissioni dalla vita pubblica. Sotto l'uragano, essa diviene umile, 

sottomessa, assente, agognando giorni migliori, e su questo grande popolo 

che tace, regna e legifera il piccolo popolo dei Giacobini.  

Le Società, fin dal 1788, erano state la forza propulsiva della 

Rivoluzione. Solidamente costituite, esse avevano, nella crescente anarchia, 

consolidato e accresciuto il loro potere, ma fino al 10 agosto avevano 

potuto agire soltanto dall'esterno, mediante pressioni sul Governo reale. 

Quest'ultimo, di capitolazione in capitolazione, era giunto all'estremo grado 

di impotenza, ma era ancora parecchio audace, e qualche volta si rifiutava 

di obbedire alle imposizioni, cosicché era stato necessario abbatterlo.  

La Francia, allora, venne a trovarsi in una singolare situazione: senza 

Re, ma sottomessa ad una Costituzione monarchica. La Convenzione 

avrebbe preteso di esercitare il potere esecutivo, ma le precauzioni che 
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erano state prese contro la Corte impedivano anche ad essa tale esercizio. 

In sostanza, la Repubblica veniva ad essere paralizzata dalla medesima 

situazione che aveva paralizzato la Monarchia, e, cioè, indipendenza delle 

autorità locali, mancanza di subordinazione, continuo rimpasto dei corpi 

amministrativi, impotenza dei magistrati eletti, abbandono della forza 

armata alle Comuni. La dualità di poteri, costituita dalla Corona e 

dall'Assemblea, non esisteva più, ma poiché l'Assemblea era divisa in due 

fazioni avverse, l'attività del potere centrale, invece di essere coerente, 

rimaneva come prima, oscillante e contraddittoria. I Giacobini, nei rispetti 

della Convenzione, si trovavano, con maggiori forze, nella stessa situazione 

nella quale si erano trovati fino a due mesi prima nei confronti del Re; 

sostanzialmente, erano i padroni della situazione, sovrapponendosi ai 

governanti ufficiali. I loro sistemi d'intimidazione rimasero invariati; le 

stesse campagne giornalistiche, gli stessi discorsi, le medesime 

dimostrazioni, sommosse, violenze. Obbligando l'Assemblea a sacrificare, 

il 2 giugno, i capi della propria maggioranza, i Circoli dimostrarono 

chiaramente che essi intendevano trattare la sovranità popolare alla stessa 

guisa della sovranità personale. Tuttavia, contrariamente a quanto si suol 

credere, il 2 giugno non fu un punto di arrivo, ma soltanto una tappa. 

L'agitazione che ne segui portò, verso la fine del 1793, alla creazione del 

Governo rivoluzionario, cioè della dittatura giacobina.  

Durante questa crisi, come ormai accadeva da cinque anni, la 

Montagna fu guidata dall'estrema sinistra, costituita dal partito degli 

Arrabbiati. Dove cominciava questo partito? Dove finiva? È difficile 

fissarne i limiti esatti. Fra i suoi membri, le beghe e gli odi i erano continui, 

e cagionavano frequenti, reciproche scomuniche. Ma, fatte queste riserve, 

si può dire che il movimento nacque dalla predicazione comunista di 

Giacomo Roux e dei suoi emuli, Varlet e Leclerc. Furono essi a lanciare 

l'idea che la rivoluzione politica doveva essere integrata con la rivoluzione 

sociale, e che l'eguaglianza dei diritti civili non poteva andar disgiunta 

dall'eguaglianza delle condizioni economiche. Respinti dai capi della 

Rivoluzione, costoro si rivolsero al popolo minuto delle città, ridotto alla 

più tetra miseria dall'inflazione. Fin dal mese di maggio essi erano già 

abbastanza agguerriti per obbligare Marat e Robespierre ad accettare il loro 

aiuto contro i Girondini, e fino a settembre la loro influenza andò 

aumentando.  

La storia di questi tre mesi era, ancor non è gran tempo, quasi 

ignorata. Il Mathiez, che per i! primo se n'è occupato particolarmente, la 

giudica «molto imbrogliata e confusa». «I protagonisti», egli dice, «sono 

oscuri. I loro atti son poco noti, e meno ancora le loro intenzioni. È un 

continuo avvicendarsi di petizioni, di manifestazioni, di torbidi e intrighi. Il 

Governo va qualche volta alla deriva; si destreggia con la sommossa. Le 

dichiarazioni e i provvedimenti che oppone alla piazza non sono mai 
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definitivi; cede e ritorna in seguito sulle concessioni accordate». Era il 

caos.  

Tuttavia, se ci si limita a considerare il movimento nelle sue grandi 

linee, non è difficile farsene una chiara idea, e tutto si può riassumere nel 

modo seguente, Giacomo Roux, approfittando delle difficoltà della 

"saldatura" fra i due raccolti del 1792 e 1793, tiene le sezioni in 

effervescenza, e tenta tre o quattro volte di lanciarle all'assalto della 

Convenzione, che è da lui accusata di ridurre il popolo alla fame, 

accordando la sua protezione ai ricchi, ai mercanti e agli aggiotatori. La 

petizione che egli legge alla sbarra, il 25 giugno, ha tutto il tono d'una 

requisitoria: «La libertà non è che un vano fantasma, quando una classe di 

uomini può impunemente affamare l'altra. L'eguaglianza non è che un vano 

fantasma, quando il ricco, attraverso il monopolio, esercita diritto di vita e 

di morte sul suo simile. La Repubblica non è che un vano fantasma, quando 

la controrivoluzione agisce giorno per giorno sui prezzi dei viveri, e che i 

tre quarti dei cittadini non possono acquistare se non con lacrime». Nel suo 

giornale il giovane Ledere invitava i legislatori ad alzarsi di buon mattino 

alle tre, per andar a prender posto nelle code che, prima del levar del 

giorno, s'allineano lungo le botteghe chiuse. «Tre ore di tempo passate 

davanti alla porta d'un fornaio addestrerebbero un legislatore più che 

quattro anni di permanenza sui banchi della Convenzione».  

Il favore con cui è accolta questa propaganda inquieta la Comune. 

Temendo di essere sopraffatti, Hébert e Chaumette riprendono per loro 

conto le teorie comunistiche e, col momentaneo aiuto di Robespierre, 

riassumono tempestivamente la padronanza sulle masse, che stavano per 

sfuggire al loro controllo. Respinto dai Cordiglieri, privato del suo giornale, 

Il Pubblicista della Repubblica, accusato dai Giacobini d'essere un 

emissario di Coblentz e un agente di Pitt, denunciato alla Convenzione 

dalla "vedova" di Marat, Giacomo Roux, arrestato, si toglie la vita in 

prigione. Leclerc ritiene prudente scomparire, e si arruola in un battaglione. 

Varlet, l'oratore di piazza, passa qualche settimana in prigione; e ne esce 

muto. Il gruppo è eliminato, ma si tratta, in fondo, d'un semplice 

cambiamento di persone.  

Che il comunismo si sia affermato sotto il nome di Hébert o quello di 

Roux, non conta. L'importante è che il comunismo trionfò, che la 

deviazione a sinistra non si arrestò alla Rivoluzione "borghese", ma arrivò 

fino alla Rivoluzione "proletaria".  

La conversione di Hébert rappresenta l'episodio principale di questa 

evoluzione, ed avviene dopo l'assassinio di Marat (13 luglio). Marat, con la 

sua autorità, col suo talento giornalistico, con la sua straordinaria dote di 

interpretare ed esprimere le passioni popolari, tagliava la via agli ambiziosi; 

era, in sostanza, un personaggio ingombrante. Ai suoi funerali, l'amico 

intimo di Hébert, Vincent, non poté nascondere la propria gioia, e lo si 
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sentì mormorare: «Finalmente!». Era vacante un gran posto. Roux e 

Leclerc fecero di tutto per occuparlo. Hébert li mise da parte: «Se occorre 

un successore a Marat», esclamò egli davanti ai Giacobini il 20 luglio, «se 

occorre una seconda vittima, eccola pronta e rassegnata: sono io».  

Hébert non aveva nessuna. voglia di essere assassinato, ma voleva 

semplicemente conquistare al proprio Père Duchene la clientela dell'Amico 

del Popolo e del Giornale della Repubblica.  

Onde non esser battuto nel campo della demagogia, egli aveva cura di 

stampare alla rinfusa nel suo giornale tutte le dicerie, tutte le calunnie, tutte 

le storie di complotti e di tradimenti che circolavano nell'ambiente delle 

Società; e siccome, di conseguenza, era pur necessario proporre i rimedi a 

questo stato di cose denunciato, Hébert si appropriava senza vergogna della 

paternità del programma formulato da Roux e da lui stesso fino ad allora 

combattuto, e cioè: requisizione, imposta sui ricchi, guerra di classe, 

socializzazione del commercio.  

«La Patria», egli scrive ai primi di settembre, «la Patria, lasciamo 

andare! I negozianti non ne hanno. Fintanto che essi hanno creduto che la 

Rivoluzione sarebbe loro stata utile, l'hanno sostenuta, hanno aiutato i 

sanculotti ad abbattere la nobiltà e i Parlamenti; ma era soltanto per 

sostituirsi agli aristocratici. Ed ora che non esistono più i cittadini 

privilegiati, ora che l'infimo sanculotto gode degli stessi diritti del più ricco 

esattore, tutti questi cani di giudei hanno voltato casacca e s'adoperano con 

ogni mezzo a distruggere la Repubblica, hanno accaparrato gli 

approvvigionamenti per rivenderceli a peso d'oro o per cagionare la 

carestia; ma poiché essi hanno visto i sanculotti disposti a morire piuttosto 

che ridiventar schiavi, questi mangiatori di carne umana hanno armato i 

loro commessi e tira piedi contro la sanculotteria; peggio ancora, hanno 

fornito i viveri, il vestiario, e tutto il necessario ai briganti della Vandea; ed 

ora aprono le porte di Tolone e di Brest agli Inglesi e mercanteggiano con 

Pitt per cedergli le colonie ...».  

Hébert, sostituto del procuratore del Comune, padrone del maggior 

giornale di Francia, poteva permettersi di dare colpi tremendi all'opinione 

giacobina. Alcuni numeri del suo giornale raggiunsero, dicono, la tiratura 

di 600 mila copie, distribuite gratuitamente alla cittadinanza di Parigi e 

all'esercito. Ma il suo potere si estendeva molto al di là di tale regno 

cartaceo. Egli spadroneggia nel Ministero della Guerra, e Bouchotte gli 

concede tutto: danaro, privilegi, sinecure, comandi. Trecento milioni da 

spendere ogni mese, 50 mila posti o gradi da distribuire, centinaia di 

contratti lucrosi da aggiudicare, tale è l'attività di Hébert. Attorno al capo, 

c'è uno stato maggiore degno di lui: Vincent, segretario generale del 

ministero della guerra, Ronsin, comandante dell'esercito rivoluzionario, 

Rossignol, comandante dell'armata dell'Ovest. Al suo seguito troviamo 

Hanriot, comandante della Guardia Nazionale parigina, Pache, sindaco di 
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Parigi, Chaumette, procuratore-sindaco, un ometto grassoccio, rubicondo e 

accurato, figlio d'un calzolaio di Nevers, educato nel collegio della città 

natale, grazie alla protezione d'un gran signore, a volta a volta monaco, 

marinaio, scrivano, intelligente e audace, Clootz, Royer, Proli, Pereyra, 

tutti i rifugiati politici, Claire Lacombe e i suoi circoli di "donne 

rivoluzionarie". Alla fine d'agosto egli ha la maggioranza. Il 4 settembre, 

organizza una "giornata" per piegare la Comune, e, il 5, ne organizza una 

seconda contro la Convenzione.  

Il quartiere generale del movimento era il Ministero della Guerra. Fin 

dal mattino, gli agitatori avevano cominciato a reclutare gli operai delle 

manifatture militari. Gruppi di agenti fidati giravano per i cantieri onde 

chiamare a raccolta gli sterratori e i muratori. Altri incolonnavano i 

disoccupati. Verso mezzogiorno, piazza di Grève è occupata, il Palazzo di 

Città invaso, la sala consiliare piena di una folla urlante che reclama il 

pane. Chaumette tenta in un primo tempo di sciogliere i dimostranti, 

coprendoli di belle parole e di grandi promesse, ma è vana fatica. Egli 

capisce che l'affare è serio e tagliando corto a ogni tergiversazione, si 

schiera con i manifestanti e dichiara che si metterà alla loro testa, per 

condurli, l'indomani, alla Convenzione: «...È lì la guerra aperta dei ricchi 

contro i poveri; bisogna schiacciarli da noi soli; abbiamo la forza in mano! 

Sciagurati! hanno divorato i frutti del nostro lavoro, ci hanno dilaniato le 

camicie, hanno bevuto il nostro sudore, e vorrebbero abbeverarsi ancora del 

nostro sangue!». La stessa sera i Giacobini, seguendo l'esempio della 

Comune. decidono di sostenere il programma di terrore comunistico di 

Hébert e di partecipare alla manifestazione dell'indomani.  

Tutto andò secondo il previsto. A mezzogiorno e un quarto, 

concentramento al Palazzo di Città; a mezzogiorno e quarantacinque, 

partenza per le Tuileries. Pache e Chaumette marciano in testa, seguiti da 

un fitto corteo, dal quale emergono numerosi cartelli: Guerra ai tiranni! 

Guerra agli aristocratici! Guerra agli accaparratori! La Convenzione, 

proprio in quel momento, stava ascoltando un deputato dell'Oise, Coupé, 

che proponeva l'istituzione della tessera del pane, viene avvertita dell'arrivo 

dei petizionari. Essi sono fatti entrare subito. Robespierre presiede. Pache e 

Chaumette spiegano che la fame è causata dall'egoismo dei ricchi e dalla 

malevolenza dei coltivatori. Denunziano il vile sistema che costoro hanno 

concepito per affamare il popolo e costringerlo a «cedere la sua sovranità 

per un pezzo di pane». Chiedono la requisizione delle derrate di prima 

necessità e lo sterminio dell'aristocrazia bottegaia. La Convenzione, che ha 

già preparato una congerie di leggi economiche, accorda loro, seduta stante, 

la divisione del Tribunale rivoluzionario in quattro sezioni e la creazione di 

un corpo speciale per l'applicazione delle leggi sugli approvvigionamenti. 

Inoltre promette di fare ancor di più e di meglio nei giorni seguenti, e 

perché la sua sottomissione sia inequivocabile, l'indomani elegge al 
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Comitato di Salute Pubblica due nuovi membri, due hébertisti, Collot 

d'Herbois e Billaud-Varenne,  

La crisi dell'agosto 1793 rappresenta nella storia della Rivoluzione un 

momento importante quanto quello della crisi dell'agosto 1792. Fino ad 

allora, per abitudine mentale, per attaccamento alle teorie della loro 

gioventù, la maggior parte dei convenzionali erano rimasti fedeli ai 

principii del liberalismo economico. L'intervento dello Stato nel campo 

della produzione sembrava loro un provvedimento reazionario, un ritorno 

all'antico regime. Da questo momento in poi, essi si trovarono irretiti in un 

movimento sempre più travolgente che li avviò su una china aperta loro dai 

comunisti.  

 

Lo Stato contro l'accaparramento  

e infine arbitro della produzione e dei prezzi 

 

La ricchezza mobiliare era, all'inizio della Rivoluzione, costituita, per 

la maggior parte, dalle rendite sullo Stato o sulle collettività, delle quali lo 

Stato aveva assunto i debiti e gl'introiti. Da questo lato, dunque, non c'era 

bisogno di alcun provvedimento speciale, bastando lasciare libero corso 

alla svalutazione della carta moneta. Nel dicembre del 1793, l'assegnato 

valeva soltanto la metà del suo valore nominale; nel giugno 1794, esso era 

sceso al 33 per cento. I possessori di rendita avevano dunque perduto i due 

terzi del capitale.  

Ma la Convenzione andò oltre. Su proposta di Camben, il personaggio 

più importante del Comitato delle finanze, essa decise di unificare i vecchi 

tipi di prestito, o, più esattamente, di sostituirli con una certa quantità di 

rendite che sarebbero state iscritte nel Gran Libro del debito pubblico, 

senza menzione del capitale corrispondente. Questa riduzione portava, di 

conseguenza, non solo una riduzione d'interessi, ma altresì e soprat-  tutto, 

la soppressione di tutti i vantaggi accordati in occasione di certe emissioni, 

come sorteggi, premi di rimborso, estrazioni scaglionate ecc. (24 agosto 

1793). Le rendite vitalizie furono convertite in perpetue. E, dato che la 

conversione non poteva ottenersi, se non dopo un certo numero di 

complicate formalità (la prima delle quali era l'esibizione di un certificato 

di non-emigrazione), una parte dei titoli si trovò annullata 

automaticamente. Gli altri furono convertiti mediante nuove iscrizioni, in 

base a calcoli che ledevano considerevolmente i possessori (12 maggio 

1794). La creazione del Gran Libro, sbandierata come monumento di 

probità, fu soltanto una bancarotta parziale aggiunta al disastro monetario.  

Da ultimo, nel novembre 1793, era stato lanciato un nuovo prestito 

forzoso su tutti i redditi, rimborsabile due anni dopo la pace (?), senza 

godimento di interessi, con esonero per le prime mille lire, e tasso 

progressivo raggiungente il 100 per cento a partire da 9 mila.  
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Nei confronti delle società per azioni, la Convenzione prese 

provvedimenti ancor più radicali. Un decreto degli ultimi giorni della 

Legislativa aveva soppresso i titoli al portatore e ne aveva ordinato 

l'iscrizione sotto il nome dei proprietari di tutti gli effetti ed azioni, oltre 

all'iscrizione di tutte le cessioni e i trasferimenti. Le infrazioni vere o 

supposte a questa legge diedero il pretesto a una campagna contro la 

speculazione, che si conchiuse, il 27 giugno 1793, con la chiusura della 

Borsa, con la soppressione delle società anonime il 24 agosto e 

l'apposizione dei sigilli alle banche e ai cambiavalute, l'8 settembre. I 

privati possessori di crediti-oro all'estero furono obbligati a rimetterne i 

titoli alla Tesoreria nazionale ricevendo in cambio assegnati calcolati alla 

pari. I rappresentanti in missione e le autorità locali organizzarono poi la 

requisizione delle monete, dei lingotti e oggetti preziosi, dei quali un 

decreto del 13 novembre ordinò la definitiva confisca.  

I delatori ricevevano un ventesimo del bottino, e le Società 

rivoluzionarie ottenevano piena libertà di requisizione «nelle case dei 

ricchi». Uno storico marxista dice che vi si gettarono sopra con un'avidità 

incontenibile. Molte persone, notoriamente in possesso di argenterie, 

furono spinte dalla paura a cederle in cambio di assegnati, che 

momentaneamente, guadagnarono punti. Effunero miglioramento! In 

dicembre, Cambon, l'organizzatore della caccia ai metalli preziosi, li 

dichiarò «odiosi e vili». «L'oro, agli occhi dei sanculotti repubblicani, non 

dev'essere che fimo!». Segno certo che non gliene era più versato molto. 

Egli lasciava intravvedere l'istituzione d'un commercio senza sistema 

monetario, «attraverso lo scambio puro e semplice», e frattanto stabiliva 

che l'oro e l'argento non sarebbero più stati cambiati con assegnati, ma con 

una nuova carta moneta, ugualmente accettata dallo Stato, ma inutilizzabile 

per le transazioni tra privati.  

Qualunque sia stato lo sviluppo industriale al tempo di Luigi XV e 

Luigi XVI, la ricchezza immobiliare della Francia era nel 1789 molto più 

considerevole del patrimonio mobiliare. L'espropriazione e la vendita dei 

beni ecclesiastici, l'espropriazione e la vendita dei beni dei fuorusciti ne 

avevano sconvolto soltanto la ripartizione, senza diminuirne il valore. Si 

può anzi dire, che mentre la guerra, il blocco, l'emigrazione, la miseria 

avevano disseccato tante fonti di rendita, la terra aveva sempre più 

acquistato la funzione di valore basilare per eccellenza.  

La prima imposta sul grano fu votata il 4 maggio 1793, quale pegno 

dell'alleanza degli Arrabbiati contro i Girondini. Ma tale imposta fu 

applicata in modo pessimo. Le amministrazioni dipartimentali, alle quali 

incombeva questa mansione, trascinarono a lungo a bella posta le 

operazioni preparatorie, e prendendo a pretesto l'oscurità e le lacune del 

decreto, lo mettevano in non cale nove volte su dieci.  
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In luglio tutto cambia. La pressione comunistica diventa sempre più 

violenta. In base alla relazione di Collot dHerbois, la Convenzione approva 

quasi senza discussione una legge sull'accaparramento (27 luglio), che, dice 

il Marion, «tendeva a considerare nemico della Nazione chiunque avesse 

ancora avuto il coraggio di commerciare in generi dei quali si sentiva la 

mancanza». L'accaparramento era definito: il detenere in un luogo 

qualunque senza mettere in vendita giornalmente e pubblicamente derrate e 

generi di prima necessità, cioè, farina, pane, carne, vino, legumi, frutta, 

burro, sidro, aceto, acquavite, miele, grassi, sego, pesce, legno, carbone, 

olio, soda, sapone, sale, zucchero, canape, lana, carta, pelli, ferro, rame, 

piombo, acciaio, panno, tela e tutte le altre stoffe. I detentori di queste 

merci erano tenuti a denunciarle, entro otto giorni, alle autorità municipali, 

che dovevano inviare i commissari degli accaparramenti per verificare le 

denunzie e, all'occorrenza, procedere alla vendita. Gli autori di false 

dichiarazioni sarebbero stati passibili di morte, e i delatori sarebbero stati 

ricompensati con la terza parte delle confische.  

La legge non toccava la produzione, e rispettava la libertà del prezzo 

di vendita. Pur tuttavia, era questo un gran passo verso una 

regolamentazione generale. Il segreto del commercio non esisteva più. I 

commissari degli accaparramenti potevano introdursi dappertutto, 

consultare i registri e le fatture, alienare le partite di merce, visitare le 

cascine e i granai. Messi su questa via, non ci s'arresta più. Subito dopo, 

vien l'idea che la legge del 27 luglio è soltanto un inizio e che lo Stato ha il 

potere di controllare i prezzi e di farli abbassare. Qua e là cominciano a 

verificarsi i primi tentativi di calmiere parziale. Infine, il 29 settembre, la 

Convenzione decreta il calmiere generale delle derrate di prima necessità, 

o, come si diceva allora, il maximum.  

A tutti i generi enumerati dal decreto del 27 luglio, la circolazione dei 

quali era già sotto controllo, vennero aggiunti il grano, il tabacco, le 

calzature, i cappelli, gli oggetti in ferro, rame, legno, infine «tutte le 

materie prime che servono alle fabbriche». I coltivatori erano tenuti a 

denunziare i loro raccolti; era loro proibito vendere il grano in luoghi 

diversi dai mercati pubblici e a un prezzo diverso da quello ufficiale. Se si 

fossero rifiutati, le autorità avrebbero provveduto all'approvvigionamento 

dei mercati con la forza, requisendo il grano seduta stante e facendone 

effettuare la raccolta e la battitura da operai reclutati appositamente. Il 

trasporto del grano era subordinato a un'autorizzazione, e i mugnai erano 

mobilitati con tutto il loro materiale, essendo considerata la loro 

prestazione come un servizio pubblico. Infine, mentre la moneta aveva 

subito una svalutazione della metà della valuta corrente, e continuava a 

ribassare, il "maximum" era fissato soltanto con l'aumento di un terzo 

rispetto ai prezzi del 1790. La legge non era soltanto una legge tirannica, 

ma di espropriazione. I contravventori erano minacciati di pene molto 
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severe: un anno di tortura ai fornai che avessero cessato il lavoro; dieci anni 

di ferri ai mugnai che avessero commerciato in grano e farina; dieci anni di 

ferri ai coltivatori colpevoli di false dichiarazioni; la pena di morte a coloro 

che avessero tentato d'impedire le requisizioni.  

Eccezion fatta per il grano, il cui prezzo era fissato per tutto il 

territorio, il calmiere doveva essere stabilito nel seguente modo: alle città 

principali, marittime e industriali dell'interno, ai capiluogo di distretto, alle 

fabbriche e alle Società popolari, sarebbero state inviate venti serie di listini 

con la nomenclatura di tutte le specie di derrate e di oggetti di consumo. In 

una colonna rimasta in bianco, i destinatari avrebbero dovuto indicare i 

prezzi in vigore nel 1790 degli oggetti e delle derrate di loro produzione 

nella propria circoscrizione, rispedendo le liste compilate a Parigi. La 

commissione di approvvigionamento se ne sarebbe servita per redigere, per 

comparazione e previo aumento d'un terzo, il Listino generale del calmiere 

- due volumoni - che, mandato a ciascun distretto, avrebbe permesso di 

stabilire il calmiere locale. Di conseguenza, tutte le merci poste in vendita, 

avrebbero dovuto portare il marchio d'origine. Il prezzo definitivo, sul 

posto di consumo, sarebbe stato costituito, quindi, dal prezzo d'acquisto 

stabilito nel luogo d'origine, aumentato delle spese di trasporto 

regolamentari e della percentuale di guadagno accordata al grossista (5%) e 

al minutante (10%). L'inchiesta preliminare durò quattro mesi. Il calmiere 

generale non fu pronto pertanto che alla fine di febbraio, e distribuito in 

marzo.  

Veniva applicato sia alle vecchie rimanenze che ai prodotti recenti: ne 

furono escluse soltanto alcune forniture militari (calzature, armamenti, 

carriaggi), per le quali era stato approvato un contratto, i cui prezzi 

convenuti dovevano essere rispettati sino a consegna ultimata. In tutti gli 

altri casi, fu imposto il prezzo del 1793-1794 agli articoli in magazzino, che 

erano stati pagati molto di più nel 1791 o nel 1792. Così si spiega come 

Claudio Périer, negoziante a Grenoble e a Marsiglia, andò in rovina: egli 

dovette liquidare a 4 lire l'auna un migliaio di pezze di tela, acquistate a 8 o 

9 lire. Derubato, si fece ladro; e siccome, oltre che mercante e importatore, 

era anche banchiere, lasciò i suoi creditori a mani vuote.  

Ormai padrone della produzione interna, allo Stato non rimaneva più 

che impadronirsi del commercio estero. Ciò formò oggetto del decreto del 

30 maggio 1794, col quale esso stabilì di disporre liberamente di tutte le 

derrate e mercanzie importate per terra e per mare. Alcuni agenti presso i 

porti e le frontiere requisivano quello che trovavano opportuno, e 

lasciavano ai proprietari lo scarto. Praticamente, lo Stato divenne l'unico 

importatore. Per quanto riguarda l'esportazione, essa fu proibita per un gran 

numero di articoli, e per gli altri funzionava sotto uno stretto controllo. 

D'altronde, la flotta mercantile era interamente requisita.  
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E con i beni, anche gli uomini. Il decreto di leva in massa (23 agosto 

1793) chiamava sotto le armi soltanto i giovani dai 18 ai 25 anni, ma 

metteva tutta la popolazione francese, donne comprese, al servizio dello 

Stato. Era logico che lo Stato, unico padrone e venditore, fosse anche 

l'unico datore di lavoro. La legge del 29 settembre statuì insieme col 

maximum delle derrate, il maximum dei salari, ma essa fu un pachino più 

generosa verso gli operai di quel che non fosse verso i commercianti; 

difatti, invece del terzo, fu accordato ad essi la metà in più dei salari del 

1790.  

La requisizione dei lavoratori fu applicata per categoria, secondo il 

bisogno, nel 1793 e nel 1794; cioè, requisizione degli operai fornai, 

requisizione degli operai stampatori per la fabbricazione degli assegnati; 

requisizione dei carradori, dei fonditori, dei tornitori, dei sarti, dei 

conciatori ecc., per le industrie belliche; requisizione dei carretti eri e dei 

barcaioli per il trasporto dei combustibili e del grano. L'intera Francia fu 

trasformata in un'immensa caserma, e poiché la legge Lechapelier aveva 

tolto ai proletari il diritto di associazione e di sciopero, la classe operaia 

subì altrettanto duramente delle altre il peso della politica comunista. il 4 

aprile 1794, la Convenzione proclamò la generale requisizione della mano 

d’opera e degli intellettuali, deferendo al Tribunale rivoluzionario tutti 

coloro che pretendessero di sottrarsi ad essa.  

Allora sorse la vera difficoltà: l'applicazione di queste leggi 

impossibili. Dopo che fu statuito il calmiere, i magazzini si vuotarono in un 

istante, ciascuno si affrettò a comprare, a un prezzo artificialmente 

ribassato, ciò che la vigilia aveva pagato due o tre volte più caro. Finché 

nelle cantine e nei retro bottega ci fu merce, la santa ghigliottina, come 

diceva Hébert, ebbe ancora il potere di farnela uscire. Esaurite le giacenze, 

nessuno si presentò a rifornirle. Da un giorno all'altro, a Parigi non ci fu più 

né zucchero né olio né candele. C'era ancora del vino, ma adulterato e 

imbevibile. In provincia, gli abitanti della campagna si rovesciarono nelle 

città per scambiare i loro biglietti con vestiti, calzature, pezze di stoffa, 

articoli di spezieria che la legge obbligava a liquidare a prezzi vili. Dopo di 

ciò, si affrettarono a celare il loro grano in nascondigli impenetrabili. 

Ognuno, infatti, pretendeva il maximum per il vicino e la libertà per se 

stesso: «Fratelli e amici», diceva il convenzionale Frecine a certi operai che 

erano insorti contro il maximum dei salari, «vengo a sapere con dolore che 

tra voi ci sono individui che s'intestardiscono a voler ottenere un aumento 

di paga giornaliera, che ricadrebbe a maggior aggravio della Repubblica. 

Ma come, cittadini? Forse che il detestabile spirito di cupidigia che la 

giustizia nazionale ha finito or ora di annientare presso gli accaparratori, si 

è andato a cacciare nella pura anima dei sanculotti?... Voi chiedete che la 

legge sia rigorosamente applicata per ciò che acquistate, e rifiutate di 
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osservare quella stessa legge per tutto quello che siete voi a vendere agli 

altri? ...».  

 

Nasce la borsa nera 

 

Gli appelli al civismo non sembra abbiano sortito buon esito, se gli 

osservatori Grivel e Siret scrivono, nel loro primo rapporto del gennaio 

1794, che i vetturali, i cocchieri, gli operai e i manovali a cottimo chiedono 

tutti un salario maggiore di quel che loro accorda la legge. «Non c'è 

nessuno, sia falegname, sia apprendista di cantiere, sia spazzacamino, che 

non pretenda il doppio di quel che deve ricevere». Se il commercio dell'oro 

è vietato, esiste una borsa "nera", in cui il luigi è giornalmente quotato, ed è 

tenuta in un caffè della via Sant'Andrea delle Arti, in cui si riuniscono gli 

aggiotatori. La Costituente aveva, in due riprese (gennaio 1790, settembre 

1791), dato agli ebrei pieni diritti. Ora comincia già a trapelare un certo 

antisemitismo. Nel gennaio 1794, l'osservatore Pourvoyeur sostiene che gli 

ebrei si sono accaparrati le transazioni clandestine sull'oro in lingotti o sotto 

altra forma.  

La resistenza dei contadini si annunciava formidabile; era evidente 

che sarebbero ricorsi a qualunque mezzo per dar lo scacco alla legislazione 

che li spogliava.  

Dovunque, infatti, essi potevano sfidare le perquisizioni, celavano il 

loro raccolto e non lo vendevano che di frodo, ai prezzi che garbavano loro. 

Nelle località dove ciò non era possibile, lo lasciavano marcire col pretesto 

che mancavano di braccia per immagazzinarlo. Altrove, il maximum del 

grano essendo stato applicato prima di quello dell'avena, consentivano a 

vender questa, ma nutrivano i cavalli con il grano. Quando la carne veniva 

tassata al minuto, non ne fornivano più ai macellai; quando veniva tassata 

in piedi, lasciavano che le loro bestie morissero.  

Un articolo della legge di settembre dà alle municipalità il diritto di 

confiscare e di vendere il grano non denunciato: alcune si richiamano a tale 

articolo, abusivamente interpretato, per organizzare un mercato "nero" poco 

meno che ufficiale, con la complicità dei non-dichiaranti. Altre 

municipalità «esagerano le loro strettezze» (sono i rappresentanti Pinet e 

Cavaignac a scriverlo), per non dar corso alle requisizioni destinate al 

vettovagliamento dell'esercito. In un distretto della Bordogna, 23 

parrocchie su 78 non denunciano i loro raccolti nei termini di tempo 

stabiliti, rendendo così impossibile l'apprestamento di un piano 

dipartimentale d'alimentazione: la città che ne soffre le conseguenze è 

Périgueux che mangia la crusca. Insomma, secondo l'espressione di 

Cardenal, che ha ben studiato quell'angolo di Francia, le municipalità rurali 

dànno prova «di un'assoluta noncuranza delle disposizioni legislative», in 
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altre parole, di una perfetta cattiva volontà. Gli agenti nazionali segnalano 

con tristezza i progressi del «fanatismo».  

Alle frontiere il contrabbando si sviluppa in proporzioni enormi. Il 

frumento veniva venduto a 40 franchi oro a Ginevra, a 14 di carta in 

Francia: è mai possibile concepire una sorveglianza tanto stretta da 

impedire un sì vantaggioso commercio?  

Nell'Alta Saona, sulla quale ci dà preziose informazioni il Mathiez, la 

promulgazione del maximum ha per immediato effetto d'aggravare la crisi 

delle sussistenze. Gli agricoltori sospendono la battitura; i fornai non 

cuociono più; locandieri e albergatori non servono più i clienti; gli operai 

che non hanno lavoro in città si rifiutano di dar mano ai lavori dei campi. 

Un giovane volontario, la cui corrispondenza è posseduta dal Marion, 

scrive da Falsburgo alla sua famiglia: «Qui è stata pubblicata la tassa sulle 

derrate, ma da allora è quasi impossibile trovar da mangiare». Da Tolosa, 

così vien scritto al comitato: «La città sembra accerchiata da un esercito 

nemico: le provvigioni cessano di arrivarvi, gli abitanti della campagna non 

vi si recano che per vuotare le botteghe». Da Arras, Buissart scrive 

all'amico Robespierre: «Il calmiere ci mette in strettezze estreme. La nostra 

rigorosa obbedienza alla legge ci rende vittime della disobbedienza dei 

comuni che ci attorniano. Moriamo di fame in mezzo all'abbondanza». E da 

Bergues, abbiamo questa nota, che riassume tutte le altre: «La legge del 

maximum ha fatto in questo paese l'effetto d'un complotto liberticida 

generato da Pitt ...».  

Il comunismo non si concepiva senza uno spiegamento inaudito di 

costrizioni e di forza. Effettivamente, è desso che dà il suo senso al Terrore, 

ne spiega il progresso e la durata. La dittatura terroristica è legata alle leggi 

sociali e non agii avvenimenti militari. Posta all'ordine del giorno il 5 

settembre, dopo la grande manifestazione hébertiana, essa si organizza nel 

momento in cui decresce il pericolo esterno, si codifica quando le frontiere 

sono liberate, è nel suo pieno sviluppo quando la guerra è vittoriosa e il 

Belgio nuovamente conquistato.  

In principio, la Convenzione è «il centro unico dell'impulso del 

Governo», ma essa delega i suoi poteri esecutivi e di sorveglianza a due 

Comitati di dodici membri mensilmente rieletti: il Comitato di Salute 

Pubblica per tutto ciò che concerne la guerra, la diplomazia, gli 

approvvigionamenti, le leggi rivoluzionarie; il Comitato di Sicurezza 

Generale per la polizia e la giustizia. I particolari dell'amministrazione sono 

affidati ai ministri; poi, dopo la loro soppressione, a semplici commissioni 

esecutive, dipendenti dal Comitato di Salute Pubblica. Per assicurare in 

modo assoluto l'unità della Repubblica, la Convenzione manda nei 

dipartimenti e ai vari eserciti una parte dei suoi membri, che, sotto il nome 

di "rappresentanti in missione", sono incaricati di sorvegliare lo spirito 

pubblico, di controllare la condotta dei generali, di epurare e di mettere in 
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efficienza i poteri locali. I rappresentanti comunicano con la Convenzione 

per tramite del Comitato di Salute Pubblica, che ha il diritto di richiamarli. 

I procuratori, eletti dai distretti e dai comuni, sono sostituiti da agenti 

nominati dalla Convenzione e responsabili davanti ad essa, i procuratori-

sindaci dei dipartimenti soppressi, il rinnovamento delle municipalità 

sospeso (4 dicembre).  

Contadino, droghiere, sarto, armatore e industriale, lo Stato comunista 

non potrebbe accontentarsi delle modeste amministrazioni di un tempo. Ai 

sei ministeri si aggiungono venti nuovi servizi, che ne generano cento altri. 

Ci sono commissari per i beni nazionali di prima origine (beni 

ecclesiastici), commissari per i beni nazionali di seconda origine (beni degli 

emigrati), commissari addetti alla requisizione dei cavalli di lusso, 

commissari addetti al vestiario, commissari agli accaparramenti, 

commissari alla raccolta e alla fabbricazione del salnitro, commissari dei 

censimenti, dei catasti e delle requisizioni, commissari alle statistiche, alle 

sussistenze, ai trasporti, un'agenzia di commercio estero, missioni 

d'acquisto all'estero, ricevitori di tasse rivoluzionarie sui ricchi, una polizia 

immensa, un esercito d'osservatori, di guardiani dei sequestri e delle 

persone sospette, di gendarmi, di carcerieri, e finalmente un esercito 

rivoluzionario destinato ad appoggiare le requisizioni: seimila fanti e 

milleduecento artiglieri per la sola regione parigina.  

Questo esercito è stato voluto da Chaumette, che, il 5 settembre, ne ha 

ottenuto la creazione per far abbassare la testa ai contadini, «questi nuovi 

signori non meno crudeli, avidi e insolenti degli antichi», e ai 

commercianti, «classe rapace, crudele come la prima». Il reclutamento 

ebbe inizio dal giorno dopo, e, il 9, lo stesso Carnot presentò all'Assemblea 

lo statuto organico delle forze rivoluzionarie. L'iscrizione dei volontari 

avverrà presso ciascuna sezione, su un apposito registro; il comitato 

rivoluzionario scarterà quelli di non sicura fede e una seconda scelta 

avverrà poi alla Comune. Ai soldati sarà dato vitto, alloggio, vestiario; 

riceveranno una paga di 40 soldi al giorno; eleggeranno i loro sottufficiali e 

i loro ufficiali sino al grado di capitano. Lo Stato Maggiore sarà nominato 

dal Governo.  

In realtà furono i Giacobini a designarlo; e a costituirlo furono 

chiamati un generale di divisione, che era stato amico di Marat, l'autore 

drammatico Ronsin, impiegato di Pache negli uffici del Ministero della 

guerra, e commissario militare in Vandea; due generali di brigata, 

Boulanger e Parein, lavorante gioielliere di Liegi il primo, scrivano di 

procuratore il secondo; un capo di Stato Maggiore, l'attore Gramont, e un 

comandante di cavalleria, il disegnatore di ricami Mazuel.  

Nel settembre del 1792, Gramont aveva partecipato al massacro dei 

prigionieri d'Orléans e comandato la guardia al tempo dell'esecuzione della 

Regina. Scrive Samson nelle sue Memorie che fu lui a dar l'ordine di 
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mostrare al popolo la testa decapitata, «le cui palpebre erano ancora agitate 

da un fremito convulso». Rubò, e molto, a suo pro ed a pro delle donne che 

lo circondavano. Boulanger era affatto insignificante e rimase una nullità. 

Parein, uno dei vincitori della Bastiglia, aveva, dal luglio al settembre 

1793, presieduto la commissione militare che vuotò le prigioni d'Angers 

rifornendo la ghigliottina. Mazuel aveva preso parte all'assalto alle 

Tuileries, il 10 agosto: era brutale e gaudente con una punta di sadismo. I 

soldati valevano i capi: briganti, li chiama un osservatore del Ministero 

degli Interni.  

Dovunque si vedrà  

L'armata rivoluzionaria  

Che farà rigar dritto i sediziosi.  

La seguirà la ghigliottina,  

Frugheremo i magazzini  

E si farà la festa,  

A chi si ribellerà,  

Tagliandogli la testa.  

Meglio obbedire  

Che farsi scorciare.  

L'armata rivoluzionaria, insomma (se ne stanno organizzando 

distaccamenti in trenta dipartimenti almeno), è a disposizione dei 

rappresentanti e dei comitati per l'esecuzione delle leggi repubblicane: 

requisizioni, calmiere, epurazione, repressione e caccia ai sospetti. Ronsin 

si porta a Lione con i suoi uomini per le fucilazioni. Un rappresentante che 

agisce nella regione della Senna e Oise, reclama la visita d'una compagnia a 

Montagne-du-Bon-Air (ex Saint-Germain-en-Laye) per farvi scomparire le 

ultime tracce della superstizione. Il Comitato di Salute pubblica offre un 

battaglione a Laplanche perché porti a termine l’"epurazione" di Caen, 

«ove permane un sordo fermento»; Garnier (nell'Aube) ha bisogno di 

rinforzi per compiere "fruttuosamente" le requisizioni. Un membro della 

Comune di Parigi scrive che, ovunque l'armata rivoluzionaria si mostri, 

essa compie "miracoli", e il rappresentante javogues manda a dire da 

Màcon che le "visite domiciliari" eseguite dal distaccamento spedito da 

Parigi «hanno dato risultati eccellenti». Bisognerà attendere la caduta di 

Robespierre, per essere pienamente informati degli eccessi commessi dalle 

colonne rivoluzionarie: ruberie, torture, arresti arbitrari, distruzione d'opere 

d'arte, saccheggi, stupri, incendi di foreste, assassinii.  

Intanto, in piena corrente hébertista, in seguito ad una scorreria 

compiuta da una delle bande di Ronsin nella fattoria del deputato Lecointe, 

eccone i! racconto che la Convenzione dovette ascoltare.  

Verso la fine d'ottobre, sul far della notte, nei pressi di Corbeil, e 

precisamente nel villaggio di Tigery, venticinque soldati compiono 

un'irruzione armata in casa del cittadino Gilbon, vecchio di settantun anni, 
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«conduttore di tre poderi» e padre di sei figli. I soldati dànno ordine a tutti 

di alzarsi, li allineano lungo il muro, mani e piedi legati, la testa coperta di 

un sacco, il fattore, sua moglie, gli uomini dei campi, le due fantesche. Ciò 

fatto, sfondano gli armadi, arraffano ciò che vi trovano di prezioso, ventisei 

posate di argento, una scodella, alcuni bicchieri, due orologi, una 

tabacchiera, la croce d'oro che la vecchia Gilbon porta al collo, il suo 

orologio e la sua spilla. Poi si rivolgono di nuovo al vecchio:  

- Dove tieni il tuo danaro?  

Siccome il vecchio non risponde, lo trascinano in cucina, lo pongono 

davanti al camino e gli mettono i piedi sulla brace. «Ti faremo cantare».  

Egli è costretto a consegnar loro settantadue lire in moneta, e seicento 

lire in assegnati. La perquisizione finisce con una bevuta in cantina. A 

mezzanotte i soldati se ne vanno, non senza aver prima sfondato una botte 

di aceto, e senza curarsi di slegare le loro vittime. «Nelle campagne sono 

tutti così atterriti», concluse Lacointe, «che i disgraziati che subiscono 

vessazioni del genere non si arrischiano a lamentarsene, contenti d'essere 

sfuggiti alla morte. Tutto ciò che sa di forza armata incute loro il più grande 

spavento». La stessa cosa diceva a modo suo il comunardo Pain: «I fattori 

sono gli uomini più docili della terra. Non mancherebbe loro che un po' 

d'esercizio. Se ne ricaverebbe qualcosa, se si lasciasse loro qualche 

istruttore dell'armata rivoluzionaria».  

Il 26 febbraio (8 ventoso), Saint-Just proclamava alla Convenzione la 

necessità di portare a termine la Rivoluzione sociale con una nuova 

distribuzione delle ricchezze: «L'opulenza è in mano d'un numero alquanto 

rilevante di nemici della Rivoluzione: i bisogni mettono il popolo alla 

mercé dei suoi nemici. Concepite voi che possa esistere un impero, se i 

rapporti civili mettono capo a coloro che sono contrari alla sua forma di 

governo? Chi la Rivoluzione non la fa che a mezzo, non fa che scavarsi la 

tomba ... I beni dei cospiratori attendono di passare ai diseredati. I 

diseredati sono i potenti della terra ...». Seduta stante, la Convenzione 

decretò che i beni dei nemici della Repubblica sarebbero stati confiscati e 

distribuiti ai «patrioti indigenti». Il 3 marzo, un nuovo decreto ordinò la 

stesura immediata di due liste complementari: quella dei sospetti, che 

sarebbero stati espropriati, e quella dei sanculotti, che sarebbero stati messi 

al posto dei primi.  

«Individui nemici della Repubblica». La qualifica era vaga. C'era, è 

vero, la legge del 17 settembre, che reputava sospetti non soltanto i già 

nobili e i parenti degli emigrati, ma anche tutti coloro che con parole, 

azioni od astensioni si erano mostrati «nemici della libertà». Ciò non 

bastava punto. Il 13 marzo vengono dichiarati traditori della patria e 

passibili di morte tutti coloro che avranno suscitato inquietudini in materia 

di provvigioni, tentato di corrompere lo spirito pubblico, preparato un 

cambiamento qualsiasi nella forma del governo. Il 16 aprile, un decreto 
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manda alla Guiana chiunque, vivendo senza lavorare, è convinto d'essersi 

lagnato del regime. Infine, il 10 giugno, la famosa legge di pratile fornisce 

la lista completa dei delitti puniti con la confisca e la pena capitale. Per 

adoperare le parole di un dotto professore, «l'impressione fu viva». C'era di 

che: la lista era tanto lunga, che ogni Francese poteva considerarsi 

promesso alla ghigliottina.  

In essa legge, infatti, vengono indicati come nemici del popolo e 

marchiati per la ghigliottina quelli che avranno cercato di avvilire e di 

dissolvere la Convenzione nazionale e il Governo rivoluzionario (i realisti, 

dunque, e i moderati); quelli che avranno cercato d'impedire gli 

approvvigionamenti (i coltivatori, dunque, e i commercianti restii alle 

espropriazioni, gli operai restii al maximum dei salari): quelli che avranno 

perseguitato e calunniato i patrioti (tutti i nemici passati, dunque, presenti e 

futuri dei Giacobini e delle loro creature); quelli che avranno messo in giro 

false notizie (tutte le comari); quelli che avranno cercato di sviare la 

pubblica opinione o d'ispirare scoraggiamento (tutti i malcontenti). Gli 

accusati venivano tradotti davanti al Tribunale rivoluzionario, sia dalla 

Convenzione, sia da uno dei due comitati governativi, sia dai rappresentanti 

in missione, sia dal pubblico accusatore. L'istruttoria preventiva era abolita. 

Se il tribunale si considerava in possesso di prove morali sufficienti, non 

sarebbero stati uditi testimoni di sorta.  

Questa volta la cosa era chiara. Non si tentava più di dare al Terrore i 

colori nazionali. Tutti i pretesti avanzati per giustificarlo venivano respinti. 

Non si trattava più di spaventare i complici di Pitt e di Cobourg, e 

nemmeno di contenere un partito ostile. Si trattava d'annientare 300 mila 

famiglie, onde impadronirsi dei loro beni.  

Dispotismo della Libertà, dogmatismo della Ragione, così i 

rivoluzionari chiamavano il regime che avevano fondato. Camicia di forza, 

tirannia, inferno, oppressione: così gli storici più imparziali li qualificano 

oggi. Diciamo più semplicemente che è il regno del Contratto sociale: 

«L'alienazione totale di ogni individuo, con tutti i suoi diritti, alla 

comunità», secondo l'esatta formula di Rousseau. Quanto a coloro che 

obiettassero che i rivoluzionari non sono affatto la comunità, Saint-Just 

risponderà loro che la Volontà generale non è affatto la volontà della 

maggioranza ma quella dei puri, incaricati d'illuminare la Nazione sui suoi 

veri desideri e la vera sua felicità.  

L'opera di pensiero e di epurazione intrapresa nelle Società da 

quarant'anni a questa parte è terminata. Secondo la più rigorosa logica, la 

loro dottrina si è evoluta dal liberalismo anarchico alla dittatura 

comunistica. A esempio loro, e sotto la loro pressione, il Governo è passato 

dalla monarchia cristianissima alla coalizione montagnarda-bébertista. 

Modellato lo Stato a loro immagine, esse non hanno più ragione di 

distinguersene; vi si incorporano, ne divengono la spina dorsale. «Lo 
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spirito di libertà», dice la circolare del Comitato di Salute pubblica del 4 

febbraio 1794, «è nato ingrandito e salito infine alla sua altezza nel seno 

delle società popolari. Vigili sentinelle, che costituiscono in certo qual 

modo l'avanguardia dell'opinione, esse hanno dato l'allarme in tutti i 

pericoli e sopra tutti i traditori. Nei loro santuari, i patrioti sono stati a 

cercare e ad affilare armi vittoriose. La Repubblica aspetta dalle Società 

popolari nuovi servigio Il Governo rivoluzionario, organizzato nelle sue 

diverse parti, sta sviluppandosi con forza, e, premendo su tutte le 

resistenze, deve legare tutti i nemici del popolo. La Convenzione nazionale 

vi chiama a riunire le vostre cure, a condividere gli sforzi con essa, onde 

fondare questo edificio su basi incrollabili. Voi sarete i nostri più potenti 

ausiliari...». E più sotto: «L'edificio della Rivoluzione arriverà fra non 

molto a compimento. Società popolari, siete state voi a gettarne le 

indistruttibili e ardite fondamenta; tocca a voi elevarne il fastigio».  

Nel gennaio del 1794 le Società sono 1900, sparse su tutto il territorio. 

Non c'è città, non c'è grossa borgata che non abbia la propria, affiliata alla 

Società madre di via Sant'Onorato. Esse costituiscono 21500 comitati di 

sorveglianza o comitati rivoluzionari, i cui membri sono incaricati, dietro 

un compenso di tre franchi al giorno, di scernere i buoni dai cattivi, di 

distribuire i certificati di civismo e di stendere la lista dei sospetti. Esse 

designano i candidati alle pubbliche funzioni e i soldati dell'esercito 

rivoluzionario; forniscono i giurati del tribunale; denunciano gli agenti di 

cui sia loro noto l'incivismo; applicano le misure di sicurezza; organizzano 

spedizioni nei piccoli paesi per epurarne le municipalità; presiedono ai 

sequestri, alle inchieste e agli arresti; circuiscono i rappresentanti in 

missione, e suggeriscono loro le ordinanze. Sovrano collettivo, popolo 

eletto, esse sono i giudici dell'ortodossia repubblicana; dispongono 

arbitrariamente delle fortune, delle libertà e delle vite.  

Mai potere più spaventoso cadde in mani più spregevoli. Il meglio 

della Francia si nasconde o si trova nell'esercito. Chi governa è la feccia, o, 

come dice Taine, i più distinti in improbità, in cattiva condotta, in vizio, in 

ignoranza, in balordaggine e in grossolanità: «fuori classe e pervertiti 

d'ogni specie e d'ogni condizione, subalterni invidiosi e pieni d'odio, piccoli 

bottegai oberati di debiti, operai libertini e instabili, oziosi di caffè e 

d'osterie, vagabondi della via e della campagna, uomini della strada e 

donne del marciapiede; a dirla in breve, tutta la canaglia antisociale 

maschile e femminile; in questa accozzaglia, qualche energumeno in buona 

fede, il cui cervello esaltato ha spontaneamente dato accesso alla teoria di 

moda: gli altri, in numero assai maggiore, vere bestie predaci, che sfruttano 

il regime stabilito e non hanno adottato la fede rivoluzionaria se non perché 

essa offre buon pascolo alla loro bramosia»,  

Il Terrore, a vero dire, non fu uniforme. Infierì più che altrove nelle 

regioni occidentali e sud-occidentali. Tutto dipendeva dalla virulenza delle 
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Società e dei rappresentanti in missione. Ad esempio, in Turenna, madama 

Dupin, vedova del fattore generale, poté vivere in pace nel castello di 

Chenonceaux, senz'altra noia che un certo numero di formalità minuziose. 

Secondo i calcoli dello storico americano Greer, in sei dipartimenti non ci 

fu nessuna condanna a morte, in altri trentuno meno di dieci. Ma Greer non 

fa menzione degli abitanti di provincia giudicati dal Tribunale di Parigi. 

Alcuni studiosi hanno pubblicato i registri comunali d'un certo numero di 

villaggi e di borghi. In quelli di Rennemoulin, che è vicino a Versailles, si 

legge in ogni pagina la costante preoccupazione degli abitanti di 

fronteggiare gli avvenimenti senza violenza, ostentando un conformismo 

esteriore d'una estrema docilità. Ad Aix-les-Bains signoreggia la 

trascuratezza. Gendarmi e commissari gareggiano nell'indolenza; è il 

guardiano che consegna i passaporti. A Bolbec, invece, si procede agli 

arresti per i più futili motivi: un tizio è incarcerato per aver Impedito a un 

patriota di entrargli in casa a visitare un parente malato; un altro per aver 

"motteggiato" la Rivoluzione e canticchiato una canzone incivica.  

Nel suo grande rapporto del 10 ottobre 1793, Saint-Just ha proclamato 

che il principale compito del governo rivoluzionario sta nella guerra ai 

"ricchi": «È indispensabile che carichiate l'opulenza di tributi... Quando 

avrete impoverito i nemici del popolo, costoro non entreranno più in 

concorrenza con esso ...». Meravigliosa ed insperata eredità. Ma dove 

trovare i ricchi? Confiscati i domini nobiliari, annientate dalla 

socializzazione le rendite dell'agricoltura e del commercio; sbocconcellate 

le eredità dalla ripartizione eguale e dall'ammissione dei bastardi alla 

successione; vendite, crediti e ipoteche ridotti della metà o dei due terzi dal 

fallimento monetario - non ne restavano più molti «d'uomini forniti di 

superfluo», e quelli che pur restavano avevano veduto quel loro superfluo 

seriamente ridotto. Ciò non conta; la caccia viene ugualmente organizzata; 

le Società popolari vi sono tanto più interessate, in quanto la legge, ha 

assegnato sul prodotto delle tasse rivoluzionarie il mantenimento dei 

comitati di sorveglianza, la paga degli appartenenti alle sezioni, le 

indennità di sciopero, i sussidi accordati ai sanculotti bisognosi, tutte le 

indennità, insomma, che la Rivoluzione getta in pascolo ai suoi servitori. 

«La Società popolare e la municipalità», scrive da Orléans il rappresentante 

Laplanche, «mi debbono essere riconoscenti. Per sopperire ai loro bisogni e 

coprire i loro debiti... ho dato loro, sempre a spese dei ricchi, ad una 40 

mila franchi, e all'altra 49 mila ... Mi sono bastati due giorni, a Bourges, per 

esigere ben due milioni...». E annuncia una prossima distribuzione di venti 

franchi a testa a 5 o 6 mila sanculotti. A Strasburgo, Saint-Just e Lebas 

tassano per dieci milioni, pagabili entro ventiquattr'ore, 193 maggiorenti: di 

questa tassa, due milioni sono riservati ai "patrioti indigenti". Non era un 

brutto mestiere il patriottismo! Se necessario, quando i sospetti mancano, si 

provvede a fabbricarli, iscrivendo sulla lista degli emigrati uomini che non 
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hanno mai abbandonato la Francia. Ed è quel che accadde a Digione al 

presidente Richard de Ruffey: era ricco, alla ghigliottina, dunque!  

Il 26 agosto 1793 il rappresentante Giuseppe Lebon, deputato del 

Passo di Calais, veniva inviato in missione nel suo dipartimento d'origine, 

dove rimaneva fino al 10 luglio del 1794. Era un giovanottone pallido, che 

aveva servito in qualità di rettore nel collegio degli oratoriani di Beaune, ed 

era stato per un momento curato costituzionale di Neuville-Vitasse. Egli 

aveva serbato di tali sue prime funzioni maniere ipocrite e un parlare 

untuoso; a volte, però, la sua vera natura si palesava in esplosioni furiose.  

Sdegnando i pretesti ordinari, di cospirazione o di federalismo che 

fossero, egli fa iscrivere d'autorità sulle sue liste nere tutti i contribuenti 

tassati per più di 50 franchi. «Considerando che, fra gli imputati di delitti 

contro la Repubblica, importa soprattutto di far cadere le teste dei ricchi 

riconosciuti colpevoli, il tribunale penale stabilito ad Arras giudicherà 

innanzi tutto rivoluzionariamente gli imputati distinti per capacità o 

ricchezze ...». Capacità o ricchezze! Sospetto chi possiede; sospetto chi è 

suscettibile di possedere un giorno! In tal modo la ghigliottina non fa punto 

sciopero: in sei settimane, 149 sono i cittadini "scorciati" a Cambrai; 393 

ad Arras.  

 

Fouquier-Tinville 

 

Ad Arras, il patibolo era stato eretto davanti al teatro; Lebon e sua 

moglie assistevano alle esecuzioni dal balcone di questo. Un giorno, dopo 

un'infornata particolarmente copiosa, il carnefice, per abbellire lo 

spettacolo, si divertì ad aggruppare i cadaveri nudi dell'uno e dell'altro 

sesso nelle più oscene ed orribili posizioni. Un'altra volta, finito appena di 

legare sull'asse a basculla un ex-marchese, Lebon sospese l'esecuzione per 

dieci minuti, onde leggere al condannato l'ultimo numero del giornale che 

aveva in tasca. Dopo di che gli gridò: «Va a portare ai tuoi pari la notizia 

delle nostre vittorie!», e la testa cadde. Un'altra volta ancora (chi lo 

racconta è Lenòtre), dopo l'esecuzione di ventisette abitanti di San Paolo, 

uno dei giurati, che conduceva due donne a teatro, passò sul rigagnolo dove 

scorreva il sangue delle vittime: vi immerse una mano e, facendo 

sgocciolare il liquido lungo le dita: «Com'è bello!» esclamò.  

A Parigi, la giustizia rivoluzionaria non ha tanta fantasia. I suoi 

funzionari sono mediocri, ma abitudinari. I presidenti Herman e Dumas 

non vantano altro merito che quello d'essere docili strumenti nelle mani di 

Robespierre. L'accusatore Fouquier-Tinville è un ex-agente commerciale, 

laborioso e metodico, che sbriga la sua bisogna mortale, come 

arringherebbe in processi di muri divisori. Fronte bassa, colorito pallido, 

naso butterato, occhi rotondi, labbra esili e rasate: il burocrate della 

ghigliottina. Da buon servitore del potere, egli pronuncia la propria 
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requisitoria contro quanti gli vengono inviati a giudizio. Qualcuno gli ha 

attribuito allucinazioni, incubi... Puro romanticismo! Fouquier non è uomo 

da gemere sul lavoro. Chieder teste è il suo mestiere: egli le chiede. Più ce 

ne sono, meglio è. Il resto non lo riguarda. Quando i processi si 

accumulano e quando ha bisogno di guadagnar tempo, procede per 

infornate. Un giorno vengono ghigliottinati gli ex-parlamentari, un altro 

giorno gli ex-appaltatori generali. Questa serie, però, è una delusione: li 

avevano creduti ricchi, ed essi non lo erano più. Fra loro si trovava 

Lavoisier. Questa circostanza ci ha valso l'immortale risposta del vice-

presidente Coffinhal: «La Repubblica non ha bisogno né di chimici né di 

sapienti». Certi accusati manifestano il loro malanimo uccidendosi prima 

del giudizio, onde sottrarre i loro beni alla confisca. Si provvede a mettere 

un argine a tanto abuso. Fouquier non è ricco e non ama il danaro. Di tanto 

in tanto, però, autorizza, dietro pagamento, il trasferimento di un detenuto 

in una casa di salute ove viene dimenticato.  

I giudizi per motivi politici sono quelli che destano maggiori echi, ma 

infinitamente più numerosi sono quelli che nascono dal maximum e dalle 

leggi comunistiche. A partire dall'aprile del 1794, i contadini e i bottegai 

arrivano a gruppi nelle prigioni. Soltanto a Parigi, due mesi prima di 

termidoro, ci sono sotto catenaccio 2 mila fittavoli. Su 12 mila condannati a 

morte di cui sono stati rivelati qualità e professione, ci sono 7545 contadini, 

ragazzi aratori, artigiani e negozianti diversi. Nel Doubs, su 1900 emigrati, 

1100 appartengono al popolo. In Alsazia si ritiene che, nel solo inverno 

1793-1794, si siano rifugiati di là dal Reno 50 mila campagnoli. A Parigi 

vengono ghigliottinate 51 persone nell'ottobre del 1793, 58 in novembre, 

68 in dicembre, 71 nel gennaio del 1794, 73 in febbraio, 127 in marzo, 257 

in aprile, 358 in maggio, 122 nei primi dieci giorni di giugno, 1376 dal 10 

giugno (legge di pratile) al 27 luglio (9 termidoro). Ancora il 27 luglio 

vengono ghigliottinati una ventina di bottegai e di artigiani.  

Molto si uccide, ancor più si ruba. I beni nazionali, messi sotto 

sequestro, sono trafugati da quegli stessi che ne hanno la custodia. 

«Guardiano di sequestri» e «ladro» sono, nel linguaggio del tempo, esatti 

sinonimi. Libri, quadri, pavimenti di legno, finestre, marmi di caminiere; 

tutto scompare. Profitti facili, profitti limitati. I membri dei comitati di 

sorveglianza hanno una funzio- ne più faticosa, ma più lucrativa. 

Trafficano in certificati di civismo e in mandati d'arresto. C'è chi paga per 

non essere sospetto, chi paga per essere lasciato andare, chi paga per far 

avviare i suoi incartamenti su un binario morto. Non c'è che un modo di 

salvaguardarsi, dice Mallet du Pan: assoldare i propri carnefici «a quote 

graduali, pagandoli come balie, mensilmente, secondo una gradazione 

proporzionata all'attività della ghigliottina». Se per buona sorte il comune 

comprende qualche vestigio dell'aristocrazia mercantile, la fortuna del 

Comitato è fatta a mezzo.  
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Ultima cuccagna, la più vasta di tutte: «La Repubblica avendo rubato 

immensamente, ha potuto, sebbene derubata a sua volta, conservare 

parecchio»: i grossi lotti di mercanzia, le grandi spoglie dei palazzi e dei 

paesi, infine e soprattutto gli immobili, terre e fabbricati. Tutto dev'essere 

disperso all'incanto. Ma quando la proprietà è un delitto, chi oserebbe 

acquistare se non i puri?  

A partire dal 1793, soltanto essi o quasi soltanto essi beneficiano della 

caduta dell'assegnato. Si aggiudicano alle migliori condizioni fattorie e 

castelli, e, ligi al ben noto meccanismo, aspettano per sdebitarsi che la 

moneta sia svilita. Un taglio di bosco paga la foresta; un cavallo la fattoria; 

"i cancelli del parco l'intero dominio. Talvolta l'acquirente del castello è 

stato il denunciatore del castellano, talvolta il suo carceriere e talvolta il suo 

giudice. Nel Varo, in Valchiusa e alle Bocche del Rodano esistono certe 

bande nere ben organizzate, le quali, col concorso delle Società popolari, 

fanno arrestare i proprietari terrieri per quindi impossessarsi dei loro beni. 

Sotto la salvaguardia del repubblicanesimo si effettuano formidabili razzie. 

Dopo termidoro si vedranno comparire, tutto a un tratto, mostruose fortune, 

che non hanno altra origine. «È penoso», dice il rappresentante 

Charbonnier di cui fa menzione il Marion, «è penoso non vedere che 

ambiziosi, uomini cupidi, nella maggior parte dei più sfegatati patrioti... La 

Repubblica è divorata, la mangiano pezzo per pezzo. Oh! quanti sedicenti 

patrioti antropofagi!».  

Regime contro natura, il sanculottismo non poteva generare che la 

ruina e la miseria. Regolamenti, burocrazia, inquisizione, costrizioni, 

tribunale, ghigliottina: tutto è fallito, completamente fallito, assolutamente 

fallito. Mai non furono messi in opera tanti mezzi, né tanto terribili, per 

arrivare a un risultato tanto pietoso e tanto umiliante: la Francia sospinta 

alla fame e unicamente esistente in grazia della frode o dei soccorsi 

stranieri.  

La corrispondenza dei rappresentanti in missione o degli agenti del 

comitato esecutivo non lascia alcun dubbio a questo riguardo. Le 

popolazioni soffrono ovunque la fame. Il pane è stato razionato in ragione 

di mezza libbra per persona. La più parte delle volte non se ne ottiene che 

un quarto: un quarto d'un impasto bruno e indigesto, fatto di segale, d'orzo, 

di ghiande e d'avena. In molti luoghi, lo stesso pane manca per otto o dieci 

giorni di seguito, e ciò ripetutamente. Viene sostituito con fave, castagne, 

erbe e gramigne.  

 

Carestia e disordine annonario 

 

Parigi può farsi temere meglio dei dipartimenti. Per nutrirlo, quindi, si 

affamano intere regioni: per fornirlo di grano vengono requisiti sei 

dipartimenti; ventisei per rifornirlo di carne. L'esercito rivoluzionario 
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appoggia le requisizioni con le baionette e i cannoni. Eppure tutto manca. 

Una dopo l'altra, la Comune istituisce la carta per il pane, la carta per lo 

zucchero, la carta per la carne. Alla porta del fornaio, del lattivendolo, del 

carbonaio si formano lunghe code, e bisogna inoltre arrivare di buon'ora, 

per non doversene poi andare a mani vuote.  

Fin dalle tre del mattino, lunghe file di miserabili si allineano lungo le 

case, con la schiena sotto la pioggia, i piedi nella neve; intorno è buio 

pesto, ché, per mancanza di olio, i fanali son lasciati spenti. Davanti alla 

bottega sprangata sono di fazione alcune guardie. Alle otto le porte si 

aprono, e allora è un serra serra da non dirsi. Ognuno cerca di cacciarsi 

avanti per entrar prima, giacché soltanto i primi saranno serviti. I forti 

calpestano i deboii; ci son donne che rimangono ferite; le guardie 

contengono la ressa a colpi di calci di fucile ... Terminato qui, la gente va a 

fare la coda altrove, per qualche altra derrata. Per impedire i saccheggi, 

bisogna far sorvegliare i macelli e i mercati, scortare gli ortolani e i 

lattivendoli. Un giorno viene annunciata una barca carica di vino; appena è 

attraccata alla banchina, la folla vi si precipita sopra in tal numero, che la 

barca affonda immediatamente. L'osservatore La Tour La Montagne nota 

nel suo rapporto del 22 febbraio: «Il quadro di Parigi comincia a diventare 

spaventevole. Nei mercati, per le vie non s'incontra che una folla immensa 

di cittadini che corrono, si precipitano gli uni sugli altri, cacciando alte 

grida, spargendo lacrime e mostrando ovunque l'immagine della 

disperazione; vedendo tanta agitazione, si direbbe che Parigi sia già in 

preda agli orrori della fame».  

Presso i vari eserciti, la miseria è estrema. Gli acquisti di viveri, 

divenuti quasi impossibili per la mancanza dei medesimi, son resi ancor più 

onerosi perché lo Stato-commerciante, è tutto scartoffie, negligente, 

retrogrado e mal servito. I rappresentanti e le società popolari avevano 

requisito e sottoposto a regìa alcune delle grosse fabbriche d'armi - fucine e 

fonderie - precisamente Indret e Albi. Carnot e Prieur si lagnano 

continuamente che le fabbriche nazionali siano malgestite, costose, non mai 

puntuali nelle consegne. Finirono per farne derequisire alcune, 

richiamandone i vecchi proprietari. «In considerazione che le regìe 

nazionali comportano oneri agli interessi della Repubblica, per mancanza 

di economia ...; in considerazione che gli amministratori si occupano più 

delle loro faccende e dell'abbellimento delle fabbriche che non 

dell'efficienza dei lavori e della produzione ...; in considerazione che nelle 

regie non vengono introdotti procedimenti nuovi, che non si riscontra alcun 

progresso nel perfezionamento del lavoro ...». Non si arrischiarono a 

smascherare i buoni a nulla, che si erano intrufolati nei posti più 

rimunerativi.  

Le requisizioni dànno origine al brigantaggio. I servizi s'intralciano a 

vicenda, e le loro gestioni son tutte sovraccariche di spese inutili ed enormi. 
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A Orléans si requisiscono i grani per mandarli a Parigi, ma da Parigi si 

mandano i grani per l'alimentazione di Orléans. A Chàlons si requisiscono 

agricoltori per condurre all'esercito della Mosella i foraggi di cui lamenta la 

mancanza; siccome, però, nulla è stato previsto per il mantenimento dei 

cavalli da tiro durante il viaggio, i contadini fan loro mangiare il fieno che 

debbono trasportare. Quando Carnot prepara l'offensiva nella primavera del 

1794, il principale argomento che dà ai generali per incitarli a colpir presto 

e forte, è che la Francia, minacciata dalla fame, non può più salvarsi che 

vivendo sul nemico: «Non è il caso di nascondervi che siamo perduti, se 

non entrate prestissimo in paese nemico per avere approvvigionamenti di 

viveri e d'ogni altro genere, giacché la Francia non può sostenere a lungo lo 

stato forzato in cui si trova presentemente ... Bisogna vivere alle spalle del 

nemico, o perire ...».  

Per un caso fortunato, la Francia aveva un forte credito agli Stati 

Uniti. Gli anticipi fatti alle tredici colonie da Luigi XVI durante la guerra 

dell'Indipendenza non erano ancora stati rimborsati. Il Comitato chiese che 

fossero pagati in natura, in grano. Il governo federale consentì, ma, in 

cambio, impose alla Repubblica il richiamo del suo ambasciatore, Genet, la 

cui propaganda rivoluzionaria l'aveva inquietato al punto, che l'aveva fatto, 

un momento, arrestare. L'ammiraglio Villaret-Joyeuse si gettò incontro alla 

flotta inglese: sedici bastimenti, tra cui il Vendicatore, furono affondati o 

arsi, ma il convoglio passò (8 giugno).  

Non si trattava, comunque, che di espedienti. Il convoglio portava 240 

mila quintali di farina, meno d'una libbra per abitante, lo stesso che dire 

niente. Non con simili mezzi si rimedia alla rovina d'un paese, né ai 

quotidiani guasti d'una politica esecrabile. Al principio di luglio, la 

situazione era più critica che mai. Mathiez, che non è un avversario del 

Governo rivoluzionario, la riassume energicamente in questi termini: 

«Contadini atterrati dalle requisizioni e dai carriaggi; operai estenuati da 

una insufficiente alimentazione cronica, e accaniti alla conquista di un 

salario che la legge rifiutava loro; commercianti semirovinati dalle tasse; 

possidenti spogliati dall'assegnato - sotto la calma apparente fermentava un 

profondo malcontento. I soli che approfittassero del regime erano 

l'aumentata torma degli agenti della nuova burocrazia e i fabbricanti 

d'arnesi di guerra».  

Fino a quel momento la Rivoluzione aveva vinto ogni ostacolo; qui 

essa urta contro l'insormontabile barriera degli approvvigionamenti, o, 

come diceva ancora Carnot, contro la natura insormontabile delle cose.  

 

 

CAPITOLO 13 

ROBESPIERRE 

 



 

229 

Giovinezza tranquilla e mediocre, 

 

IL COMITATO DI SALUTE PUBBLICA, eletto il 10 luglio, dopo la 

caduta del comitato Danton-Cambon, si componeva di nove membri: 

Jeanbon Saint-André, Barère, Gasparin, Couthon, Hérault, Thuriot, Prieur 

(della Marna), Saint- Just e Roberto Lindet.  

Gasparin si dimise il 24 luglio per protestare contro l'arresto di 

Custine; Thuriot si dimise a sua volta il 20 settembre per protestare contro 

la destituzione di Houchard. Robespierre sostituì Gasparin il 27 luglio. Il 14 

agosto entrarono Carnot e Prieur (della Còte-dOr), il 6 settembre Billaud-

Varenne e Collot d'Herbois: vale a dire, insomma, dodici membri, di cui 

undici resteranno in funzione fino al 9 termidoro.  

Agendo e governando in corpo, il Consiglio è, nel suo interno, diviso 

e discorde. Hérault di Séchelles vi fa la parte dell'Alcibiade. Egli è stato 

avvocato generale al Parlamento di Parigi, assiduo al circolo della Regina e 

amico della signora di Polignac. È un furbacchione del vecchio regime: 

ricco, voluttuoso, corrotto. È stato incaricato della diplomazia, ma la 

diplomazia non lavora. Quando Hérault sarà decapitato, nessuno penserà a 

dargli un successore.  

Carnot e Prieur (della Còte-dOr) erano capitani del genio nel 1789: fu 

loro affidata la sezione militare. A Jeanbon Saint-André, ex-capitano di 

lungo corso e ex-pastore protestante, la marina. A Roberto Lindet, veterano 

del Comitato in grazia dei suoi quarantasette anni, le sussistenze.  

Billaud-Varenne e Collot d'Herbois, un avvocato e un attore, 

rappresentano la fazione hébertista, con la quale tengono il collegamento. 

Per distinguerli dai tecnici, «dalle persone desame», vengono chiamati «i 

rivoluzionari». Loro compito è attizzare la morte e reclamar sangue. 

Occorrendo, ci mette mano anche Collot.  

Se Prieur (della Marna), sempre in missione, non dà affatto occasione 

di far parlare di sé, Barère pensa lui a far rumore per quattro: è il factotum 

della casa. Sostituisce gli assenti, aiuta i presenti, prepara e legge i rapporti 

alla Convenzione. Inesauribile, dotato d'una memoria eccellente, sempre 

pronto a improvvisare non importa che cosa, non importa su qual tono, è 

uno strumento temibile, temuto e comodo.  

Da ultimo, «gli uomini più in alto»: Saint-Just, Couthon e 

Robespierre, cui sono riservate la politica generale e la direzione dello 

spirito pubblico. Coi suoi ventisei anni, Saint-Just è il beniamino dei 

dodici. S'egli non fosse d'un coraggio a tutta prova, si direbbe un retorico 

eccitato. Figlio d'un ufficiale dei gendarmi, nipote d'un notaio, scrivano di 

procuratore a Parigi, studente a Reims, internato per qualche mese in una 

casa di salute su richiesta della madre, che aveva derubata di diversi oggetti 

preziosi, s'era trovato all'alba della Rivoluzione senza posto, senza 

mestiere, parassita della propria famiglia, con la sola ricchezza di un poema 
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burlesco, in settemila versi, d'una tra vagliata e triste oscenità. La riunione 

degli Stati Generali gli apre una carriera: egli si getta con ardore nelle 

dispute locali, scrive un libro politico che ha successo, pone la propria 

candidatura alla Legislativa, che è poi costretto a ritirare, non avendone 

ancora l'età richiesta. Rimasto in disparte, morde il freno e scrive per sé 

solo pagine di imprecazione. «Non mi avete apprezzato perché siete tutti 

dei vili. La mia gloria salirà in alto e vi oscurerà, forse. Sono un furfante, 

uno scellerato, o infami, perché non ho danaro da darvi. Strappatemi il 

cuore e divoratelo; diventerete ciò che non siete: grandi... O Dio! 

Dev'essere proprio Bruto a languire lontano da Roma! Ma il mio dado è 

tratto: se Bruto non uccide gli altri, ucciderà se stesso». La caduta di Luigi 

XVI mise a posto le faccende di questo Bruto infiacchito: egli fu eletto alla 

Convenzione, e subito si legò a Robespierre. In ogni circostanza, dice 

molto giustamente Gignoux, egli apparirà un po' come il raccoglitore del 

pensiero di Robespierre, che stimolerà, spingendolo alle estreme con- 

seguenze. Persuaso che l'eterna Ragione s'incarni in lui, abbonda di 

massime perentorie e di aforismi. È bello, insolente, crudele, dotato d'una 

smisurata vanità. La grande sua ambizione essendo di diventare 

connestabile della Repubblica, si fa mandare in missione presso gli eserciti, 

vi si dà molto da fare e detesta Carnot.  

Dopo lo scolaro, l'infermo. Couthon è paralizzato nelle gambe: vien 

trascinato in una carrozzella, portato su per le scale. È un sanguinario a 

freddo, che ha, di tanto in tanto, vedute d'uomo di Stato. Infine, 

Robespierre.  

Massimiliano-Maria-Isidoro di Robespierre nacque ad Arras il 6 

maggio 1758, quattro mesi dopo il matrimonio dei suoi genitori. 

Apparteneva a famiglia di piccola ma antica nobiltà, di cui si trova una 

prima notizia alla fine del xv secolo, e che conta un gran numero d'uomini 

di legge. Mortagli molto presto la madre, partito il padre per non si sa dove 

né perché, fu tirato su dal suo nonno materno, un buonuomo di birraio, che 

non poté far di meglio che mandare il nipotino a seguire il corso di studi in 

un collegio. A quanto risulta, quest'ultimo era, a quell'età, un buon 

ragazzino, diligente, lavoratore, portato ai giochi calmi e altero dei propri 

successi. Notato dal vescovo, questi gli fa ottenere una borsa di studio al 

«Luigi il Grande». Eccellente allievo, partecipa più volte a gare generali e 

vien designato, nel 1775, ad arringare il Re che visita il vecchio e celebre 

istituto. Il collegio «Luigi il Grande» teneva chi usufruiva di borse per tutto 

il corso di studi universitari: Massimiliano non ne esce che nel 1781, 

licenziato ed avvocato, con un premio di seicento lire, il più alto che avesse 

mai ricevuto un beneficiario di borsa di studio. Tutto sommato, una 

fanciullezza austera, senza essere particolarmente disgraziata. Vita 

tranquilla, studi solidi, successo brillante. Cose tutte assai frequenti.  
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Di ritorno alla sua città natale, Robespierre è ammesso senza indugio a 

perorare nel Consiglio d'Artois. Un presidente lo prende come segretario. Il 

vescovo lo nomina giudice del tribunale episcopale: esordi onorevoli, senza 

essere meravigliosi. Un ritratto di Boilly ce lo presenta pressappoco in quel 

momento: piccolo borghese ammodo, accuratamente vestito; sguardo 

dolce, naso rincagnato, sopracciglia ben delineate, mento forte, espressione 

soddisfatta d'un gatto che faccia le fusa.  

Sua sorella Carlotta ci fa sapere che si alzava alle sette, faceva 

colazione con una tazza di latte, metteva molta acqua nel vino che beveva, 

non aveva predilezione per nessuna specie di vivande, terminava i pasti con 

una tazza di caffè, trascorreva le serate con certi compagni o in famiglia, e 

lavorava nel suo studio, quando non era al palazzo, in visita o alla 

passeggiata. Così viveva il signor La Palisse. Nei momenti di ozio, 

Robespierre mandava alle signore elaborate galanterie, come se ne scrivono 

quando si lascia la scuola, e componeva versetti faceti nel gusto del tempo, 

né buoni né cattivi.  

I suoi nemici dicevano che aveva una voce stridula; quando si 

sorvegliava, la rendeva gradevole e chiara. La sua carriera d'avvocato fu 

banale. Cause mediocri in mediocre quantità: di che vivere, insomma. 

Pertanto, Robespierre non è affatto in buoni rapporti coi suoi colleghi 

anziani, ch'egli accusa, come molti altri, di chiudere la strada ai giovani. Un 

giorno, finalmente, capita una causa di grande risonanza. Un certo signor 

Vissery, di Saint-Orner, aveva fatto mettere sul suo tetto un parafulmine a 

mo' di globo irto di frecce. I vicini se ne spaventano e lo fanno abbattere 

dagli scabini. L'avvocato Buissard, che ne ha la pratica, la passa a 

Robespierre. Nel corso di tre udienze, questi conciona per la ragione 

oltraggiata, la scienza offesa, il progresso dei lumi misconosciuto. Tema 

facile, comune a tutto il secolo. Successo trionfale: il tribunale approva la 

domanda di Vissery, che torna a erigere immediatamente il suo globo e le 

sue frecce. I vicini, però, provocata una perizia, ottengono di far stabilire 

che il parafulmine è stato mal collocato, che è più pericoloso che utile, e il 

parafulmine vien nuovamente abbattuto. Causa guadagnata in prima 

istanza, perduta in appello: non c'è nulla di sorprendente in ciò.  

Gli apologisti di Robespierre hanno presentato questo periodo della 

sua vita come una èra di continui successi. I suoi detrattori, come una èra di 

incessanti mortificazioni. A guardar le cose da vicino, non si vede come 

possano aver ragione né gli uni né gli altri. Nel 1787 Robespierre tratta 

ventiquattro cause, nel 1788 diciassette. Robespierre è un avvocatuccio di 

provincia, la cui clientela non è ancora stabilita, che ha, però, avuto la 

fortuna di far parlare di sé fuori della sua città. Esistenza reclusa, isolata nel 

silenzio d'un'acerba ambizione? Nemmeno per sogno. Robespierre ha amici 

particolari e fa parte d'una società di giovani, i Rosati, che si riuniscono 

ogni estate per bere, cantare e dir versi. Non era sincero? Può darsi, ma non 



 

232 

doveva essere il solo. Pur con la miglior volontà del mondo, è impossibile 

vedere in lui, in quel momento, sia il mostro nascente della leggenda, sia il 

messia contrassegnato dal marchio divino che ci descrive il suo biografo 

Hamel. Se fosse necessario definirlo, non si potrebbe farlo meglio che 

ricorrendo ai connotati del suo passaporto: fronte media, corporatura 

media, ingegno comune, vita ordinaria, piccoli bisogni, piccolo 

temperamento. Si paragoni questa giovinezza meschina e ammodo a quella 

tempestosa di Mirabeau: questo ribollente di passione, fuori della comune 

misura, passante da un'avventura ad uno scandalo; quello incolore, simile a 

tutti quanti, un bravo in composizione bocciato nella procedura.  

Se si vuole capire Robespierre, non bisogna vederlo nella società 

ordinaria, dove nulla lo delinea, dove non ha nulla per brillare, e dove, 

malgrado il suo lavoro e le sue conoscenze, ha poche probabilità di 

spingersi in una sfera distinta. Michelet, che quasi sempre lo rappresenta 

come un clericale mascherato, ha, in due frasi, dato l'unica spiegazione 

plausibile della sua prodigiosa ascesa: «Bisogna», egli dice, «studiarlo, 

giudicarlo nell'ambiente che gli fu proprio. Robespierre deve essere 

considerato nell'inquisizione giacobina».  

Frase profonda, che dà la chiave di tutto: Robespierre è l'uomo di 

Circolo per eccellenza. Tutto ciò che nella vita reale gli nuoce, al Circolo 

gli diventa un pegno di successo. È dotato d'uno spirito poco fecondo, di 

poche idee, di poca invenzione? È al livello del suo uditorio, non lo 

spaventa, non ne eccita la gelosia. - La sua personalità è debole, indistinta? 

Egli si confonde nella personalità collettiva, si piega senza sforzo alla 

disciplina democratica. - È quasi nulla la sua posizione sociale? Il Circolo è 

fondato sull'uguaglianza di tutti i suoi membri e mal sopporta le esteriori 

superiorità di ceto o di danaro. - Le cause l'occupano poco? Ciò gli 

permetterà d'essere ancor più assiduo alle sedute. - Ha vissuto poco, la sua 

esperienza degli uomini e delle cose è limitata? Il Circolo è una società 

artificiale, costruita a rovescio della vera società. - È dotato 

d'un'intelligenza formalistica, senza una gran presa sulla realtà? Al Circolo, 

non l'azione conta, ma la parola.  

 

Uomo di Circolo per eccellenza 

 

Nel 1783, dopo il processo del parafulmine, Robespierre è ammesso 

all'Accademia di Arras, e, sei mesi più tardi, coronato da quella di Metz. 

Come tutte le Accademie provinciali del XVIII secolo, l'Accademia di 

Arras era stata conquistata dalle dottrine più spinte. Fondata nel 1738, essa 

era diventata un centro di propaganda filosofica e un laboratorio di "libero 

pensiero". Robespierre fa appunto in essa il suo tirocinio di militante. Vi si 

esercita a ciò che i massoni chiamano l'arte reale: la manipolazione 

dell'opinione pubblica, delle elezioni e degli scrutini. Vi impara a servirsi 
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della passività degli uni e dell'inattenzione degli altri, e soprattutto, 

suprema bravura dei mestatori popolari, a trascinare a uno a uno ciascun 

individuo, facendogli credere che si troverà isolato dagli altri. Nel 1789, le 

logge e le Accademie si trasformano molto naturalmente in comitati 

elettorali: Robespierre conduce la campagna, ed è eletto.  

Anche qui, i suoi ammiratori e i suoi detrattori mi sembrano 

ugualmente sbagliarsi, quando, a proposito di ogni suo intervento nei 

dibattiti della Costituente, elencano, gli uni, gli epiteti elogiativi che gli 

tributano alcuni giornali, gli altri le interruzioni e i lazzi che i membri della 

destra non mancano di scoccargli. Ciò non ha alcuna importanza. Quel che 

conta, è ciò che Robespierre fa ai Giacobini.  

Penetrato di Rousseau, impastato della dottrina del Contratto sociale, 

esercitato da sei anni di ripetizioni al maneggio delle cabale, egli ha capito, 

sentito, indovinato che la legge dei moti rivoluzionari è: «niente nemici a 

sinistra». Ha capito, sentito, indovinato che più il Governo sarà debole, più 

le Società saranno forti. Non ha sbagliato terreno: manovra su quello che sa 

essere solido. Quell'uomo mediocre ha il senso, o, se si vuole, il genio della 

Rivoluzione e del suo meccanismo.  

Nel 1789 egli è realista. Dopo la fuga di Varennes, domanda la 

sostituzione del Re coi mezzi costituzionali. E repubblicano sotto la 

Legislativa, montagnardo sotto la Convenzione. Si avvia al "dirigismo" con 

lo stesso passo col quale ci va il Circolo. Non troppo in fretta, non troppo 

lentamente. «Clootz», egli dirà, «è sempre stato al di qua o al di là della 

Rivoluzione». E altrove: «Nulla assomiglia maggiormente all'apostolo del 

federalismo che l'intempestivo predicatore dell’indivisibilità». Quanto a lui, 

è ortodosso, dell'ortodossia del giorno. I suoi interventi all'Assemblea non 

hanno altro significato. Mentre Mirabeau, Duport, Lameth e molti altri si 

logorano perseguendo ambizioni personali, egli non sale alla tribuna che 

per ricordare la Legge e i Profeti. Quando parla, scriveva allora Camillo 

Desmoulins nel suo giornale, non è un oratore che si alza, «è il libro della 

legge che si apre, non sempre della legge scritta, ma della legge eterna e 

scolpita nei cuori». Egli protesta contro l'istituzione d'un censo elettorale. 

Combatte i consigli di guerra. Difende i marinai che si sono ammutinati a 

Tolone, i soldati che si sono ammutinati a Nancy. L'applaudiscano o lo 

urlino, poco gliene importa. Non parla per l'Assemblea, lui, ma per la 

clientela giacobina. Pertanto il Circolo fa la sua gloria. Il 1° aprile 1790 ne 

è nominato presidente. Nel giugno 1791 è incaricato di preparare il 

programma per le elezioni. Nel luglio del 1791, dopo il massacro del 

Campo di Marte e la scissione dei Foglianti, egli è uno dei pochi deputati 

che restano fedeli alla Società madre, e contribuisce a collegare ad essa le 

Società dei dipartimenti: servigio che non può essere dimenticato.  

«E un essere bifronte», tal quale l'associazione giacobina, scrive 

l'ultimo biografo di Robespierre, Gerardo Walter. A prima vista, appariva 
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la Società, con le sue sedute, i suoi oratori, un maestoso presidente che 

teneva adunanza circondato di segretari. Quest'era la facciata, l'esterno 

formidabile e impressionante. Ma, mentre per quattro giorni la settimana le 

vòlte del vecchio fabbricato di via Sant'Onorato rimbombavano dello 

strepito dei discorsi e degli applausi, «un gruppetto d'una ventina d'uomini 

lavorava nell'ombra, o, se si vuole, dietro le quinte. Era il comitato di 

corrispondenza». Questo comitato mantiene i contatti con le Società di 

provincia, risponde alle loro lettere, indirizza loro regole di condotta, 

«suggerisce l'attitudine da prendere» sia per quel che riguarda gli uomini 

che per quello che si riferisce alle azioni. «È la vera guida politica della 

Società, poiché la provincia giacobina, istruitane a dovere, eccitata ne 

costantemente dai ripetuti messaggi, finiva per imporre le sue vedute agli 

uomini che la rappresentavano a Parigi, e la società-madre, per mezzo di 

tale singolare circuito, subiva, in fin dei conti, la forza d'una corrente che 

nasceva dal suo proprio seno». Per essere a capo del club, era necessario 

controllare la composizione e l'attività del comitato di corrispondenza: 

bisognava dirigerlo. E qui Robespierre è maestro.  

Tutti i grandi rivoluzionari s'immergono in qualche modo nella vita. 

Marat ha un'amante; Billaud-Varenne è innamorato di sua moglie; Fouché 

ha una nipotina che adora; Hanriot ama il vino; Danton è ammogliato ed ha 

figliuoli. Lo stesso Saint-Just ha avuto un'adolescenza assai movimentata. 

Robespierre non ama nulla: né il danaro, né le donne, né le avventure, né 

gli agi: vive modestissimamente presso il falegname Duplay, in mezzo a 

una corte di comari e di sciocchi.  

Gli è stato attribuito un amoruccio con Eleonora Duplay, una 

spilungona senza nulla di speciale, dalle fattezze grossolane e dalle labbra 

tumide, ma questa storia non ha fondamento alcuno. L'universo di 

Rebespierre sta nella cerchia chiusa e surriscaldata dei Giacobini. Egli è 

abbandonato corpo ed anima a tutte le passioni che l'agitano, senza che 

alcun sentimento esteriore venga a ostacolarne il cammino. Gli sono state 

offerte funzioni attive: la presidenza del tribunale di Versailles, un seggio 

di pubblico accusatore presso il tribunale criminale della Senna: ha rifiutato 

il primo e s'è dimesso dal secondo prima ancora di aver esercito. Abita un 

mondo artificiale, dal quale non vuol uscire, e ch'egli finisce col prendere 

per il mondo vero e proprio. Assoluta è la sua sincerità: «Andrà lontano», 

aveva profetizzato Mirabeau, «giacché crede tutto quello che dice». Ed è 

una cosa spaventevole, codesta, giacché suppone una sì completa 

deformazione della personalità, che ci riesce difficile concepirla. «Se nelle 

sole disgrazie che possano scuotere un'anima come la tua», egli scrive a 

Danton il 5 febbraio 1793, dopo la morte della prima moglie di 

quest'ultimo, «la certezza d'avere un amico tenero e devoto può darti 

qualche consolazione, te la porgo. Ti voglio più bene che mai, e fino alla 

morte. In questo momento io sono te stesso ...». Quattordici mesi dopo, 
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l'amico tenero e devoto spingeva Danton sotto il rasoio nazionale: «Danton, 

il più pericoloso nemico della Repubblica, s'egli non ne fosse stato il più 

vile ...». Ipocrisia? Niente affatto! Danton ha smesso di camminare sulla 

giusta strada: nulla conta più.  

Robespierre fa corpo col giacobinismo: è ombroso e cupo al pari; ne 

ha lo stesso delirio di persecuzione; come esso, vede dovunque imboscate, 

complotti, precipizi; come esso è inumano e violento. Via via, però, che i 

Giacobini si vanno epurando, il loro livello morale e intellettuale si 

abbassa, e Robespierre ne ingrandisce in misura. Egli è onesto, corretto e 

ammodo nella persona. Non s'imbratta nelle forniture, non approfitta degli 

avvenimenti per arricchire. Conduce una vita semplice e degna: ciò basta 

perché sia portato alle stelle. Aggiungiamo a questo, in lui, la vigilante 

consapevolezza della parte che rappresenta, e una certa abilità teatrale; 

negli altri un urgente bisogno di mettersi al riparo dietro un uomo 

insospettabile; ed eccolo consacrato «incorruttibile».  

Il termine è ben trovato, Robespierre è incorruttibile infatti. Ma 

Robespierre non è più l'uomo insignificante che era. È la dottrina 

rivoluzionaria in atto.  

Da ciò promana la sua parte speciale in seno al Comitato. Non 

s'interessa ai particolari degli affari, lui; ha abbandonato agli altri la Guerra, 

la Marina, la corrispondenza con i dipartimenti; non si reca mai in 

missione: suo compito è difendere i Giacobini e proteggerne l'unità.  

Danton è stato a un pelo dal rientrare nel Comitato in settembre. Ha 

rifiutato non sentendovisi in forze; ma alla Convenzione, dove rimane 

semplice deputato, il suo nome, il suo passato, la sua eloquenza fanno di 

lui, volente o nolente, il successore designato del gruppo in auge. I 

malcontenti si ammassano dietro di lui e lo spingono avanti. Ci tiene, egli, 

personalmente, a riprendere il potere? Ne dubiterei volentieri. Si dice 

«nauseato degli uomini», malato, stomacato. Madelin lo crede 

nevrastenico. Comunque sia, è giunto al momento in cui pensa al riposo. 

Riammogliato con una ragazza realista che ha fatto benedire la loro unione 

da un prete refrattario, egli si rincantuccia nella sua felicità coniugale, e 

munito d'un regolare congedo, si ritira ad Arcis, dove rimane cinque 

settimane, dal 13 ottobre al 18 novembre.  

 

Dantonisti ed hébertisti contro di lui 

 

A Parigi viene organizzato il Governo rivoluzionario, vengono 

ghigliottinati la Regina, Filippo dOrléans, Bailly, Manuel, Houchard, i 

Girondini: ad Arcis, Danton caccia, pesca, visita i suoi prati e i suoi boschi. 

Un giorno che era in visita presso alcuni suoi vecchi compagni, suo nipote, 

Mergez, proveniente da Parigi, si presentò a lui all'improvviso: «I vostri 

amici vi invitano a ritornare il più presto possibile. Robespierre e i suoi 
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riuniscono i loro sforzi contro di voi». Danton alzò le spalle: «Vogliono 

forse la mia vita? Non oseranno!». E siccome Mergez insisteva: «Va a dire 

a Robespierre», gridò, «che io sarò abbastanza lesto per schiacciare lui e i 

suoi!». Alla fine, bisognò partire.  

I Dantoniani avevano poca probabilità di trionfare nei Circoli. Non 

potevano agire che alla Convenzione, la quale, avvilita e atterrita, 

conservava il diritto di rinnovare i comitati, e lo faceva loro sentire di tanto 

in tanto. Ma per scuotere la massa silenziosa del Marais bisognava 

preventivamente operare grandi mutamenti negli spiriti. In definitiva, tutto 

si trovava dunque subordinato al successo d'una campagna di stampa, cui 

fu deciso di dare per tema: «Basta con la guerra! Basta con la 

ghigliottina!».  

Gli Indulgenti, tale è il nome che si sta per appioppar loro, non 

avevano che un unico giornale: Il Rougyff, doppione alquanto sciatto del 

Père Duchéne. Camillo Desmoulins lanciò il 15 dicembre il Vieux 

Cordelier.  

Il primo numero era infarcito di professioni di fede rivoluzionaria e di 

elogi al Comitato, senza che si potesse chiaramente scorgere dove l'autore 

volesse arrivare. Nessuno, ad ogni modo, prese abbaglio. Il suo pensiero si 

manifestò nettamente fin dal secondo numero: Marat è giunto all'estremo 

punto del patriottismo. Al di là, non ci san più che «deserti e selvaggi, 

ghiacci o vulcani», Il terzo numero non lasciava più adito ad alcun 

equivoco. Col pretesto di tradurre Tacito e d'enumerare deducendoli da lui 

tutti i sospetti al tempo degli imperatori, Camillo faceva un trasparente 

quadro dei sospetti della Repubblica. Nel quarto numero, infine, attraverso 

le sue indecenze e le sue monellerie ordinarie, lascia scoppiare la gran 

parola: «Io la penso in modo ben diverso da quelli che vi dicono che 

bisogna lasciare il Terrore all'ordine del giorno. Sono certo, anzi, che la 

libertà sarebbe consolidata e l'Europa vinta, se aveste un Comitato di 

clemenza». La parola è lanciata. Tenterà in seguito di spiegarla, di 

attenuarla, di diminuirla, ma il grido dei cuori gli ha risposto, e la Francia 

ne è commossa ...  

Tutto ciò, nondimeno, era più clamoroso che pericoloso. Desmoulins 

non mancava d'ingegno né di felicità, ma non era che un vizioso galoppino. 

Danton, temibile nei suoi buoni giorni, ricadeva dopo ogni uscita in un 

torpore che lo rendeva per lunghi momenti incapace di qualunque sforzo. I 

loro amici non erano punto organizzati, e se i loro piani destavano, in 

segreto, numerose simpatie, si trovava molta più gente disposta ad 

applaudirli che non ad aiutarli.  

Diversamente temibili erano gli hébertisti. Dopo aver imposto con la 

lotta il loro programma sociale al Comitato, si erano trovati, in seguito alla 

loro stessa vittoria, un poco disarmati, non avendo da proporre alla loro 
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clientela nulla che il Governo non offrisse già per se stesso, ma non 

tardarono a riprendersi. 

 

II nuovo calendario rivoluzionario 

 

La Convenzione aveva cominciato a discutere in ottobre l'opportunità 

di stabilire un nuovo calendario che assegnasse per punto di partenza all'èra 

dei Francesi il 22 settembre 1792. L'anno primo andava dal 22 settembre 

1792 al 21 settembre 1793, a mezzanotte; l'anno secondo, dal 22 settembre 

1793 al 21 settembre 1794; l'anno terzo (che era bisestile), dal 22 settembre 

1794 al 22 settembre 1795, e via di seguito. Ogni anno doveva essere 

diviso in dodici mesi, ogni mese in tre decadi, ogni decade in dieci giorni. I 

cinque o sei giorni che non rientravano nel nuovo calcolo erano raggruppati 

alla fine dell'anno sotto il nome di giorni supplementari, o Sanculottidi, «A 

che serve il vostro calendario?», aveva domandato Gregorio al relatore 

Romme. «A sopprimere la domenica», questi aveva risposto. Sopprimere la 

domenica, i santi, le chiese, la religione, il clero e Dio: tale fu il nuovo 

programma hébertista.  

La Chiesa refrattaria era abbattuta, ma la Chiesa costituzionale 

sussisteva tuttavia. Fino a tanto che il clero ortodosso era parso minaccioso, 

quello costituzionale era stato colmato dei favori del Governo; ma non 

appena il primo fu disperso, toccò al secondo a rappresentare il fanatismo e 

la reazione. Tra i vecchi e i nuovi curati, si diceva, è poi tanto grande la 

differenza? Indubbiamente i secondi sono eletti e hanno prestato 

giuramento di fedeltà, ma non insegnano forse gli stessi dogmi dei loro 

predecessori? Non celebrano forse le stesse cerimonie, negli stessi luoghi, 

con la stessa pompa, con gli stessi sontuosi paramenti, circondati dagli 

stessi ornamenti d'oro e d'argento? Il Tribunale rivoluzionario non è forse 

stato costretto a condannare a morte tre preti giurati: uno per aver parlato 

male della Convenzione, l'altro per aver celebrato, il 15 agosto, la 

processione in suffragio di Luigi XIII, il terzo per aver detto che Luigi 

Capeto era morto da martire e aver persistito a cantare il Domine, salvum 

tac regem, invece del Domine, saluam tac rempublicam?  

Sì, è più che mai tempo di abbattere questa «casta orgogliosa», questi 

«culti superstiziosi e ipocriti», questi «druidi ribelli», votati a «una vita 

oltraggiosa per la natura».  

Già, nella Nièvre, il rappresentante Fouché ha ordinato ai preti di 

prender moglie, interdetto l'uso dell'abito religioso fuori delle chiese, 

presieduto alla distruzione di croci, statue ed altre «insegne» che sorgevano 

sulle strade, le piazze ed altri luoghi pubblici, e fatto infine incidere sulle 

porte dei cimiteri la celebre iscrizione: La morte è un sonno eterno, ch'era 

come chiudere, per una decisione di polizia, il paradiso, il purgatorio e 

l'inferno. Nella Somma, il rappresentante Dumont ha proclamato che i preti 
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erano «arlecchini e pierrot vestiti di nero»; aveva sottoposto a una speciale 

polizia «ogni prete, svizzero, scaccino e tutta l'altra genia di quella specie», 

cacciato gli ecclesiastici di una certa età in una casa di detenzione, e 

riservata la cattedrale di Amiens alle civiche feste.  

Il materialismo ateo andava di pari passo con la rivoluzione 

comunista. Nei suoi pregiudizi distrutti, il convenzionale Lequinio ne dà la 

formula: «La religione», ha scritto, «è una catena politica, null'altro, 

inventata per governare gli uomini, e che non ha servito se non a dominarli, 

a guidarli, e a far vivere la moltitudine a pro del godimento di pochi 

individui». La campagna hébertista suscitò profonda eco: il rancore contro 

la religione, un tempo contenuto dall'organizzazione sociale, e covato in 

certi strati del popolo, scoppiò con una forza insolita. Un rappresentante 

parla di «scarica elettrica», un altro di «esplosione», un terzo di «eruzione 

vulcanica», e Robespierre di «torrente».  

Il procuratore-sindaco della Comune parigina, Chaumette, era così 

ostile a tutto ciò che serbava qualche traccia di religione, che aveva 

cambiato i suoi propri nomi di Pietro Gaspare con quello di Anassagora. 

Quando vide che il movimento di decristianizzazione riusciva in provincia 

al di là d'ogni speranza, si affrettò a mettere Parigi al livello dei 

dipartimenti più illuminati. Il 16 ottobre, la Comune interdisse ogni 

esercizio esteriore del culto; il 23, ordinò la rimozione delle croci e delle 

immagini religiose; il 6 novembre in giunse all'arcivescovo Gobel di recarsi 

al Palazzo di Città per abiurarvi la religione cattolica.  

Gobel resistette. Dichiarò che non riconosceva errori nella sua 

religione, e che vi si sarebbe tenuto fedele. «Fa come vuoi», gli ribatté 

Hébert, «ma se domani non avrai abiurato, tu e i tuoi pretucoli sarete tutti 

massacrati». Finalmente si venne a una transazione. La Comune ammise 

che Gobel non rinnegasse punto esplicitamente le proprie credenze. Gobel 

acconsentì ad abdicare alle sue funzioni episcopali.  

Il giorno fissato, egli si recò al Palazzo di Città, seguito dai suoi vicari 

e da un gruppetto di preti impauriti. Chaumette accolse il corteo con un 

discorso filosofico, e tutti si avviarono verso il Louvre, seguiti da alcuni 

giovani travestiti, che portavano ciborii, mitre e pianete. All'altezza del 

Ponte Nuovo, la processione fu accolta dalle grida di: «Abbasso la 

chierica!». Chaumette s'interpose: «No, miei cari», diss'egli ai passanti, 

«costoro sono virtuosi preti, che vanno a spretizzarsi alla Convenzione!». 

Allora fu un concerto di grida, d'applausi e di grasse facezie, che più non 

cessò fino all'entrata delle Tuileries. Là, Gobel dovette udire ancora due o 

tre discorsi in gloria del culto dell'avvenire: il culto della Ragione; poi fu 

invitato a leggere la sua sottomissione e a deporre sulla scrivania la croce 

pettorale e l'anello. Quand'egli ebbe obbedito, gli ecclesiastici che 

l'avevano accompagnato fecero altrettanto, e così pure quelli che sedevano 

come deputati sui banchi dell'Assemblea: tra gli altri, Lindet, vescovo 
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dell'Alta Savoia, senza contare un ministro protestante, Giuliano (di 

Tolosa), che rinnegò il Vangelo, come gli altri il cattolicesimo. Uno solo 

rifiutò: Gregorio, vescovo di Loira e Cher.  

La faccenda sembrava ben avviata; Chaumette si affrettò a organizzare 

una nuova manifestazione. In tre giorni tutto fu pronto, e il 10 novembre la 

Ragione fece la sua entrata nella chiesa di Nostra Signora. Tutte le sfilate 

rivoluzionarie si assomigliano, e questa non è affatto differente dalle altre. 

In testa, le autorità del dipartimento e della Comune; in seguito, musici e 

cantori, e, per chiudere il corteo, giovani ragazze vestite di bianco, con 

cinture tricolori. Nell'interno della cattedrale è stata innalzata una montagna 

di cartone, coronata da un tempio greco e collegata con drappeggi alle 

navate laterali. Tutto intorno, fiaccole e busti: Voltaire, Rousseau, Franklin. 

Ci furono discorsi, canti, musica, Le fanciulle salirono sulla montagna, e 

dal tempio uscì un'artista dell'Opéra, che raffigurava la Ragione.  

La Convenzione aveva finto d'ignorare la cerimonia; Chaumette si 

recò a prenderla a domicilio. Musici, cantori e vestali penetrarono dietro di 

lui nel recinto legislativo. Egli annunciò che il fanatismo non aveva potuto 

sopportare lo splendore della luce. Il presidente Laloy atterrò a parole 

l'idolo della superstizione. Thuriot domandò che il nuovo culto fosse 

celebrato una seconda volta, e tutti si riavviarono, fanfara in testa, verso 

Nostra Signora. Di nuovo la fiaccola della verità illuminò le tenebre. Le 

trombe fecero echeggiare le volte.  

Le bianche fanciulle scalarono la montagna di cartone. La Ragione 

tornò a uscire dal tempio. Chaumette celebrò la natura, la giustizia, la 

verità, e tutti si separarono un po' stanchi.  

 

Chiusura di tutte le chiese 

 

I giorni successivi furono pieni di simili mascherate: sfilate di guardie 

nazionali in cotta, trasporto alla Convenzione dei tesori delle sacristie, 

esposizione degli ex-reliquari agli archivi, incenerimento delle reliquie, 

banchetto civico a Sant'Eustachio, ballo a San Gervasio ecc., ecc.  

Finalmente, il 23 novembre, la Comune decretò che le chiese e i 

templi dei vari culti esistenti a Parigi sarebbero stati immediatamente 

chiusi. Chiunque ne avesse sollecitato la riapertura sarebbe stato arrestato 

come sospetto, e i preti resi responsabili dei turbamenti che sarebbero 

potuti nascere a tal motivo.  

Via via che si sviluppava, la campagna hébertista assumeva un 

carattere d'anarchia che inquietava ed irritava Robespierre. Egli detestava i 

preti e li trattava da ciarlatani, ma ben si rendeva conto che per essere 

solida e durevole, l’impresa della socializzazione dei beni e delle persone 

doveva, a breve scadenza, estendersi alle idee morali e religiose. Sognava 

una religione civile incorporata nello Stato, servita da esso e atta a 
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garantirne la morale. L'ateismo crapulone di Chaumette rovinava il suo 

progetto e toglieva anticipatamente la corona all'opera della Rivoluzione, 

riducendola al più basso materialismo. Delitto contro lo spirito, 

accompagnato da un delitto ancora più grave. Quattro hébertisti: Proli, 

segretario d’Hérault di Séchelles, Desfieux, Pereyra e Dubuisson, questi tre 

membri del Comitato di Corrispondenza dei Giacobini, avevano 

immaginato di creare nell'interno dei vecchi Circoli una nuova rete di 

società popolari che obbedivano a un Comitato centrale, risiedente al 

Palazzo di Città. I sanculotti più decisi e più energici si trovavano così 

sottratti all'influenza dei Comitati e sottoposti al segreto impulso di qualche 

mestatore. Oggigiorno, questo, noi lo chiamiamo noyautage. Lo Stato 

giacobino, roso e manovrato dall'interno, minacciava di cadere alla mercé 

della minoranza hébertista, esattamente come lo Stato costituzionale, roso e 

manovrato dal di dentro, era caduto alla mercé della minoranza giacobina.  

Oltre a ciò, la decristianizzazione non procedeva senza dissensi, e la 

guerra andava per le lunghe. In molti luoghi avvenivano manifestazioni 

davanti ai templi chiusi. Veniva segnalata nel Mezzodì una recrudescenza 

di emigrazione. Il giorno festivo della decade non riusciva a sostituire la 

domenica, e qualche volta, anzi, vi si aggiungeva, il che era ancor peggio. 

L'8 novembre, il Comitato di Salute pubblica si trovò costretto ad 

intervenire contro gli operai delle fabbriche belliche, i quali si astenevano 

in quei due giorni dal lavoro, e, per soprammercato, nelle leste previste dal 

vecchio calendario. Nelle cartiere erano scoppiati parecchi scioperi, per la 

ragione che il nuovo giorno festivo offriva minori vantaggi della domenica, 

che ricorreva più frequentemente. Gli operai avevano rifiutato un'indennità 

compensativa di quindici soldi al giorno, e messo momentaneamente in 

pericolo la fabbricazione degli assegnati. Robespierre aveva, è vero, fatto 

affermare dalla Convenzione la libertà di culto (6 dicembre) e messo in 

moto la macchina giacobina contro la decristianizzazione, pur senza che 

fosse venuta meno la severità contro i preti sospetti di sentimenti 

controrivoluzionari: cionondimeno, l'unità del regime proclamato con la 

legge organica del 4 si trovava minacciata.  

Il Comitato di Salute Pubblica fu salvato da ambo i pericoli dantonista 

ed hébertista per una serie di scandali che, scoppiando opportunamente, gli 

permisero di abbattere i suoi avversari di destra e i suoi avversari di sinistra 

a un tempo.  

Fino alla chiusura della Borsa, la più importante delle compagnie per 

azioni, la Compagnia delle Indie, era stata oggetto di numerosi attacchi da 

parte dei deputati, che l'accusavano di frodi fiscali e di sotterranei intrighi 

contro l'assegnato. I più veementi accusatori sedevano sui banchi della 

Montagna, fra gli amici di Danton: Fahre d'Eglantine, Delaunay (d'Angers), 

Thuriot, Julien (di Tolosa), Delacroix (d'Eure et Loir) e l'ex-cappuccino 

Chabot. Questi virtuosi rappresentanti erano spinti da considerazioni che 
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non erano precisamente disinteressate. Il loro semplicissimo gioco 

consisteva nel far cadere le azioni della Compagnia a cinque o seicento lire, 

con mozioni spogliatrici, allo scopo di acquistarne il maggior numero 

possibile a quel prezzo, e di riportarle in seguito a quattro o cinquemila lire 

con mozioni rassicuranti. Quando, il 24 agosto, fu decretata la soppressione 

delle società anonime, ciò non valse ad arrestare la manovra. Le merci e i 

magazzini della Compagnia furono messi sotto sequestro, ma la cura di 

fissare le modalità della liquidazione fu rimessa a una commissione di sei 

membri, tra cui troneggiavano Delaunay e Chabot. Per un buon mese la 

commissione fece la pioggia e il bel tempo. Finalmente, l'8 ottobre, apparve 

il decreto definitivo, che, cosa strana, non era affatto conforme al progetto 

adottato dalla Convenzione tre settimane prima. La Compagnia era 

autorizzata a realizzare essa stessa il proprio attivo, sotto la lontana 

sorveglianza di alcuni commissari nazionali: tale vantaggioso 

accomodamento era costato 500 mila lire al Consiglio d'amministrazione. 

Per sua parte, Chabot ne ricevette centomila.  

I profittatori dell'affare speravano che l'interessata loro compiacenza 

sarebbe passata inavvertita. Ma un d'essi, Fabre d'Eglantine, era, con 

Danton, vessato dagli hébertisti, che li rappresentavano, tanto l'uno che 

l'altro, come degli addormentatori e brissotini, complici mascherati dei 

federalisti e degli aristocratici. Chabot e Julien, d'altra parte, avevano una 

cattivissima reputazione. Un mese prima, il Comitato di Salute Pubblica li 

aveva fatti escludere dal Comitato di Sicurezza Generale, perché avevano 

protetto il fabbricante d'armi d'Espagnac, accusato a sua volta di frodi sulle 

forniture militari. Per mettersi al coperto e allontanare da sé ogni sospetto, 

Fabre si fece delatore.  

Il 9 o 10 ottobre, domandò d'essere sentito da Robespierre e Saint-

Just, assistito dai principali membri del Comitato di Sicurezza Generale: 

Lebas, Panis, Vadier, Amar, David ed altri due. Fabre spiegò che la 

Repubblica era minacciata da una grande cospirazione, di cui erano capi 

Proli, Desfieux, Pereyra, Dubuisson, Chabot e Julien. Secondo lui, questi 

uomini erano agenti dell'estero e pagati per disorganizzare la Rivoluzione. I 

loro sentimenti patriottici a oltranza non erano che una maschera, con la 

quale coprivano il loro compito di provocazione e di spionaggio.  

Robespierre e Saint- Just prestarono grandissima attenzione alle 

rivelazioni del Fabre. In luglio, per caso, erano state scoperte a Lilla le 

carte d'un emissario inglese. dalle quali risultava che Pitt aveva distribuito 

considerevoli fondi per preparare in parecchie piazzeforti la distruzione 

degli arsenali e degli stabilimenti militari. Tutto ciò che diceva Fabre 

combaciava con quella scoperta, e presentava i caratteri della maggior 

verosimiglianza possibile. Per il momento, nondimeno, il Comitato dovette 

contentarsi d'aprire un'inchiesta: Proli e Desfieux, arrestati il 12, avevano 
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immediatamente invocato la protezione di Collot e d'Hérault, ed era stato 

necessario rimetterli subito subito in libertà.  

La faccenda non rimase a questo punto. Collot ed Hérault se ne 

andarono in missione, uno a Lione, l'altro in Alsazia, e gli accusatori 

ebbero libero campo per agire.  

Violentemente assalito dai Giacobini, dal presidente del dipartimento 

Dufourny, Chabot credette di fare un colpo da maestro rimettendo fuori la 

parata di Fabre. A mezzo novembre denunciò, a Robespierre dapprima, al 

Comitato di Sicurezza Generale poi, i nomi dei suoi principali complici e i 

particolari della macchinazione. La liquidazione della Compagnia delle 

Indie non era stata che un episodio di un'impresa più vasta di 

accaparramento e di speculazione, che aveva fatto un tutto solo della Cassa 

di Sconto, della Compagnia di Assicurazioni Incendio e Vita e della 

Compagnia delle Acque. Di più, se si deve prestar fede a Chabot, gli 

hébertisti erano stati gli strumenti di un avventuriero realista, il barone di 

Batz, che si era servito di essi per spingere la Convenzione a inette misure, 

allo scopo di sollevare contro di essa l'opinione pubblica. Chabot giurava di 

non essere entrato nel duplice complotto che per meglio denunciarlo. In 

appoggio al suo dire, rimetteva al Comitato le 100 mila lire che aveva 

ricevute. Il deputato Basire confermò la sua deposizione.  

Fabre d'Eglantine aveva denunciato Proli, Desfieux, Dubuisson, 

Pereyra, Julien e Chabot. Chabot denunciava Delaunay e Basire. Ma Proli 

era cugino germano di Clootz; Clootz, il principale teorico dell'ateismo e 

amico dei banchieri olandesi Van den Yver. Da Proli si risaliva a Hérault. 

Da Desfieux a Hébert. Da Clootz a Chaumette, e da Julien a d’Espagnac. 

D'altra parte, Fabre pretendeva che Vincent, segretario generale della 

Guerra, trafficasse in dilazioni di appello. Ma il generale dell'esercito 

rivoluzionario, Ronsin, era creatura di Vincent, ed entrambi erano amici di 

Hébert. Batz riceveva nella sua casa di Charonne Basire, Dufourny e il 

procuratore sindaco Lullier. Chabot era cognato di due ebrei austriaci, 

Giunio ed Emanuele Frey, la cui banca era rimasta aperta, quando le altre 

erano sotto sequestro. I Frey denunciarono un agente spagnolo, Guzman, 

che era stato membro del Comitato insurrezionale del 31 maggio. Delaunay 

fornì la prova che l'integro Fabre era parte beneficata nella faccenda della 

Compagnia delle Indie. Ma dir Fabre era come dire Danton, e dire Danton 

era come dire tutti quelli che avevano imbrogliato con lui, e, per 

cominciare, Desmoulins, il suo capo di gabinetto al tempo delle 

dilapidazioni del Ministero di Giustizia, dopo il 10 agosto, e Delacroix, il 

suo collega al tempo del saccheggio del Belgio. In seguito alla denuncia di 

Fabre, Robespierre aveva in mano l'estremità della catena. Tirando, 

avrebbe tradotto davanti a Fouquier-Tinville le maggiori personalità della 

Convenzione, fraternamente unite alle più belle canaglie.  
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«Due fazioni», egli diceva l'8 gennaio ai Giacobini, «sono dirette dal 

partito straniero... Quelli d'ingegno ardente e di carattere esagerato 

propongono misure ultrarivoluzionarie; quelli di spirito più mite e più 

moderato propongono mezzi inter-rivoluzionari. Si combattono tra loro, ma 

chiunque dei due risulti vittorioso, loro poco importa; tanto l'uno che l'altro 

sistema dovendo perdere la Repubblica, essi ottengono un risultato certo: la 

dissoluzione della Convenzione nazionale». 

Dapprima furono arrestati i pesciolini minuti: bastarono i mesi di 

novembre e di dicembre. Nella notte dal 12 al 13 di gennaio, Fabre veniva 

a sua volta acciuffato. Danton, che si preparava a parlare per lui alla 

Convenzione, era inchiodato al suo posto da una frase di Billaud-Varenne, 

e non osava più aprir bocca. Desmoulins ritrattava i suoi precedenti articoli 

del Vieux Cordelier, e siccome, pochi giorni dopo, reclamava da parte sua 

contro l'incarcerazione di suo suocero Duplessis, Danton gli diede torto 

pubblicamente: «Nessun privilegio! Una rivoluzione non può esser fatta 

che geometricamente! ...». Fu la rotta.  

Gli hébertisti erano più coriacei. Ronsin e Vincent, arrestati anch'essi, 

avevano dovuto esser rimessi in libertà sotto le pressioni dei loro amici, e 

non nascondevano punto la loro intenzione di trarre una clamorosa vendetta 

contro il Comitato. lì 2 marzo, Ronsin ardì parlare apertamente d'una 

«insurrezione necessaria», di un «nuovo 31 marzo». Il 4, ai «Cordiglieri», 

Carrier, giunto da Nantes, si rammarica di non riconoscere più la 

Montagna. «Vorrebbero ridurre a pezzi i patiboli, quei mostri! 

L'insurrezione, una santa insurrezione, ecco quel che dovete opporre a quei 

mostri!». Hébert, spronato dai suoi, pronuncia a sua volta le fatidiche 

parole, «l'insurrezione, sì, l'insurrezione ...», che Monmoro si precipita a 

riferire alla propria sezione, quella di Marat, che lo acclama. Messo 

sull'avviso da tali manifestazioni, prima di spingersi più lontano, 

Robespierre giudicò prudente metter dalla propria parte le bande dei 

sanculotti. La legge di ventoso che distribuiva i beni dei sospetti ai patrioti 

indigenti gliene fornì il mezzo. Quando gli hébertisti, alcuni giorni dopo, 

vollero provocare una «giornata», i loro appelli caddero nel vuoto.  

Il 14 e il 15 marzo, Hébert, Clootz, Vincent, Proli, Dubuisson, 

Pereyra, Desfieux, Ronsin erano arrestati. Giudicati dal 21 al 23. 

Ghigliottinati il 24.  

Il 30 era la volta di Danton, di Delacroix e di Desmoulins. Fouquier-

Tinville aggiungeva loro Hérault, Guzman, d'Espagnac, Chabot, Basire, 

Delaunay, i fratelli Frey. Processo dal 2 al 5 aprile. Ghigliottina il 5.  

Una cospirazione di prigionieri imbastita dalla polizia fornì il pretesto 

per un'altra infornata: Chaumette, Gobel, la vedova d'Hébert, Lucilla 

Desmoulins, due generali, in tutto diciassette persone (13 aprile).  
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Le Società popolari organizzate da Proli furono soppresse; l'esercito 

rivoluzionario di Ronsin sciolto; le autorità parigine epurate; ventun 

rappresentanti in missione richiamati: delle fazioni non rimaneva più nulla.  

Mentre Saint-Just metteva a punto un progetto di pubblica istruzione 

che permetteva allo Stato d'impadronirsi dei fanciulli fin dalla loro più 

tenera età, Robespierre giudicò che fosse giunto il momento di elevare la 

religione repubblicana sulle ruine delle antiche superstizioni.  

Il 7 giugno, pronunciava alla Convenzione un molto studiato discorso 

sui rapporti delle idee morali e dei principii repubblicani. Il fondamento 

della società, egli diceva, in sostanza, è la morale. La morale è vana, se non 

è accompagnata da sanzioni. Nessuna sanzione è più efficace della 

sanzione d'una divinità che supplisca agli errori e alle insufficienze 

dell'autorità umana. Se si toglie questo timore o questa speranza d'un'altra 

vita, solo un ristretto numero di uomini potrà possedere ancora quella rara 

virtù che consiste nel sacrificarsi per il bene altrui, senza sperare nel 

proprio; la gran maggioranza, sollecita solo di se stessa, non agirà che per 

amore del piacere o per tema del dolore. Sarebbe il regno dell'egoismo e 

delle più basse passioni. Ma se non ci sono affatto divinità? Poco importa. 

Più un uomo è dotato di sensibilità e di genio, più si affeziona alle idee che 

ingrandiscono il suo essere e gli innalzano l'anima. L'ateismo è immorale, e 

di conseguenza aristocratico: esso è legato «a un sistema di cospirazione 

contro la Repubblica». Tutto ciò che al mondo è utile e buono in pratica, è 

verità. In conseguenza di che, la Convenzione adottò senza indugi un 

catechismo in quindici articoli.  

 

La Festa dell'Essere Supremo 

 

L'articolo primo riconosce l'esistenza dell'Essere supremo e 

l'immortalità dell'anima. Gli articoli secondo e terzo enumerano i doveri 

verso l'Essere supremo, e precisamente: l'odio ai tiranni, la punizione dei 

traditori, il rispetto verso i deboli, la difesa degli oppressi, e la pratica della 

giustizia. Gli articoli dal quarto al decimo istituiscono le feste che 

richiameranno l'uomo «al pensiero della divinità e alla dignità dell'essere 

suo». Tali feste sono: il 14 luglio, il 10 agosto, il 21 gennaio e il 31 maggio, 

più trentasei feste, di decade in decade, in gloria dell'Essere supremo, della 

Repubblica, della Giustizia, del Pudore, della Frugalità, dello Stoicismo, 

dell'Età virile, della Fede coniugale, dell'Agricoltura, dell'Industria ecc... 

Gli altri articoli mantengono la libertà dei culti, ma puniscono secondo il 

rigore delle leggi «le riunioni degli aristocratici» e le «predicazioni 

fanatiche». La prima festa è fissata per il 20 pratile, che risulta essere la 

domenica delle Pentecoste (8 giugno).  

Fu una cosa alquanto ridicola: davanti al padiglione centrale delle 

Tuileries, coronato da un colossale berretto frigio, s’innalzava fino 
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all'altezza del primo piano un anfiteatro di verzura carico di fiori, di vasi, di 

bandiere e di statue. In basso, una statua dell'Ateismo in istoppa, dentro la 

quale s'annidava una Saggezza incombustibile. Al Campo di Marte, 

l'inevitabile e simbolica montagna provvista di tutti i suoi accessori: una 

colonna di cinquanta piedi, una grotta, ardui sentieri, quattro tombe 

etrusche, una piramide, alcuni candelabri, un tempio greco e un altare. 

Tutto era stato disposto da David e il programma dei festeggiamenti 

diffuso a migliaia d'esemplari. Alle cinque del mattino, riunione delle 48 

sezioni, che ripetono un'ultima volta l'inno di Méhul, ripetuto loro per tre 

giorni dai professori del Conservatorio. Alle otto partenza per le Tuileries, 

a passo cadenzato e in fila; le cittadine in bianco, i cittadini portando rami 

di quercia, e i fanciulli con cesti di fiori. Alle dieci, salve di artiglieria, 

musica, arrivo della Convenzione. Robespierre, eletto per la circostanza 

presidente, s’insedia in una poltrona isolata e legge un breve sermone 

preparatogli da un vecchio curato. I cori dell'Opera, sostenuti dai militi 

delle sezioni, intonano l'inno: «Padre dell'Universo, intelligenza suprema 

...», Robespierre discende dal suo trono, mette fuoco all'Ateismo di stoppa, 

e la Saggezza incombustibile appare unta e bisunta di sego. Partenza per il 

Campo di Marte in processione: le sezioni, in ordine alfabetico, tre musiche 

militari, cento tamburi, un carro della Libertà trascinato da otto bovi, i 

deputati con una cesta di fiori in mano, Robespierre in marsina turchina, 

bene in vista, venti passi prima degli altri. Si compie il giro della 

Montagna, i deputati e i cori si arrampicano su per gli ardui sentieri. Si 

canta un'altra volta: «Padre dell'Universo, intelligenza suprema». All'ultima 

strofe rimbomba una formidabile cannonata, i ragazzi spargono i fiori, i 

Sanculotti di ambo i sessi si abbracciano. La cerimonia è finita. La 

Convenzione rientra in corpo alle Tuileries, e quei cittadini che hanno in 

tasca qualche assegnato si disperdono nelle bettole.  

La festa dell'Essere supremo era stata l'apoteosi di Robespierre. 

Vessillifero della Rivoluzione, ne era sembrato il condottiero. Ogni giorno 

gli apportava lettere di adorazione ... «Meraviglioso Robespierre, fiaccola, 

colonna, pietra angolare della Repubblica ...» - «Voglio saziare i miei occhi 

e il mio cuore delle tue fattezze ...». - «Protettore dei patrioti, genio 

incorruttibile, montagnardo illuminato, che vede tutto, tutto prevede, 

smaschera tutto ...» - «Tu sei la mia divinità suprema, ti considero come il 

mio' angelo tutelare ...», All'estero non si diceva più: la Repubblica, si 

diceva: Robespierre: «Gli eserciti di Robespierre» - «La flotta di 

Robespierre ...».  

A forza di aspirare questo incenso che arrivava a lui a grandi ondate, 

Robespierre era diventato egli stesso una vanità malaticcia, che non 

perdonava alcuna offesa all'amor proprio e si irritava d'ogni più lieve 

sospetto. Essendo però di carattere debole, egli s'immaginava di disarmare i 

critici facendo continuamente la propria apologia. I suoi colleghi del 
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Comitato non potevano sopportarlo più. Tra Carnot da una parte, Saint-Just 

e lui dal- l'altra, le dispute erano così frequenti e chiassose, che 

provocavano assembramenti sotto le finestre del padiglione di Flora.  

L'irritazione che covava tra i convenzionali non era minore. Gli uni 

avevano giudicato grottesca la sfilata del 20 pratile e non perdonavano a 

Robespierre di averli trascinati a quella buffonata. Gli altri lo accusavano, a 

parole velate, di aspirare alla dittatura. I membri del Comitato di Sicurezza 

Generale denunciavano le sue usurpazioni: non aveva egli forse 

organizzato, sotto la direzione del suo compatriota Herman, un ufficio di 

polizia segreta, direttamente collegato con il Comitato di Salute Pubblica? 

Infine e soprattutto, i proconsoli recentemente rientrati dalle province, 

Fouché, Fréron, Barras e Tallien sentivano librarsi su di essi una minaccia 

costante, e si domandavano se le loro prevaricazioni non avrebbero potuto 

condurli a loro volta alla ghigliottina. La legge di pratile, secondo la quale i 

deputati avrebbero ormai potuto essere tradotti davanti al Tribunale senza 

l'approvazione dell'Assemblea, riuniva tutti gli sparsi odii. Passò una 

settimana in angosciosi conciliaboli. Cinquanta deputati avevano smesso di 

coricarsi nei loro letti e non si mostravano all'Assemblea che di passaggio, 

atterriti quando, per caso, Robespierre li guardava: «Ora si immaginerà 

ch'io pensi qualche cosa», ebbe a balbettare un d'essi, che aveva creduto 

d'essere notato.  

Un membro del Comitato di Sicurezza Generale, il vecchio Vadier, 

che in cuor suo era volterriano, e che, nel suo intimo, considerava 

Robespierre come un volgare pretonzolo, immaginò allora di mescolare il 

nome dell'Incorruttibile a una stravagante buffonata allora allora scoperta 

da due suoi agenti. Una vecchia pazza di nome Caterina Théot riuniva nel 

suo alloggio di via Contrescarpe un gruppetto di illuminati, cui ella 

annunciava il prossimo arrivo del Messia. Caterina aveva un direttore di 

coscienza, don Gerle, su per giù strambo come lei. Questo don Gerle era 

stato membro della Costituente, e Robespierre gli aveva dato un tempo un 

certifica to di civismo. Nel suo rapporto alla Convenzione, Vadier 

ammannì con arte tutta questa storia, e attraverso le sue reticenze e le sue 

facezie, ben s'intravedeva che il Messia annunciato da Caterina era 

Robespierre in persona. Vadier era un buffone. La Convenzione, 

ascoltandolo, rise di tutto cuore. Robespierre sentì che al di sopra de «la 

Madre di Dio», il bersagliato era lui, e fu tanto sciocco d'accusare il colpo, 

costringendo la sera stessa Fouquier-Tinville a rimettergli l'incartamento 

Théot.  

Il giorno dopo, il Tribunale rivoluzionario giudicò un'infornata di 54 

accusati, fra i quali figurava una signora di Saint-Amaranthe, che teneva 

una bisca al Palazzo Reale, un certo Admiral, che aveva sparato una 

pistolettata su Collot d’Herbois, un'operaina, Nicole, che aveva dato da 

mangiare a un ex nobile, e una giovine di vent'anni, Cecilia Renault, 
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arrestata alla porta di Robespierre e processata per tentato assassinio, 

essendosi trovati su di lei due piccoli coltelli da tasca. I 54 furono 

ghigliottinati. Cecilia Renault, coperta del rosso velo dei parricidi, aveva 

l'aspetto di una bimba. Quando la Nicole fu legata sullo asse a basculla, fu 

udita domandare con molta dolcezza: «Sono a posto bene, così, signor 

boia?», Ci fu nella folla un immenso stupore. Nessuno protestò 

apertamente, ma corse voce, messa in giro non si sa da chi, che 

quell'orribile esecuzione non fosse che una vendetta d'innamorato. Del 

resto, il fratello di Robespierre, il giovane Agostino, detto Bonbon, 

frequentava la signora di Saint-Amaranthe, e anche da questo lato c'era 

qualche cosa di losco ...  

Robespierre aveva voluto immischiarsi di polizia. Ben presto avrebbe 

sentito che su questo terreno non era in grado di resistere.  

La Rivoluzione più oltre non poteva andare. Non si sapeva come 

mettere in esecuzione i decreti di ventoso. La ripartizione degli indigenti 

non coincideva con la ripartizione dei beni da distribuire. Certi comuni 

erano addirittura infestati da mendicanti, ma sprovvisti di terre libere. Uno 

studio compiuto nel distretto di Thiers ci informa, ad esempio, che nel 

capoluogo non erano stati trovati che sedici sospetti (tutti religiosi che non 

avevano prestato giuramento), i quali nulla possedevano. Si doveva allora 

procedere ad un trasferimento coatto della popolazione? D'altra parte il 

maximum salariale non funzionava. Finché era stata hébertista, la Comune 

parigina aveva vigilato sul calmiere delle derrate, trascurando il resto. 

Volenti o nolenti, gli imprenditori erano stati costretti a concedere ai loro 

operai salari di molto superiori a quelli previsti dalle tabelle ufficiali, e tali 

infrazioni mettevano in pericolo tutto il sistema. La Comune, ricostituita 

con Fleuriot Lescot e Claude Payan in sostituzione rispettivamente di 

Pache e Chaumette, si mostrò decisa a far rispettare la legge, e, tanto per 

cominciare, rimaneggiò la commissione paritaria che stabiliva le 

rimunerazioni a cottimo e a fattura. Veniva tuttavia riconosciuta la 

necessità di un riesame del calmiere ufficiale, e d'una minor severità del 

blocco: le nuove tariffe salariali furono pubblicate il 21 luglio (5 

termidoro). Benché più rimunerative delle precedenti, esse erano ben 

lontane dal raggiungere il livello di quelle praticate fino ad allora con la 

compiacente tolleranza delle autorità.  

Proprio contemporaneamente si verificò una nuova riduzione negli 

approvvigionamenti. La ghigliottina aveva avuto il potere di atterrire i 

detentori di merci, di portare alla luce le riserve nascoste: non aveva avuto 

quello, però, di incitare sia i produttori a lavorare, sia i commercianti a 

riempire di bel nuovo le cantine e i granai.  

Che fare, allora? Spingere la Rivoluzione sino al collettivismo 

integrale? A questo pensavano confusamente i superstiti dell'hébertismo. 

Vana chimera, però. I sanculotti delle città non erano che un pugno 
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d'uomini, incapaci di sopraffare la resistenza della classe dei contadini 

proprietari, che costituivano la vera massa. E allora? Battere in ritirata? 

Ricominciare ad acquistare oro, per approvvigionarsi all'estero? Cambon ha 

già dimenticato le sue tirate contro i metalli preziosi, e si ricomincia a 

scambiar luigi con assegnati. Ma la carta-moneta perde di giorno in giorno 

valore: 100 lire carta valgono 48 lire-oro in gennaio, 38 in marzo, 34 in 

luglio. E poi, come far giungere i viveri in città? Chiuder gli occhi sul 

mercato "nero" per mantenere i rifornimenti? Smetterla di trattare i 

commercianti da nemici pubblici, garantirne la sicurezza, permetter loro un 

onesto guadagno? «Cavar sangue dal grosso commercio, invece di 

ucciderlo», come consigliava Barère? A questo si rassegnano già molti dei 

rappresentanti in missione. I tribunali stessi ripugnano dal condannare 

pretesi accaparratori. Alla fine dell'inverno, la Comune parigina è giunta ad 

autorizzare i pacchetti familiari, gli invii diretti dalla campagna ai privati, e 

a consentire un rialzo nei prezzi dell'olio, della carne e del tabacco. Goujon, 

animatore del Comitato di sussistenza della Convenzione e partigiano della 

maniera forte, s'è ritirato. Ma nuovi scioperi scoppiano nelle fabbriche 

d'armi, nelle miniere, nei porti e persino nelle campagne. Il Comitato di 

Salute Pubblica è costretto a prendere provvedimenti per impedire ai 

lavoratori di disertare alla vigilia della mietitura.  

 

Violenta requisitoria di Robespierre contro i Comitati 

 

Che cosa voleva ormai Robespierre? Lo si ignora. Con la 

socializzazione delle idee morali e religiose, egli era arrivato all'estremo 

limite del suo programma, e indubbiamente sentiva la necessità d'una 

pausa, che permettesse alla Repubblica di fermarsi, di organizzarsi, 

fors'anche di negoziare la pace. Egli si dichiara malato, stanco, e, in realtà, 

non sembra più lui.  

Mentre Fouché e Tallien lavorano notte e giorno alla sua rovina, 

mentre i fili della congiura si annodano sotto i suoi occhi, egli fa il 

fanciullo viziato, s'imbizzisce, si lamenta. Sta un mese senza più metter 

piede al Comitato. Fa, è vero, escludere dai Giacobini Fouché e Dubois-

Crancé, ma il 23, per istigazione di Barère, si presta a una finta 

riconciliazione con Vadier, cui cede il suo ufficio di polizia. Poi, tutto a un 

tratto, il 26, arriva alla Convenzione, e, senza aver avvisato né Saint-Just né 

Couthon, pronuncia un discorso inabile quanto mai... «Ho bisogno di 

sfogare il cuore, voi avete bisogno di conoscere la verità ... Gli affari 

politici riprendono un andazzo perfido ed allarmante; il sistema combinato 

dagli Hébert e dai Fabre d'Eglantine è ora seguito con inaudita audacia. I 

contro-rivoluzionari sono protetti... Il patriottismo e la probità sono 

proscritti...». Passando quindi dalle generalizzazioni agli individui, attacca 

senza nominarli tutti coloro che immagina essergli ostili, e ch'egli precipita 
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in un solo colpo nelle braccia di Fouché. Innanzi tutti, Barère: «Vi parlano 

molto delle nostre vittorie. Raccontate con minor pompa, sembrerebbero 

più grandi». Poi Carnot: «È stata seminata la zizzania fra i generali; 

l'aristocrazia militare è protetta; i generali fedeli sono perseguitati; 

l'amministrazione militare s'avviluppa in un'autorità sospetta». Poi 

Cambon: «C'è da creare un sistema ragionevole di finanze; quello oggi 

regnante è meschino, prodigo, pieno d'imbrogli, divoratore ...». Poi ancora 

Billaud, Collot e i comunisti: «I cospiratori ci hanno precipitati, nostro 

malgrado, in misure violente ... e hanno ridotto la Repubblica alla più 

spaventosa penuria ...». Quanto a Vadier, Amar e i membri della polizia: 

«Esiste una cospirazione contro la pubblica libertà ... Essa ha complici nel 

Comitato di Sicurezza Generale e negli uffici di questo Comitato ...». E 

finalmente, a conclusione: «Punire i traditori, rinnovare gli uffici del 

Comitato di Sicurezza Generale, epurare questo Comitato stesso... epurare 

il Comitato di Salute Pubblica ..., schiacciare le fazioni...».  
 
 
 

Reazione della Convenzione e fine di Robespierre 

 

L'effetto fu enorme. La Convenzione ebbe la sensazione che le si 

aprisse una voragine sotto i piedi. Vadier, Cambon, Billaud, Fréron, venti 

altri ingiungono a Robespierre di precisare le sue accuse. Fuori i nomi! La 

lista! Chi al Comitato di Salute Pubblica? Chi al Comitato di Sicurezza 

Generale? «Quando ci si vanta di avere il coraggio della virtù», grida 

Charlier, «bisogna avere quello della verità. Nominate coloro che 

accusate», Robespierre non comprende che nominandone dieci ne 

rassicurerebbe trecento. Non vuole «innocentare il tale o il tal altro», e 

siccome lo premono da ogni parte, afferma: «Persisto in quello che ho 

detto». La Convenzione rifiuta di votare la stampa del suo discorso, e la 

sera stessa, mentr'egli va a farsi acclamare dai Giacobini, Fouché e Tallien 

negoziano in fretta con il Marais, e lo guadagnano alla loro causa.  

La giornata che segue si scompone in due atti: una seduta alla 

Convenzione e una sollevazione alla Comune. La seduta alla Convenzione 

durò circa cinque ore; cinque ore di minacce, d'invettive e di urli, in capo 

alle quali, Robespierre, che non ha potuto pronunciar parola, è dichiarato in 

istato d'accusa con Saint-Just, Couthon, Robespierre giovine e Lebas, del 

Comitato di Sicurezza Generale. Dumas, presidente del Tribunale 

rivoluzionario, è sorpreso sul suo seggio in piena udienza, e Hanriot, 

completamente ubriaco, viene stupidamente a farsi prendere nei locali del 

Comitato. Verso le sei, l'Incorruttibile e il suo stato maggiore sono spediti 

al Lussemburgo e alla Force.  



 

250 

Nel medesimo istante, la Comune, avvertita, si dichiara insorta. Il 

sindaco, Fleuriot-Lescot, e il vice presidente, Coffinhal, liberano i 

prigionieri e li conducono a uno a uno al Palazzo di Città, mentre Hanriot, 

con duecento cannonieri, finge di bloccare le Tuileries. Un gesto di 

Robespierre, e la Convenzione è perduta. Robespierre non fa quel gesto. 

Parla, un'ora, due ore, tre ore ... I gruppi, ammassati in piazza di Grève, si 

agitano inquieti ed incerti... Solo qualche sezione ha risposto all'appello. Le 

altre, sommerse una volta tanto dall'afflusso dei moderati, hanno votato 

indirizzi di fiducia all'Assemblea. Alcuni comitati rivoluzionari si sono al 

momento giusto ricordati che il decreto del 4 dicembre vieta loro 

d'accettare ordini dalla Comune, e li passano direttamente al Comitato di 

Sicurezza generale. A mezzanotte e mezzo, gli emissari della Convenzione 

proclamano ai crocicchi che sono stati messi fuori legge il tiranno e i suoi 

complici, la Comune e quanti risponderanno al suo appello. Fuori legge! La 

morte senza processo! Approfittando d'una pioggia diluviante che s'era 

messa a cadere, i fedelissimi si disperdono. Barras, seguito da pochi 

gendarmi e da alcuni partigiani, invade violentemente il Palazzo di Città. 

Lebas si fa saltare le cervella. Robespierre si tira una pistolettata e si 

fracassa la mascella. Suo fratello si getta da una finestra e si rompe una 

gamba cadendo. Saint-Just si lascia prendere senza resistenza. Qualche ora 

dopo, si scopre Couthon finto morto ai piedi d'una scala, e Hanriot ferito in 

un cortile. 

Robespierre e ventuno suoi complici furono condotti alla ghigliottina 

il giorno dopo, 28 luglio (10 termidoro), alle cinque di sera. Robespierre 

salì ventesimo sul patibolo, Fleuriot per ultimo. Il 29, settanta membri della 

Comune furono decapitati, altri dodici lo furono il 30.  

Dal tempo della Federazione, non s'era più vista una simile allegrezza. 

La gioia popolare schiumeggiava in un formidabile tumulto di risa, di 

grida, di frizzi e di canzoni. Quando i municipali passarono legati nelle loro 

carrette, si levò dalla folla un ruggito: «A basso il maximum!».  

 

 

CAPITOLO 14 

LA CONVENZIONE TERMIDORIANA 

 

La reazione politica e militare 

 

QUANDO, la mattina del 10 termidoro, i convenzionali uscirono dalle 

Tuileries, le acclamazioni popolari che li accolsero fecero loro 

comprendere ch'essi avevano posto fine al Terrore. I convenzionali ne 

furono fortemente stupiti, poiché, uccidendo Robespierre, essi non avevano 

voluto cambiare il regime, ma soltanto difendere la propria vita. La loro 

coalizione eteroclita non aveva altro scopo né altro movente se non quello 
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della paura e della vendetta. I carnefici del giorno prima, rassicurati della 

propria salvezza, non domandavano di meglio che d'essere i carnefici del 

giorno dopo. Ne furono impediti da un irresistibile movimento della 

Nazione, la quale, come ha molto giustamente scritto il Madelin, li obbligò 

«a salutare nella loro rivoluzione da serraglio la vittoria dell'umanità».  

Fino a che i Comitati erano rimasti uniti, pareva che fossero invincibili 

e inattaccabili. Il paese, stanco e impotente, moriva di fame, senza neppur 

osare di lamentarsi. A un tratto, il terribile uomo che incarnava la 

Rivoluzione viene soppresso in una notte da un manipolo di cospiratori 

disonesti, e la sua caduta non provoca altro che un tafferuglio in un 

quartiere. Parigi osa allora guardare in faccia coloro che la opprimono, e 

s'accorge che in gran parte sono personalità di quart'ordine, senza genialità 

alcuna, senza alcuna virtù, e la cui potenza è stata finora costituita dalla 

vigliaccheria e dalle scissioni degli altri. Il suo disgusto aumenta ancor più 

quando il Terrore le appare in tutta la sua orribile realtà. Da mesi si sapeva 

e si leggeva soltanto ciò che era stato permesso dalla censura giacobina. A 

un tratto, attraverso i giornali, si apprende la verità mediante i rapporti delle 

commissioni incaricata di indagare sulla condotta degli ex-dittatori. E tale 

verità è confermata dai dibattimenti del Tribunale rivoluzionario. Migliaia 

di delitti insospettati vengono appresi dal pubblico assieme alle repugnanti 

notizie dei saccheggi e delle atrocità. I convenzionali stessi ne rimangono 

spaventati, e quando i più compromessi vengono chiamati a render conto 

del loro operato, non trovano altra scusa che dire: «Non sapevo! ...».  

Come per incanto, sorge l'esercito reazionario dei Moscardini. Hanno 

la loro uniforme: giubba ampia, pantaloni attillati, parrucca bionda; il loro 

potere esecutivo: un grosso randello piombato; la loro fortezza: il Palazzo 

Reale; il loro canto di guerra: il «Risveglio del Popolo»; i loro capi: 

Tallien, Legendre, Fréron; la loro regina: l'amante di Tallien, Terésa 

Cabarrus.  

La moda segue i giovani. A teatro non si danno più se non spettacoli 

antigiacobini; grandi clamori accolgono le minime allusioni a Robespierre 

e ai suoi complici. I busti di Marat sono abbattuti, i berretti frigi gettati nel 

fiume. I giornali e i libelli si accaniscono contro gli ultimi terroristi: «I 

bevitori di sangue», «La coda di Robespierre». Sorgono nuovi giornali che 

coordinano le loro campagne: I dibattiti, dei fratelli Bertin, Il repubblicano 

francese di Lacretelle jr., La corrispondenza politica, La quotidiana, Il 

messaggero della sera, L'accusatore pubblico, L'oratore del popolo, 

L'amico del cittadino. I Giacobini si nascondono. I giornali rivoluzionari 

spariscono o cambiano colore. I due o tre che sopravvivono escono soltanto 

a intervalli, e gli strilloni non osano gridare i loro titoli in istrada. Charles 

Duval, nel Giornale degli uomini liberi, geme: «Ascoltate i lamenti dei 

patrioti oppressi dall'aristocrazia ...».  
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L'aristocrazia non entrava per nulla nel movimento. I moscardini non 

sono affatto aristocratici. Sono scrivani di notai, impiegati d'ufficio, di 

commercio e di banca. La reazione termidoriana è generale e profonda 

appunto per la sua popolarità. È la reazione della fame e degli interessi 

contro il dirigismo, la carestia e la miseria. Abbasso il comunismo! Ecco il 

punto centrale, la caratteristica di tutto questo periodo. E non c'è neppur 

l'ombra di opposizione a tale movimento. Operai, contadini e borghesi sono 

d'accordo. La burocrazia giacobina deve sparire, e con essa tutte le 

requisizioni e le espropriazioni.  

Si potrebbe compilare un grosso volume con i discorsi pronunziati alla 

Convenzione dopo termidoro, inneggianti al commercio e alla proprietà. 

Scegliamo a caso, fra il materiale raccolto da Marion. Ecco ciò che dice 

Cambon, in nome del Comitato delle Finanze: «Nelle società popolari, la 

qualità di negoziante, artigiano, commerciante era motivo di proscrizione; è 

ormai tempo di ridare a costoro, che formano parte integrante dell'industria 

nazionale, la dignità e il rispetto che hanno diritto di pretendere da un 

governo giusto. Vi propongo, pertanto, di proclamare in forma ufficiale 

che, conformemente ai grandi principii di giustizia che costituiscono 

l'essenza della Repubblica, voi proteggerete il commercio e la proprietà».  

Blutel, in nome del Comitato del Commercio, così si esprime: «Una 

grande nazione, il cui Governo diventa commerciante, rappresenta una 

mostruosità ...». Dubois-Crancé dice egli pure: «Sono stati incarcerati quasi 

tutti i grandi industriali, e il frutto incalcolabile della loro industria è andato 

perduto». Roberto Lindet, in nome del Comitato di Salute Pubblica, dice: 

«Abbiamo temuto a lungo che le terre finissero per non essere coltivate e 

che i pascoli rimanessero deserti di bestiame fino a che i proprietari e i 

gastaldi delle terre e dei pascoli venivano incarcerati. Proclamate 

solennemente che ogni cittadino che impiega utilmente il suo tempo nei 

lavori agricoli, nelle scienze, nelle arti, nel commercio, ogni cittadino che 

costruisce o gestisce fabbriche o manifatture, non può essere disturbato nel 

suo lavoro né trattato con diffidenza ...». Thibaudeau insisteva: «Non è 

ridicolo che a cinque individui si dia l'incarico di approvvigionare 

venticinque milioni d'uomini? '" I Comitati del Governo debbono occuparsi 

di trovare i mezzi per diminuire l'infame burocrazia che ci divora ...». 

Anche Thibault asserisce: «Non ci saremmo ridotti alla carestia, se non 

aveste creato una Commissione speciale per il commercio e gli 

approvvigionamenti...». E Boissy d'Anglas: «Scopo della commissione era 

quello di concentrare in una stessa mano tutto il commercio della Nazione, 

di affidare a pochi individui, scelti dalla stessa tirannide, la cura di nutrire, 

a un prezzo d'imposizione stabilito in anticipo, tutti i cittadini della 

Repubblica ... Il Governo avrebbe dovuto diriger tutto, tutto deliberare; 

sarebbe stato l'unico commerciante, l'unico agricoltore, l'unico fabbricante 

... Con la concentrazione di tutte le ricchezze e la direzione di tutti i lavori, 
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il Governo avrebbe tenuto tutto in sua mano ed esercitato una tirannide 

sconosciuta sulla terra ...». Ed ecco, infine, Giraud, in nome dei Comitati 

riuniti: «Sappiamo ora che valore hanno tutte le declamazioni contro i 

commercianti, sappiamo ora che i loro autori desideravano soltanto il 

trasferimento della ricchezza!».  

Occorsero dieci mesi per mettere in pratica tale tardiva saggezza, dieci 

mesi, durante i quali i provvedimenti riparatori e reazionari si succedettero 

così strettamente, che si vorrebbe quasi esporli tutti a un tempo.  

Visto nell'insieme, il compito della Convenzione è stato assai 

semplice: demolire la rivoluzione sociale per salvare la rivoluzione politica. 

I particolari sono però confusi. È un tessuto d'intrighi, di capitolazioni, di 

abiure. Il 21 settembre 1794, come improvvisamente riscuotendosi, 

l'Assemblea trasporta il corpo di Marat al Pantheon. Quattro mesi più tardi, 

ne lo espelle ignominiosamente e fa demolire il monumento innalzato 

all'amico del popolo in piazza del Carosello. Il 21 gennaio, celebra con un 

concerto l'esecuzione di Luigi XVI, ma, a metà della cerimonia, ascolta, 

senza batter ciglio, una violenta requisitoria contro il terrorismo, e, il 

giorno dopo, tollera una manifestazione di moscardini, che bruciano in gran 

solennità un giacobino di paglia, e ne vanno a gettare le ceneri nella fogna 

di Montmartre. Da un giorno all'altro, la maggioranza ritorna sulle proprie 

decisioni: una mozione approvata il mattino è rigettata la sera, rimessa in 

discussione l'indomani, aggiornata due ore dopo, e sostituita il giorno 

appresso con una mozione esattamente contraria.  

Il 24 agosto, la Convenzione aveva deliberato che i Comitati 

governativi, ridotti a tre ormai: Salute Pubblica, Sicurezza Generale, 

Legislazione, sarebbero stati mensilmente rinnovati per un quarto, Con la 

precauzione accessoria che il quarto uscente sarebbe stato ineleggibile 

durante i trenta giorni seguenti lo spirare dei suoi poteri. Mercé il gioco 

delle uscite, delle elezioni e dei nuovi ingressi, la composizione dei 

Comitati si trasforma continuamente: di qui l'incertezza nelle deliberazioni 

e la limitata autorità.  

Finché si era mantenuto stabile ed unito, il Governo rivoluzionario 

aveva agito con un vigore, una prontezza e una profusione di mezzi 

proporzionati alla smisurata grandezza del suo potere. Ora, diviso e 

instabile, ha perduto pienezza ed energia. Le contese personali, le ingiurie, 

le dispute retrospettive occupano i tre quarti del suo tempo. «La Francia», 

scriveva Mallet du Pan, «è guidata dagli avvenimenti, non dagli uomini; 

questi ultimi sono trascinati dalla forza delle circostanze che non 

prevedono quasi mai. I mezzi che usano li obbligano a ricorrere spesso a 

quelli che non vorrebbero usare, e quasi sempre si spingono oltre il vero 

intento ... L'anarchia interna della Convenzione e la sua forzata 

condiscendenza verso i sentimenti manifestati in pubblico l'hanno resa 

ermafrodita: da due mesi ormai essa cambia ogni giorno sesso ...».  
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I termidoriani più cospicui, Billaud-Varenne, Fouché, Collot 

d'Herbois, erano stati i promotori e gli agenti della politica di 

socializzazione, ma, per abbattere Robespierre, essi avevano voluto 

appoggiarsi alla Pianura, e la Pianura, inorgoglita della vittoria, reclamava 

ora il compenso dei suoi servigi e la sua parte di potere. L'indomani di 

termidoro, il Comitato di Salute Pubblica era stato completato con 

l'ingresso di qualche seguace di Danton. Alla fine del mese, Collot, Barère 

e Billaud lo abbandonano. Poco dopo vi si insinua il centro-sinistra, e il 

Comitato di Sicurezza Generale vira a destra. In dicembre, l'Assemblea 

approva la reintegrazione nei diritti dei Girondini imprigionati, e in 

primavera richiama quelli in fuga o messi fuori legge. Per tappare i vuoti, 

poi, invita a occupare i seggi i deputati supplenti, tutti fautori della 

reazione. Si forma in tal modo la coalizione dei moderati, dei Dantonisti, 

dei Montagnardi convertiti, dei federalisti superstiti, un partito che, 

mancando di programma e di coesione, sarebbe troppo chiamare partito di 

governo: si dovrebbe piuttosto dargli il nome di partito di negazione. 

Medin (di Douai), Cambacérès, Boissy d'Anglas, Reubell e Siéyès ne sono 

gli uomini più rappresentativi.  

Si provvide subito a ciò che richiedeva maggior urgenza. La legge di 

ventoso, che prescriveva la distribuzione dei beni dei sospetti ai sanculotti, 

fu lasciata in non cale. e la legge di pratile fu abrogata (1° agosto). Da ciò 

consegue, e ben logicamente, che tutti coloro i quali erano stati arrestati in 

base a questa legge, dovevano essere rilasciati. Questo provvedimento fu 

causa di un decreto del 5 agosto, che, nel con tempo, rinnovò il personale 

del Tribunale rivoluzionario, giudici e giurati. Fouquier-Tinville, messo in 

istato d'accusa, fu condannato a morte e ghigliottinato. La Comune di 

Parigi era stata decapitata al completo il 10 termidoro, e fu sostituita da 

dodici municipi circondariali.  

Dopo la Comune, i Giacobini. La loro Società pareva ancora temibile. 

Quindi, per cominciare, i provvedimenti si limitarono a tagliar loro gli 

artigli, mediante lo scioglimento dei comitati rivoluzionari, e la 

soppressione dei quaranta soldi corrisposti ai sezionari ad ogni riunione. In 

settembre, un colpo più sodo: fu proibito alle Società popolari di 

confederarsi e di tener contatti fra di loro. In novembre, infine, Fréron e i 

moscardini si lanciarono all'assalto della «giacobineria». Fu uno spettacolo 

pietoso. Coloro che avevano fatto tremare la Francia, tremarono, a loro 

volta, davanti ai randelli, e fuggirono vergognosamente sotto gli sputi. I 

Circoli scomparvero. La Convenzione, sanzionando il fatto compiuto, ne 

ordinò la chiusura (12 novembre).  

I moderati avevano vinto. In dicembre, essi votarono l'immediata 

abolizione del maximum, la soppressione della commissione per gli 

approvvigionamenti, l'assoluta libertà di commercio, la costituzione di una 

polizia speciale per la sorveglianza dei tribuni dell'Assemblea, la 



 

255 

soppressione della censura postale, la incriminazione di Carrier e l'amnistia 

alla Vandea. Il 21 febbraio 1795, la separazione delle chiese dallo Stato è 

proclamata, e viene garantito il libero esercizio di tutti i culti. Il 9 marzo, è 

decretata la soppressione della festa del 31 maggio. Il 25 aprile, viene 

riaperta la Borsa. Il 30 maggio, le chiese sono riconsegnate ai rispettivi 

prelati.  

La reazione all'interno trascinava con sé la reazione nella politica 

estera.  

 

Firma a Basilea del trattato di pace, e annessione del Belgio 

 

La guerra, nella sua origine, non era stata altro che una manovra 

contro la Monarchia. Dal 10 agosto in poi, essa aveva fornito i pretesti per 

tutti gli eccessi che erano stati commessi. In virtù della guerra, per il 

prestigio che conferì loro, i Giacobini si poterono sostenere al potere. 

Pertanto, se la loro fine non significava proprio la fine anche della politica 

bellicista, almeno apportava importanti cambiamenti. Del resto, con 

l'occupazione della Renania e l'entrata in Olanda di Pichegru, la Repubblica 

si trovava nelle migliori condizioni per iniziare i negoziati. Infine, i nemici 

più proclivi alla pace erano per l'appunto quelli per i quali a Parigi si 

nutriva meno animosità: la Spagna, cioè, che si era lanciata nell'avventura 

per puro spirito cavalleresco, e che era stanca di far il gioco dell'Inghilterra 

a proprie spese; l'Olanda, che era stata trascinata da Pitt; la Prussia, che, 

fino ad allora, era stata sempre sconfitta e che non chiedeva di meglio che 

di rifarsi sui Polacchi delle delusioni che le erano state inflitte da Custine e 

Jourdan.  

Merlin (di Douai) tendeva ad avverare il sogno delle frontiere naturali, 

dando alla Francia il confine del Reno. La Prussia vi acconsentì, mediante 

la promessa di un compenso. La pace, negoziata da un vecchio diplomatico 

di carriera, Barthélemy, fu firmata a Basilea, il 14 aprile. Il 16 maggio, 

Siéyès e Reubell conchiudevano del pari la pace con l'Olanda, mediante il 

trattato dell'Aja, per il quale le province unite cedevano alla Repubblica i 

territori loro appartenenti sulla riva sinistra del Reno e s'impegnavano di 

dar alla Francia l'appoggio della loro flotta contro l'Inghilterra.  

Il 4 luglio, Barthélemy firmava, sempre a Basilea, il trattato con la 

Spagna, per il quale il Governo di Madrid cedeva i suoi possedimenti di 

San Domingo e stringeva alleanza con la Francia contro gl'Inglesi. Il 

Belgio, incorporato alla Repubblica, formava con la Fiandra olandese, 

Maestricht e Venlo, nove dipartimenti nuovi.  

Pace fuori e dentro i confini. Sarebbe stato un magnifico successo, se 

fosse stato accompagnato da eguale trionfo nel campo economico. Ma da 

questo lato, purtroppo, la situazione era più grave che mai.  

Il comunismo aveva lasciato un ammasso di rovine.  
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La popolazione ammalata, il commercio annientato, l'agricoltura 

distrutta: come avrebbe potuto la Convenzione procurarsi i mezzi 

finanziari? Certamente, nella Nazione c'era ancora danaro contante, ma lo 

si nascondeva. Da 10 anni a quella parte, i capitalisti erano stati troppo 

scottati per assicurarsi sulle sorti del loro danaro da un giorno all'altro. La 

fiducia, una volta perduta, non si riacquista né con discorsi né con 

promesse. Occorrono garanzie. Un cambiamento della maggioranza non 

basta. È necessario un governo sperimentato e solide istituzioni. Tali 

condizioni erano ben lontane dall'essere raggiunte. Si tenga conto, poi, che, 

come esperienza insegna, l'inflazione s'accresce, per effetto del proprio 

peso, non con movimento uniforme, ma con movimento accelerato. Di 

modo che la Rivoluzione, sia prima che dopo termidoro, tira avanti con la 

carta moneta. Ai 10 miliardi di assegnati emessi fino al 27 luglio, si 

aggiungono le emissioni decretate senza alcuna formalità dal Comitato 

delle Finanze, 900 milioni in settembre e 1 miliardo in ottobre, per 

cominciare. Si sarà a 20 miliardi alla fine del 1795, a 25 nel marzo 1796. 

Ma più sono i biglietti in circolazione, e meno valgono. Il luigi d'oro, che 

alla metà del 1794 si cambiava con 75 lire carta, nell'aprile 1795 sale a 200 

lire carta, al principio di maggio a 325, alla fine di maggio a 500, al 

principio di giugno arriva a 600, e in ottobre giunge fino a 2000 lire carta. 

Naturalmente, tutte le derrate aumentano in proporzione il loro costo, e i 

funzionari, gl'impiegati, i possessori di rendita, tutti coloro, insomma, che 

fino ad allora erano vissuti con una certa tranquillità mediante un reddito 

fisso, e che si trovano a un tratto nelle mani un ridicolo e meschino 

pacchetto di assegnati, precipitano nella più nera miseria. 

Per colmo di disgrazia, vennero a mancare nel medesimo tempo tutte 

le derrate. Sotto il Terrore, i contadini avevano seminato il meno possibile, 

pochissimo nell'autunno del 1793, meno ancora nella primavera 1794. Di 

guisa che il raccolto è assolutamente deficiente. Di mese in mese, la crisi 

raddoppia. Nell'inverno, nuova calamità. Il termometro, a Parigi, segna 18 

gradi sotto zero, la Senna gela, le zattere non arrivano. Per procurarsi la 

legna, occorre devastare Bou1ogne, Vincennes, Saint-Cloud. In primavera, 

i fagioli costano 120 franchi il moggio invece di 4, prezzo normale del 

1790; un cavolo 8 franchi invece di 8 soldi; un pezzetto di sapone, 41 

franchi invece di 18 soldi, e via dicendo. Per mantenere il pane a un prezzo 

equo, il Governo spende dai 300 ai 400 milioni al mese. Un intero esercito 

protegge i convogli e i mulini. Ciò nonostante, nel maggio la razione 

individuale si riduce a un quarto di libbra, e, in seguito, anche a meno. E si 

chiama pane una vischiosa miscela di crusca, di mais, di fave e di castagne, 

che non si poteva gettar sul muro senza che vi rimanesse spiaccicata! Per 

farsi un'idea di questa miseria del popolo, occorre leggere i rapporti della 

polizia che sono stati pubblicati da Schmidt e Aulard. Per pagine e pagine 



 

257 

si leggono sempre gli stessi lamenti, la stesse disperazioni, lo stesso tetro 

accasciamento, con qualche furioso scatto di rabbia impotente.  

Prendiamo ad esempio la prima quindicina di gennaio. 2 gennaio: «... 

I rapporti sulla carestia della legna e del carbone... rendono necessari 

immediati provvedimenti...». - 3 gennaio: «...Saint-Rémy riferisce che nel 

sobborgo Antonio ha incontrato molte donne che piangevano, parlando 

della loro miseria. Dappertutto egli ha notato una profonda tristezza; se il 

presente è terribile, l'avvenire sarà ancora peggiore ...», - 4- gennaio: 

«...L'alto costo, veramente eccessivo, dei commestibili e la quasi mancanza 

dei combustibili sono oggetto di quasi tutte le conversazioni...». - 5 

gennaio: «...Molti cittadini hanno preso a legnate un negoziante che 

vendeva le legna troppo care e serviva alcuni carretti eri prima del pubblico 

che era stanco di attendere ...» - 6 gennaio: «... Chevalier, ufficiale di 

polizia, dice che il pane di molti fornai non si trova cotto al mattino, per 

mancanza di legna ...». - 7 gennaio: « ... Continuano le lagnanze sul 

caroviveri». - 8 gennaio: «... Il malcontento continua», - 9 gennaio: «...I 

cittadini della sezione dei Graviglieri, della Riunione e altri hanno ottenuto 

soltanto mezza libbra di candele per quaranta giorni». - 10 gennaio: «... I 

rapporti sulla carestia nei dipartimenti fanno temere gravi sommosse», - 11 

gennaio: «... Losset informa che, nella via Jacques, tre fornai avevano 

esaurito il pane alle undici del mattino», - 12 gennaio: «... Nel sobborgo 

Marcel, le code erano lunghissime davanti ai macellai; la maggior parte dei 

cittadini non sono riusciti a procurarsi la carne». - 13 gennaio: «... 

L'affluenza dei campagnoli che mancano del pane aumenta ogni giorno». - 

14 gennaio: «Fra poco i trattori chiuderanno i loro esercizi... La carne 

aumenta sempre più... Da- vanti alle porte dei fornai c'erano 

assembramenti». - 15 gennaio: «... Sono frequenti le file davanti ai fornai, 

si lamenta l'alto costo dei viveri e ci si aspetta che vada sempre più 

aumentando».  

Tre mesi e mezzo più tardi. 1° maggio: « ...Le donne continuano a 

lamentarsi, sostando numerose davanti ai forni». - 2 maggio: «...Parigi è 

invasa in modo impressionante da mendicanti». - 3 maggio: «... La 

distribuzione dei viveri diventa sempre più irregolare ... Una donna, alla 

vista del marito disperato e dei suoi quattro bambini che mancavano di 

pane da due giorni, si è diretta verso il fiume picchiandosi la testa e 

strappandosi i capelli, poi voleva gettarsi in acqua». - 4 maggio: «... Le 

preoccupazioni del pubblico si fanno sempre più sensibili». - 5 maggio: «... 

Tutti sono d'accordo nel proclamare il malcontento per l'enorme 

svalutazione degli assegnati». - 6 maggio: «... Nella sezione 

dell'Osservatorio ieri non è stato distribuito né pane né farina». - 7 maggio: 

«... Molti fornai che, fino a pochi giorni fa, distribuivano mezza libbra di 

pane, ne hanno dato soltanto due o tre once». - 8 maggio: «...Tutti 

protestano che non si può vivere con tre once di pane e, per giunta, di 
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pessima qualità. Ma nonostante tale riduzione, non c'è pane abbastanza per 

tutti i cittadini; le madri di famiglia, le donne incinte sono disperate e 

accasciate per la debolezza». - 9 maggio: «... Le donne non fanno che 

piangere, e dicono che non possono più vivere né nutrire i loro figli... Per le 

vie s'incontrano molte persone stremate per la debolezza e la denutrizione 

...». - 10 maggio: «...Ieri, in via Noyers, un giovane magnano è venuto a 

prendere la propria razione di pane, ma il pane era esaurito; egli se ne 

ritornò a casa, dicendo: "Non ne avrò più bisogno"; e si precipitò dal quarto 

piano nel cortile. È morto qualche tempo dopo». - 11 maggio: «È stato 

necessario recar soccorsi a molti disgraziati che il bisogno aveva indeboliti 

a tal punto, da non potersi più tenere in piedi... Una donna, non avendo più 

pane da dare a suo figlio, si è precipitata con lui in acqua ... Certo Mattez, 

disperato per la miseria, si è tagliato la gola ...».  

E così per settimane e settimane.  

E su questo popolo affamato incombe un pugno di profittatori, 

d'individui arricchitisi sulla miseria pubblica, che si godono la vita 

rapinando. I rappresentanti, portando la loro indennità. giornaliera da 

diciotto a trentasei lire, diedero il cattivo esempio. Del resto, chi poteva 

sapere quello che sarebbe valso l'assegnato nell'immediato domani? 

Spendere presto, approfittare del momento che passa. Vivere 

freneticamente, tuffarsi nei piaceri più sensuali. I teatri diventano, secondo 

i rapporti della polizia, vere cloache di dissoluzione e di vizio, si aprono 

644 balli pubblici, che costituiscono altrettante case di appuntamenti. Si 

balla ai Carmelitani, nel cimitero di San Sulpicio, nelle chiese, e dove non 

si balla, si gioca e si mangia. Si potrebbe dire, più esattamente, ci si 

rimpinza. Si direbbe che le sofferenze dei poveri abbiano acuito l'appetito 

dei ricchi. I ristoranti non hanno mai fatto tanti affari come in questo 

momento. Nei sobborghi non s'incontrano che visi pallidi, aspetti lividi e 

vestiti a brandelli: i saloni del Palazzo Reale risuonano di scoppi di risa, 
sfolgorano di brillanti, rigurgitano di facce lustre e di donne svestite. Da 

una parte la fame, dall'altra la sazietà. E quelli vogliono scagliarsi contro 

questi.  

 

Le sommosse della fame del 12 germinale e l0 pratile 

 

La prima sommossa avvenne il 12 germinale (1° aprile 1795). Non fu 

una sorpresa per nessuno. Da diversi giorni i comitati avevano preso le loro 

precauzioni. Ciascun partito era d'opinione che la giornata avrebbe servito 

ai suoi propri interessi: la destra, perché la sinistra ne sarebbe stata 

compromessa, la sinistra, perché la destra ne sarebbe stata impaurita. Di 

modo che, invece di prevenire il movimento, lasciarono con tutta 

tranquillità che si sviluppasse. L'Assemblea ascoltava un discorso di 

Boissy-d'Anglas, che esponeva ancora una volta ciò che il Governo aveva 
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fatto per assicurare l'alimentazione del popolo. Nel momento in cui Boissy 

diceva  

«Abbiamo ristabilito la libertà ...», la folla invase la sala, gridando: 

«Vogliamo il pane!». Ma dopo la caduta della Comune e dei Giacobini, i 

sobborghi non avevano più capi né organizzazioni. Mentre gl'insorti 

gridavano e si agitavano, Legendre ebbe il tempo di riunire i moscardini e i 

gendarmi, che sfollarono il luogo a colpi di mazza e di scudiscio. Il 

generale Pichegru, che per un caso fortunato si trovava a Parigi, fu 

nominato comandante delle forze della capitale, e così l'Assemblea fu 

salva.  

Essa si vendicò della paura provata. I superstiti della Montagna furono 

decimati. Barère, Billaud-Varenne, Collot d'Herbois furono deportati; altri 

sedici convenzionali, fra i quali Cambon e Thuriot, furono arrestati assieme 

a Pache e Rossignol.  

Vadier, condannato lui pure alla deportazione, riuscì a fuggire. Il 21 

(10 aprile), un decreto ordinò il disarmo dei terroristi per tutta l'estensione 

del territorio. Ciò equivaleva ad aprire la strada alle vendette private. Ci 

furono risse ed assassinii, soprattutto nei dipartimenti "federalisti" del 

Mezzogiorno, ove avevano infierito i rappresentanti del 1793, ed erano 

covati accesi rancori.  

Billaud-Varenne poco mancò morisse di febbre a Caienna: dovette la 

sua salvezza alle religiose dell'ospedale. Lo si rivide sotto l'Impero, sposato 

a una negra, diventato piantatore di canne da zucchero e proprietario di 

schiavi. Chi non resistette al trapianto fu Collot-d’Herbois. Vadier morì un 

anno dopo Waterloo.  

Il 1° pratile (20 maggio), scoppiò la seconda sommossa, più grave 

della prima. Campane a martello, numerosa folla, la polizia sgominata e 

resa impotente, quasi un'eco delle grandi giornate del 1792. Il deputato 

Féraud, che tentava d'impedire l'accesso alla Convenzione, fu atterrato, 

picchiato, quasi ucciso a colpi di tallone, trascinato fuori e finito da un 

mercante di vino, che gli tagliò la testa e la gettò alla folla. Alle 9 di sera, 

gl'insorti costituiscono un nuovo comitato di quattro membri e ordinano 

alla rinfusa la liberazione dei Montagnardi incarcerati, il ritorno al "pane 

dell'uguaglianza", l'abolizione dei dolciumi e l'arresto dei giornalisti 

moderati.  

Frattanto, i comitati deliberavano sotto la protezione di alcuni fedeli 

sezionari. Gli insorti avrebbero potuto impadronirsi di loro in un batter 

d'occhio; ma non vi pensarono neppure e persero in ischiamazzi due buone 

ore. Col pretesto di vigilare il trasporto degli approvvigionamenti, 

l'Assemblea aveva inviato distaccamenti di truppe nei comuni intorno a 

Parigi. Defermon e Doulcet di Pontécoulant corsero a dare l'allarme ai 

picchetti più vicini.  
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Ancora una volta, la Convenzione viene liberata dai moscardini e dai 

soldati. A mezzanotte, s'impossessano delle Tuileries, respingono la folla a 

colpi di baionetta, spazzano via i Montagnardi e i loro difensori. Alle 3, 

unici presenti, annullano i decreti precedentemente adottati, e votano 

l'arresto di Duquesnoy, Prieur (de la Marne), Romme, Soubrany ecc. Il 21, 

sembra che la sommossa stia per rinnovarsi, ma il 23 l'Assemblea passa alla 

riscossa. I sobborghi sono presi a cannonate, il 24 si arrendono. Il 25, 

vengono operati 10 mila arresti, sequestrate le armi, epurata la Guardia 

Nazionale.  

L'Assemblea si era sbarazzata dell'estrema sinistra, ma era prigioniera 

dei propri difensori; essa, però, non voleva né questi né quella, donde il 

dramma che si conchiude con l'avvento di Bonaparte. Minacciati da due 

parti, i rivoluzionari non pensano che a una cosa: restare al potere per 

salvar la vita. Essi hanno condannato i terroristi, ma sono stati un tempo i 

loro complici, i loro umili servitori, i loro sostenitori. Legendre aveva 

partecipato al 31 maggio. Merlin (di Douai) era stato il legislatore della 

legge dei sospetti. Dumon, Fréron, Tallien, Barras avevano saccheggiato e 

ucciso nelle province; meno dieci o dodici, che si erano astenuti, tutti i 

membri del centro e della destra avevano votato per il processo al Re, e più 

della metà lo avevano dichiarato colpevole. Fra tutti costoro si creò, per la 

paura delle rappresaglie, una mutua solidarietà interessata, una comunione 

di odii, con un programma che si può riassumere in tre parole: «conservarsi 

il posto ...». Il che non vuol dire rimanere nel provvisorio, giacché i 

convenzionali della decadenza sono abbastanza intelligenti per capire che il 

paese, stanco, non aspira che alla sicurezza dei beni e delle persone. D'altra 

parte, poi, non sono abbastanza convinti, per voler avve- rare a qualunque 

costo le loro chimere. Essi esitano, quindi, cercano ...  

 

Il fallito sbarco degli emigrati realisti e le esecuzioni di Quiberon 

 

Il Re non farebbe loro paura, se il Re consentisse a essere loro 

strumento. Intorno al piccolo Luigi XVII, prigioniero al Tempio, s'erano 

annodati strani intrighi. Alla morte di lui, però (8 giugno 1795), le pretese 

al trono passarono a suo zio, conte di Provenza, che prese il titolo di Luigi 

XVIII. Nulla annunciava in lui l'abile politico e il benefico sovrano, cui 

sarebbe toccato l'onore di «restaurare» la Francia. Tenuto in disparte dalle 

cancellerie, circondato da visionari, cullato da false speranze e da false 

informazioni, si era fatto un concetto completamente errato sulla 

disposizione degli animi. Il manifesto ch' egli lanciò da Verona per 

contrassegnare il suo avvento è vago, minaccioso e inabile. I Francesi 

aspettavano promesse d'ordine e di libertà, chi aveva acquistato beni 

nazionali, garanzie, i possidenti spogliati, speranze d'indennizzi. Luigi 

XVIII non offriva che la soppressione di alcuni abusi, la riapertura dei 
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Parlamenti, il riconoscimento del cattolicesimo come religione di Stato e il 

deposito, nel tabernacolo della regalità, delle famose leggi fondamentali, 

che non erano se non una finzione di giurista.  

L'oligarchia termidoriana si rallegrava oltremodo di questo errore, 

quando, a Parigi, si seppe che certi emigrati erano sbarcati nella baia di 

Carnac, sotto la protezione di una flotta inglese (2 giugno), operazione 

tanto odiosa, che si sarebbe detta combinata dal Governo di Londra per 

finir di perdere i Borboni. I due capi della spedizione, Puisaye e d'Hervilly, 

non andavano d'accordo. Mancava la cavalleria. I rinforzi, guidati da 

Sombreuil, arrivarono troppo tardi. Gli Sciuani, molto raffreddati, 

appoggiarono male il tentativo. Hoche bloccò il corpo di spedizione nella 

penisola e lo catturò intero: dodicimila uomini tra emigrati e ausiliari.  

La Convenzione si afferrò più che in fretta a questa occasione di 

romperla con la compromettente destra. Tallien, inviato nell'Ovest, fece 

comparire i prigionieri davanti a una commissione militare, che pronunciò 

circa ottocento condanne a morte. Le esecuzioni di Quiberon fecero da 

contrappeso alla repressione del sobborgo Antonio. Estremisti di destra, 

estremisti di sinistra: la formula servirà a lungo …  

Liberi dei loro movimenti, i convenzionali si affrettarono a votare una 

Costituzione per sostituire quella del 1793, che era inutilizzabile. Tutto il 

lavoro era stato preparato da un comitato di undici membri eletto nel 

dicembre del 1794. Rapidamente condotta, la discussione fu esaurita il 22 

agosto 1795.  

Come tutta la politica termidoriana, la Costituzione dell'anno III è 

opera della paura. Per paura della democrazia socialista, si istituisce un 

suffragio secondo il censo, a due gradi; per paura della dittatura 

convenzionale, si divide il potere esecutivo in due camere rinnovabili 

annualmente per un quinto, i Cinquecento e gli Anziani; per paura della 

Monarchia, si affida il potere esecutivo a un collegio di cinque membri, il 

Direttorio, eletto dai Consigli e rinnovato per un quinto annualmente; per 

timore dell'opinione, si limita la libertà di stampa e la libertà di 

associazione; infine, per paura della reazione, vien deciso che i due terzi 

dei futuri rappresentanti saranno scelti fra i convenzionali. Nel caso in cui 

le elezioni non risultassero conformi a questo principio, la Convenzione 

eleggerebbe essa stessa i suoi successori.  

La Costituzione dell'anno III fu sottoposta a plebiscito. l convenzionali 

conoscevano bene il loro mestiere di democratici: i decreti sui due terzi 

furono approvati con 205 mila voti contro 108 mila, e alcuni milioni 

d'astensioni. Questo era chiamato sovranità popolare.  

Ma non inutilmente la sinistra aveva organizzato tante «giornate». La 

destra volle a sua volta tentare la propria ventura e sollevare la strada. Tutta 

Parigi era contro la Convenzione, odiata e disprezzata al di là di quanto si 

possa immaginare. Per difendersi, essa non poteva contare né sulla Guardia 
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Nazionale, in gran parte monarchica, né sull'esercito, che ormai obbediva 

con ripugnanza, e che si diceva disposto a fraternizzare con gli agitatori. 

Senza mostrarsi troppo difficile nella scelta dei mezzi, i Comitati 

chiamarono a raccolta i massacratori di settembre, «leccatori di 

ghigliottina», agitatori di pratile. Se ne raccolsero perfino nelle prigioni e 

sulla via della galera. «Li chiamammo», dice Barras, «il battaglione sacro 

...». A quest'orda si aggiunsero i quattromila uomini di truppa ammassati al 

campo dei Sablons.  

 

Bonaparte e il 13 vendemmiale a Parigi 

 

Ma chi avrebbe comandato questo esercito? Barras, investito della 

direzione suprema delle operazioni, cercava un comandante in seconda. 

Menou, capo del campo dei Sablons, passava per monarchico ... Era un ex-

marchese, vandeano, e di buona famiglia; aveva rifiutato di mettersi 

personalmente alla testa dei galeotti di Bicètre; e quando gli era accaduto di 

scontrarsi per la prima volta con la sezione di Le Peletier, aveva 

abbandonato il terreno, senza neppure comandare il fuoco. La Convenzione 

voleva un generale di sinistra, un generale che avesse dato seri pegni al 

regime. Barras scoperse, tra gli ufficiali in disponibilità, un antico protetto 

di Agostino Robespierre, che aveva egli stesso notato all'assedio di Tolone, 

e ch'era sul punto di partire per la Turchia alla testa di una missione 

d'artiglieri. Così fu che Bonaparte divenne l'armigero dei regicidi e fondò la 

propria reputazione militare su un'operazione di polizia (5 ottobre-13 

vendemmiale).  

Come quasi tutte le manifestazioni dei «partiti moderati», l'assalto 

della gente onesta fu alquanto mal condotto. Si lasciarono portar via sotto 

gli occhi l'artiglieria del campo dei Sablons, ed essendosi, durante il loro 

concentramento, messo a piovere, aspettarono molto saggiamente che fosse 

tornato il bel tempo per avviarsi. A dirla in breve, due loro colonne si 

urtarono sul quai Voltaire e in via Sant'Onorato contro possenti 

sbarramenti, che li fermarono. La battaglia fu particolarmente calda 

all'altezza della chiesa di San Rocco, che non fu ripresa dai convenzionali 

che il 6 ottobre, alle quattro del mattino. La giornata del 13 vendemmiale 

costò cinque o seicento vittime, feriti compresi. Il 15, per giudicare gli 

istigatori, furono istituiti tre consigli di guerra, che pronunciarono 

numerose condanne a morte in contumacia e fecero fucilare una ex-guardia 

del corpo, il cavaliere di Lafond, che comandava la colonna della riva 

sinistra; uomo prestante, ma pessimo generale. Colui che l'aveva vinto, 

Bonaparte, nominato generale di divisione, sostituì Barras al comando delle 

truppe all'interno. Facendo intervenire l'esercito nelle lotte civili, la 

Convenzione aveva aperto una scuola di colpi di Stato, le cui lezioni non 

sarebbero andate perdute. 
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Il 25 ottobre, la Convenzione approva una legge straordinaria, 

destinata a garantire l'avvenire: fino alla pace generale erano esclusi da 

ogni funzione legislativa, amministrativa, municipale e giudiziaria tutti i 

Francesi che, nelle Assemblee elettorali, avessero preconizzato 

provvedimenti contrari alle leggi, e tutti coloro il cui nome avesse figurato 

in una lista di emigrati, compresi i padri, figli, nipoti, fratelli, cognati: in 

totale pressappoco un milione di persone. Ai posti divenuti vacanti in forza 

di tali esclusioni sarebbero stati chiamati funzionari nominati dal 

Direttorio. Erano pure rimesse in vigore le leggi del 1792 e del 1793 contro 

i preti renitenti, e, da ultimo, erano per sempre esclusi dall'esercito gli 

ufficiali che avessero dato le proprie dimissioni in qualunque momento 

dopo il 10 agosto 1792. Quelli che vi erano rientrati, dovevano di nuovo 

dimettersi.  

Il giorno dopo, la Convenzione cessò i suoi lavori. Quel giorno, i 

membri del Comitato di Salute Pubblica andarono a colazione da Méot. 

Colazione semplicissima: il pàté, 800 franchi - il luccio, 1000 franchi - ogni 

pera, 10 franchi - il pasticcio dolce, 300 franchi - il sale, 120 franchi. Il 

luigi d'oro era a 2500 franchi; la libbra di candele, a 55 franchi; un paio di 

stivali costava 1200 franchi.  

Il rapporto di polizia sugli avvenimenti del giorno diceva: «... il 

povero mormora e teme l'inverno che si fa sentire ...».  

 

 

CAPITOLO 15 

IL DIRETTORIO 

 

I messaggi del Direttorio sulla miseria dello Stato 

 

IL 2 NOVEMBRE 1795, i membri del Direttorio si recarono dalle 

Tuileries al Lussemburgo, loro assegnato come residenza dalla 

Costituzione. Meschino corteo: due vetture chiuse da piazza, cento 

fantaccini mal vestiti, centocinquanta dragoni senza stivali e con le calze 

bucate. Nelle vetture quattro uomini, due dei quali, La Réveillière e Le 

Tourneur, erano pressoché ignoti, gli altri due conosciuti, ma piuttosto in 

male che in bene: Reubell come terrorista impenitente, Barras come un 

volpone e come un «marcio». Il quinto, Siéyès, aveva rifiutato il posto. 

Colui che doveva sostituirlo, Carnot, non sarebbe stato eletto che due giorni 

dopo. I quattro «sovrani» vagolarono per il palazzo, e finirono per scoprire 

una tavola imporrita e zoppa. Il portiere prestò le sedie e accese legna nel 

camino. Un d'essi aveva avuto la precauzione di portare dal padiglione di 

Flora un quinterno di carta da lettere. Il Direttorio, incompleto e tremante 

di freddo, fumò in quell'apparato il processo verbale del suo insediamento.  
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La settimana seguente, il Direttorio nominò i ministri di Giustizia, 

dell'Interno, della Guerra, della Marina, delle Finanze, delle Relazioni 

Estere, e alcun tempo dopo quello della Polizia Generale. A titolari, 

eccettuato Merlin (di Douai), furono chiamati alti funzionari devoti e 

laboriosi, senza importanza politica. Il più difficile era stato scoprire l'eroe 

che avrebbe consentito a governare le finanze della Repubblica. Era stato 

offerto il posto a un funzionario dell'antico regime, Gaudin, che aveva 

rifiutato. Si accontentarono di un segretario di Roland, autore di un saggio 

sugli assegnati. Non fece che passare. Tentarono ancora due o tre volte di 

afferrare Gaudin, il quale tanto l'una che l'altra volta declinò la profferta 

governativa. «Là dove non ci sono né finanze né modo di farne», egli disse, 

«un ministro è inutile».  

Gaudin aveva ragione, Il Direttorio non ha nulla, che, da presso o da 

lontano, rassomigli a una contabilità e a un bilancio, Nessun introito 

stabile, nessun preventivo di spese, niente moneta, Nessun'altra risorsa che 

l'emissione di assegnati. Siccome, però, ciò accresce ogni giorno il 

discredito, ogni giorno ci si domanda se si arriverà a stamparne abbastanza 

per soddisfare ai bisogni del giorno dopo. La grande preoccupazione di 

questo regime miserabile. consiste pertanto nell'accelerare il funzionamento 

della lastra per stampare i biglietti. Un giorno, per errore, vengono spediti 

alla cartiera d'Essonnes i prodotti chimici destinati alla fabbrica di Buges: 

per quarantotto ore, questa non lavora, per mancanza di stracci sbiancati, e 

si è a un pelo dal fallimento. Un'altra volta scoppia fra gli operai cartai uno 

sciopero, S'è quasi al panico. Il Governo incolpa i mestatori di cospirazione 

contro la sicurezza dello Stato e d'intrighi «onde provocare la dissoluzione 

della Repubblica».  

Il luigi d'oro, che valeva 2500 franchi-carta in principio di novembre, 

ne vale 4000 a mezzo dicembre. Il Direttorio ne rende responsabile la 

Borsa, e la fa chiudere dai dragoni. «Quando mai si è sostenuto il credito 

con la cavalleria?», domanda uno straniero, Due giorni dopo, il luigi è a 

6500, e fuori di Parigi, gli assegnati non hanno più corso. In cambio del 

loro grano, i contadini non accettano che moneta sonante od oggetti di 

prima necessità. «Alla fiera d'Angers», manda a dire l'amministrazione del 

Maine e Loira, «tutte le mercanzie, le derrate, il bestiame si sono venduti 

apertamente dietro pagamento in denaro sonante, dopo il rifiuto for-male 

della carta-moneta. All'indomani di questa fiera, si poteva mettere in 

dubbio che la Repubblica esistesse ancora, tanto la risoluzione di non più 

ammettere moneta nazionale era decisa. Possidenti, negozianti, operai, tutti 

sembrano, per una tacita convenzione, essersi collegati per allontanare dalla 

circolazione ogni altro segno monetario, che non sia la valuta metallica".». 

Negli uffici, la penuria è spaventosa. Le amministrazioni comunali 

non hanno né penne, né inchiostro, né carta. Non appena annetta, gli 

impiegati se ne vanno per mancanza d'illuminazione. Nessuno più vuole 



 

265 

essere funzionario. Gli ospedali non hanno redditi, le prigioni non hanno 

guardiani, la polizia non esiste più. Tutte le grandi direzioni finanziarie e 

tecniche sono sommerse. Nessuno più provvede alla manutenzione delle 

strade. Le poste mancano perché non si può comperare foraggio per i 

cavalli. I ruoli delle imposte non vengono più inviati perché non c'è di che 

farli stampare. Gli eserciti non sussistono che grazie alle ladrerie e ai 

saccheggi. Su un milione e 200 mila uomini mobilitati nel 1794, si può 

presumere che 800 mila hanno disertato, e quelli che rimangono sono in 

preda alla miseria.  

I rapporti di polizia e i messaggi dei dipartimenti non parlano che 

degli stessi fatti. Un giudice del Tribunale della Senna muore di fame in 

casa propria. Parecchi suoi colleghi, per guadagnar qualche soldo, si 

improvvisano manovali muratori. Chi un giorno viveva di rendita e non è 

ora pagato che in assegnati, mendica all'angolo delle strade. A Troyes, su 

cento bambini ricoverati negli ospedali, ne muoiono novanta nell'inverno 

1795-96. Gli osservatori incaricati di sorvegliare le code all'entrata delle 

botteghe, raccolgono frasi di questo genere: in piazza Maubert: Al diavolo 

la Repubblica! Si stava meglio sotto Robespierre!; in via Sant'Onorato: Se 

si continua a far guerra ai ricchi, saremo sempre dei poveri disgraziati; 

erano loro, infine, che davano lavoro a tutti!; alla sezione dei «Gravilliers»: 

Piuttosto un re, che morire di fame.  

Il 6 dicembre 1795, veniva comunicato ai Consigli un messaggio del 

Direttorio: «Cittadini legislatori», diceva quel messaggio, «abbiamo 

creduto di dover sottrarre, o per lo meno addolcire ai vostri occhi una parte 

dei mali che affliggono la Repubblica ... Ma l'ora dei palliativi è passata, e 

ogni accomodamento non fa che accrescere il pericolo ... Tutti gli 

espedienti s'infrangono nelle nostre mani; la più spaventevole catastrofe 

minaccia d'inghiottire la Repubblica intera... le estreme risorse del Tesoro 

si sono esaurite ... Stiamo per toccare l'estremo nostro limite, se qualche 

inattesa risorsa non si sprigiona ...con la rapidità del lampo, dal genio della 

Libertà ...». Quindici giorni dopo, il Direttorio tornava alla carica: 

«Bisogna lacerare il velo. Ci sono indispensabili soccorsi quanto più pronti 

e rapidi possibile. Gli eserciti sono senza soldo, senza viveri, senza 

foraggio, senza scarpe, senza vesti, senza tende, senza effetti 

d'accampamento, senza mezzi di trasporto ... Gli arrivi 

d'approvvigionamenti sono incerti. Siamo costretti a sospendere perfino le 

negoziazioni più importanti, perché ... non abbiamo di che pagare le spese 

di viaggio ai nostri inviati ...». Ma il genio della Libertà mancava 

d'immaginazione, o almeno ne difettavano i suoi portavoce. L'unico 

rimedio che il Consiglio scopriva all'orribile situazione del paese, era il 

vecchio, eterno espediente del prestito forzoso, cui s'era ricorso cento volte, 

e sempre senza risultato.  
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I più forti contribuenti di ogni dipartimento dovevano essere sottoposti 

a un prestito di 600 milioni di franchi, valuta metallica, pagabili in denaro 

sonante, in grano o in assegnati, ripresi all'1 per cento del loro valore 

nominale. Sarebbe stato tassato un cittadino ogni quattro. I sotto scrittori 

sarebbero stati divisi in sedici classi, secondo la loro presunta fortuna, e 

iscritti d'ufficio per una certa somma, secondo una scala progressiva. Il 

primo terzo del prestito avrebbe dovuto essere versato nell'ultima decade di 

nevoso (10-20 gennaio 1796); gli altri due terzi in ventoso (20 febbraio-20 

marzo).  

 

Dopo gli assegnati, i mandati, che seguono la stessa caduta 

 

Seicento milioni di franchi oro rappresentavano 60 miliardi in 

assegnati. Ora, di assegnati, in circolazione, non ce n'erano allora che 40. 

Non solo il prestito forzoso avrebbe riassorbito tutta la carta-moneta, ma 

avrebbe per giunta dato un gettito di 200 milioni di denaro sonante: di che 

vivere almeno due mesi.  

La legge fu accolta favorevolmente dall'opinione pubblica. Ci furono 

alcuni giorni di grandi speranze. Già si vedeva la moneta sana restaurata e i 

profittatori della guerra costretti a sottoscrivere in proporzione delle loro 

malefatte. Il popolino soprattutto si rallegrava al pensiero che i suoi vecchi 

co-sanculotti stavano alfine per essere seriamente beccati. Ciascuno 

osservava una smorfia significativa sul viso del proprio lattivendolo o del 

proprio macellaio. Quanto al fatto d'essere beccati a propria volta, nessuno 

ci pensava.  

Il 19 febbraio 1796, scontando i felici risultati dell'operazione in 

corso, il Direttorio ardeva, con grande solennità, in piazza Vendòme, lastre, 

punzonatrici e matrici che servivano alla fabbrica della carta-moneta. Fu un 

bel falò. Il ministro Ramel pronunciò l'elogio funebre del morto. Riconobbe 

che aveva seri difetti: il disordine, la prodigalità, ma non per questo 

bisognava dimenticare le sue immense virtù: «Gli assegnati hanno fatto la 

Rivoluzione; hanno apportato la distribuzione degli ordini e dei privilegi; 

hanno rovesciato il trono e fondato la Repubblica ...».  

Ci si era rallegrati troppo presto. Il prestito forzoso era parso 

un'invenzione geniale fintanto che doveva colpire i vicini. Venuto che fu il 

momento di pagare, tutti si sottrassero all'obbligo. La ripartizione, fatta 

troppo in fretta, portava seco un gran numero d'abusi: commercianti tassati 

senza la minima inchiesta, quote sopravvalutate dietro una denuncia 

anonima, privati gravati oltre misura per vendetta, avvisi distribuiti con 

indirizzo sbagliato e resi esecutivi con rigore. Tutto questo, indubbiamente, 

si spiegava con la precipitazione con la quale era stato necessario stabilire i 

ruoli, ma non era certo fatto per rendere popolare il sacrificio chiesto al 

paese. «Non si sentono che lamentele», nota un poliziotto ... «In generale, 
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la gente sembra decisa a lasciar sequestrare e mettere in vendita i mobili, 

piuttosto che sottomettersi al pagamento ... Certuni, nella loro collera, 

esclamano che non è possibile lasciar sussistere più a lungo un Governo 

tanto tirannico, e che bisogna sperare che il popolo apra alfine gli occhi ...». 

È molto difficile tosare un contribuente restìo, soprattutto quando questo 

contribuente è alquanto arrabbiato.  

Dopo aver esperimentato la maniera forte, il Direttorio addivenne a 

revisioni, a concessioni, a proroghe e ai diversi altri espedienti che dànno 

un aspetto onorevole ai fallimenti. Invece dei 60 miliardi annunciati, le 

pubbliche casse ricevettero 13 miliardi in carta e 8 milioni in valori reali. 

Inoltre, per apprezzare queste cifre, bisogna ricordarsi che per il tempo in 

cui durarono i ricuperi, l'assegnato di 100 lire era caduto da un franco a 6 

soldi, e che, d'altra parte, le quietanze e le cedole del prestito erano 

ammessi in pagamento dei contributi a un corso molto più elevato di quello 

del giorno, e, per conseguenza, nuocevano considerevolmente alle entrate.  

Non restava più, che una soluzione: escogitare una seconda carta-

moneta. Fu il mandato territoriale, creato con la legge del 18 marzo 1796. I 

mandati dovevano aver corso di moneta ed essere ricevuti come contante 

dallo Stato e dai privati. Essi comportavano ipoteche e accreditamenti 

speciali su tutti i beni nazionali. Potevano essere cambiati ogni momento, 

senza rincari e senza concorrenza, con una porzione del pubblico demanio. 

Ne erano stati emessi per un totale di due miliardi e quattrocento milioni.  

Il Direttorio si aspettava molto da questi nuovi biglietti; indirizzò ai 

Francesi un patetico proclama per invitarli ad aver fiducia in essi. Ma i 

Francesi avevano avuto sotto gli occhi l'esempio dell'assegnato, e ancora 

non avevano dimenticato per nulla il pomposo discorso col quale era stata 

salutata la sua apparizione, e ciò li rendeva scettici. In secondo luogo, la 

legge del 18 marzo portava che gli assegnati potevano essere cambiati con 

mandati territoriali, in ragione di 30 franchi assegnati per un franco 

mandato. Ora, 30 franchi in assegnati non valevano, in metallo, che 10 

centesimi. Secondo la più impeccabile logica, il mandato territoriale non 

poteva dunque essere alla pari dell'oro, ma soltanto d'un decimo. Stabilendo 

tra il mandato e l'assegnato il rapporto fittizio d'uno a trenta, invece del 

vero rapporto d'uno a trecento, i Consigli si erano indubbiamente lusingati 

di rialzare il corso della vecchia carta-moneta: fu invece la nuova che si 

abbassò.  

Per colmo d'inettitudine, il Direttorio immaginò di sostenere il 

mandato con i mezzi di violenza che avevano approdato tanto bene 

coll'assegnato: ammende e lavori forzati a coloro che sparleranno del 

mandato, ammende e prigione a quelli che rifiuteranno di riceverlo, 

interdizione di vendere e d'acquistare a contanti, obbligo di effettuare tutte 

le transazioni con mandati ... La Francia, che era in procinto di ritornare, 

per la forza delle cose, a una moneta stabile, si trovò, ancora una volta, 
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risospinta nel disordine. Nella stupenda sua Storia finanziaria, Marion, dal 

quale prendiamo l'essenziale della nostra esposizione, ha descritto con 

molta sobrietà questo ritorno offensivo dell'anarchia, e conclude: «Ogni 

commercio era paralizzato dal regime esclusivo d'una moneta sempre 

incerta e mobile ... Inibire al cittadino il diritto di far transazioni a suo 

piacimento, era come impedirgli di farne di qualunque sorta». Legato 

all'assegnato, il mandato andò a raggiungerlo nella voragine. A fine marzo, 

malgrado le sciabole della legione di polizia, perdeva il 65 per cento del 

suo valore, e il 90 alla fine d'aprile. In dieci mesi seguì a puntino tutto il 

percorso che aveva fatto l'assegnato in sei anni. Infine, il 4 febbraio I797, 

fu votata la legge che lo smonetizzava. Non avrebbe più avuto corso 

forzoso, e sarebbe stato sostituito in ragione dell'uno per cento con buoni 

ammissibili in pagamento dei beni nazionali, ma senza più aver valore di 

moneta.  

Insomma, 45 miliardi e mezzo di assegnati si erano fusi in 2400 

milioni di buoni, che si riducevano a loro volta a 240 mila franchi in 

contanti. Date le condizioni del cambio, un buon patriota che avesse avuto 

fede in Mirabeau e in Cambon, e che avesse chiuso, nel 1793, 3 mila 

franchi d'assegnati in una cassetta, si sarebbe ri- trovato nel 1797 con venti 

soldi per tutto capitale.  

A partire da questo momento, la politica finanziaria del Direttorio si 

trasforma interamente, senza cessare di essere inetta e insopportabile. Fin 

allora, esso aveva piegato sotto il peso d'una carta-moneta sovrabbondante 

e svalutata. Ormai, si esauriva nella ricerca del capitale liquido, che costava 

molto caro e che non si faceva tanto facilmente raggiungere. Mai lotta tra 

fisco e contribuente assunse carattere più aspro, mai l'autorità fu più avida, 

più cavillosa. Mai l'esazione delle imposte fu condotta con tanta severità, e 

se la Francia non rimase schiacciata, fu perché l'amministrazione era ancora 

debole e disorganizzata.  

In questa lotta ad oltranza, il vantaggio era sempre dalla parte del 

pubblico, il quale, con la sua ostinata cattiva volontà, riusciva a frustrare i 

più rigorosi provvedimenti. Stando così le cose, il Direttorio fu costretto a 

ricorrere ad operazioni di credito. Ma poiché ispirava ben scarsa fiducia, 

trovò soltanto sottoscrittori di quart'ordine, fornitori tarati, usurai, 

aggiotatori e altri simili delinquenti della finanza. Come i contratti delle 

innumerevoli commissioni, senserie, sciupii d'ogni genere. Il ministro della 

Marina, Truguet, che aveva bisogno di fondi per i suoi servizi, si fece 

anticipare 420 mila franchi da alcuni commercianti di grano, e, in cambio, 

permise che essi figurassero sottoscritti per una somma doppia. In tal 

modo, i 420 mila franchi di Truguet costano alla Repubblica 840 mila. Un 

certo Leawenworth, in cambio di 2 milioni e 396 mila franchi di tratte su 

Amburgo riceve un milione e mezzo in interessi, otto milioni in assegnati e 

ottanta milioni di buoni utilizzabili in pagamento di beni nazionali. E 
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quando i ministri dànno l'esempio, gli altri lo seguono. Tutti pescano nelle 

casse dello Stato, senza alcuna regola, senza tenere alcuna contabilità: i 

generali per gli eserciti, i magistrati locali per i loro dipartimenti. Dal primo 

all'ultimo gradino della scala gerarchica, non è, secondo l'espressione del 

rappresentante Gibert-Desmolières, «che un'imprevidenza, un disordine e 

una continua dilapidazione che fanno vergogna».  

Le sofferenze del paese aumentano sempre maggiormente. Per darne 

un'idea, bisognerebbe rifarsi al quadro di pubblica miseria quale si ebbe 

all'indomani di termidoro, e caricarne le linee fino all'estrema crudeltà.  

Unici a prosperare sono i ladri, e i ladri si contano tra i deputati e i 

membri delle amministrazioni dipartimentali. Max Beer, fomitore 

dell'esercito, ha per soci Fréron, Goupilleau, Delaunay, tutti vecchi 

convenzionali. Un altro convenzionale, Clauzel, una volta rivendugliolo e 

montagnardo, ha acquistato, con una manciata d'assegnati, immensi pascoli 

nell'Ariège. Il maratista Dumont, approfitta odo della sua carica di 

rappresentante in missione, s'è fatto aggiudicare, per 50 mila lire, il castello 

di Plony, che ne vale, suppellettili comprese, 600 o 700 mila. Camus, 

austero giansenista, uno dei tre rappresentanti consegnati agli Austriaci da 

Dumouriez e poco tempo prima scambiati con la figlia di Luigi XVI, 

Madama Reale, possiede la magnifica tenuta di La Chavrette, già 

appartenuta alla signora D'Epinay e confiscata alla figlia di lei, emigrata. 

Uno studioso ha pubblicato la corrispondenza d'un oscuro deputato, un 

certo La Paige, con il suo uomo d'affari, Dieudonné, il quale, per una 

fortunata combinazione, è anche amministratore del dipartimento dei 

Vosgi. Quest'ultimo stabilisce il prezzo dei terreni, in veste di 

rappresentante della Nazione, e li acquista in veste di rappresentante di La 

Paige. «Confesso», gli scrive costui, «che gli aggiotatori si possono 

procurar ricchezze a buon mercato». Un altro studioso ha riportato alla luce 

le lettere dirette dal deputato Rovère al fratello, vescovo costituzionale di 

Vaucluse. Non vi si tratta d'altro che di buoni colpi da non lasciarsi 

sfuggire. il vescovo aveva avuto qualche scrupolo, sulle prime, ma il 

fratello aveva pensato a farglielo passare. «Vi faccio notare che, se 

sopravvivremo alla Rivoluzione, sarà davvero consolante aver potuto 

impiegare con un certo interesse le nostre economie, e non saranno quelle 

due acquisizioni in più o in meno che ci faranno perdere la vita».  

È naturale che, in tali frangenti, il Direttorio abbia considerato la 

guerra come l'unica garanzia per restare in piedi. In un primo tempo, la 

guerra sarebbe stata il miglior mezzo per occupare i generali e i soldati che 

impacciavano all'interno; in seguito, in caso di vittoria, sarebbe stata 

un'enorme risorsa con i suoi saccheggi e i suoi contributi forzati.  

Carnot, che aveva ripreso il suo posto di organizzatore della vittoria, 

aveva concepito un piano molto vasto contro l'Austria. Tre eserciti 

avrebbero marciato su Vienna, i primi due attraverso la valle del Danubio, 
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il terzo attraverso l'Italia settentrionale. Moreau e Jourdan, con l'esercito del 

Reno e quello della Sambre-et-Meuse, avrebbero formato la prima branca 

della tenaglia, l'esercito delle Alpi ne sarebbe stato la seconda. Ma chi 

avrebbe comandato quest'ultima? Non si poteva parlare né di Hoche, 

occupato in Vandea, né di Pichegru, sospetto di tradimento, né di Schérer, 

evidentemente incapace.  

Carnot e Le Tourneur volevano un capo deciso e buon tattico, La 

Revellière avrebbe voluto un anticlericale, Barras un compiacente, Reubell 

un uomo energico, capace di produrre milioni. Tutti si accordarono su 

Bonaparte. La scelta suscitò scandalo. Bonaparte, al suo attivo, aveva 

soltanto la vittoria del 13 vendemmiaio, e si disse che questo generale di 

strada doveva la sua nomina alla propria fidanzata Giuseppina di 

Beauharnais, ch'era molto nelle grazie di Barras. Gl'inizi di Napoleone sono 

stati cento volte descritti: il matrimonio poco chiaro, la partenza, i soldati 

affascinati, la disciplina ristabilita, i generali soggiogati, le proclamazioni 

squillanti come fanfare, e, a un tratto, come un fulmine, la vittoria: 

Montenotte, Dego, Millesimo, i Piemontesi circondati, gli Austriaci battuti, 

presa di Torino, passaggio dell'Adda a Lodi, conquista della Lombardia in 

tre giorni, trionfale resa di Milano (aprile-maggio 1796).  

Quindi, assedio di Mantova. Quattro eserciti austria- ci scendono dalle 

Alpi in soccorso della famosa fortezza. Il primo è sbaragliato in tre giorni 

(Castiglione, 5 agosto); il secondo attaccato alle spalle, inseguito e 

stroncato (4-15 settembre); il terzo, preso di rovescio e respinto (Arcole, 

15-17 novembre); l'ultimo, distrutto o fatto prigioniero, colonna per 

colonna (Rivoli, 14 gennaio 1797). Mantova si arrende il 2 febbraio.  

Terzo episodio: la marcia su Vienna. Bonaparte forza il passaggio 

della Piave e quello del Tagliamento, s'impadronisce dei colli di Tarvisio e 

di Neumark, e spinge le sue avanguardie fino a Semmering, a cento 

chilometri dalla capitale austriaca. Di là, egli offre all'arciduca Carlo un 

armistizio, che diventa, a Leoben, preliminari di pace (18 aprile).  

Al secondo libro della Storia contemporanea di Ernesto Lavisse, il 

Pariset ha intitolato il suo racconto della campagna d'Italia: 

L'emancipazione politica di Bonaparte. Il titolo è giustificato. In un anno, il 

piccolo ufficiale corso, cresciuto all'ombra di Barras e buono a tutto, è 

diventato non solo il più grande generale d'Europa, ma la figura principale 

della Repubblica. Il Direttorio, che l'ha nominato, lo deve ora subire. Due o 

tre volte, impensieriti della sua popolarità sempre crescente, i membri del 

Direttorio tentano d'imporgli un aiutante, che dovrebbe, al tempo stesso, 

avere le funzioni di sorvegliarlo. Ma Bonaparte risponde sempre che è 

pronto piuttosto a dare le dimissioni, e il Direttorio cede. Egli è divenuto 

l'idolo degli eserciti e della Nazione, e le sconfitte di Jourdan e di Moreau 

in Germania fanno la sua gloria ancor più grande: egli sa ormai di essere 

indispensabile, e n'approfitta. Napoleone ha la sua diplomazia, le sue 
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finanze, la sua corte. Organizza a suo talento i territori conquistati, tratta da 

pari a pari con i principi e con i re. Si direbbe che è il capo dello Stato 

francese.  

Il ministro della Guerra, generale Petiet, dopo il settembre 1796, 

scrive in un rapporto ufficiale sull'esercito d'Italia: «Poiché questo esercito 

si è subito messo in grado di bastare a se stesso, ogni relazione con esso è 

cessata ... e malgrado le lettere sollecitatorie da me scritte, non ho potuto 

ricevere né dal generale in capo né dal capo di Stato Maggiore né dal capo 

del commissariato, notizia alcuna sulle condizioni di questo esercito ...», 

 

I Bonaparte in Italia, cacciata degli Austriaci e costituzione  

della Repubblica Cisalpina 

 

Nel 1797, Bonaparte si rende ancor più indipendente. Cestina 

senz'altro le istruzioni che gli giungono da Parigi, rimanda il generale che 

dovrebbe aiutarlo nei negoziati di pace, tratta di sua iniziativa con 

l'arciduca, ferma con un precipitoso armistizio l'offensiva di Hoche sull'alto 

Danubio, e conclude i preliminari di Leoben, senza riferirne ad alcuno, da 

vero condottiero.  

L'Imperatore riconosce alla Francia la frontiera del Reno, e abbandona 

tutti i territori italiani. In cambio, è soppressa la Repubblica di Venezia. 

Venezia e gli stati di terraferma sono aggregati all'Austria; le isole Jonie 

alla Francia. Il Milanese, la Lombardia, il ducato di Modena, la Romagna 

formano un solo Stato: la Repubblica Cisalpina, alla quale Bonaparte dà 

una prima Costituzione ricalcata su quella francese. In seguito, egli 

trasforma la Repubblica di Genova, che si ricostituisce sotto la 

denominazione di Repubblica ligure. Non ancora dittatore in Francia, egli è 

dittatore in Italia.  

Qualunque possa essere stato il suo prestigio, si resta sorpresi che il 

Direttorio abbia potuto sopportare senza fiatare simili continue usurpazioni. 

Ma questa rassegnazione si spiega col fatto che egli ha avverato, al di là del 

previsto, le speranze che erano state riposte in lui; la pianura del Po è 

saccheggiata, e i milioni affluiscono a Parigi. Per avere la pace, la Sardegna 

dà tre milioni, Parma 2, Piacenza 10, il Papa 30. Un giorno a Livorno, 

Murat arraffa 12 milioni di merci. A volta a volta, si tratta di quadri, di 

statue, di oggetti preziosi, di arredi sacri. Sotto questa pioggia d'oro il 

Direttorio mette a tacere i propri rancori, incassa e ringrazia: «Voi siete 

l'eroe della Francia ... Voi riscuotete tutta la fiducia del Direttorio: i servigi 

che avete resi al paese ve ne dànno il diritto; le somme considerevoli che la 

Repubblica deve alle vostre vittorie provan che voi vi siete occupato, oltre 

che della gloria, anche degli interessi della patria ...». In tal modo, fra il 

generale fazioso e il Governo agli estremi, si crea una strana alleanza: il 

generale nutrisce il Governo, il Governo si adatta alla politica del generale. 
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Ormai, toccare il Direttorio significa mettere in pericolo l'indipendenza di 

Bonaparte e disapprovare l'operato di Bonaparte nei territori conquistati, 

significa tagliare i viveri al Direttorio. Volenti o nolenti gli altri, Bonaparte 

è divenuto, almeno provvisoriamente, il maggior appoggio del regime, del 

quale egli continuamente si fa gioco. Nella crisi politica che sta per aprirsi, 

l'esercito sarà con i rivoluzionari contro gli uomini d'ordine.  

Quando diciamo la crisi che sta per aprirsi, adoperiamo una frase 

impropria. La crisi, in realtà, si è già aperta all'indomani di termidoro. Fra i 

rivoluzionari che si aggrappano al potere e la Francia che reclama uomini 

nuovi, l'opposizione è, fin da quel momento, assoluta. Una prima volta, alle 

elezioni del 1795, a dispetto del decreto dei due terzi, il paese manifesta in 

quale spregio tenga gli antichi convenzionali. Invece di scegliere fra essi i 

500 legislatori previsti, ne designa soltanto 255. Gli altri debbono essere 

nominati dalla stessa convenzione. E quei 255 membri erano fra i più noti 

antigiacobini: Lanjuinais, eletto da settantatré collegi, Boissy-d'Anglas da 

settantadue, Pelet (de la Lozère) da settantuno, Thibaudeau da trentadue. I 

duecentocinquantacinque eletti del nuovo terzo sono tutti moderati del 

1791 o liberali del 1789: Mathieu Dumas, Vaublanc, Dupont de Nemours, 

Barbé-Marbois. Parigi nominò un familiare di Luigi XVI, Pastoret, e un ex-

avvocato generale al Parlamento, Dambray; Versailles nominò due 

avvocati del Re al processo di gennaio, Tronchet e de Sèze.  

Si rimprovera al Direttorio di aver disorganizzato la Repubblica, con 

l'alterno ricorso a ciascuno dei partiti estremi per soverchiare l'altro. Nei 

loro memoriali, i membri del Direttorio si sono sempre difesi dall'accusa di 

questo gioco d'equilibrio, e, infatti, se si leggono con attenzione i loro primi 

proclami e le loro prime istruzioni ai commissari dei dipartimenti, non vi si 

trova che l'intenzione, più volte ribadita, di proseguire la politica di 

vendemmiaio, vale a dire l'unione dei repubblicani contro i monarchici.  

La realtà però è questa: la stragrande maggioranza dei terroristi 

amnistiati è rimessa in carica, la polizia sovvenziona i giornali di sinistra e 

permette la fondazione, nel vecchio convento dei canonici di Santa 

Genoveffa, d'un nuovo circolo, «La riunione degli amici della 

Repubblica», che verrà abitualmente chiamato Circolo del Pantheon. 

All'opposto, i più timidi tentativi monarchici sono ferocemente repressi. La 

Vandea è agli estremi. Stoffiet e Charette sono fucilati nella primavera del 

1796. Phelippeaux, con l'ausilio di una esigua schiera proveniente dal 

Berry, s'impadronisce di Sancerre; ma non può resistervi, e i suoi soldati si 

disperdono. Un sollevamento nelle Cevenne non subisce miglior sorte. La 

resistenza armata non esiste più. Nelle Assemblee, il nuovo terzo non 

costituisce che una minoranza impotente. L'opposizione si rifugia nei 

salotti e nei caffè, ove svapora in chiacchiere inconcludenti. Verso la fine 

del 1795 e il principio del 1796, la Francia è come in letargo: sfinimento o 

indifferenza che sia, essa non reagisce più a nulla, e questa passività 
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conferisce al Direttorio una solida apparenza. Scrive Mallet du Pan, 

malevolo ma acuto osservatore, nelle sue annotazioni del 22 novembre: 

«Tutti gli impulsi sono fiacchi; scellerati e galantuomini godono come 

d'una specie di tregua; i terroristi sono in libertà, e il terrorismo sonnecchia; 

ogni partito vigila sull'altro, pieno di timore; e il popolo, che non capisce 

mai nulla, e vede nomi appiccicati ai nuovi posti, un Corpo legislativo, un 

Direttorio e qualche ministro, crede d'avere un Governo, e un Governo 

costituzionale».  

L'unione dei repubblicani non ebbe lunga durata: troppi rancori 

covavano tra di loro. La rottura fu provocata da un gruppetto di Giacobini 

inaspriti, che meditavano propositi di vendetta: Roberto Lindet, che era 

stato messo in prigione dopo l'insurrezione di pratile; Amar, già condannato 

alla deportazione: Felice Le Peletier, Chasles, Darthé, Germain, tutti 

amnistiati di recente. I loro livori non potevano formare un programma; 

così che, in capo a qualche mese, si videro spinti a venire a trattative con 

Babeuf, un giornalista che sosteneva nel proprio giornale, Il tribuno del 

popolo, le idee comunistiche degli Arrabbiati.  

 

Babeuf 

 

Prima della Rivoluzione, Babeuf era stato feudista, ed aveva lavorato 

a favore della reazione feudale. Nel 1789 aveva preso parte a Roye-et-

Péronne, suo paese natale nella regione di Montdidier, ai tumulti di protesta 

contro il Fisco, e si era distinto per la violenza delle proprie opinioni. 

Divenuto membro del distretto di Péronne, era stato accusato d'aver 

falsificato un atto di vendita, e condannato in contumacia a dieci anni di 

galera. Rifugiatosi a Parigi, aveva occupato alla chetichella, grazie alla 

protezione di Maréchal, un posticino alla Comune. Scoperto, arrestato, 

rimesso in libertà vigilata, e infine assolto, era caduto in una nera miseria, 

stentando a nutrir la moglie e i tre figli. Questa miseria non gli impediva 

tuttavia di continuare a pubblicare un giornale, con l'aiuto di uno 

stampatore dantonista. Annovera tra i suoi amici Fréron, e si vanta nel suo 

giornale d'essere l'«Attila dei seguaci di Robespierre». A poco a poco 

s'allontana dai suoi protettori, e, sotto istigazione di Fouché, denuncia nel 

Tribuno «l'allarmante regresso che sta operandosi». Arrestato dopo la 

sommossa di pratile e condotto ad Arras, egli mette a punto, insieme con un 

altro detenuto, un ex-ufficiale degli usseri, Carlo Germain, la sua dottrina 

economica e sociale, che non cesserà di sostenere con frasi prese a prestito 

a Robespierre e a Saint-Just.  

La sua idea è che la rivoluzione non è riuscita, perché non si è spinta 

sino all'estremo limite. I provvedimenti che essa aveva preso erano tutti 

buoni: calmiere, requisizioni, statizzazione del commercio, 

nazionalizzazione delle fabbriche belliche, ripartizione autoritaria delle 
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derrate. Ma questo non costituiva che un primo passo verso «la riforma 

radicale della proprietà», vale a dire «la comunità dei beni e dei lavori». Il 

collettivismo integrale, beninteso, sarà dittatoriale.  

Il comunismo ha attratto a sé tutti gli abbonati di Babeuf? Non è 

probabile. Vi si trovano, insieme con gli ultimi resti dello stato maggiore 

robespierrista e i superstiti della Montagna: Duplay, Bouchotte, Turreau, 

javogues, Julien (della Dròme), Barère, David, Pons (di Verdun), caffettieri 

e albergatori che acquistano il giornale per i loro clienti;funzionari, 

artigiani, uomini di legge, negozianti, il fratello e la vedova di Lebon, il 

genero di Pache, la sorella di Marat, una figlia di Duplay, la vedova di 

Lazowski, uniti dalla sola comunanza dei rancori. La dottrina non fu che 

una macchina di guerra per far crollare il regime. Livellamento dei salari, 

soppressione della proprietà, socializzazione degli approvvigionamenti, 

guerra ai ricchi, guerra ai profittatori: c'era tutto, per far presa sui 

sobborghi. Il partito babovista nacque così dal connubio di terroristi falliti, 

di teorici comunisti, di poveri operai, di ufficiali senza impiego, e di piccoli 

borghesi rovinati.  

Gli aderenti affluirono ben presto. Felice Le Pelletier era ricco; si 

trovarono altri finanziatori nell'ex marchese d'Antonelle, nel principe 

tedesco Carlo di Hesse. Fu fondato un nuovo giornale, destinato alla classe 

popolare, fu attirato nell'orbita del partito del circolo del Pantheon, e 

guadagnata alla propria causa la legione di polizia. Si procedette alla 

nomina di un comitato insurrezionale, che organizzò un servizio di 

informazioni, un'amministrazione civile e uno stato maggiore militare. 

Ciascuno aveva la propria parte ed il proprio compito. Ogni giorno doveva 

uscire un manifesto e un libretto. Il poeta Silvano Maréchal componeva 

elegie rivoluzionarie, che erano subito declamate nei caffè e nelle piazze:  

Ah, povero popolo; addio, secolo d'oro!  

Non attendere ormai che digiuno e miseria!  

Su noi è passato il dieci termidoro,  

Il giorno che s'immolò Robespierre!  

Questi rivoluzionari erano gravi come padri della Chiesa, ingenui 

come fanciulli, e formalisti come legulei. Mai cospiratori scarabocchiarono 

tanta carta. Il comitato insurrezionale metteva a registro tutte le delibere, 

riceveva rapporti e inviava circolari. Non mancavano bandiere, sigilli e 

parole d'ordine. Avvertiti a tempo da un investigatore, i membri del 

Direttorio lasciarono che le cose prendessero forma, tenendole d'occhio, e 

non appena giudicarono il frutto abbastanza maturo, si apprestarono a 

coglierlo. La legione di polizia fu sciolta, il circolo del Pantheon chiuso, 

Babeuf arrestato con i suoi complici (3 marzo-10 maggio 1796). Per 

costringere le figure di secondo piano a smascherarsi, agenti provocatori 

organizzarono un complotto al campo di Grenelle; e questo fu il pretesto 

per una seconda retata (9 settembre). Tutto si concluse con la condanna a 
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morte di Babeuf e di Darthé, pronunciata dall'Alta Corte di Vendòme; e con 

la fucilazione di trentuno accusati (fra cui l'ex convenzionale Javogues), 

decretata dalla commissione militare di stanza al Tempio. Astrazion fatta 

della fine, la Congiura degli Eguali ha tutto l'aspetto d'un complotto da 

operetta. Il pubblico vi rimase indifferente, nonostante le patetiche 

esortazioni del Direttorio. Non fu presa sul serio, come del resto non lo fu 

l'improvviso zelo del Governo atteggiante si a intrepido difensore 

dell'ordine e della proprietà. Fra il regime e il paese c'è un abisso che si fa 

ogni giorno più profondo. Nessun dubbio che, se la Costituzione dell'anno 

III avesse apportato pace e benessere, vi si sarebbero tutti conformati, chi 

più chi meno. Ma, in un anno, le illusioni svanirono. Nulla è stato risolto. 

La vita è più difficile che mai. Il movimento reazionario iniziatosi in 

termidoro e arginato in vendemmiaio, riprende con maggior vigore; e ad 

accelerarlo concorrono il fallimento dell'assegnato e la caduta della nuova 

carta-moneta. Gli emigrati rimpatriano, il cattolicesimo rinasce, i sacerdoti 

deportati ritornano, i costituzionali riformano la loro chiesa. Le strade 

sbattezzate riprendono i loro vecchi nomi di santi. Anche se il suono delle 

campane è proibito, i templi sono affollati, e si celebrano gli uffici divini. 

Senza che la questione d'una restaurazione monarchica sia mai stata 

apertamente posta, pure la massa ritorna senza avvedersene agli uomini e 

alle idee d'un tempo, aspirando alla quiete, alla sicurezza, a tutti quei beni 

umili e preziosi che rendono possibile la vita, e che la Monarchia aveva 

saputo procurare. Luigi XVIII lancia un nuovo proclama, in cui si dichiara 

pronto a dimenticare gli errori, i torti e i delitti, chiamando a raccolta tutti i 

Francesi di buona volontà e amici dell'ordine.  

Quest'abile voltafaccia era opera d'un nuovo stato maggiore 

monarchico, il cui ispiratore, un vecchio consigliere al Parlamento di Aix, 

certo dAndré, è stato tratto dall'ombra in cui si compiaceva dal Bessand-

Massenet, grazie alle ricerche da lui compiute negli archivi inglesi.  

Abile ed eloquente, avido di danaro come può esserlo uno speculatore. 

monarchico sincero ma spassionato, il d'André s'era sempre immischiato, 

sia agli Stati Generali che alla Costituente, in manovre di corridoio. Nel 

1792 aveva emigrato, e da allora aveva vissuto a Londra, poi in Germania e 

in Isvizzera, non mettendosi mai in vista, amministrando con oculatezza le 

proprie ricchezze messe al sicuro, sempre al corrente dei negoziati più 

segreti. Era riuscito ad ottenere che la maggior parte dei fondi, distribuiti 

dal Gabinetto britannico sul continente, passassero per le sue mani; e se ne 

era servito per organizzare in Francia una certa rete di centri incaricati di 

trasmettere informazioni ed ordini e di istradare emissari e danaro.  

Il suo piano consiste nell'approfittare dell'apatia generale per giungere alla 

conquista del potere con mezzi legali, creando una pubblica opinione con 

una instancabile propaganda, e non svelando i propri scopi che ad uno ad 

uno. «Guardate i Girondini. Anche loro sulle prime hanno giurato fedeltà 
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alla Costituzione monarchica; essi non ne hanno combattuto che i ministri, 

cercando di trionfare col sistema elettivo, di formare una maggioranza in 

seno all'Assemblea, alle autorità costituite, agli stati maggiori dell'esercito e 

della Guardia Nazionale; in seguito hanno approfittato degli errori del 

Governo per rovesciarlo; pochi uomini hanno fatto quello che non 

avrebbero potuta interi eserciti ... A sua volta, Robespierre non ha seguito 

sistema diverso». È stata una vera pazzia, da parte degli emigrati, 

suggellare, con le loro minacce, l'unione di tutta la nazione contro i loro 

progetti. La restaurazione non può compiersi senza l'assenso della 

borghesia conservatrice col suo potere d'acquisto di beni nazionali, e senza 

la tacita acquiescenza dei contadini, nemici dichiarati di qualunque 

resurrezione feudale. In altre parole: si deve escludere ogni possibilità di 

restaurare la Monarchia e di ristabilire la pace sociale, qualora non si riesca 

ad avvicinare e a fondere in uno stretto amalgama coloro che sono scesi a 

patti con la Rivoluzione, e ne sono stanchi, con coloro che ne sono state le 

vittime, e che aspirano ugualmente alla tranquillità.  

Il d'André trova appoggio presso il conte di Precy, eroe della rivolta 

lionese, e presso l'abate Bernier, lo stesso che, durante il Terrore, aveva 

diretto in Parigi la centrale clandestina del partito monarchico.  

Si appresta ora un piano organico. Sotto la denominazione di Istituti 

filantropici, uno dei capi del movimento, Des Pommelles, già collaboratore 

di Ségur al Ministero della Guerra, crea un po' ovunque parecchie società 

sul tipo giacobino, che raggruppano e istruiscono gli elettori, coltivando 

tutti i malcontenti, senza lasciar ancora trapelare le linee d'una dottrina 

politica ben determinata. Eliminazione dei corrotti, protezione della 

proprietà. Tra i propagandisti si enumerano nobili, coltivatori, negozianti, 

abati, uomini di legge; a Bordeaux, un ex-piantatore di San Domingo; nel 

Périgord un organista; nel Maine-et-Loire un professore della scuola 

centrale del dipartimento dirige un giornale filantropico, Informazioni 

d'Angers. Altri giornali vedono la luce a Parigi: il Memoriale, la Tribuna 

politica, l'Europa politica e letteraria, l'Oratore costituzionale. Mai il 

movimento era stato guidato in modo tanto metodico, unitario e vigoroso.  

 

Le elezioni del marzo 1797 esautorate con azione illegale dal Direttorio 

 

Le elezioni del marzo e dell'aprile I797 furono un disastro per il 

Governo. Dei 216 convenzionali che rappresentavano il terzo uscente, 13 

soltanto riuscirono a farsi rieleggere, due dei quali, mediante brogli 

elettorali. Tutti i nuovi eletti furono avversari del regime, delle leggi e della 

burocrazia rivoluzionaria. Alcuni poi stupiscono addirittura, tanto 

sembrano venuti da lontano: Fleurieu, ad esempio, ministro della Marina 

sotto Luigi XVI, il cavaliere di Murinais, maresciallo di campo nell'esercito 

reale, Tronson du Coudray, avvocato di Maria Antonietta. La Nazione, pur 
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non sapendo ancora quel che volesse, aveva chiaramente epresso ciò che 

non voleva.  

Il cambiamento della maggioranza apparve dopo l'apertura del 

Parlamento. Essendo stato designato dalla sorte, come membro uscente del 

Direttorio, Le Tourneur, i due Consigli scelsero come suo successore il 

negoziatore del trattato di Basilea, Barthélemy, noto per le sue idee realiste. 

Barthélemy ebbe 309 voti su 458 ai Cinquecento, 138 su 218 agli Anziani. 

Subito dopo, i Consigli formularono il loro programma. All'interno, 

pacificazione religiosa, restaurazione finanziaria, rigido controllo del 

Tesoro pubblico, rinnovamento delle amministrazioni; all'estero, pace 

generale, fine delle avventure, condanna dell'imperialismo e della 

propaganda.  

Le due parti del programma sono evidentemente connesse: non si 

possono ristabilire le finanze, senza rinunziare alla guerra. Per ricostituire 

la propria ricchezza, il paese ha bisogno di tutti i suoi figli. D'altra parte, 

con un Governo incerto ed esautorato, si è alla mercé del minimo incidente, 

ed è assurdo far conquiste che, poi, non si ha la forza di mantenere. Che 

importa che l'Italia settentrionale sia piena di Repubbliche alleate, se a 

Parigi manca il pane, e se, al primo colpo di sorpresa, questi appoggi 

crollano come castelli di cartapesta?  

Questo programma era perfettamente sensato, e, come per grazia 

ricevuta, i Consigli si affrettano ad abrogare tutta una serie di leggi 

terroristiche ancora in vigore contro i preti renitenti e i congiunti degli 

emigrati. Ma, nonostante la loro vittoria elettorale, non sono in grado di 

spingersi oltre.  

Dei cinque membri del Direttorio, non si poteva contare realmente che 

su Barthélemy, e Barthélemy era un uomo timido, abituato alle compìte 

discussioni delle cancellerie, non adatto agl'intrighi parlamentari né alle 

audaci decisioni. Certamente, era spesso appoggiato dal collega Carnot, ma 

Carnot era pur sempre un repubblicano, e serbava rancore ai moderati di 

non aver eletto, invece di Barthélemy, il ministro di polizia Cochon, 

giacobino rinnegato ed energico funzionario.  

In secondo luogo, la stessa maggioranza era divisa. All'estrema destra, 

una ventina di deputati realisti si raggruppa intorno a Imbert-Colomès, e a 

Pichegru. Si tratta di gente decisa, che non s'indugia troppo nella scelta dei 

mezzi. Hanno un embrione di organizzazione militare, e, all'occasione, non 

indietreggerebbero di fronte ad un atto di forza. Il grosso del partito li 

ritiene folli, e subisce malvolentieri le loro proposte incendiarie. Camillo 

Jordan, Royer-Collard e i rispettabili personaggi che formavano quello che 

oggi chiameremmo il centro-destra, proclamavano altamente che essi non 

avevano alcuna intenzione antirepubblicana, che intendevano restare 

nell'ambito della legge; e con un candore unico, credevano di far paura agli 

ex-terroristi agitando messaggi di biasimo e mozioni di sfiducia. Infine, alla 
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sinistra dei conservatori, ci sono ancora un centinaio di convenzionali, 

uomini antichi, certamente, ma con tutto ciò ostili a una vasta reazione, per 

tema di finire con l'esserne vittime essi stessi. D'André, troppo in vista, non 

ha potuto farsi eleggere a Parigi. «Me ne duole sino in fondo all'anima», 

scrisse. «Avrei avuto sui miei colleghi un'influenza che mi è stato 

impossibile ottenere dal di fuori», Gibert-Desmolières riceve, sì, in casa 

sua, i membri più autorevoli dei tre gruppi; ma conversazioni da salotto non 

formano un partito; e se ci fu tra i Clichyens (1) una vaga intesa, non si può 

certo parlare di una vera coesione.  

Barras e Reubell si sentivano in pericolo a causa delle loro 

malversazioni e del loro passato. Sfruttando il pericolo clericale, attrassero 

nella loro orbita La Révellière-Lepeau, che non era un cattivo uomo, ma 

poiché era il creatore di una religione laica, la teofilantropia, vedeva un 

nemico personale in ogni prete. Infine, e questo fu il colpo maggiore, essi 

allarmarono i generali, convincendoli che la fine della guerra sarebbe stata 

per essi anche la fine della gloria, del loro impiego, delle loro ambizioni.  

In luglio, spinti dai Consigli, i membri del Direttorio si acconciano a 

destituire i loro ministri; ma tutt'altro che propensi a scegliere i loro 

successori tra i Clichyens, andarono a cercarli nella società che si riuniva 

nel vecchio palazzo di Montmorency, società la più spinta tra le 

repubblicane. Proprio come per sfida, il Ministero della Guerra veniva 

affidato a Hoche, colui che aveva sottomessa la Vandea e mitragliato 

Quiberon. Senza frapporre indugi, Hoche distaccò dall'esercito della 

Sambre-et-Meuse una divisione, che marciò subito su Parigi.  

Un articolo della Costituzione proibiva di far passare le truppe a meno 

di sessanta chilometri dal luogo dove i corpi legislativi tenevano le loro 

riunioni. I Cinquecento, avvisati dell'arrivo di Hoche, chiesero spiegazioni 

al Direttorio. Barras era stato l'autore di tutto, ma non aveva avvertito 

Carnot, incaricato degli affari militari. Vedendo che l'affare sfumava, egli 

non osò insistere. I soldati si allontanarono dalla zona proibita, e Hoche, il 

quale non aveva l'età richiesta per essere ministro, diede le dimissioni.  

Non era che una partita dilazionata; Bonaparte si offriva per sostituire 

Hoche. In un proclama diramato all'esercito in onore del 14 luglio, egli 

aveva affermato una volta di più il suo lealismo repubblicano, e, istigati da 

lui, i reggimenti posti sotto i suoi ordini avevano firmato indirizzi 

violentissimi con i quali assicuravano il Direttorio della loro assoluta 

devozione: «Uomini coperti d'ignominia, saturi di delitto, s'agitano e 

complottano nel bel mezzo di Parigi, dopo che noi abbiamo trionfato alle 

porte di Vienna ... Noi facciamo assegnamento sulle leggi, e le leggi taccio- 

_____________________ 

 

(1) Dal quartiere di Clichy, uno dei più signorili di Parigi.  
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no ... Bisogna che gli eserciti pacifichino la Francia».  

Mentre i gravi signori della maggioranza perdono il loro tempo in 

chiacchiere ed in recriminazioni, Barras raduna 30 mila uomini nelle 

vicinanze di Parigi, e Bonaparte gli dà Augereau per comandarli. I 

Consigli, messi al corrente di questi preparativi, non hanno neppur 

l'audacia di mettere in istato d'accusa il capo del colpo di Stato. Il 4 

settembre 1797 (18 fruttidoro), verso le tre del mattino, le Tuileries 

vengono circondate, e quando i deputati, convocati in fretta e in furia dai 

loro presidenti, si preparano a cominciare la seduta, vengono presi come 

topi in trappola. Alla una, gli emissari del Governo radunano i membri del- 

la minoranza, e fanno loro approvare il fatto compiuto.  

I decreti del 19 fruttidoro annullano le operazioni elettorali di 

quarantanove dipartimenti; vengono dichiarate nulle le elezioni di 

centonovantotto deputati che erano in carica da quattro mesi almeno; 

deportati centosessantacinque cittadini, di cui due membri del Direttorio e 

sessantatré deputati. La legislazione terrorista contro gli emigrati ed i preti 

refrattari vien rimessa in vigore; la stampa è posta per un anno sotto la 

sorveglianza della polizia; i giornali di destra soppressi e i loro redattori 

mandati al bagno penale.  

La lista dei proscritti contemplava realisti e repubblicani. Si sarebbe 

detto che non fossero stati scelti per le loro opinioni, ma per la loro onestà. 

Carnot (che era felicemente fuggito) vi figurava con Barthélemy, Jordan, 

Tronson du Cudray (che morirà alla Guiana), Barbés-Marbois, Siméon, 

Mathieu-Dumas ... Per sostituire Carnot e Barthélemy, il Parlamento-

tremarella desiguò Merlin (di Douai) e François (di Neufchateau).  

Liberati dall'opposizione, il Direttorio e Bonaparte si affrettarono a 

mettere a profitto la loro comune vittoria. Il 30 settembre 1797, il ministro 

delle Finanze, Ramel, faceva adottare una legge che riduceva di due terzi 

l'ammontare del debito pubblico: era una bancarotta di due miliardi. Il 17 

ottobre seguente, i preliminari di Leoben venivano trasformati, a 

Campoformio, in un trattato definitivo. Era il riconoscimento del 

proconsolato napoleonico. Barras e Bonaparte si erano comportati da soci 

leali. Ma quanto sarebbe durata la loro in tesa?  

D'André era riuscito a fuggire. Ritornò al tempo della Restaurazione, 

ricchissimo e padre di nove figli. In riconoscimento dei suoi servigi, Luigi 

XVIII lo nominò intendente dei Boschi e Dominii della Corona. Egli aveva 

tentato di metter fine alla Rivoluzione attraverso vie pacifiche e 

costituzionali. Non v'era riuscito a causa dell'eterna debolezza dei moderati, 

sempre divisi, sempre pavidi, sempre rivali. Rimandare, tuttavia, 

indefinitamente, l'avvento della Monarchia non poteva significare che la 

guerra e l'avventura.  
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CAPITOLO XVI 
BRUMAIO 

 

Eliminazione dell’opposizione moderata 

e rinnovamento parziale del Direttorio 

 

Dopo TERMIDORO, il Governo di Francia era divenuto preda di una 

banda assolutamente distaccata non soltanto dal resto della Nazione, ma 

anche dalla stessa minoranza rivoluzionaria. Non rappresentando altro che 

se stessi, i membri del Direttorio e le loro creature s'erano insediati al 

potere come in una piazzaforte, ma quando domandarono soccorsi per 

tentare una sortita, la loro debolezza apparve tanto chiaramente, che essi, 

avendo decimata la destra il 18 fruttidoro, furono costretti, l'indomani, a 

virare all'estrema sinistra.  

Dopo il colpo di Stato, tutte le amministrazioni dipartimentali erano 

state soppresse o epurate, una buona metà dei giudici erano stati destituiti, 

s'erano creati tribunali di eccezione, e il personale dei ministeri e delle 

ambasciate era stato rinnovato: tutti questi posti nuovi o vacanti tornarono 

in balìa dei Giacobini. La Convenzione aveva interdetto l'accesso alle 

pubbliche cariche ai reazionari e ai moderati; tale legge fu rimessa in 

vigore. I preti dovevano prestare giuramento di fedeltà alla Repubblica e di 

odio alla Monarchia. Se si fossero rifiutati, sarebbero stati deportati per 

punizione individuale. Gli emigrati rientrati e non sottomessi furono 

obbligati a tornare all'estero entro quindici giorni, sotto sanzione d'esser 

deferiti davanti a una commissione militare e fucilati. In un anno, 1448 

preti francesi e 8235 preti belgi furono inviati a Caienna. Molti nobili, i 

quali, fin allora, non avevano mai lasciato il suolo francese, furono iscritti 

d'ufficio nelle liste degli emigrati onde render possibile la confisca dei loro 

beni, e se vollero sfuggire al plotone d'esecuzione, furono costretti ad 

abbandonare la famiglia e la patria.  

È il Terrore, ma il Terrore ammannito da Tartufi. La Convenzione 

aveva, almeno, drizzato il patibolo in piena Parigi. Quando il Direttorio 

fucila, lo fa di nascosto, a Grenelle. Del resto, la vista del sangue lo 

spaventa, ed esso non osa tornare alla ghigliottina. Alle esecuzioni 

pubbliche, che suscitano il disgusto e ispirano pietà, preferisce la lontana 

agonia delle febbri tropicali. Non uccide: fa morire.  

I primi deportati furono diciotto, fra i quali Barthélemy, ex membro 

del Direttorio, che aveva trattato i negoziati dell'accordo di Basilea; il 

generale Pichegru, conquistatore dell'Olanda, il presidente degli Anziani, 

Barbé-Marbois, e il presidente dei Cinquecento, Laffon de Ladebat, Furono 

chiusi in gabbie ambulanti, senza uscita, con un'inferriata per tetto e una 

porticina laterale chiusa a catenaccio. Quando pioveva, la pioggia entrava a 

fiotti dal di sopra. Ad ogni scossone, i prigionieri erano sbalzati da una 
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parte all'altra. Arrivarono alla Rochelle coperti di contusioni e mezzo morti 

dallo strapazzo. Furono trasportati in un naviglio di galeotti, sudicio e 

malsano, e furono loro concesse soltanto due ore di aria libera. Poi, si fece 

loro soffrire la fame. Per i condannati dell'anno seguente, religiosi e 

giornalisti, fu ristabilita la catena dei forzati. Il convoglio raggiungeva a 

piedi, sotto i ferri, Rochefort. Poi l'interponte, il caldo, le epidemie. Dei 193 

deportati, arrivati alla Guiana colla nave Decade, 156 morirono; dei 120 

della nave Bayonnaise, ne morirono 119. Quando le crociere inglesi 

impedivano alle navi di proseguire, i prigionieri venivano rinchiusi nei 

fortini delle isole Ré e Oléron, e venivano lasciati morire nella sporcizia.  

Il Direttorio perseguitava i preti per meglio colpire la religione. Quegli 

uomini erano, sì, dei profittatori, ma anche dei dottrinari, e tanto più essi 

erano attaccati alla loro dottrina, quanto maggiormente questa permetteva 

loro di sfuggire all'autocritica della loro coscienza. Essi non si facevano 

illusioni riguardo alla loro vita, al regime che avevano creato, al personale 

del quale si servivano. Ma dal fango in cui s'immergevano, guardavano ad 

un ideale. Liberare lo spirito umano, stabilire una morale razionale: ecco 

ancora un brandello di sogno rivoluzionario. Perseguendo tale sogno, essi 

potevano affermare di esser fedeli alla loro giovinezza, potevano posare a 

teorici e filosofi. Volevano essere trattati da settari, visionari, fanatici. Così, 

forse, ci si sarebbe dimenticato di chiamarli corrotti. I curati costituzionali 

avevano creduto, con la sottomissione politica, di sfuggire alla 

persecuzione, ma questa era una falsa speranza e un pessimo calcolo. Il 

vescovo Gregorio, Gregorio primo di Parigi, era vituperato come Papa Pio 

VI, Pio ultimo di Roma. Sottomessi e ribelli erano confusi sotto lo stesso 

nome di bigotti, ed era vana ogni contraria dichiarazione.  

Il decreto direttoriale del 3 aprile 1798 prescrisse la stretta osservanza 

del calendario repubblicano, come provvedimento basilare «per far 

dimenticare fin le ultime tracce del regime reale e sacerdotale». Niente più 

domeniche, niente più feste, tranne le ricorrenze repubblicane del 21 

gennaio, del 14 luglio e del 10 agosto ..., riposo obbligatorio al decimo 

giorno per tutti i cittadini, cerimonie presiedute dalle autorità e obbligatorie 

per gli studenti delle scuole pubbliche, proibizione di celebrare i matrimoni 

civili se non in occasione delle cerimonie decadarie. Per due anni, a 

dispetto di tutto, il Direttorio si accanì a imporre questa religione senza 

Dio, che a tutti ripugnava. Per il paese, tormentato dal bisogno dell'assoluto 

e dall'inquietudine dell’aldilà, le prediche civili istituite dagli 

amministratori di cantone, per quanto accompagnate dall'organo, erano dei 

surrogati molto mediocri. Tuttavia, la gente si sarebbe accontentata di 

riderne, se tali manifestazioni non fossero state accompagnate da assurde 

stramberie. Per impedire ai cattolici di rispettare il magro, in quei giorni era 

proibita la vendita del pesce. Ogni decade, distaccamenti di polizia 

percorrevano le campagne per costringere i contadini a non lavorare. Nel 
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cantone di Manesca, alcuni contadini che furono trovati mentre lavoravano 

vennero presi a colpi di fucile. Nell’Ille-et-Vilaine, una povera vecchia di 

ottantadue anni fu condannata all'ammenda per aver filato la sua lana in 

pubblico. Nessuna bottega aperta nei giorni di decade, nessuna bottega 

chiusa la domenica. A Strasburgo, trecentocinquanta giardinieri furono 

processati per non essere stati al mercato una domenica.  

Questo furore di rinnovare le idee e i costumi arrivò tanto lontano, che 

la censura dalla stampa passò al teatro. Il repertorio venne purgato, i nomi 

dei personaggi modificati, gl'imperatori di tragedia mutati in magistrati 

repubblicani. Dopo aver messo la livrea repubblicana agli spiriti, si pensò 

per un momento di uniformarvi anche i corpi. David propose e disegnò una 

divisa di cittadino. Non si arrivò al punto d'imporre che fosse adottata, ma 

s'impose di portare la coccarda tricolore.  

Ma non basta. Il partito rivoluzionario pretende un assoluto ritorno al 

regime di Robespierre, sia socialmente che politicamente, e poiché le 

elezioni dovevano aver luogo nella primavera del 1798, esso spera, 

approfittando dell'esasperazione generale, di riconquistare la maggioranza 

dei Consigli. Dopo il pericolo di destra, quello di sinistra. Il Direttorio non 

perdette tempo a filosofare su questo equilibrio che gli era familiare. 

Designò ufficialmente i propri candidati, li sostenne a spada tratta, 

soppresse i giornali che li combattevano, e per precauzione, decise che gli 

eletti sarebbero stati convalidati non dalla nuova legislatura, ma dall'antica, 

vale a dire da coloro stessi che essi avevano combattuti.  

I proscritti di fruttidoro non erano stati sostituiti. Non un terzo, ma più 

della metà dei seggi erano vuoti, seicentotrentasette su settecentocinquanta. 

Nonostante le minacce e i brogli, gli scrutini si risolsero in modo 

catastrofico per il Governo. I moderati, con l'esperienza del colpo di Stato 

dell'anno precedente, che li aveva illuminati sulla vanità del regime 

elettivo, si astennero in massa. Quasi dappertutto, le Assemblee primarie 

vennero composte da terroristi, e quando gli ultimi spogli furono terminati, 

alla metà di aprile, si poté constatare che trecento anarchici erano entrati a 

palazzo Borbone e alle Tuileries. La risposta non tardò a venire. François 

(di Neufchàteau), uscente dal Direttorio, doveva ritirarsi dopo 

l'insediamento delle nuove Camere. Egli, invece, abbandonò le cariche un 

mese prima, e i Consigli decaduti si procurarono un successore nella 

persona di un energico borghese: Treilhard. Infine, quegli stessi Consigli 

cominciarono a verificare i poteri dei loro successori, e, naturalmente, li 

trovarono affetti da numerose illegalità. L'11 maggio (22 Boreale), essi 

decisero di escludere novantotto deputati. Ma dei novantotto seggi rimasti 

vacanti, soltanto quarantacinque furono da essi assegnati a loro partigiani; 

gli altri rimasero senza titolari. Per apprezzare come si conviene la bellezza 

di questa operazione, occorre ricordare che due mesi prima era stata 

celebrata in gran pompa la festa della sovranità del popolo.  
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Il 22 floreale valse un anno di tranquillità ai membri del Direttorio, 

ma, pur avendo ostacolato la discesa a sinistra, non poté impedirla. I 

Giacobini continuarono la loro propaganda nel paese, ma avendo ormai 

capito che il programma di Babeuf era più che mai impopolare, cambiarono 

la loro parola d'ordine, sostituendo a: guerra contro i ricchi, guerra contro i 

corrotti, mossa abile, capace di trascinare sotto la stessa bandiera i 

malcontenti di tutti i partiti. Inoltre, era una miniera inesauribile, e non c'era 

pericolo di rimanere senz'argomenti! 

Veementi discorsi gettarono in pasto al popolo gli arricchiti di guerra, 

i fornitori dello Stato, i vampiri, le sanguisughe del popolo, i moderni 

Verre. Il deficit fu rappresentato come un risultato della corruzione, i 

membri del Direttorio furono denunciati come complici e creature dei 

banchieri e dei ladri. Una commissione incaricata di un'inchiesta sulla 

corruzione, fece un rapporto a tinte minacciose: «Non c'è parte della 

pubblica amministrazione dove non siano penetrate l'immoralità e la 

corruzione ... Se la nostra indulgenza si spingesse oltre, ci renderemmo 

complici di questi uomini accusati dalla voce pubblica. Debbono essere 

precipitati dall'alto dei loro sontuosi seggi nel disprezzo pubblico, costoro, 

che hanno accumulato una fortuna talmente colossale da rendere patente 

l'infame condotta con la quale se la sono procurata».  

La tattica dei Giacobini fu coronata da successo. Alle elezioni 

dell'anno VII (marzo-aprile 1799), essi raccolsero i voti dei cattolici e dei 

moderati, i quali, non potendo far eleggere i propri candidati, assicurarono 

per odio al Governo il successo agli anarchici. Il movimento era tanto forte, 

che il Direttorio non osò, stavolta, ricominciare l'operazione dell'anno 

precedente. I trecento nuovi eletti si presentarono in Assemblea il 20 

maggio, e furono tutti convalidati. Questa volta, la maggioranza era 

invertita, e si ebbe l'impressione che il Direttorio dovesse saltare.  

Dei cinque «re» bisogna, tuttavia, considerare a parte l'ex-abate 

Siéyès, che era stato preso all'ambasciata di Berlino e posto a sostituire 

Reubell. Costui, apostata e regicida, aveva tutte le stigmate del 

rivoluzionario di primo piano. Avendo saputo tacere e rincantucciarsi, sotto 

la Convenzione, egli non s'era compromesso con i comunisti, e, d'altra 

parte, poiché non aveva partecipato al potere per quattro anni, egli si 

avvantaggiava dell'immensa forza di coloro che sanno farsi desiderare. 

Giustamente, dice Alberto Vandal, la sua reputazione si giovò, soprattutto, 

di quel ch'egli non fece. Il suo silenzio è gravido di pensieri, e quando 

parla, è un oracolo. Dopo la morte di Condorcet, la Repubblica non aveva 

più un filosofo. Siéyès ne prende il posto. Egli è misterioso, profondo, 

ermetico. Tutti i partiti reclamano lui e la Costituzione che egli porta nella 

propria testa. Del resto, egli ostenta di non occuparsi dei suoi nuovi 

colleghi, e quando consente a nominarli, lo fa con disdegnoso 

compatimento.  



 

284 

Pure a parte, bisogna considerare il visconte Paolo di Barras. Costui è 

il corrotto per eccellenza. Però, è intelligente. Egli si atteggia volentieri a 

spadaccino, e, di tanto in tanto, agita con fracasso la sciabola di termidoro e 

di vendemmiaio. Ma ha troppo bisogno della Repubblica per non mettere la 

propria spada a servizio del più forte.  

Il 16 giugno, i Consigli si dichiararono in permanenza, e scatenarono 

l'offensiva contro l'Esecutivo. Si era trovato che l'elezione di Treilbard non 

era stata regolare, ed egli fu pregato di lasciare il posto. Barras fu incaricato 

di convincerlo. Non fu impresa lunga. Senza dir parola, Treilhard prese il 

suo parapioggia e se ne andò a casa, in via dei Muratori. Restavano La 

Révellière e Merlin. Il 18, una mozione dei Cinquecento li qualificò 

indegni di ricoprire una pubblica carica. Ci fu tra i mèmbri del Direttorio 

una violentissima scenata, con imprecazioni e parolacce. I due defenestrati 

non volevano andarsene. Barras e Siéyès cercarono di far loro paura, ma 

non ci riuscirono. Finalmente, minacciati da un decreto di deferimento in 

giudizio, essi si rassegnarono a inviare le loro dimissioni, protestando, 

peraltro, che lo facevano perché presi per la gola.  

Occorreva sostituire gli uscenti. Siéyès fece eleggere tre nullità, 

ch'egli sperava di poter dominare: Gohier. che era stato ministro della 

Giustizia sotto la Convenzione, Roger-Ducos, ex-giudice di pace a Dax ed 

ex-convenzionale, e, infine, il meno noto dei generali, Moulins, che s'era 

guadagnato il grado come aiutante di Santerre (18 giugno-30 pratile). I 

ministeri e lo Stato Maggiore furono, a loro volta, epurati. Furono licenziati 

i più noti mestatori, e al loro posto furono messi alcuni superstiti della 

Montagna. Roberto Lindet, un rieletto, ebbe le Finanze. Bernadotte e 

Marbot, noti entrambi per le loro opinioni estremistiche, assunsero, l'uno il 

portafoglio della Guerra, l'altro il comando militare di Parigi. Infine, sotto 

la denominazione di Società degli amici dell'Eguaglianza e della Libertà, i 

Giacobini ricostituirono i loro Circoli e il governo concedette loro come 

luogo di riunione la sala del Maneggio, la stessa, cioè, che aveva ospitato la 

Costituente, la Legislativa e la Convenzione nei primi tempi.  

I nuovi Giacobini erano impazienti di mostrarsi degni dei loro 

predecessori. Riunioni e discorsi furono, quindi, costanti apologie della 

vendetta e dell'assassinio. Alcuni chiedevano il sacrificio di 50 mila 

borghesi ai Mani di Robespierre e di Babeuf, altri la ricostituzione delle 

leggi rivoluzionarie sul commercio e sulla proprietà, altri volevano che 

fossero riorganizzate le società popolari in tutte le loro attribuzioni di 

sorveglianza e di polizia. Dalla provincia si annunziava che «gli uomini 

sanguinari» lasciavano i loro nascondigli e ricominciavano ad agitarsi. Si 

sarebbe dunque riveduta la ghigliottina? Gli anarchici facevano 

rimpiangere i corrotti.  

Dopo la rinnovazione del Direttorio, i Consigli stettero per altri 10 

giorni in permanenza, e, prima di sciogliersi, approvarono due leggi di 
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eccezionale gravità (28 giugno). La prima ordinava la mobilitazione di tutte 

le classi che non erano state ancora chiamate interamente. la seconda, sotto 

il titolo di "prestito forzoso", stabiliva un prelevamento, sul capitale, di 100 

milioni. Due settimane dopo (12 luglio), la legge degli ostaggi richiamava 

in vita i comitati rivoluzionari e li incaricava di compilare in ogni comune 

la lista degli aristocratici e dei parenti degli emigrati, che sarebbero stati 

considerati come responsabili degli assassinii dei patrioti nei dipartimenti 

ribelli. Per ogni patriota assassinato, quattro ostaggi deportati. Se vi fosse 

stato furto o saccheggio, essi avrebbero pagato una somma a titolo 

d'indennizzo.  

Ma una cosa è votare una legge, altra l'applicarla. Il paese, che aveva 

accolto senza fiatare i colpi di Stato della destra e della sinistra, era 

egualmente stanco della politica e della guerra. Dopo un breve risveglio per 

le vittorie del 1796, era ricaduto nella consueta indifferenza. Nessuno 

voleva fare il soldato.  

La coscrizione venne accolta con una resistenza quasi generale delle 

reclute, le quali, anziché partire, si organizzavano in bande armate, e in 

molti luoghi teneva no testa alle forze del Governo. Nell'Ovest la 

Sciuaneria si risvegliò. Nove dipartimenti si potevano considerare in latente 

insurrezione. Le città, cinte e custodite come al tempo feudale, 

appartenevano ancora alla Repubblica. Ma la campagna era dei Bianchi. 

Essi, presenti dappertutto, irraggiungibili, dominavano i territori con 

l'imboscata e la sorpresa. Da principio si trattava di attentati individuali. di 

case bruciate, di gendarmi uccisi. A poco a poco, i ribelli si organizzano, i 

disordini si estendono. Nei dintorni di Vitré, una vettura pubblica, scortata 

da 125 soldati, viene fermata e la scorta dispersa. Ad Argentré, un 

distaccamento di linea viene preso a colpi di fucile e messo in fuga. Da 

Blois, da Chartres, da Caen, da Evreux, vengono segnalati disordini e 

attentati. A Rouen avvengono dimostrazioni per le vie al grido di: «Viva gli 

Sciuani! Abbasso i Giacobini!», Tutto il Mezzogiorno è in preda a una 

sparsa, diffusa, sempre rinnovellantesi guerra civile. I Compagni di Jéhu, 

briganti, disertori, emigrati, formano un esercito eterogeneo che ruba e 

uccide. Dove comincia il realismo? Dove finisce? Come distinguere il 

banditismo professionale dal banditismo politico? Nell'anarchia generale 

tutto si confonde, di chiaro c'è soltanto il fallimento delle autorità costituite. 

Il 5 agosto, Tolosa viene improvvisamente accerchiata da quindici o 

ventimila ribelli, ed è salvata a stento da rinforzi giunti da Auch a marce 

forzate. Ci furono veri e propri combattimenti, e per qualche giorno si 

temette un'insurrezione generale. Poi, nuovamente, la rivolta si sbriciolò.  

Il "prestito forzoso " sul capitale urtò contro una resistenza meno 

violenta, ma pur sempre ostinata. I contribuenti erano scelti da alcuni giuri 

dipartimentali e tassati secondo un reddito presunto, in base a un sistema 

progressivo. L'imposta era aumentata di metà per i celibi e per i vedovi 
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senza figli, raddoppiata per gli ex-nobili, triplicata per i parenti degli 

emigrati. I giuri erano composti di cittadini non colpiti dal prestito, noti per 

il loro patriottismo e il loro attaccamento alla Costituzione dell'anno III.  

Ciò era tutt'altro che tranquillante. Difatti, più che la ricchezza, 

servivano a: designare i contribuenti le opinìoni politiche da essi professate. 

Secondo l'idea dei componenti tali giurì, non si trattava, invero, di salvare 

le finanze dello Stato, ma di dar addosso ai moderati e ai realisti. I 

risentimenti personali e le denunce anonime furono le vere basi 

dell'imposizione del prestito. Furono commessi, inoltre, enormi 

sciocchezze: un fanciullo di sei anni, nato dunque tre anni dopo l'abolizione 

dei titoli nobiliari, fu qualificato come ex-nobile dal giurì di Beauvais e 

tassato in proporzione. Ma i giurati non erano incorruttibili. I grossi 

fornitori trovavano quindi argomenti atti a convincerli in proprio favore. I 

più furbi seppero dissimulare. Molti si adoperarono per essere dichiarati 

falliti, e lasciarono che il fisco se la sbrigasse con i creditori, veri o falsi che 

fossero. Qualcuno assunse un atteggiamento di aperta ribellione. Alberto 

Vandal riporta il seguente aneddoto sullo speculatore Colloto Costui, 

tassato per una cifra esorbitante, offri cinquantamila franchi. Il giurì rifiutò, 

sostenendo che la somma era troppo piccola: «Non volete accettare?», 

rispose Collot, «Non avrete niente, saluti», Due mesi dopo, Collot fu uno 

dei principali sostenitori del colpo di Stato bonapartista. Da un giorno 

all'altro, tutti i cittadini suscettibili di essere colpiti dall'imposta ridussero il 

loro tenore di vita. Sparirono domestici, cavalli e carrozze. Il terzo 

consolidato perdette un quarto. Le vendite degli immobili si fermarono. I 

prodotti delle liste fiscali si rarefecero, e gli affari che già languivano 

subirono un nuovo colpo. In definitiva, l'operazione diede frutti molto 

scarsi e apportò molta perdita. Si raccolsero 10 milioni di franchi, ma tale 

scarso risultato fu bilanciato, anzi, più che frustrato dalla diminuzione di 

tutte le altre entrate.  

Il fallimento della legge degli ostaggi fu ancora più clamoroso. Non 

soltanto tale legge esasperò i dipartimenti dell'ovest e li spinse 

all'insurrezione, ma sollevò una tale indignazione, che, se bisogna credere a 

Gohaier, non fu deportato neppur un solo ostaggio.  

In tal modo, i Giacobini avevano terrorizzato il paese senz'alcun 

frutto. Il loro programma, ancora una volta, si dimostrava inapplicabile. Ma 

ai mali che essi avevano già arrecati, altri sembrava che se ne dovessero 

aggiungere, e fra questi il più terribile, cioè l'invasione.  

Dopo il trattato di Campoformio, il Direttorio aveva continuato la sua 

politica di propaganda, di rapina e di rivoluzione. L'Olanda e la Svizzera, 

trasformate in repubbliche unitarie, Mulhouse e Ginevra annesse, il 

Piemonte occupato, lo Stato pontificio invaso e colpito da un tributo di 

guerra, tale era il bilancio francese sul continente. Ma se queste operazioni 
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erano riuscite fruttuose, non potevano, d'altra parte, considerarsi decisive, 

poiché il nemico principale, l'Inghilterra, non ne era affatto colpito.  

Da molto tempo si pensava a uno sbarco in Irlanda. Hoche l'aveva 

tentato invano, nel 1796, ma senza, poi, rinunziare al suo progetto. Erano 

stati fatti nuovi preparativi ed era stato deciso di appoggiare l'operazione 

principale con una diversione sulla Clyde. 

Morto Hoche, rimasta la flotta olandese annientata a Camperdown, il 

Direttorio ritornò all'idea dello sbarco, affidandone, questa volta, l'incarico 

a Bonaparte. Le truppe accantonate nell'Ovest furono ricostituite e 

denominate corpo di spedizione inglese, e nel febbraio del 1798 Bonaparte 

partì per ispezionare le coste. Egli ritornò 15 giorni dopo con un piano di 

spedizione in Egitto.  

Le ragioni di questo cambiamento sono sempre state misteriose. 

Certamente, dopo Choiseul, l'idea di un'occupazione francese in Egitto non 

era nuova per i diplomatici e gli uomini di Stato dell'antico regime. 

Talleyrand l'aveva ripresa e sostenuta in numerosi scritti.  

 

Bonaparte muove contro gli Inglesi, occupa Malta  

e Alessandria d'Egitto 

 

L'occupazione del Mar Rosso e dell'istmo di Suez taglierebbero, 

diceva egli, le comunicazioni dirette fra l'India e le Isole britanniche. La 

vallata del Nilo sarebbe un'eccellente base di operazioni, sia per 

organizzare puntate verso le Indie, sia per raccogliere i principi insorti al 

seguito del fedele amico dei Francesi, Tippu-Sahib. Infine, nei trattati di 

pace, l'Egitto poteva essere considerato come un'ottima pedina di riserva. 

Bonaparte non era sordo a queste ragioni. Ma nella sua immaginazione 

d'isolano nutrito di studi classici, l'Oriente era un paese favoloso dal quale 

avevano avuto origine tutte le grandi glorie e gl'immensi imperi. Restarsene 

in Francia, equivaleva a ingarbugliarsi nelle lotte politiche, perdere giorno 

per giorno nei loschi intrighi la propria riputazione e la propria autorità. 

Poiché il Governo diventava sempre più impopolare, saggia risoluzione era 

quella di abbandonarlo alla sua triste sorte. L'Egitto offriva inoltre tutti i 

preziosi vantaggi d'un proconsolato lontano: indipendenza, fasto, sovranità, 

cose tutte che Bonaparte aveva già gustate in Italia, e di cui era privo dopo 

Campoformio. Del resto, se si fossero fatte le cose con assoluto riserbo, la 

spedizione sarebbe stata un affare di sei mesi e senza rischio.  

In mancanza di meglio, il Direttorio si lasciò convincere. Il 19 maggio 

1798, trecento navi, cariche di sedicimila marinai e trentottomila soldati, 

salpavano da Tolone sotto il comando dell'ammiraglio Brueys. Bona- parte 

conduceva con sé trentadue generali e duecento collaboratori civili. 

Gl'Inglesi, assolutamente ingannati, attendevano ancora i Francesi nella 

Manica. Viceversa, Malta era già occupata, e la flotta di Brueys era in vista 
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di Abukir. Lo sbarco avvenne senza difficoltà. Il 2 luglio, l'esercito 

conquistava Alessandria, e il 21, ai piedi delle Piramidi, i Mammalucchi 

infrangevano le proprie file contro i suoi quadrati.  

Dal Mare del Nord al Nilo, la Francia era vittoriosa. Ma questo 

edificio di conquiste e di repubbliche riposava su basi molto fragili. Erano 

frammenti tenuti assieme a furia di spilli. Perché divenisse duraturo 

accorrevano un Governo, un Tesoro di Stato e una Marina.  

Brueys aveva condotto brillantemente il trasporto delle divisioni in 

Egitto, ma la sua flotta improvvisata non era in grado di misurarsi con la 

flotta inglese. Difatti, sorpreso da Nelson all'ancoraggio di Alessandria, il 

10 agosto, non poté far altro che morire eroicamente sulla sua nave. Tutte 

le navi francesi meno due furono colate a picco. Bonaparte era tagliato 

fuori dalla Francia.  

Fu il primo crollo. L'Inghilterra, incoraggiata, s'affrettò a rinnovare la 

coalizione; essa si accaparrò l'aiuto del Re di Napoli, allarmato 

dall'occupazione di Roma, poi della Turchia, alla quale teoricamente 

apparteneva l'Egitto, poi della Russia, inquieta della propaganda 

rivoluzionaria, e, infine, dell'Austria, desiderosa di rimetter piede in Italia 

(dicembre 1798-marzo 1799). Le ostilità ricominciarono, prima che il 

congresso di Rastatt, dove si discuteva il nuovo statuto della Germania, 

fosse stato sciolto. I plenipotenziari dell'imperatore si ritirarono in aprile; la 

loro partenza produsse come conseguenza quella degli altri diplomatici. 

Gl'inviati francesi lasciarono la città con le loro famiglie, ma ad un tratto 

furono assaliti da alcuni ussari ungheresi, strappati dalle loro vetture, e 

presi a sciabolate. Due di essi, Bonnier e Roberjot, furono uccisi, il terzo, 

Jean de Bry, sopravvisse alle ferite. Il Governo austriaco si difese, gettando 

la responsabilità dell'attentato su alcuni facinorosi indisciplinati. Ma era 

una menzogna. L'aggressione era stata ordinata da Vienna.  

I coalizzati mettevano in linea 350 mila uomini, di cui 80 mila Russi. 

Il Direttorio disponeva appena di 170 mila uomini, e doveva con questi 

difendere, oltre al suolo francese ingrandito, le repubbliche consorelle 

dell'Olanda, della Svizzera e dell'Italia, le quali, per di più, si comportavano 

poco fraternamente, ribellandosi. In Germania, Jourdan, appena 

oltrepassato il Reno, era stato battuto dall'arciduca Carlo. In Italia, 

Championnet riuscì ad occupare Napoli, ma ne fu cacciato, e 

successivamente Roma e la Toscana furono perdute. Nella pianura padana, 

Suvorov sorprese l'esercito francese durante il passaggio dell'Adda, si gettò 

fra MacDonald e Moreau, schiacciò il primo sulla Trebbia, costrinse il 

secondo a ritirarsi, ed entrò trionfante in Milano. In Olanda, Brune non 

riuscì ad impedire lo sbarco di un esercito anglo-russo, L'Alsazia era 

minacciata. Soltanto Massena riuscì a tener duro in Isvizzera con le forze 

intatte e ben organizzate.  
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Di fronte a tali disastri, l'incapacità del Direttorio apparve patente, e la 

maggioranza di pratile si scisse. Dalla sinistra più violenta si staccò il 

gruppo dei «politici», quel terzo partito che si è visto sempre formarsi nelle 

epoche più difficili della storia francese e che si componeva di 

rivoluzionari autentici, ma di mentalità quadrata. Il centro era rappresentato 

da Siéyès. I principali membri erano appartenenti agli Anziani o all'Istituto. 

Erano in maggioranza uomini severi, dalla vita semplice e dai costumi 

morigerati. Superstiti o discepoli dell'Enciclopedia, essi non erano né 

realisti né controrivoluzionari. La loro unica ambizione era di salvare i 

principii rivoluzionari dalla catastrofe. La Francia non poteva più vivere 

oltre nell'anarchia. Se in breve tempo la Repubblica non avesse ristabilito 

l'ordine e la pace, sarebbe certamente sopravvenuta la reazione, e, con la 

reazione, la Monarchia. Di fronte a questo pericolo, non c'era che un 

rimedio: che la Repubblica fosse ricostituita dai veri repubblicani. Ma per 

questa impresa grandiosa, non poteva farsi assegnamento né sul buon senso 

né sulla buona volontà dei Consigli. Dopo termidoro, tre colpi di Stato ne 

avevano modificato la composizione legale, e tutte le maggioranze s'erano 

mostrate egualmente ribelli. Del resto, non si trattava più di assicurarsi un 

parlamento docile, ma d'imporre subito al paese una nuova Costituzione, 

che, secondo le leggi in vigore, non avrebbe, invece, potuto essere applicata 

se non dopo nove anni. L'unica soluzione era quella di ricorrere alla forza. 

Il cambiamento preparato all'interno del Governo doveva essere definito, 

appoggiato o addirittura eseguito dall'esercito. I generali avevano già reso i 

loro servigi soffocando il moto realista di vendemmiaio e deportando i 

deputati moderati di fruttidoro; sarebbe stato ancora un generale a rendere 

alla Repubblica il suo vigore e il suo prestigio.  

«Cerco una spada» diceva Siéyès. Ma quale spada? Bonaparte era in 

Egitto; Carnot in Olanda; Jourdan, Augereau e Bernadotte erano con i 

Giacobini. Da Utrecht, La Fayette offriva i suoi servigi, ma ormai egli si 

poteva considerare un sorpassato. Siéyès finì per scegliere Joubert, che era 

giovane, bello, ardito e cavalleresco. La sua gloria non era certamente 

grande, ma Siéyès gli affidò il comando in capo dell'armata d'Italia. 

Moreau doveva accompagnarlo in qualità di mentore; la saggezza a fianco 

della foga giovanile. Costoro avrebbero dovuto vincere Suvorov. Joubert, 

con l'aureola della vittoria, sarebbe tornato a Parigi per tentare l'avventura.  

Joubert lasciò Parigi il 6 luglio. Siéyès, che, per l'avvicendamento 

stabilito fra i membri del Direttorio, era rimasto per quattro mesi presidente 

del Governo, approfittò dell'anniversario del 9 termidoro per pronunziare 

un violento discorso contro la tirannia giacobina. Poco dopo, egli ottenne 

dai colleghi il licenziamento del ministro di polizia Bourguignon e la sua 

sostituzione con il massacratore di Lione, Fouché, Il pubblico, male 

informato, fremette. Ma il pubblico aveva torto.  
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Da cinque anni, Fouché viveva miserabilmente, facendo i più svariati 

mestieri, dandosi da fare dappertutto, facendo la ronda attorno alle autorità, 

pronto a tutto, pur di essere ben pagato. In fruttidoro e in pratile egli aveva 

reso servigi di polizia segreta, dei quali era stato ricompensato con l'invio 

in Olanda; e appunto dall'Aja fu richiamato, egli ex presidente dei 

Giacobini, per servire alla politica anti-giacobina.  

Il calcolo non era cattivo. Fouché non aveva imbarazzanti principii 

filosofici, come i rispettabili membri dell'Istituto che circondavano Siéyès. 

Per lui, salvare la Repubblica significava salvare i rivoluzionari, e, in primo 

luogo, il rivoluzionario Fouché, Ai suoi occhi, la risoluzione della crisi 

consisteva in un governo forte e stabile, composto di rigidi demagoghi, fra i 

quali lui stesso. Gli anarchici, continuando a predicare la violenza in un 

paese che ormai aspirava alla tranquillità, ritardavano e compromettevano 

questa felice soluzione. «Che cosa farete del Circolo?», domandò a lui un 

amico. «Una cosa molto semplice», rispose Fouché, «lo scioglierò». E ciò 

fu veramente la cosa più semplice del mondo. Egli si recò in persona alla 

sede della Società, espulse i membri presenti, chiuse le porte, e lasciando 

un picchetto di cavalleria all'entrata, se ne tornò placidamente con la chiave 

in tasca. I presagi erano favorevoli. All'ultimo momento, tutto crollò. 

Joubert fu battuto e ucciso a Novi (15 agosto); Siéyès non aveva più spada.  

Ma Siéyès era tenace. Ne cercò un'altra. Quasi per dargliene il tempo, 

la situazione militare ad un tratto migliorò. Massena schiacciò a Zurigo i 

Russi di Korsacov, che, abbandonati improvvisamente dagli Austriaci, si 

trovarono soli di fronte a lui. Poi, rivolgendosi energicamente contro 

Suvorov, che accorreva al San Gottardo, egli lo sconfisse al lago dei 

Quattro Cantoni (fine di settembre). Quindici giorni dopo, Siéyès sceglieva 

un nuovo soldato, Moreau, il generale delle ritirate sapienti e delle 

operazioni disperate. Egli stava tenendo con lui e Baudin un primo 

consiglio di guerra, quando un messaggero portò una notizia straordinaria: 

Bonaparte, lasciando il suo esercito in Egitto e ingannando la flotta inglese, 

era sbarcato a Fréjus. «Ecco chi vi abbisogna», disse Moreau. «Costui farà 

il vostro colpo di Stato molto meglio di me».  

 

Il colpo di Stato del 18 brumaio 

 

Bonaparte era stato accolto con inesprimibile entusiasmo, con clamori 

di musiche, di acclamazioni e di feste. Ma per non allarmare il Governo e i 

Consigli, egli ebbe la grande furberia di cambiar itinerario e rientrare in 

incognito a Parigi. Quando si presentò al Lussemburgo, per render conto 

della sua condotta, la guardia lo riconobbe e gridò: «Viva Bonaparte!». Egli 

era veramente l'uomo del giorno. Il progetto che aveva accarezzato dopo 

Campoformio era divenuto attuabile. La Francia lo attendeva. Bastava 

ch'egli stendesse la mano, ed essa si sarebbe data a lui.  
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Peraltro, le cose andarono molto meno facilmente, e per poco non 

crollò tutto. Prima di tutto, si perdette molto tempo in un momento in cui 

occorreva far presto. Siéyès e Bonaparte non si decidevano né l'uno né 

l'altro a fare il primo passo. Soltanto il 30 ottobre ebbe luogo, per gli uffici 

di Talleyrand e Roederer, il primo abboccamento decisivo. In secondo 

luogo, ciò che faceva la forza dei cospiratori ne era anche la debolezza. Il 

lato buono dell'impresa era che essa era condotta da intellettuali, da politici 

e da giuristi che le toglievano le apparenze di una rivolta pretoriana. Ma 

questi uomini di codice e di studio non erano certamente fulmini di guerra, 

e molti erano, anzi, impopolari fra i soldati. In terzo luogo, poiché era 

stabilito che si dovesse ricorrere ai soldati in caso di estrema necessità, si 

tentava dapprima di ottenere il successo con l'intimidazione. 

Bonaparte doveva dunque affrontare da solo il Consiglio, e questa 

prova poteva riuscir male, poiché un grande generale non è detto che sia un 

oratore da pubbliche riunioni. In quarto luogo, i congiurati erano poco 

affiatati; anzi, cercavano di giocarsi a vicenda, sperando di riuscire 

ciascuno per conto proprio. Bonaparte, nella propria famiglia, si trovava di 

fronte al fratello Luciano, che era stato nominato di sorpresa presidente dei 

Cinquecento, e, naturalmente, riteneva che un Bonaparte civile non fosse 

da meno di un Bonaparte militare. Infine, se era stato previsto il mezzo per 

demolire il Direttorio, nulla era stabilito sul programma da metter in pratica 

in seguito. A esaminarlo attentamente, questo colpo di Stato è, come tutte 

le imprese umane, un susseguirsi di casi, d'incertezze e di contrarietà.  

Il piano prevedeva due giornate. Durante la prima, Siéyès e Roger-

Ducos avrebbero disorganizzato il Governo. Durante la seconda, Bonaparte 

avrebbe costretto i Consigli ad accordargli pieni poteri.  

La prima parte fu facile. Il sabato, 9 novembre (18 brumaio), alle sei 

del mattino, gli Anziani erano convocati in seduta straordinaria. Un 

questore, Cornet, annunziò loro in un patetico rapporto che era imminente 

un'insurrezione terrorista, e li supplicava di salvare la Repubblica, 

decidendo che i Consigli tenessero seduta l'indomani a mezzogiorno al 

palazzo di Saint-Cloud, sotto la protezione del generale Bonaparte, 

investito del comando della guarnigione di Parigi. Alle 8, il decreto fu 

votato. Barras, Moulins e Gohier, che non erano a parte del complotto, 

dormivano ancora quando gli Anziani erano rientrati a casa loro.  

Peraltro, essi formavano la maggioranza del Direttorio, e potevano 

essere pericolosi. Talleyrand s'incaricò di comunicare a Barras che la sua 

presenza era ormai inutile. Barras amava il danaro. Talleyrand era 

persuasivo. A mezzogiorno, Barras si ritirò nella sua terra di Grosbois, 

Siéyès e Ducos diedero anche loro le dimissioni. Ormai non c'era più potere 

esecutivo. Gohier e Moulins si rifiutarono d'imitare i loro colleghi e si 

recarono dignitosamente al Lussemburgo, dove Moreau li avvertì un quarto 

d'ora dopo ch'essi erano dichiarati in arresto nei loro appartamenti, con la 
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proibizione di ricevere visite e inviare lettere. Fin là tutto andava bene. 

Santerre, che tentava di agitare i sobborghi, non trovava il suo pubblico. 

C'erano, tuttavia, due punti oscuri nella situazione. Da una parte, i soldati 

incaricati di sorvegliare Gohier e Moulins si erano rifiutati in un primo 

momento di prenderli in custodia. Dall'altra, Parigi era indifferente. 

Nessuno accorreva in difesa del regime, ma nessuno si presentava per 

aiutare Siéyès e Bonaparte. In caso di fallimento, non sarebbe stato 

possibile l'indomani contare su nessun aiuto.  

A Saint-Cloud, la mattina del 19 passò in preparativi e movimenti di 

truppe. Mentre i tappezzieri addobbavano in fretta la galleria di Apollo per 

gli Anziani e l'Aranceto per i Cinquecento, i deputati affluivano da tutte le 

parti e cominciavano a discutere. Da Parigi accorrevano, con i mezzi di 

locomozione più svariati, centinaia di curiosi, come se si trattasse di 

assistere a una commedia. Bonaparte, svelto e febbrile, sorvegliava in 

persona i lavori e passava in rivista: i soldati. Nel parco, c'era un 

campionario di tutti i corpi componenti la legione di Parigi, in tutto dieci 

compagnie di linea, tre squadroni e due compagnie di artiglieria. C'erano 

anche le guardie costituzionali e i granatieri del Direttorio, circa due 

battaglioni, formati dai residui dell'esercito rivoluzionario e conosciuti per 

le loro idee giacobine.  

I Consigli erano convocati per mezzogiorno. I legislatori si 

presentarono all'ora stabilita, vestiti con le loro pompose uniformi, toga 

romana, sciarpa, cappello con le piume. Non avevano ancora finito di 

disporre i banchi; pertanto, per una mezz'ora, essi furono costretti a 

rimanere all'aperto, e di ciò approfittarono i più esaltati dei Cinquecento per 

intrufolarsi fra gli Anziani e seminare fra essi l'inquietudine e la diffidenza.  

Quando, finalmente, si aperse la seduta, gli Anziani, spaventati dalle 

parole d'illegalità e di usurpazione, non osarono decidere immediatamente 

la creazione di un nuovo potere esecutivo, e quando Bonaparte si presentò 

per metterli al corrente del grande complotto anarchico, l'accolsero 

freddamente. Bonaparte, intimidito, inciampicò nella sua arringa. Invece di 

provocare una mozione in favore della riforma costituzionale, indispose i 

suoi amici col suo modo beffardo, ed esasperò gli altri con le formule 

autoritarie di cui disseminò il suo discorso.  

Non rendendosi conto del proprio scacco, volle recarsi senza por 

tempo in mezzo, dai Cinquecento, che ben sapeva essergli per la più parte 

ostili. Contava forse di provocare uno scandalo? Di lanciare le fazioni le 

une contro le altre? Non sappiamo. Entrato appena, veniva accolto da urli, 

separato dagli ufficiali che lo accompagnavano, spintonato, preso a pugni e 

mezzo soffocato; Lefebvre e Murat riuscivano a stento a liberarlo, e lo 

portarono via mezzo svenuto. Decisamente la faccenda prendeva una 

cattiva piega. Il grido di «fuori legge» che aveva salutato la pietosa ritirata 

del generale non era affatto una semplice formula di stile. Con l'esser 
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messo fuori legge appunto Robespierre era stato abbattuto. Il colpo di Stato 

di destra minacciava di finire in un colpo di Stato giacobino.  

Dieci minuti dopo la situazione era capovolta. Bonaparte, trasportato 

in una sala del primo piano, aveva ripreso a poco a poco i sensi. Tradito dai 

suoi nervi, riesce, grazie a un prodigioso sforzo di volontà, a superare il 

proprio deliquio. Da una finestra che dà sulla grande terrazza, lancia il 

grido: «All'armi!». L'ordine è ripetuto dai comandanti di corpo, e gli 

uomini prendono posizione. Nel frattempo, ai Cinquecento, il presidente 

Luciano Bonaparte tenta di scolpare il fratello. L'Assemblea lo urla. Allora, 

in un gran gesto teatrale, egli getta sulla tribuna il berretto e la sciarpa, ed 

esce protetto dalla guardia. I due fratelli si ritrovano, a cavallo, davanti alle 

truppe. Mentre Napoleone si fa acclamare dalle truppe di linea, Luciano si 

avanza verso i granatieri del corpo legislativo e, in una fiammeggiante 

arringa, tenuta nel miglior stile rivoluzionario, chiede loro di soccorrere 

l'Assemblea oppressa nella persona del suo presidente da una minoranza di 

faziosi e di assassini. Quei veterani della guerra civile si trovano nel loro 

elemento. Luciano ha saputo dir loro le parole opportune. Si agitano; Murat 

si mette alla loro testa, e, a tamburo battente, li trascina a passo di carica 

verso l'Aranceto. Al rumore che si va avvicinando, è cominciato il panico. 

Il pubblico se la svigna. I deputati gridano. Murat, in mezzo al generale 

tumulto, ordina loro di uscire. Chi salta dalle finestre, chi si lascia spinger 

fuori. Nella notte che cade, i soldati insolenti contemplano lo smarrito 

sbandamento delle toghe e delle sottane.  

La farsa era finita. Non c'era più che da metterla in formule. Verso le 

undici, gli uscieri dei Cinquecento racimolarono nelle locande un centinaio 

di legislatori, che si lasciarono ricondurre al palazzo. Riuniti al lume delle 

candele sotto la presidenza di Luciano, decisero, d'accordo con gli Anziani, 

la sostituzione del Direttorio con una Commissione provvisoria di tre 

consoli, che sarebbero stati: Bonaparte, Siéyès e Roger-Ducos. Alle due del 

mattino, l'abate, il generale e il giudice di pace prestarono giuramento di 

fedeltà alla Repubblica una e indivisibile.  

Da lontano, questo giuramento ha qualche cosa di comico. Bonaparte, 

nondimeno, lo rispettò più che a mezzo. Se non salvò la Repubblica, salvò 

tutto ciò che della Rivoluzione poteva essere salvato: la mistica, il 

personale, la politica estera, il cosmopolitismo, l'organizzazione sociale. 

Fin allora, la Francia non concepiva il ritorno all'ordine che sotto la forma 

d'una restaurazione monarchica. In dieci anni la Rivoluzione aveva 

smentito tutti i calcoli e deluso ogni speranza. Si aspettava un governo 

regolato e stabile, di buone finanze, di sagge leggi, con la pace al di fuori e 

la tranquillità all'interno. Si era avuta l'anarchia, la guerra, il comunismo, il 

Terrore il fallimento, la fame e due o tre bancherotte. La dittatura 

napoleonica conciliò il bisogno d'autorità e l'ideologia democratica. Fu un 

espediente di teorici all'estremo. I dottrinari del 1789 avevano voluto 
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rigenerare l'umanità e ricostruire il mondo. Per sfuggire ai Barboni, i 

dottrinari del 1799 erano ridotti ad affidarsi a una spada.  
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