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Introduzione 
 

La presenza politica dei cattolici nella storia dell’Italia unita, cioè dopo il 
1860, conosce diverse modalità operative:  

- anzitutto il tentativo di organizzare il paese reale contro quello legale senza 
una diretta partecipazione alla competizione politica, con l’Opera dei Congressi e 
dei Comitati Cattolici, 

- dal 1874 al 1904; poi gli accordi con i liberali moderati in funzione 
antisocialista attraverso l’UECI, l’Unione Elettorale Cattolica Italiana, dal 1906 al 
1919; 

- quindi la costituzione di partiti politici — prima il PPI, il Partito Popolare 
Italiano, fondato da don Luigi Sturzo (1871-1959), nel 1919; poi la DC, la 
Democrazia Cristiana, sorta nel 1944 — con le caratteristiche 
dell’aconfessionalità e dell’indipendenza nei confronti del mondo cattolico e con 
un’ambiguità di fondo circa l’impegno a costruire una civiltà cristiana; 

- infine la fondazione nel 1948 dei Comitati Civici, allo scopo di svolgere 
un’opera di formazione civica, prevalentemente nell’ambito della cultura politica, 
e di costituire uno strumento di pressione e di controllo sulla DC 

 
I Comitati Civici (CC) nascono in vista delle elezioni politiche del 18 aprile 

1948, per volontà di Papa Pio XII (1939-1958) e per iniziativa del vicepresidente 
dell’ACI, l’Azione Cattolica Italiana, Luigi Gedda, al fine di fronteggiare il 
pericolo dell’astensionismo e d’impostare la campagna elettorale nel senso di una 
scelta di civiltà. 

L’esigenza di un organismo che contempli e contemperi l’impegno religioso 
e quello partitico-parlamentare, che sciolga le incertezze manifestate dalla DC 
nella contrapposizione alle forze socialcomuniste e che funga da portavoce 
degl’ideali del mondo cattolico nei confronti del partito d’ispirazione cristiana si 
manifesta durante i lavori dell’Assemblea Costituente (1946-1948) e dopo i 
preoccupanti risultati delle elezioni regionali siciliane del 20 aprile 1947, che 
segnano un incremento del blocco socialcomunista e un regresso della DC. 

Inoltre, il malessere verso la DC, espresso dagli elettori cattolici con la 
preferenza accordata ai partiti di destra, in particolare al Movimento dell’Uomo 
Qualunque — fondato nel 1946 dal commediografo e regista, poi giornalista e 
uomo politico Guglielmo Giannini (1891-1960) —, era presente anche fra i 
dirigenti dell’ACI e in una parte del clero, e riproponeva il dilemma che aveva 
diviso la curia vaticana, dopo il 1944, fra quanti volevano l’unità dei cattolici 
intorno alla DC, come il sostituto alla segreteria di Stato monsignor Giovanni 
Battista Montini (1897-1978) — poi Papa Paolo VI (1963-1978) — e quanti 
auspicavano la neutralità della Santa Sede di fronte all’ipotesi di diversi “partiti 
cattolici”, come i cardinali Domenico Tardini (1888-1961) e Alfredo Ottaviani 
(1890-1979). 
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Fra i sostenitori di quest’ultima soluzione vi è chi pensa a un partito cattolico 
conservatore — i componenti di quello che è stato indicato come il “partito 
romano” — e chi desidera la costituzione di “blocchi”, come dice Gedda alla 
prima riunione della giunta centrale dell’ACI, il 18 marzo 1947: “un blocco di 
uomini più che di partiti, mettendo in lista, a seconda delle regioni, uomini di 
specchiata fama e capacità”. Gedda auspica inoltre “la creazione di una unione 
cattolica- elettorale” nella quale avrebbero dovuto trovar posto, accanto ai 
democristiani, candidati indipendenti. 
 

La nascita dei Comitati Civici (*) 
 

L’idea di Gedda incontra resistenze all’interno dell’ACI, soprattutto da parte 
del presidente generale Vittorino Veronese (1910-1986), dell’assistente generale 
monsignor Giovanni Urbani (1900-1969) e della vicepresidente generale Armida 
Barelli (1882-1952), tutti convinti della necessità dell’unità politica dei cattolici 
attorno alla DC. 

Ma Papa Pio XII scioglie gl’indugi e chiede a Gedda di costituire 
l’organismo che prenderà il nome di CC. L’intenzione non è né di sostituire la 
DC, né di affiancare a essa un altro partito cattolico, ma anzitutto e soprattutto 
quella di portare al partito un incremento elettorale che da solo non avrebbe 
potuto procurarsi. I risultati daranno ragione a chi aveva voluto i CC, perché la 
DC guadagna quasi cinque milioni di voti rispetto alle elezioni politiche del 1946, 
passando da 8.101.004 a 12.741.299. 

Il 7 marzo 1975 l’arcivescovo di Genova, card. Giuseppe Siri (1906-1989), 
si rivolge agli attivisti del CC zonale con queste parole: “[...] chi è che ha salvato 
l’Italia nel 1948? Il Comitato Civico. Direte tutti i cattolici italiani e il partito che 
più di tutti gli altri li rappresentava! D’accordo. Ma tutti i cattolici italiani hanno 
avuto modo di essere orientati e il partito che più li rappresentava ha potuto essere 
vittorioso perché c’è stata dietro questa armatura, che si è dimostrata 
inattaccabile”. 

Fondati l’8 febbraio 1948 e costituitisi nel giro di due settimane con una 
semplice articolazione che va dal Comitato Civico Nazionale a livello centrale a 
quelli zonali e locali, corrispondenti alle diocesi e alle parrocchie, i CC attivano 
subito oltre ventimila comitati di base, che riescono a drammatizzare la campagna 
elettorale, impressionando soprattutto i comunisti — che devono affrontare un 
contendente attivo sul territorio, in grado di contrapporre alla cellula del Partito 
Comunista Italiano il Comitato Civico Zonale — e riuscendo a portare 
fisicamente alle urne centinaia di migliaia di anziani e di ammalati, che altrimenti 
non avrebbero potuto votare. 

Organismo di quadri e non di massa, i CC non mirano ad avere una propria 
base associativa, ma propongono ai dirigenti delle organizzazioni già esistenti di 
collaborare alla formazione civica e alla mobilitazione elettorale dei cattolici. 
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L’irruzione sulla scena politica della Repubblica Italiana di una inusuale 
forza politica non partitica è indubbiamente una delle principali novità del 
secondo dopoguerra. E della vocazione dei CC parla Papa Pio XII il 14 aprile 
1953 ricevendone in udienza un folto gruppo di appartenenti e di dirigenti. Ma 
tale vocazione è autenticamente sviscerata da Papa Paolo VI nel discorso tenuto 
ai dirigenti dei CC il 30 gennaio 1965, in cui il Pontefice delinea l’identità 
dell’organismo: “[...] “e i Comitati Civici che cosa sono?”. Nasce uno strano 
dialogo: “Siete un Partito politico?”. Risposta: “No, non siamo un Partito 
politico”. “Una corrente sociale?”. Risposta: “Nemmeno”. Allora: “Siete 
un’associazione cattolica?”. La risposta è ancora negativa: “Non siamo 
un’associazione cattolica, nel senso proprio della parola”. Che cosa siete allora: 
un Comitato elettorale? Un blocco sociale? una agenzia “doxa”? una compagnia 
di pubblicità? un’espressione spontanea e momentanea di opinione pubblica? Chi 
siete?”.  

Nello stesso discorso, il Pontefice fornisce una risposta definitoria: “Oggi la 

vita pubblica riconosce ai cittadini molti diritti; e fra tutti importante è quello di 

scegliersi col voto i propri rappresentanti nelle magistrature amministrative e 

politiche, l’esercizio dei quali diritti dev’essere illuminato, libero ed ordinato; ed 

è opera di non piccolo merito educare e guidare il cittadino a tale esercizio. In 

pratica sarà vostro programma svolgere azione informativa e formativa fra le 

varie categorie sociali circa i problemi della vita civica; non sarete soli a far 

questo, concorrendo allo scopo molti altri fattori; ma laddove questi fattori 

(come la scuola, la stampa, i partiti) si diffonderanno a illustrare gli aspetti 

tecnici, economici, politici, giuridici di tali problemi, voi, senza trascurare questi 

aspetti stessi, avrete cura di metterne in evidenza gli aspetti superiori, che sono 

quelli morali; e vi farete onore e dovere di collegare tali insegnamenti con la 

dottrina sociale della Chiesa, da cui tanta luce, tanta sicurezza, tanto vigore 

possono scaturire per chi l’accoglie con attenzione e fiducia” 
 

I Comitati Civici vengono “silenziati” dalla Democrazia Cristiana  

 

Molti esponenti della DC, interessati all’apporto elettorale fornito dai CC ma 
preoccupati per l’esistenza di uno strumento che avrebbe potuto ostacolare e 
controllare l’attività del partito, non desiderano una loro istituzionalizzazione, 
considerandoli come un organismo che ha assolto al suo compito di fronte alla 
sfida eccezionale di un turno elettorale particolarmente drammatico, e auspicano, 
al massimo, la loro trasformazione in comitati elettorali da attivare solo 
periodicamente. 

Gedda s’oppone a questo tentativo di smobilitazione e riesce a mantenere in 
vita i CC, che combatteranno ancora numerose battaglie negli anni successivi al 
1948, dal fallito tentativo di realizzare, nel 1949, un “18 aprile sindacale” — che 
avrebbe dovuto portare almeno un milione di nuovi iscritti al sindacato di area 
cattolica appena sorto dalla scissione della CGIL, la Confederazione Generale 
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Italiana del Lavoro — fino all’impegno in occasione del referendum abrogativo 
della legge che introduceva il divorzio, nel 1974. 

Accanto a queste iniziative i CC organizzano migliaia di corsi di formazione 
per i propri attivisti, svolgendoli nei due centri detti Getsemani, uno a Casale 
Corte Cerro, nei pressi del lago d’Orta, in provincia di Novara, e l’altro a 
Paestum, vicino a Salerno, dedicati a Gesù agonizzante, la devozione alla base 
della spiritualità della Società Operaia, una specie di terz’ordine fondato dallo 
stesso Gedda, al quale appartenevano moltissimi esponenti dei CC. Da questi 
corsi, maschili e femminili — solo a livello nazionale ne sono promossi 
diciannove dal novembre del 1951 al marzo del 1955 — avrebbe dovuto uscire 
una nuova classe dirigente in grado di costruire un “mondo migliore”, secondo la 
celebre espressione di Papa Pio XII. Tuttavia, i CC perdono progressivamente 
incidenza sul mondo cattolico italiano e sulla società in generale, riducendosi 
talora a semplici strumenti di supporto elettorale della DC. In assenza dell’esame 
della documentazione archivistica, tuttora inaccessibile, restano molti dubbi sulle 
cause della decadenza dei CC, i quali — secondo un’espressione dello stesso 
Gedda, che continuava ad avere l’appoggio di Papa Pio XII e fu presidente 
generale dell’ACI dal 1952 al 1959 — verranno “silenziati” dalla DC. 

Non è ancora chiaro perché tale partito non abbia manifestato un 
atteggiamento favorevole verso l’azione dei CC, sebbene molti deputati eletti nel 
1948 provenissero dalle file dell’ACI e le loro candidature fossero state 
concordate dallo stesso Gedda con i massimi dirigenti del partito stesso. 
Probabilmente il vertice della DC aveva una “sponda” ecclesiastica molto forte, 
tale da contrastare anche l’influenza del Pontefice, e comunque con la segreteria 
dell’on. Amintore Fanfani, a partire dal 1954, il partito riesce a dotarsi di una 
struttura interna e di strumenti di sostegno che consentono a esso di poter fare 
largamente a meno dell’attività propagandistica e di mobilitazione degli 
organismi del mondo cattolico e quindi pure dei CC. 

Senza dubbio anche l’elezione di Gedda alla presidenza generale dell’ACI 
toglie ai CC gran parte del tempo del loro ispiratore e principale leader, 
riducendone le potenzialità e lasciando di fatto all’ACI il compito di esercitare 
una pressione politica sul partito di maggioranza. 

Al fine di rispondere a queste domande s’impone agli storici il compito di 
studiare, fra l’altro, le caratteristiche dei corsi di formazione promossi dai CC, 
anche per verificare il fondamento dell’accusa, rivolta a Gedda e alla sua 
conduzione dell’ACI, che tocca indirettamente anche i CC, di curare soltanto gli 
aspetti “di massa” dell’apostolato — come le manifestazioni oceaniche al 
cospetto del Pontefice in piazza San Pietro o l’enfasi posta sulla continua crescita 
del numero degl’iscritti —, a scapito della formazione personale e spirituale. 
Gedda ha fornito alcune risposte sia nelle Memorie pubblicate in occasione del 
cinquantesimo anniversario della fondazione dei CC e della vittoria elettorale del 
18 aprile 1948, sia in altra sede, precisando che “[...] la divergenza di fondo con i 

democristiani dipendeva dalla loro convinzione che il comunismo avrebbe 
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ineluttabilmente conquistato il potere e che il problema dunque era quello di 

cercare fin da subito forme di coesistenza con il futuro vincitore”  
 

 

CHI FU LUIGI GEDDA? (**) 
 
Nato a Venezia nel 1902, Luigi Gedda ha attraversato la storia di tutto il 

secolo XX militando fin dalla giovinezza nel movimento cattolico italiano. 
Membro dapprima della Società della Gioventù Cattolica italiana, a Torino, dove 
ha vissuto fino al 1917 con la famiglia, dopo il trasferimento a Milano in seguito 
alla morte della madre, scomparsa l’anno precedente, ha partecipato alla vita della 
Gioventù Cattolica Ambrosiana. Da allora la vita di Gedda sarà soprattutto 
caratterizzata — oltre che dalla professione di medico esperto di genetica, che lo 
porterà a diventare un’autorità di fama internazionale nel campo della 
gemellologia, culminata nella fondazione dell’Istituto Gregorio Mendel, tuttora 
da lui diretto a Roma — dall’appartenenza all’Azione Cattolica Italiana, della 
quale sarà Presidente centrale della GIAC, la Gioventù Italiana di Azione 
Cattolica, dal 1934 al 1946, Presidente degli Uomini di Azione Cattolica dal 1946 
al 1949 e quindi Presidente Generale di tutta l’associazione dal 1952 al 1959. 

Due mesi prima delle elezioni del 18 aprile 1948 fonderà i Comitati Civici, 
dopo aver ricevuto un suggerimento in tal senso da Papa Pio XII, al fine di 
costituire uno strumento capace di mobilitare i cattolici e gli italiani con 
un’efficace propaganda, in grado di opporsi al Partito Comunista Italiano e di 
superare l’astensionismo. 

Conosciuto soprattutto come l’uomo dei CC e della lotta contro il 
comunismo, in realtà esiste un’altra dimensione di Gedda, silenziosa e costante, 
manifestatasi nella costituzione della Società Operaia, un’associazione laicale 
fondata da Gedda a Roma nel 1942 e tuttora operante, allo scopo di “raccogliere 
quanti “laici come laici” volevano consacrare la vita a diffondere nel mondo 
presente il messaggio di Gesù” (1), seguendo una spiritualità incentrata nel 
Mistero dell’agonia di Cristo nel Getsemani. Alle caratteristiche di questa 
spiritualità, Luigi Gedda ha dedicato due opere (2). La Società Operaia è stata 
eretta in associazione di diritto pontificio dal Pontificium Consilium pro laicis nel 
1981; una descrizione delle sue finalità è stata scritta nella biografia di Gino Pis- 
_____________________ 
 

(*) Tratto da: https://alleanzacattolica.org/i-comitati-civici 
(**) Tratto da: https://alleanzacattolica.org/18-aprile-1948-memorie-inedite-dellartefice-della-

sconfitta-del-fronte-popolare/ 

(1) Manuale operaio, Ed. operaie, Roma 1973, p. 24. 
(2) Cfr. Luigi Gedda, Getsemani. Meditazioni per l’uomo d’oggi, 4a ed., Massimo, Milano 
1987; e Idem, Spiritualità getsemanica, Massimo, Milano 1992. Scaricabile gratuitamente da: 

https://www.totustuus.cloud/prodotto/l-gedda-getsemani/ 
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toni, un giovane appartenente sia all’ACI e che alla Società Operaia, caduto 
ventenne durante la guerra civile in Italia nel 1944: “In sostanza, un modo di 
intendere la vita come consacrazione, come volontà di vivere non solo i precetti 
ma ancora i consigli evangelici, nel matrimonio o fuori del matrimonio, nel 
laicato o nel sacerdozio. Una coalizione di tutte le energie della Chiesa ai fini 
dell’apostolato, che non può essere inteso come il peso o il privilegio di pochi, ma 
come la responsabilità e la nobiltà di tutti, qualunque ne sia lo stato o l’età. 
Un’operosa nostalgia delle prime età cristiane che si vorrebbero far rivivere 
nell’ardore di vita e nell’amore fraterno che li contraddistingue. Un impalpabile e 
pur concreto vincolo fra anime che continuando la loro vita nelle loro case, e 
conservando la propria spiritualità si ritrovano unite in un comune riferimento al 
momento mistico del Getsemani, il momento della solitudine e del sacrificio della 
propria volontà a quella del Padre. Infine un comune proposito di vivere la 
propria fede in una costante realizzazione di “opere”, che rendano gloria al Padre. 
Operai evangelici, operai di Cristo, consacrati per la vasta messe dell’apostolato 
dell’oggi e del domani” (3). Finalmente, Luigi Gedda ha voluto mettere per 
iscritto alcuni aspetti della sua ormai quasi secolare militanza, in particolare 
prendendo spunto dalle udienze concessegli dai Pontefici Pio XI e Pio XII. Ne è 
nato un libro di memorie (4), di grande importanza per poter ricostruire 
correttamente la storia recente della nostra nazione. L’opera, uscita in Italia a 
ridosso del cinquantennale del 18 aprile 1948, ha sollevato un interesse notevole 
anche se quasi esclusivamente limitato alle elezioni del 1948, e Luigi Gedda è 
così ritornato per un momento al centro dell’attenzione dei mass media. Tuttavia, 
facendo un bilancio degli effetti visibili prodotti dall’edizione di queste memorie, 
si può ragionevolmente sostenere che esse abbiano sostanzialmente contribuito a 
riportare in auge la tesi secondo cui nel 1948 vi è stata una vittoria della 
Democrazia Cristiana, e di Alcide De Gasperi in particolare, contro il PCI di 
Palmiro Togliatti, con il contributo certamente importante, ma sostanzialmente 
episodico, dei CC di Luigi Gedda. In realtà, la lettura delle memorie e una 
riflessione un poco più meditata — peraltro presente nella storiografia 
sull’episodio, ma mai passata nel comune sentire (5) — portano oltre questa 
interpretazione, fornendo elementi per cogliere nella storia del cattolicesimo 
italiano elementi di un malessere del quale i Papi erano a conoscenza, malessere 
precedente e successivo all’episodio del 18 aprile.  

Infatti, le novanta udienze concesse a Luigi Gedda, ventisei da Pio XI e ses- 
_____________________ 
 

(3) Giovanni Getto, Gino Pistoni. Ritratto di un caduto per la libertà, a cura di Rodolfo 
Venditti, Piero Gribaudi editore, Milano 1994, p. 74. 
(4) Cfr. L. Gedda, 18 aprile 1948. Memorie inedite dell’artefice della sconfitta del Fronte 
Popolare, Mondadori, Milano 1998. 
(5) Sul 18 aprile 1948, cfr. il mio Democrazia Cristiana e mondo cattolico nell’epoca del 
centrismo (1947-1953), in Cristianità, anno XXVI, n. 277, maggio 1998, pp. 19-23. 
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santaquattro da Pio XII, hanno naturalmente come soggetto principale l’ACI, cui 
Gedda ha dedicato tanta parte della vita (6). Il resoconto di tali udienze permette 
così al lettore di entrare all’interno, e al vertice in qualche modo, della stessa 
ACI, attraverso il resoconto dei colloqui avvenuti fra uno dei massimi dirigenti 
prima e poi Presidente generale dell’ACI e i due Pontefici che, in quanto vescovi 
di Roma,avevano autorità diretta sull’ACI, organismo di apostolato gerarchico 
che impegna la Chiesa stessa nel suo apostolato. Il lettore potrà così avere nuovi 
elementi per valutare l’ascesa e il crollo dell’ACI svoltasi nel secondo 
dopoguerra, e soprattutto troverà motivo di constatare come l’opposizione allo 
stile dell’ACI di Gedda, e di Papa Pio XII — culminata negli anni 1960 nella 
cosiddetta “scelta religiosa” (7) si manifesterà già negli anni 1950, con episodi 
gravi e significativi, come quelli relativi all’uscita dall’ACI, in polemica con 
Gedda, di due fra i suoi massimi dirigenti, Carlo Carretto e Mario Rossi. 

Le udienze cominciano nel 1934 e le testimonianze di Gedda sono anzitutto 
legate a fatti che hanno relazione con la sua presidenza della GIAC, dal 1934 al 
1946. Esse testimoniano il clima di contrapposizione “culturale” fra la Chiesa e il 
regime fascista, per quanto riguarda l’influenza sulla società; l’ACI era forse lo 
strumento principale attraverso il quale il cristianesimo doveva permeare il corpo 
sociale opponendosi al tentativo di alcuni esponenti della gerarchia fascista di 
creare l’”uomo nuovo” utilizzando il potere dello Stato, e per questo proprio 
l’ACI, la “pupilla degli occhi di Pio XI”, era stata al centro dello scontro fra la 
Chiesa e il regime nel 1931 e lo sarà ancora nella crisi del 1938. Il 10 febbraio 
1939 Papa Pio XI moriva e il 2 marzo veniva eletto Pontefice il cardinale Eugenio 
Pacelli con il nome di Pio XII. 
_____________________ 
 

(6) Per comprendere appieno la nascita e il significato dell’ACI, quest’ultima va situata 
all’interno della storia del movimento cattolico ma non va confusa con esso, di cui rappresenta 
una particolare modalità organizzativa. In sintesi, non si deve confondere l’“azione cattolica” 
con l’Azione Cattolica Italiana. A quest’ultima faccio riferimento in questo articolo, cioè alla  
realtà nata dai nuovi Statuti approvati il 2 ottobre 1923. La bibliografia sull’ACI è sterminata; 
per un primo approccio, prescindendo dalla posizione ideologica degli autori, cfr. Mario 
Casella, L’Azione Cattolica del tempo di Pio XI e di Pio XII (1922-1958), in Dizionario storico 
del movimento cattolico in Italia 1860-1980, vol. I/1 I fatti e le idee, Marietti, Torino 1981, pp. 
84-101; Renato Moro, Azione Cattolica Italiana (ACI), ibid., vol. I/2, I fatti e le idee, pp. 180-
191; Guido Formigoni, L’Azione Cattolica Italiana, Àncora, Milano 1988; e Mario Agnes, 
L’Azione Cattolica in Italia. Storia identità missione, a cura e con presentazione di Michele 
Zappella, Sangermano, Cassino 1985. 
(7) Sulla “scelta religiosa”, cfr. ACI, scelta religiosa e politica. Documenti 1969 1988, AVE, 
Roma 1988, a cura di Raffaele Cananzi, Presidente nazionale dell’ACI in quel tempo; e cfr. 
anche La Chiesa italiana e le sue scelte. La questione della “scelta religiosa”. Contributo a un 

dibattito, Quaderni, 2, Supplemento a Litterae Communionis – CL, 1983, che raccoglie i 
risultati di un lavoro seminariale condotto da don Luigi Negri. 
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Durante il pontificato di Papa Pio XI Gedda aveva fondato il Vittorioso, 
affidandone la direzione al giornalista e scrittore Nino Badano, un giornale 
giovanile che ebbe tanto consenso al punto che vent’anni dopo la sua scomparsa, 
avvenuta nel 1966, è stata fondata un’associazione nazionale di amici del 
Vittorioso; tuttavia, anche per ragioni anagrafiche, sarà durante il pontificato di 
Pio XII che l’opera di Gedda si svolgerà compiutamente. L’ACI era l’unica 
associazione non dipendente dal regime che avesse mantenuto una struttura 
organizzativa non clandestina e quindi, alla caduta del fascismo, Luigi Gedda 
capisce che l’ACI “[...] avrebbe perciò potuto fornire i quadri dirigenti, come di 

fatto avvenne, per la ricostruzione politica della nazione” (8). Nel 1946 viene 
nominato Presidente degli Uomini di Azione Cattolica e in questa veste, 
nell’udienza che ha per oggetto l’adunata nazionale degli uomini di AC dal 6 
all’8 settembre 1947, affronta il tema del “[...] piano di azione per la prossima 

consultazione elettorale della Repubblica italiana e di come superare gli oltre 

quattro milioni di voti raccolti dai comunisti alle elezioni per l’Assemblea 

Costituente. Poiché sembra che i comunisti vogliano “bloccare” con i socialisti, 

si potrebbe indurre la Democrazia Cristiana a fare blocco con altri partiti e a 

utilizzare candidature significative come quella del conte Dalla Torre, che 

potrebbe temporaneamente dimettersi dalla direzione dell’”Osservatore 

Romano”. Il Santo Padre menziona “Civiltà Italica”, una iniziativa politica di 

monsignor Ronca, ed io obietto che meglio sarebbe riprendere l’Unione 

Elettorale Cattolica nominata dai Vescovi, che aveva bene funzionato in altri 

tempi ed Egli approva” (9). In un’altra udienza del 1947 il Papa è “[...] addolorato 
per il comportamento della Democrazia Cristiana e della Seconda Sezione della 
Segreteria di Stato a proposito dei rapporti con il Fronte dell’Uomo Qualunque” 
(10), a conferma della preoccupazione del Papa circa la possibilità che il PCI 
conquistasse la maggioranza relativa alle elezioni. 

Così, nell’udienza del 10 gennaio 1948, Papa Pio XII afferma che “[...] si 
tratta di una lotta decisiva e che perciò è il momento di impegnare tutte le nostre 
forze” (11) e ribadisce la propria scontentezza “[...] per gli errori commessi dai  
_____________________ 
 

(8) L. Gedda, 18 aprile 1948. Memorie inedite dell’artefice della sconfitta del Fronte Popolare, 
cit., p. 87. 
(9) Ibid., pp. 104-105. 
(10) Ibid., p. 105. Il Movimento, poi Fronte dell’Uomo Qualunque è un movimento politico 
fondato — con il settimanale L’Uomo Qualunque — dal commediografo, giornalista e uomo 
politico campano Guglielmo Giannini (1891-1960) nel secondo dopoguerra in alternativa ai 
partiti del CLN, il Comitato di Liberazione Nazionale, alla cui prospettiva politica cerca di 
contrapporre appunto le esigenze degli “uomini qualunque”: cfr. Sandro Setta, L’Uomo 

qualunque. 1944-1948, 2a ed., Laterza, Roma-Bari 1995.  
(11) L. Gedda, 18 aprile 1948. Memorie inedite dell’artefice della sconfitta del Fronte 

Popolare, cit., p. 115. 
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democristiani, per le beghe interne al partito, per la leggerezza con  la  quale  essi 
affrontano i problemi” (12): nasce così l’idea di costituire quelli che poi Gedda 
vorrà far chiamare Comitati Civici, cioè organismi anzitutto preposti alla 
mobilitazione elettorale del mondo cattolico in vista delle elezioni del 18 aprile 
1948.  

Questa scadenza elettorale ebbe anche un riflesso sulla vita dell’ACI, come 
ricorda lo stesso Gedda, perché l’associazione si trovava divisa fra chi voleva af- 
fiancare la DC nella lotta elettorale, come l’allora Presidente Generale avvocato 
Vittorino Veronese, e chi invece, come Gedda, promuovendo i CC forniva “[...] 
un insegnamento fondamentale ai cattolici italiani impegnati ad assolvere un 
dovere elettorale: non è sufficiente l’esistenza di uno o più partiti di ispirazione 
cristiana, ma è necessario che esista una struttura politica non partitica in ogni 
diocesi, cioè che esistano un Comitato nazionale e dei Comitati diocesani 
composti da cattolici autentici e non interessati a una candidatura personale” (13), 
come farà lo stesso Gedda rifiutando la candidatura al collegio senatoriale di 
Viterbo offertagli dalla DC in occasione delle elezioni del 18 aprile. Il fondatore 
dei CC aggiunge poi, riferendosi a quanto successivamente accaduto nella storia 
del paese e del mondo cattolico, che la validità dell’esperienza unitaria provata 
allora con i CC per volontà di Papa Pio XII è confermata dalle “[...] tristissime 
vicende della prigionia e morte di Aldo Moro e della uccisione di Vittorio 
Bachelet, nonché la trasformazione degli Statuti dell’Azione Cattolica di Pio XI 
operata dai monsignori Costa e Guano” (14), che hanno provocato l’attuale 
disorientamento degli elettori cattolici, la loro divisione e l’impossibilità così di 
“imporre il pensiero cristiano alla politica italiana” (15). “Una struttura analoga 

a quella dei Comitati Civici — conclude Gedda — dovrebbe però avere, a 

differenza di quanto avvenne nel 1948, una vita permanente, in modo che essa 

possa garantire un’efficiente presenza e controllo dei cattolici sulla moralità 

della vita politica” (16). 
Viene poi la tanto sospirata vittoria elettorale del 18 aprile. Opportunamente, 

Luigi Gedda fornisce il numero degli elettori che scelsero la DC nel 1946, nelle 
elezioni per l’Assemblea Costituente, cioè 8.101.004, e quelli che la votarono nel 
1948, nelle elezioni per la Camera dei Deputati, cioè 12.741.299, per far capire 
come i quasi cinque milioni di voti in più non sarebbero arrivati senza la 
mobilitazione capillare dei CC. “Pio XII è molto rasserenato [...]. Osserva che 

anche Giannini dell’Uomo Qualunque avrebbe potuto ottenere un buon risultato,  
_____________________ 
 

(12) Ibidem. 

(13) Ibid., pp. 126-127. 
(14) Ibid., p. 127. 
(15) Ibidem. 
(16) Ibidem. 
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se non avesse sbagliato nel promuovere un fronte antigoverno mediante l’unità 

sindacale con la Confederazione Generale dei Lavoratori” (17), ricorda Gedda 
riferendo dell’udienza del 22 aprile, la trentunesima con Papa Pio XII. 

La situazione della Chiesa in Italia e la politica nazionale non sono l’unica 
materia delle udienze fra Gedda e il Pontefice, anche se hanno un posto 
predominante, dato il ruolo ecclesiale e politico, anche se non partitico, del 
dirigente di ACI e fondatore dei CC. Per questo, Gedda trova il modo di 
presentare al Papa il suo libro Studio dei Gemelli (18), ma rimangono al centro 
delle conversazioni i grandi problemi del mondo cattolico italiano, nel quale, 
secondo Gedda, “[...] vige un clima di benestantismo, cioè di quietismo, e Pio XII 

commenta che “manca lo spirito di conquista”” (19) e mancano le scelte di 
politica nazionale: “Gli chiedo se dobbiamo continuare ad appoggiare la Dc con i 
Comitati Civici ed Egli approva questo orientamento, ma consiglia di non 
attaccare le destre perché non diventino a loro volta anticlericali” (20). A questo 
proposito, un certo rilievo merita la 47a udienza, avvenuta il 17 giugno 1952, di 
poco successiva al fallimento dell’Operazione Sturzo, quando il Papa avrebbe 
voluto la costituzione di un’unica lista per le elezioni comunali romane fra tutti i 
partiti anticomunisti, e incaricò don Luigi Sturzo di condurre appunto 
l’operazione. Ma Papa Pio XII e Gedda, che nel frattempo era diventato 
Presidente generale dell’ACI, dovettero subire il rifiuto di tutti i Presidenti dei 
rami dell’ACI, e cioè “[...] Carretto (Giac), Badaloni (Maestri Cattolici), Miceli 

(Gioventù Femminile) e Carmela Rossi (Donne Cattoliche), come pure la Fuci e i 

Laureati Cattolici; e questo perché l’operazione Sturzo coinvolgeva l’elettorato 

di destra. Soltanto Maltarello, presidente degli Uomini di Ac, si dichiarò 

favorevole” (21). Gedda trova il Papa “molto triste” (22), che “[...] osserva che 
l’Azione Cattolica collabora non con la Chiesa ma con la Democrazia Cristiana” 
(23), che gli parla di “amare scoperte” (24), arrivando ad affermare che “l’Azione 

Cattolica, per la quale sono stati fatti tanti sacrifici, non è più nostra” (25). In 
questo periodo matura il “ribaltamento” del pensiero di Carlo Carretto — che il 
17 ottobre 1952 rassegna le dimissioni — la cui trasformazione si deve 
soprattutto “[...] all’influenza degli uomini della Democrazia Cristiana che 

lavoravano per un’intesa con i comunisti, e in particolare a Giuseppe Dossetti”  
_____________________ 
 

(17) Ibid., pp. 132-133. 
(18) Cfr. ibid., p. 146. 
(19) Ibid., p. 147. 
(20) Ibidem. 
(21) Ibid., p. 153. 
(22) Ibidem. 
(23) Ibidem. 
(24) Ibidem. 
(25) Ibid., pp. 153-154. 
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(26). A Carretto succede Mario Rossi, che “[...] portò nella  Giac  la  tendenza  a 

considerare la politica estranea alla disciplina ecclesiale dell’Azione Cattolica, 

conferendole invece un’impronta di tipo marxista conforme al socialismo 

sopravvissuto al fascismo nel suo Polesine” (27); anche lui, nel giro di due anni, 
viene costretto alle dimissioni con quasi tutti i dirigenti centrali della GIAC (28). 

Evidentemente, il malessere presente nell’ACI, che esploderà negli anni suc- 
cessivi al Concilio Ecumenico Vaticano II con la cosiddetta “scelta religiosa” — 
in sintesi, una linea pastorale che escludeva il desiderio di costruire una società il 
più possibile conforme al diritto naturale e rivelato, cioè escludeva quello spirito 
di conquista la cui assenza era già stata denunciata da Papa Pio XII — e che 
porterà al crollo delle iscrizioni, che nel 1954 avevano superato i tre milioni, tale 
malessere per Gedda venne acuito dalla riforma degli Statuti dell’ACI voluta nel 
1953 dai “[...] Monsignori Costa e Guano, che trasformarono sullo schema della 

Fuci e della sua mentalità l’Azione Cattolica dei cinque rami stabilita da Pio XI” 
(29). 

Ma qual’era questa mentalità? Un libro di memorie non è la sede per una 
risposta esaustiva a una domanda di questa portata. Un’indicazione può essere 
contenuta in queste parole, poste quasi al termine del libro: “La confusione non si 

manifestò soltanto ai vertici del partito, ma si estese anche alle organizzazioni 

cattoliche, per cui alla linea dell’ortodossia assoluta che aveva caratterizzato 

l’Azione Cattolica durante il fascismo e l’azione dei Comitati Civici, successe un 

periodo nel quale, a causa del cattivo esempio della Democrazia Cristiana, 

prevalse la linea di rispettare la democrazia qualunque essa fosse” (30). Esse 
ricalcano la denuncia di Papa Giovanni Paolo II nelle encicliche Centesimus 

annus ed Evangelium vitae a proposito della democrazia senza valori, del 
relativismo che porta all’autodistruzione dello Stato e della stessa convivenza 
nazionale. Queste parole descrivono anche le difficoltà dei cattolici italiani negli 
anni 1950, immersi in una situazione di apparente grande consenso e forza, ma in 
una nazione che andava secolarizzandosi nella cultura e nel costume e nella quale 
stava guadagnando consensi una risposta sbagliata a problemi reali, quella che già 
allora asssumeva i connotati del progressismo e che, nella ricostruzione di Luigi 
Gedda, aveva una posizione di forza e di grande influenza nella sinistra 
democristiana guidata da Giuseppe Dossetti. 

La preziosa opera di Gedda aiuta così non soltanto a ricostruire la storia del  
_____________________ 
 

(26) Ibid., p. 154; su Dossetti, cfr. la mia Nota su Giuseppe Dossetti e sul dossettismo, in 

Cristianità, anno XXV, n. 263, marzo 1997, pp. 3-6. 
(27) L. Gedda, 18 aprile 1948. Memorie inedite dell’artefice della sconfitta del Fronte 

Popolare, cit., p. 155. 
(28) Cfr. ibid., p. 156. 
(29) Ibid., p. 172. 
(30) Ibid., p. 191 
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paese e del movimento cattolico in Italia, ma permette anche di riconoscersi oggi 
nel lavoro apostolico di chi ha già combattuto la stessa “buona battaglia”. 

 

 

I RICORDI DI LUIGI GEDDA 

 
Avvertenza 

 
Rileggendo gli appunti delle udienze che Pio XI e Pio XII ebbero la bontà di 

concedermi, ho pensato che esse rappresentino un tesoro non solo per me, ma per 
tutti coloro che si interessano alla storia di quei tempi e per quanti desiderano 
conoscere più intimamente la psicologia e l'attività di questi Pontefici, grandi per 
le loro opere e più grandi ancora per la santità che li ha condotti sul cammino 
degli altari. 

Alcuni capitoli non riguardano in modo diretto le udienze, ma persone e 
circostanze che permettono di comprendere meglio i problemi in esse trattati ed i 
loro sviluppi, mentre gli avvenimenti che non hanno attinenza con le udienze 
vengono deliberatamente omessi, come pure quanto mi è stato confidato sotto 
segreto. 

Talvolta ho annotato l'orario di inizio e la durata delle udienze, nonché i 
nomi delle persone incontrate mentre ero in attesa di essere ricevuto, dati che 
possono servire a documentarne l'autenticità. 

Di molte udienze ho conservato il Biglietto rilasciato dall'Anticamera, di cui 
consegno copia all'editore. La puntuale datazione delle altre può essere 
controllata nella rubrica «Nostre Informazioni» dell'«Osservatore Romano». 

L. G. 
 

I 

«Ancorata sul Tevere» 

 
A chi guarda il panorama di Roma da oriente verso occidente, per esempio 

dai Parioli, il Vaticano offre un profilo singolare, come di una nave con una 
poppa alta, che ospita la Cappella Sistina, i musei, e una prua affusolata, 
dominata dalla cupola di Michelangelo, costruita sul sepolcro del primo Papa e 
rivolta verso il Tevere. 

Una nave, dunque, o meglio la barca di Pietro giunta miracolosamente qui 
dal lago di Tiberiade per annunziare le parole di Gesù, che hanno attraversato 
venti secoli di storia e attraverseranno le culture dell'avvenire portando a ogni 
uomo via, verità e vita. 

Passando dal simbolo alla realtà, poiché io ho vissuto le molte vicende di 
questo secolo come laico nella Chiesa cattolica, sento il dovere di renderne conto. 
Ovviamente il mio resoconto è parziale, perché riferito alle udienze personali che 
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mi furono concesse da Pio XI e Pio XII, e prende inizio da quando conobbi la 
Società della Gioventù Cattolica Italiana. 

Questo avvenne a Torino, in via Manzoni, nella casa dell'avvocato Carlo 
Torriani, presidente per il Piemonte della Gioventù Cattolica, che in seguito mi 
nominò segretario regionale della Società e mi regalò il distintivo sul quale era 
incisa la sigla P.A.S., che significa: Preghiera, Azione, Sacrificio. Ciò ebbe luogo 
nel 1917, tristissimo per me perché l'anno prima era morta mia madre, anima 
santa che lasciò a sua memoria queste parole: «Se Gesù così vuole, perché non lo 
voglio anch'io?». 

Nel 1918, l'anno della vittoria sul Piave, la mia famiglia, essendo mio padre 
ispettore di Dogana, dovette traslocare da Torino a Milano. Nell'autunno 
prendemmo alloggio in un appartamento di via Bacchetto, strada oggi scomparsa 
che aveva l'unico vantaggio di sfociare in largo Cordusio, per cui la prima 
immagine che conservo di Milano è quella di piazza del Duomo e della 
Madonnina che svetta sul cielo all'imbrunire. 

Abitammo in via Bacchetto solo per un anno, ma fu provvidenziale perché 
mi permise di frequentare il liceo Manzoni e di passare le mie ore di studio nella 
Biblioteca Ambrosiana, attigua a piazza del Duomo. L'Ambrosiana era retta allora 
da Monsignor Galbiati, giuntovi in sostituzione di Monsignor Achille Ratti, di cui 
si respirava ancora il ricordo, che era stato promosso Prefetto della Pontificia 
Biblioteca Vaticana e, proprio in quei mesi, Delegato Apostolico in Polonia. 

A Milano entrai in contatto con la Gioventù Cattolica Ambrosiana, che 
amava chiamarsi Unione Giovani Cattolici e aveva la sua sede presso 
l'Arcivescovado, quasi alle spalle del Duomo, in piazza Fontana. Arcivescovo di 
Milano era il Cardinale Andrea Ferrari, (1) amabile pastore che aveva per 
segretario Don Giovanni Rossi, (2) il quale un giorno, congedandomi, mi chiese: 
«Come mai tu non ricevi ogni mattina la Santa Comunione?». Devo a lui se da 
allora cominciai a ricevere quotidiana mente l'Eucaristia, all'inizio proprio in 
Duomo, prima di recarmi al liceo. 

Dopo la morte del Cardinale Ferrari, Don Rossi si trasferì da Milano ad 
Assisi, dove fondò la Pro Civitate Cristiana, di cui fa parte la casa editrice 
Cittadella, una centrale di pensiero e di fede. 

Al pianterreno dell'Arcivescovado aveva la sua sede la Gioventù Cattolica, 
nella quale faceva spicco Don Francesco Olgiati, che era considerato maestro dei 
propagandisti, cioè di quei giovani che ogni domenica partivano da Milano per 
irradiarsi nelle zone della vasta archidiocesi a visita-re le Unioni della periferia,  
_____________________ 
 

(1) Cfr. Angelo Majo, A.C. Ferrari uomo di Dio, uomo di tutti, NEO, Milano 1994; Il 
Cardinale Ferrari. I cattolici e il catechismo nella scuola, NEO, Milano 1995. 
(2) Don Giovanni Rossi, Per me vivere è Cristo, Cittadella Editrice, Assisi 1982; Giancarlo 
Zizola, Don Giovanni Rossi, Cittadella Editrice, Assisi 1997. 
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ripetendo le lezioni che da lui avevano ascoltato. Fu così che nacque il famoso 
Sillabario del Cristianesimo, pubblicato più tardi da Monsignor Olgiati, che mi 
servì a trasformare in teologia vissuta la formazione religiosa sistematica che 
avevo ricevuto a Torino in una delle Scuole di religione create dal Cardinale 
Richelmy perché l'Italia, allora guidata da governi laicisti, negava 
l’insegnamentoreligioso nelle scuole pubbliche (3).Come zona di propaganda mi 
fu assegnata l'alta Brianza, che raggiungevo ogni domenica con le Ferrovie Nord. 
La mia assiduità in quest'opera fu tale che l'architetto Ugo Zanchetta, allora 
presidente della Gioventù Cattolica Ambrosiana, mi volle segretario diocesano. A 
Zanchetta successe il ragionier Giuseppe Bicchierai ed io lasciai la carica perché 
la mia famiglia si trasferiva dal centro della città al rione Manforte. Anni dopo il 
Bicchierai divenne Sacerdote, Monsignore e personaggio di spicco della Curia 
milanese. 

La nostra nuova abitazione era situata in corso Concordia, vicino a dove ora 
sorge il monumento dedicato dallo scultore Trentacoste a San Francesco d'Assisi, 
nel rione dominato dal santuario del Sacro Cuore, officiato dai Padri Cappuccini. 

Qui imparai a conoscere la spiritualità di San Francesco d'Assisi, divenni 
terziario francescano e mi vennero affidati i Cordigeri, cioè i giovani avviati al 
terz' ordine, per i quali pubblicai due libretti intitolati Prima di Gesù e Gesù, intesi 
a far conoscere l'Antico e il Nuovo Testamento. Qui, ancora, conobbi alcuni 
religiosi esemplari: tra questi primeggia Fra Cecilio, il portinaio del convento, di 
cui è in corso il processo di beatificazione presso la Congregazione delle Cause 
dei Santi. Dal punto di vista degli studi mi dovetti trasferire dal liceo Manzoni al 
liceo Berchet, in via della Commenda; questo passaggio mi fu utile perché mi 
permise di stringere amicizia con Lelio Basso, mio compagno di classe e 
socialista. 

Un'altra conoscenza che feci allora fu quella del professor Ugo Guido 
Mandolfo, insegnante di storia, israelita e anche lui socialista, il quale ebbe un 
rapporto di preferenza con me e con mia sorella Marie che seguiva, a distanza di 
tre anni, il mio percorso di studi. Alla caduta del fascismo, il professor Mandolfo 
divenne senatore della Repubblica. La sua personalità ebbe molto peso nella 
scelta politica di Lelio Basso, che superò il suo maestro diventando un 
protagonista del socialismo italiano sia nell'Assemblea Costituente, sia opponen- 
_____________________ 
 

(3) Monsignor Francesco Olgiatì, diventato con Padre Gemelli, Ludovico Necchi e Armida 
Barelli cofondatore dell'università Cattolica del Sacro Cuore e in questa professore di Storia 
della filosofia, fu polemista anticrociano, antigentiliano e autore di La Questione Sociale e Il 

problema del comunismo, nei quali confutava il socialismo di Turati e l'utopia di Stalin. A 
trent'anni dalla sua morte Gianfranco Bianchi, ordinario di Storia contemporanea all'università 
Cattolica, ne scrisse un arguto profilo su «Terra Ambrosiana» (n. 2, marzo-aprile 1992). Di 
Francesco Olgiati esiste anche una sommaria biografia, AAVV, Francesco Olgiati nel 

centenario della nascita, Vita e Pensiero, Milano 1986. 
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dosi a Togliatti che voleva subordinare il Partito socialista al Partito comunista e 
soprattutto, come ha scritto Antonio Giolitti, nella «drammaticità del suo impegno 
mai compiutamente soddisfatto per la funzione da lui instancabilmente esercitata 
di critica e autocritica, di stimolo alla ricerca». (4) 

Dopo molti anni/nel 1978, Lelio Basso venne a trovarmi all'Istituto Mendel 
di Roma per espormi i problemi religiosi che affioravano nella sua mente e per 
chiedermi di poter trascorrere alcuni giorni di ritiro nel Getsemani di Paestum, 
progetto che purtroppo non si realizzò perché egli morì il 16 dicembre di 
quell'anno. 

La strada che mi conduceva dal rione Manforte al liceo Berchet seguiva per 
un tratto il Naviglio, che non era ancora coperto, e mi permetteva di passare 
davanti alla chiesa dei Padri Barnabiti, dove riposa la salma di Sant' Antonio 
Maria Zaccaria (1502-1539) il quale, prima di essere fondatore di questa 
congregazione, si laureò in Medicina a Padova ed esercitò la professione di 
medico a Cremona. 

Sull'altra sponda del Naviglio vedevo i padiglioni dell’ospedale Maggiore, 
con il passaggio dei camici bianchi del personale medico. Questa strana 
coincidenza di una scena ospedaliera e di un santuario dove il Santo venerato fu 
anche medico influì sul mio futuro invogliandomi a scegliere, all'università, la 
facoltà di Medicina. 

All'epoca vivevo con mio padre Giacomo, la sua seconda moglie Maria e 
mia sorella Marie. La mia mamma, Marianna Calderoni in Gedda, morta a Torino 
nel 1916, era nata a Casale Corte-Cerro, nell'alto novarese, dove possedeva una 
casa e dei terreni. 

Qui ci recavamo ogni anno per le vacanze estive e qui fondai, presso la 
parrocchia, un circolo della Gioventù Cattolica. Per tale motivo, Monsignor 
Giuseppe Gamba, Vescovo di Novara, in seguito mi nominò presidente federale 
dei circoli della sua diocesi. 

Nella Gioventù Cattolica della diocesi di Novara istituii una scuola di 
formazione per propagandisti tenuta dal Canonico Jamone, un professore del 
seminario; a ferragosto di ogni anno organizzammo le Giornate di Studio per 
dirigenti, che si svolgevano a Stresa nel magnifico collegio dei Rosminiani. 
Organizzai inoltre convegni di giovani nei capoluoghi della diocesi, durante i 
quali si tenevano discorsi all'aperto, pellegrinaggi all'Isola di San Giulio e altrove, 
talvolta vivificati dalla presenza di Monsignor Giandomenico Pini, il famoso 
Assistente ecclesiastico della Federazione Universitaria Cattolica Italiana (Fuci) e 
preposto di Sant'Eustorgio a Milano, il quale frequentava volentieri i novaresi 
essendo nato nella diocesi di Novara, più precisamente ad Arona, sulle rive del  
_____________________ 
 

(4) L'intervento di Giolitti è contenuto in: AAVV, Ripensare il socialismo. La ricerca di Lelio 

Basso, Mazzetta, Milano 1988. 
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lago Maggiore. 
La mia attività nella Gioventù Cattolica novarese continuò anche quando, 

nel 1930, la mia famiglia ritornò a Torino. Fu in quell'anno che si decise di 
festeggiare il primo decennio della Federazione Giovanile Cattolica di Novara 
con la pubblicazione di un libro di oltre 200 pagine intitolato Gioventù Pura. 
Gioventù Pura si apre con la fotografia di Pio XI e con le sue parole «Voi siete 
Noi e Noi siamo Voi», rivolte ai giovani cattolici il 15 settembre 1929, e offre 
una sintesi dell’organizzazione giovanile della diocesi, compilata da me sotto il 
profilo storico- ideologico e da Giulio Pastore sotto il profilo organizzativo. 

Nel 1924 a Monsignor Gamba, nominato Arcivescovo di Torino e Cardinale, 
era succeduto a Novara Monsignor Giuseppe Castelli, che scrisse la prefazione di 
Gioventù Pura. 

Nel 1930 salì alla cattedra arcivescovile di Torino il Cardinale Maurilio 
Fossati il quale, essendo nato ad Arona, e cioè anche lui novarese, mi conosceva e 
mi invitò ad assumere la presidenza della Gioventù Cattolica della diocesi di 
Torino. Questo avvenne nel 1932, quando cominciarono i 738 giorni con Luigi 
Gedda, titolo ideato da Gian Marcello Vitrotto, amministratore della Federazione 
di Torino, per due voluminosi dossier che conservo gelosamente perché 
raccolgono tanti preziosi ricordi, come quello del pellegrinaggio nazionale della 
Gioventù Cattolica Italiana a Torino durante l'Anno Santo della Redenzione 
(1933) per venerare la Sacra Sindone, solennemente esposta in Duomo. In questa 
occasione venne a Torino anche Monsignor Federico Sargolini, (5) Assistente 
Centrale della Giac, la Gioventù Italiana di Azione Cattolica. 

A proposito della Sacra Sindone amo ricordare che il Cardinale Fossati mi 
incaricò di studiare le fotografie che il fotografo Enrie aveva scattato in occasione 
dell'ostensione del 1933, ripetendo quelle fatte per la prima volta nel 1898 
dall'avvocato Pia. A tal fine ho raccolto e pubblicato delle misure 
antropometriche che dimostrano, fra l'altro, che la statura di Gesù Cristo era di 
182 cm circa. In seguito, a Roma, nel Chiostro Lateranense, ho constatato 
l'esistenza di un reperto archeologico consistente, come scrive Enrico Josi del 
Governatorato Vaticano, in «quattro colonnine che sostengono una lastra 
marmorea orizzontale. Fu ritenuto nel Medio Evo che tale altezza corrispondesse 
alla statura di Nostro Signore» (6). «Io ho misurato questa altezza, che è risultata 
di 182 cm. Certamente è preziosa tale misura, che corrisponde a quella della 
Sindone (figg. 1 e 2). (7)  

Altro eccellente ricordo di questi anni è quello del professor Paolo Rossenda 
_____________________ 
 

(5) Antonio Napolioni, Federico Sargolini prete dei giovani, AVE, Roma 1992. 
(6) Enrico Josi, Il Chiostro Lateranense, Governatorato di Città del Vaticano. 
(7) Le dottrine antropometriche e la Santa Sindone, Atti del Convegno Cultores Sanctae 
Sindonis, Torino 1939. 
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che faceva parte del mio consiglio di presidenza, Trasferito nel Lazio, da laico 
divenne cappuccino, sacerdote, e poi quel «Padre Mariano» che parlava ai 
microfoni della Rai ogni settimana in una rubrica dal titolo La posta di Padre 
Mariano, che durava circa mezz'ora e che raccolse un'audience di circa 15 milioni 
di ascoltatori, un'enormità per l'epoca; Roasenda fu perciò consideralo «il parroco 
di tutti gli italiani». Di Padre Mariano è in corso il processo di beatificazione.  

Durante la mia presidenza della Gioventù Cattolica di Torino viene 
pubblicato da Vita e Pensiero, cioè dall'editrice dell'università Cattolica di Milano 
il mio piccolo libro (di 109 pagine) intitolato Lo Sport» (8) Per quanto breve, 
l'SSO è denso di citazioni e rileggendolo trovo che, tolte poche pagine, potrebbe 
essere ancor oggi attualissimo per analizzare lo sport, anzitutto dal punto di 
vistamedico ma anche da quello psicologico, sociale e religioso. Il libro porta la 
prefazione di Padre Agostino Gemelli, nella quale si legge che: «il Cattolicesimo 
investe tutte le forme dell'attività umana e tutte le giudica e a tutte assegna una 
norma, perché esso non è solo un complesso di credenze, ma è della vita una 
concezione. Non vi è alcuna attività umana che possa essere indifferente per il 
cattolico che ha compreso che la vita ha un fine soprannaturale ... Non vi è 
dunque uno sport cattolico, ma vi è un modo di giudicare anche gli sports che è 
proprio del cattolico ... “Edito in occasione della festa del Sacro Cuore nel 1931, 
questo libretto è una testimonianza dei miei rapporti con Padre Gemelli, a cui 
devo tuttora molta riconoscenza. 

In quel primo dopoguerra l'Italia del Nord era stata come investita da 
un'ondata di socialismo: ovunque si costruivano Case del Popolo e Cooperative in 
cui si divulgavano i principi del marxismo e, con essi, della lotta di classe e 
dell'anticlericalismo. La Chiesa non era pronta a difendersi, anche perché 
permaneva, seppure attenuato dal Patto Gentiloni, il «non expedìt» di Pio IX, 
secondo il quale i cattolici non potevano essere «né eletti, né elettori». Chiesa e 
Stato si ignoravano. 

Fu Don Luigi Sturzo a farsi strada nel mondo politico con il Partito popolare 
italiano, fondato a Roma nel 1919 e ben visto dalla Santa Sede, a differenza della 
Democrazia Cristiana di Don Romolo Murri, che Pio X sospese a divinis nel 1907 
e scomunicò nel 1909. 

Sul piano religioso in quegli anni entra decisamente in campo 
l'organizzazione dei laici; nel 1922, alla morte di Benedetto XV, l'Arcivescovo di 
Milano, Cardinale Achille Ratti, eletto Pontefice con il nome di Pio XI, rivelò 
subito il suo genio organizzativo col riunire, sotto il nome di Azione Cattolica 
Italiana, le associazioni che erano nate e agivano separatamente: la Società della 
Gioventù Cattolica Italiana, la Gioventù Femminile Cattolica, la Federazione 
Universitaria Cattolica Italiana, l'Unione Donne Cattoliche ed il ramo creato ex  
_____________________ 
 

(8) Luigi Gedda, Lo Sport, Vita e Pensiero, Milano 1931. 
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novo da Pio XI stesso con il nome di Unione Uomini Cattolici. 
A capo di questo pacifico esercito di laici fu posta una presidenza generale e, 

come sede, fu concesso un intero palazzo prospiciente il Vaticano, in largo 
Cavalleggeri 33. Tale riorganizzazione, che dimostrava l'interesse del nuovo Papa 
per l'apostolato dei laici, suscitò entusiasmo e moltiplicò le iniziative nelle diocesi 
e nelle parrocchie, contrapponendosi così validamente alla propaganda del 
socialismo marxista e anticlericale. 

La Marcia su Roma delle camicie nere e il colpo di Stato che portò 
Mussolini al governo del paese posero Pio XI di fronte al problema di trovare un 
modus vivendi nei confronti del regime, problema che si trasformò nel progetto di 
risolvere la «questione romana». 

Questo tentativo, condiviso anche da Mussolini per ragioni di propaganda e 
di prestigio, prese forma nel 1926, ma fu subito ostacolato dalla persecuzione 
condotta dai fascisti contro l'Azione Cattolica e contro l'università Cattolica di 
Milano, persecuzione ispirata dal filosofo Giovanni Gentile, teorico dello Stato 
etico fascista, e portata avanti da Augusto Turati, segretario del Partito nazionale 
fascista. 
 

II 

Qualche ricordo 

 

Come il lettore avrà notato, il mio racconto comincia da quando, intorno ai 
quindici anni, conobbi la Società della Gioventù Cattolica Italiana. La narrazione 
richiede però di essere integrata con alcune premesse storiche essenziali 
riguardanti la Chiesa e qualche ricordo della mia famiglia. 

Nel frequentare a Milano la Biblioteca Ambrosiana avevo conosciuto il 
nome e la fama di Monsignor Achille Ratti, passato a dirigere la Biblioteca 
Vaticana, ma non sapevo ciò che oggi un importante libro compilato da 
Monsignor Nicola Storti ci permette di conoscere. (1) Il volume è stato pubblicato 
in occasione delle celebrazioni del 50° anniversario della morte di Achille Ratti, 
che nacque a Desio il 3 maggio 1857. Si tratta di una raccolta di 135 documenti, 
riprodotti fotograficamente, che vanno dal 1918 al 1919, cioè da quando 
Monsignor Ratti fu scelto da Benedetto XV come Delegato Apostolico per la 
Polonia. Questa terra divisa, prima della guerra mondiale, fra Austria, Germania e 
Russia, era tornata Stato unitario indipendente e soprattutto nazione cattolica 
circondata da popolazioni protestanti, ortodosse e comuniste. 

Monsignor Ratti aveva dunque un compito molto delicato, ma lo svolse con 
tale abilità e successo che dopo meno di un anno fu promosso Nunzio Apostolico, 
con il titolo di Arcivescovo di Lepanto, e consacrato a Varsavia. La sua missione  
_____________________ 
 
(1) Cfr. Nicola Storti, Lettere dalla Polonia di Mons. Achille Ratti, Mariani, Lissone 1990. 
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continuò anche quando i russi, cercando di conquistar il controllo degli Stati 
baltici, invasero la Polonia e ne assediarono la capitale. Il pericolo era tale che 
tutte le rappresentanze diplomatiche si allontanarono dalla città; si fermò soltanto 
il Nunzio a rappresentare il Papa e a sostenere l'animo del governo e del popolo 
polacco, che correvano di nuovo il rischio di perdere l'indipendenza e di cadere 
sotto il dominio di un regime ufficialmente ateo. La condotta del Nunzio fu così 
saggia e coraggiosa che l'esercito polacco ruppe l'assedio e scacciò i russi dal suo 
territorio 

Della permanenza di Monsignor Ratti a Varsavia ci informa il volume di 
Monsignor Storti, che riproduce le lettere inviate dal Nunzio al Segretario di Stato 
di allora, Cardinale Gasparri. Si tratta di importanti documenti ora accessibili 
grazie a una disposizione di Giovanni Paolo II, che ha aperto alla consultazione i 
documenti custoditi nell’Archivio segreto vaticano fino al 1922. Di certo esiste un 
«dossier» ancora più importante conservato dalla Segreteria di Stato, ma nel 
volume di Monsignor Storti vi è quanto basta per capire che Benedetto XV fu 
minutamente informato di ciò che avveniva in Polonia, negli Stati baltici e 
soprattutto in Russia, dove il comunismo di Lenin e di Stalin sopprimeva ogni 
forma di evangelizzazione e di culto, manifestando il suo vero volto di ideologia 
atea, totalitaria e aggressiva. 

Così, mentre le nazioni europee che avevano vinto la prima guerra mondiale 
consideravano lo Stato comunista con rispetto, come l'alleato che aveva permesso 
la vittoria, il Vaticano era in grado di conoscere la pericolosa realtà del 
comunismo sovietico. 

Essendo morto il Cardinale Ferrari, Arcivescovo di Milano, il 13 giugno 
1921, Monsignor Ratti veniva nominato Arcivescovo di Milano, poi creato 
Cardinale ed entrava ufficialmente in diocesi l'8 settembre, dove rimaneva per 
soli cinque mesi. Il 22 gennaio 1922 moriva infatti Benedetto XV e il Cardinale 
Ratti il 6 febbraio 1922 veniva eletto a succedergli con il nome di Pio XI. Il lasso 
di tempo compreso fra il 1918, quando fu nominato Delegato Apostolico in 
Polonia, e il 1922, quando fu eletto Pontefice, fu così breve da far apparire 
profetico il motto scelto quando era divenuto Arcivescovo: «Raptim transit». 
Questa scelta, nata come trasformazione metaforica del suo cognome, corrispose 
al succedersi degli avvenimenti solo fino alla sua elezione a Pontefice, in quanto 
poi egli fu destinalo dalla Provvidenza a guidare la Chiesa con prudenza e 
coraggio per diciassette anni. 

A questo punto vorrei tornare al ricordo di quel simpatico avvocato Torriani, 
di cui ho riferito nel capitolo precedente, il quale mi fece conoscere ed amare la 
Società della Gioventù Cattolica. Egli si occupò di me, portandomi per esempio a 
visitare la redazione e la tipografia de «Il Momento», il quotidiano cattolico di 
Torino, dove mi spiegò perfino il funzionamento delle linotype con le quali si 
componevano in piombo i testi da stampare. Torriani, che aveva anche fondato il 
mensile «Il Giovane Piemonte» (fig. 3), mi nominò segretario regionale e mi 
presentò come tale al presidente nazionale, «papà Pericoli» (così lo si chiamava 
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per la sua tarda età, che portava con spirito gagliardo), quando venne a Torino per 
un Congresso svoltosi nel teatro salesiano di Valdocco. 

Dopo aver traslocato a Milano persi i contatti con Torriani il quale, a sua 
volta, si trasferì ad Alessandria, dove diventò l'animatore del laicato cattolico 
fondando un Segretariato per il popolo e dirigendo il settimanale diocesano «la 
Libertà», che poi divenne «La Voce Alessandrina». Egli fu inoltre tra i quaranta 
convocati a Roma da Don Sturzo per la fondazione del Partito popolare italiano. 
Fu poi ordinato sacerdote (1937) e scrisse Uomini di buona volontà, un prezioso 
libro nel quale racconta la storia dell'Azione Cattolica alessandrina, con ampi 
riferimenti a quella nazionale e internazionale. (2) 

Ho voluto ricordare Torriani come figura emblematica di un tempo in cui i 
cattolici italiani cercarono di aprirsi uno spazio fra la storia e le leggi dello Stato 
agnostico, mantenendo fedeltà assoluta al Successore di Pietro e una condotta 
politica ben diversa da quanto avvenne in seguito con le vicende della 
Democrazia Cristiana. 

Riguardo la famiglia Gedda noterò che proviene dal Canavese, cioè dalle 
montagne dove nasce la Dora, un affluente del Po, e precisamente da Pecco, un 
comune della diocesi di Ivrea. Da questo paese si allontanò mio nonno Antonio 
Gedda per trasferirsi a Torino.  

Mio nonno Antonio aveva una sorella, Teresa, che si fece Suora nella 
Congregazione di Maria Ausiliatrice e appartenne al primo gruppo di Suore che 
Don Bosco mandò come missionarie in America Latina. Lui stesso e Madre 
Mazzarello le accompagnarono a Sampierdarena per l'imbarco sul piroscafo 
Savoie diretto in Uruguay. Qui Suor Teresa rimase ventiquattro anni, in seguito fu 
trasferita in Messico come superiora del collegio salesiano di Morelia, poi a 
Puebla ed infine in Nicaragua, a Granada, dove morì il 24 marzo 1917 in concetto 
di santità. Di lei furono scritte due biografie. (3)  

Suor Teresa poté ritornare due volte dall'America in Italia e così ebbe modo 
di conoscere la mia famiglia, che conservò sempre un grande ricordo di lei.  

Mio padre, ufficiale di Dogana, e mia madre abitarono prima a Venezia, 
dove io nacqui, poi a Modane, alla frontiera francese, dove nacque mia sorella 
Marie, e poi a Torino, dove ci stabilimmo in via Cibrario 31 bis, a breve distanza 
dalla chiesa e dall'altissimo campanile progettati dall'Abate Faà di Bruno per il 
cosiddetto «Conservatorio del Suffragio» dedicato ai morti in guerra. Faà di 
Bruno, infatti, era stato ufficiale di Stato maggiore, in seguito aveva abbandonato  
_____________________ 
 
(2) Carlo Torriani, Uomini di buona volontà, Lino-Tipografia G. Colombani, Alessandria 1957; 
Aldo Guercio, Carlo Torrioni, Pubbligraf, Alba 1985. 
(3) Don A. Minellono, Suor Teresa Gedda, Figlia di Maria Ausiliatrice, Scuola Tipografica 
Editrice, Alba 1926; Monsignor Gilla Gramigni, Una Missionaria Salesiana, Suor Teresa 
Gedda, Libreria Editrice Cristiana, Torino 1958. 
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le armi e a poco più di cinquant'anni era stato ordinato sacerdote. Lo ricordo 
perché egli aveva come motto: «Pregare, agire, soffrire», anticipazione di quella 
sigla P.A.S. adottata da Acquaderni e Fani quando nel 1868 fondarono, con la 
benedizione di Pio IX, la Società della Gioventù Cattolica Italiana, «prima 
Società dell'Italia moralmente unita quando non lo era ancora politicamente» 
come osserva in modo acuto Vittorio Messori nel suo libro su Faà di Bruno. (4) 

Un giorno mio padre mi condusse a Valdocco, nel famoso cortile 
dell’oratorio di Don Bosco, dove incontrammo il suo successore, Don Michele 
Rua, al quale mio padre chiese: «E di questo che cosa dobbiamo farne?». Don 
Rua gli rispose: «Lo lasci fare quello che vuole», più precisamente: «Ch'a lulassa 
fè l'on cha veul!», perché il dialogo avveniva in dialetto piemontese. Le parole di 
Don Rua, oggi Venerabile, ma fin da allora in grande concetto di saggezza e di 
virtù, mi furono spesso ricordate da mio padre che, forse per tale motivo, al 
tempo della nostra vita a Milano non si oppose al mio progetto di iscrivermi, 
dopo il liceo, a Medicina, decisione che comportava serie difficoltà, perché a 
Milano, all'epoca, non esisteva la facoltà di Medicina e bisognava recarsi ogni 
giorno a Pavia, dove infatti frequentai il primo triennio dell'università. 

I miei studi universitari, che si svolsero prima a Pavia per tre anni, poi per un 
anno a Milano (che nel 1924 ebbe finalmente la sua facoltà di Medicina) e per 
due anni a Torino, si intrecciarono con quelli di mia sorella Marie, che 
frequentava le lezioni alla facoltà di Lettere dell'università di Torino in via Po. 

Per questo motivo venni a conoscere Don Sisto Colombo, un salesiano che 
scendeva dal collegio di Valsalice per insegnare Letteratura cristiana antica 
all'università e che si tratteneva volentieri con i Gedda, al punto che volle 
dedicarci il suo libro, Atti dei Martiri, con le seguenti parole: «A Luigi e Mary 
Gedda in unione intima di fede e di sante memorie» (5). 

Come risulta da tali notiziole, la mia famiglia, per molte ragioni, può dirsi 
ispirata dalla scuola spirituale salesiana, e lo noto con piacere anche perché 
questo mi riconduce a Pio XI, il quale riconobbe a Don Giovanni Bosco una 
posizione prioritaria fra gli apostoli del nostro tempo, al punto che fu Lui a 
dichiararlo Santo il 1° aprile 1934 e a volere, nel 1936, che una statua di Don 
Bosco, fiancheggiato dalla figura di un giovane, fosse collocata nella Basilica 
vaticana, sopra la celebre statua in bronzo di San Pietro. 

 

 

 

 

_____________________ 
 
(4) Vittorio Messori, Un Italiano serio - il Beato Francesco Faà di Bruno, Edizioni Paoline, 
Milano 1990. 
(5) Sisto Colombo, Atti dei Martiri, Ed. Internazionale, Torino 1928 
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III 

Il difficile cammino della conciliazione 

 

Mentre riorganizzava l'Azione Cattolica il pensiero di Pio XI era anche 
rivolto a trovare una soluzione al grave problema dei rapporti fra la Chiesa e lo 
Stato in Italia. 

Ma questo progetto incontrò nel 1923 un forte ostacolo dovuto 
all'opposizione frontale esercitata dal Partito popolare contro la legge presentata 
in Parlamento da Acerbo per sostituire la legge elettorale proporzionale allora 
vigente con una legge maggioritaria. 

Essendo il Partito popolare fondato e diretto da un sacerdote, Don Luigi 
Sturzo, il problema si trasformò subito in un dissidio tra il fascismo e la Chiesa, 
per cui le camicie nere passarono a vie di fatto contro il clero, le chiese e le 
organizzazioni cattoliche, creando una situazione di allarme in tutta Italia. 

Come narrato nel libro di De Rosa, (1) la situazione preoccupò Pio XI, il 
quale ritenne fosse bene che Don Sturzo desse le dimissioni dalla sua carica nel 
partito e ricorse privatamente alla mediazione di un gesuita, Padre Pietro Tacchi 
Venturi, per informarne Mussolini. 

Il Cardinale Gasparri, Segretario di Stato, il 5 luglio 1923 scrive a Padre 
Tacchi Venturi che: «tutto ben ponderato dinanzi a Dio, il S. Padre ritiene che 
nelle attuali circostanze in Italia, un Sacerdote non può, senza grave danno della 
Chiesa, restare alla direzione di un partito, anzi dell'opposizione di tutti i partiti 
avversi al Governo ... Quindi Sua Santità desidera far sapere a D. Sturzo che egli 
farà cosa al S. Padre gradita e per se stessa lodevole in considerazione degli 
interessi superiori della Chiesa in Italia, ritirandosi senza ulteriore dilazione da 
Segretario del Partito popolare». 

Il 7 luglio 1923 Don Sturzo scrive a Pio XI una lettera nella quale afferma 
che: «al comando di V.B. io non ho che rispondere obbedisco: con la serenità di 
chi compie semplicemente il proprio dovere» e avverte delle conseguenze che il 
suo atto di obbedienza potrà avere, come prova dell'intervento della Santa Sede in 
una vicenda politica italiana, come minorazione della libertà politica dei cattolici, 
come implicita sconfessione e causa di scompaginamento del Partito popolare, 
nato quattro anni prima e carico di gravi debiti. 

Il 10 luglio Don Sturzo presenta le sue dimissioni al Consiglio nazionale del 
partito, esortandolo a continuare la battaglia in difesa della proporzionale. 

Il 16 settembre interviene nuovamente il Cardinale Gasparri, che invia una 
lettera a Monsignor Mario Sturzo, fratello di Luigi e Vescovo di Piazza Armerina, 
nella quale scrive: «Monsignore, sopra tutto in questi momenti di quasi guerra ci- 
_____________________ 
 
(1) Gabriele De Rosa, Luigi Sturzo, lettere non spedite, Il Mulino, Bologna 1996. I passi citati 
tra virgolette nel testo sono a pp. 267,269 e 279. 
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vile dichiarata in Italia, l'iscrizione dei Sacerdoti ad un partito politico è in 
contraddizione con la loro missione sacerdotale e di ministero universale e può 
presentare gravissimi pericoli non solo per essi personalmente, ma anche per la 
Chiesa in Italia. Quindi è necessario che i sacerdoti ... escano da qualsiasi partito 
... Ma per speciale riguardo a V.S. e al suo fratello Sua Santità vuole che ella 
stessa trasmetta al fratello questa pontificia volontà, cioè che egli cessi dalla 
direzione e qualsiasi collaborazione al "Popolo", esca dal partito e si allontani da 
Roma; che se la V.S. si rifiutasse di farlo l'ordine sarà trasmesso direttamente». 
Il 30 settembre Don Luigi Sturzo scrive una lettera al Sostituto Monsignor 
Pizzardo, nella quale informa che «per una più diretta conoscenza di istituti e di 
opere, che formano oggetto di uno studio che ho in corso, è mio desiderio passare 
qualche tempo all'estero». 

L'episodio di contrasto politico tra Stato e Chiesa del 1923 fu risolto con la 
partenza di Don Sturzo. Malgrado ciò la situazione rimase difficile. 

Nel 1926, quando ebbero inizio le trattative per la stipulazione di un 
Concordato, si verificarono violenze e devastazioni da parte di fascisti contro 
circoli della Gioventù Cattolica in varie parti d'Italia, e a Macerata (27-30 agosto) 
i partecipanti al Congresso della Federazione Universitaria Cattolica Italiana 
furono costretti a fuggire e a riparare in Assisi. Ne riferisco riportando parti di un 
lungo articolo che il professor Gianfranco Bianchi, dell'università Cattolica di 
Milano, ha ricavato da documenti inediti e pubblicato sulla rivista «Jesus». (2) 

Scrive Bianchi: «Pio XI fece dichiarare a Mussolini che non sarebbero 
iniziate trattative ufficiali se il Capo del governo non avesse dato formale 
assicurazione che l'autorità costituita era capace di mantenere l'ordine pubblico. A 
sua volta il presidente della Gioventù Cattolica, avvocato Camillo Corsanego, 
trasmise alla Segreteria di Stato un lunghissimo elenco di associazioni giovanili 
che avevano subito violenze fasciste 

Il 1 ° dicembre esplode il conflitto sugli articoli 71, 72, 73 del nuovo 
regolamento dell'Opera Nazionale Balilla, che, imponendo il monopolio fascista 
dell'educazione giovanile, colpivano direttamente l'Azione Cattolica. Una 
settimana dopo, Pio XI manifesta il suo accoramento «per la penosa situazione 
dei cattolici in varie province» e ai rappresentanti della Federazione romana degli 
Uomini Cattolici dice: «In questo momento tanti e forti pericoli minacciano altre 
sezioni dell'Azione Cattolica, massimamente giovanili. Gli uomini cattolici lo 
sanno e, col Padre comune, li deprecano, pregano e fanno tutto il possibile perché 
non si verifichino quelle che sarebbero gravi sventure per tutto il Paese».  

Nell'allocuzione concistoriale del 20 dicembre, Pio XI denuncia in questi 
termini gli attacchi: «Una tempesta di violenze e di devastazioni contro persone e  
_____________________ 
 
(2) Gianfranco Bianchi, E la Cattolica rischiò la soppressione, «Iesus», dicembre 1989, pp. 32-
34. 
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cose, istituzioni e case adibite a loro sedi; dove, con contegni che non 
risparmiarono né la santità del tempio, né la veneranda dignità del vescovo, né il 
carattere sacro del sacerdote; dove con ciechi furori che sembravano accomunare 
coi nemici della Patria, i buoni fedeli cattolici che, la loro stessa fede e religione, 
li fa i migliori amici e presidi dell'ordine costituito; dove, con malvagi 
discernimenti che facevano ricercare i migliori tra i fedeli cattolici per sottoporli a 
più duri trattamenti - loro e le opere di buona stampa di comune vantaggio 
religioso, culturale, economico e sociale- e, quindi, ne parliamo con piena e sicura 
informazione. Sembra che un'oscura e perfida minaccia sia sospesa sulle 
organizzazioni e opere, massime giovanili, di Azione Cattolica, la pupilla dei 
nostri occhi, e sembra pure correre pericolo l'educazione e formazione della 
gioventù, che è la parte più squisita del Divino mandato». 

Il 6 gennaio 1927 il cardinale Gasparri scrive di suo pugno a Monsignor 
Borgongini Duca: «Informi il Capo del governo italiano che il Santo Padre ritiene 
impossibile l'inizio di qualsiasi trattativa ufficiale o semiufficiale, finché egli non 
sia pienamente rassicurato sulla sorte dell'Azione Cattolica Italiana, delle 
istituzioni attinenti e, più ancora, sull'educazione morale della gioventù, della 
quale, a quanto appare, il governo sembra volere avere il monopolio».  

Malgrado questi ostacoli, l'intesa fu raggiunta con la stipulazione di un 
Trattato e di un Concordato fra la Santa Sede e lo Stato italiano, ossia della 
cosiddetta Conciliazione, firmata l'11 febbraio 1929 nella data, scelta dal Papa, 
dell'apparizione della Madonna a Lourdes. Nella fotografia che pubblico, che 
porta le firme dei personaggi presenti quel giorno a Palazzo Lateranense, si 
notano da sinistra a destra: l'avvocato Pacelli, il Sostituto Monsignor Pizzardo, 
Monsignor Borgongini Duca, il Cardinale Pietro Gasparri, gli onorevoli Benito 
Mussolini, Alfredo Rocco, Francesco Giunta, Dino Grandi. 

Con quella tempestività e coerenza che distingueva Pio XI, egli volle 
ricevere due giorni dopo (13 febbraio 1929) fondatori, docenti e studenti 
dell'università Cattolica del Sacro Cuore, che egli stesso aveva tenuto a battesimo 
nel breve tempo in cui era stato Arcivescovo di Milano. Nella fotografia, scattata 
nel cortile di San Damaso, si notano al centro Padre Agostino Gemelli, Magnifico 
Rettore e, alla sua sinistra, Piero Panighì, il professor Vico Necchi, Monsignor 
Francesco Olgiati, tutt'intorno gli studenti dell'università venuti appositamente da 
Milano.  

Ad essi Pio XI tenne uno storico discorso, in parte riferito e in parte 
riassunto dall’«Osservatore Romano» del 15 febbraio 1929, di cui riporto alcuni 
brani: «E qualche volta il Papa è stato tentato di pensare, come lo diceva con lieta 
confidenza a quei buoni figlioli, che a risolvere la questione ci voleva proprio un 
Papa alpinista, un Papa che fosse abituato ad affrontare le ascensioni più ardue 
(sorrisi nell'uditorio), come qualche volta ha pensato che forse ci voleva pure un 
Papa bibliotecario, un Papa abituato ad andare in fondo alle ricerche storiche e 
documentarie. «Dobbiamo dire - soggiungeva a questo punto il Santo Padre – che 
siamo stati anche dall'altra parte nobilmente assecondati. E forse ci voleva anche 
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un uomo come quello che la Provvidenza ci ha fatto incontrare; un uomo che non 
avesse le preoccupazioni della scuola liberale, per gli uomini della quale tutte 
quelle leggi, tutti quegli ordinamenti, o piuttosto disorientamenti, tutte quelle 
leggi - diceva - e tutti quei regolamenti erano altrettanti feticci e proprio come i 
feticci, tanto più intangibili e venerandi quanto più brutti e deformi (vivissima 
ilarità). E con la grazia di Dio, con molta pazienza, con molto lavoro, con 
l'incontro di molti e nobili assecondanti, siamo riusciti "per medium profundum" 
a conchiudere un Concordato che, se non è il migliore di quanti ce ne possono 
essere, è certo tra i migliori. È dunque con profonda compiacenza che crediamo 
di avere con esso ridato Dio all'Italia e l'Italia a Dio» (A questo punto l'uditorio 
applaude entusiasticamente) ...  

Riprendo a questo punto a citare l'articolo del professor Bianchi: «può 
sorprendere il contenuto e la provenienza del documento che di seguito viene 
riprodotto. È di Monsignor Giuseppe Caccia Dominioni: «6 febbraio 1930: Le 
seguenti comunicazioni abbiamo ricevuto direttamente dal Maestro di Camera di 
Pio XI che ha introdotto Augusto Turati, segretario generale del partito, presso 
Pio XI. La visita, in se stessa, è riuscitissima sotto ogni riguardo sia per 
l'impressione avutane in Vaticano e negli ambienti diplomatici, sia per le felici 
conseguenze di pianificazione e intesa che dovevano, imprescindibilmente, 
derivarne nella prossima sistemazione dei rapporti tra il Papa e il duce. Era 
necessario che venisse qua, ha detto Pio XI, una persona investita di autorità 
diretta e che rivelasse intero e genuino il pensiero del Capo del governo per 
venire a reciproci accordi senza attendere l'intervento di inutili e spesso dannosi 
mediatori». L'idea del rapporto diretto era stata di Mussolini. L'informativa 
segreta proveniente da Monsignor Caccia Dominioni proseguiva: «Abbiamo 
parlato chiaro su qualche punto essenziale come l'educazione cristiana della 
gioventù, facendo conoscere che l'intransigenza ci viene imposta come un dovere 
più che umano, e che non possiamo assumere - di fronte a Dio e agli uomini - 
responsabilità che suonassero tradimento per il nostro apostolico e universale 
ministero. Abbiamo ricevuto più che speranze, affidamenti seri, riteniamo sinceri, 
da parte del governo italiano. Dopo le nostre precise spiegazioni avute con 
l'onorevole Turati, le nostre preoccupazioni sono immensamente diminuite. Dalla 
prossima riunione del Gran Consiglio non possiamo più temere sorprese e 
sconforti. Tutto si appianerà. Siamo disposti a concessioni sino all'inverosimile, 
purché si salvi la sostanza del nostro buon diritto sulle anime, diritto che è quello 
del Divino Maestro, duce di tutti i credenti». 

A sua volta il rapporto redatto in un unico esemplare dal Segretario del 
Partito fascista, a Mussolini, dice: «Dopo un preambolo di saluto e di 
compiacimento per la visita, il Papa è entrato nel vivo della questione: rapporti tra 
l'Azione Cattolica e il Partito fascista. Il Papa ritiene che non sia giusto porre ai 
cattolici il dilemma: o nel Partito con le sue organizzazioni (Fasci, Opera 
Nazionale Balilla, Guf), o nell'Azione Cattolica. Lamenta che in molte località si 
siano fatte, a questo riguardo, intimidazioni, minacce. Alla mia dichiarazione che 
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tutto ciò era forse la risultante di un'errata interpretazione o di una eccessiva 
estensione di disposizioni organizzative del centro, il Papa ha risposto che - 
sebbene le molteplicità dei casi e la formula scritta di alcune disposizioni del 
Partito lo lasciasse dubbioso - era lieto di apprendere che il Capo del governo e il 
segretario del Partito non avessero dato disposizioni di tale natura. Io posi il 
problema della opportunità dell'Azione Cattolica: un'organizzazione di laici con 
un carattere, a mio avviso, non ben definito o, per lo meno in alcuni casi e per la 
figura di alcuni dei componenti, facilmente equivocabile, creava due categorie di 
cattolici. Il Papa rispose che l'apostolato civile da san Paolo in poi era una delle 
grandi forze della Chiesa ed era un dovere al quale essa non poteva sottrarsi. 
Aggiungeva che alla Chiesa non poteva bastare un minimum rappresentato dalla 
pertinenza alla religione, ma doveva educare e perfezionare i migliori con 
un'azione che non può svolgersi solo nella Chiesa, il luogo santo per la preghiera 
ed il rito. Rilevai che questa formazione laica di organizzazioni inquadrate non 
aveva ragione di sussistere in un regime che aveva dimostrato di considerare la 
fede religiosa come un elemento spirituale di gran valore. Da qui il colloquio è 
passato a trattare della educazione: quella dello Stato e quella religiosa. Il Papa ha 
dichiarato che 19 Stato ha il diritto, attraverso la scuola, di dare agli italiani 
l'educazione che ritiene confacente allo spirito nazionale, e che, però, non può 
evidentemente essere in antitesi coi principi fondamentali della morale cristiana. 
Educazione che non può lo Stato impedire attraverso quelle forme e quegli istituti 
che si ritengono più idonei per quanto si riferisce alla vita delle anime, cioè al 
sovrannaturale. Ritenni opportuno prospettare le incertezze che possono derivare 
da due educazioni distinte e ribadii il nostro concetto che nell'educazione che 
impartisce lo Stato attraverso i suoi organi è posta a funzionare l'educazione 
religiosa. Il Papa ribatté che le due educazioni non sono sullo stesso piano, né 
l'una può comprendere l'altra o viceversa».  

L'articolo del professor Gianfranco Bianchi si conclude informando delle 
preoccupazioni di Padre Gemelli nel periodo che succede alla Conciliazione. «Il 
1° marzo 1930, essendo giunti a Padre Gemelli (3), in materia di rapporti tra 
l'organizzazione dei gruppi universitari fascisti e quella degli universitari cattolici, 
indicazioni che riflettevano la nuova atmosfera che Pio XI riteneva di aver 
realizzato dopo l'incontro con Augusto Turati, il Rettore risponde alla Segreteria 
di Stato del Vaticano: «Non sempre è possibile attenersi nei riguardi degli iscritti 
al Guf a quanto Vostra Eccellenza (4) mi ha comunicato. La mia opera fu sempre 
diretta nel senso di vietare che i dirigenti della Fuci appartengano al Guf, e di far 
sì che altri – i quali per loro ragioni invece si iscrivono - prendano l'iscrizione pu- 
_____________________ 
 
(3) Agostino Gemelli, «Vita e Pensiero», anno LXI, n. 3 maggio-giugno 1978; Giorgio 
Cosmacini, Gemelli - il Machiavelli di Dio, Rizzoli, Milano 1985. 
(4) Trattasi di Monsignor Giuseppe Pizzardo, Sostituto.  
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re alla Federazione universitaria cattolica italiana: cosicché, grazie a Dio, questi 
costituiscono la maggioranza degli iscritti al Guf. Ma la passione politica, negli 
uni e negli altri, è più che mai viva. Per molti "fucini" l'essere iscritti al Gruppo 
universitario fascista significa non essere buoni giovani cattolici; mentre per 
quelli del Guf, il "fucino" è per definizione un antifascista ...». 

Padre Gemelli termina esprimendo al Vaticano il timore che «la non 
fascistizzazione dell'università Cattolica possa servire da pretesto per 
sopprimerla». 

Il 21 marzo 1930, il nuovo Segretario di Stato, Cardinale Eugenio Pacelli, 
chiede - assecondando la proposta di Padre Gemelli - che Monsignor Francesco 
Olgiati «prepari senza indugio e segretamente un volume agile e chiaro che sia 
una completa risposta per il grande pubblico e dimostri come l'idealismo 
gentiliano (ispiratore della concezione fascista dello Stato etico) sia l'elemento di 
scristianizzazione della scuola italiana». 

Ma una nuova tempesta si affacciava all'orizzonte della Conciliazione. 
Nel testo del Concordato Pio XI aveva voluto che fosse riconosciuta 

l'esistenza e l'apostolato dell'Azione Cattolica Italiana, sanciti nell'articolo 43: 
«Lo Stato Italiano riconosce le organizzazioni dipendenti dall'Azione Cattolica 
Italiana in quanto esse, siccome la Santa Sede ha disposto, svolgono la loro 
attività al di fuori di ogni partito politico e sotto l'immediata dipendenza della 
gerarchia della Chiesa per la diffusione e l'attuazione dei principi cattolici. La 
Santa Sede prende occasione dalla stipulazione del presente Concordato per 
rinnovare a tutti gli ecclesiastici e religiosi d'Italia il divieto di iscriversi e militare 
in qualsiasi partito politico.  

Mussolini accettò malvolentieri questo articolo, temendo che nascondesse 
una rinascente forma di politica antifascista. Di qui l'iniziativa del 30 maggio 
1931, quando il governo sciolse d'autorità le organizzazioni giovanili dell’Azione 
Cattolica: la Società della Gioventù Cattolica Italiana, la Gioventù Femminile di 
Azione Cattolica e la Federazione Universitaria Cattolica Italiana. 

La reazione di Pio XI fu, come doveva essere, di una forza insolita e di una 
puntualità esemplare. Essa si tradusse in una singolare Enciclica promulgata il 29 
giugno 1931, ovvero nella solennità dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, eccezionale 
sia perché scritta, avvenimento unico nella storia del Pontificato Romano, da Pio 
XI di suo pugno in italiano, sia per il suo sviluppo. (5) 

Il contenuto è così perfetto che potrebbe essere consigliato come testo non 
solo di polemica ma anche di meditazione, utile per il fedele cristiano tanto per il 
dolore che Pio XI manifesta quanto per la fede che lo sorregge e che trasmette al 
lettore. 

L'Enciclica è indirizzata ufficialmente ai Vescovi italiani, dei quali Pio XI  
_____________________ 
 
(5) Roberto Claretta, I Papi e la Gioventù, AVE, Roma 1944, pp. 301-324. 
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elogia la fedeltà, ma è continuo il riferimento alle diocesi e ai fedeli di tutto il 
mondo. Si nota che i Patti Lateranensi ad alcuni in Italia e all'estero parvero 
perfino eccessivi mentre erano destinati, fra l'altro, ad affermare la liceità 
dell'Azione Cattolica «al di fuori e al di sopra di ogni partito politico»: disciolto il 
Partito popolare, quelli che già appartenevano all'Azione Cattolica continuarono 
ad appartenervi, sottomettendosi però con perfetta disciplina alla sua legge 
fondamentale, cioè astensione da ogni attività politica. Più oltre Pio XI afferma 
che «la battaglia che ora si combatte non è politica, ma morale e religiosa a tutto 
ed esclusivo vantaggio di un partito, di un regime vera e propria statolatria». Ed a 
proposito del giuramento richiesto dal regime per aderire alle sue organizzazioni, 
Pio XI afferma che «un tale giuramento così come sta non è lecito». 

L'Enciclica si conclude enumerando i «motivi di fiducia» che si devono 
tener presenti perché «l'avvenire è nelle mani di Dio e Dio è con noi» e insistendo 
sulla efficacia della preghiera perché «Egli voglia illuminare le menti al vero e 
volgere le volontà al bene cosicché alla Chiesa di Dio, che nulla contende allo 
Stato di quello che allo Stato compete, si cessi di contendere ciò che a Lei 
compete, le educazioni e formazioni cristiane della gioventù». 

L'Enciclica, intitolata Non abbiamo bisogno, ebbe un effetto positivo ed 
immediato. Il governo fascista non diede corso ai decreti di scioglimento delle 
organizzazioni giovanili dell'Azione Cattolica e, tacitamente, si accontentò di 
alcune modifiche, come quella di cambiare il nome della Società della Gioventù 
Cattolica Italiana in Gioventù Italiana di Azione Cattolica (che, con la sigla Giac, 
divenne ancora più famosa), quella delle «tessere» chiamate «pagelle» e quella, 
forse la più sgradita, dell'adozione di un distintivo unico per tutta l' A.CI., che 
sostituiva per la Gioventù Maschile il distintivo con le iniziali di «Preghiera, 
Azione, Sacrificio».  

Ha allora inizio quel periodo di vita delle associazioni parrocchiali, durato 
circa un trentennio, che rimane nella memoria dei cattolici italiani come uno fra i 
più fecondi, ricordato con gratitudine e nostalgia. 

Le notevoli difficoltà che il progetto della Conciliazione incontra vengono 
così superate dalla tenace e soprannaturale ispirazione di Pio XI. 

In realtà i Patti Lateranensi risolvono uno storico problema, che si era aperto 
con l'unificazione dell'Italia e la conquista di Roma del 20 settembre 1870, quello, 
unico al mondo, della coesistenza in una medesima città del governo di due Stati 
entrambi sovrani e indipendenti, che potevano e dovevano riconoscersi e 
collaborare, data la natura specifica e reciprocamente complementare di ciascuno 
di essi. 

Un problema che non riguarda solo l'Italia ma tutte le nazioni del mondo, 
perché la minuscola Città del Vaticano guida le diocesi di ogni paese. Ancor 
prima del 1929 molte ambasciate estere possedevano residenze nella Roma dei 
Papi, queste rappresentanze, a cui molte altre si aggiunsero, furono riconosciute e 
rispettate dallo Stato italiano. 
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Il risultato conseguito da Pio XI mediante pochi anni di trattative risolveva 
inoltre il problema della clausura vissuta da quattro pontefici - Pio IX, Leone 
XIII, Pio X e Benedetto XV - e permetteva ai cattolici di partecipare alla vita 
politica italiana nei comuni, nelle province, nelle regioni e nelle aule 
parlamentari. 

Evidentemente l'Azione Cattolica non era destinata, nel pensiero di Pio XI, a 
trasformarsi in azione politica, ma ad essere un'organizzazione dei cattolici laici 
per l'evangelizzazione del popolo. La nuova diffusione di ritrovati tecnologici 
come il telefono, le macchine calcolatrici, i motori di vari tipi, ed anche 
l'eccessivo coinvolgimento nello sport, come pratica e spettacolo, cominciavano 
proprio allora a saturare la vita dell'uomo togliendogli il tempo di riflettere, ossia 
di pensare al significato soprannaturale dell'esistenza, e quindi a «terrestrizzarlo». 

L'Azione Cattolica «dei cinque rami» ideata da Pio XI aveva lo scopo di 
correggere questo offuscamento del messaggio evangelico; era previsto e 
desiderato che i suoi membri fossero in grado di assolvere tale compito 
nell'ambito della politica, così come delle scienze, dell'arte e così via. Tutto ciò 
senza snaturare lo scopo primario ed essenzialmente apostolico 
dell'organizzazione, destinata ad essere in primo luogo scuola di cultura e di vita 
cristiana. È perciò importante non confondere l'Azione Cattolica con l'attività 
politica. 

L'Enciclica scritta da Pio XI per difendere l'Azione Cattolica dalla slealtà del 
fascismo riguardava l'Italia, ma è ancor oggi un messaggio urgente e valido per i 
cattolici di tutto il mondo, affinché si compia quella «rievangelizzazione» 
auspicata fervidamente da Giovanni Paolo II. 
 

IV 

Inizio delle udienze con Pio XI 

 
Abbattuta la spina di Borgo, (1) solenne e grandiosa si presenta al visitatore 

la Città del Vaticano. In realtà solo un frammento di quella che fu la Roma dei 
Papi. Pio XI volle per i successori di Pietro una residenza tale da occupare 
soltanto quarantaquattro ettari di terreno, ma fornita di quanto si addice a uno 
Stato sovrano: il governatorato, la stazione ferroviaria, il Palazzo delle poste, la 
tipografia, un giornale quotidiano, la stazione radio, una banca, la Guardia 
svizzera e altri corpi armati, la torre di San Giovanni, il roccolo di Leone XIII con 
le antenne della Radio vaticana, una riproduzione della grotta di Lourdes e ampi 
giardini che oggi servono anche da eliporto. 

Pio XI ottenne dall'Italia per alcuni immobili - situati lungo la via che condu- 
_____________________ 
 
(1) Così era chiamato il complesso di edifici che fronteggiava piazza San Pietro e impediva la 
vista della Basilica a chi vi giungeva da Castel Sant' Angelo. 
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ce a piazza San Pietro, nella piazza medesima, e in altri luoghi - il 
riconoscimento di extraterritorialità con esenzione da espropriazione e da tributi, 
così per la Basilica e il Palazzo Apostolico Lateranense con la Scala Santa, la 
Basilica di Santa Maria Maggiore, la Basilica di San Paolo, il Palazzo Pontificio e 
la Villa Barberini di Castelgandolfo, nonché per i Palazzi della Dataria, della 
Cancelleria, di Propaganda Fide, di San Callisto in Trastevere, del Vicariato e 
alcuni importanti immobili sul Gianicolo. Lo stesso ottenne per altri edifici: fra 
questi il convento dei Santi Giovanni e Paolo sul Colle Celio. (2)  

L'unificazione dell'Azione Cattolica Italiana aveva condotto Pio XI a 
sostituire Paolo Pericoli, che per lunghi anni aveva diretto i giovani cattolici dalla 
storica sede di via della Scrofa 70, con l'avvocato Camillo Corsanego, presidente 
della Gioventù Cattolica di Genova, e poi con l'avvocato Angelo Raffaele 
Jervolino, presidente della Gioventù Cattolica di Napoli. 

Il motivo per il quale a un certo punto la scelta di un presidente per la Giac 
ricadde proprio su di me, che ero stato presidente della Gioventù Cattolica di 
Novara e che ero dal 1932 presidente della Gioventù Cattolica di Torino, emerge 
in parte da una lettera di Padre Agostino Cemelli. (3) Nella minuta di questa 
lettera, ritrovata dal compianto professor Gianfranco Bianchi nell'archivio 
dell'università Cattolica di Milano, si fa riferimento alla mia persona in quanto 
Padre Gemelli presenta a Pio XI il volume Gioventù Pura, che avevo compilato - 
come ho già riferito – quando ero presidente della Gioventù Cattolica di Novara: 
«Beatissimo Padre, mi permetto porgere alle mani e al cuore di Vostra Santità 
l'unito volume, dal titolo Gioventù pura, dovuto alla penna del dottor Luigi 
Gedda, presidente federale della Federazione giovanile cattolica di Novara. Il 
dottor Gedda è un giovane appartenente al gruppo che, come a Vostra Santità non 
è forse ignoto, si sta preparando, nel silenzio operoso e nella speranza, a darsi 
tutto ed esclusivamente al servizio di Dio e della Chiesa, all'insegnamento 
universitario e all'Azione Cattolica. È uno dei frutti modesti di una pianta piccola 
ancora; ma io lo porgo a Vostra Santità solo per dare a questo giovane (che spero 
possa diventare un valente professore universitario, come oggi è un fervoroso 
dirigente di Azione Cattolica) il modo di esprimere la sua devozione al Vicario di 
Cristo, che egli ama con tutto lo slancio della sua giovinezza pura. Accolga la 
Santità Vostra questo omaggio con indulgenza paterna e benedica all'intenzione 
dell'offerente. Prostrato al bacio del S. Piede, mi professo di Voi, Beatissimo 
Padre, umilissimo figlio in Cristo.  

Ho riportato questa lettera pubblicata da «Jesus» anche per aver modo di 
notare che io appartenni per qualche tempo ai Missionari della Regalità di Cristo,  
_____________________ 
 
(2) Patti Lateranensi, convenzioni e accordi successivi fra il Vaticano e l'Italia (fino al 31 
dicembre 1945), Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano 1972. 
(3) Inediti di Monsignor Olgiati e padre Gemelli, «Iesus», maggio 1992, p. 28. 

 



 

33 
 

sodalizio creato da Padre Gemelli (4) che teneva ogni anno i suoi esercizi 
spirituali a Castelnuovo Fogliani in una residenza dell'università Cattolica. Al 
sodalizio, diretto in un primo tempo dal professor Padovani, appartenevano 
persone che poi si dispersero dedicandosi chi all'università, come il professor 
Vito, chi alla politica, come il professor La Pira e l'onorevole Fanfani, ecc. Negli 
ultimi anni si affacciò a Castelnuovo Fogliani anche Giuseppe Dossetti. 

Alla presentazione di Padre Gemelli, che porta la data dell'8 ottobre 1930, 
penso si siano aggiunte segnalazioni di Monsignor Federico Sargolini, assistente 
centrale della Giac, e di Monsignor Giuseppe Pizzardo, allora Sostituto alla 
Segreteria di Stato, per cui Pio XI nel 1934 mi nominò presidente centrale della 
Giac. Tutto questo si svolse con la massima fraterna intesa con il presidente 
uscente, Angelo Raffaele Jervolino, per rispetto del quale ho ricoperto per alcuni 
mesi la carica di vice presidente.  

La gestione di Jervolino mi lasciò due eccellenti collaboratori nelle persone 
di Zaccaria Negroni (5) e di Emilio Giaccone,» entrambi facenti parte della 
famiglia religiosa dei Piccoli Discepoli di Gesù, fondata a Marino dal Servo di 
Dio Monsignor Guglielmo Grassi. (7) Negroni e Giaccone venivano ogni giorno 
dai colli laziali a largo Cavalleggeri, il primo per dirigere una categoria di giovani 
cattolici, quella degli aspiranti, il secondo per occuparsi dell'amministrazione 
della Giac. Trovai inoltre Don Francesco Regretti, che Monsignor Sargolini aveva 
«ottenuto» da Monsignor Ridolfi, Vescovo di Vicenza, come incaricato 
dell'Ufficio stampa della Giac. Successivamente sindaco di Marino, poi membro 
dell'Assemblea Costituente, Zaccaria Negroni è oggi considerato dalla diocesi di 
Albano Servo di Dio. Negroni, Giaccone e Don Regretti furono miei preziosi 
collaboratori per tutto il periodo della mia presidenza centrale della Giac (1934-
1945).  

Nel 1932 accadde un avvenimento che solo indirettamente riguardò i miei 
rapporti con Pio XI, ma che ritengo opportuno ricordare, aprendo una parentesi in 
questo capitolo, perché si riferisce ai miei contatti con Padre Agostino Gemelli.  

L'impareggiabile logica di promotore e costruttore di Pio XI - che ho già 
rilevato a proposito della Città del Vaticano - caratterizzò anche la sua opera nei 
riguardi dell'università Cattolica del Sacro Cuore. Egli volle che tale istituzione si 
radicasse pure a Roma, forse in base ai suggerimenti di Padre Gemelli, il quale, 
prima di essere francescano, quando portava il nome di Edoardo, fu medico e 
perciò desiderava per la sua università una facoltà di Medicina.  
_____________________ 
 
(4) Maria Sticco, Padre Gemelli. Appunti per la biografia di un uomo difficile, Ed. O.R., 
Milano 1974. 
(5) Zaccaria Negroni nel ricordo degli amici, Tipografia S. Lucia, Marino 1988. 
(6) Emilio Giaccone, Tipografia S. Lucia, Marino 1973. 
(7) Guglielmo Grassi la vita - le opere, Tipografia S. Lucia, Marino 1974. 
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La provvidenza volle che una benemerita congregazione religiosa, sorta in 
Spagna e in Italia chiamata Ancelle del Sacro Cuore di Gesù, la quale possedeva 
sulle alture di Monte Mario una vasta proprietà, dove aveva costruito una chiesa 
ed un ampio edificio destinato a Casa generalizia e di formazione, fosse indotta a 
offrire tale proprietà alla Santa Sede. Questo avvenne per lettera del 19 giugno 
1932 della Madre Generale Cristina Estrada, lettera poi ratificata in un'udienza 
del 12 agosto concessa dal Papa alla Madre Generale e alle sue Assistenti 
Generali. Il 15 agosto 1932, nella solennità dell'Assunta, Pio XI rispose con una 
magnifica epistola autografa di ben tre pagine, nella quale, fra le molte 
considerazioni ed elogi, si legge: «Già abbiamo fatta la nostra destinazione e già 
essa è stata con vero entusiasmo accolta da persona e per questa da Istituzione a 
Noi sommamente cara e pure importantissima, la quale porta già il nome del 
Sacro Cuore ed anche per questo dà le migliori garanzie d'avvenire e per la quale 
il Sacro Cuore ha già fatto dei veri e grandi miracoli ed uno nuovo e pur grande 
ne fa colla offerta a voi ispirata.  

La persona accennata da Pio XI era Padre Gemelli e l'istituzione l'università 
Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Pochi mesi dopo, Padre Gemelli mi 
incaricava di recarmi in visita a Monte Mario e mi presentava alla Superiora 
Generale con una lettera che riproduco.  

Riporto la fotografia dell'originale di questa lettera perché la ritengo 
significativa per il progetto di Pio XI e di Padre Gemelli, e per la generosa 
adesione delle Ancelle del Sacro Cuore. Nasceva così la facoltà di Medicina 
dell'università Cattolica.  

Le Ancelle del Sacro Cuore provvedevano all'acquisto di un edificio nella 
zona Monte Parioli come sede della loro Casa generalizia.  

La prima udienza privata concessami da Pio XI ebbe luogo a Castelgandolfo 
il 22 agosto 1934. In tale occasione il Papa lombardo si fermò a lungo a 
interrogarmi sulla vita che avevo condotto a Milano e a Torino, in particolare 
sulla mia conoscenza delle montagne del Piemonte, che gli ricordavano le 
escursioni alpine che aveva compiuto quando era Prefetto della Biblioteca 
Ambrosiana.  

Si preparava intanto la guerra d'Africa ed io fui richiamato come 
Sottotenente medico di complemento addetto all'ospedale militare del Celio. Per 
tale motivo mi presentai alla seconda udienza privata concessami da Pio XI in 
Vaticano il 17 dicembre 1934 non in frac, come allora si usava, ma in alta 
uniforme militare, particolare che riuscì gradito al Papa. Parlai a lungo con Lui 
della stampa della Giac, che comprendeva il settimanale «Gioventù Nova» per i 
soci effettivi, «l'Aspirante» per i soci aspiranti e il mensile «Gioventù Italica»; Lo 
informai inoltre dei miei progetti di pubblicare un periodico per gli studenti, di 
promuovere un pellegrinaggio della Giac a Lourdes e di indire una Campagna 
annuale su un argomento in grado di unificare la formazione religiosa 
dell'organizzazione, a cominciare da alcune giornate di studio dei presidenti 
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diocesani che dovevano essere ripetute per i presidenti delle associazioni 
parrocchiali delle diocesi.  

Nella conversazione Pio XI inseriva numerose citazioni erudite e, fra quelle 
pronunciate in questa udienza, ne ricordo una con cui commentò la mia 
preoccupazione per i tanti giovani che dedicavano la domenica allo sport e non 
partecipavano alla messa perché, come egli disse: «Necessaria non norunt, quia 

superflua diligentur».  
Sul piano operativo vedevo la necessità di dotare la Giac non solo di una 

stampa periodica efficiente, ma anche di una produzione libraria che potesse 
affiancare le iniziative organizzative in atto e alimentare la formazione culturale 
degli aderenti. Pertanto ebbi cura di conferire una veste giuridica alla casa editrice 
sorta nel periodo della presidenza Jervolino con il nome di «Anonima Veritas 
Editrice» (Ave), che fino a quel momento era vissuta solo di fatto, occupandosi di 
pubblicare e diffondere i testi di cultura religiosa. La costituzione ufficiale 
avvenne il 7 giugno 1935 con rogito stipulato davanti al notaio Pierantoni, che 
qualificò l'Ave come società per azioni detenute da me, da Monsignor Sargolini e 
dal dottor Ferdinando Storchi, un valoroso collaboratore, socio della Giac di 
Roma, che da allora e per molti anni sostenne il compito di «delegato Ave» 
presso la presidenza centrale della Giac, pur essendo poi stato nominato 
presidente delle Acli e in seguito eletto membro dell'Assemblea Costituente e 
deputato democristiano.  

Un altro avvenimento di fondamentale importanza per l'Ave fu l'aver 
ottenuto dalla Santa Sede, alcuni anni dopo, la disponibilità di una libreria in un 
palazzo di proprietà della Santa Sede stessa in via della Conciliazione 10. La 
libreria, che fu inaugurata il 20 giugno 1943, fu affidata e gestita per qualche 
tempo da Bartolo Paschetta.  

Il programma editoriale dell'Ave comprendeva, oltre ai testi di natura 
organizzativa, alcune collane di cultura per i soci effettivi della Giac, che 
contenevano, fra gli altri, i volumi Vita di Dollfuss di Bartolo Galletto, Pio 
Decimo di Enrico Lucatello, Il Cardinal Massaia di Paolo Brezzi, Il Curato d' Ars 
di Icilio Felici.  

Nella vita dell'Ave ebbe molta importanza la collaborazione di Don Antonio 
Cojazzi, il salesiano che avevo conosciuto a Torino e con il quale avevo stretto 
amicizia, primo biografo di Pier Giorgio Frassati, che accettò di essere maestro 
della Scuola di formazione della Gioventù Cattolica di Torino. Diventato io 
presidente centrale della Giac, Don Cojazzi divenne il nostro esegeta, cioè il 
divulgatore dei testi sacri per i giovani. Il suo primo volume edito dall'Ave, ma 
pubblicato da una tipografia torinese, fu dedicato a San Paolo Apostolo, cittadino 
romano. Uscito nel gennaio del 1935 fu subito esaurito e, ristampato in seconda 
edizione, raggiunse la tiratura di diecimila copie. Questo per dire con quanta 
avidità i membri della Giac assorbivano i testi che venivano loro proposti, come 
sorta di tragitto lungo il quale migliorare la propria formazione spirituale. 
Successivamente Don Cojazzi scrisse per l'Ave un libro dedicato a San Giovanni 
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ed un altro intitolato San Pietro, primo vicario di Cristo; fu autore inoltre di una 
biografia di Giacomo Maffei, giovane esemplare della Giac di Cremona (8).  

Della produzione libraria in atto e in progetto tenevo al corrente il Santo 
Padre nel corso delle udienze private che mi furono concesse. Pio XI, da esperto 
bibliotecario quale fu dell'Ambrosiana e della Vaticana, ne era sempre molto 
interessato. 

Nell'udienza privata del 9 febbraio 1935 illustrai in modo più diffuso al 
Santo Padre il progetto della Campagna annuale; come primo argomento 
proponevo la «Santificazione della festa»: un tema unico spiccatamente religioso, 
rivolto alle associazioni di tutta Italia, avrebbe infatti reso più uniforme il metodo 
didattico e più salda la struttura organizzativa. Fece seguito, l'11 febbraio, 
un'udienza di Pio XI ai membri del Consiglio superiore della Giac durante la 
quale, come scrive «L'Osservatore Romano» del giorno 13: «Il Santo Padre si 
rallegra con quei diletti figli perché hanno voluto portarGli una delle più belle 
strenne che si possono mai pensare e immaginare per questo inizio del Suo 14° 
anno di Pontificato ... confortato dalla visione di tutto quello che essi 
rappresentano e fanno per quella che rimane sempre, come Egli ha detto fin da 
principio, la "pupilla degli occhi Suoi", l'Azione Cattolica e particolarmente la 
Gioventù di Azione Cattolica. L'occhio, la pupilla, possono anche invecchiare, ma 
l'occhio e la pupilla rimangono sempre paterni ... Una benedizione particolare 
riserbava il Santo Padre, concludendo, al loro e Suo caro Prof. Gedda che era 
venuto a portarGli un aiuto così prezioso in una cosa così preziosa».  

Avanzavo di frequente richiesta di udienza privata, perché avvertivo la 
necessità di informare il Pontefice delle novità organizzative che erano state 
proposte al Consiglio superiore della Giac e approvate, come quella delle 
cosiddette «specializzazioni incrociate», per cui ogni socio effettivo faceva capo a 
una specializzazione per età (aspiranti, juniores, seniores) e a una per categoria 
professionale (studenti, lavoratori, professionisti); queste «specializzazioni», 
mediante la stampa, i corsi di formazione e le iniziative locali (diocesane e 
parrocchiali), tenevano il giovane fortemente impegnato, sottraendolo così alle 
suggestioni delle organizzazioni fasciste, che pure era obbligato a frequentare.  

Inoltre esponevo a Pio XI il programma e il materiale librario della 
Campagna annuale, incominciata nel 1935 sul tema già ricordato della 
«Santificazione della festa», e Lo tenevo al corrente delle diverse iniziative della 
Giac, come quella di adottare San Sebastiano quale protettore degli juniores, di 
stampare il settimanale «Credere» per gli studenti e di organizzare il pellegrinag- 
_____________________ 
 
(8) Don Cojazzi - testimonianze, SEI, Torino 1964; Don Cojazzi, San Paolo Apostolo, cittadino 

romano, AVE, Roma 1937; Idem, San Giovanni, AVE, Roma 1937; Idem, San Pietro primo 

vicario di Cristo, AVE, Roma 1940; Idem, Giacomo Maffei, Libreria della Dottrina Cristiana, 
Colle Don Bosco (Asti) 1945. 
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gio che portò a Lourdes tre treni carichi di giovani cattolici, che si distinguevano 
per i loro baschi azzurri. Tutto questo nelle udienze del 26 aprile, 1° maggio, 30 
giugno, 4 ottobre, 2 novembre, 21 dicembre 1935 e del 10 febbraio 1936.  

Le udienze pontificie venivano richieste tramite l'Anticamera Pontificia e 
concesse mediante una lettera che ne fissava il giorno e l'ora. Perciò fui molto 
meravigliato quando ricevetti una chiamata dall'Anticamera alle ore 10 del 23 
marzo 1936 per un'udienza che non avevo richiesto.  
Si trattava di problemi legati al comunismo. Il Santo Padre era venuto a sapere 
che nell'associazione Giac di Trastevere Franco Rodano ed altri facevano 
propaganda in favore del comunismo sovietico (9). Alcuni giovani cattolici erano 
venuti anche da me per sottolineare che l'autentico nemico del fascismo era il 
comunismo sovietico.  

Pio XI che ben conosceva, per l'esperienza vissuta in Polonia, il comunismo, 
la sua falsità e il suo ateismo, mi raccomandò di far fronte alla propaganda di 
Rodano nel modo più radicale ed efficiente. Feci presente al Santo Padre che 
avevo già preso posizione contro la propaganda di Rodano, il quale abitava nei 
pressi di Porta Metronia e stava inquinando la Giac di quel quartiere, dove anch'io 
risiedevo.  

Assicurai al Santo Padre che avrei convocato subito il professor Salvatore 
Salvatori, ottimo presidente della Giac di Roma, per contravvelenare 
l'associazione di Trastevere e stabilire un piano preventivo per le altre 
associazioni della capitale.  

Successivamente venni a sapere che era stato un emissario di Togliatti, il 
Bufalini, a organizzare la manovra che diede origine ai cosiddetti catto-comunisti, 
che continuarono ad esistere come paracomunisti, ridotti al minimo come numero 
e al vaniloquio ideologico.  

Nell'udienza privata del 17 aprile 1936 informai Pio XI del buon successo 
ottenuto l'anno precedente con la Campagna annuale sulla «Santificazione della 
festa» e Gli sottoposi il progetto, che era stato preventivamente discusso dal 
Consiglio superiore della Giac, di adottare per la successiva il tema «La vita 
parrocchiale del giovane», che poteva essere insegnato e discusso in ogni 
associazione senza allarmare gli informatori del fascismo che seguivano ovunque 
le nostre attività.  

La mia udienza avveniva mentre erano convocati tutti i presidenti diocesani 
Giac per il cosiddetto «primo tempo» della Campagna annuale. L'Anticamera 
Pontificia aveva previsto per i presidenti un'udienza in comune con i turisti della 
Bonne Presse. Il Santo Padre invece volle ricevere separatamente i giovani della 
Giac, pronunciando per essi un forte discorso nel quale affermò che il tema da lo- 
_____________________ 
 
(9) Marcello Mustè, Franco Rodano, Il Mulino, Bologna 1993. 
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ro trattato era opportunissimo, fermandosi a interpretare l'etimologia della parola 
parochus già nota a Cicerone. (10)  

Nell'udienza privata del 27 giugno 1936 fui in grado di informare il Papa che 
nella guerra in Africa Orientale trenta giovani cattolici erano caduti e migliaia 
avevano combattuto agli ordini del generale Graziani. Perciò il fascismo era in 
dovere di smetterla di spiare ed ostacolare la Giac come andava facendo dal 1931. 
Anche su questo mi basavo per sottoporre al Santo Padre il problema della nostra 
sede centrale, perché lo spazio del quinto piano di largo Cavalleggeri 33 era 
ormai troppo angusto per le attività in atto e in programma.  

Se il Santo Padre lo avesse permesso avremmo potuto progettare una sede 
dedicata al Suo nome, capace di ospitare non solo gli uffici della presidenza ma 
anche i rappresentanti delle diocesi italiane che spesso erano convocati a Roma. 
Pensavo che in prossimità della Città del Vaticano, sulle alture dove corre la via 
Aurelia, fosse possibile trovare un terreno adatto per costruirvi l'edificio che avrei 
voluto intitolare «Domus Pio Undecimo». 

Il Santo Padre dimostrò di gradire il progetto, tanto che potei riprenderlo 
nelle udienze del 28 luglio, del 2 agosto e del 13 agosto 1936, nelle quali dissi di 
prevedere la posa della prima pietra per il 31 maggio 1937 e l'inaugurazione per il 
maggio 1938, nel 70° anniversario di fondazione della Società della Gioventù 
Cattolica Italiana. Però non fu possibile portare a termine l'impresa, perché nel 
1938 ci furono le prime avvisaglie della seconda guerra mondiale e si decise di 
ritardare la realizzazione della Domus.  

Il progetto continuò ad essere coltivato dalla Giac (e, per ovvia imitazione, 
anche dalla Società della Gioventù Femminile di Azione Cattolica) e si tradusse 
nel dopoguerra nella costruzione sulle alture dell'Aurelia della «Domus Pacis» per 
la Giac e della «Domus Mariae» per la Gioventù Femminile.  

Ritornando ai miei appunti sulle udienze private, ritengo opportuno riferire 
che nell'udienza del 27 giugno 1936 parlai a Pio XI del fenomeno Bartali-Coppi, 
manifestatosi spontaneamente quando i giovani cattolici avevano saputo che fra i 
corridori che primeggiavano nel Giro d'Italia vi era un ragazzo di Azione 
Cattolica, un toscano di nome Gino Bartali, nato a Ponte a Ema nel 1914, il cui 
principale avversario era Fausto Coppi. Ciò era bastato a suscitare il tifo dei 
giovani della Giac per Bartali in tutta la penisola: lungo il tragitto del Giro essi 
gremivano i lati delle strade e spronavano Bartali a superare i concorrenti. 
Ultimamente, in un'intervista, Bartali ha ricordato che fui io ad appuntargli il 
distintivo della Giac. La presidenza centrale si manteneva, per quanto possibile, 
estranea alla contesa, perché anche Coppi era un giovane che bisognava rispettare 
come cristiano, sebbene i suoi tifosi parlassero di Bartali come del «Ginettaccìo». 

Quest'ultimo ebbe come coequipier, per qualche tempo, Aldo Bini, che poi 
_____________________ 
 
(10) Cfr. «L'Osservatore Romano», 19 aprile 1936. 
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lo superò in due giri di Lombardia nel 1937 e nel 1942.  
Ma tali avvenimenti sono successivi alle relazioni delle mie udienze, nelle 

quali intesi dimostrare al Pontefice che, malgrado il fascismo, si poteva tramite il 
tifo sportivo avvicinare i giovani alla Giac.  

L'interesse dei ragazzi cattolici per lo sport si indirizzò in seguito anche 
verso il giro automobilistico d'Italia, a cui partecipava un giovane cattolico di 
Milano, il marchese Gino Cornaggia Medici, che passava con la sua macchina 
applaudito dai coetanei.  

Le prime udienze che mi furono concesse dal Santo Padre Pio XI coprono un 
arco di tempo che va dal 22 agosto 1934 al 27 giugno 1936, e sono in complesso 
tredici. Ebbi così la fortuna di conoscere personalmente l'amabilità di questo 
grande Papa, come un'aureola che avvolgeva la sua genialità e la sua forza 
nell'affrontare i problemi relativi ai nuovi rapporti fra la Chiesa e lo Stato italiano. 
 

V 

«Il vittorioso» 

 
Nell'udienza privata del 28 luglio 1936 esposi a Pio XI il progetto, che 

coltivavo da qualche tempo, di neutralizzare la diffusione, in crescita anche fra gli 
aspiranti, del settimanale «L'Avventuroso»; la rivista, spiccatamente laica e 
composta da racconti disegnati a strisce importati dagli Usa, era subentrata nei 
gusti di molti al «Corriere dei Piccoli» e a «Il Balilla», pubblicato dal Partito 
nazionale fascista.  

L'impresa non era semplice perché richiedeva la creazione di una redazione 
di tipo nuovo, con presenza di redattori grafici, per la quale non vi era 
disponibilità di spazio in largo Cavalleggeri 33. La difficoltà maggiore, però, 
consisteva nel fatto che il Pnf (attraverso Starace e i suoi) seguiva con grande 
attenzione ciò che avveniva nella Giac ed avrebbe impedito la pubblicazione di 
un giornale che facesse concorrenza a «Il Balilla».  

Come superare questo ostacolo? Eravamo negli anni di massimo consenso 
per il fascismo, ossia all'epoca della guerra in Africa Orientale e dell'impero. Così 
ne approfittai, creando un giornalino che strizzava l'occhio al clima trionfalistico 
che aleggiava nel paese, per il quale scelsi come nome «il Vittorioso» (fig. 7). 
Pensai che la redazione e la stampa potessero essere collocate a Torino presso la 
tipografia Fedetto, di cui mi ero servito per «Il Giovane Piemonte» quando ero 
presidente della Gioventù Cattolica torinese, e decisi di affidare la direzione 
operativa al dottor Nino Badano, che era di ritorno dall'Africa Orientale, dove 
aveva prestato servizio come sottotenente comandante del plotone esploratori del 
70° reggimento fanteria della divisione Gavinana.  

In precedenza, nel novembre del 1934, quando stava per concludersi il 
periodo della mia presidenza della Giac torinese, era stata intercettata dallo 
spionaggio fascista una telefonata di Badano, in cui egli commentava troppo 
vivacemente un'esortazione di Mussolini ad «odiare». Per questo Badano era stato 
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mandato al confino a Cinquefrondi in Calabria. Destinatario di quella telefonata 
fu ritenuto Agostino Maltarello, che venne catturato a Pavia mentre stava 
sostenendo un esame universitario e condotto sotto scorta al carcere di Torino. 
Dopo qualche giorno risultò che l'interlocutore non era lui, ma un altro dirigente 
della Giac torinese, Giuseppe Guarina. Maltarello venne rilasciato ed entrò in 
carcere Guarina che, dopo il periodo di detenzione, subì notevoli noie per il suo 
lavoro in banca.  

Il confino di Badano durò alcuni mesi, fino al richiamo militare per l'Africa 
Orientale. Ritornato a Torino, accolse con piacere il mio invito ad occuparsi del 
giornale per ragazzi «il Vittorioso».  

Come supponevo, un nuovo settimanale che nasceva con un titolo come «il 
Vittorioso» e che esprimeva il sentimento unanime degli italiani per la guerra 
vinta in Abissinia non insospettì il Pnf; e così il regime, come scrisse Umberto 
Falena, «fu messo nel sacco». Che, a nostra volta, mirassimo ad un altro tipo di 
vittorie fu espresso nell'inno degli aspiranti, che diceva: «I puri e i forti sono i 
vittoriosi/ sul mondo, sul demonio e le passioni. / Alziamo quindi al cielo le 
canzoni / che ci scoppiano ardenti dentro il cuor».  

All'inizio «il Vittorioso» ebbe vita facile e fu accolto con entusiasmo dal 
mondo cattolico. Anche dopo che smise di uscire, nel dicembre del 1966, rimase 
nella memoria di molti, tanto che, recentemente, il quotidiano cattolico 
«L'Avvenire» pensò di riprenderne la pubblicazione sotto forma di inserto per 
ragazzi allegato al giornale ogni martedì e venerdì (ciò avvenne dal 6 novembre 
1994 al 20 giugno 1995).  

Più ancora. Guido Tiberga rievoca la nascita e la vita del «Vittorioso» con 
un vibrante articolo che riproduco in parte. (1)  

«Ci sono giornali che segnano un'epoca, altri che sopravvivono al tempo, 
altri ancora che muoiono lasciando dietro di sé una scia di nostalgia. Gli uomini e 
le generazioni si distinguono anche per quello che leggono da bambini: ci sono 
gli italiani dell'Uomo Ragno, quelli di Topolino, quelli di Cino e Franco o di 
Mandrake.  

E ci sono gli italiani del «Vittorioso» cresciuti con Giraffone e gli animali di 
Zoolandia, con Procopio, il trio Pippo, Pertica e Palla.  

«Il Vittorioso» manca dalle edicole ormai da 25 anni, ma non è stato 
dimenticato: ci sono «bambini» ormai vicini alla pensione che si disputano i 
vecchi numeri alle fiere del fumetto d'antiquariato (la raccolta del 1937, primo 
anno di uscita, vale circa un milione), esiste persino un'«Associazione Nazionale 
Amici del "Vittorioso"», che riunisce un centinaio di fans e che ogni tre mesi 
pubblica un bollettino di informazione ....  

«Il Vittorioso» uscì la prima volta a Natale del 1936, con la data del 7 .genn- 
_____________________ 
 
(1) Cfr. Guido Tiberga, Il «Vittorioso», una chicca per antiquari, in Tuttocittà di Roma, 1996. 
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naio 1937 .... Nel 1934, con la nascita dell'«Avventuroso», il mondo cattolico capì 
che gli mancava qualcosa: una testata dai valori «forti», in grado di respingere 
l'assalto di fumetti che, per quei tempi, erano considerati sconvenienti: la violenza 
di Flash Gordon, le «donnine» che accompagnavano l'agente segreto X-9 nelle 
tavole di Alex Raymond, l'ambientazione «straniera» delle vicende. Così il 
Consiglio Superiore dell'Azione Cattolica, presieduto da Luigi Gedda, ruppe il 
ghiaccio e lanciò il «suo» giornalino .... Ricorda Gedda: “... le celebrazioni per la 
vittoria italiana in Africa Orientale erano al culmine. Per questo battezzammo il 
giornale "Il Vittorioso": perché i fascisti si sentissero tranquilli ...». 

Il segreto di Gedda, quello che garantì il successo del settimanale, fu la 
scelta dei collaboratori, tutti celebri e tutti rigorosamente italiani: Sebastiano 
Craveri, Franco Caprioli, Raffaele Paparella, Gianluigi Bonelli, lo sceneggiatore 
che qualche anno più tardi avrebbe creato Tex Willer 

Il successo fu immediato. Dopo una decina di numeri, l'assistente generale 
della Giac poteva scrivere: «Conta appena tre mesi, ma occupa già un posto 
invidiabile tra i periodici che rallegrano gli adolescenti. "Il Vittorioso" non è una 
seconda edizione dell’"Aspirante", il giornale per i giovani soci della Giac ... E 
non basta sconsigliare delle letture. L'educatore non può accontentarsi di una 
precettistica negativa. Egli ha il dovere di offrire un cibo sano a chi ha fame, 
perché non si nutra di cibo avvelenato».   

Appena fu possibile, la direzione del «Vittorioso» fu trasferita da Torino a 
Roma, dove direttore divenne Don Francesco Regretti, capo dell'Ufficio stampa 
della Giac, e redattore capo Pier Costante Righini. «Il Vittorioso» fu in edicola 
per tutti i ragazzi, cui si rivolgeva con accettazione piena del nuovo linguaggio a 
fumetti. Infatti il giornalino si serviva del fumetto non solo come artificio 
narrativo fatto di disegni più testi, ma come linguaggio del quale esplorare ogni 
possibilità.  

La diffusione del «Vittorioso» aveva sempre viaggiato su due canali: la Ciac 
e le edicole. La fine della guerra permise di riprendere a utilizzarli entrambi. Il 20 
ottobre 1950 il giornale passava da 8 a 12 pagine. Entriamo in un periodo storico 
che supera i limiti del pontificato di Pio XI e si estende a quello di Pio XII. I 
lettori ci consentiranno questo spostamento temporale, che rende ordinata e 
comprensibile la storia del «Vittorioso». I balzi in avanti della sua diffusione si 
susseguirono: 90.000 copie nel 1948, 120.000 nel 1950, 150.000 nel 1952. Erano 
state inventate nuove formule redazionali, come i «paginoni» centrali con le 
«panoramiche» stravaganti di Jacovitti, o con la storia delle novità scientifiche e 
della tecnica affidata al pennello di Caesar e Zaccaria. Nel 1953 «il Vittorioso» 
vinse il 1° premio assegnato da una commissione dell'Opera nazionale maternità e 
infanzia che lo aveva «apprezzato per l'abbondanza e l'organicità del materiale 
offerto ai lettori e per gli interessi sempre svegli soprattutto nel campo della 
divulgazione tecnica e culturale».  
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Il 3 ottobre .1955 le pagine aumentarono raggiungendo il numero di 24 e la 
stampa divenne a rotocalco. L'impianto educativo rimaneva sempre espresso nel 
motto: «Forte, lieto, leale, generoso».  

Motore di questi progressi qualitativi e quantitativi fu, dopo Badano e 
Righini, Domenico Volpi che, entrato nella Ciac nel 1946 a ventun anni, nel 1948 
assunse la direzione del «Vittorioso», riuscendo a portarne la tiratura da 90.000 a 
150.000 copie. Egli ebbe inoltre il merito di superare le crisi della Giac causate da 
Carlo Carretto e poi da Mario Rossi - di cui si parlerà nei capitoli seguenti-, che 
impoverirono non solo l'organizzazione, ma anche questi suoi frutti 
particolarissimi.  

Il declino venne lentamente per le crescenti difficoltà dell'associazionismo 
cattolico, che privavano il giornale di un fondamentale canale di diffusione; 
tuttavia «il Vittorioso» rimase in edicola fino al dicembre del 1966 e, con il titolo 
«Vitt» (ma profondamente mutato nello spirito), fino al 1970. Nell'arco di 
trent'anni, il giornale lasciò un'impronta nell'infanzia di innumerevoli ragazzi, poi 
approdati alle più diverse sponde ideologiche ma sempre riconoscenti per quella 
speciale atmosfera che si creava all'arrivo di ogni numero. Tanto è vero che, 
fenomeno sociologico unico, a vent'anni dalla scomparsa della pubblicazione è 
nata un'Associazione nazionale amici del Vittorioso.  
 

VI 

La missione a Saint-Rhémy 

 
Nell'udienza privata concessami il 9 dicembre 1937 sottoposi le notizie della 

Giac al Santo Padre e ricevetti da Lui una missione inattesa e singolare. Fin dalla 
prima udienza a Castelgandolfo Egli mi aveva parlato delle sue escursioni sulle 
montagne della Valle d'Aosta. Questa volta, però, ritornava sull'argomento non 
per ricordare il passato, ma per una vicenda riguardante la parrocchia di 
SaintRhémy, che egli conosceva molto bene perché vi aveva celebrato la Santa 
Messa prima di partire per le sue escursioni sul Monte Rosa.  

Albertina Adam, un'abitante di Saint-Rhémy, gli aveva scritto in quei giorni 
una lettera per informarLo che i parrocchiani avevano deciso di invitare un 
pastore protestante a prendere possesso della chiesa, perché il Vescovo di Aosta 
aveva deciso di ritirare il parroco di SaintRhémy incaricando il titolare della 
vicina parrocchia di Saint-Leonard di avere cura della chiesa e delle famiglie del 
paese.  

Questo parroco aveva ricevuto la disposizione con spirito di obbedienza, ma 
con scarso entusiasmo, e si era dichiarato disposto ad abitare mezza settimana a 
Saint-Leonard e mezza settimana a Saint-Rhémy.  

Il Natale era prossimo e Albertina Adam supplicava il Santo Padre di 
rimediare all'accaduto, perché la nascita di Gesù fosse ricordata da un sacerdote 
cattolico e non da un pastore protestante.  



 

43 
 

Pio XI pensava che io avrei potuto essere utile recandomi di persona a Saint-
Rhémy per dire ai parrocchiani che avevo trovato il Santo Padre più informato 
sulla situazione locale di quanto non potesse sembrare. Egli raccomandava per 
mio tramite a quei fedeli di non fare gli offesi, ma di comportarsi da buoni 
figlioli. Non potendo Lui stesso, come avrebbe voluto, diventare parroco di 
SaintRhémy, avrebbe fatto fronte alle difficoltà finanziarie cosicché la parrocchia 
ritornasse stabilmente residenza di un sacerdote.  

Mi recai quindi a Saint-Rhémy, dove venni festosamente accolto dalla 
famiglia Adam, che provvide a convocare gli altri parrocchiani ai quali, facendo 
gli auguri natalizi, comunicai il messaggio che mi era stato affidato.  

Per meglio riferire su questa missione ritengo opportuno riportare quanto 
scrisse e pubblicò l'autrice del ricorso al Santo Padre, e cioè Albertina Adam. 
Ecco quindi il suo testo. (1)  

«Nel comune di Saint-Rhémy (Aosta), alt. 1660, al confine italosvizzero, 
due distinte parrocchie: san Remigio e san Leonardo.  

Nel luglio dell'anno 1937 la curia di Aosta prese la determinazione di unire 
le due parrocchie.  

Il vescovo notifica quindi al parroco di Saint-Rhémy, don Umberto 
Barnettes (17 anni di ministero in quella parrocchia), la soppressione della sua 
parrocchia, imponendo il silenzio e l'accettazione del trasferimento in altra sede. 
Naturalmente non è stato minimamente interpellato. Appena trapela la notizia i 
parrocchiani di Saint-Rhémy si inquietano, si agitano e chiedono ripetutamente 
udienza al vescovo di Aosta.  

Sono ricevuti in curia e rimandati con la facile motivazione che mancano i 
sacerdoti.  

Al secondo e poi terzo rifiuto di essere ascoltati per approfondire oltre le 
cause addotte, essi decidono quella che ora verrebbe chiamata «la contestazione». 
Anziché occupare la Chiesa deliberano la diserzione totale e sistematica delle 
funzioni religiose, compresa la Messa. Eppure è tutta gente di fede sicura.  

Incomincia per loro una dura prova: soffrono pene indicibili nel dover 
prendere e soprattutto effettuare questa risoluzione.  

La Domenica, in particolare, diventa un giorno di vero martirio. Il vecchio 
parroco è partito, senza avere il coraggio di prendere commiato da loro. La 
Chiesa rimane vuota. Il tempo passa in questo clima di ribellione. Il cuore di quei 
montanari piange, ma la volontà non cede, anche se la situazione diventa pesante 
e persino angosciosa il giorno dei santi ... e più ancora il 2 novembre.  

Il ricordo dei defunti, per loro che hanno sacra memoria dei morti, acuisce 
sempre più il dramma spirituale che li tormenta.  

Quella brava gente non ha però smesso di pregare, tutt'altro, prega ancor più  
_____________________ 
 
(1) «Tabor», n. 3/4, marzo-aprile 1969, pp. 86-90. 
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nella silenziosa protesta che li chiude in casa. 
Quante corone hanno sgranato le mani callose dell'Antonietta, una vecchina 

di quasi ottant'anni! La più decisa e la più battagliera di tutti, malgrado l'età 
avanzata.  

All'improvviso un'ispirazione viene loro (dal Cielo, essi affermano).  
Bisogna scrivere al Papa! Solo lui li può comprendere ed aiutare! C'è chi 

ricorda che il Papa Ratti ha celebrato una Messa nella loro chiesa, quando fu di 
passaggio a Saint-Rhémy, durante una delle tante sue escursioni alpinistiche. Può 
darsi che il Santo Padre non abbia dimenticato questo angolo delle Alpi Pennine 
...  Ma come fargli pervenire la loro voce? Far conoscere la situazione? Pensano 
alla «raccomandata postale personale» e scrivono una lunga supplica in cui 
narrano la loro angosciosa vicenda, illustrando le ragioni che essi in buona fede 
credono di avere.  

Il plico parte il 18 novembre verso Roma: contiene la storia di Saint Rhémy 
dalle origini; il loro dolore, la loro speranza, la loro fede 

Ed è un grido di soccorso.  
Seguono trepidanti, lunghi giorni di attesa, di dubbio, di preghiera. Arriverà 

la lettera sul tavolo del Papa? Ci sarà una risposta?  
Un giorno, sull'imbrunire, giunge a Saint-Rhémy, sull'autocorriera, un turista 

sconosciuto, vestito da sciatore, e passa alcuni giorni di vacanza nella bianca 
solitudine della montagna.  

Fra l'altro, vuole vedere la chiesa. È chiusa, perché così decide il parroco di 
san Leonardo, dopo la funzione domenicale. Bisogna rintracciare la donna che ha 
la chiave e la donna, cercando di spiegare il perché e il come ... non può fare a 
meno di parlare con amarezza di quanto succede.  

Quel gentile signore ascolta e rincuora. Si incontra con i ragazzi del paese. 
Parla e fa parlare.  

Simpatizza con il giovane Firmino. Prende fotografie e promette di mandare 
le copie.  

Arrivano con sollecitudine le foto e sono accompagnate da una gentilissima 
lettera. Breve in verità, ma contiene un post scriptum che sveglia l'attenzione di 
quegli animi esacerbati, ma protesi verso la speranza ...  

Dice il P.S.: «mi sono interessato della vostra questione e spero di esservi 
utile. Pregate e non dite niente a nessuno».  

Era poco, ma non occorreva di più per commuovere quelle povere donne che 
hanno la sensibilità affinata dal lungo soffrire e lungo attendere. Di non parlare e 
di pregare, non era necessario raccomandarlo, perché è diventata la loro linea di 
condotta. 

Sentono adesso che di quel signore ci si può fidare e siccome nella lettera c'è 
nome con indirizzo, decidono di scrivere e ... subito!  Ma ancora non sanno che è 
venuto a Saint-Rhémy - non a caso - ma per incarico espresso e segreto del Santo 
Padre a cui è veramente giunta la loro supplica.  
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Una seconda lettera parte quindi. Vi mettono tutto il cuore. Chiedono 
consiglio ed aiuto, naturalmente.  

Non par loro vero di trovare qualcuno fidato, a cui parlare, a cui confidarsi, 
da cui sperare.  

Il silenzio e la protesta incominciano a pesare ... perché quei pochi 
ardimentosi, sicuri del loro diritto, vengono anche derisi e scherniti dagli abitanti 
dell'altra parrocchia.  

Entrano in scena rivalità antiche, campanilismi mai sopiti e le ostilità sono 
incoraggiate persino dal clero locale ...  

Una situazione insostenibile se doveva prolungarsi. Era tempo che una mano 
si alzasse a loro difesa.  

Il «turista» risponde con amorosa sollecitudine.  
Bisogna far presto. Siamo alla vigilia di Natale e per Natale si osa sperare il 

miracolo ...  
Il 23 dicembre il turista è di nuovo a Saint-Rhémy, dopo una visita alla curia 

di Aosta.  
Siamo nel cuore dell'inverno. Vi viene però accolto con grande gioia e 

questa volta il dialogo è aperto, senza reticenze.  
Con poche parole li convince a desistere dalla loro ribelle intransigenza. Li 

consiglia di rivolgersi al Vescovo.  
Forti della parola e dell'appoggio del loro grande amico di Roma, essi fanno 

tutto quanto egli suggerisce.  
Intuiscono che dietro di lui c'è il Santo Padre, anche se nessuno lo ha ancora 

detto.  
Chiederanno perdono al Vescovo. Si umilieranno, supplicheranno.  Hanno 

talmente sofferto e sono talmente felici di aver trovato una tavola di salvezza· che 
tutto è facile.  

Una terza missiva parte da Saint-Rhémy, con espressioni di devota 
sottomissione al Vescovo. E sono sinceri.  

La via gerarchica è così rispettata e la forma è salva. 
La Messa di Natale, a mezzanotte, li trova tutti in chiesa - dopo mesi - sotto 

la guida del giovane amico.  
I sacramenti, confessione e comunione generale, riportano la grazia, la pace, 

la gioia, nei cuori feriti di quei poveri credenti.  Un telegramma al Santo Padre 
segna il vertice della loro felicità. Spente le luci quando tutti sono rientrati nelle 
loro casupole, trasognati e felici di una simile indimenticabile notte ... un 
pellegrino solitario, vestito da sciatore, scende a valle sulla strada ghiacciata, al 
lume delle stelle, per riprendere il primo treno che le riporterà a Roma ... Ha 
rifiutato la compagnia per non obbligare nessuno, ma forse anche per trovarsi 
solo con Dio, a rapporto silenzioso, nell'immensità della notte.  

La sua missione è compiuta. Le pecore sono tornate all'ovile.  
Ai primi di gennaio del nuovo anno 1938, trapela da Aosta la notizia che un 

nuovo parroco ritornerà a Saint-Rhémy.  
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Il giorno dell'Epifania - come vuole il Santo Padre - ne viene dato l'annunzio 
ufficiale in chiesa.  

Di comune accordo viene scelta la data dell'11 febbraio per l'ingresso del 
nuovo parroco, don Fausto Dalloux.  11 febbraio: Lourdes. In tal modo sarà la 
Madonna a chiudere con il suo sigillo questo dramma della Fede e vorrà ricordare 
una volta di più ai suoi fedeli amici che le «Ave Maria» del rosario non vanno 
mai perdute.  

In occasione della prima visita pastorale del vescovo a SaintRhémy è stata 
murata e benedetta la lapide di marmo, frutto di una sottoscrizione, a ricordo del 
grande Papa Pio XI per gratitudine e perché la storia non si confonda con la 
leggenda.  

Per riferire dell'accaduto Sua Santità mi concesse udienza nel giorno 
dell'Epifania, il 6 gennaio 1938. Fu molto contento del risultato ottenuto e mi 
affidò un incarico anche più importante. Egli mi chiese di recarmi dal Vescovo di 
Aosta per confidargli quanto segue: «Il Santo Padre ha appreso con grande 
conforto che le pratiche per dare a Saint-Rhémy un parroco residente in loco sono 
bene avviate e ne ringrazia il Vescovo di Aosta. Il Santo Padre condivide 
l'aspettativa ansiosa di quella popolazione che attende una risposta positiva alla 
lettera di Natale scrittaGli da Albertina Adam. Il Santo Padre dice per mezzo del 
Presidente della Gioventù di Azione Cattolica al Vescovo di Aosta quelle parole 
che un giorno Pio X ebbe a dire ad un Pastore di diocesi per una questione nella 
quale questi aveva forse più ragione che torto: “Abbiate ragione o abbiate torto, 
non vogliamo darvi torto se avete ragione, ma vi diciamo: fate questa carità al 
Papa!".  

Il Santo Padre ricorda anche il proverbio che recita: "Presto e bene raro 
avviene", ma soggiunge: "questa è la volta in cui deve avvenire, al più presto e al 
meglio". Precisamente, il Santo Padre desidera che si dia risposta ai parrocchiani 
di Saint-Rhémy domenica prossima 9 gennaio, annunziando l'ingresso del parroco 
per il mese di Febbraio. Il Santo Padre, avendo letto una recente lettera del 
Vescovo di Aosta, apprende con piacere che è prossima la sua venuta a Roma ed 
esprime il desiderio di potergli ripetere di persona la paterna riconoscenza; perciò 
imparte subito disposizioni al Maestro di Camera perché l'udienza venga 
senz'altro concessa a S.E. il quale giunge da lontano. Il Santo Padre ha fiducia che 
tutto questo avvenga.»  

Come ricordo della missione compiuta a Saint-Rhémy il Santo Padre mi fece 
avere il suo ritratto, che riproduco, dipinto su pergamena e con la dedica 
autografa che recita: «Alla G.M. di Azione Cattolica reduce da Saint-Rhémy nella 
persona del suo Presid. C. Prof. L. Gedda 15.1.38 Pius pp XI».  

Mi preme notare che la missione viene riportata alla Giac per dimostrare 
l'importanza che il Pontefice attribuiva al ramo giovanile maschile della sua 
Azione Cattolica.  Gran peccato che la Giac oggi non esista più.  
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Da parte loro i parrocchiani di Saint-Rhémy vollero ricordare l'accaduto e 
nel 1939 collocarono in onore di Pio XI una lapide nella locale chiesa (figg. 9-
10), sulla quale si legge:  
 
ALLA GRANDE MEMORIA DI PIO XI CHE IN QUESTA CHIESA DOTTORE 
DELL'AMBROSIANA CELEBRÒ IL DIVINO SACRIFICIO E CHE SEMPRE AMÒ DI 
TENERISSIMO AMORE SAN REMIGIO IN OCCASIONE DELLA VISITA PASTORALE I 
PARROCCHIANI POSERO 30 MAGGIO 1939 XVII  
 

VII 

Significato e compiti dei laici nella Chiesa 

 
Il 24 febbraio 1938 ebbi un'udienza per chiamata nella quale il Santo Padre 

mi consegnò l'ultima lettera della Adam e si disse contento di come si era 
conclusa la vicenda di Saint-Rhémy. Nel corso del colloquio chiesi la Sua 
approvazione per la scelta di San Tarcisio come patrono degli aspiranti maggiori. 
Il discorso ritornò su San Sebastiano, patrono degli effettivi juniores, 
storicamente noto come soldato e martire, che ricordò a Pio XI le parole di 
Masaryk rese note da Benes: «Non Cesare, ma Gesù».  

Nell'udienza privata del 25 marzo 1938 sottoposi al Pontefice il tema della 
Campagna annuale, «Vivere la Cresima», per la quale i presidenti diocesani 
sarebbero venuti a Roma in aprile, avendo come maestro Monsignor Mimmi, 
Arcivescovo di Bari. Per questo avvenimento pregavo il Santo Padre di 
concederci un'udienza collettiva, che ebbe luogo il 21 aprile 1938. Durante 
l'incontro «il Santo Padre diceva che quei figli potevano ben chiamarsi i primi in 
ogni modo, in ogni tempo, sotto ogni punto di vista ... L'Augusto Pontefice 
desiderava rallegrarsi ripetutamente con quei giovani perché da quanto il Prof. 
Gedda Gli aveva riferito, sapeva che essi erano venuti a Roma innanzitutto per 
imparare, e questo era il motivo primo della sua congratulazione; per imparare, se 
aveva indovinato bene una sigla assai appariscente che il suo e loro Gedda Gli 
aveva fatto pervenire quello che debbono fare per vivere la Cresima. È questa una 
frase ben intelligibile e, diceva argutamente il Santo Padre, e questa è una gran 
cosa in questa moderna babele di parole e di frasi» (1). 

Il 21 luglio 1938 Pio XI ricevette in udienza collettiva gli assistenti 
ecclesiastici della Gioventù di Azione Cattolica venuti a Roma per una settimana 
di preghiera e di studio guidata da Monsignor Salviucci, Vescovo di Molfetta. Ad 
essi il Santo Padre ebbe a dire, fra l'altro, che «non era certo necessario che 
s'indugiasse nello spiegare loro quello che tante volte avevano udito e letto nella 
parola del Padre per farli entrare nel significato profondo di quelle parole «Assis- 
_____________________ 
 
(1) «L'Osservatore Romano», 23 aprile 1938.  
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tenti di Azione Cattolica». E insistendo sull'importanza di quella qualifica, Sua 
Santità non voleva menomare l'importanza del prof. Gedda, che, senza essere 
sacerdote, partecipa in modo così ampio e prezioso all'apostolato del sacerdozio, 
partecipazione aperta a tutti i cristiani. Concetto grandissimo questo del 
sacerdozio trasportato, per così dire, anche nel laicato cristiano; mirabile 
glorificazione ed esaltazione della democrazia vera, non le chiacchiere e le 
bestemmie che si vengono intessendo ai nostri giorni così facilmente in tale 
argomento.  

Ecco la bellezza specifica e la preziosità dell'Azione Cattolica: chiamare il 
laicato all'esercizio pratico del sacerdozio, e tale appunto è il grande merito dei 
presenti, del prof. Gedda e di quanti laici cooperano ad un'opera così bella. È di 
tale bellezza e grandezza, che la sua più piena comprensione, il suo giusto 
apprezzamento non possono trovarsi se non nel Cuore divino e nell'infinita 
visione dell'occhio di Dio.  

Infatti, il tema della settimana verte sull'educazione dell'aspirante ... e 
l'Augusto Pontefice aveva scorso con particolare interesse non solo le 
comunicazioni generali dei temi, ma anche le note e gli schemi che li 
accompagnano, ad eccezione, si capisce di quelli che ne mancavano come quello 
sull'aspirante visto dal medico. 

Il Santo Padre sapeva che il prof. Gedda Gli avrebbe fatto vedere e sapere 
qualche cosa su tale argomento poiché il Presidente centrale è specializzato su 
questo tema (2).  

Sollecitato da questo indiretto invito chiesi e ottenni udienza privata il 31 
luglio 1938, nella quale ringraziai il Papa dell'udienza concessa agli assistenti 
ecclesiastici e delle sue parole nei miei riguardi, intrattenendomi poi a parlare 
delle cosiddette «associazioni interne» che si erano potute creare, con molto 
vantaggio, nei collegi e negli istituti scolastici diretti da religiosi.  

Il 31 agosto 1938 ebbi un'altra udienza privata, la 24a secondo gli appunti 
che conservo, ma penso che mi sia sfuggito, nel corso del tempo, di annotarne 
qualcuna. Difatti Roberto Claretta, autore del libro pubblicato dall'Ave I Papi e la 

Gioventù, afferma che: «Le udienze concesse dal Santo Padre al Presidente 
Centrale prof. Luigi Gedda, durante poco più di quattro anni, assommarono a 27». 
(3) Questa dell'agosto 1938 fu quasi unicamente dedicata al problema di come 
controbattere le dottrine razziste che dalla Germania andavano diffondendosi in 
Italia. Pio XI volle affermare la caratteristica peculiare dello studio delle razze 
umane: mentre le razze animali lasciano dietro a sé solo ossa, la specie umana 
trasmette ai posteri i prodotti della sua intelligenza e della sua libera volontà. Egli 
pensava che per le razze umane si dovesse affermare il monogenismo, studiando- 
_____________________ 
 
(2) «L'Osservatore Romano», 23 luglio 1938. 
(3) Roberto Claretta, J Papi e la Gioventù, AVE, Roma 1944, p. 402n.  
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ne le differenze da un punto di vista linguistico, etnologico e antropologico (4). 
Tale principio mi fu precisato da Pio XI con la frase riferita a Dio Creatore: 
«Fecitque ex uno omne genus hominum inhabitare super universam faciem 

terrae»  
Ritornai inoltre sul tema di Saint-Rhémy, in quanto la popolazione 

considerava quasi un miracolo l'aver potuto riavere un parroco. Il Santo Padre era 
stato informato che della vicenda si era occupato anche Roberto Farinacci, il ras 
di Cremona, un fascista della prima ora che diede non poco filo da torcere a 
Mussolini, il quale volle perfino espellerlo dal Pnf, ma che fu presente nel Gran 
Consiglio fino a quel 25 luglio in cui Grandi provocò il crollo del regime.  

Non ricordo in che modo Farinacci se la prese con il Vescovo di Aosta, fatto 
sta che il Papa mi incaricò di andare da lui per trasmettergli questo messaggio: 
«Dico a Farinacci per mezzo suo le stesse parole che Pio X mi incaricò di portare 
a un vecchio professore in pericolo di vita: "Il Papa prega per lei"». L'incarico che 
allora ricevetti era significativo e perciò lo ricordo, ma il colloquio con Farinacci 
non ebbe luogo.  

Erano questi infatti giorni politicamente infuocati perché dal 5 al 9 maggio 
1938 si svolse la visita di Hitler a Roma, intesa a confermare l'Asse Roma-
Berlino. Per evitare ogni motivo di incontro con Hitler, Pio XI si trasferì dalla 
Città del Vaticano a Castelgandolfo ed ordinò di chiudere i musei vaticani.  

Tali disposizioni non erano che una conferma e una conseguenza di quanto il 
Pontefice aveva dichiarato un anno prima e del suo stile di governo della Chiesa. 
Infatti come nel 1931 aveva piegato il fascismo con l'Enciclica Non abbiamo 

bisogno, così con l'Enciclica Mit brennender Sorge («Con viva ansia») del 14 
marzo 1937 aveva protestato contro l'oppressione dei cattolici tedeschi e 
condannato le dottrine divulgate e imposte dal nazismo. Tale Enciclica fu resa 
pubblica in italiano dall’«Osservatore Romano» del 22-23 marzo 1937 in un 
articolo in prima pagina dal titolo Enciclica intorno alla situazione della Chiesa 
Cattolica nel Reich Germanico.  
 

VIII 

La scomparsa di Pio XI 

 
Il 28 ottobre 1938 ebbi un'udienza privata a Castelgandolfo nella quale 

informai il Pontefice dei dati del tesseramento, della gara di cultura religiosa, 
della Campagna annuale «Forti e puri» e della situazione politica, che si andava  
_____________________ 
 
(4) Il «monogenismo» postulato da Pio XI è oggi confermato delle scienze antropologiche, 
come risulta dal fondamentale volume di L. Cavalli Sforza, P. Menozzi e A. Picuzza, The 
History and Geography of Human Genes (Princenton University Press 1995), basato sul DNA 
mitocondriale di 134 etnie ordinate secondo le mutazioni in tempi successivi 
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aggravando sia a livello europeo sia in ambito nazionale perché allo spionaggio di 
Starace (Pnf) si era aggiunto quello di Buffarini-Guidi (sottosegretario agli 
Interni). Presentai inoltre al Papa il volumetto degli juniores Io la Guida. Gli 
parlai a lungo del prezioso aiuto che mi era sempre stato dato dal mio assistente 
ecclesiastico, Monsignor Federico Sargo lini, che celebrava quell'anno il suo 25° 
di Sacerdozio contemporaneamente alle nozze d'oro dei suoi genitori. Pio XI 
accolse con molta benevolenza la mia segnalazione riguardo Monsignor Sargolini 
e mi chiese un appunto perché gli fosse possibile provvedere in proposito.  

Di questa importante udienza riproduco il Biglietto dell’Anticamera 
Pontificia come esemplare dei Biglietti ricevuti per le udienze private di Pio XI, 
occasioni in cui la Provvidenza mi concesse di imparare dal grande Pontefice e 
Servo di Dio con quale spirito si serve la Chiesa.  

L'ultima udienza privata la ebbi in Vaticano nel giorno dell'Immacolata, l’8 
dicembre 1938. Pio XI mi accolse con queste parole: «Perché non è venuto 
prima? Lei sa che la vedo sempre volentieri». Siccome la festa dell'Immacolata 
rappresentava per la Giac il giorno del tesseramento ebbi modo di ritornare 
sull'argomento delle forme di intimidazione che il fascismo metteva in atto contro 
le organizzazioni dell'Azione Cattolica. Pio XI mi disse che bisognava rendere 
noto all'opinione pubblica l'ostruzionismo fascista e che poteva essere utile farlo 
mediante una convocazione dei Vescovi italiani a Roma per l’11 febbraio 
seguente. Forse, se ciò fosse avvenuto, il Papa avrebbe ripreso e sviluppato le 
argomentazioni contenute nell'Enciclica Non abbiamo bisogno affermando la 
necessità di un'azione profonda della dottrina della Chiesa nella mente e nel cuore 
dei giovani, perché la società potesse salvarsi dalle deleterie conseguenze del 
liberalismo ateo e del nazismo.  

Purtroppo l'attuazione del progetto con cui Pio XI intendeva difendere 
ancora una volta la sua Azione Cattolica, e per il quale era prevista una mia 
udienza privata nei giorni 8 oppure 9 febbraio 1939, fu resa impossibile dalle 
condizioni di salute del Papa, che divennero gravi, minacciose e infine fatali.  

AvendoGli io mandato a nome della Giac gli auguri per l'anno nuovo Egli 
mi fece rispondere con una lettera dal Cardinale Pacelli, Segretario di Stato, il 16 
gennaio 1939 (protocollata con il n.172890), dove si legge: «I sentimenti a cui 
Ella ha dato espressione nella lettera hanno ben dimostrato all'Augusto Pontefice 
come la gentilezza, la quale è fiore della carità e la compagna delle altre virtù, è 
diligentemente coltivata dai giovani di Azione Cattolica e in modo distinto da chi 
li dirige con senno e nel tempo stesso li edifica con l'esempio. Ricambiando i voti, 
il Comune Padre rivolge al Redentore Divino fervida preghiera perché assista con 
l'onnipotente intervento della sua grazia codesta amata Gioventù in modo che sia 
le vicende liete sia quelle incresciose riescano a suo rafforzamento e giovamento. 

Il 10 febbraio-1939 si spegneva santamente la vita terrena di Pio XI  
Erano passati appena due mesi dal Suo transito, quando mi raggiunse come 

preziosa reliquia del Santo Padre uno zucchetto bianco da Lui adoperato, con una 
lettera di accompagnamento scritta da Monsignor Carlo Confalonieri, lettera che 
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riporto perché mi sembra un interessante documento del rapporto che univa Papa 
Achille Ratti alla Gioventù Italiana di Azione Cattolica.  

 
«Città del Vaticano, 12 aprile 1939  
Ill.mo Signor Professor Gedda,  

La sua carità, veramente squisita e fraterna nelle dolorose circostanze passate, mi 
ha profondamente commosso. Bene a ragione il Santo Padre Pio XI di v.m. aveva 
tanta affettuosa stima di Lei! Grazie di cuore! E voglia il Signore compensarla, 
come Lui sa e può, anche di questa nobilissima opera di bene, essendo 
intercessore presso il Divin Trono il Pontefice e Padre veneratissimo, del quale 
prego gradire come ricordo lo zucchetto qui unito. Mi conservi la Sua amicizia 
preziosa; a Lei e alla G.M. di A.CI. da Lei saggiamente diretta i voti più belli e 
più fervidi.  

Suo Dev. Carlo Confalonieri  
 

Di certo preziosa questa reliquia di Pio XI trasmessami da Monsignor 
Confalonieri, (1) ma ancor più preziosa è la consegna spirituale che ho ricevuto 
indirettamente negli anni seguenti dal grande pontefice lombardo e che ritengo 
doveroso riferire. 

Questo avvenimento si è verificato nel 1940, in coincidenza con il mio 
richiamo come sottotenente della sanità militare, con destinazione a Cagliari. Si 
era nel periodo di Natale ed io chiesi di passare quei giorni in famiglia, cioè a 
Roma.  

Giunto nella capitale, essendo presidente centrale della Giac mi recai in 
sede, dove trovai i miei uffici quasi deserti e assenti i dirigenti diocesani che 
l'esercito aveva disseminato sui fronti di guerra in Europa ed in Africa. Poiché - 
all'epoca abitavo nei pressi del convento dei Santi Giovanni e Paolo, pensai di 
trascorrervi con i Padri Passionisti alcuni giorni di ritiro spirituale. Fu allora che 
scoprii l'esistenza nel giardino di quel convento, sul limitare del pendio affacciato 
sul Colosseo, di una grotta artificiale, dove è collocata una statua che raffigura 
Gesù agonizzante nel Getsemani appoggiato a un cippo sul quale sono scolpite le 
parole di Cristo registrate da Luca (22,42): «Non mea voluntas sed tua fiat».  

La mia sorpresa fu ancora più grande quando lessi ai piedi della grotta la 
scritta che ricorda come questo cippo marmoreo sia stato voluto e disposto da Pio 
XI. Turbato com'ero per la guerra in corso, non tardai ad accorgermi che io ero 
uno di quei visitatori citati nell'epigrafe (figg. 12-13). Iniziai allora a meditare 
sull'episodio vissuto da Gesù nel Getsemani dove fu imprigionato e i suoi 
discepoli non vegliarono né pregarono ma dormirono pesantemente.  
Di qui nacque l'idea di fondare una società  ispirata  alla  spiritualità  getsemanica 
_____________________ 
 
(1) Carlo Confalonieri, Pio Xl visto da vicino, Edizioni Paoline, Milano 1993. 
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che fosse in grado di confortare Gesù per i dolori sofferti quella notte. Questa fu 
la Società Operaia, fondata nel 1942 e guidata dalle parole di Gesù: «La messe è 
molta, ma gli operai sono pochi! Pregate dunque il padrone della messe che 
mandi operai nella sua messe» (Mt 9,37).  

Di qui l'erezione di alcuni santuari dedicati al Getsemani nell'Italia del Nord 
(a Casale Corte Cerro), alla periferia di Roma (a Vitinia) e nell'Italia del Sud (a 
Paestum). Di qui, ancora, la Via Crucis realizzata dalla Società Operaia nel 
giardino dei Passionisti sul Celio.  

Tale successione di ricordi mi riconduce a San Giovanni Bosco, che diede ai 
suoi religiosi il nome di Salesiani per affermare il valore dell'educazione 
preventiva suggerita da San Francesco di Sales. Questo Santo fu anche il 
riferimento spirituale di Santa Margherita Maria Alacoque, la Suora di Paray le 
Monial alla quale il Redentore disse che il Getsemani fu l'episodio più doloroso 
della sua Passione e chiese di onorare il Suo Cuore che aveva tanto sofferto. 
Perciò i Salesiani hanno nel loro stemma il Sacro Cuore e San Giovanni Bosco 
negli ultimi anni della sua vita eresse a Roma una chiesa ad esso dedicata. 
 

IX 

Inizio delle udienze con Pio XII 

 
La fumata bianca del 2 marzo 1939, al termine del primo giorno del 

Conclave, annunzia al mondo che il nuovo Papa è stato eletto: Eugenio Pacelli, 
che prende il nome di Pio XII. La scelta del nome è indicativa perché suggerisce 
che il nuovo Pontefice continuerà il cammino di Pio XI, di cui fu Segretario di 
Stato, però a suo modo, con la sua psicologia. Per anticiparne il carattere utilizzo 
un episodio avvenuto molti anni dopo, che traggo da un libro quasi dimenticato su 
Pio XII, scritto nel 1960 dal Cardinale Tardini. (1)  

«Il 12 marzo 1956 ricorreva il XVII anniversario dell'Incoronazione di Sua 
Santità Pio XII. Quel giorno alla fine della mia consueta udienza, inginocchiato 
dinanzi a lui per ricevere la sua quasi quotidiana benedizione, gli presentai i miei 
umili voti augurali. Il Papa rispose con un tenue sorriso fatto di tristezza e 
rassegnazione. Rimase qualche istante in silenzio, con lo sguardo fisso, come se 
volesse vedere lontano e quasi rievocare un passato ormai lungo. Poi i suoi occhi 
si inumidirono e si abbassarono su di me, mentre stringendomi la mano, 
mormorava con accento commosso un commovente: «Monsignore mio, una 
corona di spine!».  

Tanto più era difficile il suo compito in quanto Pio XII, a differenza del suo 
predecessore, non amava il conflitto, ma preferiva le decisioni maturate e 
condivise.  
_____________________ 
 
(1) Domenico Tardini, Pio XII, Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano 1960.  
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È ancora il Cardinale Tardini che sottolinea questa particolarità:  
«Pio XII non era nato con la tempra del lottatore. Diverso in ciò dal suo grande 
Predecessore Pio XI. Questi; almeno visibilmente, godeva nella lotta. Pio XII 
anche visibilmente, soffriva. Quella stessa inclinazione, che lo portava a 
prediligere la solitudine e la quiete, lo disponeva piuttosto ad evitare che ad 
affrontare le battaglie della vita. La sua grande bontà lo spingeva a contentare 
tutti e a non inasprire nessuno; a preferire le vie della dolcezza a quelle della 
severità, la persuasione all'imposizione. Il candore del suo animo non gli faceva 
neppure sospettare negli altri mancanza di verità o di sincerità. Umile com'era, 
credeva che tutti fossero come lui così veritieri, così disinteressati come era lui. 
Certe volte, nei momenti più difficili, la sua acuta intelligenza, proclive al 
particolare, gli prospettava con prontezza e chiarezza tutte le soluzioni possibili. 
Di ciascuna scorgeva immediatamente il pro e il contro, i vantaggi e gli 
svantaggi, le possibili conseguenze, favorevoli o sfavorevoli. Perciò talora 
rimaneva incerto, oscillante, quasi non si sentisse sicuro di sé. Bisognava lasciarlo 
riflettere e pregare. 

E con questa psicologia e spiritualità, Pio XII si trovò alle prese con gli 
avvenimenti che segnarono l'inizio della seconda guerra mondiale. Ne rileviamo 
la gravità da quanto Egli scrisse ai Vescovi di tutto il mondo nella sua prima 
Enciclica, il 20 ottobre 1939 (2) 

«Venerabili fratelli,  
Il momento in cui vi perviene questa Nostra prima Enciclica è sotto più 

rispetti una vera ora delle tenebre (cfr.Lc.22,53), in cui lo spirito della violenza e 
della discordia versa sull'umanità la sanguinosa coppa di dolori senza nome. È 
forse necessario assicurarvi che il Nostro cuore paterno è vicino in 
compassionevole amore a tutti i suoi figli, e in modo speciale ai tribolati, agli 
oppressi, ai perseguitati? I popoli, travolti nel tragico vortice della guerra, sono 
forse ancora soltanto agli inizi dei dolori (Mt 24,8), ma già regna in migliaia di 
famiglie morte e desolazione, lamento e miseria. Il sangue di innumerevoli esseri 
umani, anche non combattenti, eleva uno straziante lamento specialmente sopra 
una diletta Nazione, quale è la Polonia, che, per la sua fedeltà verso la Chiesa, per 
i suoi meriti nella difesa della civiltà cristiana, scritti a caratteri indelebili nei fasti 
della storia, ha diritto alla simpatia umana e fraterna del mondo, e attende, 
fiduciosa nella potente intercessione di Maria «Auxilium Christianorum», l'ora di 
una risurrezione corrispondente ai principi della giustizia e della vera pace. 

Secondo quanto risulta dal volume I Papi e la Gioventù, il primo rapporto di 
Pio XII con la Giac avviene tramite una lettera del Cardinale Maglione, il nuovo 
Segretario di Stato, al presidente centrale della Giac. Nella lettera, datata 15 aprile 
_____________________ 
 
(2) Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del 
Vaticano, vol. III, p. 464.  
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1939 e riguardante le offerte della Giornata del Sacrificio del Venerdì Santo, si 
dice fra l'altro del Pontefice che «Egli spera molto dalla inesausta generosità dei 
suoi carissimi giovani sui quali tante e così promettenti speranze ha riposto fin 
dagli albori del Suo Pontificato».  

A questo contatto indiretto fanno seguito il 14 giugno le parole di un breve 
discorso ai presidenti diocesani convenuti a Roma per una settimana di studio e 
preghiera sul tema della Campagna annuale «Servite Domino in laetitia».  

Un discorso più ampio, pronunciato l’8 novembre 1939 e riportato 
dall'«Osservatore Romano» del giorno seguente, è rivolto ai vincitori della Gara 
nazionale di cultura religiosa, che Pio XII conclude con queste parole: «Tornando 
alle vostre case, fra i vostri compagni, narrate loro e alle vostre famiglie che in 
Roma avete veduto un Padre vestito di bianco che vi ama, che tutti invita a 
pregare, che tutti benedice e su tutti invoca la protezione e i favori di Dio».  

Fanno seguito una lettera del 6 gennaio 1940 (n.9567) di Monsignor 
Montini, Sostituto della Segreteria di Stato, al presidente centrale della Giac per 
ringraziare a nome del Papa degli auguri natalizi, e una lettera del Segretario di 
Stato, Cardinal Maglione, del 27 marzo riguardante la Giornata del Sacrificio e le 
successive Giornate dei presidenti diocesani sul tema della Campagna annuale 
«La Santa Messa», destinata al presidente centrale «che con tanta luce di mente e 
di cuore li dirige». 

Vi sono poi due telegrammi del Cardinale Maglione, che a nome di Sua 
Santità si compiace e benedice il Convegno nazionale dei delegati diocesani 
aspiranti (20 luglio 1940) e dei delegati juniores (2 agosto 1940). La concisione 
con la quale Pio XII, direttamente o indirettamente, ma sempre in modo 
affettuoso, si rivolge alla Gioventù Italiana di Azione Cattolica si deve di certo al 
fatto che l'inizio del suo pontificato coincise con l'inizio della seconda guerra 
mondiale, evento che, procurandogli innumerevoli e gravi problemi, assorbì la 
sua mente di Pastore della Chiesa Universale.  

Queste vicende, che esulano dal mio compito di relatore delle udienze 
private avute da Pio XI e da Pio XII, richiedono tuttavia un chiarimento: bisogna 
osservare infatti che i primi segnali della seconda guerra mondiale erano 
cominciati durante il pontificato di Pio XI, con la crisi economica del primo 
dopoguerra e con i regimi totalitari sorti in molti paesi. Pio XI, nel giro di pochi 
giorni del 1937, aveva emanato - lo si è già visto - due profetiche encicliche, l'una 
scritta in tedesco, Mit brennender Sorge (14 marzo), contro l'ideologia nazista e 
l'altra, Divini Redemptoris Promissio (19 marzo), contro l'ateismo comunista, per 
informare la Chiesa del pericolo imminente dello scoppio di una seconda guerra 
mondiale.  

La rivoluzione comunista nella Russia di Lenin e Stalin si era estesa per 
opera di Tito nei Balcani ed aveva avuto ripercussioni in Spagna. Le forze militari 
italiane avevano validamente aiutato il generale Francisco Franco a trasportare le 
sue truppe dal Marocco nel territorio iberico per combattere i rivoluzionari, e la 
Germania si era associata all'Italia, in particolare con l'aviazione, sterminando i 
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rivoltosi a Guernica nella zona settentrionale del paese. Questa azione comune 
favorì lo stabilirsi dell'intesa fra Mussolini e Hitler chiamata «Asse Roma-
Berlino».  

Il 24 agosto 1939 Pio XII rivolge un appello a tutti i popoli, nel quale 
risuonano le parole: «Nulla è perduto con la pace. Tutto può esserlo con la 
guerra».  

La guerra inizia il 1° settembre 1939 con l'invasione della Polonia da parte 
dei tedeschi. Analogamente, il 17 settembre i russi entrano in territorio polacco, si 
incontrano con l'esercito tedesco e si fermano sulla linea di demarcazione 
concordata fra Germania e Russia.  

Il 3 settembre Francia e Inghilterra dichiarano guerra alla Germania.  
Il 29 agosto 1940, in un clima gravido di tragici eventi bellici che già si 

erano verificati o si affacciavano all'orizzonte, io ebbi la prima udienza privata 
con Pio XII, che mi fu notificata dall'Anticamera Pontificia solo due ore dopo la 
mia domanda di potermi presentare in uniforme di ufficiale medico in quanto, 
richiamato in Sardegna, mi trovavo a Roma per una breve licenza. 

Nel libro I Papi e la Gioventù è riportato, a mia firma, quasi un verbale di 
questa udienza durata un'ora e un quarto, nel corso della quale ebbi modo di 
esporre a Pio XII la complessa vita organizzativa della Giac. (3) Il Papa, a sua 
volta, mi parlò delle grandi cure richiesteGli per dirigere la Chiesa, e delle molte 
preoccupazioni che la situazione bellica internazionale gli procurava, 
preoccupazioni che lo costringevano a «minimizzare il sonno», cioè a lavorare di 
notte. Questo spinse i dirigenti della Giac, che lavoravano anch'essi fino a tardi 
nei locali di largo Cavalleggeri, ad accompagnare ogni giovedì sera la veglia del 
Pontefice, raggiungendo il luogo dove si aprono i cancelli della basilica di San 
Pietro per un'ora di preghiera, mentre nel Palazzo Pontificio spiccava la finestra 
illuminata dello studio del Papa. Si cominciò così a rivolgere l'attenzione a quella 
finestra, che oggi la televisione ha trasformato in immagine universale per la 
recita dell'Angelus o del Regina Coeli di mezzogiorno, di cui scriverò in seguito.  

Nel maggio del 1940 ha inizio l'offensiva tedesca verso occidente con 
l'occupazione del Belgio, per quanto si fosse dichiarato neutrale, e l'invasione 
della Francia.  

Nel frattempo arrivano alla Giac altri telegrammi del Cardinale Maglione, 
per il Convegno dei delegati diocesani studenti (3 settembre 1940) e dei delegati 
diocesani professionisti (3 novembre 1940).  

Il 10 novembre 1940 Pio XII tiene un discorso (4) in occasione della 
premiazione della Gara di cultura religiosa della Giac che viene riportato 
integralmente dall’«Osservatore Romano» dell'11 novembre 1940.  
_____________________ 
 
(3) Roberto Claretta, op. cit., p. 402.  
(4) Idem, p. 409.  
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Il documento dimostra l'attenzione del Papa verso il panorama organizzativo 
che Gli avevo esposto nell'udienza privata del 29 agosto, e abbraccia l'orizzonte 
dell'apostolato, che Egli ritiene opportuno affidare ai giovani per «una spinta in 
avanti sul terreno misterioso e talvolta arduo della rivelazione».  

Discorso fondamentale, questo, che richiama la grazia prodotta dal 
Battesimo, dalla Cresima e chiede: «sia la vostra una fede che non si chiude nella 
torre d'avorio, ma che con amabile cameratismo si studi intorno a sé di conciliarsi 
i cuori e le anime per guadagnarle a Gesù Cristo. Abbiate infine una fede 
coraggiosa e militante, come di chi confida in Cristo vincitore del mondo. Di tali 
giovani, di tali atleti, ha bisogno l'ora presente. Fu già un tempo, quando, quasi 
senza contrasto e pericolo, il giovane cattolico poteva vivere la sua fede, 
lasciandosi, per così dire, cullare e portare da tutto ciò che lo circondava e in cui 
si moveva, fiore cedevole al margine dell'onda del cristianesimo; le istituzioni 
politiche e sociali, gli stessi pubblici costumi, nonostante che si vedessero 
deficienze e traviamenti individuali, operavano come impregnati di spirito 
evangelico; un impulso di quasi mimetismo religioso era bastevole ad assicurare, 
se meno la pace della coscienza, la tranquillità del vivere esterno. Oggi il vento 
del «laicismo» ha corso il mondo, ha invaso ogni terra ed ha cominciato ad 
insinuarsi tanto addentro nell'anima dei popoli, anche dei più tradizionalmente 
cattolici, che al giovane cristiano, in mezzo alla società, per conservare viva la 
sua fede, fa d'uopo che non gli fallisca l'audacia di navigare contro una 
formidabile fiumana di materialismo d'indifferenza religiosa, di sensualismo 
pagano, di smania del piacere.  

Pio XII, dopo aver sostenuto che la dottrina della Chiesa è quella di Cristo, 
tratta dell'Eucaristia affermando che «dall'altare del Golgota non è diverso l'altare 
delle nostre chiese», e sottolinea l'importanza della Campagna annuale della Giac 
per l'assistenza alla Santa Messa.  

I sentimenti di Pio XII verso la Giac vengono ribaditi in una lettera del 
Cardinale Maglione del 29 novembre 1940 a proposito delle offerte per la 
Giornata del Sacrificio, nella quale si afferma che «Tutto questo è di conforto per 
la Santità Sua che tante speranze ripone in così importante e geloso settore 
dell'Azione Cattolica. E mentre consente al supremo Pastore di far pieno 
assegnamento sulla docile fervorosa attività di codesti Suoi figli per l'urgente 
apostolato laico in seno alla Chiesa, riempie il Suo cuore di lode al Padre celeste 
da cui proviene ogni bene ...».  

Il 19 settembre 1941 vengo ricevuto in udienza privata, di cui conservo il 
Biglietto dell'Anticamera a firma di Monsignor Arborio Mella di Sant'Elia ma 
non gli appunti. Probabilmente essa era in preparazione dell'udienza collettiva per 
la premiazione della Gara di cultura religiosa che si svolse il 2 novembre 1941. In 
tale occasione Pio XII pronuncia un altro importante discorso, dove riafferma ciò 
che egli si attende dalla sua gioventù «balda e generosa», come la conoscenza del 
«meraviglioso mondo della grazia» per cui la nobiltà del cristiano «non proviene 
dal sangue o dalla gloria degli avi e dei padri, ma dalla passione e dal sangue di 
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Cristo». Queste parole rappresentavano evidentemente una confutazione delle 
dottrine naziste, alle quali viene contrapposto il valore del sangue di Cristo.  

Egli invita i giovani cattolici a conoscere la mirabile azione della Chiesa 
attraverso i secoli: «date uno sguardo, voi che studiate la grazia e il suo vigore, al 
magnifico monumento della dottrina cattolica. Quale si presenta oggi, è il tempio 
sacro della fede e della sapienza cristiana, innalzato con un lavoro spirituale 
potente, non mai interrotto attraverso i secoli, sempre vigile e austero per far 
emergere e rifulgere dal tesoro della rivelazione, chiuso con Cristo e con gli 
Apostoli, le verità recate dal cielo, metterle in chiara luce, dar loro una forma 
cristallina e munirle con sigilli contro gli assalti di ogni errore. Contemplate il 
mirabile spettacolo della santificazione degli uomini e dei popoli, domati, educati 
e cresciuti a un vero cristianesimo di fede e di morale; svolgete i fasti della storia 
della Chiesa della sua direzione e amministrazione, della protezione e difesa della 
sua vita e unità contro nemici interni ed esterni, contro eresie e scismi, contro 
decadenza e infiacchimento. 

Studiate e ammirate questo portento divino della Chiesa, elevata sul 
fondamento di Pietro, dalle cattedrali e dalle umili cappellette estendentesi ai 
confini del mondo; e poi date gloria a Dio, e riconoscete insieme che tutto il 
prodigio si è compiuto mercé della gigantesca lotta degli uomini, volenterosi 
cooperatori e strumenti di Dio, ai quali di secolo in secolo, nella perenne 
mutabilità dei tempi e delle circostanze, tali missioni erano affidate.  

Dopo altre considerazioni sul Regno dei cieli, che si acquista con la forza e 
non con la pusillanimità o con l'ignavia, Pio XII invita i giovani cattolici a 
coltivare «più che la vita del corpo ... quella dell'anima; perché nulla vi 
gioverebbe il vivere mille anni e il conquistare il mondo universo, se perdeste 
l'anima (5).  
 

X 

Pastor Angelicus 

 
Il 6 settembre 1942 vengo ricevuto in udienza privata, richiesta per 

informare il Santo Padre che il 2 maggio 1943 si sarebbe celebrato il 75° anno 
della lettera di Pio IX al conte Acquaderni, lettera nella quale il Pontefice 
riconosceva e raccomandava la Società della Gioventù Cattolica Italiana. La Giac, 
essendo l'erede legittima della Società, chiedeva per quel giorno un particolare 
documento del Papa da diffondere tra i giovani delle associazioni e da inserire nel 
volume I Papi e la Gioventù in preparazione presso l'Ave.  
Nel corso del colloquio, inoltre, informai il Santo Padre che dalla  presidenza  ge- 
_____________________ 
 
(5) Il testo di questo discorso è pubblicato integralmente nel libro di Roberto Claretta, op. cit., 
pp. 415-420. 
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nerale dell'Azione Cattolica mi era stato affidato l'incarico di presiedere il Centro 
cattolico cinematografico. Nel cortile di largo Cavalleggeri 33, fin dai tempi 
precedenti la mia venuta a Roma, esisteva una sala adibita alle proiezioni 
cinematografiche per la quale, mancando un operatore, avevo fatto venire da 
Torino l'ingegner Giuseppe Sbodio. Egli mi teneva al corrente del lavoro del 
Centro, che consisteva nel giudicare se i film potessero essere proiettati o meno 
nelle sale parrocchiali, e nel realizzare «La Rivista del Cinematografico», che 
riportava tali giudizi. Questo compito mi sembrava ben poco in un'epoca in cui 
non esisteva la televisione e urgeva la necessità di fornire di una rappresentazione 
visiva della vita della Chiesa.  

Ricevuto l'incarico, mi preoccupai di trasferire l'ufficio del Centro nei locali 
del nuovo palazzo di via Conciliazione 10 appartenente, per convenzione 
concordataria, alla Santa Sede. Nel contempo pregai Diego Fabbri della Giac di 
Faenza di assumerne la segreteria. Fabbri, che si occupava di teatro nell'oratorio 
San Luigi della sua città, trasferitosi a Roma nel 1940 accettò di collaborare al 
mio progetto. Pensai di produrre un film che potesse documentare la vita 
quotidiana del Papa, e poiché negli scritti profetici di Malachia, antico monaco 
irlandese, il 262° successore di San Pietro veniva indicato con il nome di «Pastor 
Angelicus», scelsi quel nome, trovandolo adatto per la figura di Pio XII, come 
titolo del film in progetto.  

Pio XII si rese conto immediatamente della portata storica e apostolica di ciò 
che gli proponevo e dispose che le nostre richieste fossero accolte dagli uffici e 
dagli ambienti del Vaticano.  

Fu allora che redassi il soggetto del film, per il quale Diego Fabbri mi fu di 
grande aiuto, anche per la scelta di Romolo Marcellini come regista e di Ennio 
Flaiano come aiutoregista. Romolo Marcellini, operatore dell'Ode 
(Organizzazione internazionale del cinema cattolico), era molto abile nel fissare 
le inquadrature che si presentavano all'improvviso, operazione necessaria poiché 
era la prima volta che una cinepresa poteva operare in Vaticano e non era 
possibile prevedere e predisporre uno scenario apposito (Flaiano, come 
aiutoregista, dava al lavoro di Marcellini il tocco dell'arte).  

La scelta del soggetto è opera mia; la sceneggiatura di Diego Fabbri ed 
Ennio Flaiano, mentre a Silvio d'Amico si deve il commento del film, che fu 
presentato come omaggio al XXV della Consacrazione episcopale di Pio XII.  

Tutto questo avvenne con grande sorpresa dell'ambiente vaticano, ma anche 
con molto interesse per la valorizzazione di personaggi di primo piano, come per 
esempio Don Lorenzo Perosi con il suo coro di «pueri cantores», il quale viene 
ripreso nella seconda parte del film, che trasmetterà alle generazioni future le 
immagini in azione di un celebre compositore e cultore della musica sacra, a cui 
si devono il Giudizio Universale, lo Stabat Mater e il Dies irae.  

Notevoli, fra l'altro, le inquadrature dei Cardinali Pizzarda e Ottaviani e di 
Padre Gemelli, interessanti le acrobazie dei «sampietrini» per la manutenzione 
della cupola ideata da Michelangelo.  
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Pastor Angelicus rappresenta anche una testimonianza della storia d'Italia, 
poiché contiene le immagini, quasi ignorate, della visita di Vittorio Emanuele III 
ed Elena di Savoia al Sovrano Pontefice. La visita era conseguenza dei Patti 
Lateranensi, che stabilivano normali relazioni fra la Santa Sede e l'Italia, e 
prevedevano lo scambio della visita di Pio XII al Quirinale, avvenimenti che 
Mussolini tentò di svalutare ironizzando.  

Io conservai una copia di Pastor Angelicus, ma più della mia valse 
l'iniziativa della Filmoteca vaticana che ne possedeva un'altra e concepì il 
progetto di renderla proiettabile con le macchine più moderne e di presentare il 
film come «un documento di grande importanza storica su Papa Pio XII», 
aggiungendo la seguente annotazione sulla cassetta che lo contiene: «Il film, 
prodotto in occasione del venticinquesimo anniversario episcopale di Papa Pio 
XII, ripercorre gli anni della sua infanzia, gli studi ecclesiastici, l'operato nella 
Chiesa, fino all'elezione sul trono di Pietro. Il documento descrive la giornata del 
Papa, le cerimonie, le udienze e si sofferma sulle confortanti parole che Pio XII 
rivolse alla folla in occasione del bombardamento su Roma durante la seconda 
guerra mondiale».  

Desidero anche sottolineare che in Pastor Angelicus vi sono alcune 
inquadrature del cosiddetto «Ufficio Informazioni», creato da Pio XII perché le 
famiglie italiane, approfittando della neutralità delle Poste vaticane, potessero 
corrispondere con i prigionieri nei paesi in guerra contro l'Italia. Vi compaiono le 
suore che lavorano nell'Ufficio, situato al pianterreno del Palazzo del Santo 
Uffizio, nei locali in precedenza concessi dal Cardinale Ottaviani al Circolo di 
San Pietro che, malgrado la sua collocazione in Vaticano, faceva capo alla Giac. 
Per questo motivo il delegato nazionale lavoratori della Giac, ragionier Pier 
Costante Righini, vi era di casa, ed ebbe un ruolo notevole per l'organizzazione di 
un servizio volontario di giovani cattolici romani all'interno dell'Ufficio 
Informazioni.  

Pastor Angelicus, iniziativa concepita e realizzata negli anni 1942-1945, 
conserva ancor oggi l'importanza e la freschezza della sua impostazione originale, 
per cui viene non solo proiettato ma variamente utilizzato.  

Si deve a Sua Eminenza Monsignor Franco Pastore, Segretario della 
Pontificia Commissione per le Comunicazioni Sociali, se Pastor Angelicus oggi 
può essere acquistato e riproiettato. Il film è stato utilizzato dalla Bbc nel 1954 e 
dalla Rai nel 1955 per lo «Speciale Videosapere» curato da Benny Lai.  
 

XI 

La lettera di Pio IX al conte Acquaderni 

 
Poiché nell'udienza del 6 settembre 1942 avevo ricordato al Santo Padre 

l'opportunità di un Suo documento per celebrare il 75° anno della lettera di Pio IX 
al conte Acquaderni in cui si riconosceva la Società della Gioventù Cattolica 
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Italiana, fui ricevuto in privata udienza il 7 febbraio 1943 e venni informato che 
era in elaborazione un documento pontificio per celebrare questa ricorrenza.  

In seguito mi arrivò una lettera, datata 17 marzo 1943, dal Cardinale 
Maglione, che trasmetteva «la venerata lettera con la quale l'Augusto Pontefice 
intende partecipare al gaudio della Gioventù Maschile di Azione Cattolica 
Italiana che in pia e composta solennità celebra il settantacinquesimo anno della 
sua fondazione».  

Il testo ufficiale della lettera di Pio XII alla Giac del 2 marzo 1943 è in latino 
(1). Essendo a me rivolta mi permetto di riportarla in italiano (riproduco anche la 
prima pagina del testo originale). 

«Al diletto Figlio Luigi Gedda, Presidente della Gioventù Italiana di Azione 
Cattolica.  

Diletto Figlio, salute ed Apostolica Benedizione. Poiché saranno 
prossimamente settantacinque anni, da quando il Nostro Predecessore, 
d'immortale memoria, Pio IX, con una lettera indirizzata al nobile uomo Giovanni 
Acquaderni (Dum filii Belial, del 2 maggio 1868) confermò e raccomandò 
l'Associazione, appena iniziata, della Gioventù Cattolica Italiana, ottima cosa 
faranno coloro che di quell'antica generosa schiera sono, in certo modo, gli eredi, 
se, rievocando questo tempo trascorso, ne trarranno motivi di riconoscimento 
verso Dio e buoni auspici per l'avvenire. Mentre le difficoltà aumentano e 
preoccupazioni di ogni genere affliggono l'animo, è di conforto rievocare con il 
pensiero la storia di questa Associazione ed attribuire le dovute lodi a tanti egregi 
giovani che nelle schiere dell'Azione Cattolica militarono o militano, con non 
poco vantaggio della religione cristiana. Vediamo, infatti, lungo il decorso di 
questa passata età tumultuosa, non pochi giovani, avanzando per così dire, contro 
corrente, respingere le lusinghe, le turpitudini e gli errori del mondo, custodire 
con tenacia la fede cattolica, professarla valorosamente, difenderla accanitamente; 
e conservando illibata la purezza della propria vita, con nobilissima gara 
coraggiosamente prepararsi a quelle ardue ed eccelse azioni a cui la virtù cristiana 
sospinge. Indubbiamente la gioventù è, per sua natura, cosa bellissima ma se nel 
fiore di questa età novella risplende il candore della castità cristiana, se la mente 
dei giovani s'innalza non alle cose fuggevoli e caduche, ma a quelle supreme e 
durevoli, se infine il loro animo, nutrito col pascolo della verità è rinvigorito dalla 
grazia divina, si adopera con tutte le forze a tradurre salutarmente in vantaggio 
della vita propria e degli altri quella dottrina cattolica che ha volontariamente 
abbracciato, allora la gioventù appare qualcosa di più alto e nobile della bellezza 
umana e trascina quanti l'avvicinano ad ammirarla e ad imitarla. Di questa 
spirituale perfezione portarono in sé l'ideale non pochi di coloro che in passato 
entrarono nelle file della vostra Associazione, la ritraggano del pari in sé quanti, 
_____________________ 
 
(1) Il testo originale di questa lettera è riportato in Roberto Claretta, op. cit., pp. 423-425. 
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al presente, militano nelle stesse file. Questo sia, o diletto figlio, il frutto di 
codesta vostra celebrazione: e cioè non solo seguire, ricalcandone le orme, quelli 
che passarono a voi, quasi di mano in mano, il sacro vessillo della Gioventù 
Cattolica, ma cercare con tutte le forze di superarli suscitando tra di voi una 
santissima emulazione. Ogni giorno con impegno maggiore sforzatevi, come fate, 
di mantenere salda la concordia e l'unione degli animi, senza le quali, lo sapete, 
nulla può conservarsi a lungo, nulla tornare fruttuoso. Alimentate e rafforzate una 
strettissima unione con i Vescovi e soprattutto, con il Romano Pontefice, il che è 
necessario alla vostra premurosa attività e sicuro pegno di felice successo. «Vi 
scongiuro ... che diciate tutti lo stesso ... che siate perfetti nello stesso sentire e 
nello stesso pensare» (1Cor., 1,10). Alla conservazione di questa unità si 
riferiscono in modo particolare quelle esortazioni che il Nostro Predecessore di 
felice memoria, Pio XI, offrendoglisi l'occasione, non una sola volta espresse: 
vale a dire che l'Azione Cattolica «come esige la sua natura, non si lasci 
trascinare nel vortice dei partiti politici», non si lasci sospingere mai «entro gli 
angusti confini delle fazioni» (cfr. Lett. Quae nobis al Card. A. Bertram A.A.S. 
1928, p. 385,387; Lett. Laetus sane al Card. P. Segura y Saenz, A.A.S. 1929, p. 
666).  

Inoltre questa operosa intesa di animi deve sorgere non solo dall'unità di 
comando e di disciplina, non solo dalla comune attività e dalle comuni direttive 
dalle quali l'Azione Cattolica è condotta, regolata e alimentata, ma anche dalla 
concordia reciproca di tutti i singoli iscritti. A qualunque classe questi 
appartengano, a qualunque condizione, addetti a lavori manuali o volti a 
discipline liberali, di famiglia umile o di discendenza illustre e di alta fortuna, si 
amino tra loro di amore cristiano, come fratelli, e animati dallo stesso zelo di 
apostolato, siano tra di loro di vicendevole esempio. E si ricordino anche che 
quell'Associazione della quale entrarono a far parte, fin dall'inizio ha tratto la sua 
denominazione dalla religione cattolica e dalla loro propria gente e nazione. 
Come, pertanto, non devono essere secondi a nessuno nell'amore della patria, e 
devono quindi amare la terra degli avi con affetto particolare e promuoverne la 
vera prosperità, così, del pari, guidati dai cristiani precetti, abbraccino l'universa 
famiglia umana nel divino amore di Gesù Cristo, qualunque sia la stirpe, 
qualunque sia la gente da cui è formata. E come l'amore della propria patria non 
esclude né rinnega la fraterna comunità di tutti quanti i popoli, così questo mutuo 
legame fra tutti gli uomini non sminuisce l'amore dovuto alla terra natale.  

Ma primo ed essenziale dovere per i giovani che si sono assunti 
l'adempimento dei propositi e degli intenti dell'Azione Cattolica è questo: 
attendere, al tempo stesso, ciascuno al proprio perfezionamento, acquistarsi una 
conoscenza ogni giorno più ricca delle cose celesti, risvegliare in sé, soprattutto, 
una solida pietà verso Dio, da cui soltanto possono essere loro forniti gli aiuti 
necessari. Essendo infatti così grande ed eccelsa la causa alla quale con animo 
volenteroso e generoso si sono accinti, senza dubbio non potranno sostenerla 
contando solamente sulle proprie forze. Perciò come la loro Associazione ebbe 
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inizio, secondo la tradizione, da una sacra meditazione e adorazione davanti 
all'Augusto Sacramento dell'Altare di un giovane piissimo, così è necessario che 
essa anche nel presente sia alimentata e sostenuta dall'aiuto soprannaturale della 
Grazia divina. Con supplice preghiera chiedano aiuto a Dio, datore dei doni 
celesti, specialmente durante le prossime celebrazioni; in modo che di essi, 
fortificati dalla grazia divina, si possa in particolar modo affermare quello che dei 
credenti in Cristo, in generale, ai tempi antichi della Chiesa sta scritto: «Quello 
che nel corpo è l'anima, questo sono nel mondo i cristiani» (Lett. a Diogneto, 
6,1). E poiché le vostre celebrazioni cadono al termine del venticinquesimo anno 
dacché ricevemmo la mitra episcopale, e sappiamo che un tale lieto evento avete 
celebrato e tuttora celebrate con preghiere a Dio, dandoci anche numerosissime 
prove della vostra pietà filiale, desideriamo manifestarvi, in questa occasione che 
Ci si offre, la Nostra viva gratitudine, mentre le nostre suppliche, unite alle 
vostre, presentiamo fiduciosi a Colui che solo può ricondurre la pace, la serenità, 
la prosperità a Noi, a voi, all'universa famiglia dei popoli, retta e disgregata dalla 
discordia e dall'inimicizia, in ansia per i presenti e i futuri rischi. Intanto, 
sollevando l'animo verso questa speranza soavissima e questi fausti auspici, a te, 
diletto Figlio, e tutti gli altri, sia del clero come del laicato, che prestano la loro 
solerte opera alla direzione e all'incremento dell'Associazione dei Giovani di 
Azione Cattolica e infine a ciascun socio di essa e a tutti impartiamo, con grande 
affetto nel Signore, l'Apostolica Benedizione.  

Dato a Roma, nella Sede di Pietro, il 2 marzo 1943, inizio del Nostro V anno 
di Pontificato. 

Questa lettera, che Pio XII volle inviarmi a seguito della richiesta fattaGli di 
un documento che celebrasse i settantacinque anni trascorsi dal riconoscimento 
della Società dell'Azione Cattolica Italiana, richiede un'adeguata riflessione 
perché non solo riguarda il passato, ma traccia le fondamentali linee del metodo 
educativo di quella Gioventù Italiana di Azione Cattolica, erede legittima della 
Società della Gioventù Cattolica Italiana.  

Nel nome attuale dell'associazione spicca il termine «Azione» che, pur 
essendo implicito, non esisteva nella denominazione originaria della Società: tutta 
la lettera di Pio XII è uno stimolo a promuovere e regolare questa azione, come 
risulta dal passo in cui si invita la Giac a «superare il passato» ed a impegnarsi in 
una «emulazione» del passato, cioè nell'affettuoso approfondimento dei notevoli 
risultati raccolti in settantacinque anni.  

Pio XII comincia il Suo insegnamento facendo l'elogio della giovinezza, età 
meravigliosa che, quando unisce alla fede nelle «cose superne» il candore della 
castità, suscita non solo ammirazione ma anche desiderio di imitazione. Con 
parole moderne possiamo dire che la vita esemplare del giovane cattolico produce 
un'azione evangelizzante del mondo promossa da un laico.  

Pio XII nella sua lunga lettera non si ferma alle affermazioni generali, ma 
penetra nei dettagli. Egli ricorda che la Gioventù Cattolica nacque da una intensa 
meditazione eucaristica di un giovane piissimo, Mario Pani, che pregò una notte 
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intera nella chiesa di Santa Rosa a Viterbo e come conclusione rivolse ai suoi 
amici l'invito perentorio: «Bisogna agire».  

Dunque è l'Eucaristia che promuove e sostiene l'azione del giovane cattolico 
e gli permette di immedesimarsi in Lui, cioè di partecipare alla sua opera 
evangelizzatrice.  

Successivamente Pio XII si riferisce al Suo predecessore Pio XI per 
consigliare ai giovani cattolici di restare estranei al vortice dei partiti politici per 
mantenere la vicinanza apostolica con tutti e, è sottinteso, per evitare le 
aberrazioni del nazismo esportate in Italia.  

Il Pontefice non solo si preoccupa di affratellare i popoli, ma anche di 
cristianizzare il rapporto fra le classi sociali. Particolare, questo, che si ricollega a 
quanto la Giac aveva stabilito negli anni precedenti inventando le 
«specializzazioni incrociate»: ogni giovane cattolico veniva educato secondo la 
sua età (aspiranti, juniores, seniores) e secondo la sua specializzazione 
professionale (studenti, lavoratori, professionisti). Risultato di tale ordinamento 
era un'educazione alla fratellanza reciproca che il Papa riassume nella frase «uniti 
nello stesso sentire e operare».  

Al termine del documento Pio XII raccomanda la dipendenza dal Vescovo 
della propria diocesi e soprattutto dal Papa, quale rappresentante di Cristo e 
Pastore di tutta la Chiesa. Riferimento, questo, che lo porta a ricordare che il 
LXXV della Gioventù Cattolica coincide con il XXV della Sua Consacrazione 
episcopale, in un momento in cui, come Egli ricorda all'inizio, pesavano nella Sua 
mente «le difficoltà che aumentano e preoccupazioni di ogni genere».  

Inizio e fine che dimostrano come questa importante lettera sia opera Sua, 
meditata e preziosa, perché in essa si definisce il piano educativo della Giac, che 
Egli invita, con le stupende parole scritte da San Paolo a Diogneto, ad essere: 
«Quello che nel corpo è l'anima, questo sono nel mondo i cristiani».  

Come preziosa testimonianza di questo anniversario, in data 19 marzo 1944, 
con mia prefazione, viene pubblicato dall'Ave il volume di Roberto Claretta I 

Papi e la Gioventù, che riporta i documenti emanati dai Pontefici (da Pio IX a Pio 
XII) rivolti ai giovani cattolici e si conclude con una lettera della Segreteria di 
Stato a firma di G.B. Montini.  

Infine, a distanza di più di un secolo, ho il piacere di notare che il documento 
indirizzato da Pio IX alla Società della Gioventù Cattolica Italiana, che porta la 
data del 2 maggio 1868, è implicitamente un riconoscimento dell'Unità d'Italia da 
parte della Santa Sede prima che questa si concludesse a livellò politico, come 
avvenne nel 1870. Riconoscimento che si ripete anche oggi, quando è Giovanni 
Paolo II e sono i Vescovi italiani a opporsi al disfacimento dell'Unità nazionale 
per la follia di quei politici che invocano la secessione in un tempo in cui le 
nazioni europee cercano, all'opposto, di costruire l'Europa unita. 
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XII 

La svolta del 1943 

 
A questo punto del mio racconto devo dedicare un capitolo al 1943, sia 

perché in questo anno lo scenario della politica e della seconda guerra mondiale 
subisce un radicale cambiamento, sia perché, di riflesso, l'Azione Cattolica 
avverte la necessità di assumere una sua posizione nuova e caratteristica 
nell'ambito della nazione.  

Che l'Azione Cattolica dovesse prepararsi a tempi nuovi lo si era intuito sin 
da quando, nel 1940, al termine della presidenza generale dell'avvocato Lamberto 
Vignoli, era stato adottato un nuovo statuto che stabiliva, al vertice, una 
Commissione Episcopale facente allora capo a Monsignor Evasio Colli, Vescovo 
di Parma. Questa disposizione sottolineava la natura essenzialmente religiosa 
dell'Azione Cattolica e la sua stretta dipendenza dalla gerarchia ecclesiastica.  

In seguito, il messaggio natalizio del 1942 di Pio XII, che metteva in risalto 
l'importanza della dottrina sociale della Chiesa, lasciava presagire l'arrivo di 
tempi in cui i cattolici, in quanto cittadini, avrebbero dovuto conoscere e 
applicare le articolazioni di tale dottrina.  

Dal 12 al 27 maggio 1943 Churchill si reca negli Stati Uniti, dove viene 
stabilito che lo sbarco in Europa dovrà precedere le operazioni contro il Giappone 
ed i suoi alleati nel Pacifico. Difatti lo sbarco degli alleati avviene a Pantelleria il 
10 giugno, poi a Lampedusa, il 10 luglio in Sicilia e dal 9 al 17 settembre a 
Paestum e a Salerno.  

Il 19 luglio 1943 alle 11.03, 500 bombardieri angloamericani sganciarono su 
Roma oltre 1000 tonnellate di bombe, in particolare sul quartiere San Lorenzo, 
provocando 2000 vittime. «Too easy» (troppo facile) fu il commento del 
comando americano che aveva assecondato, a quanto si dice, i consigli dei politici 
italiani antifascisti. Pio XII scese tra la folla del quartiere martoriato e protestò 
con il presidente Roosevelt: «La morte è scesa dal cielo, senza pietà su pacifiche 
case».  

Il 13 agosto ci fu un altro bombardamento degli angloamericani alla periferia 
di Roma, sul Casilino, durante il quale il Servo di Dio Padre Raffaele Melis, 
parroco di Sant'Elena, che allo scoppio delle prime bombe si era precipitato con 
l'olio degli infermi nei luoghi centrati dall'incursione, era stato colpito in pieno 
rimanendo ucciso.  

Verso la metà di agosto fu la volta di Milano, per cui il Cardinale Schuster, 
tramite Svizzera, inviò all’Arcivescovo di New York il seguente telegramma:  

«A S. E. Mons. Spellman, Arcivescovo di Nuova York - America. Nomine 
totius Episcopatus Provinciae Mediolanensis, obsecro Cardinales et Episcopos 
Americae, ut Officia vestra impendatis penes Foederata Gubernia, ne penitus 
destruantur imbelles civitates, inermesque homines, sicuti hucusque, immo 
nuperrime factum est. Card. Schuster Archiepisc. Mediolani. (1) 
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In tale contesto il 25 luglio 1943 si era svolta la seduta del Gran Consiglio, 
nella quale Dino Grandi aveva presentato un ordine del giorno che aveva segnato 
la fine della dittatura di Benito Mussolini. Nel pomeriggio del 25 il re aveva 
incaricato il maresciallo Pietro Badoglio di formare un governo «tecnico-
militare» e di arrestare Mussolini. Più tardi il duce sarà condotto alla Maddalena 
quindi, il 28 agosto, sarà trasferito sul Gran Sasso. 

Il 30 luglio ebbe luogo un incontro tra Guariglia e il Cardinale Maglione per 
stabilire un contatto fra la Santa Sede e gli alleati angloamericani.  

Durante il breve periodo del governo Badoglio, e precisamente l’11 agosto, 
tentai di prospettare al maresciallo quale sarebbe potuta essere la funzione 
dell'Azione Cattolica nel periodo postfascista che allora si apriva.  

Il mio rapporto con Badoglio fu indiretto e reso possibile dal fatto che nella 
casa di largo Amba Aradam 1, di fronte alle mura di Porta Metronia, dove abitavo 
al piano rialzato con la mia famiglia alloggiava anche Domenico Bartolini, che 
Badoglio scelse come ministro delle Finanze del suo governo. Con Bartolini ebbi 
un colloquio in casa sua, ed egli molto gentilmente accettò di consegnare a 
Badoglio la mia proposta di subentrare con l'Azione Cattolica nelle strutture 
edilizie che il fascismo lasciava dietro a sé e che altrimenti sarebbero andate 
disperse, come purtroppo avvenne perché il mio promemoria, datato 11 agosto 
1943 e diretto al ministro Bartolini, fu di certo letto da Badoglio come dimostrano 
le sottolineature a lapis, ma non ebbe seguito. Esso rimase nel carteggio di 
Badoglio e fu portato alla luce nel 1972 da Teodoro Sala. (2)  

La lettera indirizzata al ministro Bartolini, incaricato di mediare il mio 
rapporto con Badoglio, era seguita da alcuni appunti, senza ulteriori intestazioni: 
«Eccellenza, conforme al suggerimento che l'E.V. si è compiaciuto di rivolgermi 
nel colloquio gentilmente concessomi Sabato scorso, mi sono permesso di 
stendere alcuni appunti circa l'eventuale utilizzazione dell'Azione Cattolica da 
parte degli Organi Governativi e pensando di fare cosa utile trasmetto questi 
appunti in duplice copia, affinché una possa essere sottoposta a S.E. il Capo del 
Governo. V.E. che conosce la mia famiglia vorrà dire una parola decisiva circa la 
purezza delle mie intenzioni assicurando che sarei lieto di rimanere assolutamente 
nell'ombra ma di aver cooperato a che una massa così importante e scelta di 
cittadini, quali sono i «pagellati» dell'Azione Cattolica, possa essere a 
disposizioni della Patria in un momento nel quale se ne decidono le sorti».  

Negli appunti premettevo che «l'Azione Cattolica ... essendo l'unica 
organizzazione sopravvissuta durante il regime fascista in virtù dei Patti 
Lateranensi fu sottoposta ad una sistematica persecuzione da parte del Pnf. culmi- 
_____________________ 
 
(1) A. Ildefonso Schuster, Gli ultimi tempi di un regime, NEO, Milano 1995, p. 9; Angelo 
Majo, Schusier, una vita per Milano, NEO, Milano 1995.  
(2) «Rivista di Storia Contemporanea», n. 4, 1972. 
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nata nello scioglimento delle organizzazioni giovanili di A.C. che avvenne nel 
1931 e che fu successivamente revocato per il fermissimo atteggiamento della 
Santa Sede», e affermavo che «nell'opera di ricostruzione ardua e di altissimo 
merito intrapresa dal Governo Badoglio sembra a chi scrive che le forze 
dell'Azione Cattolica possano essere vantaggiosamente impiegate. Per altro, 
mettersi a disposizione del Governo in un momento di grande pericolo ed 
impegno, rappresenta per l'Azione Cattolica l'assolvimento di un dovere civico».  

Faceva seguito l'elenco del patrimonio immobiliare che il Pnf aveva creato e 
gestito, il quale sarebbe andato disperso (come difatti avvenne) mentre avrebbe 
potuto essere utilizzato dalle organizzazioni dell'Azione Cattolica, come il 
Collegio per istitutrici di Monte Sacro a Roma, per istitutori di Udine, per- orfani 
di guerra a Lecce, il Collegio femminile di Vittorio Veneto e quello per dirigenti 
di Firenze, i locali delle colonie cittadine, montane e marine, nonché dei Centri di 
addestramento professionale, delle Case dei Balilla e delle Case della Gil, 
dell'Opera nazionale dopolavoro, dell'Associazione famiglie numerose, dell'Opera 
nazionale maternità e infanzia, delle Scuole per assistenti sanitarie e per assistenti 
sociali, delle Case dello studente e delle sedi dei Guf esistenti presso quasi tutte le 
università.  

Viene qui nominato il coacervo delle istituzioni che il Pnf aveva creato nel 
ventennio per contrapporsi alla capillare diffusione dei cinque rami dell'Azione 
Cattolica, rami che Pio XI aveva previsto e che fiorivano in ogni parrocchia.  

Ho ritrovato in questi appunti anche l'aggettivo «civico» e l'ho riportato, 
benché la proposta a Badoglio non poté tradursi in fatti essendo il suo governo 
durato poco più di un mese, perché quell'aggettivo avrà un'utilizzazione negli 
anni di cui riferirò in seguito.  

Però, a cinquant'anni di distanza, la mia iniziativa assume, io penso, un 
significato emblematico. L'Azione Cattolica era in Italia l'unica potente 
organizzazione di massa non inquinata dal fascismo, che a più riprese aveva 
cercato di sopprimerla. Era contrapposta, per quanto era possibile, al regime 
dittatoriale, e avrebbe perciò potuto fornire i quadri dirigenti, come di fatto 
avvenne, per la ricostruzione politica della nazione.  

In altre parole, prima ancora del contributo esplicito fornito dalla Chiesa 
cattolica in occasione delle elezioni del 18 aprile 1948, questo riservato 
documento dimostra di quale e quanta disponibilità i politici cristiani hanno 
potuto disporre per organizzare uno schieramento che si opponesse validamente a 
quella che in caso contrario sarebbe stata la vittoria frontista del 
socialcomunismo. 

Ritornando agli avvenimenti militari, che si susseguono nonostante il 
tentativo da parte di Badoglio di ritardarli per evitare la reazione tedesca, il 14 
agosto il generale Giuseppe Castellano prende contatto con Sir Samuel Hoare, 
ambasciatore britannico a Madrid, per dare inizio alle trattative di armistizio. Il 19 
agosto Castellano incontra a Lisbona il generale americano Walter Bedell Smith e 
il generale inglese Kenneth Strong, alla presenza degli ambasciatori Ronald 
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Campbell e George Kennan, e gli viene consegnato il testo di un armistizio 
«corto». Castellano rientra a Roma il giorno 28. Il 1° settembre il re e Badoglio 
accettano l'armistizio, che il 3 settembre viene firmato a Cassibile (Siracusa) e 
annunziato il giorno 8 dal generale Eisenhower su Radio Algeri e dal maresciallo 
Badoglio su Radio Roma con la seguente comunicazione: «Il Governo italiano, 
riconosciuta la impossibilità di continuare l'impari lotta contro la soverchiante 
potenza avversaria, nell'intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla 
nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo 
delle forze angloamericane. La richiesta è stata accolta. Conseguentemente ogni 
atto di ostilità contro le forze angloamericane deve cessare da parte delle forze 
italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi di qualsiasi altra 
provenienza».  

Il 9 settembre il re, la regina, Umberto di Piemonte, il maresciallo Badoglio 
e altri abbandonano Roma dirigendosi verso Pescara, mentre gli angloamericani 
sbarcano a Salerno. Il 10 settembre a Frascati, presso il comando tedesco di 
Kesselring, viene firmata la resa ai tedeschi delle forze italiane che difendono 
Roma, la quale in un primo tempo viene proclamata «città aperta», ma subito 
dopo occupata dalle truppe tedesche.  

Il 12 settembre il maggiore tedesco Mors, su incarico del generale Student, 
organizza la liberazione di Mussolini dall'albergo di Campo Imperatore dove era 
tenuto prigioniero. Mediante un'operazione condotta contemporaneamente via 
terra e via aria, Mussolini fu liberato, caricato su una Cicogna in compagnia del 
colonnello Skorzeny e condotto prima a Pratica di Mare, poi a Vienna e quindi in 
Germania.  

Il 5 novembre 1943, durante la notte, un aereo rimasto sconosciuto sorvola il 
Vaticano lasciando cadere quattro bombe. La Giac manifesta subito al Papa la sua 
commossa solidarietà e riceve in data 12 novembre la lettera del Cardinal 
Maglione (n.78073) nella quale si legge: «Il suo indirizzo di omaggio al Santo 
Padre dopo l'infausto bombardamento della Città del Vaticano, mentre ha 
interpretato i sensi di tutti i giovani di Azione Cattolica, ha procurato alla Santità 
Sua il conforto - sempre così vivo - di sentirli tutti, codesti fedeli, operosi militi 
della causa cristiana, stretti intorno al Vicario di Gesù Cristo, per rinnovargli 
propositi di lavoro, di preghiera, di sacrifici.  

Allo sbarco degli angloamericani a Salerno seguì, fra l'altro, il 
bombardamento e la devastazione del monastero di Montecassino. 
Fortunatamente questa sorte fu risparmiata al monastero di Monte Vergine, 
che sorge a breve distanza da Montecassino, dove era stata trasferita la 
Sindone quando, all'inizio della guerra, si era temuto che un 
bombardamento di Torino potesse recarle danno.  
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XIII 

Eugenio Zolli 

 
Questo capitolo, pur essendo collocato esattamente nella successione storica 

degli avvenimenti, costituisce un'eccezione per il suo contenuto, perché non 
riguarda le mie udienze con Pio XII. Però, date le accuse rivolte a questo 
Pontefice per il suo silenzio sulle stragi di ebrei compiute dai nazisti, mi è 
sembrato necessario dedicare alcune pagine alla significativa e radicale vicenda di 
un esponente dell'ebraismo europeo, Eugenio Zolli, e ai suoi rapporti con Pio XII 
e, più in generale, con la fede cattolica.  

Un esempio vale più di un discorso. Tanto più che proprio l'Ave, editrice 
della Giac, ebbe la fortuna di pubblicare Christus, che può essere considerato il 
più significativo libro di Eugenio Zolli. Le notizie che qui riporto sono tratte da 
un articolo del Cardinale Paolo Dezza e dal libro Christus.  

Il nome originario di Zolli, nato in Polonia nel 1881, era Israele Zoller; come 
tale frequentò l'università di Vienna e poi quella di Firenze, dove si laureò in 
Filosofia. Nel 1911 fu nominato Vice Rabbino a Trieste e nel 1920 divenne 
Rabbino Capo. Nel 1933, essendo Trieste diventata italiana, trasformò il suo 
nome da Zoller in Zolli e nel 1940 venne nominato Gran Rabbino a Roma.  
Dopo l'occupazione tedesca di Roma, il capo della polizia intimò il 27 settembre 
agli ebrei della capitale di consegnare entro 24 ore 50 chili di oro. La sera del 28 
gli ebrei ne avevano potuti raccogliere solo 35. Fu allora che Zolli si recò in 
Vaticano per informare il Papa della situazione, che si risolse positivamente 
perché i rimanenti chili di oro furono raccolti presso i cattolici. Il Cardinale Dezza 
racconta. (1) «Il nostro primo incontro era avvenuto il 15 agosto 1944, quando 
egli venne a visitarmi nel mio ufficio dell'Università Gregoriana .... Un motivo 
ben più alto e nobile aveva condotto il Prof. Zolli al mio ufficio. È vero che i 
nazisti l'avevano spogliato di tutto, ma egli non veniva a chiedermi un aiuto 
materiale, ma a manifestarmi la sua intenzione di divenire cristiano. “Padre - mi 
disse - la mia domanda del battesimo non è un do ut des. Domando l'acqua del 
battesimo e nient'altro. Sono povero, i nazisti mi hanno portato via tutto; non 
importa, vivrò povero, morirò povero, ho fiducia nella Provvidenza”. Ascoltai 
commosso quelle dichiarazioni, espresse con tanta umiltà e sincerità, e la 
conversazione continuò rievocando l'evoluzione spirituale che da anni si era 
iniziata e sviluppata nell'animo del Gran Rabbino e l'aveva portato alla soglia del 
cristianesimo. Ora egli poteva ritirarsi silenziosamente per seguire la voce del 
Signore. Ciò spiega la visita che mi fece nell'agosto di quell'anno, col proposito di 
disporre ogni cosa in modo da prepararsi convenientemente al suo ingresso nella  
_____________________ 
 
(1) Paolo Dezza, Eugenio Zolli. Da Gran Rabbino a Testimone di Cristo, «La Civiltà 
Cattolica», n. 3136, 21 febbraio 1981.  
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Chiesa cattolica, in una forma discreta, evitando contrasti e pubblicità .... Scrisse 
perciò al Presidente della comunità ebraica, presentando le sue dimissioni da 
Gran Rabbino. La domanda giunse del tutto inaspettata e causò grande 
meraviglia. Di fronte alla ferma decisione di Zolli e nulla sospettando di quanto 
stava maturando, il Presidente della comunità prendeva atto con vivo dispiacere 
delle dimissioni, ma insieme lo pregava di accettare l'incarico di Direttore del 
Collegio rabbinico, per continuare in questo modo a rendere un prezioso aiuto 
alla comunità ebraica. Crebbe assai la sua sorpresa quando ricevette la risposta di 
Zolli, che cortesemente, ma decisamente declinava l'offerta del nuovo incarico. 
Replicò il Presidente nella lettera inviata a Zolli, e che io stesso ho letta, 
manifestando tutta la sua meraviglia e il suo dispiacere, perché non dubitava di 
asserire che nella comunità ebraica non vi era una persona più competente e 
preparata per quel delicato ufficio, ed insieme da tutti stimata e apprezzata per la 
sua onestà e dottrina; e concludeva dicendo che, se il motivo del rifiuto fosse di 
natura economica, era disposto a venirgli incontro nel miglior modo, purché 
accettasse l'invito.  

È naturale che Zolli, deciso a compiere il passo, non poteva cedere a quelle 
insistenze, cercando nello stesso tempo di non rivelare il vero motivo del rifiuto, 
per non provocare innanzi tempo pericolose reazioni. In questo modo si andava 
gradatamente liberando da ogni impegno esterno, mentre seriamente si preparava 
a ricevere il sacramento del battesimo, aprendosi confidenzialmente alla moglie 
Emma ed alla figlia Myriam, che partecipavano all'evoluzione spirituale del 
marito e del padre, così che la moglie si convertì insieme con lui, e la figlia, per 
procedere con maggiore convinzione personale, ritardò di un anno il passo.  

Quando oramai tutto sembrava convenientemente preparato, fu fissata la 
data del 13 febbraio 1945 per il battesimo, che sarebbe stato amministrato da S.E. 
Mons. Traglia, vicegerente della diocesi di Roma, in forma strettamente privata 
nella cappella attigua alla sacrestia di S. Maria degli Angeli, alla presenza di 
pochissime persone già al corrente della cosa, allo scopo di evitare, almeno per il 
momento, ogni pubblicità. Eravamo fra tutti una quindicina di persone, 
partecipando commossi a quella semplice, ma tanto significativa cerimonia. 
Israele Zolli prese il nome di Eugenio, per riconoscenza a Pio XII, che tanto si era 
prodigato in favore degli ebrei, e la moglie aggiunse al suo nome Emma quello di 
Maria.  

Rammentate le circostanze che legano la figura di Eugenio Zolli a quella del 
pontificato di Pio XII, ricordo il motivo per cui questa conversione è collegata, a 
sua volta, con la Gioventù di Azione Cattolica. 

Come ho già detto, nel 1935 avevo procurato un'identità giuridica alla casa 
editrice Ave, sorta precedentemente per iniziativa di Zaccaria Negroni ma rimasta 
senza riconoscimento legale. L'Ave fu utilissima per la produzione dei libri che 
affiancarono la vita organizzativa della Giac. Ora, avvenne che Eugenio Zolli, 
dopo aver edito nel 1945 presso l'Ave Antisemitismo, propose alla medesima 
editrice di pubblicare il suo volume Christus, che ottenne l'imprimatur vaticano il 
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1° gennaio 1946 e lo stesso anno fu stampato dalla Tipografia Poliglotta 
Vaticana.  

Il Christus di Zolli si compone di nove capitoli, (2) nei quali l'erudizione 
dell'autore nelle lingue antiche e moderne del Medio Oriente è smagliante, 
capitoli su cui però non mi soffermo perché mi preme riferire, sia pure 
brevemente, le notizie autobiografiche raccolte nel testo.  

Queste notizie sono contenute nel nono capitolo, Gesù chiama, che reca 
come premessa una breve lettera a Padre Dezza, che inizia così: «Vorrei porre 
fine a queste mie meditazioni. Le ho scritte adoperando talvolta più lacrime che 
inchiostro ... per questo oso pregare ... che il manoscritto possa occupare un 
angolino oscuro nell'archivio di codesta Pontificia Università Gregoriana ove è 
stato redatto ... Roma, S. Pasqua 1945 A.D.».  

Il capitolo occupa 60 pagine ed è diviso in sottocapitoli di cui non tengo 
conto in quanto preferisco riferirmi alle date autobiografiche che essi contengono 
e a frasi o fatti che vi emergono.  

«Domenica, ora di tramonto. Io sento per Gesù un amore ardente e 
fiammeggiante e per amore di Gesù Cristo ho rinunciato al posto di Rabbino 
Capo di Roma, ho declinato, non senza aver ringraziato, il posto di Direttore del 
Collegio Rabbinico Italiano e del Seminario annessovi...  

 
GIOVEDÌ 22 FEBBRAIO 1945  
La mia anima, povera e umile, era qual arpa sospesa sul mio capo. Sotto il 

dolce tocco della mano di Gesù Cristo essa intonò un canto meraviglioso, il canto 
di devozione illimitata, di sconfinato amore, il canto dell'anima mia...  

L'anelito dell'umanità dei secoli prima della venuta di Cristo era 
un'ispirazione vaga, un presentimento, un errare incerto verso una meta sicura 
sebbene non ancora intravista, per lo meno non intravista in pieno. Aiutato dalla 
misericordia divina, io non ho sofferto. La Grazia scendeva nel cuore mio lenta, 
dolce, soave, come una rugiada di luce ... È stato un bene che nessuno abbia 
tentato di convertirmi. Forse la mia anima sarebbe esacerbata ... Leggevo spesso 
all'aperto, in campagna, per me stesso, il Vangelo ...  

Tutto si sviluppava e maturava lentamente. Non ho chiesto l'aiuto di nessuno 
... Quando ho visto che la mia anima traboccava di cristianesimo io pur 
conservando molta, infinita carità per il popolo mio, mi sono detto essere. cosa 
disonesta il proseguire sulla via che non era la mia.  
 

DOMENICA 25 FEBBRAIO 1945 
Una gran Luce fu accesa prima che fosse creato il nostro mondo e l'umanità 

_____________________ 
 
(2) Questa la sequenza dei capitoli: Sui sentimenti neotestamentari; Il Nazareno; Exousia; 
Nazarenus vocabitur; Sufficit tibi gratia mea; Ex fide in fidem; Le nozze di Cana; 
Gerusalemme, Gerusalemme; Gesù chiama.  
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cammina verso di essa Luce. L'umanità è assetata di Dio. L'umanità ha fame di 
Dio. Gli uomini tutti di tutti i tempi e di tutte le contrade camminano verso Iddio. 
Tutti provengono da Dio e tutti vogliono tornare verso Iddio. Chi per un sentiero 
chi per un altro, chi per vie impervie e chi per la strada maestra ... Tutti però 
giungono o giungeranno, tosto o tardi, ai piedi del trono della Maestà divina, ai 
piedi della Croce di Gesù Cristo ...  
 

MERCOLEDÌ 28 FEBBRAIO 1945 
Mi preparavo col cuore alla comprensione del Mistero del Dogma. Non ho 

mai altercato con me stesso. Non ne sentivo il bisogno. Tutto, pur trasformandosi, 
si armonizzava. L'anima andava saturandosi di valori spirituali nuovi senza 
espellere attraverso urti o gesti incomposti i vecchi, ma trasformandoli sino al 
giorno in cui l'otre vecchio era pieno e riboccante del vino nuovo, sino al giorno i 
cui l'homo novus si destò con la piena coscienza del proprio essere.  

 
VENERDÌ 2 MARZO 1945 
Sei Tu oh Signore, che deponesti in me la sete dell'amore per Te, che mi 

guidasti attraverso le tenebre della vita, attraverso le lande oscure, sino alla Luce 
che da Te emana, sino ai piedi del Tuo Trono, sino ai piedi della Croce. Tua, o 
Signore, è la grandezza; Tua la giustizia, Tuo lo splendore. È carità Tua, o 
Signore. Dolce Gesù, Tu, Tu hai dischiuso le porte dell'anima, Tu mi desti la 
Luce soave della Tua carità, della Tua grazia. Potrei non amarti, non lodarti? Chi 
ama il Padre ama il Figlio e chi ama il Figlio ama il Padre.  

 
LUNEDÌ 5 MARZO 1945 
Ieri la seconda udienza in vita mia presso Sua Santità Pio XII. Nella Santità 

del nostro Signore, si riflette fulgida la Santità di Gesù Cristo. È la grandezza 
dell'Umiltà, nata dall'Umiltà che accompagna la grandezza. È la grandezza della 
Bontà che scaturisce dalla Bontà della grandezza. È la saggezza che trae le sue 
origini dall'Eterna Saggezza. È la fede nel sapere e l'amore per il sapere che si 
rivelano in chi è il Signore della Fede e del Sapere e della Carità e dell'Amore.  

 
SAN GIUSEPPE 1945 
L'essenza del cristianesimo è la bontà. Dalla bontà spunta il cattolicesimo, 

l'universalismo, l'unica forza atta a mitigare, a raddolcire, a superare ogni 
particolarismo, ogni asprezza nella lotta di classe sociale. La Chiesa di Gesù 
Cristo «non sarebbe stata Katoliké se avesse respinto da sé uno solo dei figli del 
Dio vivente» (Giuseppe Ricciotti, Questioni giudaiche, Roma, A.V.E. 1945, p. 
64)  

 
MERCOLEDÌ 21 MARZO 1945  
I Libri della Sacra Scrittura contengono molto di più di quanto vi è scritto ... 

Anche l'anima nostra ha delle profondità che noi non conosciamo ... Nelle sacre 
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Carte e nell'anima nostra vi sono delle melodie che noi non ascoltiamo ... Nello 
spazio del mondo vi sono delle melodie che nessuno coglie perché nessuno 
ascolta ... Ho meditato le parole con cui giorni or sono il Santo Padre si rivolse a 
coloro che si sono lasciati sedurre dai fautori della violenza e che ora dovrebbero 
in conformità ai voti di Pio XII ripudiare la idolatria dei nazionalismi assoluti, gli 
orgogli di stirpe e di sangue, le brame di egemonia nel possesso dei beni terreni...  
 

VENERDÌ 23 MARZO 1945 
Il mistero dell'anima paolina è racchiuso nelle parole: «Vivo non più io, ma 

vive in me Cristo», una sentenza che secondo il sublime insegnamento di Sua 
Santità Pio XII «la Chiesa non diversamente che tutte le sue membra, può far 
sua».  
 

ASCENSIONE DI N.S. 1945  
Mai quanto ora la Scienza e la Fede dovrebbero sentire imperiosa la 

necessità di darsi la mano. Le due grandi Luci dovrebbero rafforzare l'una l'altra 
per salvare l'umanità, la civiltà, diradando e fugando le tenebre della barbarie, 
dell'odio, del rancore della terra sconvolta e chiazzata di sangue innocente, per 
placare la voce del sangue di Abele che dalla terra grida verso il cielo. La Scienza 
e la Fede devono spianare la via alla celebrazione dell'ascensione della terra verso 
il Cielo, del Dolore verso l'Amore, dell'Uomo verso Dio.  

 
MARTEDÌ 2 APRILE 1945  
E il giorno volge verso la fine. Non sono più a tempo per rimettere le corde 

che mancano né a ricostruire quanto è crollato. E questo piccolo libro è l'ultimo 
fiore spuntato fra le rovine. È l'unica armonia che risuona sotto il tocco dell'amore 
per il Signore. E questo umile fiore, e questo umile canto di un'anima povera io li 
offro al dolce cuore di Gesù Cristo. È l'offerta del più povero fra i poveri».  

 
Ritengo opportuno citare queste frasi sia perché trasmettono un esempio di 

Verità fra le innumerevoli che i Pontefici da San Pietro ad oggi hanno seminato 
nei solchi della Storia, sia perché rimanga memoria della figura eroica del 
Rabbino Capo di Roma, anche se il successore, Elio Toaff, ha evitato di 
ricordarlo nel suo libro Essere ebreo» (3). 

Dopo Christus, Eugenio Zolli partecipò al corso tenutosi nel 1946 in Assisi 
presso la Pro Civitate Cristiana sul tema del «Credo in Gesù Cristo amore 
infinito» con una lezione intitolata La carità di Cristo nel cuore di Pio XII, che fu 
inserita nel V volume della collana Il Simbolo (1947) con prefazione di Don Gio- 
_____________________ 
 
(3) Elio Toaff-Alain Elkann, Essere ebreo, Bompiani, Milano 1994. 
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vanni Rossi. Zolli pubblicò inoltre Il Salterio nella nuova traduzione presso le 
Edizioni Viola (1951), L'Ebraismo e Da Eva a Maria presso l'Editrice Studium 
(1953) e ancora La confessione e Il dramma di Pietro presso l'Editrice Cor Unum 
delle Figlie della Chiesa (1954).  

Nato nel 1881 come Israele Zoller, morì nel 1956 con il nome di Eugenio 
Zolli. La testimonianza di Eugenio Zolli, che assume non solo il nome di 
battesimo di Pio XII, ma lo visita, assapora le Sue parole che condannano i 
nazionalismi, è la dimostrazione lampante della Sua difesa degli ebrei. 

 
XIV 

L'Annuario del LXXV 

 
La penultima lettera che ricevo dalla Segreteria di Stato come Presidente 

della Giac è del 17 aprile 1944 (n.77745) a firma del Cardinale Maglione. In essa 
viene elogiato il progetto di una Casa per esercizi spirituali (così la guerra aveva 
trasformato il progetto della Domus formulato al tempo di Pio XI) con le seguenti 
parole:  

 
MARTEDÌ 2 APRILE 1945  
«Il Santo Padre augura da parte Sua che, abbreviando il Signore la dura 

prova a cui soggiace tanta parte dell'umanità nel diuturno attuale conflitto, il 
compimento del voto sia non remota realtà, e le preghiere che lo 
accompagnavano per propiziarne il compimento abbiano a sortire al più presto il 
felice sospirato effetto. Aggiunge di cuore la Santità Sua un particolare 
ringraziamento per l'artistica miniatura della Madonna del Murìllo, offerta in 
ricordo della immagine della Madonna data da Pio IX al conte Acquaderni. E 
poiché Gli è offerta propizia occasione, Sua Santità vuole esprimere altresì per 
mio mezzo il Suo vivo compiacimento e il Suo grato animo per i servizi che la 
Gioventù Cattolica presta all'Ufficio Informazioni e al recapito dei messaggi in 
Italia dell'Ufficio stesso. Con questi sensi il Suo paterno cuore rinnova i Suoi voti 
per la fiorente vitalità dell'Azione Cattolica Italiana nel ramo particolarmente 
importante della diletta Gioventù.  

 
«Il grato animo» di Pio XII «per i servizi che la Gioventù Cattolica presta 

all'Ufficio Informazioni» si riferisce all'eccellente e notevole lavoro che Pier 
Costante Righini, Delegato Lavoratori della Giac, ebbe modo di svolgere per la 
Santa Sede.  

L'ultima lettera pubblicata da Claretta nel volume I Papi e la Gioventù è del 
30 maggio 1944, a firma G.B. Montini (n.79945), e riporta il pensiero di Pio XII a 
proposito degli aspiranti di Roma: «Il Santo Padre è rimasto vivamente 
compiaciuto per il ricco e prezioso Tesoro Spirituale che gli aspiranti romani 
hanno offerto alla Vergine Santissima secondo le intenzioni del Santo Padre. 
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L'attenzione filiale bene esprime la devozione e l'amore che gli aspiranti per 
Lui nutrono e da ciò Egli ne trae molto conforto. Desidera anzi che l'atto di 
delicata pietà Gli sia continuato affinché per intercessione della Vergine 
Santissima ottenga dal Signore quei lumi e conforti che Gli sono tanto necessari 
in ore così difficili e dolorose».  

Al 1943-44 risalirebbero anche le cosiddette «rivelazioni» dell'Agenzia Italia 
riguardanti supposte richieste di Pio XII di avere un aeroporto a Villa Pamphili e 
uno sbocco al mare per la Città del Vaticano, notizie ricavate da presunti 
documenti del ministero degli Esteri italiano. Concordo pienamente con Del Rio e 
gli altri storici che ritengono false queste rivelazioni che, qualora avessero un 
qualche fondamento, sarebbero frutto di chiacchiere informali in un tempo in cui 
al Vaticano premeva non di espandersi, bensì di non essere bombardato come 
avvenne, e lo abbiamo ricordato, il 5 novembre 1943. (1)  

Pio XII mi riceve in udienza privata il 4 maggio 1945; nel corso del 
colloquio ho modo di intrattenerLo intorno alla Fasci, che nel periodo prefascista 
costituiva l'organizzazione degli sportivi cattolici e che era stata costretta a 
sciogliersi dal regime fascista, come avevo già riferito a Pio XI (udienza del 27 
giugno 1936). Il medesimo compito veniva ora assolto dal Centro Sportivo 
Italiano (diramazione della Giacche avevo promosso nel giugno 1944), che 
perseguiva tre scopi: far sì che lo sport fosse realmente un esercizio praticato e 
non solo uno spettacolo pubblico, spesso causa di tifo eccessivo e di 
degenerazioni conflittuali, che favorisse il completo sviluppo corporeo e infine 
che rappresentasse un'occasione di formazione morale, di amicizia, di serenità e 
di lealtà.  

Inoltre illustro al Papa la Società Operaia che avevo creato nel 1942, durante 
il fosco periodo della guerra, per avviare un gruppo di giovani della Giac alla 
meditazione della passione sofferta da Gesù nella notte del Getsemani e quindi 
alla completa accettazione della volontà di Dio.  

Il 17 ottobre 1945 ha luogo un'udienza privata concessami dal Pontefice 
nella quale illustro a Pio XII la pubblicazione da parte della Giac di un Annuario 
a ricordo del LXXV dell'organizzazione. Il volume era volto al tempo stesso a 
mettere in evidenza la consistenza organizzativa della Giac, preservata con mille 
accorgimenti ed accresciuta dal 1934 al 1944, nonostante gli anni di persecuzione 
ad opera del fascismo e di difficoltà per la seconda guerra mondiale.  

La copertina dell'Annuario, che riporto, rappresenta il grafico dell'aumento 
numerico della Giac dal 1930 al 1943, incremento documentato in 491 pagine di 
testo dove per ogni regione, diocesi e parrocchia vengono elencati i nomi di 
dirigenti e il numero dei «pagellati», termine, quest'ultimo, che si  era  dovuto  ac- 
_____________________ 
 
(1) Cfr. «La Repubblica», 3 gennaio 1996; «Corriere della Sera», 3 gennaio 1996; «La 
Stampa», 3 gennaio 1996.  
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cettare quando il fascismo era stato costretto a tollerare l'esistenza delle 
organizzazioni giovanili dell'Azione Cattolica grazie alla forte presa di posizione 
di Pio XI. Nell'introduzione del volume da me firmata in occasione della festa di 
San Giuseppe del 1945 si legge: «Lo sviluppo quantitativo della Gioventù di A. 
C., raggiunto nel periodo fascista, non è dovuto a fenomeni di entusiasmo 
collettivo o di suggestione propagandistica, perché la vita organizzativa si svolse, 
se non catacombalmente, certo con una mortificazione esteriore che rendeva il 
volto della Gioventù per molti aspetti simile a quello di una organizzazione 
clandestina; anche i distintivi dovettero scomparire e perfino le tessere dovettero 
(come si è detto) cambiar nome e furono chiamate «pagelle». L'incremento 
numerico fu la conseguenza di un miglioramento pedagogico e tecnico, per cui la 
Gioventù seppe conquistare un alto potere formativo, giovandosi delle 
specializzazioni secondo l'età e secondo la professione. Ma soprattutto il 
progresso qualitativo avvenne nel settore spirituale dove conquiste di enorme 
importanza furono conseguite. Le forme più robuste e sostanziose della vita 
cristiana lievitarono possentemente le Associazioni: la pratica frequentissima dei 
Sacramenti, la Direzione Spirituale, la meditazione, gli Esercizi Spirituali, la 
consapevole partecipazione alla vita liturgica, lo studio dei Libri dell’Antico e del 
Nuovo Testamento, la diffusione dei Cenacoli Spirituali e dei Gruppi del 
Vangelo, l'approfondimento della Gara di Cultura Religiosa, il lancio della 
Campagna annuale ad argomento formativo.  

A distanza di tempo l'Annuario del LXXV è testimonianza eloquente della 
forza numerica che la Giac, come le altre organizzazioni dell'Azione Cattolica, 
aveva «preparato» durante il fascismo per quella che fu la storia politica dei 
cattolici italiani, e cioè per la Democrazia Cristiana, che allora disponeva dei 
dirigenti del Partito popolare di un tempo, i quali, poco e male conosciuti a causa 
della vicenda dell’Aventino, ebbero così la fortuna di trovare nuove leve di 
elettori che permisero di portare all’Assemblea Costituente un buon numero di 
rappresentanti del- l’ elettorato cattolico. Tipico esempio di questo passaggio 
dalla Giac alla Democrazia Cristiana fu quello di Giulio Pastore, che avevo 
invitato a trasferirsi da Novara a Roma con la famiglia per affidargli l'Ufficio 
Tecnico della Giace che, dopo avermi validamente aiutato (anche a redigere 
l'Annuario del LXXV), passò alla Democrazia Cristiana e nel 1958 divenne 
ministro senza portafoglio per la Cassa del Mezzogiorno.  

Un simpatico ritratto della vita organizzativa della Giac in una parrocchia di 
Roma - dell'attività che servì a preparare gli elementi che costituirono in seguito 
l'elettorato della Democrazia Cristiana e a conquistare cariche di rilievo in 
Campidoglio - è stato di recente offerto in una pubblicazione; documentata 
fotograficamente, di Rinaldo Santini. (2)  
_____________________ 
 
(2) Rinaldo Santini, La politica come servizio, Pieraldo Editore, Roma 1996. 
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Sempre nel corso dell'udienza del 17 ottobre 1945 informo il Santo Padre 
che il tema scelto per la Campagna annuale è «Salviamo il fanciullo», con 
riferimento al fenomeno dei ragazzi abbandonati del Mezzogiorno, chiamati 
«sciuscià». 

A proposito del Centro cattolico cinematografico informo il Pontefice che 
l'ottimo esito della proiezione in periferia del Pastor Angelicus ha suggerito il 
progetto di un allargamento delle attività, mediante la creazione di un Centro 
cattolico teatrale e di un Centro cattolico radiofonico, e che per l'insieme delle 
organizzazioni era stato coniato il nome di «Ente dello Spettacolo».  

Gli parlo anche del film Guerra alla guerra, in lavorazione presso il Centro 
cattolico cinematografico; il titolo di questa pellicola si ritrova nell'Angelus di 
Giovanni Paolo II del 7 settembre 1995 come condanna di tutti i conflitti che 
ancor oggi devastano il mondo: «Guerra alle guerre».  

Il Biglietto dell'Anticamera Pontificia a firma di Monsignor Callori di 
Vignale datato 30 marzo 1946 documenta la 13a e ultima udienza privata 
concessami da Pio XII in qualità di presidente centrale della Giac.  

Nel Natale del 1946 pubblico presso l'Ave un volumetto di circa 100 pagine 
intitolato Addio Gioventù con la copertina disegnata da Jader Jacovitti.  
 

XV 

Il convegno degli uomini di Azione cattolica - settembre 1947 

 
Si compiva nel 1946 il triennio al termine del quale le cariche ai vertici 

dell'Azione Cattolica venivano rinnovate. Poiché l'avvocato Cioccetti, Presidente 
uscente dell'Unione Uomini di Azione Cattolica, chiedeva l'esonero per potersi 
dedicare all'attività politica, io ero nominato titolare di questa carica. Di 
conseguenza, dopo un'udienza svoltasi a Castelgandolfo il 10 ottobre 1946 e 
dedicata all'Ode (Organizzazione internazionale del cinema cattolico), per la 
quale ebbi un invito personale, dalla successiva in poi l'Anticamera Pontificia mi 
qualifica «Presidente Centrale dell'Unione Uomini di A.C.».  

L'udienza seguente ha luogo il 18 dicembre 1946. Poiché ho visitato i centri 
diocesani dell'Unione Uomini di Reggio Emilia, Bologna, Padova e Napoli, sono 
in grado di assicurare al Santo Padre che gli Uomini di Azione Cattolica sono 
«galvanizzati» e pronti a obbedire e a lavorare «senza tregua» per difendere la 
Chiesa; opera, questa, necessaria perché mentre nel Sud prevalevano i 
monarchici, nel Nord la Democrazia Cristiana era frazionata in correnti e perciò 
incapace di imporsi. Trovo infatti il Santo Padre preoccupato «perché il momento 
è grave» e Lui, «deluso della Democrazia Cristiana», vedrebbe bene un impegno 
dell'Azione Cattolica per le elezioni, cosa che però non è possibile perché in 
contrasto con il Concordato del 1929.  

Degli attacchi alla sua persona «non gliene importa niente», ma è addolorato 
per la Chiesa. «Ho l'impressione che se non si impegna tutto, si può perdere 
tutto.» Apprezza il metodo polemico di Guglielmo Giannini e mi incarica di dirgli 
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che «Gli rincresce di non averlo potuto ricevere con i suoi deputati, così come 
non riceve De Gasperi e gli altri».  

Faccio presente al Santo Padre che nel 1947 ricorre il XXV di fondazione 
degli Uomini di Azione Cattolica da parte di Pio XI e che un raduno nazionale 
potrebbe essere un efficace stimolo per l'unità dei cattolici; mi risponde che è 
molto occupato e che questo potrebbe essere progettato solo per il settembre 
prossimo.  

Il Pontefice mi riceve in udienza privata il 9 gennaio 1947; di questo 
incontro conservo il Biglietto dell'Anticamera ma purtroppo mi mancano gli 
appunti. Gli avvenimenti incalzano ed io vengo nuovamente ricevuto dal Santo 
Padre il 12 marzo 1947 alle ore 9.45, giorno in cui ricorre l'ottavo anniversario 
della sua incoronazione ed è prevista per le 10.30 la solenne messa nella Cappella 
Sistina. Infatti il Papa veste la mozzetta rossa ed io, anzitutto, Gli porgo gli auguri 
di tutta l'organizzazione degli Uomini di Azione Cattolica.  

Nell'udienza, che ha come oggetto l'adunata nazionale degli Uomini di Ac 
fissata per il 6-7-8 settembre, affrontiamo alcuni problemi pratici (alloggio e vitto 
dei convegnisti) ma parliamo, soprattutto, del piano di azione per la prossima 
consultazione elettorale della Repubblica italiana e di come superare gli oltre 
quattro milioni di voti raccolti dai comunisti alle elezioni per l'Assemblea 
Costituente. Poiché sembra che i comunisti vogliano «bloccare» con i socialisti, si 
potrebbe indurre la Democrazia Cristiana a fare blocco con altri partiti e a 
utilizzare candidature significative come quelle del conte Dalla Torre, che 
potrebbe temporaneamente dimettersi dalla direzione dell'«Osservatore Romano». 
Il Santo Padre menziona «Civiltà Italica», una iniziativa politica di Monsignor 
Ronca, ed io obietto che meglio sarebbe riprendere l'Unione Elettorale Cattolica 
nominata dai Vescovi, che aveva bene funzionato in altri tempi ed Egli approva. 
Mi chiede: «Chi fa il Quotidiano?», dimostrandosi non soddisfatto dell'Azione 
Cattolica e del suo giornale.  

Il 25 aprile 1947 vengo nuovamente ricevuto da Sua Santità alle ore 10.45. 
Egli appare molto stanco e pallido, addolorato per il comportamento della 
Democrazia Cristiana e della Seconda Sezione della Segreteria di Stato a 
proposito dei rapporti con il Fronte dell'Uomo Qualunque. Intrattengo il Santo 
Padre sul colloquio avuto il 14 aprile con l'Arcivescovo di Genova, Monsignor 
Siri (di cui Egli ha molta stima), il quale consiglia per la prossima tornata 
elettorale di preparare un «blocco interpartitico» e, fin da ora, un «Comitato 
esecutivo» riservato composto da pochissime e fidate persone.  

Il tempo vola ed io posso ripresentarmi al Santo Padre in udienza privata il 
24 luglio 1947 con la fortuna di trovarlo sereno di spirito e in buona salute. Si 
lamenta del molto lavoro che gli procurano le canonizzazioni e si sofferma a 
parlarmi di quella di Caterine Labouré. Io Gli sottopongo un numero della rivista 
«Tabor», edita dalla Società Operaia e stampata dalla Tipografia Vaticana, in cui 
viene illustrata la figura di questa religiosa. Poi passo a parlare del Convegno per 
il XXV degli Uomini Cattolici, che si preannunzia imponente: 13 treni speciali di 
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20 vagoni ciascuno porteranno a Roma i convegnisti, per i quali è prevista una 
Messa di mezzanotte alle Terme di Caracalla e poi, fra il giorno 6 e il giorno 7, un 
incontro nel medesimo anfiteatro, dove io parlerò di «Chiesa, Famiglia e 
Lavoro».  

Nel pomeriggio del giorno 7 partiranno due cortei, uno dal Colosseo e l'altro 
da piazza di Spagna, diretti a San Pietro per il discorso del Santo Padre. In 
occasione del Convegno verrà benedetto il Labaro dell'Unione Uomini di cui Gli 
presento un progetto, che però non riscuote la Sua ammirazione. Per l'ospitalità 
dei convegnisti, dato che il Cardinale Vicario non ha concesso i Seminari 
diocesani, Pio XII mi consiglia di rivolgermi al Cardinale Fumasoni Biondi per 
ottenere i Seminari di Propaganda Fide, poi mi raccomanda di tener presente ciò 
che si dice a Roma: che «fra le due Madonne il tempo spacca», e quindi la 
possibilità che scoppi un acquazzone il 7 settembre.  

Alle 10.30 del 24 agosto 1947 vengo ricevuto in udienza privata a 
Castelgandolfo dove entro nello studio del Papa quando ne esce Monsignor 
Tardini. Il Santo Padre mi confida di essere amareggiato per ciò che Gli è stato 
riferito a proposito della Democrazia Cristiana.  

Si interessa dei locali messi a disposizione dei convegnisti e accetta di tenere 
il suo discorso da un palco eretto in piazza San Pietro, dove giungerà in sedia 
gestatoria, procederà alla benedizione del Labaro, al quale appunterà la medaglia 
del pontificato, e parlerà per 25 minuti.  

Il 6 settembre vengo ricevuto nel Palazzo Pontificio di Castelgandolfo alle 
10.30 mentre piove. «Glielo avevo detto!» commenta Pio XII osservando le 
pesanti nubi che sono distese sui due versanti del Colle. Gli lascio l'elenco a 
stampa degli alloggiamenti dei convegnisti, i quali saranno ricevuti alle 18 come 
previsto. Egli si alza dal tavolo per osservare il barometro.  

La celebrazione del XXV dell'Unione Uomini supera le previsioni anche per 
quanto riguarda il tempo, che il 7 e l’8 settembre è sereno. Solenni le 
manifestazioni alle Terme di Caracalla, quella notturna a cui partecipano anche 
De Gasperi ed altri dirigenti del Partito democristiano, e quella del mattino 
successivo a cui sono presenti Monsignor Urbani e il ministro Scelba.  

Solennissima la manifestazione del giorno successivo in piazza San Pietro. 
Oltre ai 70.000 Uomini Cattolici provenienti da ogni parte d'Italia, vi sono 
migliaia di fedeli di Roma e del Lazio. Da un improvvisato trono sul ripiano della 
facciata del Tempio, circondato dai maggiori esponenti dell'Azione Cattolica - 
Dirigenti ed Assistenti Ecclesiastici - e dalla presidenza della Unione Uomini - io 
in qualità di Presidente Centrale, Monsignor Roveda, Assistente Ecclesiastico 
Centrale, Monsignor Angelini, Vice Assistente che mi è stato sempre di grande 
aiuto nell'organizzazione e il dottor Bozuffi, Segretario -, l'Augusto Pontefice, 
con voce vibrante e solenne, così parla agli astanti. (1)  

«Conforto, letizia e giusto vanto empiono l'animo Nostro, diletti figli, nel 
vedervi oggi qui adunati dinanzi a Noi in folte schiere; moltitudine imponente, 
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come mare ondeggiante, i cui flutti si ripercuotono fino all'atrio del massimo 
Tempio della Cristianità.  

A Noi che con paterno compiacimento vi salutiamo, voi apparite quasi la 
personificazione di un grido di riconoscenza che dal profondo dei vostri cuori sale 
all'Onnipotente Signore per il bene che Egli negli ultimi venticinque anni ha 
operato col ministero degli Uomini di Azione Cattolica. Basta un rapido sguardo 
agli scopi della vostra Unione: perfezionamento religioso e morale dei soci e loro 
educazione sociale e civile secondo gli insegnamenti della Chiesa; incremento 
della vita cristiana e difesa della libertà della Chiesa in tutte le sue manifestazioni; 
restaurazione del Regno di Cristo nella famiglia, nella scuola, nelle pubbliche 
istituzioni, in tutta la vita economica e sociale. Un tale sguardo, diciamo, al vostro 
programma è sufficiente per richiamare alla mente quanto, con spirito di viva 
fede, è stato da voi osato, operato, conseguito, superando difficoltà e affrontando 
disagi. La vostra gratitudine si rivolge dopo Dio anche ai vostri Capi, così della 
Gerarchia ecclesiastica come del laicato: innanzitutto al Nostro indimenticabile 
Predecessore Pio XI, Fondatore e Padre della vostra organizzazione. Quindi agli 
altri, ai vivi e qui presenti, non meno che ai trapassati; voi conoscete i loro nomi, 
che gli annali dell'Azione Cattolica ricorderanno sempre con onore e che sono 
caratterizzati dalle tre parole a voi così familiari: uomini di «preghiera», di ricca 
vita religiosa interiore; uomini di «azione», d'instancabile attività per la causa 
cattolica; uomini di «sacrificio», di generosa dedizione a Cristo, alla Chiesa, al 
Papato.  

Ma anche più che la testimonianza della vostra riconoscenza e della vostra 
soddisfazione per quanto è stato già ottenuto, questa vostra adunanza è la 
manifestazione di una tenace volontà, salda come il granito, di una prontezza che 
mira al presente e al futuro e che nasce da forti principi, da chiare vedute, da 
ferme risoluzioni. Il vostro venticinquesimo anniversario non è per voi soltanto 
una meta raggiunta da consolidare, ma una soglia per un balzo in avanti verso un 
più lontano e vasto orizzonte. Una tale volontà è davvero necessaria nel momento 
presente. Noi abbiamo cinque anni or sono nello stesso mese di settembre, 
ampiamente parlato dell'Uomo di Azione Cattolica, della sua collaborazione al 
rinascimento spirituale della società, del suo influsso sulla famiglia, sulla vita 
professionale, sul mondo esteriore. I doveri, di cui allora discorrevamo, si 
presentano oggi a voi con una urgenza che difficilmente potrebbe concepirsi 
maggiore. Ognuno di quei doveri - e non sono pochi - preme con impeto ed esige 
il più coscienzioso adempimento, non di rado anche con atti di vero eroismo. E 
non vi è tempo da perdere.  

Il tempo della riflessione e dei progetti è passato; è  l'ora  dell'azione.  Siete 
_____________________ 
 
(1) «Nella memoranda udienza agli uomini di Azione Cattolica in piazza San Pietro», in 
Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., vol. IX, pp. 211-220. 
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pronti? I fronti contrari, nel campo religioso e morale, si vengono sempre più 
chiaramente delineando: è l'ora della prova. La dura gara, di cui parla San Paolo, 
è in corso; è l'ora dello sforzo intenso. Anche pochi istanti possono decidere la 
vittoria. Guar-date il vostro Gino Bartali, membro dell'Azione Cattolica; egli ha 
più volte guadagnato l'ambita «maglia». Correte anche voi in questo campionato 
ideale, in modo da conquistare una ben più nobile palma: Sic currite ut 

comprehendatis (1Cor. 9,24). Quali sono oggi per voi, Uomini di Azione 
Cattolica, i punti più importanti in questo cimento, le palestre principali della 
vostra attività? Noi crediamo di doverne brevemente segnalare soprattutto cinque:  

1) CULTURA RELIGIOSA. Profonda, solida cognizione della fede cattolica, 
delle sue verità, dei suoi misteri, delle sue forze divine. Si è coniata l'espressione 
«anemia della vita religiosa». Essa suona come un grido d'allarme. Quell'anemia 
si deve far risalire - in primo luogo, e in tutte le classi, così dei dotti come dei 
lavoratori manuali – alla spesso quasi assoluta ignoranza nelle cose religiose. 
Questa ignoranza ha da essere combattuta, estirpata, vinta. Tale ufficio spetta 
primariamente al Clero, e perciò Noi scongiuriamo i Nostri Venerabili Fratelli 
nell'Episcopato di nulla omettere, affinché i sacerdoti adempiano pienamente un 
così grave obbligo.  

Ma poi tocca a voi, diletti figli, aiutare la Chiesa in quest'opera. Nutrite 
anzitutto voi stessi, mente e cuore, col cibo sostanziale della fede cattolica, quale 
a voi si offre in tutto l'insegnamento vivo della Chiesa, nelle Sacre Scritture di cui 
lo stesso Spirito Santo è autore, nella sacra Liturgia, nelle pie devozioni approvate 
e in tutta la sana letteratura religiosa. Quindi portate e diffondete la verità di 
questa fede largamente in ogni città, in ogni villaggio, in ogni angolo, anche il più 
riposto del vostro bel paese, come diffusa è l'aura vitale, che penetra dappertutto e 
tutto avvolge e fascia; propagatela particolarmente fra quelli che infelici 
congiunture travolsero nella incredulità.  

2) SANTIFICAZIONE DELLE FESTE. La Domenica deve tornare ad essere il 
giorno del Signore, dell'adorazione e della glorificazione di Dio, del santo 
Sacrificio, della preghiera, del riposo, del raccoglimento e della riflessione, del 
lieto ritrovo nella intimità della famiglia. Una dolorosa esperienza ha insegnato 
che per non pochi anche fra quegli stessi, i quali durante tutta la settimana 
lavorano onestamente e assiduamente, la Domenica è divenuta il giorno del 
peccato. Mettetevi dunque con tutte le vostre forze sulla difesa, affinché un 
grossolano materialismo, un eccesso di piaceri profani, la più cruda corruzione 
morale negli scritti e nelle rappresentazioni, non s'impadroniscano della 
Domenica, per cancellare dal suo volto l'impronta divina e traviare le anime nel 
peccato e nella irreligiosità. Invero l'esito della lotta fra la fede e la incredulità 
dipenderà in buona parte da quel che l'uno e l'altro fronte opposto sapranno fare 
della Domenica: porterà essa ancora scolpito sulla fronte, chiaro e fulgente, il 
nome santo del Signore, o sarà questo empiamente oscurato e negletto? Con ciò 
un gran campo di azione vi attende. Andate coraggiosi all'opera, e contribuite a 
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ridare la Domenica a Dio, a Cristo, alla Chiesa, alla pace e alla felicità delle 
famiglie.  

3) SALVEZZA DELLA FAMIGLIA CRISTIANA. All'Italia deve essere 
conservato quel che fu sempre il suo vanto e la sua forza: la madre cristiana; deve 
essere conservata la cristiana educazione della gioventù, e quindi anche la scuola 
cristiana; deve essere conservato il focolare cristiano, rocca del timor di Dio, della 
inviolata fedeltà, della sobrietà, dell'amore e della pace, ove domina quello spirito 
da cui era pervasa in Nazareth la casa di Giuseppe, vostro celeste Patrono. 
Salvare la famiglia cristiana è precisamente la missione precipua dell'Uomo 
cattolico. Non dimenticate: da ciò che egli è e da ciò che egli vuole dipende, non 
meno che dalla donna stessa, la sorte della madre e della famiglia italiana.  

4) GIUSTIZIA SOCIALE. Confermiamo ciò che avemmo occasione di esporre 
anche recentemente. Per i cattolici la via da seguire nella soluzione della 
questione sociale è chiaramente segnata dalla dottrina della Chiesa, e la 
benedizione di Dio riposerà sul vostro lavoro, se voi non vi discosterete di un sol 
passo da questa via. Voi non avete bisogno di escogitare apparenti soluzioni o di 
conseguire ingannevoli risultati con facili e vuote frasi. Ciò a cui però voi potete e 
dovete tendere è una più giusta distribuzione della ricchezza. Essa è e rimane un 
punto programmatico della dottrina sociale cattolica.  

Senza dubbio il naturale corso delle cose porta con sé - e non è né 
economicamente né socialmente anormale - che i beni della terra siano, entro 
certi limiti, disugualmente divisi. Ma la Chiesa si oppone all'accumulamento di 
quei beni nelle mani di relativamente pochi straricchi, mentre vasti ceti del 
popolo sono condannati a un pauperismo e ad una condizione economica indegna 
di esseri umani.  

Una più giusta distribuzione della ricchezza è dunque un alto scopo sociale 
degno dei vostri sforzi. Il suo conseguimento però suppone che i singoli e le 
collettività dimostrino per i diritti e i bisogni altrui quella stessa comprensione 
che hanno per i propri diritti e i propri bisogni. Coltivare in voi questo senso e 
risvegliarlo poi anche negli altri è uno dei più nobili uffici degli Uomini di 
Azione Cattolica.  

5) Nello stesso spirito deve trovare il suo rinnovamento un altro sentimento 
morale: la lealtà e la veracità nella convivenza umana, la coscienza della 
responsabilità per il bene comune. È inquietante il vedere fino a qual punto, come 
conseguenza delle incredibili agitazioni della guerra e del dopoguerra, la fedeltà e 
la onestà nella vita economica e sociale si sono dileguate. Quel che in tale campo 
si manifesta, non è più soltanto un difetto esteriore di carattere, ma rivela una 
grave malattia interna, una intossicazione spirituale, che è anche in buona parte la 
causa di quella anemia religiosa.  

Il caos economico e finanziario, prodotto di ogni grande cataclisma, ha 
stimolato ed acuito l'ingordigia dei guadagni, che spinge gli animi a losche 
speculazioni e manovre con danno della intera popolazione. Noi abbiamo sempre 
biasimato e condannato tali maneggi, da qualsiasi parte provengano, non meno 
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che ogni illecito commercio, ogni falsificazione, ogni inosservanza delle giuste 
leggi emanate dallo Stato per il bene della comunanza civile.  

Spetta dunque agli Uomini di Azione Cattolica di collaborare alla guarigione 
di questo male con la parola e con l'esempio, col proprio esempio innanzi tutto e 
poi anche col più efficace influsso sulla pubblica opinione. 

Noi crediamo di non poter meglio riepilogare questi vostri propositi, per il 
cui compimento già fervidamente vi adoperate, che col motto da voi stessi 
prescelto: Chiesa, Famiglia, Lavoro; motto che vi accompagnerà nei prossimi 
nuovi venticinque anni della vostra Associazione, et ultra. Intanto all'inizio di 
questo secondo periodo vogliate imprimere nell'animo vostro le due seguenti 
esortazioni: 

I) Siate larghi di cuore. Dovunque voi incontrate per la causa di Cristo e 
della Chiesa sincera buona volontà, operosità, intelligenza, destrezza, sia nelle 
vostre proprie file, sia al di fuori dell'Azione Cattolica, anche se si presentano con 
nuove, ma sane, forme di apostolato, rallegratevene, non impeditele, anzi 
mantenete buona amicizia con loro e aiutatele, ogniqualvolta il vostro appoggio è 
possibile e desiderato od atteso. I bisogni, cui la Chiesa deve provvedere nell'ora 
presente, sono così numerosi ed urgenti, che benvenuta è ogni mano la quale offra 
la sua generosa cooperazione. 

II) Abbiate sempre vivo nella mente e nel cuore l'ideale, la cui grandezza 
risuona nel ritmo energico del vostro «inno»: non solo difesa, ma conquista. 
Senza dubbio la tutela e la conservazione della presente consistenza delle forze 
cattoliche nel vostro popolo è già di per sé impresa altamente meritoria. Suol dirsi 
però che chi si restringe a star sempre sulla difensiva, va lentamente perdendo. E 
in realtà l'Azione Cattolica vuol essere più che la pura coesione di cattolici fedeli. 

Il suo scopo ultimo è di riguadagnare il perduto e di avanzare a nuove 
conquiste. Voi perciò non dovete acquietarvi finché quei ceti degli uomini colti e 
quella parte dei lavoratori, che per infelici contingenze si sono allontanati da 
Cristo e dalla Chiesa, non abbiano trovato la via del ritorno. 

Non chiudetevi dunque in voi stessi, ma spingetevi innanzi nelle file aliene, 
per aprire gli occhi degl'ingannati e degli illusi alle ricchezze della fede cattolica. 
Talvolta soltanto malintesi, più spesso ancora una completa ignoranza, li dividono 
da voi. Non pochi di loro attendono forse un cuore amante da parte vostra, 
un'aperta spiegazione, una parola liberatrice. Nell'arte di guadagnare gli uomini 
voi potete apprendere qualche cosa anche dai vostri avversari. Meglio ancora: 
Imparate dai cristiani dei primi secoli! Soltanto così, con una sempre nuova 
azione e penetrazione nel mondo pagano, la Chiesa da umili inizi poté crescere e 
progredire, spesso fra indicibili travagli e martirii, altre volte attraverso decenni di 
maggiore o minore tranquillità e di più o meno largo respiro, finché dopo tre 
secoli il potente Impero si vide costretto a confessarsi vinto e a concludere con la 
Chiesa la pace 

È vero, dirà forse qualcuno, ma la Chiesa era allora giovane. La Chiesa è 
sempre giovane! Essa, forza e virtù di Dio, custode e dispensatrice perenne del 
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divino nel mondo, non può, per volgere dei tempi, soccombere all'età, ma 
immacolata da ogni errore, vive di vita indistruttibile e ritrova sempre di nuovo il 
suo vigore giovanile, secondo la volontà e con la grazia di Colui, che sta al suo 
fianco fino alla consumazione dei secoli. 

Ma la giovinezza immortale della Chiesa si manifesta - oh cosa mirabile! –
specialmente nel dolore. Essa è «Sposa di sangue» (cfr. Exod. 4,25). Nel sangue 
sono i suoi figli, i suoi ministri, calunniati, imprigionati, uccisi, sgozzati. Chi 
avrebbe creduto mai possibile, in questo secolo ventesimo - dopo tanti progressi 
di civiltà, dopo tante affermazioni di libertà - tante oppressioni, tante 
persecuzioni, tante violenze? Ma la Chiesa non teme. Essa vuole essere Sposa di 
sangue e di dolore, per ritrarre in sé l'immagine del suo Sposo divino, per soffrire, 
per combattere, per trionfare con Lui. 

Voi volete, diletti figli, riguadagnare gli uomini a Cristo e alla Chiesa. A 
Cristo: non vi è stato mai uomo così vicino al Redentore per vincoli domestici, 
per quotidiani rapporti, per armonia spirituale e per la vita divina della grazia, 
come Giuseppe, della stirpe di David, ma pur umile lavoratore manuale. Alla 
Chiesa: egli è il Patrono della Chiesa universale. Come non lo avreste dunque 
anche voi scelto a vostro celeste Protettore? Voi avete spiegato dinanzi a Noi il 
Labaro della vostra Unione. 

Noi confidiamo voi e l'opera vostra, i vostri cimenti e le vostre speranze, 
all'amore paterno di San Giuseppe, non meno che alla potente intercessione della 
sua Sposa, la purissima Vergine e Madre di Dio, Maria. 

Noi raccomandiamo in pari tempo voi stessi e il vostro avvenire ai due vostri 
connazionali che nella passata primavera abbiamo elevati alla gloria dei Beati, 
Contardo Ferrini e Maria Goretti. Contardo Ferrini è il modello dell'uomo 
cattolico dei nostri giorni. Maria Goretti ha conquistato il cuore del popolo - non 
solo delle donne e delle fanciulle, ma egualmente degli uomini e dei giovani-, 
senza dubbio anche per il motivo che la sua breve vita terrena rispecchia la sorte 
di milioni di buoni italiani, sorte che a sua volta si compendia nelle tre parole: 
Chiesa, Famiglia, Lavoro, ma soprattutto perché ella sigillò col proprio sangue la 
sua fedeltà al comandamento di Dio e il suo amore verso Cristo. Possa la 
giovanetta Martire impetrare per voi coraggio, fermezza e vittoria in quest'ora 
grave e risolutiva. 

Alla intercessione della Madre di Dio e dei Santi Noi affidiamo infine quel 
bene, al quale voi tutti, l'intero popolo italiano e la grande famiglia delle nazioni 
con ardente ansia anelano: la pace; non la pace soltanto apparente e giuridica, ma 
la pace reale e giusta. Noi stessi - per quanto i nemici del Papato, ai quali va pure 
il Nostro amore e il Nostro augurio di bene, possano travisare le Nostre intenzioni 
e le Nostre parole – 

Noi stessi abbiamo sempre servito e serviremo sempre, finché Ci resti un 
soffio di vita, la causa della vera pace. Fatevi anche voi, Uomini di Azione 
Cattolica, campioni di questa santa causa. Servire la pace è servire la giustizia. 
Servire la pace è servire gli interessi del popolo, specialmente degli umili e dei 
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diseredati. Servire la pace è guardare l'avvenire con occhio sicuro e fermo. 
Servire la pace è affrettare il giorno in cui tutti i popoli, senza eccezione, deposte 
le rivalità e le contese, si riuniranno in un abbraccio fraterno. Servire la pace è 
salvare la civiltà. Servire la pace è preservare la famiglia umana da inenarrabili 
nuove sventure. Servire la pace è sollevare gli spiriti al cielo e strapparli dal 
dominio di Satana. Servire la pace è attuare la legge sovrana di Dio, che è legge 
di bontà e di amore. 

Con tale augurio impartiamo con effusione di cuore a voi, diletti figli, come 
a tutti gli Uomini di Azione Cattolica, alle vostre famiglie e a quanti sono affidati 
alle vostre cure, la Nostra Apostolica Benedizione». 

Il forte e lungo discorso, le incisive parole rivolte da Pio XII agli Uomini di 
Azione Cattolica e la presenza alle cerimonie del Convegno dei più qualificati 
esponenti della Democrazia Cristiana sono conseguenze di ciò che era successo in 
Italia dallo sbarco degli angloamericani in Sicilia e a Salerno (operazione 
Avalanche, 1943). 

Non ho interrotto finora il mio racconto sulle udienze accordatemi da Pio 
XII perché il pensiero del Pontefice risultasse limpido e non alterato dalle svariate 
vicende dei partiti politici italiani dopo lo sbarco degli angloamericani. Nel 1944 
era tornato in Italia Togliatti, il quale, contrariamente a quanto pensavano i cripto- 
comunisti e i cattocomunisti, non fu messaggero della rivoluzione sovietica ma 
fautore di un inserimento dei comunisti nel governo dell'Italia liberata. 

In Vaticano operavano invece De Gasperi e Gonella: il primo lavorava nella 
biblioteca e fu l'ultimo Segretario del Partito popolare di Don Sturzo (disciolto da 
Mussolini), il secondo era incaricato di redigere gli «Acta Diurna», rubrica 
politica dell'«Osservatore Romano» da lui stesso iniziata. 

Questi due personaggi furono considerati dalla Segreteria di Stato idonei per 
agire nel campo politico italiano come interpreti del pensiero cattolico attraverso 
la Democrazia Cristiana. 

Gli avvenimenti riguardanti la Democrazia Cristiana dal 1943 al 1948 - la 
sua partecipazione al Comitato di Liberazione Nazionale, al referendum 
istituzionale, alla proclamazione della Repubblica, alla elezione dell'Assemblea 
Costituente e all'indizione delle prime elezioni politiche della storia repubblicana 
- sono ricostruiti nel volume Atti e documenti della Democrazia Cristiana 1943- 
1959 (Roma 1959) ed io non credo di doverli riportare né riassumere. Mi preme 
però ripetere che la Dc ha potuto avere un ruolo tanto importante nella storia di 
quegli anni non solo grazie all'iniziativa di De Gasperi, di Gonella e di altri pochi 
e poco noti esponenti del partito di Don Sturzo, ma soprattutto grazie alle 
cospicue masse di cittadini preparate e organizzate dai cinque rami dell'Azione 
Cattolica di Pio XI, la quale aveva potuto, nei vent'anni del fascismo, mantenere 
integro il patrimonio di fede e di socialità ritrasmesso alla Chiesa dal Concilio 
Vaticano I e dai cinque Pontefici che avevano affrontato e vissuto il periodo del 
«non expedit». L'Annuario del LXXV lo dimostra con l'eloquenza dei nomi e dei 
numeri; la celebrazione del XXV di fondazione dell'Unione Uomini e il discorso 
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tenuto dal Papa in tale occasione con l'imponenza di un fatto storico. Di fronte 
alla Democrazia Cristiana, che all'Assemblea Costituente partecipava con 207 
rappresentanti, erano schierati il Partito comunista con 104, il Partito socialista 
con 115, i liberali con 41, il Partito repubblicano con 24, i monarchici con 16, il 
Fronte dell'Uomo Qualunque con 30 e altre forze minori.  

Palmiro Togliatti, di fronte ai risultati delle elezioni politiche per 
l'Assemblea Costituente (2 giugno 1946), concepì l'astuto piano di coalizzare 
comunisti e socialisti in un «Fronte Popolare» che avrebbe potuto diminuire la 
rappresentanza democristiana. Però l'astuzia di Togliatti non tenne conto di due 
importanti fattori: che le forze democristiane, per quanto prevalenti, non 
comprendevano la totalità dell'elettorato cattolico; che una parte dell'elettorato 
socialista non gradiva essere confuso con quello comunista, che sosteneva l'idea 
di un regime non meno dispotico del regime fascista e non poteva quindi essere 
proposto come correttivo dell'egemonia mussoliniana. Questo era il pensiero di 
Saragat, che nel 1947 guidò la scissione dal Psi e fondò il Partito 
socialdemocratico italiano a Palazzo Barberini.  
 

XVI 

I Comitati Civici 

 
Intorno al 10 gennaio 1948, tramite il conte Galeazzi, chiedo un'udienza 

privata che avrebbe dovuto aver luogo il 18 gennaio, ma viene spostata al 20, 
perché in quella data mi trovavo in Toscana, a Ponte a Ema, per un incontro con 
Gino Bartali. L'udienza, fissata per le 11.15, ha inizio alle 11.10 e dura fino alle 
12.30, per cui ho modo di recitare a mezzogiorno l'Angelus con Pio XII. 

Trovo il Santo Padre in apprensione per le affermazioni di Togliatti al 
Congresso del Partito socialista italiano e riportate dai giornali del giorno, nelle 
quali il segretario del Pci si dichiarava sicuro della vittoria del Fronte Popolare. Il 
Pontefice dice che in effetti si tratta di una lotta decisiva e che perciò è il 
momento di impegnare tutte le nostre forze. Egli si dimostra scontento per gli 
errori commessi dai democristiani, per le beghe interne al partito, per la 
leggerezza con la quale essi affrontano i problemi (proprio in quei giorni per un 
solo voto avevano perso una votazione al Senato). Il Santo Padre afferma che tutti 
gli aventi diritto al voto, senza eccezione, devono sentire il dovere di accettare 
l'imperativo di questa battaglia, e mi chiede se siamo ancora in tempo. 

Mi permetto di suggerire il progetto di puntare sull'elettorato del 
Mezzogiorno, che può essere più facilmente mobilitato per finalità religiose. Il 
Papa apprezza l'idea, però mi domanda: «Chi farà tutto questo?». Io propongo di 
costituire un «Movimento Animatori», prospettiva che piace a Pio XII, e mi metto 
a Sua disposizione. Gli propongo anche di convocare il prossimo 11 febbraio, 
anniversario della Conciliazione, i Vescovi italiani per invitarli a considerare la 
gravità del momento politico nel quale ci troviamo. Pio XII non può accettare 
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perché l’8 febbraio deve tenere un discorso alla Pontificia Accademia delle 
Scienze che attende da quattro anni di essere convocata.  

Ancora mi permetto di far presente che sarebbe psicologicamente utile 
invitare tutte le tipografie cattoliche a stampare volantini di sostegno alla 
campagna elettorale che potrebbero poi essere lanciati su città e villaggi da 
aeroplani appositamente noleggiati. Questo progetto piace molto al Pontefice, che 
mi raccomanda di stabilire intanto un elenco delle tipografie romane da 
mobilitare.  

La mia proposta nasceva dal ricordo di quando all'Unione Giovani Cattolici 
di Casale Corte Cerro (Novara) si era pensato di attirare l'attenzione dei casalesi 
gettando dall'alto del campanile migliaia di foglietti con la scritta «Viva il Papa».  

Successivamente Pio XII affronta il problema di quali possano essere le 
candidature ed accetta la lista dei nomi che Gli sottopongo. Egli pensa che 
sarebbe utile includervi Gino Bartali, data la sua immensa popolarità.  

A conclusione dell'udienza oso chiedere a Pio XII una preghiera per mio 
padre, deceduto di recente (il 12 ottobre 1947), che viene recitata 
immediatamente.  

Congedandomi da questa fondamentale udienza durata circa ottanta minuti, 
mi reco da Monsignor Grano, poi da Monsignor Di Jorio, Direttore delle Opere di 
Religione, e dal Cardinale Pizzarda. Infine scendo la Scala regia che mi porta in 
piazza San Pietro.  

Durante il percorso penso a come chiamare il movimento elettorale che 
avevo ricevuto l'incarico di formare, senza che esso si confonda con l'Azione 
Cattolica o con la Democrazia Cristiana, e mi viene in mente il nome che fu 
quello definitivo e fece epoca: Comitati Civici.  

Giunto in piazza San Pietro, presso la fontana a destra dell'obelisco, con alle 
spalle la basilica, incontro il conte Giuseppe Dalla Torre, direttore 
dell'«Osservatore Romano», e gli chiedo il suo parere sulla denominazione 
«Comitati Civici» per il movimento che dovevo creare. Egli mi dice che gli 
sembra appropriato.  

Per quanto riguarda la sede dei Comitati Civici, venni a sapere che proprio 
in quei giorni il Magistero Maria SS. Assunta, dove avevo insegnato, si stava 
trasferendo dai locali di via dell'Erba 1, divenuti insufficienti per docenti e allieve 
(per lo più Suore), a via della Traspontina. Così, con il permesso del Cardinale 
Pizzarda, ne approfittai per subentrare con i Comitati nei locali lasciati liberi dal 
Magistero, i quali, appartenendo alla Santa Sede, ci offrivano il vantaggio della 
«extraterritorialità»: si distinguevano così ulteriormente i Comitati Civici 
dall'Azione Cattolica e di conseguenza anche il mio duplice, ma a livello 
istituzionale differente, incarico di presidente dei Comitati Civici e di presidente 
centrale degli Uomini di Azione Cattolica.  

La 23a udienza che Pio XII mi concede il 26 gennaio 1948 non fa seguito, 
come al solito, ad una mia richiesta, ma ad una chiamata improvvisa giuntami per 
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telefono da parte del commendator Giovannini, il quale mi comunica che il Santo 
Padre vuole vedermi subito.  

Giunto nell'appartamento pontificio devo aspettare qualche minuto nella sala 
antistante quella del tronetto, dove scopro un quadro a sbalzo donato dalla diocesi 
di Firenze in occasione del cinquantesimo sacerdotale di Leone XIII che 
rappresenta una scena del Getsemani.  

Introdotto nello studio del Pontefice alle ore 12.00, vi rimango per quaranta 
minuti. Pio XII si compiace di aver saputo dal Cardinale Pizzarda che io dirigo il 
lavoro necessario per la mobilitazione elettorale della Chiesa italiana ed io gli 
illustro i compiti che ho assegnato a quattro differenti uffici: l'Ufficio 
mobilitazione, l'Ufficio psicologico, l'Ufficio stampa e l'Ufficio spedizioni. 
Poiché anche di questo si compiace, Gli faccio presente che i Comitati Civici non 
potevano essere né apparire come un'emanazione dell'Azione Cattolica perché nel 
Concordato si vietava all'Azione Cattolica di occuparsi di politica. Questa volta 
non più i fascisti ma i comunisti ne avrebbero approfittato per sabotare la nostra 
opera di mobilitazione dei cattolici italiani.  

Per differenziare meglio il nuovo compito da quello dell'Azione Cattolica 
chiedo al Santo Padre di concedermi un Assistente Ecclesiastico, indicandoGli la 
persona di Padre Lucio Migliaccio, che avevo conosciuto ed apprezzato nella 
diocesi di Chiusi. Pio XII accoglie la mia domanda e incarica il Cardinale 
Pizzardo di occuparsene, come risulta dalla lettera che riproduco diretta al Rettore 
dell'Ordine dei Chierici Regolari della Madre di Dio, importante perché cita il 
gradimento del Sommo Pontefice e cioè l'incarico che ho da Lui ricevuto riguardo 
ai Comitati Civici. Il Rettore dell'Ordine, Padre Nicola D'Amato, risponde al 
Cardinale Pizzardo il 4 febbraio informandolo di aver dato disposizione perché 
Padre Migliaccio fosse a mia disposizione. Nell'udienza del 26 gennaio domando 
anche al Santo Padre di aiutarmi a trovare delle macchine per trasportare ovunque 
il materiale propagandistico e per questo Pio XII mi indirizza al conte Galeazzi.  

Il Pontefice desidera essere puntualmente informato e mi dice di chiedere 
udienza ogniqualvolta ne abbia bisogno. Soggiunge poi che deve molto pregare e 
ricorda che san Bernardo chiamava «maledictae» le altre occupazioni, di cui però 
Lui non poteva fare a meno.  

AvendoGli domandato a chi potevo far capo per le esigenze economiche e 
gli obiettivi elettorali, mi indica Monsignor Montini, che Egli chiama con il 
«telefono bianco» dicendogli di depositare il denaro di cui necessito presso le 
Opere di Religione; mi fa inoltre notare che aveva staccato il telefono dorato con 
il quale comunicava con l'esterno.  

Infine chiedo al Santo Padre di dedicare una sua fotografia agli Animatori di 
questa campagna elettorale; osservo però che si sarebbe dovuto trovare loro un 
nome meglio definito, ed Egli mi risponde: «Faccia lei, io ho fiducia in lei».  

Difatti ricevo il giorno seguente la fotografia, che riporto, con la dedica 
autografa che recita: «A vivificare le anime con lo spirito di Cristo tendano 
sempre l'opera e la preghiera del nascente "Movimento Animatori". E noi, 
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benedicendo una così generosa impresa, invochiamo la protezione di Colei che 
delle anime è potente soccorritrice, Maria. Dal Vaticano, 30 Gennaio 1948 - PIUS 
pp. XII».  

Le parole usate dal Santo Padre in questo autografo hanno molta importanza, 
perché l'espressione «nascente Movimento» significa che la «nuova impresa», 
cioè i Comitati Civici, è un organismo che si distingue per la sua finalità ed 
estensione dall'Azione Cattolica; i Comitati Civici sono quindi un'organizzazione, 
un'iniziativa nuova che ha lo scopo di animare un'impresa destinata a tutte le 
istituzioni cattoliche italiane (diocesi, parrocchie, Ordini e Congregazioni 
religiose, scuole, Confraternite, organizzazioni laicali di ogni tipo ed età) e, 
mediante esse, a tutti i cattolici consapevoli, perché sappiano come comportarsi 
nella imminente battaglia elettorale. Quest'ultima non ha soltanto un significato 
politico, ma anche religioso: sconfiggere il Fronte Popolare che avrebbe 
introdotto in Italia gli obiettivi e i metodi del comunismo sovietico.  

Inoltre il «nascente» movimento dei Comitati Civici, considerato una 
«generosa impresa», assumeva una connotazione religiosa, essendo oggetto della 
benedizione del Pontefice, il quale invocava su di esso la protezione di Maria 
Santissima, «che delle anime è potente soccorritrice». Questo autografo di Pio 
XII è dunque una sorta di «magna charta» dei Comitati Civici, in quanto uno 
Statuto non fu mai elaborato né, di conseguenza, fu mai abolito.  

Secondo la direttiva ricevuta, il 31 gennaio alle ore 10 chiedo udienza 
tramite Monsignor Callori, udienza che mi viene concessa per il 1° febbraio alle 
ore 12.30. 

Il Santo Padre mi riceve alle 11.50. Mi dispiace trovare Pio XII molto 
preoccupato: Gli hanno detto che l'azione intrapresa, della quale Gli riferisco 
dettagliatamente, può compromettere l'Azione Cattolica in base ai Patti 
Lateranensi. Chiarisco al Santo Padre tutte le precauzioni prese per evitare questo 
malizioso equivoco, e si stabilisce di rendere noto che i Comitati Civici «operano 
al di fuori e al di sopra di ogni partito politico» essendo la loro struttura 
«diocesana» e parrocchiale.  

Si informa se l'attività dei Comitati Civici è in contrasto con ciò che fa 
l'avvocato Veronese (di lui parleremo più avanti in questo stesso capitolo), 
assicuro che si tratta di iniziative diverse ma convergenti. Sapendo che ogni 
settimana vengo ricevuto da Monsignor Montini, mi incarica di dirgli che la 
Segreteria di Stato è bene non si occupi più della politica italiana. Quest'ultima 
disposizione di Pio XII si deve al fatto che era stato Monsignor Montini a 
suggerire il nome di Democrazia Cristiana allo schieramento cattolico 
(riprendendolo dalla denominazione coniata a suo tempo da Don Romolo Murri, 
molto amico di suo padre) e quindi a ispirare l'azione di De Gasperi, dei Fucini e 
dei Laureati Cattolici di cui egli era l'Assistente Ecclesiastico.  

Pio XII è più che mai deluso dalla Democrazia Cristiana e dalla sua 
«mancanza di giudizio». Mi incarica di chiedere udienza all'ambasciatore 
americano Dunn tramite il conte Galeazzi. Prende nota del mio progetto di 
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nominare la Beata Vergine di Pompei Patrona e Regina del Mezzogiorno. Mi 
autorizza a promuovere un Congresso delle Confraternite d'Italia. Al termine 
dell'udienza, alle 13.50 circa, il Santo Padre è sorridente, specie quando Gli parlo 
del modo «inafferrabile» con cui il Cardinale Pizzardo mi aiuta.  

Il lavoro dei Comitati Civici ha inizio l’11 febbraio 1948.  
Gli appunti della successiva udienza, che ha luogo il 14 febbraio dalle 11.55 

alle 12.40, sono scritti su fogli che portano l'intestazione stampata «Comitato 
Civico Nazionale - Via dell'Erba 1 - Roma». L'udienza, richiesta il giorno 12, era 
stata concessa il pomeriggio stesso. Riferisco al Santo Padre che provengo 
dall'adunanza delle Superiore Generali delle Suore, dove ho parlato delle 
prossime elezioni, alla presenza del Cardinale Pizzardo e di Monsignor Urbani, 
Assistente Ecclesiastico Generale dell'Azione Cattolica.  

Sottopongo al Santo Padre il materiale (opuscoli, manifesti, pieghevoli, ecc.) 
con cui stiamo inondando diocesi e parrocchie. Per la traslazione del quadro della 
Madonna di Pompei a Napoli Gli comunico che siamo a buon punto. 
Riprendendo il discorso politico Gli consegno la relazione delle spese sostenute 
per la campagna elettorale. Il Santo Padre mi interrompe dicendo che è opportuno 
aiutare anche le diocesi, «per il dettaglio mi fido di lei», e mi concede un'altra 
sovvenzione. Conclude invitandomi a trascurare ogni altro impegno per 
occuparmi solo della mobilitazione elettorale. 

Il 24 febbraio ha luogo un'importante adunanza della Commissione 
Episcopale dell'Azione Cattolica a cui partecipa anche il Cardinale Pizzardo, al 
quale il Santo Padre ha dato l'incarico di dire che aveva «affidato tutto ciò che 
riguarda l'organizzazione e il funzionamento dei Comitati Civici al professor 
Gedda e che perciò il Cardinale Piazza e gli altri Vescovi presenti, Mimmi, Siri, 
Bernareggi, Gremigni, Lanza e Urbani dovranno far capo in tutto e per tutto al 
professor Gedda».  

Riporto la lettera e il «promemoria» a firma del Cardinale Pizzardo perché 
dimostrano l'interesse e la fiducia del Santo Padre verso i Comitati Civici, come 
un sigillo di quel Suo autografo che porta la data del 30 gennaio e ha 
un'importanza fondamentale per i Comitati.  

Il tempo incalza e Pio XII mi convoca il 26 febbraio per un'udienza privata, 
richiesta tramite Don Quirino Paganuzzi, la quale ha inizio alle ore 11.50 e si 
conclude alle 13.00.  

Presento al Santo Padre altro materiale preparato e diffuso, ed Egli osserva 
che la situazione gli sembra migliorata. Ciononostante Lo preoccupa che la Dc 
non abbia voluto stabilire un'intesa con le altre forze antisovietiche. È contento 
del mio ringraziamento per aver consentito il trasporto del quadro della Madonna 
di Pompei a Napoli e per l'udienza concessa ai tranvieri di Roma.  

La successiva udienza privata, richiesta il 9 marzo, ha luogo il 12, giorno in 
cui incontro il Papa di ritorno dalla Cappella Sistina, perciò con indosso il 
mantello rosso. Il Pontefice si scusa per non avermi potuto ricevere prima, Gli 
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rispondo che sono onorato di essere sempre a Suo totale servizio secondo le 
possibilità del momento.  

Sua Santità osserva che non c'è mai stata una lotta elettorale così aspra, 
guarda con interesse tutto il materiale che Gli sottopongo -e mi promette altri 
aiuti. È contento del trasferimento del quadro della Madonna di Pompei a Napoli 
(avvenuto il 7 marzo) ed accetta la mia proposta di organizzare una 
manifestazione in piazza San Pietro la domenica di Pasqua; stabiliamo inoltre che 
Egli si rivolgerà al popolo alle 12.30. Poi parlo al Santo Padre della crisi, dovuta a 
una questione interna, che si è aperta in seno all'Organizzazione dei maestri 
cattolici, in seguito alla quale il presidente Corghi, in contrasto con la Badaloni, si 
è dimesso ed è stato sostituito dal professor Giorcelli. Il Santo Padre mi dice di 
invitare Veronese a comunicargli le dimissioni di Corghi.  

Noto, a proposito di questa udienza, che i miei appunti sono scritti su una 
carta che porta il simbolo dei Comitati Civici.  

Sabato 27 marzo mi viene concessa l'udienza privata richiesta il martedì 
precedente. Entro nell'Ufficio del Santo Padre quando ne esce Monsignor Tardini, 
incaricato degli Affari ecclesiastici straordinari, e cioè dei rapporti con gli Stati 
esteri: Trovo il Pontefice preoccupato per le notizie del pericolo di brogli 
elettorali che Gli giungono. Posso facilmente ottenere che il Cardinale Pizzardo 
mandi una lettera in proposito a tutti i Vescovi. Pio XII è contrariato per la notizia 
diffusa il 25 marzo dalla Radio comunista di Belgrado secondo la quale un 
esponente democristiano italiano aveva constatato con soddisfazione che alcuni 
sacerdoti circolavano nella città. Riesco a rimettere il Santo Padre di buon umore 
mediante le notizie positive che mi arrivano dai Comitati Civici, che riescono a 
disorientare la propaganda dei socialcomunisti, i quali non capiscono che cosa 
essi siano. Recitiamo in ginocchio il Regina Coeli e Pio XII osserva che avremmo 
dovuto recitarlo in piedi. Gli sottopongo gli ultimi manifesti che vengono diffusi 
in tutta Italia, compreso quello che si riferisce all'eccidio delle Fosse Ardeatine e 
quello intitolato Guerra alla Guerra, che distendo sul tappeto. Gli presento il 
resoconto finanziario che Egli ripone e chiude nel cassetto. È d'accordo che i 
Comitati Civici non si occupino delle preferenze riguardanti i singoli candidati. 
L'adunata dei romani in piazza San Pietro per il giorno di Pasqua è stata preparata 
con manifesti murali e volantini lanciati da aeroplani. Ottengo che il Santo Padre 
distribuisca mercoledì 31 marzo, alle ore 12.00, una copia dei Vangeli ai 
presidenti dei Comitati Civici diocesani. Infine Pio XII mi dice sorridendo che «il 
vento del Nord ha spazzato il cielo» di Roma.  

Ecco le parole del Papa pronunciate dal loggiato di San Pietro il giorno di 
Pasqua, 28 marzo, diffuse contemporaneamente a tutti gli italiani. (1) 

«Romani! Diletti figli e figlie! La solennità della Risurrezione del Signore vi 
_____________________ 
 
(1) Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., vol. X, pp. 31-33. 
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ha più volte offerto l'occasione di adunarvi qui in pacifica schiera nella maestosa 
cornice di questo grandioso colonnato, le cui braccia sono aperte ad accogliere 
quanti muovono verso la Chiesa e verso Pietro. La benedizione pasquale Urbi et 
Orbi, che siete venuti a ricevere, richiede da ognuno di voi una franca, lieta e 
pubblica professione della fede ereditata dai vostri padri, d'incrollabile fedeltà alla 
Santa Chiesa, d'indissolubile unità di pensiero e di azione con il Custode delle 
Somme Chiavi, a lui affidate dal divino Fondatore e Signore della Chiesa.  

In quest'anno di ansie e di pericoli, in questo momento nunzio di eventi 
mondiali forse definitivi o irreparabili, su questa moltitudine di Roma credente si 
posa quasi un'ombra di gravità singolare, un sacro senso di aspettazione, uno 
spirito potente che, come intimo fuoco, scuote tutte le menti e tutti i cuori.  

Chi non è cieco, vede, chi non è spiritualmente intorpidito, sente: Roma, la 
genitrice, l'annunziatrice, la tutrice di civiltà e di eterni valori di vita, questa 
Roma, che già il suo più grande storico chiamò, quasi per divino istinto, «Caput 
orbis terrarum» (Titi Livii ab Urbe condita, lib. I, n. XVI), e il cui destino è un 
mistero che si volge nei secoli; questa Roma si trova ora dinanzi, o per meglio 
dire, in mezzo a una svolta dei tempi, che richiede nel Capo e nei membri della 
Cristianità somma vigilanza, instancabile prontezza, incondizionata azione. 
Vigilate et orate (Mt 26,41): vegliate e pregate! Così il Signore ammoniva i suoi 
discepoli alla vigilia della sua Passione. Vigilate et orate: vegliate e pregate! È il 
grido che in nome del Redentore risorto Noi indirizziamo a voi, ai vostri e Nostri 
concittadini, a tutti i fedeli del mondo. La grande ora della coscienza cristiana è 
sonata. O questa coscienza si desta a una piena e virile consapevolezza della sua 
missione di aiuto e di salvezza per una umanità pericolante nella sua compagine 
spirituale; e allora è la salute, è l'avveramento della formale promessa del 
Redentore: «Abbiate fiducia, io ho vinto il mondo» (Gv.16,33). Ovvero (che a 
Dio non piaccia) questa coscienza non si sveglia che a metà, non si dà 
coraggiosamente a Cristo, e allora il verdetto, terribile verdetto!, di Lui non è 
meno formale: «Chi non è con me, è contro di me» (Mt.12,30). Voi, diletti figli e 
figlie, ben comprendete che cosa un tale bivio significa e contiene in sé per 
Roma, per l'Italia, per il mondo. Nella vostra coscienza, destatasi a tale piena 
consapevolezza della sua responsabilità, non vi è posto per una cieca credulità 
verso coloro, che dapprima abbondano in affermazioni di rispetto alla religione, 
ma poi, purtroppo, si svelano negatori di ciò che vi è di più sacro. Nella vostra 
coscienza non vi è posto per la pusillanimità, la comodità, la irresolutezza di 
quanti in questa ora cruciale credono di poter servire due padroni. La vostra 
coscienza sa che l'attuazione della giustizia sociale e della pace fra le nazioni non 
potrà essere mai conseguita e assicurata, se si chiudono gli occhi al «lume di 
Cristo» e si aprono invece gli orecchi alla erronea parola di agitatori che nella 
negazione di Cristo e di Dio pongono la pietra angolare e il labile fondamento 
dell'opera loro. Romani! La Chiesa di Roma, che è per voi in senso anche più 
stretto la vostra Madre, è fatta ai giorni nostri pubblicamente segno ai più ingiusti 
attacchi. Come Cristo è stato posto «in signum cui contradicetur» (Lc.2,34), come 
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Egli è stato calunniato, coperto di vituperi e di fango, così da avversari accecati 
dalla passione nessun oltraggio è risparmiato alla Chiesa. 

Invano, in questa stessa Urbe, centro della Cristianità, essa ha moltiplicato i 
suoi benefici; invano, in circostanze d'imminente pericolo, ha salvato, accolto, 
ospitato perseguitati di ogni categoria, anche fra i suoi più fieri nemici; invano, in 
tempi di tirannica oppressione, ha affermato e sostenuto la dignità, i diritti della 
persona umana e la giusta libertà dei popoli; invano, quando la minaccia della 
fame gravava su questa Città eterna, ha provveduto alla sua alimentazione; 
invano, fedele interprete dei comandamenti di Cristo, ha levato la sua voce contro 
i danni della immoralità dilagante, che conduce il popolo al decadimento e alla 
rovina. La si accusa di essere «reazionaria» e fautrice delle dottrine, che essa ha 
condannate; le si rimprovera di depauperare e immiserire il popolo, che essa ha 
largamente soccorso e continua a soccorrere, massime coi provvidenziali aiuti che 
la carità del mondo cattolico, docile alle sue ripetute e calde suppliche, le 
fornisce; le si imputano, amplificandole e generalizzandole, le colpe di qualche 
suo membro degenere, che essa per prima deplora, riprova e severamente punisce. 
Ma, pur costretta com'è a respingere e a confutare tante inique accuse per l'onore 
del nome di Cristo, per la integrità della sua dottrina, per la tutela di tante anime 
semplici o incaute, di cui quelle calunniose ingiurie potrebbero far vacillare la 
fede, essa ama anche i suoi detrattori, che pur sono suoi figli, a tutti invita, come 
Noi ora tutti v'invitiamo, o popolo di Roma, o popolo d'Italia, o popoli del 
mondo, alla unione, alla concordia, all'amore, ai pensieri e ai disegni di pace. Che 
la grazia dell'Onnipotente Iddio, la protezione della purissima Vergine Maria, 
Madre del divino amore e «Salus populi romani», riposino su di voi, mentre Noi 
con effusione di cuore impartiamo a tutti, presenti e lontani, la Nostra paterna 
Apostolica Benedizione».  

Le vicende elettorali ebbero anche un riflesso nell’Azione Cattolica, 
all'interno della quale avevo per dodici anni presieduto la Ciac, e di cui nel 1948 
presiedevo l'Unione Uomini. Il 12 ottobre 1946 era stato nominato Presidente 
Generale dell'Azione Cattolica l'avvocato Vittorino Veronese, proveniente dalla 
Fuci e dal Movimento Laureati Cattolici. Veronese rifletteva nel suo nuovo 
compito il pensiero di Monsignor Montini, che sosteneva la necessità di 
affiancare la Democrazia Cristiana nella battaglia elettorale, che si annunciava 
imminente e grave oltre che per la presenza del Fronte Popolare per l'esistenza di 
altri raggruppamenti politici, come quelli dei cattolici di Civiltà Italica, e di altre 
ideologie, come quelle dei monarchici e del Fronte dell'Uomo Qualunque.  

La sua posizione suscitava reazioni intese ad affermare che l'Azione 
Cattolica, che per vent'anni aveva sopportato la persecuzione da parte del 
fascismo, non poteva essere soltanto spettatrice e supporto di ciò che veniva 
deciso dalla Democrazia Cristiana. Tali discussioni sono state minuziosamente 
descritte in un convegno tenutosi il 7 e 8 maggio 1993 e promosso dall'Istituto 
Internazionale J. Maritain, dall'Istituto Luigi Sturzo e dall'Istituto Paolo VI, e poi 
in un libro anonimo che ricostruisce la biografia dell’avvocato Veronese. (2)  
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Non mi sembra il caso di entrare in dettagli, sia perché era logico che tali 
argomenti, che non rappresentavano interessi personali, fossero proposti e 
discussi nelle adunanze dei Presidenti dei cinque rami, sia perché non intendo 
sminuire il ricordo dell'avvocato Vittorino Veronese e delle sue idee, anche 
perché queste furono superate dalle direttive di Pio XII. Il Pontefice ritenne infatti 
opportuno invitare la Segreteria di Stato a sospendere il suo interessamento 
riguardo la politica italiana e a considerare che non bastasse la mobilitazione 
dell'Azione Cattolica a servizio della Democrazia Cristiana, ma che fosse 
necessario mobilitare tutta la Chiesa sulla base di quanto Lui stesso aveva esposto 
nel discorso agli Uomini Cattolici e nel discorso del giorno di Pasqua.  
Questo cambiamento della prospettiva nella battaglia del 18 aprile nulla toglie ai 
rapporti di stima e rispetto dovuti a Veronese, tanto che leggo volentieri nei miei 
frettolosi appunti di quei giorni che il 27 marzo 1948 lo invitai a pranzo con 
l'onorevole Piccioni e altri dirigenti della Dc per spiegare la peculiare struttura e 
funzione dei Comitati Civici.  

L'esistenza e l'azione dei Comitati Civici hanno recato un insegnamento 
fondamentale ai cattolici italiani impegnati ad assolvere un dovere elettorale: non 
è sufficiente l'esistenza di uno o più partiti di ispirazione cristiana, ma è 
necessario che esista una struttura politica non partitica in ogni diocesi, cioè che 
esistano un Comitato nazionale e dei Comitati diocesani composti da cattolici 
autentici e non interessati a una candidatura personale, Comitati intesi ad eseguire 
con scrupolo le direttive del proprio Vescovo, a vagliare e proporre agli elettori 
candidature conformi a tali direttive, le quali ovviamente sono dettate in prima 
istanza dal Primate d'Italia. Così si può avere, come nel 1948, unità di azione nei 
comuni, nelle province, nelle regioni, nella Camera e nel Senato.  

Fino a quando questa collaborazione fu possibile la Democrazia Cristiana 
rimase compatta, poi vennero la moda di considerare l'assurda esistenza di una 
sinistra e di una destra all'interno del medesimo partito, la partitocrazia, il 
trasformismo e il crollo di ciò che la direttiva di Pio XII, Primate d'Italia, aveva 
creato.  

È la Storia che oggi dona risalto al pensiero di Pio XII e giustifica la Sua 
scelta, in quanto le successive tristissime vicende della prigionia e morte di Aldo 
Moro e della uccisione di Vittorio Bachelet, nonché la trasformazione degli 
Statuti dell'Azione Cattolica di Pio XI operata dai Monsignori Costa e Guano 
hanno condotto alla situazione odierna, nella quale gli elettori cattolici sono 
sbandati, divisi, non riescono a imporre il pensiero cristiano alla politica italiana e 
chiedono un riferimento sicuro per il proprio voto.  

Una struttura analoga a quella dei Comitati Civici dovrebbe però avere, a 
differenza di quanto avvenne nel 1948, una  vita  permanente,  in  modo  che  essa 
_____________________ 
 
(2) Vittorino Veronese, un laico nella chiesa e nel mondo, AVE, Roma 1994. 
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possa garantire un'efficiente presenza e controllo dei cattolici sulla moralità della 
vita politica.  
Il nostro obiettivo principale era allora quello di fermare il Fronte Popolare di 
Togliatti e Nenni ma non potevamo ignorare che un altro fronte del comunismo 
era aperto in quella Illiria di cui parla anche San Paolo nella lettera ai Romani. (3) 
Recentemente Sergio Galimberti ha pubblicato un volume di oltre 400 pagine che 
contiene le testimonianze raccolte nell'archivio privato di Monsignor Antonio 
Santin, che fu Vescovo di Fiume dal 1933 al 1938 e poi di Trieste dal 1938 al 
1973, città nella quale morì nel 1981. (4) Di questo importante libro riferisce 
anche un articolo di Piersandro Vanzan apparso su «Civiltà Cattolica» con il 
titolo L'archivio privato di un vescovo scomodo nella bufera dell’ultima guerra. 
La prefazione del libro scritta da Monsignor Capovilla, già Segretario di Giovanni 
XXIII, ci fa sapere che egli conobbe Antonio Santin nel 1933, quando entrambi 
erano alunni del seminario patriarcale di Venezia. Capovilla ne ricorda 
l'ordinazione a Vienna e il primo ministero sacerdotale a Pola. Rammenta, poi, il 
quinquennio fiumano di Santin e il suo passaggio a Trieste, «che ogni italiano ... 
ha nel sangue», dove volle costruire l'imponente edificio del seminario vescovile. 
A Monsignor Santin toccò provvedere all'esodo di centinaia di migliaia di italiani 
dall'Istria, terrorizzati di venir uccisi e gettati nelle foibe carsiche su ordine del 
maresciallo Tito.  

Certo è che Tito contava sull'ingresso dei carri armati di Stalin in Italia dopo 
la vittoria del Fronte Popolare di Togliatti. Pio XII era sicuramente al corrente di 
quanto avveniva sul fronte istriano grazie alle informazioni che Gli giungevano 
da Monsignor Santin, ed era questo uno dei motivi del suo profondo timore per il 
risultato delle elezioni politiche italiane. Infatti grande era il rischio che sorgesse 
una confederazione comunista ed atea da Leningrado a Madrid, dove gli sconfitti 
dal generale Franco avrebbero potuto essere stimolati alla rivincita. Le sorti non 
solo dell'Italia, ma dell'Europa intera, erano in gioco.  

In conclusione di questo capitolo non posso non citare Il libro nero del 

comunismo curato da Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, 
Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek e Jean-Louis Margolin. (5) Nel 
corposissimo volume vengono descritti i crimini compiuti dal comunismo in 
Unione Sovietica (20 milioni di morti) e in tutti i paesi i cui regimi si 
richiamavano a tale ideologia. È interessante notare che nell'Introduzione viene 
ricordato Pio XI per la sua condanna del comunismo nell'Enciclica Quadragesimo 

anno.  
_____________________ 
 
(3) Paolo, Lettera ai Romani, 15,17. 
(4) Sergio Galimberti, Santin, testimonianze dall'archivio privato, Ed. Mgs press, 
Trieste 1996. 
(5) Stéphane Courtois et al., li libro nero del comunismo, trad. it. Mondadori, Milano 1998 
 



 

95 
 

Il libro nero è un'opera molto importante, che a mio parere richiederebbe 
però di essere integrata da un'analisi di cosa sarebbe successo se le truppe di 
Stalin fossero potute entrare in Italia.  
 

XVII 

18 Aprile 1948 

 
Per capire la mobilitazione della Chiesa italiana che Pio XII volle e ottenne 
mediante i Comitati Civici è utile riportare ciò che «la Repubblica» ha pubblicato 
in occasione delle elezioni politiche del 1996 per dimostrare il diverso 
atteggiamento delle autorità ecclesiastiche rispetto all'aprile del 1948. Scrive 
Gianni Corbi: (1) «Eppure, malgrado il lieto fine, non tutto risulta semplice, 
almeno per chi ha superato la cinquantina e ha vissuto le drammatiche vicende 
elettorali del 18 aprile 1948. Fu la più appassionante, la più importante, la più 
incerta campagna elettorale che sia mai stata combattuta in Italia, "O con Cristo o 
contro Cristo" non era soltanto uno slogan. La Chiesa dura e chiusa di Pio XII 
mobilitò fino all'ultimo prete della più sperduta parrocchia. Nulla fu risparmiato. I 
prodigi si susseguivano a catena. I Cristi sanguinavano. Le Madonne piangevano 
dalle Alpi alla Sicilia. I Santi si lamentavano con ritmo incalzante». E l'austero 
cardinale di Milano Ildefonso Schuster annunziava ai fedeli che «la lotta del 
drago infernale contro il Cristo e la sua Chiesa è entrata nelle sua fase 
estremamente acuta. Satana, secondo quanto gli insegna San Giovanni 
nell'Apocalisse, sa che gli resta poco da vivere».  

Ma per comprendere appieno la situazione della Chiesa nel 1948 sarà bene 
ricordare i comandamenti in otto punti impartiti dall'Arcivescovo di Genova, 
Giuseppe Siri, alla vigilia del voto, agli elettori cattolici. Eccoli elencati di 
seguito.  

«Primo: È grave obbligo di coscienza votare. Secondo: Non votare 
costituisce di per sé peccato mortale. Terzo: C'è obbligo di votare solo per le liste 
e i candidati che danno sufficiente affidamento di rispettare i diritti di Dio, della 
Chiesa e degli uomini. Quarto: Le dottrine materialistiche e conseguentemente 
atee nonché i metodi su cui poggia e vive il comunismo non sono conciliabili con 
la Fede e con la pratica cristiana in alcun modo. Ciò rimane vero anche quando il 
comunismo si presenta, come attualmente accade, sotto spoglie che non sono sue 
e che perciò stesso, anziché diminuire, aumentano il severo giudizio.» Ed ecco gli 
ultimi tassativi precetti. «Quinto: Chi vota non attenendosi ai numeri 3 e 4 
commette peccato mortale. Sesto: Chi non vota e chi vota per candidati non 
ammessi - secondo il detto sopra - dalla coscienza cristiana non solo pecca 
mortalmente ma, essendo ormai bene avvertito, diventa correo e responsabile per 
_____________________ 
 
(1) Gianni Corbi, I comandamenti del Cardinale, «La Repubblica», 6 aprile 1996.  
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sempre di tutte le conseguenti offese ai diritti di Dio e degli uomini. Settimo: I 
confessori sono tenuti a regolarsi in conformità di quanto è dichiarato sopra e 
secondo le generali regole della morale per negare o concedere l'assoluzione. 
Ottavo: Alla luce dei fatti ormai notori in Europa e in Italia non valgono in alcun 
modo le promesse di rispetto e di libertà religiosa enunciate da eminenti 
rappresentanti della dottrina e dei metodi comunisti, sotto comunque palliata 
etichetta.»  

Per quanto Corbi eviti di nominarli, è chiaro, dai documenti pubblicati nel 
capitolo precedente, che una simile mobilitazione è stata resa possibile dai 
Comitati Civici di cui il Fronte Popolare non riusciva a capire il significato 
istituzionale né a fermare l'azione. L'articolo di Corbi riguarda Milano e Genova 
ma lo stesso avvenne nelle altre diocesi italiane.  

La mia 31a udienza ha luogo il 22 aprile 1948 e perciò a vittoria elettorale 
conseguita. Il Santo Padre mi riceve dopo Luigi di Soragna, ambasciatore d'Italia 
presso la Santa Sede, che era accompagnato dalla moglie Elsa.  

Pio XII è molto rasserenato, Gli chiedo se è contento del successo e mi 
risponde: «Oltre le previsioni». Osserva che anche Giannini dell'Uomo 
Qualunque avrebbe potuto ottenere un buon risultato, se non avesse sbagliato nel 
promuovere un fronte antigoverno mediante l'unità sindacale con la 
Confederazione Generale dei Lavoratori. 

AvendoGli riferito degli aiuti finanziari ricevuti, in particolare quelli di S.E. 
Walshe, ambasciatore d'Irlanda presso la Santa Sede, Pio XII mi confida che era 
al corrente di questo sostegno e aggiunge che «gli irlandesi sono fatti così», e cioè 
intelligenti e generosi. Io osservo che i voti del Fronte Popolare rivelano la 
presenza in Italia di circa otto milioni di anticlericali e che di conseguenza la 
responsabilità della Democrazia Cristiana, se non riesce a governare bene il 
paese, è gravissima. Pio XII è talmente d'accordo che suggerisce che io diriga una 
commissione di vigilanza utilizzando i Comitati Civici come organo politico non 
partitico e rivitalizzando, attraverso il loro dinamismo, l'Azione Cattolica. Pio XII 
ritiene urgente attuare questo programma e pensa che il Cardinale Pizzarda possa 
portarlo a compimento. È mezzogiorno, recito con Lui il Regina Coeli; 
successivamente Pio XII osserva che eleggere un cattolico Presidente della 
Repubblica non Gli sembra opportuno; meglio De Nicola. Il Santo Padre mi 
trattiene più a lungo e mi dà tre rosari.  

Mi pare a questo punto interessante ricordare i risultati ottenuti all'elezione 
dell'Assemblea Costituente del 1946 dai partiti che furono poi coinvolti nella 
battaglia dei Comitati Civici:  

Democrazia Cristiana: 8.101.004 (35,2%)  
Partito comunista italiano: 4.356.686 (18,9%)  
Partito socialista italiano: 4.758.129 (20,7%)  

Mentre i corrispondenti risultati per l'elezione della Camera dei Deputati del 1948 
furono:  

Democrazia Cristiana: 12.741.299 (48,5%)  
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Fronte Popolare: 8.137.047 (31,0%)  
Partito Socialista Democratico 1.858.346 (7,1 %)  

________________ 
 

L'eloquenza delle cifre dimostra:  
1) che l'azione dei Comitati Civici ha procurato alla Democrazia Cristiana un 

aumento dei consensi dal 35,2% al 48,5%, che impediva a Togliatti, se anche 
avesse ottenuto il 39,6% (somma delle percentuali di Pci e Psi alle elezioni del 
1946), di conseguire con il Fronte Popolare la maggioranza;  

2) che l'azione del Partito socialdemocratico di Saragat aveva a sua volta 
diminuito i voti del Fronte Popolare del 7,1%.  

Grazie a questi risultati la Dc ottenne 305 deputati alla Camera contro i 183 
del Fronte, mentre i dati relativi al Senato le attribuirono 131 senatori contro i 72 
del Fronte.  

Il «Corriere della Sera» del 22 aprile 1948 intitolava così la sua prima 
pagina: Maggioranza assoluta ai democristiani nelle due Camere. 

Delineata sommariamente l'attività dei Comitati Civici e ricordati i risultati 
raggiunti, vorrei ora riferire sui rapporti dei Comitati Civici con la Democrazia 
Cristiana e con l'Azione Cattolica. La Democrazia Cristiana era molto interessata 
al lavoro dei Comitati Civici diocesani e parrocchiali, non solo perché esso era 
inteso a far votare per lei, ma anche perché la motivazione era diversa da quella 
proclamata dal partito nel suo «Appello» al paese, impostato sullo slogan «salvare 
la libertà» senza riferimento alla fede cristiana del popolo e alla vita della Chiesa 
universale. (2)  

In ogni caso, l'obiettivo proposto era identico e perciò, nel periodo pre-
elettorale, la Democrazia Cristiana tramite Attilio Piccioni, suo segretario, ritenne 
utile invitarmi alla seduta nella quale il Consiglio Nazionale si proponeva di 
designare i candidati da proporre agli elettori sia per la Camera sia per il Senato. 
Così io partecipai a questa riunione nella sede della Dc in piazza del Gesù ed ebbi 
modo di suggerire la designazione di parecchi candidati provenienti dalle file 
dell'Azione Cattolica; tra questi amo ricordare Waldo Fusi - che era con me nella 
Federazione della Giac torinese, e al quale Torino dedicò la piazza antistante 
l'ospedale San Giovanni - e Arnaldo Armani di Udine, che fu a lungo segretario 
del gruppo parlamentare democristiano.  

A questa riunione non fu presente Alcide De Gasperi, ma vi partecipò Guido 
Gonella che, a nome del presidente, mi propose di essere il candidato della Dc per 
il collegio senatoriale di Viterbo. La proposta era lusinghiera, perché riguardava 
la città nella quale era sbocciata la Gioventù Cattolica di Mario Fani e Giovanni 
Acquaderni, ma avrebbe dato un'impronta personale e democristiana all'ideazione  
_____________________ 
 
(2) Atti e documenti della Democrazia Cristiana. 1943-1959, Ed. Cinque Stelle, Roma 1959.  
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e al lavoro dei Comitati Civici, che invece dovevano rimanere come un'autentica 
iniziativa della Santa Sede. Perciò, tramite Gonella, ringraziai il Presidente della 
Dc ma declinai l'offerta. La mia risposta doverosamente negativa fu di certo 
sgradita a De Gasperi e Gonella; lo dimostra il fatto che solo quattro anni dopo, 
con una lettera datata 30 gennaio 1952, fui ringraziato da Gonella per il 
contributo dato dai Comitati Civici alla strepitosa vittoria del 18 aprile. Mi scrisse 
allora Gonella: «Caro Gedda, completato il lavoro di valutazione dei risultati 
della battaglia, sento il dovere di esprimerti i miei sentimenti di ammirazione per 
la bella battaglia combattuta dalle organizzazioni dell'Azione Cattolica e dai 
Comitati Civici per la difesa della causa cristiana e specialmente di Roma 
cattolica».  

L'offerta della candidatura fu rievocata dalla rivista «Jesus» (3) nel 1988 ed 
io ne ringraziai Don Andreatta, il direttore; la mia rinuncia dimostrava 
lungimiranza: la strada verso l'intesa con il comunismo avrebbe portato il partito 
alle vicende tragiche di Aldo Moro e di Vittorio Bachelet, alla politica intesa non 
come missione ma come professione, alla partitocrazia e a Tangentopoli, quindi 
alla dissoluzione della Dc che Pio XII aveva così aiutato. 

Con tutto ciò, il ricordo della vittoria del '48 rimane nella memoria degli 
italiani, se recentemente un maestro del giornalismo, Enzo Biagi, ha potuto 
scrivere: «un periodo della storia italiana per molti aspetti discutibile con tutti i 
compromessi e tutte le brutture del potere. Ma oltre alle ombre, ci sono anche da 
riconoscere alcuni meriti: nel 1948, per esempio, senza i comitati civici di Gedda 
e le parrocchie, l'ipotesi più ottimistica per questo Paese era di diventare un'altra 
Jugoslavia» (4).  

Ritornando a raccontare ciò che accadde nel 1948, devo aggiungere che il 
trionfale risultato delle elezioni indusse De Gasperi (che non lo prevedeva) a 
farmi avere, tramite Giulio Andreotti, un orologio da polso d'oro che reca incisa 
la data 18 aprile 1948, orologio che non adopero ma conservo come ricordo di 
quella vittoria.  

L'effetto che la sconfitta produsse fra i comunisti può essere riassunto in 
poche parole, che trascrivo dal libro di Miriam Mafai: «dopo la sconfitta 
spaventosa, fummo presi come da una vertigine». (5) 

Preferisco chiudere questo capitolo, che riflette sotto molti aspetti il destino 
dell'Italia e dell'Europa, riportando quasi integralmente ciò che scrisse circa 
cinquanta anni dopo un altro maestro del giornalismo, Indro Montanelli, nella 
rubrica  la  «Stanza»  del  «Corriere della Sera»,  rispondendo  a  Pietro  Betta  di 
_____________________ 
 
(3) «Jesus», anno X, dicembre 1988, p. 6.  
(4) «Oggi», 27 dicembre 1995.  
(5) Miriam Mafai, Botteghe Oscure, addio, Mondadori, Milano 1996, p. 24.  
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Casalpusterlengo: (6) «Lei ha ragione a dire che prima ancora delle elezioni del 
18 aprile (1948) gli schieramenti delle forze politiche erano già noti e che si 
sapeva, per esempio, che socialdemocratici, repubblicani e liberali avrebbero 
formato maggioranza con la Dc, se questa avesse vinto. Però ognuno di questi 
partiti si presentava come autonomo, mentre i socialcomunisti, uniti nel «Fronte 
popolare», si presentavano come partito unico. Ragione per cui, se avessero 
sorpassato la Dc, il presidente della Repubblica, che era De Nicola, avrebbe 
dovuto, secondo la Costituzione (della quale egli si atteggiava a rigidissimo 
custode), affidare l'incarico di formare il governo al leader designato dal 
«Fronte». Tanto è vero che in seno ad esso era già in corso il dibattito sulla scelta, 
fra Nenni e Togliatti, di questo leader.  

Lelio Basso, attribuendosi il ruolo d'intermediario, rivelò poi di averne a 
lungo discusso con entrambi. Secondo Nenni, il posto toccava senza dubbio a lui, 
che si considerava elettoralmente più forte di Togliatti (e forse in quel momento 
lo era). Togliatti, più cauto, obbiettava che in teoria, sì, era meglio designare un 
socialista. Ma che, essendosi Nenni qualificato come un «estremista», forse la 
moderazione da lui stesso (Togliatti) mostrata «lo rendeva ormai più accettabile a 
quei larghi strati della borghesia» che occorreva conquistare. Da altre fonti invece 
risulterebbe che i socialcomunisti - i quali, indotti dalle manifestazioni di piazza e 
di folla, consideravano certa la vittoria -, anche per eliminare questo pomo della 
discordia tra loro, pensavano a un presidente del Consiglio indipendente o alla 
designazione di un democristiano di sinistra come Gronchi (che sarebbe stato un 
«compromesso storico» con trent'anni di anticipo su quello che intendevano 
realizzare Berlinguer e Moro). Ora, caro Betta, non so che età abbia lei. La mia 
mi permette di ricordare benissimo quei giorni e la temperie che vi regnava. E, 
conoscendo i miei polli, posso assicurarle che nel momento in cui De Nicola 
avesse convocato in Quirinale un capo di governo designato dai socialcomunisti, 
le sedi del Pci di tutta Italia si sarebbero riempite di aspiranti alla tessera del 
partito. E credo che sia stata proprio questa prospettiva a trasformare in 
«valanga» (come poi fu chiamata) la vittoria democristiana, la sola che da sola 
poteva sbarrare il passo al «Fronte». Lo stesso De Gasperi rimase sorpreso dalla 
sua imponenza: «Speravamo che piovesse» commentò «ma non che grandinasse». 
E ancora benedetta sia quella «grandine».  

E Montanelli, poco dopo, in un articolo di fondo del «Corriere della Sera» 
precisava che: «l'arma per creare maggioranze stabili ... è il voto. Una volta sola 
[la Dc] lo usò a questo scopo: nel '48, sotto l'incubo del Fronte socialcomunista. 
Da sola, la Dc ottenne il 51 per cento. E ricordiamoci dell'uso che, svanito 
l'incubo, ne fece: ricreò nel suo seno, sotto forma di "correnti", un pluripartitismo 
che la mise alla mercé delle altre forze». (7) 
_____________________ 
 
(6) Indro Montanelli, «Corriere della Sera», 15 marzo 1997.  
(7) Indro Montanelli, «Corriere della Sera», 8 giugno 1997. 



 

100 
 

Osserviamo però che la Dc non ottenne la «maggioranza stabile» da sola. 
Furono i Comitati Civici a procurargliela. 
 

XVIII 

La base missionaria 

 

Nella 32a udienza che mi viene concessa il 15 luglio 1948 riferisco al Santo 
Padre sul danno che proviene dall'unità antigovernativa dei sindacati, che deriva a 
sua volta da discordia nel fronte cattolico tra chi vuole e chi non vuole l'alleanza 
con i sindacalisti dell'onorevole Saragat, dalle Acli che preferiscono agire in 
proprio, come pure la Coldiretti mentre la Democrazia Cristiana è disorientata e 
assente.  

La successiva udienza ha luogo a Castelgandolfo il 26 ottobre 1948 e dura 
solo dalle 10.30 alle 11 perché in cortile attendevano il Pontefice dei pellegrini 
provenienti da Malta; Pio XII, congedandomi, si compiace con Monsignor Nasalli 
Rocca per la brevità e la chiarezza con cui l'ho informato di argomenti importanti. 
Si riferiva alle notizie raccolte a Londra, secondo le quali il cattolicesimo era in 
fase di riconquista e alle notizie sui Comitati Civici diocesani e parrocchiali 
vitalizzati da un periodico intitolato «Collegamento» e pubblicato dal Comitato 
Civico Nazionale. Pio XII, che prima di me aveva ricevuto Monsignor Tardini, si 
dice sommerso dai messaggi che ha dovuto trasmettere per telefono in Spagna (a 
Santiago) e in Germania (a Magonza), nonché dai pellegrini, di Boston e delle 
due Gioventù dell'Azione Cattolica Italiana, che ha dovuto ricevere. Gli ho inoltre 
riferito sulla mia visita agli Uomini Cattolici di Erba e di Lecco e sul progetto di 
creare una Federazione Internazionale degli Uomini Cattolici, di cui Pio XII 
apprezza l'importanza incaricandomi di parlarne al Cardinale Pizzardo perché 
rediga una lettera in proposito.  

Il Santo Padre mi riceve in udienza il 29 dicembre 1948 alle ore 9. Lo trovo 
molto bene in salute e Gli porgo gli auguri di Capodanno degli Uomini di Azione 
Cattolica ed anche della progettata Federazione Internazionale degli Uomini 
Cattolici. Lo ringrazio per aver provveduto a regolare la situazione 
amministrativa dei Comitati Civici e Gli faccio presente che nell'arco di breve 
tempo si sarebbero potute tenere le elezioni regionali previste dalla Costituzione. 
Era un problema grave, perché la Dc era impreparata e c'era il pericolo che 
nascessero 19 staterelli agnostici e che diminuissero, come era accaduto di 
recente in Sardegna, i voti per i partiti di ispirazione cattolica. A proposito delle 
elezioni regionali, si dimostra veramente indignato per l'inadempienza della Dc 
che non si cura della sua base elettorale e Lo interessa presentare «dopo averci 
pensato bene» due liste di candidati anticomunisti, e cioè una «lista civica» oltre a 
quella democristiana (male minore). Chiedo il permesso di aiutare mediante i 
Comitati Civici le elezioni che avranno luogo nella Repubblica di San Marino, 
permesso che mi viene accordato.  
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Il 16 marzo 1949 vengo nuovamente ricevuto dal Santo Padre; essendo una 
mattinata con numerose udienze avrei dovuto trattenermi solo un quarto d'ora, in 
realtà l'udienza dura dalle 10.30 alle 11.15. Incomincio porgendoGli gli auguri 
per la ricorrenza del cinquantesimo della sua ordinazione sacerdotale. Mi 
ringrazia e dice «per questo solo preghiere», poi mi parla delle telecamere che lo 
avevano ripreso il giorno prima sottoponendoLo alle luci di «molte lampade». Mi 
interroga sulla situazione a San Marino, in Sardegna, in Valle d'Aosta e a Trento. 
Quando sono in ginocchio per congedarmi mi ringrazia molto per ciò che faccio e 
per lo spirito con il quale lavoro.  

La 36a udienza privata ha luogo alle ore 12.00 del 5 settembre 1949 a 
Castelgandolfo. Vengo ricevuto in piedi per circa un quarto d'ora poiché 
accompagno una delegazione di Uomini di Azione Cattolica di ritorno dal 
Santuario di Pompei. «Porto a Vostra Santità un frammento del pellegrinaggio 
che abbiamo vissuto ieri nel Santuario della Madonna del Rosario a Pompei». Il 
Santo Padre, che ha letto il libro Famiglia, piccola Chiesa di Carlo Carretto, trova 
che si debba rifare un capitolo togliendovi delle espressioni troppo «sensuali».  

L'udienza privata da me richiesta, che avrebbe dovuto aver luogo alle ore 9 
del 7 ottobre 1949, ha inizio alle 8.45 e dura 50 minuti. Il Santo Padre comincia 
subito a parlarmi di Carretto, che non deve sollecitare l'«Imprimatur» del 
Vicariato per il suo libro (di cui il Santo Padre mi aveva già parlato nell'udienza 
del 5 settembre dicendo che doveva essere corretto; infatti da parte di Giovanni 
Guareschi su «Candido» e di altri vi era stata polemica a proposito di questo 
volume) né avere alcuna premura di fare una seconda edizione; chieda consiglio.  

Riferisco sulla campagna per ricuperare alla fede quelli che hanno votato 
«comunista». Approva e benedice. Concorda che dalle fila di Ac provengano 
coloro che hanno avvertito la vocazione al sacerdozio e i catechisti, ma è sorpreso 
di sentire che in circa metà delle parrocchie non esiste l'Azione Cattolica. Non 
condivide invece la mia proposta di una Enciclica dedicata a questo problema, 
perché richiederebbe una lunga elaborazione. Ritiene opportuna una lettera 
all'Episcopato italiano che però non deve essere intesa come un soffocamento 
delle altre organizzazioni e mi incarica di rilasciarGli un appunto al proposito.  

Mi permetto di far presente che la competenza dei Comitati Civici dovrebbe 
essere riconosciuta anche dai Segretariati che trattano problemi gravi come quello 
della scuola. Egli è d'accordo, lo si potrà fare in occasione del triennio delle 
nomine, con una revisione dello Statuto dell’Azione Cattolica, e mi chiede di 
mandarGli subito proposte di nuove nomine che potrà approvare, ed allora 
nessuno solleverà obiezioni.  

La 37a udienza, appena descritta, ha un seguito a Castelgandolfo, dove Pio 
XII si trasferisce per delle riprese cinematografiche che il personale Incom deve 
effettuare in funzione del prossimo Anno Santo. Il Papa mi riceve subito ed io Gli 
consegno i miei appunti per la lettera all'Episcopato italiano e per una riforma 
dello Statuto dell’Azione Cattolica.  
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Il 10 gennaio 1950 vengo ricevuto in udienza privata procuratami dal conte 
Galeazzi, senza Biglietto dell’Anticamera. Prima di me era stato ricevuto 
Monsignor Tardini. Il Santo Padre, che è raffreddato, mi dice che è una mattina 
eccezionale, quasi senza udienze. Parliamo dei problemi della scuola; siccome mi 
avevano accusato di non occuparmene, spiego che i problemi legislativi erano 
stati affidati all'avvocato Veronese. Pio XII telefona in mia presenza a Monsignor 
Montini per chiarire ogni cosa. Poi affronto la questione del «grande ritorno» 
degli elettori comunisti, e spiego i progetti di Padre Lombardi concernenti la 
radio. Pio XII vuole informazioni sulla collusione dei protestanti con i comunisti 
e mi autorizza a chiedere a Monsignor Tardini i documenti relativi a questo 
problema.  

Pio XII mi comunica che la sua lettera ai Vescovi è quasi pronta e che 
Monsignor Montini avrebbe voluto che fosse indirizzata al Cardinale Piazza. 
Parlo poi della riforma degli Statuti dell'Azione Cattolica. Recito con il Santo 
Padre l'Angelus di mezzogiorno. Successivamente mi reco da Monsignor 
Montini.  

Il 23 febbraio 1950 vengo ricevuto in udienza privata come risulta dal 
Biglietto dell'Anticamera, ma non conservo appunti che mi permettano di riferire 
gli argomenti trattati. 

Il 24 aprile 1950 vengo ricevuto dopo le udienze di cartello. Trovo il Papa 
stanco e cerco di essere breve nell'informarLo del lavoro che Rodano continua a 
svolgere con i catto-comunisti. A proposito dell'Azione Cattolica faccio presente 
che il tesseramento degli Uomini Cattolici ha raggiunto le 150.000 unità; Gli 
comunico inoltre che intendiamo promuovere una «Giornata del fanciullo» e 
organizzare per i fanciulli delle Colonie estive delle «Feste» rivolte anche ai loro 
genitori con la proiezione di film appositi. Questo lavoro dovrà svolgersi in 
particolare nelle zone spiritualmente depresse (Emilia, Toscana, Umbria, 
Calabria, Puglie, Abruzzo e Molise).  

Per quanto riguarda l'ambito di competenza dei Comitati Civici, osservo che 
stavano prendendo corpo le lotte intestine sia alla Democrazia Cristiana sia al 
Partito comunista, mentre si notava una ripresa dei monarchici, del Movimento 
sociale e dell'interesse politico da parte delle banche e della Confindustria.  

La mia 41a udienza, richiesta tramite il conte Galeazzi, ha luogo giovedì 10 
agosto 1950 a Castelgandolfo, dove giungo percorrendo la nuova strada 
panoramica. Per questa udienza il Santo Padre aveva detto a Monsignor Callori: 
«Faccia venire subito Gedda». Arrivo nell'appartamento prima delle 10.45, ora 
fissata dal Biglietto dell’Anticamera, e mi fermo a parlare con Monsignor Toraldo 
della morte di Monsignor Lanza. Prima di me Pio XII aveva ricevuto le Superiore 
delle Francescane Missionarie di Maria e un Vescovo dell'America Latina 
(brasiliano o messicano). Entro nello studio del Santo Padre alle 11.10 e vi 
rimango fino alle 12.10.  

Pio XII ha un volto dolce e sorridente. Mi intrattengo con Lui a proposito 
della Commissione Episcopale dell’Azione Cattolica, dove Monsignor Fares 
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potrebbe succedere allo scomparso Monsignor Lanza. Il Santo Padre non si è 
ancora accorto di un miglioramento del giornale «Il Quotidiano», forse perché è 
uscito un riassunto sbagliato di un suo discorso. È contento che si faccia capo al 
commendator Lolli dell’«Osservatore Romano» ed approva quanto si è 
pubblicato su Maria Goretti.  

Passando alla politica, afferma che Rodano lo ha deluso perché, dopo aver 
annunziato il suo ripensamento, ha pubblicato su «Rinascita» un articolo 
sconveniente. Non gradisce tenere il discorso ai sindaci che Gli è stato richiesto.  

Gli dico che domandiamo poche udienze per non affaticarLo e Pio XII 
soggiunge che è uno dei rari atti di riguardo che Gli vengono riservati. Nel 
congedarmi mi ringrazia molto, mi benedice e mi consegna un rosario.  

L'udienza del 14 gennaio 1951 fu chiesta il 9 gennaio al nuovo Maestro di 
Carnera, Monsignor Callori di Vignale, il quale mi comunicò che il Santo Padre 
mi avrebbe ricevuto prima o dopo i suoi Esercizi Spirituali. La giornata è 
splendida, ma triste per la morte del Cardinale Marchetti Selvaggiani, avvenuta 
l’11. Nell'udienza, che ha luogo dalle 11.30 alle 12.15, Pio XII ha la bontà di 
dirmi: «Non stia in ansia, da lei dipende tutto, lei ha tutto nelle mani! Hanno 
avuto buon sviluppo e nuova forza la non cupidigia della Presidenza. Generale, la 
causa richiedeva questo, qui la causa è in gioco». Rassicurato, riferisco i dati del 
tesseramento registrati dai diversi rami dell’Ac: l'Unione Uomini, che nel 49 
aveva 203.850 tesserati, nel '50 230.566, fin da ora presenta un aumento di circa 
30.000 tesserati; la Gioventù Maschile, che aveva 413.924 tesserati nel '49, 
454.302 nel '50, registra nel '51 un incremento di circa 40.000 iscritti; la Gioventù 
Femminile, che aveva 817.243 tesserate nel' 49, 1.008.301 nel '50, prevede un 
aumento di 131.000 iscritte nel '51; l'Unione Donne, con 241.488 tesserate nel 
'50, prevede un aumento di 131.000 tesserate nel '51.  

Il Santo Padre commenta: «Mi hanno fatto piacere le cifre». Si meraviglia 
della Giac e soggiunge: «Se le dicessi chi me lo ha detto se ne stupirebbe ... La 
Gioventù Femminile è importante come base dell'oligarchia della Democrazia 
Cristiana, la quale non ne tiene conto».  

Dico al Santo Padre che l'atmosfera del 18 aprile è svanita ed Egli mi ripete 
nuovamente di aver coraggio, anche perché le nuove nomine avranno luogo 
nell'estate del 1952 e intanto «lo Statuto rimane sospeso». È interessato dai 
manifesti che i Comitati Civici stanno producendo ed ha piacere che si ricevano 
aiuti dalla Confindustria e dagli Usa. Presento al Santo Padre le condoglianze per 
la morte del Cardinale Vicario Marchetti Selvaggiani. Si informa della diffusione 
de «Il Quotidiano», che giudica molto migliorato. Gli porgo gli auguri per i suoi 
Esercizi Spirituali che incominciano oggi e al tempo stesso Lo informo che il 
Getsemani di Casale Corte Cerro (fig. 9) è anche un edificio per Esercizi 
Spirituali dedicato, nella chiesa superiore, alla Benedetta Vergine Assunta. 
L'udienza ha termine in un'atmosfera di affettuosa comprensione e con i 
ringraziamenti del Pontefice.  
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La mia udienza privata del 17 aprile 1951 viene riferita il giorno seguente 
dall’«Osservatore Romano» come udienza privata concessa al «Comm. Prof. 
Luigi Gedda Vice Presidente Generale dell'Azione Cattolica Italiana». Questa 43a 
udienza era stata richiesta alla metà di marzo, ma impegni vari l'avevano ritardata. 
L'annunzio mi raggiunge a Napoli, mentre sono di ritorno dall'Assemblea 
dell'Azione Cattolica di Bari (tenutasi il 14 aprile 1951), nel corso della quale mi 
è stata offerta, come regalo, la miniatura di una barca a vela.  

Prima di me è ricevuto il Cardinale Tedeschini, che lascia il Santo Padre, a 
mio avviso, un po' turbato.  

Comunico al Pontefice che ho nominato Tommaso Bistoncini segretario 
generale dell’Ac e faccio presente che l'Assemblea annuale dell’Ac potrebbe 
svolgersi alla Sua presenza nel salone del Palazzo Pio; l'idea non Gli dispiace, 
aggiunge però che desidererebbe tenere un Suo discorso sulla santificazione della 
festa, per il quale mi chiede un promemoria.  

Gli parlo del Centro sportivo italiano di Genova per cui avevo preparato un 
assegno bancario, ma Pio XII è contrario e dice che farà Lui, approfittando del 
fatto che Monsignor Montini gli aveva chiesto uno stanziamento anche per il 
«Nuovo Cittadino», quotidiano cattolico di Genova. A mia volta Lo ringrazio per 
il Suo contributo a «L' Avvenire» di Bologna.  

Riferisco poi dei Comitati Civici, ed Egli sorridendo li difende, poiché ha 
letto le accuse dell’«Unità» contro di essi. A mia volta faccio presente il materiale 
preparato per ricordare il 18 aprile di tre anni prima. Il Santo Padre si compiace 
per il calo dei comunisti nelle elezioni. Recito con Lui il Regina Coeli.  

L'udienza successiva è di venerdì 15 giugno 1951; era stata richiesta circa 
dieci giorni prima, e avrebbe dovuto aver luogo il 13 giugno. Ne ho perduto il 
Biglietto dell’Anticamera, ma è registrata dall’«Osservatore Romano» del giorno 
16, che mi qualifica sempre come vice presidente dell'Azione Cattolica Italiana. 
Ero di ritorno da Casale Corte Cerro e alle 11.30 ero passato dal Cardinale 
Pizzardo. Nell'attesa mi ero intrattenuto con Cesidio Lolli dell’«Osservatore 
Romano».  

Trovo il Santo Padre molto affabile, ma un po' affaticato. Gli presento il mio 
libro Studio dei Gemelli; Egli lo sfoglia dimostrando di apprezzare lo sforzo che 
un impegno del genere mi doveva essere costato, nonostante tutto il lavoro che 
già avevo. Mi annunzia il discorso che nell’autunno terrà alle ostetriche ed io 
suggerisco di parlare contro i mezzi contraccettivi.  

Passando alla politica, sostengo che la Dc ha sprecato i tre anni trascorsi 
dalla vittoria del '48, in quanto il comunismo è riuscito a diffondersi dalla classe 
operaia al ceto medio. Riguardo al Suo discorso del 3 maggio, chiedo 
rispettosamente se l'accenno alle Associazioni di attività politica alle quali è lecito 
e desiderabile che i membri dell’Ac partecipino si riferiva ai Comitati Civici, e se 
al loro interno i dirigenti di Azione Cattolica potevano rappresentare le 
Associazioni che da essi dipendevano.  
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Poi il Santo Padre passa a parlare delle elezioni amministrative che hanno 
avuto un risultato deludente.  

Osservo che abbiamo ricevuto dall'Ottocento un'eredità di anticlericalismo 
che oggi è sfociata nel comunismo. Pio XII concorda, notando che questo era 
avvenuto anche nel comune di Roma quando le forze anticlericali erano state 
coalizzate da Nathan. Gli sottopongo i risultati positivi ottenuti nella provincia di 
Varese e il Santo Padre mi suggerisce di «assistere» i comuni conquistati dalla 
Dc. 

Gli chiedo se dobbiamo continuare ad appoggiare la Dc con i Comitati 
Civici ed Egli approva questo orientamento, ma consiglia di non attaccare le 
destre perché non diventino a loro volta anticlericali. Riferisco che i Comitati 
Civici hanno lavorato molto e il Santo Padre commenta che ne è al corrente. Una 
difficoltà deriva da quei candidati, specie di Azione Cattolica, che fanno 
propaganda per ottenere i voti di preferenza e non per appoggiare, in generale, i 
candidati del partito.  

Faccio presente che i Laureati di Ac continuano a osteggiare i Comitati 
Civici, e Pio XII mi risponde che è proprio a questi ultimi che si riferiva nel suo 
discorso del 3 maggio, Comitati che realizzano una politica ispirata al 
cristianesimo nel vero senso della parola. Pio XII ritiene che i problemi sollevati 
dai Laureati di Ac siano «bizantinismi». Da parte mia Lo informo di alcuni 
avvenimenti positivi, come l'incontro con i docenti e gli allievi del liceo Virgilio 
di Roma e quello che nei giorni seguenti avrò con l'onorevole De Gasperi.  

Osservo che nella Chiesa vige un clima di benestantismo, cioè di quietismo, 
e Pio XII commenta che «manca lo spirito di conquista». Io farò studiare in loco 
la situazione della Chiesa nei comuni dove i voti comunisti sono diminuiti, Pio 
XII approva aggiungendo che bisogna sensibilizzare i Vescovi.  

Termino chiedendo al Santo Padre un Suo messaggio per l'inaugurazione 
della Domus Pacis ed Egli si lamenta che Carretto non gli abbia mandato 
l'appunto richiestogli.  

L'udienza è durata circa 45 minuti. Mentre esco Monsignor Callori mi 
ringrazia per ciò che ho fatto per le elezioni a Vignale.  

La mia 45a udienza privata annunziata, come al solito, dal Biglietto 
dell'Anticamera, ha luogo il 24 luglio 1951 nel Palazzo Pontificio di 
Castelgandolfo e viene riferita dall’«Osservatore Romano» del giorno seguente. 
Tale udienza fu preparata da una relazione scritta a mano e consegnata il 17 
luglio.  

Entro nello studio del Pontefice alle 11.15 e ne esco alle 12.30. Trovo il 
Santo Padre sorridente e in buone condizioni di salute. Mi dice che i Vescovi si 
compiacciono dei Comitati Civici, a proposito dei quali faccio notare la mancanza 
di una definizione giuridica permanente che li differenzi da qualsiasi partito. Il 
Santo Padre pensa che la Democrazia Cristiana non dia ascolto a nessuno, ivi 
compresa la Santa Sede. Osservo che alla compromissione a cui ci costringe la 
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Democrazia Cristiana potremmo opporre una più efficiente Azione Cattolica. Pio 
XII nota che il momento politico è difficile e grave.  

Discutiamo infine del problema dell'intervento della presidenza centrale 
nella nomina delle presidenze diocesane a Milano, Perugia, Palermo.  

Uscendo dall'udienza mi intrattengo con i Monsignori Callori di Vignale e 
Nasalli Rocca. È una giornata di sole con un po' di nebbia sulla pianura; la 
temperatura è elevata. 

L'udienza privata successiva ha luogo dopo circa sei mesi, domenica 27 
gennaio 1952, ed è registrata dall’«Osservatore Romano» del 28-29 gennaio dopo 
altre numerose udienze, fra cui quella del Cardinale Pizzarda (Vescovo 
suburbicario di Albano e Prefetto della Sacra Congregazione dei Seminari e delle 
Università degli Studi). La notifica è così redatta: «Il Prof. Luigi Gedda 
Presidente Generale dell'Azione Cattolica Italiana». Avevo ricevuto questa 
nomina il 22 gennaio, subito dopo avevo avuto colloqui con l'onorevole Gonella 
(il giorno 23), l'onorevole Andreotti (il 24) e l'onorevole Rebecchini (il 26). 
L'udienza richiesta il 24 fu subito concessa con queste parole: «Lo vedrò con 
piacere».  

Trovo il Santo Padre riposato e in salute, seduto al tavolo carico di libri, Egli 
però mi dice: «Non so come faccio a tirare avanti». Inginocchiato per il bacio 
dell'anello Lo ringrazio della nomina. Pio XII mi invita a sedermi e mi chiede 
perché non ne ho fatto pubblicare la notizia; rispondo che era per non dare 
eccessivo rilievo all'avvenimento. Il Santo Padre è contento della mia risposta. Ha 
ricevuto Merzagora e mi racconta ridendo che gli industriali dicono di aiutare i 
Comitati Civici perché sono loro «che fanno le elezioni». Il Santo Padre 
raccomanda di lavorare intensamente per salvare l'Italia meridionale 
dall'infiltrazione dei comunisti e si lamenta che non si ostacoli il profitto che essi 
traggono dalle importazioni ed esportazioni con l'Europa orientale. Pio XII è in 
ansia per l'esito delle elezioni che avranno luogo a Roma.  
Egli approva il mio progetto che l'Azione Cattolica nel 1952 assuma come tema 
di studio «L'Apostolato dei laici» e, in questo, la fondazione delle Basi 
Missionarie come strutture parrocchiali nelle quali confluiscano tutti i rami 
dell'Azione Cattolica per la riconquista alla fede dei cattolici fuorviati e per la 
cristianizzazione dei non credenti. Sfoglia l'album del Getsemani di Casale Corte 
Cerro, che trova molto bello, e concorda con l'idea che anche a Roma sorga una 
Chiesa dedicata al Getsemani. (1) Si interessa inoltre delle trasmissioni 
radiofoniche: non bisogna fare soltanto programmi «per educande», occorre 
sorvegliare affinché non si accettino programmi a favore dei socialisti e dei 
comunisti. Ringrazio per il discorso tenuto alle ostetriche, e Pio XII mi dice che 
anche Lui è rimasto meravigliato del buon esito, ma che i medici non apprezzano  
_____________________ 
 
(1) Progetto che verrà realizzato, con l'aiuto della Provvidenza, a Vitinia.  
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la differenza fra aborto provocato e indiretto.  
Recito l'Angelus con il Santo Padre e mi congedo per non affaticarLo.  

 
XIX 

Il fallimento dell'operazione Sturzo 

 
Per il 25 maggio 1952 erano programmate le elezioni amministrative del 

comune di Roma. Il Santo Padre era preoccupato, perché pensava che i comunisti 
e i socialisti avrebbero cercato di vincere questa competizione per rifarsi della 
sconfitta del 18 aprile. 

Fu quindi proposto alla Santa Sede di neutralizzare il pericolo di una 
rivincita dei marxisti presentando agli elettori una lista unica, che raccogliesse 
qualificate rappresentanze di tutti i partiti anticomunisti e fosse capeggiata da 
Don Luigi Sturzo. Chi avesse concepito questo progetto, lo ignoro. Escludo che 
l'idea fosse mia o dei Comitati Civici; suppongo, ma è pura ipotesi, che fosse stata 
suggerita da Monsignor Roberto Ronca.  

Occorre, per chiarire i motivi di questa mia ipotesi, illustrare la personalità 
di Monsignor Ronca, che fu Vice Rettore del Seminario Romano Maggiore dal 
1929 al 1931, data nella quale passò alla Congregazione Concistoriale e 
contemporaneamente divenne Assistente Ecclesiastico della Fuci di Roma. 
Divenuto nel 1933 Rettore del Seminario Lateranense, nel 1948 fu consacrato 
Vescovo e nominato Rettore del Santuario di Pompei, carica che lasciò nel 
dicembre del 1956. Quando Roma fu raggiunta dalla guerra e poi occupata dai 
tedeschi, Monsignor Ronca accolse in Laterano molti rifugiati politici, fra cui De 
Gasperi e Nenni. Nel 1944, dopo la liberazione di Roma, fondò l'Aiuto cristiano, 
che estese la sua assistenza a molte diocesi e a tutte le classi sociali, opera alla 
quale Pio XII riservò un particolare sostegno.  

Considerando queste sue molteplici attività e benemerenze, mi sembra 
naturale che si debba a Monsignor Ronca la proposta, accolta dal Pontefice, di 
stabilire un'intesa tra i partiti anticomunisti per presentare alle elezioni 
amministrative di Roma una lista unica facente capo a Luigi Sturzo.  

Al proposito alcuni particolari interessanti ci vengono forniti da Giulio 
Andreotti, il quale riferisce che nell'imminenza del rinnovo del Consiglio 
comunale della capitale, il segretario della Dc Guido Gonella era stato interpellato 
da Oltretevere per sapere se davvero vi fosse il pericolo di una vittoria dei 
comunisti. La sua prudente e corretta risposta, «non vi sono mai risultati 
scontati», fornì il motivo o il pretesto per ... correre ai ripari proponendo la 
formazione di una lista senza simboli di partito, con la rinuncia a presentare 
proprie liste da parte della Dc, delle destre e dei cosiddetti partiti minori della 
maggioranza governativa. Per conferire rispettabilità alla manovra, si pregò Don 
Sturzo di dare la sua paternità. E lo fece, purtroppo senza consultarsi con De 
Gasperi né con gli altri dirigenti della Dc, ai quali il ritiro della lista già 
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predisposta con i nomi indicati dall'Azione Cattolica giunse come un fulmine a 
ciel sereno.  

Il presidente, amareggiato per suo conto, fu sottoposto a una vera ondata di 
proteste da parte dei partiti alleati, che minacciarono di uscire dal governo. 
Sembrava tuttavia impossibile opporsi al Papa. Ma il Pontefice era stato 
informato bene delle conseguenze dell'operazione? Mi feci coraggio, stilai una 
breve nota e andai a portarla direttamente a Madre Pascalina, la Superiora della 
piccola comunità di Suore che attendeva al Sommo Pontefice. 

Nello stesso tempo Don Sturzo rilevava alcune esitazioni a destra e 
dichiarava a Gonella che il suo tentativo doveva considerarsi «esaurito». (1)  

Io, personalmente, avevo avuto il compito dalla Segreteria di Stato di 
informare dell'operazione Sturzo le destre (monarchici, qualunquisti, missini) e 
l'Azione Cattolica. A questo fine, un mese prima delle elezioni, convocai nella 
Segreteria di Stato i presidenti dei cinque rami e dei movimenti dell'Azione 
Cattolica spiegando loro l'origine e le finalità della manovra elettorale.  

Con mia grande sorpresa, scoprii che non aderivano alle direttive che avevo 
ricevuto e non ne condividevano gli scopi Carretto (Giac), Badaloni (Maestri 
Cattolici), Miceli (Gioventù Femminile) e Carmela Rossi (Donne Cattoliche), 
come pure la Fuci e i Laureati Cattolici; e questo perché l'operazione Sturzo 
coinvolgeva l'elettorato di destra. Soltanto Maltarello, presidente degli Uomini di 
Ac, si dichiarò favorevole. Alla riunione partecipò anche Monsignor Tardini, che 
prese atto dello scontento dei presenti e ne riferì al Santo Padre. In seguito a ciò 
Don Sturzo si affrettò a dichiarare impraticabile la manovra che avrebbe dovuto 
dirigere.  

La mia 47a udienza ebbe luogo il 17 giugno 1952. Mi fu annunziata da 
Monsignor Toraldo il giorno 14 e dal Biglietto dell'Anticamera il 16. Prima di me 
erano stati ricevuti Monsignor Tardini, il Cardinale Tedeschini, un ambasciatore e 
Padre Martegani s.j. Entro nello studio del Papa alle 12.30 e ne esco alle 13.20. 
Trovo Pio XII molto affabile ma anche molto triste, perché partecipa 
profondamente al mio dolore e al mio disagio per la reazione negativa dei 
presidenti centrali dell'Azione Cattolica nei confronti dell'operazione Sturzo. 
Ricorda l'Unione Elettorale dei cattolici romani di un tempo. Sorridendo osserva 
che l'Azione Cattolica collabora non con la Chiesa ma con la Democrazia 
Cristiana. Aggiunge di aver aiutato in ogni modo la Miceli e la Rossi e di aver 
difeso Carretto perché la Segreteria di Stato non voleva che gli fosse rinnovato 
l'incarico (Monsignor Montini lo disse anche a me e pure io dovetti difenderlo). 
Mi chiede se Carretto e Badaloni mi ascoltano ancora. Poi parla di «amare 
scoperte» e riconosce che «l'Azione Cattolica, per la quale sono stati fatti tanti 
sacrifici, non è più nostra». Si lamenta degli Assistenti Ecclesiastici che non han- 
_____________________ 
 
(1) «30 Giorni», luglio-agosto 1996.  
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no fatto ciò che avrebbero dovuto;mi raccomanda di stare in contatto con i 
Monsignori Tardini e Dell'Acqua e infine mi comunica che gradisce ricevere in 
udienza i gemelli assistiti dall'Istituto Mendel.  

La presa di posizione di Carretto contro l'operazione Sturzo è frutto di un 
ribaltamento del suo pensiero, che si può notare nei suoi articoli pubblicati sulla 
stampa della Giac e riportati nel libro di Padre Sibilia, articoli nei quali spiccano i 
problemi sociologici e l'esaltazione della democrazia. Penso che questo 
atteggiamento di Carretto fosse in parte dovuto a un sacerdote che Monsignor 
Sargolini aveva accolto fra i Vice Assistenti Centrali della Giac. Soprattutto, però, 
la sua trasformazione si deve all'influenza degli uomini della Democrazia 
Cristiana che lavoravano per un'intesa con i comunisti, e in particolare a Giuseppe 
Dossetti, come risulta chiaramente dal libro di Padre Sibilia.  

Certo è che la riunione dei vertici dell'Azione Cattolica, che ha suscitato 
amarezza e delusione in Pio XII, non può essere avvenuta l’11 ottobre come 
riferisce Padre Sibilia, sia perché le elezioni amministrative di Roma ebbero 
luogo il 25 maggio, sia perché fu l'oggetto della mia udienza pontificia del 17 
giugno. Depone in questo senso anche la lettera di Carretto a un certo Domingo 
(si tratta dell’avvocato Domingo Rapallo, capo reparto della Società Operaia a 
Genova) che Padre Sibilia riporta.  

È significativo il fatto che Carretto, come risulta dal suo diario, il 1° agosto 
1952 lasci l'Italia per un viaggio in Spagna, Marocco, Senegal, Brasile, 
Argentina; ritorna in settembre e il 17 ottobre rassegna le sue dimissioni da 
presidente della Giac, che vengono immediatamente accettate con lettera della 
Segreteria di Stato in data 17 ottobre 1952.  

Alla successione di Carretto fu chiamato un certo dottor Mario Rossi della 
Giac di Rovigo, che io neppure conoscevo, considerata persona in grado di 
riportare l'organizzazione sul cammino di fervore religioso e di fedeltà alla Chiesa 
lungo il quale l'avevo guidata nel periodo fascista. Tale nomina, purtroppo, non 
tardò a dimostrarsi negativa e pericolosa.  

Mentre Carretto aveva rifiutato l'adesione all’operazione Sturzo perché 
sobillato da persone della sinistra democristiana, Rossi portò nella Giac la 
tendenza a considerare la politica estranea alla disciplina ecclesiale dell'Azione 
Cattolica, conferendole invece un'impronta di tipo marxista conforme al 
socialismo sopravvissuto al fascismo nel suo Polesine. L'atteggiamento di Rossi 
era validamente ispirato e sostenuto da quel Vice Assistente della Giac che me lo 
aveva presentato, il quale si ispirava alla cosiddetta teologia della liberazione.  

«La presidenza della Giac» scrive Armando Zerbinato, medico allora 
residente a Roma e amico di Mario Rossi, «era diventata un covo di ribelli, 
motivo di scandalo per i giovani cattolici, più o meno coscientemente uno 
strumento dei comunisti.»  

Nel periodo della sua presidenza della Giac, Carretto aveva convocato a 
Roma come collaboratore il Delegato Studenti di Alessandria Umberto Eco, il 
quale apparteneva all'Associazione «San Francesco» costituita presso il Convento 
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dei Cappuccini. A Roma la fede di Eco fu incrinata, penso specialmente durante 
la presidenza di Rossi.  

Di questo suo travagliato periodo esistono tracce nel libro edito da Liberal 
(1996) con il titolo In cosa crede chi non crede? scritto dal Cardinale Carlo Maria 
Martini e da Umberto Eco. Eccone una, che io abbrevio: «La mia risposta sarebbe 
significativa se io avessi avuto una educazione laica; e invece ho ricevuto una 
forte impronta cattolica sino (per segnare il momento di una incrinatura) ai 
ventidue anni. La prospettiva laica non è stata per me una eredità assorbita 
passivamente ma il frutto, molto sofferto, di una lunga e lenta mutazione». 

E ancora, scrive Eco: «senza pensare all'ateo (figura la cui psicologia mi 
sfugge, perché kantianamente non vedo come si possa non credere in Dio, e 
ritenere che non se ne possa provare l'esistenza, e poi credere fermamente 
all'inesistenza di Dio, ritenendo di poterla provare), mi pare evidente che una 
persona che non ha mai avuto esperienza della trascendenza, o l'ha perduta, possa 
dare un senso alla propria vita e alla propria morte».  

Eco ebbe grande successo internazionale con il romanzo Il nome della rosa, 
grazie al quale divenne celebre e lo è tuttora. (2)  

Mario Rossi, con quasi tutti i dirigenti centrali della Giac, fu costretto alle 
dimissioni nell'aprile del 1954. Dopo un periodo vissuto in Lussemburgo, tornò in 
Italia e pubblicò, fra l'altro, un articolo in cui deformava l'immagine e le parole di 
Pio XII (dal quale era stato ricevuto il 1° novembre 1952) e forniva informazioni 
tendenziose su alti personaggi ecclesiastici e politici. (3)  

Le vicende vissute dalla Giac addolorarono Pio XII e interessarono anche il 
Cardinale Ottaviani, Prefetto del Sant'Uffizio, il quale propose come nuovo 
presidente Enrico Vinci del Circolo San Pietro, che aveva sede presso il suo 
Dicastero. Vinci aveva celebrato le sue nozze nel Getsemani di Casale Corte 
Cerro, benedette dal Cardinale Ottaviani. Prese il timone della Ciac e in quattro 
anni la ricondusse sulla direttrice delle origini.  

Richiesta da circa una settimana, un'altra udienza privata mi viene concessa 
il 13 novembre 1952. Il Santo Padre si trova a Castelgandolfo, nonostante il clima 
già freddo. Prima di me erano stati ricevuti Monsignor Tardini, due Vescovi e 
l'ambasciatore di un paese orientale. Trovo il Santo Padre dolce ma affaticato, mi 
sorride e con voce debole dice che non ce la fa più con le udienze e i relativi 
discorsi, che richiedono una lunga preparazione. Ripete che la mancanza di tempo 
Lo opprime, per cui a volte pensa di ritirarsi come fece Celestino V, Papa e Santo.  

Riferisco che la situazione all'interno dell'Azione Cattolica è migliorata e il 
Santo Padre soggiunge che ha usato parole forti perché sia rispettata l'unità.  
_____________________ 
 
(2) Umberto Eco, Il nome della rosa, Bompìanì, Milano 1980; Idem, Il Pendolo di Foucault, 
Bompiani, Milano 1988; Idem, Cinque scritti morali, Bompiani, Milano 1997.  
(3) Cfr. «Panorama», 8 maggio 1974. 
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Aderisce alla mia proposta di recitare l'Angelus con i presidenti dei cinque 
rami dell’Ac.  

Congedandomi lascio al Santo Padre l'opuscolo che ho preparato per 
divulgare la Base Missionaria. L'udienza è durata tre quarti d'ora.  

Quanto a Carlo Carretto, vorrei approfittare di una sua lettera per chiudere in 
serenità questo capitolo. Nel 1954 egli entrò a far parte dei Piccoli Fratelli di 
Gesù e si trasferì presso una loro Fraternità a El-Abiodh (Algeria) dove il 25 
dicembre pronunciò i primi voti. Nel gennaio 1956 fu a Roma e poi in Provenza 
presso la Fraternità di Berre l'Estang. Dopo un viaggio a Roma per accertamenti 
medici ritornò in Africa, a Tamarasset, in seguito si trasferì a Parlate (Spagna), 
dove pronunciò la sua professione perpetua. Dopo vari spostamenti concluse a 
Lourdes il 1962; nel 1965, tornato in Italia, pensò di passare dai Piccoli Fratelli di 
Gesù ai Piccoli Fratelli del Vangelo. L'anno successivo fu promotore della 
trasformazione di un antico convento di Spello nella sede di una Fraternità dei 
Piccoli Fratelli del Vangelo, che avevano una precedente Fraternità a Foligno. 
Accompagnato da Giulio Barana andai a visitarlo a Spello il 1° maggio 1979 in 
quanto desideravo ristabilire un qualche rapporto con lui, che mi era stato a lungo 
di valido aiuto quando aveva raccolto il mio invito a trasferirsi da Torino a Roma. 
La nostra visita a Spello lo lasciò indifferente. Quando però intervenne nella sua 
esistenza la malattia ed io mi recai a trovarlo in ospedale, si riaccese in lui un 
sentimento di fraternità, ed alcuni mesi prima di morire mi scrisse, di suo pugno, 
la seguente lettera:   

«Spello, 1/12/87  
Caro Luigi, eccomi fuori dall'ospedale sulla strada della convalescenza. In 

questo periodo sono stato commosso per il tuo domandar notizie di questo povero 
Carretto oramai ridotto a pezzi. Sei veramente buono con me e ti ringrazio, in più 
ti chiedo scusa per aver lasciato trascorrere tanto tempo in silenzio. Quanti ricordi 
ci legano! Dio è stato così buono con noi e ci ha regalato una vita ricca di luce e 
di bene. Buon Natale Luigi e perdonami se ti ho fatto soffrire. fr. Carlo» 
 

XX 

I Baschi verdi 

 
Pietro Nenni, nei tre volumi delle sue memorie-Tempo di guerra fredda. 

Diari 1943-1956, Gli anni del centro-sinistra. Diari 1957-1966 e I conti con la 

storia. Diari 1967-1971 -, si occupa di me e devo qui riferire una delle sue 
citazioni per correggere ciò che egli riferisce in data 11 ottobre 1952. (1)  

«Ho avuto oggi un lungo colloquio con De Gasperi a Palazzo Chigi; in 
quello che fu per breve tempo il mio ufficio di ministro degli Esteri ... Ancora una  
_____________________ 
 
(1) Pietro Nenni, Tempo di guerra fredda, SugarCo, Milano 1982, p. 545. 
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volta ribadisco che se l'unità d'azione ha rappresentato nella Resistenza la naturale 
spinta operaia e popolare verso una direzione democratica della battaglia 
antifascista per la Liberazione, essa è però, dal 1947 in qua, un fatto politico che 
la politica può modificare. Nella misura in cui la Dc sacrifica a interessi e 
pressioni di destra le sue caratteristiche popolari e antifasciste, essa rende 
impossibile il dialogo e il riavvicinamento con noi. A questo punto ci 
interrompono le grida di un gruppo di giovani che sfilano sotto le finestre di 
Palazzo Chigi. Sono i berretti verdi di Azione cattolica convenuti a Roma per una 
dimostrazione in piazza San Pietro con relativo discorso del papa. De Gasperi ha 
come un gesto di dispetto: «Gedda fa questo contro di me». 

La reazione dell'onorevole De Gasperi e le sue parole non possono essere 
lasciate alla cronaca di Nenni senza una rettifica. I baschi verdi, gli attivisti di 
Azione Cattolica, erano stati convocati a Roma dalla presidenza generale dell’Ac, 
da quella degli Uomini Cattolici e dalla presidenza centrale della Giac per 
celebrare il trentesimo della fondazione degli Uomini Cattolici. Erano però stati 
chiamati nella capitale anche per sostenere la Democrazia Cristiana; ovviamente 
De Gasperi se ne rese conto, in quanto il giorno successivo fu presente alla 
celebrazione che si tenne in piazza San Pietro. Riproduco la cronaca dell'evento 
apparsa sull’«Osservatore Romano» il giorno seguente.  

«Riportiamo il testo del venerato Discorso che Domenica 12 ottobre 1952 il 
Sommo Pontefice Pio XII rivolge alla sterminata moltitudine di Uomini di 
Azione Cattolica convenuti da ogni parte d'Italia per celebrare il glorioso 
trentennio della loro Unione. Ben novanta Arcivescovi e Vescovi insieme 
all'E.mo Cardinale Pietro Fumasoni Biondi fanno corona al Vicario di Gesù 
Cristo. Intervenuti gli Ecc.mi Parenti di Sua Santità; numerosi appartenenti al 
Corpo Diplomatico; le alte Cariche della Corte Pontifica e della Città del 
Vaticano, con S.E. il Principe D. Carlo Pacelli e il Conte Galeazzi. Tra le 
personalità civili sono: il Presidente del Consiglio De Gasperi, il Vice Presidente 
Piccioni, i Ministri Scelba, Campilli, Fanfani, Mattarella, Cingolani Guidi, 
Bersani; un foltissimo stuolo di Senatori e Deputati; il Sindaco di Roma, Ing. 
Rebecchini, con gli Assessori. In posti speciali: il Presidente Generale dell'Azione 
Cattolica Italiana Prof. Luigi Gedda; il Presidente Centrale della Unione Uomini 
di Azione Cattolica Dott. Agostino Maltarello, con l'Assistente Centrale Mons. 
Fiorenzo Angelini; i Vice Assistenti Ecclesiastici e i collaboratori degli Uffici; i 
Presidenti Centrali della Giac, delle Donne Cattoliche, dei Laureati Cattolici, 
della Gioventù Femminile di Azione Cattolica, della FUCI, dei Maestri, questi 
ultimi col presidente Prof. Giorcelli e l'Assistente P. Righetti d. S.J., il Delegato 
Vescovile della A.C. Romana P. Zambetti col Presidente Diocesano dell’Az. 
Cattolica Prof. Salvatori, il Presidente Diocesano degli Uomini Cattolici Comm. 
Di Nunzio col Consiglio al completo. Tra le varie Rappresentanze notate: il Padre 
Lombardi S.J., l'ex Presidente dell'Azione Cattolica Italiana Avv. Luigi Colombo. 
L'impressione e la risonanza del Discorso a un auditorio di 300.000 persone sono 
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immense, e suscitano propositi dalla più sentita risposta delle anime alle 
sollecitudini del Vicario di Gesù Cristo».  

Ed ecco le parole pronunciate dal Pontefice: (2) «Nel contemplare questa 
magnifica adunanza di Uomini di Azione Cattolica, la prima parola che viene alle 
Nostre labbra è di ringraziamento a Dio per averCi fatto dono di un così 
grandioso e devoto spettacolo; poi, di riconoscenza a voi, diletti figli, per averlo 
voluto attuare dinanzi al Nostro sguardo esultante.  

Noi ben sappiamo quali minacciose nubi si addensano sul mondo, e solo il 
Signore Gesù conosce la Nostra continua trepidazione per la sorte di una umanità, 
di cui Egli, Supremo Pastore invisibile, volle che Noi fossimo visibile padre e 
maestro. Essa intanto procede per un cammino che ogni giorno si manifesta più 
arduo, mentre sembrerebbe che i mezzi portentosi della scienza dovessero, non 
diciamo «cospargerlo di fiori», ma almeno diminuire, se non addirittura estirpare, 
la congerie di triboli e di spine che lo ingombrano. 

Di tanto in tanto però - a confermarCi in questa trepida ansia - vuole Gesù 
nella sua bontà che le nubi si squarcino e appaia trionfante un raggio di sole; 
segno che i nembi anche più oscuri non distruggono la luce, ma soltanto ne 
nascondono il fulgore.  

Ed ecco ora un pacifico esercito di uomini militanti nell'Azione Cattolica 
Italiana; cristiani vivi e vivificatori; pane buono e insieme preziosissimo fermento 
in mezzo alla massa degli altri uomini; centocinquantamila, la maggior parte 
padri di famiglia, che vivono il loro battesimo e si adoperano a farlo vivere dagli 
altri. Né siete tutti. Centinaia di migliaia di Uomini Cattolici, trattenuti da gravi 
motivi, sono qui presenti con l'ardore del loro spirito, della loro fede, del loro 
amore. Uomini maturi e di ogni condizione: dirigenti, professionisti, impiegati, 
insegnanti, operai, lavoratori dei campi, militari: tutti fratelli in Cristo, tutti uniti 
come in un solo palpito di un unico cuore.  

Vorremmo che poteste ammirare anche voi la stupenda visione che si offre 
in questo momento ai Nostri occhi; brameremmo che sentiste nel profondo 
dell'animo con quanto amore Noi Vorremmo - se fosse possibile - scendere in 
mezzo a voi e abbracciarvi tutti, come se foste uno solo.  

Diletti figli! Voi siete venuti a Roma per festeggiare il trentennio della 
vostra Unione - la prima delle Associazioni Nazionali di A.C. -. Cinque anni or 
sono, gli Uomini che convennero nell'Urbe erano settantamila; oggi quel numero 
è raddoppiato ed è qualche cosa di più che un simbolo del moltiplicato fervore 
della vostra vita cristiana.  

In quell'ormai lontano settembre del 1947 Noi benedicemmo il vostro 
Labaro e vi appuntammo una medaglia d'oro. Vogliamo dirvi qui, al cospetto di  
_____________________ 
 
(2) Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., vol. XIV, p. 355. 
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Roma e dell'Italia, che voi avete ben corrisposto alla Nostra aspettazione in questi 
anni di lotte acute per la civiltà cristiana e italiana. Quella medaglia sta bene là, 
sul vostro vessillo, perché voi siete stati fra i principali artefici della resistenza, 
che l'Italia, per sé e per il mondo, ha opposta alle forze del materialismo e della 
tirannia. Oggi a mezzodì un nuovo concerto di campane si è aggiunto allo squillo 
sonoro di tutti i sacri bronzi dell'Urbe, che salutano Maria e invitano i fedeli ad 
onorarla. In quell'ora voi avete inteso di fare a Noi, Vescovo di Roma, un dono 
particolarmente gradito. Nel cuore di un popolatissimo quartiere della Nostra 
diletta Città per impulso dell'infaticabile vostro Assistente Ecclesiastico Centrale, 
sui disegni di un giovane architetto membro dell'Azione Cattolica, fra la 
meraviglia di quanti hanno potuto osservare la complessità del progetto e la 
rapidità della esecuzione, grazie alla bravura e alla tenacia delle maestranze, la 
vostra Unione ha fatto sorgere, con tutti gli edifici e le opere annesse, una bella e 
spaziosa chiesa, sede di parrocchia, intitolandola a S. Leone Magno.  

Noi stimiamo di non far torto a nessuno dicendo che di questo Pontefice, 
grandissimo fra i grandi, pochi conoscono la intrepida attività per il bene civile e 
sociale di Roma e d'Italia, per conservare la purezza della fede e per riordinare e 
rafforzare l'organizzazione ecclesiastica; forse non molti ricordano che una gran 
parte della sua operosità fu spesa nella lotta contro l'eresia monofisita, la quale 
negava in Cristo due nature, la umana e la divina, realmente distinte, senza 
fusione né mescolanza.  

Ma tutti sanno che, mentre Attila, re degli Unni, scendeva vittorioso in Italia, 
devastando la Venezia e la Liguria, e si apprestava a marciare su Roma, Leone 
Papa rincorò Imperatore, Senato e popolo, tutti in preda al terrore; poi partì 
inerme e andò incontro all'invasore sul Mincio. E Attila lo ricevette degnamente e 
tanto si rallegrò della presenza del summus sacerdos, che rinunziò ad ogni azione 
di guerra e si ritirò oltre il Danubio. Questo memorabile fatto avvenne 
nell'autunno dell'anno 452, onde Noi siamo lieti di commemorarne qui 
solennemente con voi la decimoquinta ricorrenza centenaria. 

Diletti figli, Uomini di Azione Cattolica! Quando abbiamo appreso che il 
nuovo tempio doveva essere dedicato a S. Leone I, salvatore di Roma e dell'Italia 
dall'impeto dei barbari, Ci è venuto il pensiero che forse voi volevate riferirvi alle 
condizioni odierne. Oggi non solo l'Urbe e l'Italia, ma il mondo intero è 
minacciato. Oh, non chiedeteCi qual è il «nemico», né quali vesti indossi. Esso si 
trova dappertutto e in mezzo a tutti; sa essere violento e subdolo. In questi ultimi 
secoli ha tentato di operare la disgregazione intellettuale, morale, sociale 
dell'unità nell'organismo misterioso di Cristo. Ha voluto la natura senza la grazia; 
la ragione senza la fede; la libertà senza l'autorità; talvolta l'autorità senza la 
libertà. È un «nemico» divenuto sempre più concreto, con una spregiudicatezza 
che lascia ancora attoniti: Cristo sì, Chiesa no. Poi: Dio sì, Cristo no. Finalmente 
il grido empio: Dio è morto; anzi: Dio non è mai stato. Ed ecco il tentativo di 
edificare la struttura del mondo sopra fondamenti che Noi non esitiamo ad 
additare come principali responsabili della minaccia che incombe sulla umanità: 
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un'economia senza Dio, un diritto senza Dio, una politica senza Dio. Il «nemico» 
si è adoperato e si adopera perché Cristo sia un estraneo nelle Università, nella 
scuola, nella famiglia, nell'amministrazione della giustizia, nell'attività legislativa, 
nel consesso delle nazioni, là ove si determina la pace o la guerra.  

Esso sta corrompendo il mondo con una stampa e con spettacoli che 
uccidono il pudore nei giovani e nelle fanciulle e distruggono l'amore fra gli 
sposi; inculca un nazionalismo che conduce alla guerra.  

Voi vedete, diletti figli, che non è Attila a premere alle porte di Roma; voi 
comprendete che sarebbe vano, oggi, chiedere al Papa di muoversi e andargli 
incontro per fermarlo e impedirgli di seminare la rovina e la morte. Il Papa deve, 
al suo posto, incessantemente vigilare e pregare e prodigarsi, affinché il lupo non 
finisca col penetrare nell'ovile per rapire e disperdere il gregge (cfr. Gv.10,12); 
anche coloro, che col Papa dividono la responsabilità del governo della Chiesa, 
fanno tutto il possibile per rispondere all'attesa di milioni di uomini, i quali - 
come esponemmo nello scorso febbraio - invocano un cambiamento di rotta e 
guardano alla Chiesa come a valida ed unica timoniera. Ma questo oggi non 
basta: tutti i fedeli di buona volontà debbono scuotersi e sentire la loro parte di 
responsabilità nell'esito di questa impresa di salvezza. 

Diletti figli, Uomini di Azione Cattolica! L'umanità odierna disorientata, 
smarrita, sfiduciata, ha bisogno di luce, di orientamento, di fiducia. Volete voi 
con la vostra collaborazione - sotto la guida della sacra Gerarchia - essere gli 
araldi di questa speranza e i messaggeri di questa luce? Volete essere portatori di 
sicurezza e di pace? Volete essere il grande, il trionfale raggio di sole che invita a 
destarsi dal torpore e a fortemente operare? Volete divenire - se così a Dio piacerà 
- animatori di questa moltitudine umana, in attesa di avanguardie che la 
precedano? Allora è necessario che la vostra azione sia anzitutto cosciente. 

L'uomo di Azione Cattolica non può ignorare ciò che la Chiesa fa e intende 
di fare. Egli sa che la Chiesa vuole la pace; che vuole una più giusta distribuzione 
della ricchezza; che vuole sollevare le sorti degli umili e degl'indigenti; sa che 
Cristo, Dio fatto uomo, è il centro della storia umana; che tutte le cose sono state 
fatte in Lui e per Lui. Egli sa che la Chiesa, quando auspica un mondo diverso e 
migliore, pensa ad una società avente per base e fondamento Gesù Cristo con la 
sua dottrina, i suoi esempi, la sua redenzione.  

In secondo luogo bisogna che la vostra azione sia illuminatrice. Nelle vostre 
fabbriche, nei vostri uffici, per le strade, nei luoghi ove prendete il sano svago o il 
necessario riposo, vi capiterà d'imbattervi in uomini «che hanno occhi per vedere 
e non vedono» (Ez.12,2). Oggi, per esempio, s'incontra povera gente persuasa che 
la Chiesa, che il Papa, vogliono lo sfruttamento del popolo, vogliono la miseria, 
vogliono - parrebbe inimmaginabile - la guerra! Gli autori e i propagatori di 
queste orrende calunnie riusciranno a sfuggire alla giustizia degli uomini, ma non 
potranno sottrarsi al giudizio di Dio. «Verrà un giorno ...»! Signore, perdona loro! 
Intanto però è necessario cogliere ogni occasione per aprire gli occhi a quei 
ciechi, spesso piuttosto vittime d'inganno che colpevoli.  
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Ancora: occorre che la vostra azione sia vivificatrice.  
L'Azione Cattolica non sarà veramente tale, se non agirà sulle anime. Le 

grandi adunanze, magnifici cortei, le pubbliche manifestazioni, sono certamente 
utili. Ma guai a confondere gli strumenti col fine per il quale debbono essere 
adoperati! Se la vostra azione non portasse la vita dello spirito dove è la morte; se 
non cercasse di sanare quella stessa vita dove è malata; se non la fortificasse dove 
è debole; sarebbe vana. Sappiamo che la vostra Presidenza Generale ha 
approntato un programma di lavoro «capillare», per rendere efficiente la presenza 
dei cattolici militanti in ogni luogo e con tutte le persone, in mezzo a cui vivono. 
Di quella «base missionaria», come si è voluto chiamarla, siate dunque voi i 
principali componenti e propulsori. La vostra azione sia inoltre unificatrice.  

Siate uniti fra i membri di una stessa Associazione; uniti fra le diverse 
Associazioni; uniti con gli altri «rami» dell'Azione Cattolica. Ma siate uniti e 
fatevi promotori di unione anche con le altre forze cattoliche, che combattono le 
vostre stesse incruente battaglie e son protese a vincere la vostra stessa lotta. 

Diletti figli! Volete essere forti? Volete essere, con l'aiuto di Dio, 
invincibili? Siate pronti a sacrificare al bene supremo dell'unione, non diciamo i 
capricci- è chiaro -, ma anche qualche idea o programma, che potesse sembrarvi 
geniale. L'unione, tuttavia, non è unicità; questa distruggerebbe la varietà delle 
forze; varietà che non ha soltanto un valore estetico, ma arreca altresì vantaggi 
strategici e tattici di primissimo ordine.  

La vostra azione sia finalmente obbediente.  
Nessuno più di Noi desidera che il laicato esca da un certo stato di minorità, 

oggi più che mai immeritato nel campo dell'apostolato. Ma, d'altra parte, è 
evidente la necessità di una obbedienza pronta e filiale, ogniqualvolta la Chiesa 
parla per istruire le menti dei fedeli e per dirigerne l'attività. Essa si guarda bene 
dall'invadere la competenza dell'Autorità civile. Ma quando si tratta di questioni 
che toccano la religione o la morale, è dovere di tutti i cristiani, e specialmente 
dei militanti di Azione Cattolica, di adempiere le sue disposizioni, di 
comprendere e seguire i suoi insegnamenti. Vorremmo anzi aggiungere che anche 
nel seno dell'Azione Cattolica è necessario di osservare una stretta disciplina fra i 
vari gradi delle Associazioni. Quando infatti si ha di fronte un esercito di ferrea 
organizzazione, a quale pericolo si esporrebbe una milizia scompagnata, nella 
quale ognuno si credesse autorizzato a giudicare e ad agire di proprio arbitrio? 

Ed ora, prima di conchiudere queste Nostre parole, vorremmo affidarvi una 
«consegna». Voi certamente ricordate che nello scorso mese di febbraio abbiamo 
rivolto ai fedeli di Roma una calda esortazione, affinché il volto anche esterno 
dell'Urbe appaia fulgido di santità e di bellezza. Dobbiamo dire che clero e 
popolo sono fervidi all'opera, acciocché non rimangano vane le Nostre speranze, 
non sia frustrata la Nostra fiducia. Ma Noi abbiamo al tempo stesso espresso 
l'augurio che il potente risveglio, a cui abbiamo esortato Roma, sia «presto 
imitato dalle vicine e lontane diocesi, affinché ai Nostri occhi sia concesso di 
veder tornare a Cristo non soltanto le città, ma le nazioni, i continenti, l'umanità 



 

117 
 

intera». Per questo, che potremmo chiamare «secondo tempo», Noi contiamo 
sugli Uomini di Azione Cattolica, su tutta l'Azione Cattolica.  

Allora, mentre gli empi continuano a diffondere i germi dell’odio, mentre 
gridano ancora: «Non vogliamo che Gesù regni sopra di noi»: «nolumus hunc 
regnare super nos» (Lc.19,15), un altro canto si leverà, canto di amore e di 
liberazione, spirante fermezza e coraggio. Esso si leverà nei campi e nelle 
officine, nelle case e nelle strade, nei parlamenti e nei tribunali, nelle famiglie e 
nella scuola.  

Diletti figli, Uomini di Azione Cattolica! Fra qualche istante Noi 
impartiremo con tutta l'effusione del Nostro cuore paterno l'Apostolica 
Benedizione a voi, ai vostri cari, alle vostre opere, alle vostre Associazioni. Poi 
riprenderete il vostro cammino, tornerete alle vostre dimore, ritroverete il vostro 
lavoro.  

Portate dappertutto la vostra azione illuminatrice e vivificatrice. E sia il 
vostro canto un canto di certezza e di vittoria. Christus vincit! Christus regnat! 
Christus imperat!».  

Il «Chrisius vinciti» di Pio XII risuona quasi a cancellare le ombre che pochi 
mesi prima il fallimento dell’operazione Sturzo aveva provocato e stava ancora 
provocando. A distanza di oltre quarant'anni, ed in prossimità dell'anno giubilare 
del secondo millennio, le parole di Pio XII devono colpire il cristianesimo 
languido, dichiarato ma non professato, degli uomini e delle donne del nostro 
tempo, che non si rendono conto di essere stati creati per vivere, fin da ora, nella 
trascendenza, cioè al cospetto di Dio. Compito, questo, che non la scienza ma la 
tecnologia oggi cancella nella maggioranza dei cosiddetti cristiani.  

Si potrà ritornare al cristianesimo degli apostoli, delle cattedrali, al 
cristianesimo cantato da un laico come Dante Alighieri nel suo «Vergine Madre 
figlia del tuo figlio», al cristianesimo delle famiglie feconde e virtuose solo a 
condizione che l'immanenza sia squarciata, come lo fu dagli Angeli alle donne e 
ai discepoli di Gesù quando avvenne la Sua Resurrezione, e rifulga, nella nostra 
vita terrena, la trascendenza che ci guida e ci attende.  
 

XXI 

Gli attivisti civici 

 
Il lungo intervallo che intercorre fra la mia udienza del 13 novembre 1952 e 

la successiva, svoltasi il 29 marzo 1953, fu dovuto principalmente alle condizioni 
di salute del Santo Padre, a causa delle quali le udienze private erano state 
sospese. 

In tale periodo nominai direttore dei Comitati Civici (di cui rimasi 
presidente) l'ingegner Ugo Sciascia per differenziare ancor meglio i Comitati 
dall'Azione Cattolica.  

La mia 49a udienza, richiesta mediante il conte Galeazzi, era fissata per le 
ore 11; arrivando dal cortile di Sisto V con un po' di anticipo odo le acclamazioni 
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al Papa che giungono da piazza San Pietro. Madre Pascalina scende da una scala 
privata e mi porta al secondo piano in un salottino presso la Cappella dove Pio 
XII è solito recitare il rosario. Il cameriere Stefanori mi introduce nella biblioteca 
delle udienze, ma attraverso un ingresso diverso da quello abituale, e giungo alla 
presenza del Santo Padre che trovo, per il colore del volto in salute piuttosto 
malferma, ma con lo sguardo vivido e un po' in apprensione. Egli mi parla delle 
medicine che Gli vengono somministrate che stroncano il male, ma anche il 
benessere. Per quanto riguarda la situazione politica si augura che il governo 
agisca con maggiore energia e che i Comitati Civici aiutino la Democrazia 
Cristiana, malgrado i suoi notevoli difetti e la mancanza di coesione interna. Si 
duole che l'Unione Monarchica voti contro gli interessi della Chiesa. A proposito 
di Maria Badaloni osserva che non ha mai approvato la compatibilità di una 
presidenza di Azione Cattolica con quella di deputato.  

Come presidente dell'Azione Cattolica, Gli parlo nuovamente della Base 
Missionaria come strumento di recupero di quanti hanno abbandonato la fede, 
progetto che Pio XII approva al punto di scrivere una lettera apostolica in 
proposito, per la quale mi chiede di mandarGli qualche appunto.  

Gli riparlo anche della chiesa parrocchiale di Vitinia, dedicata a Gesù nel 
Getsemani, che è in fase di costruzione a nome dell'Azione Cattolica ma con i 
denari procurati dal Comitato Civico Nazionale; il Santo Padre approva e 
benedice.  

Infine Gli riferisco dei rapporti che ho stabilito con mrs Clare Boothe Luce, 
ambasciatrice degli Stati Uniti a Roma dal 1953 al 1956; il cui marito era 
proprietario di alcune delle più diffuse riviste statunitensi («Life», «Time», 
«Fortune»). L'ambasciatrice, volendo conoscere storia e funzione dei Comitati 
Civici, mi aveva infatti invitato a cena a Palazzo Taverna, sua residenza; Pio XII 
la conosce e la ritiene una fervente convertita alla Chiesa cattolica e una persona 
coraggiosa. Uscendo, ritrovo Madre Pascalina, che durante la mia udienza ha 
sempre pregato.  

Il giorno stesso il Senato, al termine di una burrascosa seduta, approva la 
legge maggioritaria proposta da Scelba e chiamata «legge truffa».  

La 50a udienza mi viene concessa il 14 aprile 1953, ed è destinata a 
presentare a Pio XII gli Attivisti Civici. Io raggiungo in macchina con mia sorella 
Marie il cortile di San Damaso e salgo alla Sala del Concistoro dove trovo circa 
500 Attivisti guidati da Padre Lucio Migliaccio. Il Pontefice, che ha recuperato la 
salute ed è sorridente sosta a lungo discorrendo con me ai piedi del trono dove poi 
sale e pronuncia il seguente discorso. (1)  

«Nel darvi il benvenuto, diletti figli e figlie, e nell'esprimervi il Nostro 
paterno compiacimento per la serietà e l'impegno, con cui vi dedicate all'opera dei  
_____________________ 
 
(1) Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., vol. XV, p. 61. 
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Comitati Civici, Noi sentiamo risuonare nel Nostro cuore le parole che l'Apostolo 
Paolo dirigeva ai fedeli di Corinto: «Videte vocationem vestram» (1Cor. 1,26): 
Guardate la vostra vocazione.  

Osservate bene: da quando l'umanità ha effettuato la sua progressiva 
apostasia da Gesù, molti «maestri» hanno preteso di sostituirsi a Lui per istruirla e 
guidarla; molti «costruttori» si sono provati a fornirla delle strutture necessarie; 
molti «medici» si sono adoperati a curarne le malattie e le piaghe. Ma tutti alla 
fine si sono trovati dinanzi ad una umanità disorientata, smarrita, inferma. 

Occorre quindi con tanta maggiore premura indurre gli uomini a persuadersi 
finalmente che «magister vester unus est, Christus» (Mt 23,11): uno solo è il 
vostro Maestro, Cristo, e che in Lui soltanto potranno trovare salvezza il mondo 
con le sue strutture e gli uomini coi loro problemi: «non est in altro aliquo salus» 
(At. 4,12); in nessun altro è salute!  

Un tale stato di cose richiede l'intervento pronto e coraggioso, non solo - 
come è evidente - della Chiesa docente e gerarchica, ma anche di tutti i cristiani 
inseriti nel corpo sociale. Si tratta di sottolineare la necessità d'impregnare di 
senso cristiano tutti i campi della vita umana. Questa è stata sempre la volontà di 
Cristo, e questa è l'attesa di tanta parte della umanità, stanca di vivere nei crollanti 
edifici del mondo odierno. 

Considerate dunque, diletti figli, la vostra vocazione, portate l'opera vostra in 
tutti i luoghi e in mezzo ad ogni ceto di persone. 

Non può certamente dirsi che voi - come tali - siete chiamati all’apostolato 
propriamente detto. Voi siete cittadini che volete interessarvi più direttamente alla 
formazione di migliori strutture economiche, politiche, giuridiche e sociali. Il 
vostro motto «pro aris et focis», mentre esprime la duplice meta della vostra 
azione, riconferma a tutti, amici ed avversari, la vostra intima convinzione che 
nessun contrasto esiste fra i postulati della vera religione e i veri interessi della 
Patria.  

Come cittadini leali ed attivi, voi mirate a creare in tutti una retta coscienza 
civica, che animi ciascuno a riguardare come propri i bisogni della intera 
collettività, e ad adoperarsi affinché soltanto uomini di specchiata onestà e di 
provata competenza vengano messi in condizioni di porre saggiamente e di 
efficacemente risolvere i problemi che concernono la comunità nazionale. Perciò 
vi studiate altresì di tener desta l'opinione pubblica, acciocché coloro che in nome 
del popolo fanno le leggi o ne curano la esecuzione, siano assistiti e sostenuti; né 
mancherà - ove se ne presentasse il caso - il contributo di una sana e costruttiva 
critica. 

Come attivisti cristiani, voi considerate vostro dovere di vigilare, affinché 
nulla venga a ledere i legittimi interessi della vera religione, della vostra 
religione. Voi non formate un partito politico; ma nessuno potrà negarvi il diritto 
di unirvi, di organizzarvi, e di intervenire, con ogni mezzo lecito, acciocché la 
legislazione sulla famiglia, le norme sulla più equa distribuzione della ricchezza e 
sulla educazione della gioventù e tutte le disposizioni che toccano il campo della 
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fede e della morale, siano attuate secondo i postulati del pensiero cristiano e dello 
insegnamento della Chiesa”.Terminato il discorso, Pio XII acconsente ad 
accendere la lampada disegnata da Ildo Avetta, architetto del Getsemani di Casale 
Corte Cerro. La lampada era destinata proprio a questo edificio, in quanto sede 
della scuola degli Attivisti Civici. 

Essa è presentata dall'ingegner Sciascia, affiancato da Padre Lucio 
Migliaccio, e da me, che più tardi raggiungo il Pontefice nella Sala degli Arazzi. 
Qui Egli, sedendosi, mi dice che la malattia Gli ha reso difficoltoso rimanere in 
posizione eretta. Poi mi domanda se sono al corrente del fatto che Mario Rossi, 
successore di Carretto, ha scritto una lettera a una Eccellenza chiedendo di 
sostituire Monsignor Sargolini con un altro sacerdote. Il Santo Padre nota 
sorridendo che «ce ne sono tante di Eccellenze», ed io soggiungo che il sacerdote 
proposto era probabilmente quello che mi aveva presentato Rossi; Pio XII 
commenta allora: «Mi pare di sì, ma avrebbe dovuto informare anche lei». Mi 
permetto di osservare che per il momento non è bene fare dei cambiamenti, ai 
quali si potrà pensare in autunno, quando si sarebbero rinnovate le cariche. 

Poi il Santo Padre mi parla del Congresso di psicoterapia, di cui avrebbe 
ricevuto i partecipanti il giorno seguente, dicendo che si sarebbe limitato a 
enunciare dei concetti fondamentali, come aveva fatto in occasione del Congresso 
di istopatologia, perché il resto «è roba loro». Mi racconta dell'udienza concessa 
alla Fuci, Don Costa e Don Guano insistevano che il Suo discorso fosse 
pubblicato sull'«Osservatore Romano», cosa che infatti avvenne, anche se con un 
giorno di ritardo. 

A questo punto il Papa viene avvisato dall'Anticamera che un'altra udienza 
Lo attende e il colloquio ha termine. 

A conclusione di questo capitolo, in cui ho ricordato il discorso che Pio XII 
ha tenuto agli Attivisti (discorso che, per opportunità politica, non è stato riferito 
dall’«Osservatore Romano» ma da «Collegamento», il periodico dei Comitati 
Civici), ritengo opportuno riportare l'elenco dei corsi dell'Unac (Unione 
Nazionale Attivisti Civici) che si svolsero presso il Getsemani di Casale Corte 
Cerro. I nomi prescelti per i singoli corsi sono significativi perché attraverso di 
essi si cercò di dare all'attivismo civico un'ispirazione cristiana: perciò furono 
adottati nomi di Santi, o di personaggi politici autenticamente cristiani, o di 
membri esemplari della Società Operaia o della Giac. 

Ed ecco l'elenco: Garda Moreno, 9 novembre 1951; Daniel O'Connel, 9 
dicembre 1951; Giovanna D'Arco, 15 gennaio 1952; Carlo di Montalembert, 18 
febbraio 1952; Cristoforo Colombo, 25 marzo 1952; Caterina da Siena, 21 giugno 
1952; Engelbert Dollfuss, 11 luglio 1952; Federico Ozanam, 10 gennaio 1953; 
Giuseppe Toniolo, 28 gennaio 1953; Armida Barelli, 21 febbraio 1953; Renato 
Sclarandi, 13 gennaio 1954; Bernadette Soubirous, 9 febbraio 1954; Marcello 
Zoppi, 3 marzo 1954; Francesca Cabrini, 1° aprile 1954; Franco Castellani, 4 
maggio 1954; Gino Pistoni, 1° giugno 1954; Fratelli Migliaccio, 10 gennaio 
1955; Vittorio Marino, 3 febbraio 1955; Margherita da Cortona, 12 marzo 1955; 
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Silvio Pellico, 2 maggio 1955; Giulia Barolo, 1° luglio 1955; Dino Bertolotti, 9 
dicembre 1955; Piergiorgio Frassati, 17 gennaio 1956; Elisa di Rovasenda, 9 
febbraio 1956; Patrizio Walshe, 24 febbraio 1956; Ernesto Lo Buono, 12 aprile 
1956; Gabrielle Bossis, 2 luglio 1956; Giovanni Hunyadi, 10 dicembre 1956; 
Stefano d'Ungheria, 9 gennaio 1957; Alberto Marvelli, 25 febbraio 1957. 

Purtroppo l'organizzazione della Democrazia Cristiana non recepì questo 
sforzo della Chiesa come avrebbe potuto e dovuto, anche quando la sede dei 
Comitati Civici venne trasferita da via della Conciliazione a via del Corso. 

La Dc si serviva del suffragio universale solo per assicurarsi una 
maggioranza ma, una volta raggiunto lo scopo, conduceva una politica di vertice, 
che non tardò a dimostrarsi sterile e a rendersi tributaria dell'opposizione, come 
avvenne con la politica dei trasformismi del compromesso storico e poi 
tragicamente ai tempi di Moro e di Bachelet ed infine con la dissoluzione del 
partito causata da Tangentopoli. 

Né valse a correggere questo fatale verticismo l'operazione dei Monsignori 
Costa e Guano, che trasformarono sullo schema della Fuci e della sua mentalità 
l'Azione Cattolica dei cinque rami stabilita da Pio XI. Così fu tolto il respiro 
all'ampio e splendido orizzonte politico che i Comitati Civici avevano aperto ai 
cattolici italiani con il 18 aprile e con i corsi per Attivisti. 
 

XXII 

Attacco dei comunisti in parlamento contro Pio XII e i Comitati Civici 

 
Prima di riprendere la narrazione delle successive udienze pontificie, ritengo 

opportuno aprire una parentesi per riferire di una significativa polemica scoppiata 
alla Camera dei deputati nella seduta del 25 febbraio 1958 durante la discussione 
della mozione Gullo-Pajetta-Togliatti e altri deputati comunisti nella quale in 
sostanza si chiedeva che, «nell'imminenza della consultazione elettorale politica», 
non si ripetesse l'azione dei Comitati Civici ricordando che «in analoghe 
circostanze si è verificato nel nostro paese un massiccio intervento esplicitamente 
dichiarato e promosso dalle autorità ecclesiastiche ... autorevolmente ribadito nel 
recente convegno di Roma degli Attivisti dei Comitati Civici ai quali sono stati 
rivolti chiari incitamenti a svolgere un'attività che contrasta con le leggi dello 
Stato». 

Evidentemente la batosta subita dal Fronte Popolare nel 1948 per opera dei 
Comitati Civici spingeva i comunisti a cercare in ogni modo di evitare che la 
stangata si ripetesse, al punto da far considerare «recente» il convegno degli 
Attivisti avvenuto cinque anni prima. 

Sostenitore della mozione fu l'onorevole Gullo, a cui fece riscontro, con un 
magnifico intervento, l'onorevole democristiano Giuseppe Vedovato. Riporto il 
testo del suo discorso, nella versione stenografata allora alla Camera. (1) 

«Dalla mozione Gullo-Pajetta-Togliatti ed altri appare abbastanza 
chiaramente quale sia il vero scopo che con essa si prefigge il gruppo comunista: 
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sollevare la questione della liceità dell'azione dei Comitati civici. Tale scopo ha 
«direttamente determinato» la presentazione della mozione, secondo quanto ci ha 
fatto intendere il primo presentatore e poi illustratore della medesima, l'onorevole 
Gullo, il quale, però, nel suo discorso ha cercato di mascherare questo obiettivo. 

Ed infatti, prima di passare alla questione dei Comitati civici, si è diffuso su 
certi episodi che egli vuol far apparire, da un lato, come gravi attentati da parte 
della Chiesa alla sovranità ed autonomia dello Stato; d'altro lato, come segni della 
succube acquiescenza del Governo di fronte all'invadenza della Chiesa in sfere ad 
essa non proprie; infine, come indici di un grave stato di tensione tra la Chiesa e 
la comunità nazionale! 

Disgressioni, queste, che evidentemente, secondo l'intenzione dell'onorevole 
Gullo, miravano a preparare, anzi a gonfiare la faccenda dei Comitati civici. A 
proposito dei quali, ha lamentato la «improntitudine» e la «enorme 
spregiudicatezza» di certi discorsi, mentre sarà per noi facile compito poter 
dimostrare come «improntitudine» e «enorme spregiudicatezza» sono 
riscontrabili proprio nelle dichiarazione fatteci in quest'aula dall'onorevole Gullo. 
Al quale, diciamolo subito, è una questione elettorale quella che sta a cuore, come 
sta a cuore al suo partito (e lo hanno dimostrato anche gli interventi di altri oratori 
comunisti); e non una questione di dignità dello Stato, come si vorrebbe far 
credere. 

L'onorevole Gullo può parlare del comunismo pensando quel che vuole: è 
affar suo. Ma non può parlare, ad un popolo nella stragrande maggioranza di 
cattolici, della Chiesa pensando della Chiesa quel che vuole: questo è affare che 
esige una conoscenza del problema che l'onorevole Gullo mostra di non avere o 
di non avere adeguatamente approfondita. 

Cominciamo col denunciare una insincerità nelle affermazioni iniziali del 
discorso dell'onorevole Gullo, secondo il quale nel suo dire la religione come tale 
era fuori causa e si faceva questione soltanto di rapporti tra lo Stato e la Chiesa. 

La distinzione fra Chiesa e «religione nella sua vera essenza» (benigna 
concessione del collega di sinistra che non crede neppure alla religione!; ma è 
tatticismo elettorale!), per i cattolici non vale. La Chiesa cattolica non è un partito 
terreno: è la depositaria della vera religione rivelata e l'attuatrice di essa. Sicché 
per lo Stato composto dalla quasi totalità di cattolici non vale la distinzione fra 
religione e Chiesa in quanto - secondo la Rivelazione - quest'ultima è la casa e la 
via nella quale si vive l'essenza della religione voluta da Dio. Questo sia detto-per 
parare la tattica elettoralistica di chi si sente patrono della religione condannando  
_____________________ 
 
(1) Intervento nella discussione sulla mozione Gullo e altri sull'attività del clero nella campagna 
elettorale, Camera dei Deputati, seduta del 25 febbraio 1958. Resoconti stenografici pp. 40361 
sgg., da: Giuseppe Vedovato, I diritti della Chiesa e dei cattolici, Poligrafico toscano, Firenze-
Empoli 
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la Chiesa: per i cattolici chi non accetta la Chiesa non accetta la vera religione. 
Ciò detto, non v'è persona di buona fede che non veda come l'onorevole 

Gullo  -lungi dall'esser sollecito, come egli afferma, della indipendenza e della 
dello Stato, e lungi dal portare il rispetto che dichiara di avere per la religione del 
popolo italiano - è mosso, in realtà, da una specie di livore antireligioso e 
anticattolico; che del resto si addice a lui e al partito cui appartiene. 

Ricordato che i rapporti fra Stato e Chiesa possono essere stati - e sono stati 
storicamente in effetti - rapporti burrascosi anche in nazioni cattoliche, 
l'onorevole Gullo afferma che oggi, in Italia, i rapporti tra Stato e Chiesa sono tesi 
quanto mai. 

E siccome questo è manifestamente infondato, e l'affermazione contraddice 
quanto spesso comunisti ed anticlericali sostengono - e cioè che lo Stato è 
succube alla Chiesa - l'onorevole Gullo vuol precisare che non sono tesi i rapporti 
tra Stato – nel senso di Governo - e Chiesa; ma sono tesi, anzi tesissimi, i rapporti 
tra lo Stato, inteso come «società nazionale», e la Chiesa. 

Qui va subito notato, accanto alla incertezza terminologica, la ricerca 
artificiosa di un motivo di opposizione al Governo che sarebbe prono alla volontà 
della Chiesa; e, nello stesso tempo, di un motivo di lotta contro la Chiesa, che si 
porrebbe contro la società nazionale. Orbene, come è vero che il Governo non 
s'identifica con lo Stato - lo sappiamo anche noi-; altrettanto è vero che un 
Governo, che è democratica espressione di una maggioranza di cattolici che 
democraticamente si esprime, deve tutelare i loro diritti di cattolici, e con questo 
può soddisfare un interesse politico generalissimo, e perciò pubblico, dello Stato 
stesso. In ciò non è compromessa la sua «laicità» (se con questa parola s'intende, 
nei confronti della Chiesa, una posizione di esteriorità e d'indipendenza giuridica 
e la stessa autonomia politica propria dell'ordinamento statuale a cui appartiene), 
né tanto meno è compreso quel servizio alla Gerarchia ecclesiastica nel tono 
affermato dall'onorevole Gullo. 

Dunque non tensione tra Chiesa e Governo; non tensione tra Chiesa e 
Nazione. Il fatto è che, per vedere il contrario l'onorevole Gullo, più che crociano, 
da buon marxista pone la Chiesa come il «grande avversario» del comunismo sul 
piano della dialettica storica materialista. E questo ci spiega tutto: anche il seguito 
del suo discorso illustrativo della mozione, nonché i discorsi degli altri compagni 
di viaggio dell'onorevole Gullo. 

Certi episodi gravissimi, dice l'onorevole Gullo, dimostrano a che grado sia 
giunto quel conflitto tra Chiesa e Stato, nel senso su accennato di «società 
nazionale», ed impongono al governo il compito grave di affrontare questa 
altrettanto grave questione. E questi episodi vengono ricercati e denunciati: nel 
discorso del Pontefice ai giuristi cattolici; nel discorso del Pontefice per alcuni 
manifesti pubblicitari; nel discorso del Pontefice agli insegnanti delle scuole 
private; nel comportamento del Vescovo di Parato di fronte ad un matrimonio 
civile; e nei discorsi dei Cardinali Pizzardo e Siri e di altri al Convegno nazionale 
degli Attivisti dei Comitati civici. 



 

124 
 

Come vedono, onorevoli colleghi, io segno esattamente la falsariga che 
l'onorevole Gullo ha dato alla sua impostazione per quanto riguarda la 
illustrazione della mozione presentata. 

E veniamo ai discorsi del Sommo Pontefice che l'onorevole Gullo non 
accetta. 

Preliminarmente dobbiamo fare una indispensabile precisazione sull'idea che 
l'onorevole Gullo chiaramente lascia intendere di avere sullo Stato. Per lui lo 
Stato è il tutto, generatore del diritto e della morale: un assoluto insindacabile, 
fonte del bene e del male, secondo quello che afferma il marxismo-leninismo. 
Legge, diritto, morale valgono in tanto in quanto servano allo Stato comunista e 
dallo Stato comunista promanino. Ora tutto questo può pensare liberamente un 
comunista, ma non può, con siffatta ideologia ben precisa, venire a fare 
confusione su uno Stato democratico e che riconosce i suoi limiti e la sua ragione 
di strumentalità. 

Di eccezionale gravità, secondo l'onorevole Gullo, il discorso del papa ai 
giuristi cattolici, discorso nel quale è fatta la distinzione oggettiva tra legge giusta 
e legge ingiusta e viene affermato il principio che una legge, per «il semplice 
fatto di essere dichiarata dal potere legislativo norma obbligatoria nello Stato, 
presa da sola e per sé, non basta a creare un vero diritto». Dice l'onorevole Gullo: 
il Governo, tutore dell'ordinamento giuridico e delle ragioni dello Stato, sentendo 
un discorso come quello del Papa, capace di scardinare il sistema secondo il quale 
il giudice deve osservare le leggi (quali esse siano), capace di svalutare la forza 
della legge dello Stato, di porre in non cale l'art. 101 della Costituzione («i giudici 
sono soggetti soltanto alla legge»), non ha protestato; dunque ha mancato a un 
dovere preciso di tutela della dignità dello Stato e delle sue funzioni! 

Siamo evidentemente di fronte o ad una profonda incomprensione, o ad una 
voluta mistificazione, che denuncia, ancora una volta, la sostanza antireligiosa 
della mozione comunista di cui si discute e del discorso dell'onorevole Gullo che 
l'ha qui illustrata. 

Le verità enunciate non solo non sono orripilanti o creatrici di capestri, ma 
rispondono all'esigenza di chiunque accetti prima della fede cristiana la sana 
ragione. La sana ragione già detta quello che è giusto e ingiusto secondo 
«l'essere» dell'uomo che, prima ancora di avere una legge positiva divina che 
conferma la natura ed apre qualcosa di più cioè la soprannatura, ha una legge 
naturale secondo cui si afferma - in rispondenza alla legge eterna di Dio - il bene 
ed il male. Ora lo Stato, che è agglomerato d'uomini, e fatto per gli uomini, 
soggiace almeno alla retta ragione per la scelta del giusto e dell'ingiusto e non può 
invece arbitrariamente creare la legge. 

Certo - ne siamo edotti - questo avviene nel regime comunista, ove la mora 
che riguarda il bene ed il male è dettata dallo Stato comunista rendendo quindi 
giusto - per tutti i giudici che in quel caso davvero, se non sono diventati pietre, si 
sentono in ansia e in tormento - tutto quello che lo Stato vuole: la rivoluzione 
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cruenta aggressiva, l'uccisione, la deportazione, l'eliminazione dal lavoro e via di 
seguito. 

Del resto, l'onorevole Gullo, che è stato anche Guardasigilli, come chiunque 
segue un poco, in quest'aula e fuori, gli orientamenti attuali della teoria generale 
del diritto, sa bene che, in Italia ed all’ estero, studiosi di ogni tendenza (laici e 
laicisti in testa: basterebbe citare il titolare di filosofia del diritto dell'Università di 
Torino Prof. Norberto Bobbio e, per risalire alla generazione che ci precedette, 
ricordare il grande pubblicista Santi Romano); sa bene, dico, che la concezione 
volontaristica del diritto è caduta e si è imposta l'idea istituzionalistica o 
comunque antivolontaristica del diritto. Il che vuol dire che non si crede più che 
la forza del diritto consista soltanto nella sanzione statale, e che tutto il diritto sia 
quello voluto dallo Stato. 

Tanto che si fa strada la differenziazione tra diritto e legge; questa riflette il 
diritto dello Stato ma non esaurisce tutto il diritto. 

Orbene, sono questi i tardi frutti filosofico-giuridici di germi lanciati da 
millenni dal pensiero della Chiesa. Ius non da iussum ma da iustum, ha detto la 
Chiesa, di fronte al mondo pagano; ed è venuta sempre dicendo, di fronte ad ogni 
deviazione dalla giustizia nelle legislazioni degli Stati cristiani. 

Si faccia il caso limite: era diritto quello nazista sulla evirazione degli ebrei? 
E perché a Norimberga si sono condannati non solo i capi responsabili ma anche 
gli esecutori, anche chi aveva massacrato migliaia di ebrei in obbedienza alla 
legge dello Stato, se non perché si è ritenuto che costoro avrebbero dovuto non 
obbedire ma disubbidire alla legge ingiusta? Mi rivolgo ai rivoluzionari per 
professione, che non vorranno certo sconfessare - e proprio in questo giorni 
celebrativi - coloro che buttarono all'aria l'ancien regime, per questo attuale 
farisaico amore della legalità! 

E mi rivolgo altresì ai «resistenti» che, con il loro atteggiamento, hanno 
ristabilito in Italia, contro la legge, il diritto. 

Se la filosofia giuridica così intende oggi il diritto, sarà proprio da 
condannarsi la dottrina degli uomini di Chiesa, che allo stesso modo lo hanno 
sempre inteso? Di quegli uomini di Chiesa che, puntando sulla legalità sostanziale 
piuttosto che sulla legalità formale, hanno costruito la teoria della tirannide e 
quella del diritto di resistenza al tiranno? Si consideri per un momento la gravità 
di certe incaute affermazioni: se non avessimo una «giustizia» anteriore allo 
Stato, chi salverebbe i cittadini dai soprusi delle oligarchie e delle dittature? 

Certo, la legalità, anche formale, è un bene sommo per lo Stato: e lo stesso 
discorso del Pontefice - che va tutto letto ed interpretato nel suo complesso e nelle 
singole parti, non citato per brani ... di comodo - lo stesso discorso del Pontefice 
sottolinea il bene della legalità. «L'aspetto giuridico e positivo - ha detto altrove il 
Papa ai giuristi cattolici - conserva il suo carattere proprio e distinto da quello 
religioso e morale. Senza dubbio la pena può essere considerata come una 
funzione sia del diritto umano che del diritto divino, ma è ugualmente, od anche 
più vero, che l'aspetto giuridico non è mai un concetto puramente astratto, 
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pienamente tagliato da qualunque relazione con l'aspetto morale. Ogni diritto 
umano, infatti, meritevole di questo nome, trova finalmente il suo vero 
fondamento nel diritto divino; il che non porta seco né diminuzione né 
limitazione, ma piuttosto un aumento della sua forza e della sua stabilità.» 

Con queste parole il Papa non va oltre quanto ripetono continuamente, nelle 
loro riviste, i giuristi cattolici italiani - tra i quali sono annoverati molti alti e 
altissimi magistrati -. Contro questi giuristi cattolici, per queste loro idee, e contro 
questi magistrati, per la loro ineccepibile condotta come esecutori della legge, 
nulla si dice e nulla si può dire. Giacché una legge è giusta quando non comanda 
cose contro la retta ragione e la legge positiva di Dio, né conduce l'uomo ad atti 
intrinsecamente cattivi e contro il suo fine ultimo e va secondo la norma oggettiva 
della giustizia distributiva. 

E però, concludendo su questo punto, le argomentazioni dell’onorevole 
Gullo, oltre che faziosità anticlericale, rivelano un artificioso appiglio, che si è 
voluto trovare per accusare il Governo di mancata reazione di fronte ad un 
discorso del Papa. 

Il secondo «gravissimo episodio» denunciato dall'onorevole Gullo, è 
costituito, come già abbiamo ricordato, dal discorso del Papa sui manifesti 
pornografici e sul carattere sacro di Roma. Non è che si critichi la giusta 
condanna di ciò che appare intollerabile ad ogni persona bennata; ma si critica - 
dice l'onorevole Gullo, anche qui farisaicamente – il fatto che il Papa ha invitato 
la pubblica opinione a protestare contro la dichiarazione, da parte della Corte 
costituzionale, della illegittimità dell'art. 113 della Legge di pubblica sicurezza. 
Che cosa ha fatto il Governo per difendere lo Stato, e quindi la Corte 
costituzionale? Tutti ritengono che le dimissioni dell'onorevole De Nicola da 
presidente della Corte siano dipese dal discorso del Papa e dall'inattività del 
Governo di fronte ad esso! 

Credo che ben potremmo lasciare da parte le dimissioni dell’onorevole De 
Nicola; il motivo delle quali - (dallo scambio di lettere allora intercorse e dalle 
informazioni ufficiose e attendibili date hinc inde, e non smentite) - consistette, 
come si sa, nel diverso modo di intendere (da parte dei giudici della Corte e, 
all'incontro, da parte dell'allora Presidente) la posizione dei giudici, con la loro 
libertà di valutazione, e quella del Presidente, con il suo prestigio. 

Ma, per assurdo, diamo per credibile che l'onorevole De Nicola abbia voluto, 
con le sue dimissioni, compiere un gesto di protesta contro un accenno fatto dal 
Papa alla carenza che - nella Sua sollecitudine pastorale - egli lamentava in una 
legislazione per la quale ogni manifesto, anche osceno, può essere affisso senza 
alcun controllo in omaggio a un malinteso concetto di libertà. Più precisamente, 
diamo per credibile che l'onorevole De Nicola abbia voluto protestare contro il 
silenzio mantenuto dal Governo dopo tale accenno del Papa. 

Orbene: forse che l'onorevole De Nicola avrebbe avuto ragione di fare quel 
gesto di protesta? Certamente no (e per questo dicevamo che era assurda la 
supposizione). 
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Infatti il Governo italiano non aveva alcuna protesta da elevare. Protesta per 
una opinione espressa dal Capo della Chiesa, nella Sua piena libertà, che le nostre 
stesse leggi costituzionali garantiscono? Protesta per una opinione non conforme 
a quella espressa dalla Corte? Forse che le sentenze di questa non vengono 
quotidianamente variamente commentate? 

La realtà è che il Capo della Chiesa, nel Suo alto senso di responsabilità, da 
un episodio che toccava la Città eterna, di cui è vescovo ed il cui particolare 
carattere sacro è riconosciuto dal Concordato, ha tratto motivo per una 
ammonizione sulla pericolosità morale e sociale degli abusi nei manifesti 
pubblicitari. Ammonizione generale, universale, come è generale ed universale 
tutto ciò che viene da quella cattedra: ammonizione di cui non si debbono 
risentire, come di una lesione alla propria autonomia, né governi, né alti consessi, 
né individui, in Italia o altrove. Le ammonizioni morali, che partono da una 
cattedra spirituale e religiosa, valgono, o no, nel senso che gli uomini sono liberi 
di conformarvisi o di respingerle. 

Ma non si potrebbe ammettere in uno Stato libero che tali ammonizioni da 
quelle cattedre non potessero partire, proprio per un principio di libertà. Ove 
sacerdoti e laici, pensatori e predicatori meno qualificati, nelle chiese come nelle 
scuole e dovunque sono liberi di parlare, siamo in regime di libertà; ove questo 
non avviene, siamo in regime di oppressione della libertà. 

Evidentemente è la nostalgia verso un simile regime che spinge l'onorevole 
Gullo a stracciarsi le vesti ed a gridare allo scandalo. Certo per lui la libertà è uno 
scandalo (la libertà degli altri, beninteso!), E mi consenta l'onorevole Gullo che 
gli dica come, ascoltando la sua difesa delle esibizioni oscene della cartellonistica 
murale, mi sia venuta alla mente una dichiarazione del regista sovietico Ciaureli, 
il quale, parlando appunto della materia in questione, recentemente così si 
esprimeva: «Il partito comunista definì con precisione il compito dell'arte, ed è 
proprio perché gli artisti sovietici sono forniti della concezione marxista-leninista, 
proprio perché il loro rapporto con la vita sociale si conferma come una 
partecipazione cosciente ed attiva alla costruzione del comunismo, è proprio per 
questo che il realismo socialista è diventato il metodo creativo dell’arte 
sovietica». 

E veniamo al discorso sulla scuola privata. 
Ecco le espressioni del Pontefice, incriminate dall'onorevole Gullo: la scuola 

privata non deve essere subordinata allo Stato; la scuola privata vien prima di 
quella statale e le deve essere lasciata sufficiente libertà di azione. 

L'onorevole Gullo non comprende, o finge di non comprendere, che qui non 
si parla di indipendenza nel senso che non vi siano controlli, esami finali, 
eccetera; né si parla di priorità della scuola privata nel senso che la scuola statale 
sia sottoposta a quella privata. Si parla di priorità storica, morale, sociale. 
Naturalmente lo Stato considera più importante, perché sua e da lui controllata ed 
organizzata, la scuola pubblica. Ma il Papa non può non dire che alla scuola 
privata va riconosciuta la priorità morale, nel senso che se lo Stato volesse 
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potrebbe sopprimere la sua scuola, ma non mai impedire che i privati si facciano 
le loro scuole. 

La famiglia, avendo come fine la procreazione e l'educazione dei figli, 
possiede per ciò stesso una priorità di natura in campo educativo nei confronti 
dello Stato. 

D'altra parte la Chiesa - che rigenera, nella famiglia dello spirito, gli uomini 
generati nella famiglia della carne - ha il dovere di esplicare verso coloro che 
sono entrati nella sua società la divina missione di insegnare ad essi le supreme 
verità e le supreme leggi della vita morale e religiosa; e questo titolo, essendo di 
origine soprannaturale, è assolutamente superiore a qualsiasi titolo di ordine 
naturale. Lo Stato ha perciò il dovere di rispettare, in materia di educazione, la 
famiglia e la Chiesa e deve quindi tutelare le intraprese di queste due istituzioni in 
fatto di scuola. Sostituendosi ad esse indebitamente o, peggio, instaurando il 
monopolio dell'educazione, lo Stato oltre che violare i diritti delle singole 
persone, della famiglia e della Chiesa, finirebbe per abbassare il livello culturale 
della scuola stessa. 

È superfluo dire che lo Stato ha il diritto di conferire valore ufficiale ai 
diplomi, agli esami, eccetera, soltanto dopo che una commissione di Stato, nel 
cosiddetto esame di Stato, abbia controllata l'efficienza della scuola privata; ma lo 
Stato non potrebbe impedire che le famiglie scegliessero quei maestri e quegli 
educatori che più lo aggradano. Se uno Stato, in tutte le sue scuole, desse una 
impostazione reazionaria all'educazione dei giovani, i progressisti richiederebbero 
la libertà della scuola; così se lo Stato imponesse a tutti altri indirizzi, facendosi 
Stato etico. Ora la Chiesa, parlando in generale e prevedendo ogni possibile caso, 
preoccupata della libertà delle famiglie, che sono responsabili di educare i giovani 
secondo i loro principi, preoccupata cioè di questo diritto di libertà dell'uomo che 
gli Stati hanno spesso la tentazione di soffocare, dice cosa ovvia e sacrosanta. 

Non viene toccato con ciò - come dice l'onorevole Gullo - l'art. 33 della 
Costituzione: «la Repubblica detta le norme generali sull'istruzione ed istituisce 
scuole statali per tutti gli ordini e gradi ...» «esami di Stato», eccetera. Dettare 
norme generali, secondo le parole dell'onorevole Gullo, vuol dire «avere il 
dominio» (sono le sue testuali parole) sull'andamento scolastico, facendo 
camminare anche la scuola privata sui binari segnati dallo Stato. Ma si tratta di 
una interpretazione assolutamente errata. 

Lo Stato avrà un siffatto dominio sulle sue scuole; ed avrà diritto a un 
controllo sulla scuola privata attraverso l'esame di Stato. Di più: avrà il diritto di 
dettare le norme generali sull'istruzione (istruzione, si badi, non educazione). Il 
che vuol dire che lo Stato può fissare che le materie da studiarsi in certi tipi di 
scuole siano queste o quelle, che gli orari non scendano al di sotto di un certo 
limite, eccetera; ma non vuol dire che lo Stato possa - come dice l'onorevole 
Gullo, deformando i termini della Costituzione o, quanto meno, il loro significato 
- «dominare» la scuola privata.  Ciò equivarrebbe a soffocare un naturale diritto 
di libertà, che la Costituzione appunto prevede e garantisce per gli individui e per 
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le famiglie. A meno che non si voglia arrivare - questo bisogna dirlo - a quanto 
avviene nei paesi così detti progressisti, dove conformemente agli insegnamenti 
recenti di un docente sovietico, «per poter educare i ragazzi nello spirito della 
morale comunista, per inculcare in loro la concezione materialistica della vita, per 
poterli giustamente orientare negli avvenimenti politici interni ed esterni, 
l'insegnante stesso deve essere un uomo intimamente permeato dell'ideologia 
comunista, che, attentamente studia le opere del marx-leninismo e che conosce le 
decisioni del Comitato Centrale del Partito comunista». 

Insegnamenti questi che sono del 1957 e che ripetono, rendendole sempre 
presenti ed attuali, le direttive di Lenin, secondo le quali: «Noi dobbiamo formare 
una nuova armata di personale pedagogico, che sia saldamente unita al partito ed 
alle sue idee, compenetrata del suo spirito: essa deve attirare a sé le masse e 
impregnarle di spirito comunista». 

Ma queste cose l'onorevole Gullo le sa e le ammette («pur fermo alla scuola 
privata il suo diritto di insegnare»); ed allora ripiega su un altro argomento: lo 
Stato sta inerte, non rinnova la scuola, e così lascia alla scuola privata di essere la 
sola innovatrice. 

Ora questo non risponde a verità, perché, dalla liberazione ad oggi, lo Stato, 
con i suoi ministri della pubblica istruzione (democristiani e non democristiani) 
ha fatto moltissimo per rinnovare la scuola (edilizia, nuovi programmi per le 
elementari, rinnovamento recente dei Licei, eccetera). E, quando ha marcato il 
passo, lo ha fatto - come disse il ministro onorevole Moro in questa Camera 
durante la discussione del bilancio della pubblica istruzione - perché certi 
mutamenti sono pericolosi se affrontati con troppa precipitazione. E la gente 
seria, di ogni colore, ha molto apprezzato questa cautela! 

Si ricordi, a proposito di scuola privata, come, per esempio, nel Belgio, 
paese non interamente cattolico, lo Stato sovvenzioni le scuole private (quasi tutte 
cattoliche) riconoscendo la funzione che esse compiono e il sollievo che danno al 
bilancio dello Stato. Anche da noi sono centinaia di migliaia gli alunni che 
vengono ospitati e istruiti senza spese per lo Stato. Che se le scuole private non ci 
fossero, lo Stato dovrebbe provvedere a molte scuole in più! 

Quanto poi allo «scandalo» - che è una parte veramente colorita 
dell'intervento dell'onorevole Gullo -, perché il Governo non ha punito il 
Provveditore agli studi di Milano, che ha concesso aule per conferenze tenute 
durante la settimana di Missione, e che ha fatto sospendere per un'ora le lezioni, 
sarà bene porre l'episodio sotto la sua giusta luce e mantenerlo nelle sue 
proporzioni, senza sfoghi demagogici. 

A Milano sono circa 50.000 gli alunni di prima e seconda elementare; oltre 
70.000 quelli di terza, quarta e quinta; altri 70.000 sono gli alunni delle prime tre 
classi medie ed equivalenti. Gli elementaristi ebbero la loro Missione nelle stesse 
sedi scolastiche; gli alunni delle medie inferiori furono accompagnati nella Chiesa 
più vicina in un'apposita ora. Va osservato, in primo luogo, che nelle aule 
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scolastiche trovano spesso ospitalità, per manifestazioni proprie, e la Croce Rossa 
e infiniti enti culturali e sportivi, comunque non statali. 

Nulla di scandaloso che abbiano avuto ospitalità alcuni conferenzieri che 
dovevano parlare durante una straordinaria settimana di predicazione religiosa, 
che a tutti si rivolse secondo le categorie: operai, soldati, magistrati e via di 
seguito. I conferenzieri andarono dovunque sul posto: nelle fabbriche come al 
Rotary Club. Le ore destinate al normale insegnamento religioso vennero 
anticipate e trasferite alla settimana di Missione, trasposizione abbastanza 
consueta per ogni materia scolastica. Nulla di scandaloso che sia stato disposto 
che si sospendessero le lezioni per dar modo ad alcuni alunni di udire, portandosi 
in una vicina Chiesa, la parola loro destinata: quegli alunni per i quali la religione 
è materia obbligatoria, considerata, e per noi giustamente, fondamento e 
coronamento dell'istruzione (salvo in casi di rifiuto espresso, che naturalmente 
sono pochissimi). 

Quella Missione (lo ammisero tutti, ... anche «Il Mondo» e «L'Espresso») fu 
una missione puramente e rigorosamente religiosa. Nulla che abbia sconfinato 
nella politica. Dunque - a voler giudicare la manifestazione con occhio obiettivo - 
nulla da eccepire. 

Chiedere, scandalizzati, che cosa fece o che cosa fa il Governo, e 
domandarsi come mai i ministri di quel Governo non sentano di aver mancato al 
loro giuramento di rispetto della Costituzione (!), è manifestamente indice di 
faziosità. È evidente, nonostante le ripetute contrarie affermazioni dell'onorevole 
Gullo, che la questione che preme non è quella della dignità dello Stato, quanto 
piuttosto quella di una sorda lotta a tutto ciò che sa di religione. Questo coprirsi di 
liberalismo scrupoloso, da parte di certa gente, fa venire in mente il lupo che 
voleva farsi passare per agnello, essendosi ricoperto della pelle di una di queste 
bestiole, da lui appena divorata. 

Ed ora la questione del Vescovo di Prato. 
I fatti sono noti. Dice l'onorevole Gullo: è troppo semplicistico affermare, 

come fa la Chiesa, il suo pieno diritto di pronunciarsi ogni qual volta vi sia uno 
scandalo pubblico. Forse che la Chiesa potrebbe pubblicamente bollare due 
persone, notoriamente adultere, apostrofandole con questo epiteto?; o chiamare 
ladro uno condannato per furto? 

Per me, mi sia consentito dirlo, onorevoli Colleghi, è quasi penoso dover 
rispondere a simili banalità, e mettere in evidenza la già evidentissima erroneità 
di tale argomentazione. Ladro o adultero, eccetera, la Chiesa considera non chi 
tale appare da fatti esteriori che possono anche essere ingannevoli, o da sentenze 
che possono anche essere erronee. E per questo la Chiesa si è sempre guardata dal 
fare simili proclamazioni di una colpevolezza morale che sta in interiore homine, 
e che non c'è più, nonostante tutte le condanne dei tribunali terreni, quando ci sia 
stato il pentimento ed il perdono da Dio! 

Qui il caso è diverso, diversissimo. Si tratta della comunità religiosa - la 
parrocchia, la diocesi, la chiesa - la quale raccoglie i fedeli e ad essi somministra i 
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sacramenti, mezzi della comunicazione della grazia divina. Fra questi sacramenti 
è il matrimonio, che anzi S. Paolo chiama «il grande sacramento».  

Orbene, se un fedele vuole essere considerato membro della comunità 
religiosa, deve osservare le regole che la Chiesa ha stabilito per la sua vita, 
altrimenti viene estromesso dalla comunità, anzi è lui stesso che si pone fuori 
dalla comunità. E qui la dichiarazione pubblica si impone: in primo luogo, perché 
si deve sapere da tutti i sacerdoti che, in quanto messasi fuori dalla comunità 
cattolica, quella persona non può essere ammessa ai sacramenti; in secondo luogo 
perché i fedeli, dalla pubblicazione della decisione della Chiesa, possano trarre 
salutare avvertimento. Le pene spirituali che la Chiesa ha il diritto di infliggere, 
anche pubbliche quando ci sia scandalo per i cattolici, valgono per ogni caso in 
cui ci sia «scandalo pubblico», e quindi valgono per ogni genere di peccatori 
contro i comandamenti di Dio, a cui benignamente si rifà l'onorevole Gullo, che 
rientrino nella situazione di pubblico scandalo grave. All'angosciata domanda 
dell'onorevole Gullo, così risponde il teologo, e può aggiungere: per quanto la 
pena conservi sempre il suo carattere espiatorio, il diritto canonico penale, a 
differenza del diritto statuale, ne accentua di preferenza il carattere medicinale ed 
emendativo facendola servire al peccatore per correzione ed agli altri per 
ammonimento a non infrangere l'ordine giuridico nell'interesse della società 
ecclesiastica; e secondariamente, come penitenza, alla rieducazione del singolo ed 
al ristabilimento, nella società e nei suoi componenti, dell'equilibrio sociale e 
morale turbato. 

Pubblici peccatores, concubini è l'espressione che il diritto canonico ha 
sempre usato per definire i cattolici che rifiutano di fare il matrimonio religioso. 
Pubblici peccatores perché il loro peccatum risulta da un atto pubblico, il quale è 
il matrimonio civile, posto in essere volutamente ed ostentatamente in ispregio 
della morale e delle leggi della Chiesa. Concubini perché concubinato - secondo 
la terminologia tecnica e propria del diritto canonico - è il vivere more uxorio, 
senza essere marito e moglie. Ora è evidente che per la Chiesa, marito e moglie 
non sono coloro che rifiutarono l'unico matrimonio - ripeto il matrimonio 
religioso - che la Chiesa conosce ai fini e nell'ambito del suo ordinamento. Il 
Canone 1012, par. 2, dice infatti esattamente: «Tra battezzati non può sussistere 
valido matrimonio che non sia sacramento». 

Si dice che il matrimonio civile è legale, è pubblico, è onorevole. 
Tutto ciò va bene guardando le cose dal punto di vista dello Stato, dal punto 

di vista laico. La Chiesa rispetta il matrimonio civile per i non battezzati; e 
quando condanna il matrimonio civile di due battezzati, non lo condanna alla luce 
della morale di un ordinamento che le è estraneo, bensì lo condanna «alla luce 
della morale cristiana e secondo le leggi della Chiesa», come con lodevole 
precisione giuridica si è espresso nella sua Notificazione il Vescovo di Prato. 

Dovrei qui passare ad altra argomentazione dell'onorevole Gullo, secondo il 
quale l'articolo 7 della Costituzione (che dichiara «lo Stato e la Chiesa 
indipendenti e sovrani») intende affermare soprattutto la sovranità e 
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l'indipendenza dello Stato, mai essendo stata minacciata la indipendenza e 
sovranità della Chiesa da parte dello Stato italiano. Ma si tratta di una tale 
amenità, sia storica che esegetica, che francamente credo di far cosa gradita allo 
stesso onorevole Gullo non soffermandomi su questo punto. Sennonché, dice 
l'onorevole Gullo: se anche la Chiesa è sovrana nel suo ordine, da ciò non deriva 
che i cattolici - nel nostro caso, il Vescovo di Prato - possano calpestare la legge 
dello Stato, che impone di non offendere le persone. 

Anzitutto mi consenta l'onorevole Gullo di fargli considerare che, anche in 
assenza di un atto internazionale quale il Concordato, un superiore ecclesiastico 
non calpesta affatto la legge dello Stato, e non offende affatto la reputazione 
civile o chiamiamola «laica» di un suddito, classificandolo con termini di natura 
strettamente canonica e religiosa. Si aggiunga che, ragionando nel modo come 
ragiona l'onorevole Gullo, dove andrebbe a finire quell'articolo del Concordato, 
accolto nella nostra Costituzione, che assicura alla Chiesa pienezza e libertà della 
sua azione docente e disciplinare? Dove andrebbe a finire, se non fosse lecito alla 
Chiesa, in conformità al diritto canonico, di dire a persone che, secondo la sua 
dottrina, peccano, che sono dei peccatori; e a persone che vivono more uxorio 
senza legame che la Chiesa considera legittimo, in concubinato, che sono dei 
concubini? 

Al solito è il dovere anticlericale che fa trovare scandaloso quello che fa un 
Vescovo, dichiarando a termini delle leggi della Chiesa che un suo fedele è fuori 
della Chiesa stessa perché pubblico peccatore; mentre nessuno trova a ridire circa 
quello che fanno ogni giorno i dirigenti di sodalizi e società, dichiarando che, a 
termini dello statuto della società, un socio è espulso perché indegno. 

Nessun dispregio, dunque, della legge dello Stato, da parte del Vescovo di 
Prato, nel qualificare peccatori e concubini, sempre alla luce della morale 
cristiana, quei suoi fedeli; perché, così facendo, egli agì nell'esercizio di un suo 
libero potere disciplinare riconosciuto anche dalla Costituzione. Ciò che esclude 
che egli volesse offendere. 

Quanto al valore oggettivamente offensivo delle parole usate dal Vescovo, si 
pensi come sia per lo meno strano che uno consideri offensivo il termine 
peccatore ed il termine concubino, quando, dichiaratamente, non dia alcun valore 
all'organizzazione religiosa da cui quei termini sono usati (o sono sempre stati 
usati) in una accezione tecnicamente precisa. 

Si lamenta l'onorevole Gullo, che il Governo, di fronte a questo episodio, 
non abbia fatto nulla. Ma va detto che nulla esso doveva fare: nulla perché 
dell'episodio fu investita la Magistratura e ad essa spetta il giudizio. 

GULLO. Almeno mi faccia dire quello che in effetti ho detto! Io ho detto 
esattamente che il Governo nulla ha fatto di fronte alle parole dell'onorevole 
Andreotti. 

VEDOVATO. Onorevole Gullo, ho letto il suo discorso con tale esattezza che 
tra poco le dimostrerò come ella ha virgolato parte dei discorsi delle autorità che 



 

133 
 

cita, modificandoli in qualche punto. Abituato come sono alla ricerca scientifica, 
sono andato a fare il confronto con i testi originali. 

GULLO. Ho preso le parole dal resoconto della discussione svoltasi al 
Senato. 

VEDOVATO. Io ho preso le parole che nel suo discorso erano virgolate. Se ha 
copiato, vuol dire che ha copiato da una fonte sbagliata. 

GULLO. Ma nessuno le ha mai smentite. 
VEDOVATO. Gliele smentisco io in questa sede. Questa è la ricerca che deve 

fare una persona che voglia seriamente dimostrare un assunto, s'intende se è 
intenzionato di rispettare la verità. 

GULLO. Quelle parole non le hanno smentite al Senato dove si è discusso del 
fatto. 

VEDOVATO. Vuol dire che un suo compagno al Senato ha discusso ed ha 
citato quelle parole come voleva, senza andare alla ricerca delle fonti.  

GULLO. Ma nessuno, ripeto, le ha mai smentite. 
VEDOVATO. Le smentisco io. 
GULLO. Ma ella non è autorizzato a smentirle! 
VEDOVATO. La smentita si fa confrontando la dichiarazione che si riporta 

con quella che è uscita dalle labbra di colui che l'ha fatta. Se un intermediario 
trasforma la dichiarazione, non è quella la fonte a cui bisogna riferirsi. Questa è 
l'ermeneutica più elementare che va rispettata seriamente, da chi voglia discorrere 
seriamente, per trarre delle serie conclusioni. 

Eccoci al fatto che più preme ai presentatori della mozione: e cioè il 
Convegno degli attivisti nazionali dei Comitati civici durante il quale si sarebbero 
dette – con «improntitudine», afferma l'onorevole Gullo - cose che rivelano una 
minaccia concreta per «i diritti e le ragioni dello Stato». 

Il Cardinale Pizzardo ha detto, inaugurando una mostra fotografica 
organizzata in occasione di quel Convegno, che il comunismo va combattuto non 
con le parole ma con i fatti. E qui l'onorevole Gullo vuol far credere che queste 
parole (che incitavano ad una fattiva opera nell'ambito della legge, per una buona 
e libera scelta politica) siano un invito a ricorrere alla forza. Non merita che mi 
soffermi su tale enormità. 

Vedremo, del resto, tra poco di quale genere di «fatti» si tratti. 
Il Cardinale Siri ha detto che l'attività del clero è limitata in materia politica; 

ma che ad esso non è inibito di dare consiglio ai laici perché si orientino nel 
votare. E, più specificatamente, l'arcivescovo di Genova ha affermato che «il 
diritto canonico e il diritto concordatario metteranno taluni limiti - in via ordinaria 
- alla attività del clero in ben determinati argomenti e mai in quello che fosse 
postulato dalla legittima difesa; ma tali limiti non sono messi ai laici da alcuna 
legge anche quando questi laici si diportano da figli devoti della Chiesa. E 
nessuno viola un diritto quando consiglia ad altri di fare quello che egli non potrà 
fare, ma che possono fare legittimamente coloro ai quali lo consiglia» (Ho voluto 
citare testualmente il passo del Cardinale Siri... incriminato, perché il brano 
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riportato dall'onorevole Gullo, eppur virgolato, non corrisponde esattamente al 
testo!). 

Dal momento che parliamo del Cardinale Siri, vorrei ricordare, proprio in 
questi giorni di celebrazioni, che, quando si fatto certi attacchi (e vediamo di 
quale natura!), suscita, quanto meno, profonda meraviglia che non si ricordi 
affatto l'opera del Cardinale Siri, quale Vescovo della liberazione di Genova. E 
mi rincresce che non vi sia in aula l'onorevole Faralli, allora sindaco di Genova, il 
quale su questo punto potrebbe dirci cose estremamente interessanti. 

Ora l'onorevole Gullo parla di farisaismo perché dice che in tal modo 
l'attività politica, inibita ai ministri di culto, cacciata dalla porta, rientrerebbe dalla 
finestra. E cita una frase di Cavour che proclamava non lecito al clero di avvalersi 
delle armi spirituali per far trionfare un candidato; né di lottare con armi religiose 
gli avversari politici del clero [sic]. 

A proposito di farisaismo!  
Si badi (e la storia è storia, onorevole Gullo!) che il sacrosanto principio 

enunciato da Cavour - via via ripetuto ed entrato infine nel Concordato con 
l'assenso della Chiesa stessa - riguarda l'uso delle armi spirituali, che non sono del 
clero ma di Dio, contro i nemici politici del clero non di Dio; il che vuol dire 
contro gente che combatte politicamente il clero (privilegi, manomorte, eccetera), 
ma non si pone contro Dio stesso, e i suoi principi spirituali e morali. 

Ciò è tanto vero che lo stesso Cavour nello storico discorso tenuto il 25 
marzo 1861 al primo parlamento italiano-dopo aver affermato che «il riconciliare 
il Papato con l'autorità civile, il firmare la pace tra la Chiesa e lo Stato ... sarà per 
la stessa generazione che ha raggiunto l'unificazione nazionale cosa più grande, 
più sublime ancora di aver risuscitato una Nazione, la cui influenza è 
incalcolabile, ed il più grande atto che il popolo abbia mai compiuto» - 
dichiarava, a proposito della libertà concessa alla Chiesa quanto segue: «A parer 
mio essa (libertà) si può assicurare in modo efficacissimo; la Chiesa troverà 
garanzie potenti nelle condizioni stesse delle popolazioni italiane, nelle 
condizioni del popolo che aspira all'onore di conservare in mezzo a sé il sommo 
Capo della società cattolica. La maggior garanzia sta nell'indole, nella condizione 
stessa del popolo italiano. Il popolo italiano non ha mai voluto distruggere la 
Chiesa, ma volle solo che fosse riformato il potere temporale ... Questa riforma è 
un desiderio ardente dell'Italia, ma, quando essa sarà compiuta, io oso affermare 
che nessun popolo sarà più tenero, più tenace dell'indipendenza del Pontefice, 
dell'assoluta libertà della Chiesa». 

Nel nostro mondo - che il Cavour non immaginava di certo quando scriveva 
quelle parole - abbiamo partiti e movimenti e Stati dichiaratamente contrari ad 
ogni religione ed ogni Chiesa, fautori della più sfrenata libertà di costumi, cinici 
nell'uso dei più efferati mezzi di governo, oppressori dei diritti dei popoli e degli 
individui. 

Sono questi dei semplici nemici politici del clero, come erano per esempio 
gli uomini del Risorgimento che vollero le leggi Siccardi e la fine del potere 
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temporale, restando rispettosi della religione, di Dio, della morale, dell'ordine 
civile? Dovrebbe il clero, per esempio, non sconsigliare i suoi fedeli dal votare a 
favore di movimenti che favoriscano il divorzio o irridano e calpestino i suoi 
principii: quei principii che sono la ragione di essere della Chiesa? 

L'onorevole Gullo vorrebbe che i Comitati civici fossero soppressi, per 
garantire la libertà del voto. O perché non chiede, per la stessa ragione (se fosse 
una ragione), che vengano soppresse le infinite organizzazioni che, accanto ad 
altre attività culturali ed assistenziali, compiono attività manifestamente politiche 
giacché ciò è insito nella natura delle cose? Vorrebbe l'onorevole Gullo che 
fossero soppressi i Partigiani della pace e l'UDI e via dicendo? 

Ma quali sono gli ideali del Comitato civico, quegli ideali «che splendono al 
di sopra del diritto» e che danno tanta noia all'onorevole Gullo? Nel rispondere a 
questo interrogativo si dà una risposta anche alla famosa espressione «fatti e non 
parole» di cui ha parlato il Cardinale Pizzardo. 

Sentiteli nelle parole del Cardinale Siri, che l'onorevole Gullo non ricorda: 
«Il pericolo che si teme non è quello che minacci questa o quella posizione: è del 
crollo dell'ordine civile e della morte della libertà. Nessun crollo dell'ordine civile 
rettamente inteso avviene e mai è avvenuto senza recare infinite miserie, infinite 
vittime e, soprattutto, senza arrestare ogni vero progresso sociale. Il crollo 
dell'ordine è il trionfo di un disordine e un disordine è nemico della vita. Il crollo 
della libertà è il trionfo della tirannia: essa inverte completamente la strada del 
bene comune. È la visione di questo pericolo generale che differenzia 
l'orientamento e la preoccupazione del Comitato civico da qualsiasi altra 
formazione. E pertanto che il Comitato civico ha una indipendenza e si trova in 
campo aperto a sentire ed a formarsi una obbiettiva idea dei problemi e delle loro 
soluzioni con la pura e semplice istanza, che un cattolico deve avere per rimanere 
coerente nella azione con la sua fede. È per questa ampiezza di visione che, oltre 
ad avere una indipendenza, il Comitato civico non è un doppione di nessuno e 
può compiere la sua opera di orientamento dei cattolici sul terreno civico in modo 
obbiettivo ed aperto». 

Ma quali sono i «fatti», che tanta impressione hanno provocato all'onorevole 
Gullo? 

Anche qui sentiteli nelle parole del Cardinale Siri, che l'onorevole Gullo non 
ricorda: «Non si può essere soddisfatti del modo con cui gli uomini di idea 
diversa si combattono tra di loro: è pur necessario arrivare ad una piattaforma 
comune di civica educazione la quale imponga agli avversari irriducibili sul 
terreno delle idee di agire nei reciproci rapporti con serenità e misura ... Non si 
può essere soddisfatti sempre del modo ridotto con cui si dimostra riverenza ed 
amore per la propria Patria ... Un cristiano non ha nemici anche se deve subire 
avversari. Un cristiano sa rendere bene per male. Un cristiano ha la forza della 
verità e non teme nessuno. Un cristiano è così umile in sé stesso, da avere 
l'indipendenza dalla più grande debolezza del proprio orgoglio. Un cristiano, 
poiché si inginocchia davanti a Dio, non ha bisogno di venire a compromessi con 
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nessuno, quando essi sono disdicevoli alla verità ed alla giustizia. Un cristiano 
rispetta anche chi non merita rispetto, ed ha la pazienza di attendere per scoprire 
il bene in chi non parrebbe ostentare che male. Un cristiano vero documenta 
quello che dice con quello che fa. Se è tale esce dalla folla sempre, anche quando 
la folla d'ogni parte lo preme: sovrasta alle comuni banalità anche quando pare 
l'affoghino con violenza: è sempre qualcuno anche se nessuno si cura di lui, 
perché sa di essere con Dio». 

Di fronte a questa legittimazione, a questi ideali, a questi fatti, nulla può fare 
o nulla ha da fare un Governo. Che se un Governo avesse a limitare l'attività di 
questi liberi Comitati, o di altri svolgenti la propria opera nel rispetto delle leggi, 
allora veramente ci sarebbe motivo di protesta da parte di tutti gli uomini liberi. 
Ma questo pericolo non si profila almeno fino a che i principi di libertà non 
saranno calpestati, fino a che il Parlamento resti una assemblea degna di questo 
nome”. 

Molti applausi e molte congratulazioni coronarono l'intervento 
dell'onorevole Vedovato. Gli applausi per la difesa dei Comitati Civici furono i 
primi da parte dei deputati democristiani, che pensavano alle prossime elezioni e 
ai voti che anche in tale occasione i Comitati avrebbero loro procurato, ma furono 
pure gli ultimi, perché il pensiero dei vertici della Dc era differente. 

Fin dal trionfale esito elettorale del 1948 la Democrazia Cristiana 
considerava malvolentieri l'esistenza di una formazione politica diversa da quella 
nata all'epoca della liberazione con il nome coniato da Don Romolo Murri, ossia 
diversa da se stessa, che aveva affrontato il periodo della Costituente, il 
referendum istituzionale e il confronto con il Fronte Popolare. La vittoria del 18 
aprile, che attribuiva alla Dc la maggioranza nelle due Camere, come tutti 
sapevano era dovuta al massiccio intervento dei Comitati Civici, i quali non 
chiedevano alcun privilegio se non quello di sorvegliare che il partito rimanesse 
coerente alla sua qualifica di cristiano. 

Questo compito infastidiva i vertici della Dc, perché serpeggiava nel partito 
una corrente, capeggiata da Dossetti, favorevole a un'alleanza con i comunisti. 

Le conseguenze di questo orientamento di sinistra dei vertici democristiani 
non tardarono a manifestarsi, come si evince dalla sconfitta nel referendum sul 
divorzio, poi in quello sull'aborto e poi, ancor più gravemente, dai tragici 
avvenimenti del rapimento e uccisione di Aldo Moro (9 maggio 1978) e 
dell'assassinio di Vittorio Bachelet (12 febbraio 1980), presidente dell'Azione 
Cattolica e vice presidente del Consiglio Superiore della Magistratura. Il fatto che 
queste due cariche fossero state attribuite ad una sola persona, per quanto 
esemplare, dicono chiaramente a quale grado di confusione si era giunti nella 
Democrazia Cristiana. La confusione non si manifestò soltanto ai vertici del 
partito, ma si estese anche alle organizzazioni cattoliche, per cui alla linea 
dell'ortodossia assoluta che aveva caratterizzato l'Azione Cattolica durante il 
fascismo e l'azione dei Comitati Civici, successe un periodo nel quale, a causa del 
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cattivo esempio della Democrazia Cristiana, prevalse la linea di rispettare la 
democrazia qualunque essa fosse. 

Questo orientamento tendente a sinistra dei vertici democristiani andò 
peggiorando con il compromesso storico all'epoca di Berlinguer e con la 
successiva politica dei trasformismi, fra cui quello con il Partito socialista di 
Craxi, trasformismo che sarebbe andato ben oltre se non fosse sopraggiunto il 
crollo dell'imperialismo sovietico dopo Stalin e Breznev e la singolare e 
simbolica dissoluzione dei regimi comunisti con la caduta di quel muro eretto a 
Berlino fra Occidente e Oriente e l'apertura della porta di Brandeburgo. 

Però la fine dell'imperialismo sovietico non riparò i danni che l'intesa con il 
comunismo aveva procurato all'Italia. Infatti la triste vicenda di Tangentopoli 
provocò il disfacimento della Democrazia Cristiana. Peraltro, l'onorevole 
Giuseppe Vedovato non tardò ad accorgersi del peggioramento della situazione 
politica italiana. Egli, nei suoi interventi alla Camera, sottolineava la disunione, la 
confusione ed il cedimento del mondo cattolico, che concedeva spazio 
all'ideologia e all'organizzazione dei comunisti. Dopo cinque anni di legislature, 
Vedovato lasciava volontariamente il mandato di parlamentare per continuare a 
dedicarsi, da libero cittadino, alla battaglia per l'affermazione dell'unità europea. 
Affermazione cui aveva contribuito da quando, nel 1954, i parlamentari italiani lo 
avevano eletto, e sempre rieletto, membro dell’Assemblea consultiva, poi 
parlamentare del Consiglio d'Europa, della quale - unico italiano nella storia della 
grande istituzione europea - divenne presidente dal 1972 al 1975. 

 
XXIII. 

Pio XII e la genetica 

 
L'udienza del 6 settembre 1953 ha luogo a Castelgandolfo, non ho ricevuto il 

Biglietto dell'Anticamera e non ho con me il mio tracciato o schema di 
preparazione, perché la comunicazione mi giunge improvvisa, tramite Padre 
Rotondi, al termine del discorso con il quale ho inaugurato l'Istituto Mendel alla 
presenza dell'onorevole Pella, presidente del Consiglio, dell'onorevole Segni, 
ministro della Pubblica Istruzione, del Cardinale Pizzarda, Prefetto della 
Congregazione dei Seminari e Università, del professor Rebecchini, sindaco di 
Roma, e di altre autorità. 

Parto da Roma alle 16.40 e giungo al castello dove si celebrava la festa di 
San Sebastiano, spostata dal 20 gennaio al 6 settembre perché fosse possibile 
festeggiarla con fuochi d'artificio e una tombola. Al Palazzo mi attende il 
Sottodecano cavalier Mario Stoppa, che mi introduce nello studio del Santo 
Padre. Pio XII indossa un abito di flanella, il Suo aspetto è buono però si duole di 
un dolore alla spalla destra che attribuisce al troppo scrivere, ma anche al 
baciamano di molti fedeli; per questo Egli ha trasferito il Suo anello dalla mano 
destra alla sinistra. 
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Mi invita a leggere il discorso sulla genetica (1) che terrà il giorno seguente 
e mi consegna 12 cartelle; io mi apparto allora al tavolo di Monsignor Toraldo, 
quando ritorno da Lui mi affida altre pagine, dove è contenuta una mia citazione 
che prego il Santo Padre di trasferire fuori testo. Pio XII ha la cortesia di notare 
che il mio libro sullo studio dei gemelli «fa testo», giudizio che Egli ha raccolto 
da persone competenti. A mia volta credo doveroso informarLo che nella mia 
prolusione universitaria ho citato il brano di un Suo discorso su Mendel. 

Non riesco a parlarGli dell'Azione Cattolica perché interviene Madre 
Pascalina e il colloquio ha termine. 

L'11 settembre 1953 vengo ricevuto da Pio XII per la 52a volta, in Vaticano. 
L'udienza è fissata dall'Anticamera per le 12.15; io però giungo in anticipo e 

vengo introdotto subito nello studio del Pontefice. Il Santo Padre mi riconsegna i 
libri riguardanti la genetica che Gli avevo fornito e, dalle 11.45 alle 12.45, si 
intrattiene con me, con molta bontà, sulle infiltrazioni del «sinistrismo» in Azione 
Cattolica e sul compito degli Assistenti Ecclesiastici. 

La successiva udienza, di cui conservo il Biglietto dell’Anticamera e gli 
appunti, ha luogo il 17 novembre 1953. Fissata per le 11, ha inizio solo alle 12.10 
perché prima di me è ricevuta una Commissione di Cardinali e addetti. Nell'attesa 
mi intrattengo nella Cappella Barberini, dove Monsignor Nasalli Rocca mi fa 
notare tre rappresentazioni del Getsemani. Entro poi nello studio e trovo il Santo 
Padre che mi accoglie festosamente, allegro; afferma di sentirsi bene, però mi 
invita a sedere alla sua sinistra perché il braccio destro Gli fa ancora un po' male. 
Parliamo della macchina da scrivere elettrica che diminuisce la fatica della 
scrittura. Gli racconto dei miei rapporti con S.E. Pella e dell'ambasciatrice Luce. 
La situazione in Azione Cattolica è migliorata, ma rimane difficile nella Gioventù 
Maschile e nella Fuci. 

Preoccupante è l'aumento dei giovani del Partito comunista (30.156) e del 
Partito socialista (5258). È contento dei miei rapporti con la Segreteria di Stato; 
mi dice che sa che lavoro molto per fronteggiare il comunismo, e mentre esco 
esclama: «Bravo!». 

Risulta, dai miei appunti, che questa udienza ebbe un breve seguito, perché 
al principio del dicembre 1953 ho potuto parlare con il Santo Padre alla chiusura 
del primo corso dei propagandisti diocesani di Base Missionaria. 

Nella seconda metà del gennaio 1954, la gastropatia di cui Pio XII soffriva 
da qualche tempo gli procurò delle crisi di singhiozzo. Della sua malattia ero 
saltuariamente informato dal principe Carlo Pacelli e dal conte Enrico Galeazzi. 
Quasi nello stesso periodo Madre Pascalina subì una frattura agli arti inferiori; 
gennaio e febbraio furono perciò mesi carichi di angoscia. Solo il 10 marzo sono  
_____________________ 
 
(1) Intervento in francese riportato in Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., vol. 
XV, pp. 251-266. 
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convocato in udienza extra-Anticamera, dove arrivo alle ore 16.00. 
La Madre mi accoglie e mi fa attendere perché, mi dice, il Santo Padre è 

stanco avendo ricevuto Monsignor Tardini. Invece del solito studio, vengo 
guidato verso una stanza che non conoscevo, con scrittoio e finestra, che forse è 
lo studio privato del Pontefice, il quale è semicoricato e di spalle alla finestra. 
Sopra un tavolinetto accanto a Lui, che regge un campanello elettrico, vi è il 
fascicolo n. 3 del secondo volume di «Acta Geneticae Medicae et 
Gemellologiae», la rivista dell'Istituto Mendel. Mi inginocchio per essere 
benedetto e Pio XII mi avverte subito di non parlare dell'udienza perché 

Egli non riceve neppure i Cardinali ma solo i Monsignori Tardini e Montini. 
Risponderò a chi mi interpella affermando che sono stato dalla Madre. Mi parla 
del singhiozzo che per una settimana Lo ha soffocato e aggiunge che 
ciononostante ha sempre smistato gli affari correnti. La malattia - mi rivela - 
deriva dai gravi dispiaceri che gli procurano alcune persone vicine che sono con 
Lui in continua opposizione. 

A questo punto, prego il Papa di correggermi qualora sia io la causa dei suoi 
dispiaceri e, per due volte, Pio XII mi ripete che io agisco bene, «ma sono gli 
altri», e si compiace sfogliando la stampa degli Uomini di Azione Cattolica. Mi 
parla degli echi sollevati dal suo discorso sulla genetica e rivediamo assieme la 
traduzione che ne ha fatto «La Civiltà Cattolica». (2) Discutiamo poi delle attuali 
vedute intorno al concetto di evoluzione secondo Darwin e di classificazione 
secondo Linneo. 

Ritornando alla Sua malattia, mi racconta che Gli hanno praticato iniezioni 
nutritive endovenose. Cerco di informarlo nei riguardi di Don Paoli (il sacerdote 
progressista della Cittadella di Assisi), ma Egli mi ferma dicendomi 
perentoriamente «non me ne parli»; mi è sembrato che temesse che parlandone 
potesse ritornarGli il singhiozzo. Allora chiedo congedo ottenendo la Sua 
benedizione. 

L'udienza ha la durata di circa un'ora. 
La mattina del 13 aprile 1954 vengo di nuovo chiamato per una udienza (la 

55a), il cui oggetto è il discorso che Pio XII terrà sugli effetti genetici della 
bomba atomica, di questo discutiamo a lungo. (3) 

Passando a parlare dell'Azione Cattolica, il Santo Padre mi dice che la 
situazione della Giac compromette la fede e che perciò se ne occuperà il 
Sant'Uffizio; quest'ultimo interviene direttamente e nomina come presidente 
centrale Enrico Vinci. Ringrazio per il provvedimento, lieto che si tratti di un ex  
_____________________ 
 
(2) Si veda Discorso di S.S. Pio XII ai partecipanti al primum symposium internationale 
Geneticae Medicae, «La Civiltà Cattolica», 1953, vol. III, pp. 639-647. 
(3) «Discorso di Pasqua di S.S. Pio XII», in Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, 
cit., vol. XVI, pp. 9-13. 
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allievo dei Gesuiti, ben noto al Cardinale Ottaviani perché membro dell'Oratorio 
di San Pietro, che sua Eminenza ospitava nei locali del Sant'Uffizio. 

Il 26 giugno vengo convocato per la terza volta in udienza senza la notifica 
dell'Anticamera ma per chiamata diretta di Madre Pascalina, la quale telefona 
all'Istituto Mendel dandomi appuntamento per le ore 11. Arrivo puntuale 
all’ascensore privato dove la Madre mi attende per informarmi che in udienza c'è 
Monsignor Montini, che si tratterrà fino a mezzogiorno. Pio XII ci viene incontro 
e mi dice che la sua malattia è stata grave tanto da mettere in pericolo la sua vita. 
Io cerco di rasserenarlo porgendoGli il fascicolo dell’«American Journal of 
Human Genetics» nel quale Francis Kallmann elogia il Suo discorso riguardante 
la genetica. 

Il Papa mi informa che Gli hanno chiesto di ricevere i partecipanti al 
Congresso internazionale sulla poliomielite ed è contento che il mio nome sia fra 
quelli dei relatori. Gli parlo poi del buon esito del cambio del presidente centrale 
della Giac e aggiungo che la Rossi, presidente delle Donne di Ac, mi aveva 
domandato se poteva partecipare al Congresso della Democrazia Cristiana. 

Per quanto riguarda la Commissione Episcopale, Egli sa che hanno messo un 
revisore per la stampa della Giac. Gli chiedo devotamente se vorrà recitare 
l'Angelus alla radio nella festività di Ferragosto affinché tutta l'Azione Cattolica 
possa recitarlo con Lui. Pio XII acconsente. Mi dice che, per quanto il Cardinale 
Schuster abbia differito la ricognizione delle reliquie al 10 luglio, Egli ha 
registrato un radiomessaggio su Gregorio VII, (4) che all'inizio del secondo 
millennio sotto certi aspetti è stato il più grande Papa nella storia della Chiesa. A 
Canossa avrebbe potuto abbattere il suo avversario Enrico IV, ma diede prova del 
suo spirito sacerdotale. Il Pontefice afferma che anche Innocenzo III è stato un 
grandissimo Papa. 

In considerazione della salute del Santo Padre, mi permetto di consigliarGli 
di trasferirsi a Castelgandolfo e Lui mi risponde che prima deve ricevere i 
Cardinali. 

Allora gli chiedo di benedire particolarmente mia sorella e Madre Cerina, la 
Superiora delle Suore che mi aiutano all'Istituto Mendel. Dopo l'udienza, durata 
circa tre quarti d'ora, Madre Pascalina mi introduce nella Cappella Privata del 
Santo Padre, dove è conservata una reliquia di Pio X e altri oggetti importanti, 
come una raffigurazione della Madonna del Pilar. 
Dopo tanti difficili avvenimenti, mi giunge quasi improvviso il Biglietto 
dell'Anticamera Pontificia che fissa un'udienza per sabato 30 maggio 1955. Il 
lunedì precedente mi era stata comunicata la nomina di Monsignor Castellano ad 
Assistente Ecclesiastico dell'Azione Cattolica  e  del  Cardinale  Siri  a  presidente 
_____________________ 
 
(4) Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., vol. XVI, pp. 71-79. 
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della Commissione Episcopale, su indicazione del Cardinale Piazza suo 
predecessore. L'udienza è insolitamente convocata per le 9.30 ed ha luogo dopo 
una difficile notte per un aggravamento della salute di mia sorella. Arrivo in 
anticipo come anche il Santo Padre, che mi riceve subito. 

Lo ringrazio per l'udienza e per le nomine, di cui ero stato informato da 
Monsignor Dell'Acqua. Pio XII mi dice che senza fare torto agli altri, il Cardinale 
Siri è il migliore fra i Cardinali per la sua erudizione teologica. Confido al Santo 
Padre i miei cordiali rapporti con il Cardinale Siri e di questo Egli è molto 
contento. 

Sottopongo al Papa i dati relativi al tesseramento dell'Ac; Pio XII commenta 
dicendo che non si tratta solo di un aumento quantitativo ma anche qualitativo. 

Gli comunico poi gli ultimi dati riguardanti le Basi Missionarie e Lo informo 
che cinquanta Attivisti Civici sono in partenza per la Sicilia dove si terranno le 
elezioni. 

Pio XII mi incarica di comunicare loro la Sua benedizione.  
Affronto il tema del rinnovo delle cariche a livello diocesano e il Santo 

Padre osserva che occorre tener conto del pensiero dei Vescovi, dai quali 
dipendono le nomine. Mi congratulo per il Suo discorso sul Beato Angelico, (5) e 
Pio XII passa da questo argomento a quello della Pontificia Accademia delle 
Scienze. 

Parlo al Santo Padre della chiesa di Vitinia e Gli prometto di farGli avere il 
plastico, mi risponde che sarà come se andasse a visitarla. Lo informo della 
malattia di mia sorella e delle mie notti insonni. Pio XII osserva che il sonno mi è 
necessario, ma che anche le sofferenze devono essere accettate con gioia quando 
sono volute da Dio. Inginocchiato mi preoccupo di terminare l'udienza per non 
affaticarLo ed Egli si scusa di aver adoperato parole forti per alcuni personaggi 
del partito democristiano. 

Mi chiede infine come si comportano le presidenti dei rami femminili; si 
ricorda di quando andarono a consultare il presidente del Consiglio e dei 
rimproveri che Egli per questo fece loro, tanto che eviterà di recarsi alla Domus 
Mariae. Prima che io esca mi regala un rosario per mia sorella. In udienza mi 
succede il Cardinale Micara 

 
 

XXIV 

Sviluppo storico dell'Azione Cattolica 

 

Il 15 novembre 1954 congedo l'Annuario 1954 dell'Azione Cattolica Italiana. Si 
tratta di un volume di 1148 pagine, nel quale vengono elencate le associazioni di 
_____________________ 
 
(5) «Messaggio nel quinto centenario della morte dell'Angelico», in Discorsi e Radiomessaggi 
di Sua Santità Pio XII, cit., vol. VII, pp. 37-46. 
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Azione Cattolica esistenti nelle diocesi di ogni regione e vengono rappresentati i 
grafici del numero degli iscritti dal 1940 al 1954: in tutte le associazioni nazionali 
si nota un progressivo aumento dei membri, per un totale di oltre 3 milioni di 
iscritti. 

Questo Annuario si apre con una prefazione intitolata Sviluppo Storico 
dell’A.C.I., nella quale analizzo l'arco di tempo trascorso dal 1868, anno in cui fu 
fondata la Società della Gioventù Cattolica Italiana, alla quale si devono delle 
opere come l'Obolo di San Pietro per sovvenire all’augusta povertà dei pontefici 
dopo il 1870 e l'Opera dei Congressi. 

È il periodo organizzativo, nel corso del quale sorgono per generazione 
spontanea le altre associazioni nazionali come l'Unione Donne Cattoliche nel 
1919 e la Gioventù Femminile di Azione Cattolica nel 1920. Questa fase ha 
termine con il pontificato di Pio XI, che completa il quadro dell'organizzazione 
creando l'Unione Uomini e una presidenza generale di tutta l'Azione Cattolica. 

La difficile fase della persecuzione «larvata» da parte del fascismo induce la 
Gioventù di Azione Cattolica (Giac) a sviluppare il suo compito formativo 
inerente alla vita spirituale, specializzando il suo intervento secondo l'età, 
l'istruzione e la condizione sociale dei vari aderenti. 

L'organizzazione ne risultò notevolmente rafforzata come numero di iscritti 
e fedeltà a sostegno della Chiesa. Si compie così un tempo di intensa 
qualificazione religiosa dell'Azione Cattolica. 

Tempo, questo, che coincide con l'epoca della guerra fredda, nella quale 
quasi metà della popolazione che vota comunista o non crede o quanto meno non 
pratica la fede cristiana. 

La considerazione finale di quanto scrissi allora sullo sviluppo storico 
dell'Azione Cattolica era la seguente: «Si tratta di un ideale missionario e perciò 
sembra esatto di qualificare il nuovo ciclo storico che si apre dinanzi all'Azione 
Cattolica come il periodo della missione come scrivevo nell'annuario dell’A.CI. 
del 1954. 

Nel periodo intercorso fra l'Anno Santo (1950) e l'Anno Mariano (1954) 
l'ideale missionario è venuto delineandosi con precisione sempre maggiore; le sue 
ragioni, i suoi caratteri e la sua urgenza hanno convinto e conquistato la mente e il 
cuore dei militanti. Dal punto di vista pratico, l'azione missionaria ha soprattutto 
puntualizzato un metodo, quello della Base Missionaria, che ha la possibilità di 
adattarsi alla situazione organizzativa esistente e di integrarla in funzione 
dell'apostolato verso i lontani. In ogni ambiente, e specialmente in quello 
domiciliare, i militanti dell'Azione Cattolica sono invitati ad agire di concerto per 
migliorarne la situazione spirituale. L'Anno Mariano ha significato l'anno di 
lancio di questo nuovo programma. Ci auguriamo che gli anni venturi vedano 
ramificare ovunque l'azione missionaria dell'Azione Cattolica e che sia dato ad 
essa di dimostrare la sua fedeltà alla direttiva del Papa e la sua fecondità nel 
grembo della Chiesa. 
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Certo è che, considerando con visione d'assieme questi 86 anni di storia, si è 
colpiti dalla logica interna che conduce e coordina gli avvenimenti 
apparentemente distinti ed assai differenti. Al disopra di chi opera e di chi dirige, 
mens agitat molem: vi è un filo conduttore, un piano provvidenziale che guida 
non solo la vita dei singoli, ma anche la vita associata. 

Rileggendo oggi queste righe mi sembra che la Provvidenza abbia esteso il 
mandato racchiuso nel programma della Base Missionaria ben oltre l'Azione 
Cattolica Italiana, ai fedeli di tutta la Chiesa con il piano proclamato ovunque, ad 
alta voce, da Giovanni Paolo II come «nuova evangelizzazione» o come 
«rievangelizzazione». Certo il Santo Padre pensa ad una mobilitazione dei 
cattolici intesa non solo, come noi pensavamo, a convertire i postcomunisti ma 
ogni popolazione, a cominciare da quella che fu cristiana, la cui fede è stata però 
resa puramente formale, anagrafica, non dalla scienza, quanto dalle sue 
applicazioni tecnologiche, come la velocità delle comunicazioni e dei trasporti, la 
radio e soprattutto la televisione; popolazione che è stata perciò privata di quella 
via, verità e vita che Gesù Cristo, incarnandosi, ha portato nella vita terrena 
dell'umanità. 

Le alte parole del Papa di oggi fanno eco a quelle pronunciate da Gesù e le 
estendono all'umanità intera. È sopra un orizzonte immenso che oggi risuonano 
quelle parole del Redentore, all'inizio della sua vita pubblica, che l'evangelista 
Matteo ha registrato: «Gesù andava attorno per tutte le città e i villaggi, 
insegnando nelle loro sinagoghe, predicando il vangelo del regno e curando ogni 
malattia e infermità. Vedendo le folle ne sentì compassione, perché erano stanche 
e sfinite come pecore senza pastore. Allora disse ai suoi discepoli: "La messe è 
molta, ma gli operai sono pochi! Pregate dunque il padrone della messe che 
mandi operai nella sua messe!"» (Mt 9, 35-38). 

Come appendice di questo capitolo ritengo opportuno riportare le cifre del 
tesseramento dei rami dell'Azione Cattolica segnalati nell'Annuario 1954 messi a 
confronto con quelli degli anni precedenti (1946, 1950). 

Iscritti all'Azione Cattolica Italiana: 
 

   1946     1950   1954 
 

Uomini  150.886  231.579 285.455 
Donne   300.015  473.748 597.394 
Giov. Maschile 367.392  454.302 556.752 
Giov. Femminile 884.992         1.008.301    1.215.977 
Fanciulli  173.952   237.231  358.952 
 
Totale   1.877.237          2.405.161    3.014.530 

 
Lo sviluppo storico dell'Azione Cattolica sarebbe continuato nel tempo se 

essa non fosse stata gravemente indebolita nel 1953 dalla cosiddetta riforma dei 
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Monsignori Costa e Guano, che vollero trasferire nei rami codificati da Pio XI il 
modello della Federazione Universitaria Cattolica Italiana, che non prevede la 
divisione secondo il sesso. 

Questa pseudoriforma ha sconvolto l'Azione Cattolica e l'ha privata di quelli 
che avrebbero potuto essere in Italia gli «operai» della «nuova evangelizzazione» 
proclamata e richiesta da Giovanni Paolo II. 
 

XXV 

L'Angelus 

 
La storia dell'Angelus che i Pontefici recitano ogni domenica con i fedeli in 

piazza San Pietro, o del Regina Coeli in tempo pasquale, si collega alla 
particolare devozione per Maria Santissima Assunta che animava Pio XII. 

Ancor prima di iniziare la consultazione per la definizione del dogma 
dell'Assunzione, Pio XII manifestò questa sua devozione suggerendo a Madre 
Luisa Tincani, Serva di Dio e fondatrice delle Missionarie della scuola, di 
intitolare all'Assunta l'Istituto universitario pareggiato che esse intendevano 
promuovere e che fu inaugurato il 26 ottobre 1939. 

Il 1° maggio 1946 Pio XII interpellava i Vescovi scrivendo: «Chiedo se 
pensate che l'Assunzione corporea della Beatissima Vergine si possa proporre e 
definire come dogma di fede e se Voi lo desiderate». Ottenuta la loro adesione, 
che fu chiamata «concilio per iscritto»; (1) Pio XII il 18 agosto 1950 annunziava 
la definizione dogmatica e il 1° novembre di quello stesso anno firmava e 
pubblicava la Bolla dogmatica per la definizione dell'Assunzione in corpo ed 
anima di Maria Santissima in cielo. 

Ovviamente, Maria Santissima è stata assunta in cielo non solo perché 
partecipe della natura umana ma anche perché essendo esente dal peccato 
originale doveva realizzare il progetto divino prima di tale peccato. Il 1954 fu un 
anno molto duro per Pio XII perché cominciò a soffrire di una malattia gastrica. 
Malgrado ciò, il 10 marzo mi concesse un'udienza privata, la 54a, nella quale Gli 
proposi di recitare l'Angelus al microfono della Radio Vaticana affinché tutti i 
fedeli potessero unirsi a Lui nell'invocare l'aiuto di Maria Santissima Assunta, ma 
il Pontefice non condivise la mia proposta. In una successiva udienza privata del 
26 giugno 1954, essendo in corso l'Anno Mariano mi permisi di rinnovare la 
domanda di recitare l'Angelus il 15 agosto ai microfoni della Radio Vaticana dalla 
residenza estiva di Castelgandolfo. Pio XII benevolmente acconsentì alla mia 
richiesta, che Gli presentavo a nome di tutta l'Azione Cattolica Italiana. 

Di conseguenza «L'Osservatore Romano» del 14 agosto 1954 informò che 
«l'Angelus recitato dal Santo Padre nella festività dell'Assunta sarà radiodiffuso» 
_____________________ 
 
(1) Si veda Jean Galot, Assunzione e Morte di Maria, «La Civiltà Cattolica», 1996, III 
 



 

145 
 

e successivamente la copia del 16-17 agosto comunicò che «alle ore 12 di ieri, 
Domenica, Festività di Maria SS. Assunta, il Santo Padre ha benevolmente 
acconsentito che la Sua recita dell’Angelus Domini venisse radiodiffusa dalla 
Stazione Radio del Vaticano a cui era collegata la rete nazionale della 
Radiotelevisione Italiana. In tal modo l'Augusto Pontefice, aderendo al filiale 
desiderio dell'Azione Cattolica Italiana, ha dato modo nella solennissima 
ricorrenza della insigne gloria della Vergine Santa, in questo radioso Anno 
Mariano, agli ascritti e a tutti gli altri fedeli di unirsi devotamente a Lui, nel pio 
saluto alla Madre di Dio». 

Da allora ebbe inizio la recita dell'Angelus domenicale di Pio XII. Al Suo 
ritorno in Vaticano, onde evitare di affaticar Lo con un'udienza collettiva, Lo 
pregai di recitare l'Angelus affacciandosi alla finestra del Suo studio privato, 
quella famosa finestra illuminata fino a tarda notte che appare anche nel film 
Pastor Angelicus. E così si affermò la consuetudine della recita domenicale dalla 
finestra affacciata su piazza San Pietro, continuata da Giovanni XXIII e da Paolo 
VI, come pure da Giovanni Paolo I nel Suo breve pontificato e poi con crescente 
partecipazione di popolo ed eco mondiale da Giovanni Paolo II. 

Nel 1977 pensai di promuovere dalla casa generalizia dei Padri Barnabiti 
un'emittente televisiva cattolica denominata Teleradiosole, la quale, fra l'altro, 
avrebbe trasmesso regolarmente l'Angelus domenicale. 

In seguito Teleradiosole ha potuto trasmettere via satellite l'Angelus in 
Argentina mediante la televisione di Stato (Canale 7), aiutata in questo dalla 
collaborazione della presidente dell'Associazione argentina di cultura, 
professoressa Lila Blanco Archideo. Altre ventotto emittenti locali argentine si 
collegavano con Canale 7 per trasmettere l'Angelus. Il suo servizio fu profetico, 
perché adesso altre stazioni televisive di molte nazioni ne danno notizia ogni 
settimana, diffondendo attraverso la parola del Papa il messaggio di Cristo agli 
uomini di oggi. Quasi cento, per esempio, furono le emittenti collegate alla Radio 
Vaticana quando Giovanni Paolo II, il 28 gennaio 1996, permise che dopo 
l'Angelus fossero lanciate dalla finestra del Suo studio delle colombe destinate ad 
augurare la pace alla martoriata città bosniaca di Sarajevo. 
 

XXVI 

Pio XII e lo sport 
 

Ho ancora il Biglietto dell'Anticamera Pontificia per un'udienza (la 58a) che 
mi viene concessa per le ore 10.30 del 21 giugno 1955, ma purtroppo non ho 
conservato gli appunti che la riguardano. 

Lo stesso per l'udienza del 24 settembre, a proposito della quale però il 
Biglietto dell'anticamera informa non solo che avrà luogo alle 9.30 ma anche che 
si tratta di udienza speciale che mi viene concessa «con la Giunta Esecutiva del 
C.O.N.I.». 
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Evidentemente questa udienza si riferisce alla grande manifestazione che 
avrà luogo il 9 ottobre 1955 per la celebrazione del decimo anniversario della 
fondazione del Centro sportivo italiano, che avevo fondato nell'anno della 
liberazione come ebbi a riferire allora a Pio XII (si veda il capitolo XIV) e di cui 
continuavo ad essere il presidente. 

Nell'elenco delle mie udienze considero questa del 24 settembre 1955 un 
anticipo della grande manifestazione che riempì la capitale degli sportivi del Csi, 
i quali partirono dal Colosseo e attraversarono la città fino a San Pietro, con in 
prima fila i dirigenti dell'Azione Cattolica Nazionale e in evidenza sportivi 
qualificati come Gino Bartali (ciclismo) e Angelo Romani (nuoto). 

Dall'alto di un palco appositamente eretto, Pio XII rivolse agli sportivi del 
Csi che gremivano piazza San Pietro il seguente discorso. (1) 
«Vi siamo vivamente grati, diletti figli del Centro Sportivo Italiano, per averCi 
procurato l'intima letizia di trascorrere breve tempo con voi e di ammirare questo 
stupendo spettacolo di freschezza e di forza giovanile, offerto dalle vostre folte 
schiere di atleti, nelle quali Ci sembra di vedere presente la intera gioventù 
cristiana, a Noi carissima, che paternamente salutiamo e benediciamo. Voi avete 
desiderato che il filiale vostro incontro con Noi, destinato a suggellare la 
celebrazione decennale del vostro Centro si svolgesse qui, in Piazza San Pietro. 
Felice scelta! Quale luogo infatti più indicato per accogliere la gioventù cattolica 
e sportiva, che questa mirabile piazza così ricca di significati anche per voi, o 
atleti, e quale specchio di ciò che cercate nell'esercizio dello sport? La potenza e 
l'armonia; l'ordine e la bellezza; lo sforzo, la vittoria e la celebrità del primato, 
espressi sotto forme artistiche dalla incomparabile architettura della cupola, della 
facciata, del colonnato, dell'obelisco; sono appunto le mete ideali vagheggiate da 
ogni atleta. Specialmente l'aura sacra, che qui tutto avvolge, e che siete venuti di 
proposito a respirare, risponde alla vostra brama di attingere dai principi cristiani 
i motivi e le norme capaci di affrancare lo sport dalle strettoie della materia e di 
elevarlo in regioni degne dell'anima spirituale ed immortale. Lasciate dunque che 
vi accolga e stringa uniti nella fede e nei nobili desideri l'amplesso simbolico di 
questo colonnato, che serve da piedistallo alle schiere di santi - atleti, anch'essi, 
vittoriosi dello spirito-, come vi recingono con affettuosa predilezione le braccia 
materne della Chiesa, sempre pronta ad illuminare e sostenere i suoi giovani figli, 
nell'arduo agone della vita, verso le spirituali vittorie. 

La fausta celebrazione del primo decennio del vostro Centro vi ha condotti 
qui come per un corroborante ritorno alla sorgente. Qui, infatti, nella Pentecoste 
del1945, voi apprendeste dal Nostro insegnamento lo spirito, che avrebbe dovuto 
animare la vostra nascente associazione. Erano allora i tristi giorni del 
dopoguerra, contrassegnati, per  un lato,  dal  quasi  generale  smarrimento  delle 
_____________________ 
 
(1) Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., vol. XVII, p. 277. 
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menti, e per l'altro, da un fervore quasi frenetico di rinascita e di nuove intraprese, 
in ogni campo della vita della vostra Nazione. In verità, molte opere, tentate 
allora sotto l'impulso del momento, e non per intrinseca necessità, ben presto 
deperirono, come semi caduti in terreno roccioso; altre, invece - semi buoni in 
terra buona – si svilupparono in piante ubertose. Tale fu il Centro Sportivo 
Italiano, fondato contemporaneamente ad altre opere ed associazioni cattoliche, le 
quali trovarono l'«humus» favorevole, ove affondare le radici, nelle schiere 
dell'Azione Cattolica, che per lunghi anni, nel silenzio e nonostante l'altrui 
incomprensione e ostilità, aveva educato interiormente una larga fioritura di 
anime alla preghiera, all'azione, al sacrificio, e pertanto alla pronta rinascita. Il 
timido virgulto del Centro Sportivo attecchì felicemente, perché rispondeva al 
bisogno sentito già da molti anni, che vi fosse per i giovani cattolici una solida 
organizzazione tecnica ad ampio raggio, sorretta dai principi cristiani, ma di cui le 
esterne circostanze avevano impedito fino allora l'attuazione. 

Con l'avvento del presente secolo lo sport ha assunto proporzioni tali, per le 
schiere dei dilettanti e dei professionisti, per le folle accorrenti negli stadi e per 
l'interesse destato mediante la stampa, da costituire un fenomeno tipico della 
odierna società. 

L'accresciuta importanza suscitò, a sua volta, nuovi riflessi e problemi nel 
campo dell'educazione, della pratica religiosa, della moralità, perfino in quello 
sociale, da non poter essere trascurati dalla Chiesa, sollecita sempre di 
promuovere organizzazioni rispondenti alle nuove esigenze. 

Nella menzionata circostanza del sorgere del vostro Centro fu ancora una 
volta necessario spiegare che la Chiesa non può trascurare, come opera a lei 
estranea, la cura dei corpi e la cultura fisica, quasi fossero di sua competenza 
soltanto le «cose puramente religiose» ed «esclusivamente spirituali»; che 
esistono delle virtù naturali e cristiane, senza le quali lo sport non potrebbe 
svilupparsi, ma decadrebbe inevitabilmente in un materialismo chiuso, fine a sé 
stesso; che i principi e le norme cristiane applicate allo sport gli schiudono più 
elevati orizzonti, illuminati perfino da raggi di mistica luce. Ci studiammo perciò, 
in quella ed in altre occasioni, di tracciare le linee maestre concernenti l'armonia 
dei rapporti tra i principi cristiani e le attività sportive, spesso a voi ricordate e 
spiegate. 

È ora giusto che, trascorsi dieci anni dalla fondazione del vostro Centro, vi 
rivolgiamo le meritate lodi per aver voi fatto tesoro dei Nostri insegnamenti e 
conseguito ottimi risultati organizzativi e tecnici, in virtù dei quali il Centro 
Sportivo Italiano si è guadagnato la fiducia della gioventù e l'ammirazione degli 
altri organismi nazionali, ai quali con discrezione e buona intesa vi siete 
affiancati. Ma sopra gli altri risultati desideriamo d'indicare particolarmente 
quello che forma lo scopo essenziale del vostro Centro, vale a dire, il vostro 
influsso cristiano nel mondo sportivo, il cui ulteriore incremento vi proponiamo 
come impegno per l'avvenire. A che cosa infatti mira la Chiesa nel dare impulso 
alle associazioni di categoria, come la vostra? Non si propone certo di avere il 
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monopolio di determinate attività, né di segregare in esse i fedeli, togliendoli dal 
mondo aperto a tutti. Non questo, bensì di offrire loro il tipo di una determinata 
azione e d'insegnare in che modo deve essere praticata secondo i principi religiosi 
e morali. Essa quindi compie ed integra ciò che manca a un'idea, ad un'attività o 
ad un'opera, che per eccessi o per difetti o per assenza di fondamenti ideali non 
siano pari, se non addirittura contrarie, alla dignità cristiana. È anche evidente che 
un'associazione formalmente cattolica dà le migliori garanzie ai suoi membri di 
praticare i principi professati, e quindi – pur senza pregiudizio dell'apostolato 
verso persone e gruppi lontani -è maggiormente raccomandata ai fedeli più 
ferventi. Il Centro Sportivo è una di queste associazioni, che, proponendosi 
all'interno la pratica cristiana dello sport, vuole esserne modello all'esterno, in un 
terreno ove è facile trascurare i sommi valori dello spirito, esaltare più del giusto 
quelli del corpo e dimenticare i doveri essenziali verso Dio e la famiglia. 

Lievito di cristianesimo voi dunque sarete negli stadi, sulle strade, sui monti, 
al mare, ovunque si innalza con onore il vostro vessillo. 

Fin da ora, con lo sguardo rivolto all'avvenire, conviene che vi prefiggiate un 
programma di progresso e di estensione, in modo che il Centro, trascorsa la prima 
età, sappia affrontare con vigore di gioventù il prossimo decennio, che si presenta 
ricco di importanti eventi. Spetta ai vostri dirigenti lo stabilire i singoli punti, in 
conformità delle massime, che desideriamo d'indicarvi. 

Anzitutto, quanto al lato organizzativo e tecnico, converrà incrementare la 
diffusione del sano sport, anche tra la gioventù non abbiente, come del resto 
lodevolmente il Centro si è proposto di fare fin dall'inizio. Se siete persuasi che lo 
sport tempra e fortifica i corpi, educa lo spirito e l'addestra a più alte vittorie, non 
potrete permettere che numerose schiere di giovani siano privati di questi beni a 
causa della povertà. 

Converrà inoltre che i dirigenti siano ben preparati non solo spiritualmente, 
ma anche tecnicamente, poiché l'indirizzo tecnico-scientifico dello sport è oggi 
riconosciuto come una necessaria esigenza. Si sappia in primo luogo distinguere 
tra la semplice ginnastica e l'atletismo, e tra questo e l'agonismo. La ginnastica 
procura il normale sviluppo e la conservazione delle forze fisiche; l'atletismo mira 
al superamento del normale, ma senza il confronto con altri soggetti, e senza 
sconfinare nell'acrobatismo, che è piuttosto un freddo mestiere; l'agonismo invece 
tende, per mezzo della leva dell'emulazione; a raggiungere gli estremi limiti che 
possono toccare le energie fisiche sapientemente impiegate. Nelle molteplici 
attuazioni dello sport, è anche bene discernere gli esercizi, in cui primeggia 
l'agilità dei muscoli o la destrezza nell'uso degli strumenti e delle macchine. Ora, 
il moderno indirizzo tecnico-scientifico esige giustamente che innanzi tutto si 
proceda con oculatezza nell'ammettere i soggetti ai tre tipi di sport, in modo che 
non soffrano danno per avventate scelte o per la sproporzione della loro 
costituzione fisica, o per immaturo passaggio dall'uno all'altro esercizio. Eguale 
prudenza occorre nell'assegnare o permettere una delle tante specialità 
dell'atletismo e dell'agonismo. L'ufficio di esaminare preventivamente i soggetti, 
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di avviarli alle specialità, di seguirne il progresso, spetta principalmente al 
medico, oggi ben provvisto di mezzi di indagine e di esplorazione, e la cui 
assistenza non dovrebbe mai mancare ad un'associazione premurosa del benessere 
di ciascuno dei suoi membri. 

È superfluo dire quanto sia necessario il ricorso alla tecnica nella 
preparazione e nell'esercizio dei soggetti idonei. La serietà di una associazione 
sportiva, che voglia davvero conseguire il suo fine prossimo, non ammette ormai 
più che si proceda per la via dell’autodidattismo e dell'empirismo, come era nel 
passato, quando lo sport si distingueva poco dal semplice divertimento. Esiste 
oggi una tecnica in ciascuna specializzazione dello sport, che non solo facilita 
l'ottenimento dei buoni risultati, ma giunge là ove il dilettantismo, anche se 
animato da buona volontà, non potrà mai pervenire. Tuttavia l'impiego della 
tecnica, benché sia un elemento necessario specialmente nelle gare, non è né 
tutto, né meglio. La tecnica, nello sport, come nelle arti, non deve esser 
d'impaccio allo spiegamento delle forze spirituali, quali l'intuito, la volontà, la 
sensibilità, il coraggio, la tenacia, che sono, in fondo, il vero segreto di ogni felice 
successo. Non basta il soggetto fisiologicamente perfetto, né l'osservanza 
scrupolosa di tutte le norme tecniche accumulate dalle esperienze dei maestri, per 
ottenere una vittoria degna di ammirazione e suscitatrice di entusiasmo. Il 
tecnicismo freddo, non solo impedisce il conseguimento dei beni spirituali che lo 
sport si propone, ma, quando anche conduce alla vittoria, non soddisfa né chi lo 
esercita, né che vi assiste per goderne. Questo vogliono dire le folle degli stadi, 
allorché, talora, deplorano che le compagini in lizza non giuocano col cuore, 
poiché, in generale, quando si tratta di una attività umana, il punto di partenza e di 
arrivo deve essere sempre l'elemento psichico; in altre parole, lo spirito deve 
predominare sulla tecnica. Servirsi della tecnica, ma far prevalere lo spirito; sarà 
questa la norma fondamentale del vostro Centro, nell’educare sportivamente i 
giovani. 

Ma quali sono le norme di una educazione sportiva e cristiana? 
Nessuno si attenda un duplice elenco nettamente separato: di quelle che 

riguardano il cristiano, e delle altre che concernono lo sportivo, poiché le une con 
le altre si compenetrano integrandosi. 

Trattando altre volte di questo argomento, indicammo alcune di esse tra le 
principali, che ora vogliamo brevemente ricordare. I giovani si persuadano 
primieramente che la cura del corpo non è fine a sé stessa, ma deve essere 
indirizzata al perfezionamento intellettuale e morale dell'anima; che l'esercizio 
dello sport non deve impedire i doveri del proprio stato, di studenti, di lavoratori, 
di professionisti, ma favorire la loro osservanza, almeno indirettamente come 
rinfranco di energie; che nessun motivo dispensa lo sportivo dal rispetto della 
comune legge morale nel suo triplice oggetto: Dio, la famiglia e la società, sé 
stessi. 

Riguardo a quest'ultimo, è da deplorare l'errore che vorrebbe illimitato il 
diritto di disporre del proprio corpo, e quindi di sottoporlo a rischi evidenti, a 
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fatiche logoranti, oppure, al fine di ottenere ciò che le proprie forze sono incapaci 
di dare, di assorbire sostanze gravemente dannose, come i forti stimolanti, i quali, 
oltre a danneggiare, forse irreparabilmente, l'organismo, sono giudicati dai periti 
quasi come una frode. Non lieve, in questi casi, è la responsabilità anche degli 
spettatori, degli organizzatori e degli scrittori, quando essi esaltano il rischio 
temerario od esigono dagli atleti sforzi disumani. 

Con azione positiva l'educazione sportiva mirerà a sviluppare le facoltà 
dell'intelligenza e della volontà specialmente nelle gare agonistiche: la prima 
addestrando i giovani alla riflessione, al raziocinio, all'economia previdente delle 
forze, ad intuire il comportamento tattico degli avversari, per saper cogliere il 
momento giusto dell'impiego delle proprie riserve di energia e di destrezza. Più 
difficile è l'educazione della volontà, il cui vigore, nello sport agonistico, si può 
dire che sia l'elemento determinante del buon successo, mentre è allo stesso 
tempo il frutto più cospicuo che il giovane può trarre per la sua vita di uomo e di 
cristiano. 

Tutto può concorrere a questa educazione: la coscienza del dovere, il 
legittimo desiderio della vittoria, il piccolo sacrificio, come il diletto, il giusto 
senso dell'onore. 

La volontà bene addestrata a gareggiare si manifesta nella preparazione 
accurata e metodica, nella perseveranza dopo il cattivo esito, nella resistenza al 
più forte, nella tolleranza dei disagi, nell’ardimento e nel superamento di sé 
stesso. 

Non dunque i muscoli adamantini, né la prontezza dei riflessi, o le facili 
vittorie costituiscono la nobiltà e l'attrattiva dello sport; ma il sicuro dominio delle 
facoltà spirituali. Guardate le folle che si assiepano lungo una strada per giudicare 
un manipolo di ciclisti e tributare al migliore i loro applausi. Chi è per essi il 
migliore, se non colui che unisce alla forma tecnica perfetta la chiara intelligenza 
e la irresistibile volontà? È l'atleta, che non si avventa impulsivamente, ma sa 
misurare le proprie e le altrui forze, resistere agli attacchi, servirsi dei legittimi 
aiuti, e ricambiare i servigi; che, ove fosse appiedato da sfortunati incidenti, non 
che rinunciare, sa riprendersi con rinnovata lena ed inseguire e raggiungere i 
«fuggitivi», uno dopo l'altro, per decine di chilometri, finché non abbia ripreso il 
suo posto di avanguardia; quindi, senza concedersi e concedere tregua, sa lanciare 
la sua offensiva e trovare ancora la forza per l'ultimo balzo che lo porterà alla 
vittoria. A una simile volontà può anche mancare in ultimo il fortunato successo; 
ma non per questo quell'atleta cessa di essere il migliore, poiché, come dicono 
anche i periti, nello sport non è tanto necessario vincere, quanto dar prova di 
valentia e di fortezza. 

L'educazione sportiva vuole inoltre formare i giovani alle virtù proprie di 
questa attività. Esse sono, tra le altre, la lealtà che vieta di ricorrere a sotterfugi, la 
docilità ed obbedienza ai saggi ordini di chi guida un esercizio di squadra, lo 
spirito di rinunzia quando occorre tenersi in ombra ·a vantaggio dei propri 
«colori», la fedeltà agli impegni, la modestia nei trionfi, la generosità per i vinti, 



 

151 
 

la serenità nell'avversa fortuna, la pazienza verso il pubblico non sempre 
moderato, la giustizia se lo sport agonistico è legato ad interessi finanziari 
liberamente pattuiti, e in generale la castità e la temperanza già raccomandata 
dagli stessi antichi. Tutte queste virtù, sebbene abbiano come oggetto una attività 
fisica ed esteriore, sono genuine virtù cristiane, che non possono acquistarsi ed 
esercitarsi in grado esimio senza un intimo spirito religioso e, aggiungiamo, senza 
il frequente ricorso alla preghiera. 

Praticato in questo modo, ed inserito nel campo soprannaturale, lo sport può 
diventare quasi un'ascesi, poiché l'Apostolo S. Paolo esorta a rivolgere a gloria di 
Dio tutto ciò che il cristiano opera (cfr.1Cor.10,31). 

Tornerà forse a danno della tecnica una tale concezione spirituale e quasi 
ascetica dello sport? Al contrario! È accaduto di recente che da più parti si è 
invocato il ritorno degli atleti allo sport «puro», cioè a quelle finalità e a quei 
metodi, che nulla hanno di comune col cosiddetto «mercantilismo» e «divismo», 
ai quali vengono sacrificati gli alti ideali, la giustizia, la sanità degli atleti e il 
buon nome della nazione, che si vuol rappresentare nelle gare. 

Se tutto ciò ha qualche importanza, nulla potrà meglio affrancare lo sport 
dalle lamentate deviazioni, quanto lo spirito cristiano e le virtù che da esso 
promanano. All'alba del prossimo vostro decennio si delinea già l'importante 
avvenimento dei Giuochi Olimpici, ai quali è stata questa volta assegnata, come 
sede, Roma. Tale scelta voi avete accolta con giubilo, perché equivale ad una 
testimonianza di stima da parte delle nazioni verso la gioventù sportiva del vostro 
Paese. Per differenti motivi, la notizia è stata appresa anche da Noi con 
gradimento, non solo perché l'evento darà modo a molti di conoscere dappresso 
tante cose sante e belle del centro della Cristianità, con loro spirituale vantaggio; 
ma offrirà altresì l'occasione a genti diverse di respirare l'aura di universalità 
propria di questa Roma cristiana. Se è molto opportuno, nei tempi presenti, di 
promuovere e favorire i convegni tra popoli diversi, affinché dalla conoscenza 
scambievole sorga l'amore e la fraternità, un loro incontro nell'Urbe, madre dei 
popoli e pacificatrice per eccellenza, consoliderà più efficacemente nelle schiere 
giovanili la volontà di pace e di collaborazione. 

Quale potrebbe essere l'ufficio del Centro Sportivo nel quadro delle 
Olimpiadi?  

Auguriamo fin da ora che esso possa preparare atleti capaci di distinguersi in 
quelle gare, i quali, insieme con gli altri connazionali, facciano onore alla loro 
bandiera. 

Ma importa maggiormente che i giovani sportivi cattolici, e anche gli altri, e 
con essi le folle, si dimostrino agli occhi degli ospiti, degni del nome e della 
grandezza di Roma cattolica, dando un cospicuo esempio delle accennate virtù. 

Diletti figli del Centro Sportivo Italiano, e voi, giovani tutti che vi dedicate 
allo sport, attrattivi dagli ideali della perfezione fisica, o dal premio, o dalla 
gloria, ormai sapete perché Ci siamo intrattenuti premurosamente nell'esporvi 
alcuni dei suoi valori ed aspetti. 
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Lo sport, quando sia inteso cristianamente, è di per sé un'efficace scuola per 
quel grande cimento che è la vita terrena, le cui mete sono la perfezione 
dell'anima, il premio della beatitudine, la gloria immarcescibile dei santi. Di 
questo agone più alto lo sport non è che una pallida immagine, ma con quali 
differenze! Mentre ai cimenti sportivi si è liberi di partecipare, nell'agone 
spirituale è necessario che tutti entrino e perseverino; mentre in quelli un solo tra 
molti ottiene la palma, in questo la vittoria è disposta ad incoronare tutti e 
ciascuno; ma, soprattutto, mentre in quelli, ove manchino le energie, altro non 
resta che ritirarsi e dichiararsi vinti, in questo è sempre pronta a sollevare e 
rinvigorire le declinanti forze la forza stessa di Dio, che vuole tutti gli uomini 
salvi e vincitori. 

Vi esortiamo dunque, carissimi giovani, a riservare la miglior parte della 
vostra ambizione e delle vostre energie all'agone dello spirito, nella ferma fiducia 
di giungere vittoriosi alla palma, mediante l'indomita volontà e con la grazia e 
l'esempio dell'unico Vincitore del mondo, Gesù Cristo. 

Con questo voto, che come preghiera eleviamo per voi al trono 
dell'Altissimo, invochiamo su tutta la diletta gioventù cattolica l'abbondanza dei 
celesti favori, pegno dei quali impartiamo con effusione di cuore la Nostra 
paterna Apostolica Benedizione.  

Della 60a udienza conservo il Biglietto dell'Anticamera che mi convoca per 
il 28 ottobre 1955 alle ore 10.15 sul «predellone nell'aula delle benedizioni». Non 
ne conservo gli appunti, per cui non sono in grado di riferirne la motivazione e i 
particolari. 
 

XXVII 

La Madonna di Fatima 

 
Le sei apparizioni della Madonna di Fatima ebbero luogo dal 13 maggio al 

13 ottobre 1917 e quindi durante il pontificato di Benedetto XV. Per singolare 
coincidenza la consacrazione a Vescovo di Eugenio Pacelli avvenne nel giorno 
della prima apparizione della Vergine. Pio XII il 31 ottobre 1942 trasmise il 
radiomessaggio per la consacrazione del mondo al Cuore Immacolato di Maria 
secondo le richieste della Madonna a Fatima e il suo legame con le vicende di 
Fatima fu tale che nella Basilica di Sant'Eugenio progettata dal conte Galeazzi e 
dedicata alle vicende del pontificato di Pio XII esiste un altare della Madonna di 
Fatima. 

Nonostante questi forti legami di Pio XII con il culto della Madonna di 
Fatima, non mi era mai accaduto di affrontare con Lui questo argomento fino al 
giorno della mia udienza privata del 15 dicembre 1955. 

La sera del 14 dicembre 1955 sono avvertito da Monsignor Toraldo che il 
giorno seguente il Santo Padre mi avrebbe ricevuto alle ore 11.00; questa 
chiamata sostituisce il Biglietto dell'Anticamera. 
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Mi presento all'appuntamento che dura fino alle 11.30. Il Santo Padre è 
disteso e sorridente, e mi dice: «Finalmente la posso vedere». Gli chiedo il 
permesso di congratularmi con Lui per le notizie riportate dai giornali sulla 
ricomparsa dei fenomeni riguardanti il sole che avevano impressionato i pastorelli 
di Fatima e che si erano in quei giorni per Lui ripetuti. Rispondendomi, Pio XII 
afferma che «il fatto è quello che è», ma lo conoscevano solo quattro persone, 
probabilmente una di queste ne aveva parlato. 

Mi ringrazia per la mia partecipazione all'avvenimento. 
Poi mi fa sedere e mi parla del memoriale scritto da un ostetrico, il professor 

Tesauro, sul «parto indolore» che lo preoccupa e di cui mi legge alcuni brani in 
francese. (1)  

Poi mi riferisco all'Azione Cattolica elogiando la collaborazione che ricevo 
dal Cardinale Siri e da Monsignor Castellano. Di questo è molto contento, anche 
perché «non se ne poteva più» della situazione dell'Azione Cattolica, che era stata 
una delle cause della Sua malattia. Per altro osserva che Monsignor Montini si 
dichiarava sempre contrario ad una collusione con i comunisti. Parliamo del suo 
discorso sul cinematografo (2) ed anche del Congresso Eucaristico Nazionale, 
delle prossime elezioni amministrative e del Getsemani in costruzione a Capaccio 
presso i templi greci di Paestum. A proposito dell'Istituto Mendel mi chiede 
informazioni sul libro che ho pubblicato sul 90° delle leggi formulate da Mendel 
e in particolare del contributo fornitomi da Monsignor Van Lierde, Suo Vicario 
per la Città del Vaticano e, come Mendel, agostiniano. (3) 

In chiusura presento al Santo Padre gli auguri dell’Azione Cattolica per il 
prossimo Natale e Gli chiedo di essere da Lui benedetto; mi risponde: «Lo faccio 
di cuore». Malgrado il conforto recato a Pio XII dalle apparizioni riguardanti la 
Madonna di Fatima, la situazione politica italiana continuava ad angustiarLo. 
Riporto un brano di un articolo pubblicato da Tullio Vecchietti sull’«Avanti!» del 
26 agosto 1956 che documenta l'incomprensione dei socialisti riguardo al mondo 
cattolico: «Il Paese che accetta lealmente l'inserzione delle forze cattoliche nella 
vita dello Stato, non tollererebbe che la breccia di Porta Pia fosse riaperta alla 
rovescia. Questo è il problema primo che, per noi e per tutte le forze laiche, 
comprese quelle cattoliche, è dinanzi al congresso democristiano. E lo è 
_____________________ 
 
(1) I dati riguardanti il parto indolore che ho potuto fornire a Pio XII per l'esatta comprensione 
della novità ostetrica furono oggetto di una Sua profonda elaborazione biblica e teologica, che 
Lo indusse a convocare una «memorabile e imponente udienza» in data 8 gennaio 1956 che 
coinvolse molti ginecologi, ostetrici e medici di paesi europei ed extraeuropei; in tale occasione 
pronunciò un discorso dal titolo Dettami morali e religiosi circa il parto naturale indolore. 
(2) Cfr. «Il film in relazione all'oggetto e alla comunità», in Discorsi e Radiomessaggi di Sua 
Santità Pio XII, cit., voi. XVII, pp. 341-357. 
(3) Luigi Gedda, Novant'anni delle leggi mendeliane. 1865-1955, Ed. Istituto Mendel, Roma 
1965 
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drammaticamente, per il rapido processo di clericalizzazione subito dalla D.C. in 
questi ultimi due anni». Che poi vi fossero delle «forze laiche cattoliche» era un 
preludio di ciò che poteva avvenire nel futuro, e avvenne, ossia il naufragio della 
Dc. 
 

XXVIII 

L'infiorata 

 
Nel 1957 altri importanti avvenimenti vengono messi in ombra da un evento 

che considero ben più di un'udienza, ossia dall'Infiorata. 
Questo bel nome di tradizione laziale venne coniato dal cuore del popolo di 

Genzano, che in un lontano passato lo inventò e tuttora lo usa per indicare la festa 
in onore del Santissimo Sacramento quando, verso la metà di giugno, viene 
cosparso di petali il tragitto della processione eucaristica. Sul tappeto floreale 
passa Gesù eucaristico. 

Poiché Eugenio Pacelli era stato consacrato vescovo il 13 maggio 1917, nel 
1957 ricorreva il quarantesimo anniversario della sua consacrazione episcopale, 
data che l'Azione Cattolica non poteva ignorare. Fu per questo che pensai, nel 
mese di aprile, di realizzare un'infiorata in onore del Papa nel cortile di San 
Damaso in Vaticano, che mi sembrò il più adatto sia per le sue dimensioni sia 
perché era possibile, per qualche ora, escluderlo dal traffico. 

Il mio progetto presentava alcune difficoltà sia per il permesso, che doveva 
essere richiesto al governatorato della Città del Vaticano, e cioè al suo presidente 
l'eminentissimo Cardinale Canali, e a Monsignor Dell'Acqua, Segretario di Stato, 
sia per la cooperazione dei fiorai di Genzano, che avrebbero dovuto fornire i 
petali degli innumerevoli fiori e collocarli sul selciato del cortile di San Damaso. 

Con l'aiuto dell'architetto Avetta, del dottor Bistoncini e del dottor Vazio, i 
fiorai di Genzano risposero all'appello, mentre io provvedevo ad ottenere il 
permesso delle autorità vaticane e specialmente di Madre Pascalina che, 
entusiasta del progetto, mi fu di grande aiuto. 

Questa infiorata non poteva essere, evidentemente, un tappeto di fiori 
anonimo, occorreva che fosse manifesta la sua dedica, che progettai con l'aiuto di 
un latinista del Vaticano, Monsignor Giuseppe Del Ton.  

Domenica 12 maggio circa 800.000 fiori furono pertanto raccolti nel cortile 
di San Damaso. (1) Una parte venne disposta in aiuole laterali, in cui spiccavano 
cesti e corbeilles dai vivaci colori ma con deciso predominio del bianco, i 
rimanenti componevano, al centro del cortile, un immenso tappeto che tutto lo 
occupava, per una lunghezza di 60 metri e una larghezza di 5. 
_____________________ 
 
(1) Cfr. Spettacolosa «infiorata» nel cortile di San Damaso in onore del Santo Padre, 
«L'Avvenire», 14 maggio 1957 
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Alle 9.20 il Sommo Pontefice - in onore del quale l' Azione Cattolica aveva 
organizzato l'artistica Infiorata - si affacciò dalla loggia centrale del cortile e 
ammirò il suggestivo spettacolo floreale, con le figurazioni composte da petali 
multicolori: lo stemma papale, la mitria vescovile imposta a Monsignor Pacelli 
quarant'anni prima, la scritta «ANNUM SACRUM PROMULGAVIT» con riferimento 
all'indizione dell'Anno Santo 1950, la proclamazione del dogma di Maria 
Assunta, la città di Roma, di cui il Papa fu difensore nell'ultima guerra con la 
scritta «ROMAE FIRMUM COLUMEN FIDISSIMA SPES», i ritrovamenti archeologici 
nelle grotte vaticane con la scritta «S. PETRI SEPOLCRUM», l'apparizione della 
Madonna di Fatima con la scritta «DEIPARA VIRGO A FATIMA EIUS EPISCOPALIS 
CONSECRATIONIS DIE APPARUIT». Una corona di spine simboleggiava poi la 
Chiesa del Silenzio, costante motivo di dolore per il Sommo Pontefice: mentre la 
figura del Buon Pastore ricordava la profezia irlandese che attribuiva a Pio XII 
l'appellativo di Pastor Angelicus. E, infine, la dedica in latino dell'Azione 
Cattolica, che recitava:  
 

PIO XII PONT. MAX.  
DIGNITATIS ANNIVERSARIA SOLEMNIA CELEBRANTI A.CI.  

SUMMO GAUDIO OBSEQUIO STUDIO FLOREA HAEC SERTA DICAVIT 
 

A gradire l'Infiorata, il Santo Padre scese con l'ascensore nel cortile di San 
Damaso e non volle procedere sul tappeto di fiori ma sul lato destro, 
accompagnato dal Cardinale Canali, da Monsignor Castellano, da Padre Lucio 
Migliaccio e dal folto gruppo dei dirigenti centrali dell’Azione Cattolica, mentre 
io Gli andavo leggendo le scritte e spiegando le immagini composte dai fiorai di 
Genzano.  

Ritornato dall'altro lato del tappeto floreale, giunto a livello dell'ascensore 
salutò e ringraziò i presenti che gremivano oltre le transenne il cortile.  

Ritengo infine doveroso ricordare che la Guardia Palatina d'onore di Sua 
Santità, diretta da Ezio Cavaliere, durante la cerimonia eseguì l'inno pontificio ed 
altri brani musicali. 

 
XXIX 

Pio XII e la «preghiera del medico» 

 
Il 4 luglio 1957 avevo chiesto a Monsignor Sostituto Sua Eccellenza Angelo 
Dell'Acqua di essere ricevuto in udienza, ed egli aveva ipotizzato che ciò sarebbe 
stato possibile solo quando il Santo Padre si fosse trasferito a Castelgandolfo. 
Ecco perché fui sorpreso quando, l’8 luglio, ricevetti dall'Anticamera il Biglietto 
di udienza per il giorno 9. Seppi poi che era intervenuta Madre Pascalina la quale, 
avendo saputo che ricorreva il trentesimo anno della mia laurea in Medicina, 
aveva ottenuto dal Santo Padre che io fossi ricevuto in anticipo; seppi anche che 
fu Pio XII a dire a Monsignor Nasalli Rocca di convocarmi per il giorno 9 
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Essendo l'udienza (la 63a) fissata per le 10.30, raggiungo l'appartamento 
pontificio alle 10.15 e mi intrattengo con Monsignor Nasalli Rocca, il quale 
desidera che io tenga una conferenza al Circolo di San Pietro a proposito del 
novantesimo anniversario della Società della Gioventù Cattolica. 

Chi mi precede in udienza è anche questa volta Monsignor Tardini. Entrando 
nello studio, il Santo Padre sorridendo mi dice che sapeva del mio trentesimo di 
laurea e se ne rallegrava; io, inginocchiato, Lo ringrazio del Suo paterno 
graditissimo pensiero. Invitandomi a sedere, Pio XII mi racconta di essere stato 
attaccato per aver parlato ai Parroci dell'immoralità dilagante, con particolare 
riferimento alla televisione, e soggiunge che non gliene importa, avendo fatto il 
suo dovere. Cerco di rendere lieto il Santo Padre sottolineando il grande momento 
vissuto dalla Chiesa, che può essere paragonato al tempo di San Francesco. Pio 
XII sorride ed esalta la figura del Santo di Assisi. Parliamo poi degli Angeli che 
custodiscono la Chiesa e della preghiera a San Michele Arcangelo formulata da 
Leone XIII per esorcizzarla dai suoi nemici. 

Mi permetto di sottoporGli il libro La mia valle, che riporta gli scritti di 
Dino Bertolotti riguardanti Casale Corte Cerro e i suoi dintorni. Nel prossimo 
ottobre, Gli dico, sarà celebrato il quinquennio dell'Unione Nazionale Attivisti 
Civici, notizia che Pio XII apprezza, ricordando che ho fondato i Comitati Civici, 
istituzione che si differenzia dall'Azione Cattolica. 

Ritornando sull'argomento del mio trentesimo anno di laurea e 
sull’Associazione dei medici cattolici italiani, ho il piacere di notare che la 
situazione spirituale dei miei colleghi si è evoluta positivamente in questo 
periodo. 

Al termine dell'udienza Pio XII mi benedice pronunciando, ed è la prima 
volta, la precisa formula liturgica in lingua latina, benedizione che ricevo 
genuflesso con devozione. 

L'ultimo Biglietto dell'Anticamera che ricevo è del 24 novembre 1957 e 
riguarda un'udienza che coinvolge i rappresentanti dell'Associazione dei medici 
cattolici. Si tratta di un'imponente riunione di personalità provenienti dalle facoltà 
mediche e da cliniche private di molti paesi europei ed americani, convenute nella 
Sala Regia per ricevere da Pio XII la risposta a rilevanti quesiti sulla 
«rianimazione». (1)  

Ricordando la citata udienza che Pio XII volle concedermi per il trentesimo 
anniversario della mia laurea in medicina e l'importante Suo intervento sulla 
«rianimazione», desidero sottolineare la premurosa attenzione che Egli ebbe per i 
problemi religioso-morali relativi agli sviluppi della medicina;  attenzione  che  si 
_____________________ 
 
(1) «Risposte ad importanti quesiti sulla "rianimazione"», in Discorsi e Radiomessaggi di Sua 
Santità Pio XII, cit., vol. XIX, pp. 613-621. Nella presentazione del discorso l'Istituto Mendel 
viene ricordato in modo particolare. 
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tradusse in discorsi per i quali avevo spesso l'ambito onore di essere da Lui 
consultato 

A questo proposito un avvenimento importante ebbe luogo nel mese di 
ottobre, quando l'Associazione dei medici cattolici tenne il suo Congresso 
annuale a Pescara. 

Per l'occasione la presidenza centrale dell’Amci chiese a Pio XII di 
formulare una «Preghiera del medico». Dopo averla ottenuta, deliberò di recitarla 
solennemente la prima volta a San Giovanni Rotondo in quella «Casa per il 
sollievo della sofferenza» ivi costruita da Padre Pio da Pietrelcina. 

Ecco il testo della «Preghiera del medico» compilata da Pio XII: «O Medico 
divino delle anime e dei corpi, Redentore Gesù, che durante la tua vita mortale 
prediligesti gl'infermi, risanandoli col tocco della tua mano onnipotente, noi, 
chiamati all'ardua missione di medici, ti adoriamo e riconosciamo in te il nostro 
eccelso modello e sostegno».  

«Mente, cuore e mano siano sempre da te guidati in modo da meritare la 
lode e l'onore che lo Spirito Santo ascrive al nostro ufficio (cfr. Eccli. 38)». 

«Accresci in noi la consapevolezza di essere in qualche modo collaboratori 
tuoi nella difesa e nello sviluppo delle umane creature, e strumenti della tua 
misericordia».  

«Illumina le nostre intelligenze nell'aspro cimento contro le innumerevoli 
infermità dei corpi, affinché, avvalendoci rettamente della scienza e dei suoi 
progressi, non ci siano occulte le cause dei mali, né ci traggano in inganno i loro 
sintomi, ma con sicuro giudizio possiamo indicare i rimedi dalla tua Provvidenza 
disposti».  

«Dilata i nostri cuori col tuo amore, sicché, ravvisando te stesso 
negl'infermi, particolarmente nei più derelitti, rispondiamo con indefessa 
sollecitudine alla fiducia che essi ripongono in noi».  

«Fa' che, imitando il tuo esempio, siamo paterni nel compatire, sinceri nel 
consigliare, solerti nel curare, alieni dall'illudere, soavi nel preannunciare il 
mistero del dolore e della morte; soprattutto che siamo fermi nel difendere la tua 
santa legge del rispetto alla vita, contro gli assalti dell'egoismo e dei perversi 
istinti».  

«Come medici che ci gloriamo del tuo nome, promettiamo che la nostra 
attività si muoverà costantemente nell'osservanza dell'ordine morale e sotto 
l'impero delle sue leggi».  

«Concedici, infine, che noi stessi, per la condotta cristiana della vita ed il 
retto esercizio della professione, meritiamo un giorno di ascoltare dalle tue labbra 
la beatificante sentenza, promessa a coloro che ti visitarono infermo nei fratelli: 
«Venite, o benedetti del Padre mio, prendete possesso del regno per voi 
preparato» (Mt. 25,34). Così sia!» 

Riproduco la fotografia con il Venerabile Padre Pio da Pietrelcina mentre 
legge questa preghiera (2). 
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XXX 

La scomparsa di Pio XII 

 
Il ricordo di un'ultima, singolare udienza di Pio XII risale al 6 aprile 1958, 

giorno di Pasqua. Dopo aver ascoltato alla radio il discorso «urbi et orbi» da Lui 
pronunciato, ho pensato di telefonare a Madre Pascalina dall'Istituto Mendel 
perché esprimesse al Santo Padre la mia riconoscenza e il mio devoto augurio. 
Dopo molti tentativi mi risponde l'aiutante di camera, Giovanni Stefanori, che mi 
prega di richiamare. 

Richiamo e parlo con una voce maschile differente, dico che certo la Madre 
e mi risponde che non si trova. Riattacco e poco dopo mi telefona Madre 
Pascalina, le spiego che volevo pregarla di fare le congratulazioni a mio nome al 
Santo Padre per il Suo discorso. La Madre osserva che avrei fatto bene a dirlo a 
Chi mi aveva risposto, perché era proprio il Papa, il quale si era accorto che il 
telefono squillava e nessuno rispondeva; mi assicura comunque che avrebbe fatto 
subito la commissione. Non mi era mai capitato. Ma quel giorno era Pasqua! 

Il 5 ottobre ebbe luogo l'ultima Sua udienza, concessa ai congressisti del 
Notariato Latino. (1) L'udienza si tenne all'aperto, e il Santo Padre vi «fu condotto 
sorreggendolo», così mi racconta Madre Pascalina, aggiungendo che Egli il 
martedì le aveva ripetuto più volte: «Questa è la mia giornata, ma non dica nulla, 
credono che io stia meglio».  

Il Cardinale Domenico Tardini nella sua biografia di Pio XII ci offre una 
informazione preziosa che trascrivo: «Dalla grande idea del Papato - che fu per 
Pio XII non esaltazione della propria persona, ma sacrificio di sé per il prestigio 
di una istituzione divina - derivarono la canonizzazione di Pio X, la beatificazione 
di Innocenzo XI, il nuovo avvio della causa di Pio IX, la solenne 
commemorazione di Gregorio VII, la rievocazione di Benedetto XIV - che, come 
dicemmo, lasciò scritta - e, infine, la preparazione del  Concilio  Ecumenico,  alla 
_____________________ 
 
(1) «A causa del rilevante numero degli intervenuti - circa 2000 - l'Udienza avvenne all'aperto; 
e sua Santità parlò dal piccolo podio. Per questo Suo estremo incontro ... Egli dovette sottostare 
a un sacrificio eccezionale ... dopo aver trascorso una notte particolarmente insonne e penosa, 
Egli volle ugualmente adempiere ad un impegno di paterna sollecitudine, accettato sempre 
quale alto dovere. La voce, come di consueto, fu chiara durante l'intero discorso: solo verso la 
fine ebbe inflessioni di accentuata stanchezza ... La fine dell'Udienza ebbe un altro particolare. 
Dopo aver impartita la Benedizione Apostolica, Pio XII levò ancora le braccia in alto; e poiché 
non riusciva a muovere le mani in segno di rinnovato saluto, come sempre faceva, preferì 
segnare il Suo commiato con una parola sola, la più bella e cara, compendio di inesauribili 
benedizioni paterne, e certo sentita come l'avvenimento prossimo d'una realtà fulgente: "A 
Dio!"». Ripreso dalla prefazione al discorso di Sua Santità Pio XII ai congressisti del Notariato 
Latino, in Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., voi. XX, p. 430. 
(2) Padre Pio e la sua opera, Ed. Casa sollievo della sofferenza, San Giovanni Rotondo 1986, p. 
85. 
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quale si dedicava da qualche anno, per ordine Suo, uno scelto gruppo di dotti 
ecclesiastici». 

Effettivamente l'idea di un Concilio Ecumenico, che già si era affacciata alla 
mente di Pio XI, ritorna in Pio XII come ci informa anche Padre Giovanni Caprile 
nella sua opera sul Concilio-Vaticano II. (2) 

L'annunzio delle gravi condizioni di salute di Pio XII mi raggiunse sul Lago 
Maggiore a mezzogiorno, nell'ora dell'Angelus. Recitando questa preghiera 
ricordai le volte che ebbi la fortuna di recitarla con Lui, quando Egli interrompeva 
l'udienza inginocchiandosi con le mani giunte e il viso rivolto al cielo e 
pronunciava l'orazione con lentezza, quasi assaporando ogni parola. Era così 
caratteristica questa Sua devota pratica, così bello l'assistervi e così dolce il 
parteciparvi. 

Le campane suonavano a distesa per annunziare mezzodì e una gloria di sole 
ridonava palpiti estivi alla natura montana. Quasi un cantico di gloria sembrava 
coprire il dolore e ricordare la grandezza di Colui che a Castelgandolfo andava 
spegnendosi.  

Grandezza che in quei giorni di angoscia è apparsa a tutti, di ogni religione, 
di ogni terra, di ogni parte politica, non faziosa, perché Pio XII fu umanamente e 
soprannaturalmente un Grande. 

Al di sopra delle singole contingenze nelle quali Pio XII impegnò se stesso, 
contingenze che brillano ciascuna di luce propria, mi sembra di cogliere un 
motivo dominante che non ha interruzione nei suoi diciannove anni di pontificato, 
e cioè l'impegno continuo a trasformare in valore cristiano ogni autentico valore 
umano, a consacrare ogni palpito buono, ogni aspirazione lecita, ogni aspetto 
della vita dell'uomo moderno. 

Collocato dall'imperscrutabile volere divino a reggere un mondo sconvolto 
dalle passioni e più ancora dalla tecnica, nel continuo trasformarsi dell'ambiente e 
dell'uomo in esso, Pio XII si sforzò di tracciare il volto della civiltà cristiana nel 
mondo contemporaneo con un intuito, un'assiduità e una bontà che di solito 
leggiamo nella vita dei Santi che si dedicarono alla cura degli infermi. In questo 
caso l'infermo è l'Adamo di oggi, e non vi è piaga di lui che Pio XII non abbia 
medicato, con la Sua opera di governo e soprattutto con i Suoi discorsi. 

Non so se la Chiesa Gli riserverà il titolo formale di Dottore, ma possiamo 
dire che Egli lo fu nel senso pratico dell'espressione: Vescovi, Sacerdoti, fedeli e 
anche infedeli, eretici e indifferenti furono guidati dalla luce del Suo pensiero, 
che ha dettato al mondo e ai singoli le vie della salvezza. 

L'ipse dixit della sapienza antica è sembrato raccogliersi in questo dopoguer- 
_____________________ 
 
(2) Cfr. Il Concilio Vaticano II, annunzio e preparazione, vol. I, parte I (1959- 1960): 
Un nuovo progetto di Concilio al tempo di Pio XII, pp. 15 sgg., Ed. La Civiltà 
cattolica, Roma 1966. 
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rra nella ricerca di una suprema autorità spirituale e Pio XII ha impersonato con 
suprema dignità e prodigioso zelo la fonte di certezza che il mondo invocava. 
 

XXXI 

Pio XI e Pio XII 

 
L'Infiorata e l'udienza telefonica del giorno di Pasqua del 1958 sono due 

eventi eccezionali, che non posso considerare udienze private, queste ultime 
ammontano perciò per Pio XII a 64; sommandole con le 26 di Pio XI si raggiunge 
un totale di 90 udienze che mi furono concesse come presidente centrale della 
Gioventù di Azione Cattolica, degli Uomini Cattolici e presidente generale 
dell’Azione Cattolica. 

L'orizzonte dei temi trattati in queste udienze è molto vasto, mi sono però 
volutamente limitato agli aspetti storici, perché mi premeva mettere in risalto lo 
stato d'animo e le riflessioni sugli avvenimenti di cui ho trattato con questi grandi 
Papi che hanno, sotto aspetti differenti, salvato l'Italia e non possono essere 
dimenticati o travisati. 

La figura luminosa e forte di Pio XI non è oggi oggetto di attacchi personali, 
ma piuttosto di un attacco indiretto che qualche politologo gli rivolge fingendo di 
ignorare che i Patti Lateranensi non hanno solamente creato in Roma, per quanto 
piccolo, un nuovo Stato, ma hanno determinato una duplice responsabilità nella 
coscienza dei cattolici italiani, i quali come cittadini devono rispettare le leggi 
dello Stato e come cattolici devono esigere che sia rispettata dallo Stato la 
moralità stabilita dalla legge divina. In caso contrario attraverso il voto, ad ogni 
livello, possono e devono onorare la loro fede e, implicitamente, il loro paese. 

La «dottrina sociale della Chiesa» formulata da Leone XIII nell'Enciclica 
Rerum novarum rispondeva alla necessità di fronteggiare il marxismo allora in 
espansione con termini appropriati, ma non era che la messa in risalto di un 
aspetto della morale cristiana, ed era ovviamente rivolta a tutti i paesi del mondo. 
Per quanto riguarda l'Italia, questa dottrina non è offuscata dal fatto che oggi non 
esista un partito unico che si dichiari cristiano, è sufficiente che i cattolici, 
ciascuno dalla posizione politica prescelta, osservino la dottrina sociale della 
Chiesa come viene espressa dalla Santa Sede o dalla Conferenza Episcopale 
Italiana. 

Già Pio XI aveva intuito l'esistenza di tale problema ed aveva per questo 
ristrutturato l'Azione Cattolica perché uno schieramento di cattolici formati e 
prescelti potesse garantire e difendere la soluzione cristiana dei problemi politici 
italiani. 

La dottrina sociale della Chiesa vive ed opera. Un classico esempio della sua 
applicazione, che i politologi accuratamente dimenticano, è dato da quanto 
avvenne, per volere di Pio XII, nel 1948, e cioè dai Comitati Civici, i quali 
sorsero a sostegno della Democrazia Cristiana quando questa corse il pericolo di 
essere travolta dal Fronte Popolare. Fu quella un'occasione di applicazione della 
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dottrina sociale della Chiesa che permise alla Dc di ottenere la maggioranza nelle 
due Camere, sebbene in seguito di tale maggioranza non abbia fatto un buon uso, 
per i disaccordi interni e per le vicende relative al suo trasformismo politico. 

È specialmente la figura di Pio XII ad essere stata, dopo la Sua morte, 
oggetto di attenzione, (1) ma anche di alterazioni e malignità che non vale la pena 
di citare. È segno di superficialità accusare Pio XII di autoritarismo quando era 
necessario evitare che la pratica religiosa fosse alterata non solo dalle tecnologie 
moderne ma anche e soprattutto dalle nuove entità statali e dalle correnti politiche 
sorte nel dopoguerra a danno della religione e della moralità. 

Le delicate situazioni che Pio XII dovette affrontare come Pontefice 
universale e come Primate d'Italia testimoniano l'impegno vasto e difficilissimo 
che Egli dovette sostenere sia sul fronte morale, per i problemi suscitati dalle 
nuove tecnologie applicate alla vita quotidiana dell'uomo moderno, sia sul fronte 
politico, per gli eccidi e le trasformazioni provocati dalle guerre, essendo la sua 
un'autorità che doveva mantenere il livello spirituale che le competeva. Tipico il 
caso dell'accusa di «silenzio» di Pio XII nei confronti dell'olocausto degli ebrei. 

Basti dire, a questo proposito, che grazie alla sua perfetta conoscenza della 
popolazione tedesca - era stato infatti nominato Nunzio della Santa Sede in 
Baviera nel 1917 ed era rimasto in Germania per dodici anni - Egli sapeva di non 
potere intervenire a voce alta senza provocare situazioni anche più gravi; era 
inoltre ben cosciente che comunque non avrebbe ottenuto alcun esito positivo, 
data l'atrocità e le contraddizioni di Hitler, il quale, mentre promuoveva i 
massacri di Auschwitz, impegnava gli ebrei nel suo esercito, ebrei che «per paura 
o convinzione a migliaia combatterono in divisa nazista». (2) Nel medesimo 
tempo l'umanità di Pio XII soccorreva, senza strepito, gli ebrei, come è 
dimostrato dalle udienze che Egli concesse ai dirigenti israeliti che vollero 
ringraziarLo di quanto fece per loro, in condizioni così difficili e contraddittorie. 
(3)  

Il caso, a cui ho dedicato un capitolo, del Rabbino che si converte e assume 
il nome di Eugenio, dimostra luminosamente l'ammirazione che alcuni ebrei 
ebbero per Pio XII. (4) 

Il martirio sofferto da Pio XII, che lo portò perfino a ipotizzare - come ebbe 
a dirmi ed ho riferito - un suo eventuale ritiro dalla cattedra di San Pietro, come 
fece nel 1294 Papa Celestino V, ebbe in qualche modo il suo  culmine  in  quella 
_____________________ 
 
(1) Andrea Rìccardi, Pio XII, Laterza, Roma-Bari 1984. 
(2) Cfr. Alessio Altichieri, L'esercito degli ebrei hitleriani, «Corriere della Sera», 3 dicembre 
1996. – 
(3) Si veda Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, cit., vol. VII, pp. 293- 294; vol. 
IX, p. 451; vol. XIX, p. 289.  
(4) Pio XII e il nazismo, conferenza di Giorgio Angelozzi Gariboldi al Circolo di Roma, 11 
marzo 1997. 
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udienza al Notariato del 5 ottobre 1958 che Egli affrontò con grande sforzo 
fisico,al punto che non poté concluderla con la rituale benedizione apostolica e 
dovette terminarla sollevando le braccia e dicendo: «A ... Dio».  

I venti volumi dei Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII e gli 
undici volumi degli Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la Seconde 
Guerre Mondiale rappresentano un monumento incomparabile che nessuna 
malignità può scalfire. 

In occasione della scomparsa di Padre Robert Graham, storico gesuita 
principale curatore degli Actes et documents, ha scritto Andrea Riccardi: «Padre 
Graham aveva scavato le fonti archivistiche a lungo e ha continuato a farlo quasi 
sino alla fine della sua vita. Inoltre, da storico contemporaneista qual era, aveva 
incontrato molti testimoni e sopravvissuti, il contatto con i quali gli aveva 
consentito di ricostruire aspetti minori, ma non secondari della vita del periodo. 
Così, negli anni, aveva concepito un "senso" dell'ambiente in cui si erano mossi i 
protagonisti maggiori e minori del conflitto. (5) 

Ai piedi di tale monumento oso deporre le pagine dei ricordi delle udienze 
che Egli mi concesse e spero che possano servire a documentare la Sua intuitiva e 
immediata comprensione dei problemi, la Sua umiltà e specialmente la Sua bontà. 

È l'aspetto ecclesiale che rende ogni Pontefice responsabile della Verità per 
giudicare le vicende del suo tempo, come autentico successore di Pietro al quale 
Gesù disse: «Beato te, o Simone figlio di Giona, perché non la carne né il sangue 
ti ha rivelato questo, ma il Padre mio che è nei cieli. E io ti dico: tu sei Pietro, e su 
questa pietra edificherò la mia Chiesa e le porte dell'inferno non prevarranno 
contro di lei. E a te darò la chiave del regno dei cieli e qualunque cosa avrai 
legata sulla terra sarà legata anche nei cieli, e qualunque cosa avrai sciolta sulla 
terra, sarà sciolta anche nei cieli».(6) 

Poiché Pietro venne a Roma e rese la sua testimonianza alla Verità della fede 
cristiana con la sua crocifissione sul  colle  del  Vaticano,  proprio sulla tolda di 
quella simbolica barca ancorata sul Tevere, il pensiero rivolto a Pietro mi ha 
guidato durante i pontificati di Pio XI e Pio XII, mi guida tuttora e mi guiderà 
sempre. 

Cambiano i tempi, ma non cambia la Verità che il Successore di Pietro, 
rappresentante di Cristo, annunzia al mondo. 
 
 
 
_____________________ 
 
(5) Andrea Riccardi, Ricordo di Padre Robert Graham. Scavando tra i documenti ha dimostrato 
come la Chiesa non abbia nulla da temere dalla sua storia, «L'Osservatore Romano», 15 
febbraio 1997. 
(6) Mt 16,17-19. 
 


