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QUESTO POVERO LIBRO
CHE S'ISPIRA A' LORO SUBLIMI PRINCIPI
E DEDICATO

1.

AL LETTORE BENIGNO

Con te, rarissima creatura, forse unica, non fanno di bisogno caudati
e piumati convenevoli. Ci s'intende alla prima: tu cerchi nei libri il buono
e se il buono non c'¢ almeno il passabile e se manca il passabile un po'
d'utile e se non trovi neppur 1'utilita ti contenti di posare all'ombre grame
del meno peggio.

Dunque, anche se non esisti 0 se questo volume non ti verra mai tra
le mani, 1 Salvatici dedicano a te 1'opera cominciata, ben sapendo che
hanno bisogno, piu che di tutto, della tua esorabile umanita

2.

Al LETTORI NEMICI

Non meno necessari, voialtri. L'Omo Salvatico, che odia il mondo
per santa obbedienza al suo Signore Gesu Cristo, deve essere odiato dal
Mondo e dai suoi dragomanni e curiali, che siete voialtri, e vi chiamate,
come 1 vostri consobrini sotterranei. Legione. Ogni uomo esiste in virtu
dei suoi nemici. Chi non ha nemici ha forma d'uvomo ma ¢, nelle cateratte
delle generazioni, una gocciola insapora, senza nome ¢ senza luce. I
nemici son necessari al forte per dimostrare la sua potenza; allo stoico per
mettere a prova la sua inalterabilita; al superbo per sentire i1 suoi limiti, e
finalmente a1 cristiani che dai nemici imparano 'umilta e il piu difficile
amore.

Amati nemici, vi offriamo in queste pagine molte nuove ragioni di
odiare (o, se volete, di spregiare o sbeffare) due bestie refrattarie
all'addomesticamento della luciferissima civilta contemporanea. Sono



agnelli che gemono nel martirio o lupi che cercano di poggiare il muso
sulla manica di un santo? La sentenza l'aspettiamo dalle vostre labbra
sottili, dalle vostre penne appuntite. Non dite, pero, che vogliamo tornare
al Medio Evo. Il Medio Evo appena finito, se pure ¢ finito. E storia di ieri
l'altro. Noi vorremmo tornare assai piu addietro nei secoli; al di 1a del
Golgotha, al di 1a del Giordano, al di 1a di Ur in Caldea. Abbiamo la
nostalgia inguaribile del Primo Evo: e la nostra vera epoca ¢ quella che fu
la vigilia del Diluvio Universale.

3.

AL LETTORE PEDANTE

Anche Lei, Magistro Stoppino, dottore a pieni voti, professore
pareggiato, istitutore volontario, spollinatore integerrimo, qui dentro
trovera lavoro abbondante per 1 suoi occhi di chirottero digiunatore.

Le lacune. Le dimenticanze. Le trascuranze. I nomi sacrificati. |
personaggi soppressi. I particolari mancanti. Le date incerte.

Avremo un bel dire che non s'¢ voluto fare una compilazione ma una
disinfezione; che questo non ¢ un dizionario di tutte le parole ma soltanto
di quelle che a noi parvero meglio prestarsi per ripetere e ricordare alcuni
fruttuosi insegnamenti; che il nostro libro non vuoliessere informativo ma,
se Dio ci assiste, formativo. Lei non ascoltera e non vorra sentire ragione.

Nei suoi orecchi, per impedire agli strepiti del mondo esteriore di
giungere alla tromba di Eustachio, ci sono due batuffoli di cotone: non
troppo lindi in verita ma che fanno egregiamente la parte loro di tappi
invarcabili. Si| diverta dunque a sua posta nella selva che offriamo alla sua
libido evacuandi 1 suoi pari, affaccendati troppo nello scoprir quel che non
c'¢, non hanno davvero tempo di godere quel che c'¢.
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AL LETTORE ERUDITO

S'aspettava proprio te. Tu sei quello delle fonti, delle reminiscenze,
dei precursori, degli antecedenti e delle genealogie. Sappiamo cosa vuol
uscire dalla tua bocca d'ingollavolumi: che 1'idea di questo dizionario non
¢ nuova di zecca; che si potrebbero richiamare con frutto le opere affini e
parallele — ad esempio il Dictionnaire critique del Bayle, il Dictionnaire



Philosophique del Voltaire; il Dictionnaire des idées regues del Flaubert
(inedito); I’ Exegese des Lieitx Commiins di Leon Bloy.

Dunque intendiamoci bene: le opere del Bayle e del Voltaire sono
compilazioni di tipo erudito — specialmente la prima — destinate a
smantellare il quadrilatero inespugnabile della Chiesa Romana di Cristo,

Il nostro dizionario non ha carattere compilatorio e storico e vuole
invece offendere 1 labili barbacani della bestialita scientifica, filosofica e
sociale moderna — non per difendere la Chiesa, che non ha bisogno delle
nostre difese e che da ben altri essedi € uscita vincente, ma per la speranza
di far riflettere quelle anime sviate ma non perdute, offuscate ma non
acciecate, lontane ma non marcie, sulle quali pesano 1 fuligginosi vapori
di cinque secoli di pestilenze spirituali.

La raccolta di Flaubert ¢ semplicemente il sottisier, sciocchezzaio,
che il normanno aveva spigolato nelle sue letture di libri gravi o idioti
mentre stava preparando Bouvard et Pécuchet. Doveva essere, dunque, il
florilegio della imbecillita dotta e indotta de' suoi tempi. Il nostro
dizionario ospita, qua e 1a, alcuni di codesti fiori, cresciuti nei giardini di
Homais, di Joseph Prudhomme e di Tribulat Bonhomet, ma ¢ tutt'altra
cosa che una infilzatura di baggianate e di castronerie. Noi ridiamo,
giudichiamo, combattiamo — se sciocchezze ci sono, qua dentro, son
quelle che abbiamo messo in bocca a quei personaggi da noi evocati per lo
stesso fine che agli Spartani faceva chiamare gli Iloti briachi.

I1 libro di Leon Bloy ¢ la revisione e illustrazione — come sapeva
fare quel grandissimo scrittore che fu, a dispetto di certe apparenze e
incoerenze, un vero cristiano € un intrepido cattolico — dei proverbi e
modi di dire che formano 1 tre quarti o 1 quattro quinti delle quotidiane
conversazioni degli uomini quotidiani. Non dimentichiamo neppur noi, 1
venerabili e a volte terribili luoghi comuni commentati da Leon Bloy —
ma il nostro piano di campagna ¢ ben altrimenti vasto e infinitamente piu
varie € numerose sono le gatte che abbiamo preso a pelare e 1 topi che
vogliamo mettere in trappola. Senza contare che tra lo spirito e lo stile del
perigordino ¢ dei suoi ammiratori toscani ci sono parecchie differenze,
checché ne dica l'autore della Venere Agreste e della Maschera Celeste. E
ora, o bibliofilo sposo di biblioteche e bibliografie, nato dalle giuste nozze
del Manuel du Libraire coll' Encyclopedia Britannica, aspettiamo a pie
fermo una nuova lista di titoli e di plagi per darti tutte le grattature che
meritera la tua rogna recidiva

S.



AL CRITICO GEROGLIFICO

Quadrupedante alunno della Cabala Pegasea! Occhiuto come la
mosca equina; casto come il giovenco; ginecologo dalle mani mozze;
stupratore di te stesso; amante riamato del fumo: fumo di bricco, fumo di
tazza, fumo di pipa, fumo di estetica, fumo di vino, fumo di boria, fumo d'
immanenza e di plenimpotenza — critico delle grandi occasioni, delle
grandi opere, dei grandi giornali, delle grandi parole; iniziatore dei sordi
alla musica; architetto privilegiato dei nomadi; cuciniere dei digiunatori;
poeta del sambuco e del ribes; stambecco delle scogliere alpine nonché
seppia domestica e irascibile — qui dentro non troverai, ho paura, biada
per le tue gengive, o panico per il tuo becco. I tuoi enigmi iniziatici non
potrai adoprare qui, dove non ¢ convito di marescialli in tenuta ma un
desinare alla buona, di poveri che mangiano colle mani, all'ombra d'uno di
quei rozzi calvari che restano, per straordinario caso, in cima all'erte
montagnole.

Come potrai sglutinare, a proposito di cosi povera materia, 1 tuoi
periodi a pino e a cono, che sembrano 1 fumacchi di un vulcano stanco
destinati a nascondere la sua agonia? Potrai dire, ad esempio, che
«l'espressivita liricistica del frammentarismo, ormai consumata nella
castita d'una esperienza negatrice di s¢é medesima, si rincatena, attraverso i
tentativi d'una classicitd eventuale e interpolata, all'esigenza d'una
costruzione dove la sensibilita si plachi nella sua medesima
esasperazionex»?

Quando la panna montata si smonta, ti ritrovi in fondo alla scodella
un po' d'acquicella torbida ed acida. Bevila tutta per te, critico montato,
che 1l Salvatico beve acqua di fonte o vino di Chianti.

6.

AI FILOSOFI SENZA FILO

Avrete un bel dire, gentili spaventisti del quarto d'ora, che siamo
«digiuni» di filosofia perche non vogliamo mangiare alla vostra tavola le
buccie dell'antichissimo pomo offerto dal sempre vivo serpente, né
succiare il fondigliolo di spuma rimasto in fondo al vostro bicchiere di
birra konigsbergiana. Inutile sorridere benché si sappia, a priori ¢ a
posteriori, che le vostre labbra, simili a quelle dei grammofoni, sono
nabili in perpetuo al riso e al sorriso.



Per quanto diciate, anzi in quanto dite, siamo filosofi anche noi, e
navighiamo, a vostro dispetto, ma col vostro implicito consenso,
nell'altissimo mare, senza rive ed approdi, della filosofia. Non ¢ forse vero
— secondo le vostre bibbie esoteriche ed essoteriche — che il reale ¢
spirito, che lo spirito ¢ filosofia, che la storia ¢ filosofia, che lo spirito
'essere, e l'essere ¢ storia, e la storia ¢ atto, e l'atto € spirito, e spirito €
filosofia? Tutto ¢ filosofia, non v' ¢ nulla che non sia filosofia. Quando
uno starnuto, partito dal cerebro, irrompe dalle cavita nasali e fa fremere
l'aria e tutta la persona — non ¢ questo forse un momento dell'essere e un
atto reale, cio¢ fatto spirituale e per conseguenza filosofico? E quando
sedete sul seggiolino, dopo esservi tramutati per necessita in sansculottes
e cercate di estrarre dal vostro corpo quella parte di cibo che il vostro
intestino rifiuta — a somiglianza di quando espellete dal vostro cervello 1
pensieri che troppo lo graverebbero e ne fate dei libri — non ¢ forse il
vostro spirito in azione sotto forma di volonta e di coscienza, non
compiete insomma un atto che, come tutti quelli compresi nell' universale
categoria del reale, ¢ squisitamente filosofico?

Vorrete forse negare che 1 Salvatici facciano parte della realta?
Potrete negarci di appartenere allo Spirito che tutto racchiude e
comprende? Vi permettereste forse di dubitare che le nostre idee, per
quanto balzane ed antiche, siano atti eminentemente spirituali?

Noi siamo, dunque, nella filosofia € non soltanto come materia
filosofabile, ma in quanto attori necessari di quell’ infinito dramma che ha
un solo vero protagonista, lo Spinto colla maiuscola, e infiniti coristi —
gli spiriti con la. minuscola.

Siamo, direte, spiriti sorpassati, che riecheggiano vecchi pensieri.
Neanche per sogno. Voi stessi, nipoti di Kant, figlioli di Fichte, adepti
dello spaventismo e del gentilesimo, ci avete insegnato che ogni pensiero
€ come non esistente, se non vien rivissuto da uno spirito presente e
vivente, € in noi rivive — sia pure indegnamente e imperfettamente, ma
con piena sinceritd e con nuovi atteggiamenti — quel vecchio pensiero
uscito dalla Rivelazione dei Due Testamenti, che voi, concittadini
dell'astuto Pulcinella e dell'arcade Meli, vorreste soavemente seppellire
sotto una pioggia di fiori bianchi, votivi e mortuari.

E voi stessi, del resto, filosofi dello spirito e dell'assoluto, non siete
forse ripetitori o rivivificatori di vecchie teorie tedesche, romantiche e
perfino positiviste? Non avete forse rimesso al mondo, con qualche
cambiamento di frangie e di taglio, il secolare Fichte e il secolare Hegel e
il quasi secolare Cousin?

E andando piu in fondo ancora, non si potrebbe sostenere che siete
una rincarnazione, ipocrita e percid piu pericolosa, dell'antichissimo
monismo ateo? Per 1 materialisti tutto era materia, anche lo spirito per voi
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tutto ¢ spirito, anche la materia; per 1 materialisti tutto era scienza, anche
la filosofia; per voialtri tutto ¢ filosofia, anche la scienza. E tutti e due
siete atei: perche usare il nome d'lddio — come spesso fate ingannando le
anime semplicette che non sanno — per indicare lo Spirito, cio¢ l'unita
universale di tutti gli spiriti, che poi ¢ identico all' insieme della realta, ¢
una truffa perche il vostro Dio, non avendo nessuno degli attributi divini,
né la personalitd né la trascendenza, non ¢ un Dio, e la vostra filosofia
religiosa ¢, tutt'al piu, una risuolatura del vecchio panteismo sfondato.

E in un'altra cosa siete simili ai materialisti che combattete a discorsi
per rendervi accetti alle nuove generazioni: nel giudizio che date delle
religioni e specialmente del Cristianesimo. I materialisti dicevano che la
religione era un resto di concezioni mitiche adatte tutt'al piu ai cervelli
delle beghine e dei ragazzi, cioe¢ ai semplici — e la religione, per voi, ¢ la
filosofia dei fanciulli, dei «poveri di spirito», la metafisica puerile —
quella che si puo insegnare nelle scuole elementari ma che deve dare il
posto alla vostra filosofia di adulti, di barbuti e di professori appena si sale
al liceo e all'universita.

Voi potete risponderci che i vostri nasi ricevono, tra gli altri incensi,
anche quelli di certi cattolici. Lo sappiamo benissimo; ci sono stati
sempre, anche nel cattolicismo, uomini che si contentano di caparre e
hanno bisogno di sentirsi in buone relazioni coi feticci del giorno. Noi,
come Salvatici, badiamo alla sostanza e non ci contentiamo dei crocifissi
amministrativi né una presina di catechismo concessa dagli atei, in via
provvisoria, ai cristiani al disotto di dieci anni. Siamo attaccati, come
cipressi alle balze scogliose, a quel vecchio Cristianesimo che non
riconosce nessuna filosofia al mondo quando sia in contrasto con quanto ¢
detto in San Matteo, in San Marco, in San Luca, in San Giovanni e in San
Paolo. E in fatto di filosofie dello spirito ne rispettiamo una sola — la
filosofia dello Spirito Santo, costruita dagli Apostoli, dai Padri, dai
Dottori e contro la quale i1 gerghi siculo-alemanni non sono che
sillabazioni di balbuzienti.

7.

AGLI EBREI

A voi, come seme di Abramo, come scolari di Mos¢, come sudditi di
David, chiediamo umilmente perdono, col viso nella polvere, per avere
talvolta offeso, nella vostra miserabile persona, il popolo sacro, scelto da
Dio per ripetere le Sue parole e per ospitare il Suo Figliolo.



Ma ¢ colpa nostra se troppo spesso ci fate ricordare che siete pure 1
nipoti di Caino, 1 discendenti di Acab, i1 posteri di Barabba, 1 fratelli di
Giuda e 1 copisti di Caifa ? Quando gli assassini di Cristo si convertiranno
a Cristo saranno 1 piu grandi cristiani del mondo — ma fino a quel giorno
la collina del Golgota ¢, tra noi e voi, una muraglia di monti piu
invarcabile del Pamir.

8.

AI PROTESTANTI

Puo darsi che si prenda abbaglio, eppure ci sembra che con voialtri si
dovrebbe andare d'accordo — almeno almeno con quell'armonia
veramente prestabilita che € tra le bacchette di nocciolo e le chiappe del
ciuco.

Anche 1'Omo Salvalico, come voialtri, protesta. E protesta contro
un'infinita di cose e di persone, E protesta tanto e con tanta passione che
voi, al suo confronto, siete, scusateci, dei protestanti per modo di dire,
protestanti tiepidi e timidi, protestanti all'acqua di camomilla e di
gelsomino.

Figuratevi che 1'Omo Salvatico, benché discepolo indegno e
imperfetto di Cristo, si ostina, prendendo alla lettera il Vangelo, a
protestare contro il Mondo e contro i pensieri, 1 costumi, 1 piaceri, i trionfi
del Mondo.

L'Omo Salvatico protesta in particolar modo contro il mondo
moderno, contro il mondo quale s' € venuto disfacendo da cinque secoli a
questa parte.

Protesta contro la rivoluzione umanistica che ha rimesso sugli altari
la cultura pagana rinnegata dal cristianesimo.

Protesta contro la rivoluzione luterana che ha frantumato la
Cristianita sostituendo alla sacra monarchia romana I'anarchia del libero
esame e delle sette.

Protesta contro la rivoluzione industriale che ha imbruttito la terra,
ha ridotto gli uomini a una nuova e piu dura servitu, e ha sostituito
dappertutto la quantita alla qualita, la materia allo spirito, il denaro alla
pace.

Protesta contro la rivoluzione filosofica ch'¢ partita dal dubbio, ha
contrapposto la ragione alla fede, e ha messo I'uomo nel posto d'lddio.

Protesta contro la rivoluzione democratica che ha scemato le liberta e
cresciuto 1 pesi dei cittadini, che ha fondato la dominazione del numero



bestiale e delle maggioranze incompetenti, e col pretesto di togliere 1 regni
dalle mani dei re per diritto divino 1i ha dati a mungere e decimare a bande
plutocratiche irresponsabili.

Protesta contro la rivoluzione comunista la quale, vantandosi di
sopprimere le ineguaglianze economiche, instaura piu atroci e ingiuste
disuguaglianze, e vuol rubare al popolo la fede dandogli in cambio fame e
forca.

Protesta infine contro tutte le tartaree novita che deliziano gl'
imbecilli contemporanei: il bar, il cinematografo, il grammofono,
I'ascensore, 1l telefono, I'automobile, la motocicletta, il sidecar,
l'areoplano; protesta contro l'adorazione del meccanico, il culto della
velocita, l'ingordigia dei comodi materiali; contro 1 balli animaleschi e
ruffiani, contro 1 teatri bordelli, contro la romanzistica dell'erezione,
contro la pittura dei dementi precoci, contro la filosofia degli atei
paralitici — protesta contro 1 puzzi della benzina, del coke, dell'antracite,
dei profumi parigini che appestano l'aria; contro i fragori, 1 frastuoni, 1
rombi delle macchine che insudiciano il silenzio; contro 1 fumi, 1 vapori, 1
polveroni che sporcano il cielo. Ma protestiamo, e protestiamo con
maggior forza di tutte l'altre proteste, contro quei protestanti, da
qualunque congregazione, setta o stalla usciti, che vengono in Italia per
strappare i poveri ignoranti cattolici alla medievale tirannia, come dicono,
del vescovo di Roma.

Di qualunque razza siano — emorroidi di Lutero, caccole di Calvino,
unghie di Huss, sputacchi di Zuingloo, bollatiche di Socino, forfora di
Wesley, calli di Fox, catarri di Spenser, geloni di Giansenio, croste di
Manete o di Ario, — noi protestiamo contro gli apostoli della disunione e
della disubbidienza.

Lasciate agli italiani la poverta — ¢ la vedova onorata del loro San
Francesco.

Lasciate agli italiani I’ignoranza — ¢ quella stessa di San Pietro,
quella raccomandata dall'lmitazione di Cristo e dal pazzo di Cristo,
Jacopone.

Lasciate pure gli italiani nelle tenebre del Medioevo — in quelle
tenebre Arnolfo ci vedeva abbastanza per inalzare le sue fabbriche, Giotto
per dipingere la Cappella degli Scrovegni, Dante per scrivere la
Commedia ¢ Tommaso la Somma — e tutti guardavano alla luce che
usciva dalle grandi basiliche romane.

Lasciateci pure sotto la tirannia del Papa: ¢ una tirannia istituita da
Cristo, ¢ la tirannia di un padre e noi la preferiamo infinitamente alla
tirannia dei pastori, dei quacqueri, dei concistori e dei libri. Noi salvatici,
noi medievali ci teniamo ancora alla bolla Unam Sanctam: «Porro subesse



Romano Pontifici omni humanae creaturae declaramus, dicimus,
diffinimus et pronunciamus omnino esse de necessitate salutisy.

Come vedete, cari fratelli separati, — separati per volonta e colpa
vostra, — noi protestiamo contro assai piu cose che non protestate voi e
siamo dunque, al vostro cospetto, 1 veri e maggiori protestanti
dell'universo mondo. Se volete convertirvi al nostro protestantismo vi
riceveremo a braccia aperte e con aperto cuore. Vi chiediamo poco, una
cosa sola: di sottoscrivere insieme a noi 1 documenti datati dai palazzi
Vaticani negli ultimi sessant'anni: dal Sillabo di Pio IX, di gloriosa
memoria, all'enciclica Ubi arcano Dei di Pio XI, felicemente regnante,
inclusive.

E allora soltanto comincerete, insieme a noi, a protestare sul serio.

9

ALLE DONNE

Amiche gentili, signore d' illustre sangue, lettrici di Rimini e di Saint
Moritz, spose pudiche, giovinette senza entrave di nessuna sorta, cristiane
cattoliche romane che andate al teatro di varieta, pensionate di Pafo e di
Citera che andate alla messa, dottoresse di molta scienza, dame di
beneficenza, fanciulle senza innocenza, scolare nel ginnasio d'amore,
trentenni piccanti, quadragenarie di bocca tonda, sessantenni arzille —
come potranno 1 Salvatici salvarsi dalla vostra profetizzabile
disapprovazione? Siamo pur villani ed ispidi e malgraziosi; disadatti alla
riverenza, negati all'arte del sottinteso; la stessa oscenitd, piacevole
quand'¢ amabilmente adombrata more gallico, sotto le nostre penne
diventa materia predicabile o tema di scherno; e in tante centinaia di
pagine ce ne fosse una, una sola, destinata a laudare, siccome conviene, la
bellezza delle appassite, la castita delle Messaline, I'arci potenza intuitiva
della psiche femminile, I'eterno femminino regale e la molteplice forza del
sesso debole!

I Salvatici pregano la Madonna — ma non s'inginocchiano alla
Donna. E la Donna, nei tempi stupendi nostri, ¢ ben piu alta che la
Madonna. Ha vinto la Madonna — la quale era Vergine e Madre mentre
la Donna, oggi, non vuol essere, se appena puo, né¢ vergine né madre.
Verginita e Maternita: due catene, due schiavitu: la donna 1'ha infrante e
s'¢ liberata: la prostituta sterile ¢ I'ultimo radioso ideale, non ancora
raggiunto ma sempre piu prossimo, dell'evolvente femmina novecentista.

Non possiamo dunque, in coscienza, consigliare la lettura di questo
alfabetico libello alle portatrici di sottane, alle vedove di Sansone, alle



postere di Assalonne, alle scolare del Serpe, alla meta, insomma, piu
adorabile del genere umano. Le dotte non troverebbero qui 1'usato divago;
le donne di mondo il cibo che a loro apparecchiano 1 giudei grossisti della
confezione letteraria; né le beghine, ohime¢, una nuova provvista di
giaculatorie crepuscolari. Le abbiamo avvertite fin dalla soglia — e un
recentissimo proverbio suona cosi: Donna avvisata, mezza cascata.

10.

AI MONDANI

Impossibile proprio non ¢ — «bisogna stare al giorno!» — che a
qualcuno di voi capiti nelle mani questo primo volume del nostro libro.
Mi permettete, in questo caso, di riferire alla meglio, alla buona, alla
diavola, le vostre impressioni? — Che ingenuoni, questi pretesi Salvatici!
Perché pigliarsela tanto calda? Perche arrabbiarsi a questo modo? Perche
vociferare e sbraitare contro questo mondo che pure 1li ospita e h
sopporta ? Perche rider sempre ma di quel riso che non vien dal cuore e
non fa buon sangue? Di quel riso amaro, cattivo, invidioso, che non leva
davvero un chiodo dalla bara ma che manda al camposanto piu presto,
gialli di fegato prima che gialli di morte?

«I predicatori ci son sempre stati e piu bravi di loro, piu eloquenti,
piu pungenti, eppure il mondo ¢ rimasto giuppersu lo stesso. Né poteva
accader diversamente. Anche il corpo ha i suoi diritti € la modernita le sue
esigenze. Date a Dio quel ch'¢ di Dio e al Diavolo quel ch'¢ del Diavolo,
come diceva un tale che non mi ricordo il nome.

«Questo, signori Selvatici, ¢ fiato al vento, tempo perso, carta
sciupata. Chi vi pigliera sul serio, fuor di qualche giovinetto della
gioventu cattolica o di qualche prete di campagna? Le passioni religiose
ormai sono sbollite, svanite, finite, ed ¢ gran fortuna, che del sangue
n'hanno fatto spargere abbastanza. Oggi si combatte e si muore, ma per
altri ideali, piu tangibili e visibili. E mettetevi in testa che un po' d'amabile
scetticismo, contornato da un'alta dose di tolleranza, ¢ la migliore regola
che sia al mondo — specie in questo d'oggi ch'¢ veramente un «mondo di
tolleranzay.

«Il vostro nemico vero non ¢ l'ateismo o il materialismo o
I’idealismo: ¢ I' indifferenza, il je m'en fichisme delle classi colte: le quali
non odiano il Cristianesimo ma lo ignorano, o lo conoscono come fatto
storico, e se volete estetico, ma non ci s'appassionano € tanto meno non si



spassionano — non lo vivono, non li tocca, in una parola non I' interessa!
Voi siete in ritardo di cinque secoli, o per lo meno di trecent'anni: sono un
po' troppi, specialmente per noi che viviamo pienamente la vita del
novecento!».

Ben miagolato, gatti di grand hotel e di transatlantico! E voi, ragazze
extra dry e spose d'alto bordo e patronesse del nulla e gentiluomini di
molte anticamere, controfirmate certo a quattro mani l'esposto. Per voialtri
e voialtre ¢ indifferente sapere se siamo nati a viver come bruti marcibili o
per diventare angeli in eterno; ¢ indifferente sapere se Dio parlo agli
uomini o se pure siamo irremissibilmente soli in mezzo alla solitudine
infinita dell' infinito; ¢ indifferente sapere se Gesu fu un legnaiolo isterico
che si sfece nella fossa dei giustiziati o un Dio salvante, trionfante e
risuscitato; ¢ indifferente sapere se dobbiamo tener la Chiesa come un bel
monumento d'archeologia storica o come la vera casa dell' uomo, fondata
da Dio perche un pastore unico guidi un gregge unico alla virtu e alla
salvezza; ¢ indifferente sapere se il vostro prezioso e delicato corpo, che
pure dovra imbacare e disfarsi, contiene un'anima immortale o soltanto un
fiato che la morte mozza per sempre; ¢ indifferente sapere se dobbiamo
essere l'uno all'altro come lupi o se dobbiamo scaldare col nostro corpo
ignudo e baciare le ferite del nemico.

Per voi, abiti di moda riempiti di carne grassa e vogliosa, per voi,
maiali eretti, ripuliti dal manicure, dal pedicure, dal parrucchiere e dal
sarto, € piu importante sapere qual' ¢ 1'ultimo scandalo del vostro piccolo
gran mondo, qual' ¢ il colore preferito delle cravatte dai dandys londinesi,
qual' ¢ 1' ultimo profumo inventato in Rue de la Paix, qual' ¢ la marca piu
chic delle automobili e degli spumanti, qual' ¢ 1' ultima commedia di
Bernardo Shaw o 1' ultima trovata di Dada, qual' ¢ 1'ultima mantenuta di
lusso arrivata sulla piazza e qual' ¢ la sua tariffa e la sua gioielleria — per
voi, dilettanti senza dilettazione, scettici senza tormenti, viveurs senza
vita, signori senza aristocrazia, ¢ importante sapere queste cose € non
l'altre, conoscere la novita della penultima ora e non la verita sull'ultima
ora, che arrivera, un giorno, anche per voi. Cosa possiamo fare, noi poveri
Salvatici, esseri rozzi e malvestiti, senza quattrini e senza eleganza, se non
pregare per voi quel doloroso Dio a cui crediamo perche abbia pieta,
subito o piu tardi, della vostra miseria?

Ma vi sono tra voi taluni e talune che si dicono cristiani, anzi
cattolici, e hanno 1l libro da messa e si confessano una volta 1'anno e
invitano a colazione il prete del posto in tempo di villeggiatura e ci
tengono ad avere, in punto di morte la benedizione telegrafica del Santo
Padre. A voi — che in tutto il resto fate la vita medesima degli altri che
non credono, che confessate Gesu con la bocca e ogni giorno lo rinnegate
coll'opere, che diremo noi, guardiani notturni che abbiamo la mala



abitudine di voler destare 1 dormenti coi nostri singhiozzi e colle nostre
risate, piu tristi dei singhiozzi? Per gli altri possiamo pregare: non sanno
quel che si fanno e Cristo li riconoscera forse per suoi perche non 1'hanno
mai conosciuto. Ma voialtri dite di conoscerlo; lo ricevete nel sacramento,
lo pregate coi labbri : non potrete dire, un giorno: Che v' ¢ di comune tra
me e te. Uomo?

V’¢ di mezzo, tra Cristo e le vostre povere anime, un tremendo
legame: il tradimento. Colla tiepidezza e l'apostasia di tutta la vita l'avete
tradito ora per ora. Non basteranno le parche elemosine degli ultimi
giorni, né 1 rosari della vecchiaia, né 1'ufficio mortuario di prima classe
per cancellare il lungo tradimento verso Colui che avete ricrocifisso. La
sua misericordia vi puo ricomprare una seconda volta ma noi, bassi scolari
troppo lontani dal divino modello, non possiamo sentire al contatto vostro
che la puzza d'una progressiva putrefazione.

11.

Al CATTOLICI CHIOCCIOLE

Voi uscite di rado dal vostro guscio — lodabile abitudine per evitare
scontri € contagi ma un tantino egoista — e difficilmente vi capitera
sott'occhio il nostro libro. Se questo caso, inverosimile ma non
impossibile, si desse, vogliamo mettervi subito in guardia per risparmiare
a1l vostri spiriti animali il pericolo di intempestivi riscaldamenti. Vedrete
qui dentro discorsi bestemmianti e infami sulle cose piu sacre: badate che
non sono nostri, osservate che son messi in bocca a maschere fin troppo
trasparenti che impersonano cio che noi detestiamo con tutto il cuore,
tenete conto che son riportati apposta e accentuati in senso ironico,
satirico e sarcastico, colla speranza — forse vana, ma non condannabile
— di far nascere in altri la stessa repugnanza ch'¢€ in noi; avvertite, infine,
che noi scriviamo piuttosto per rintracciare un'anima lontana e perduta che
per quelle rimaste alla luminosa ombra del Pastore. Noi siamo apostoli in
partihus infidelium, siamo missionari, noi Salvatici, tra i selvaggi o
rinselvaggiti che vestono gli abiti di stoffa inglese, viaggiano in sleeping
car, si rinfrescano ai bars, inzuppano 1 biscottini nel the, giocano al foot
ball, e non bestemmiano Iddio perché non si ricordano neppur della sua
esistenza.

Pensate e riflettete che questi civilissimi selvaggi non leggono né Vie
del Paradiso né Filotee né libri devoti e ascetici di nessuna specie; né
potrebbero leggerli, ed avrebbero, molte volte, ragione di non leggerli,



perché a quelli che si voglion guarire dal vizio della zozza non si puo dare
a bere, di punto in bianco, acqua di fior d'arancio o di mucillaggine. Per
chiamarli ci vuole, come alle capre, una manciatina di sale: perdonateci
dunque se il nostro stile ¢ talvolta pizzicante come la senapa o rosseggia
qua ¢ la di zenzero maremmano.

Incontrerete anche parole, come voi dite, «non troppo castigatey.
Lasciatele passare, per amor di quel Dio ch'¢ pur verita, senza castigo.
Non le parole puzzano o lordano ma le cose e le azioni che significano —
e che noi condanniamo — e chi vuol nettare 1 destri (vedete che sappiamo
anche le parole pulite?) non pud mettersi il vestito delle feste e non puod
mandare odor di zibetto.

Del resto, se proprio vi venisse I' idea d' istituir processo contro di
noi per lesa castigatezza, abbiamo in serbo un sacco e una sporta di
esempi e di testi che vi turerebbero la bocca senza facolta di appello. Non
gia di autori profani, che a voi non garbano e qui non troverebbero luogo
— ma di scrittori ispirati, e di padri, dottori e pontefici. Ne abbiamo di
Ezechiele e d' Isaia, di S. Gerolamo e di S. Pier Damiano, di S. Bernardo e
di S. Bernardino. E se non vi bastassero potremmo squadernarvi alcuni
capitoletti del De Contemptu mundi del grande Innocenzo III pontefice
romano di gloriosa e immortale memoria. Concluderemo con queste
parole di Clemente Alessandrino: «lo nomino senza vergogna, per l'utilita
dei lettori, le parti del corpo dove il feto si forma e cresce. Perche dovrei
vergognarmi di nominarle se Dio non s' ¢ vergognato di crearle?»

Vi accorgerete, infine, che abbiamo parlato qualche volta con
rispetto e talvolta con amorevolezza, di pagani, d'infedeli, in una parola,
di non cattolici. Non vi adombrate senza aver prima ben riguardate le
nostre parole. Noi lodiamo in loro cio che v'¢ di grande e di buono —
l'altezza dell' ingegno, I' infelicita della vita, la volonta di bene — sempre
salvando, esplicitamente o implicitamente, 1 diritti della fede. Il nostro
concittadino Dante che si scelse a guida Virgilio e pose Catone a guardia
del Purgatorio e nel Paradiso pose Rifeo e Traiano ci ha dato il cattivo
esempio e la Chiesa non nega che certi infedeli possano esser salvati. E
infine la nostra Chiesa, che si chiama universale, ha giurisdizione su tutti
gli uomini ed ha la pietra di paragone infallibile per giudicare anche
quello che da lei ¢ separato e lontano. Nulla sfugge al suo metro — e
grandissima qual' € non ha paura di riconoscere cio che v'¢ di grande,
nella sfera dell'arte e della vita, anche in coloro che non le appartennero.

Ricordatevi, infine, che l'opera nostra ¢ apologetica, ma rivolta a
coloro che vivon nel mondo e in mezzo alle glorie del mondo e noi non
possiamo tirar di lungo sempre, perche non s'abbia a sentir dire: Di quello,
che vi dava noia, perché non ¢ vostro, non avete detto nulla.



E ora, fratelli carissimi, tornate pure nel vostro guscio. Savia bestia ¢
la chiocciola, saviamente lodata dal poeta della Fiducia in Dio, e tale che
puo dire come il pellegrino degli antichi giorni: Omnia mea mecum porto.
Ma per far lunghi e santi pellegrinaggi ¢ forse un po' troppo adagiata, e
per combattere coi camaleonti e 1 ramarri € 1 basilischi e i1 rospi che
infestano 1 paduli della vita, e anche la vigna d'Iddio, ¢ forse troppo molle
e disarmata. Noi amiamo di cristiano amore le chiocciole ma preferiamo
andar per il mondo vestiti, come il gran Salvatico Giovanni nostro
patrono, di pelli di belve.

12.

Al SUPERIORI

L'Omo Salvatico € per sua natura ubbidiente e rispettoso: la vita nei
boschi insegna la venerazione delle forze celesti e la disciplina dei giorni.
Non si ribella, dunque, a nessuna delle tante leggi scritte e non scritte che
regolano l'anarchia servile del nostro secolo; ed ¢ perfino ossequente ai
decreti, reali o ministeriali che siano, ed a tutti i regolamenti, sian pure
municipali o militari, e a tutte l'ordinanze e agli svariati ukasi, e si
sottomette in silenzio alle censure ufficiali, legittime, palesi, irregolari,
tacite e indirette che regolano la cosiddetta «liberta di stampa», la quale,
come ognuno sa ¢ vede, ¢ la conquista piu intangibile dei titani delle
barricate democratiche.

Ma pero I'Omo Salvatico confessa di non riconoscere come veri suoi
superiori altro che 1 superiori spirituali, anzi religiosi, cio¢ quelli
consacrati dalla Chiesa e nella Chiesa per guidare alla salute di sempre le
generazioni degli effimeri.

L'Omo Salvatico si considera come 1'ultimo fantaccino di un esercito
immenso che ha il suo comando supremo a Roma ed ¢ agli ordini degli
ufficiali che, in via gerarchica, son posti al disopra di lui perche hanno
sulla fronte il segno incancellabile della consacrazione. San Francesco
usava dire che il piu indegno de' sacerdoti ha diritto al rispetto del piu
santo de' laici e 'Omo Salvatico non fa che ripetere il giusto detto del
Salvatico dell'Alvernia.

Il suo primo superiore ¢, dunque, il suo confessore; dopo questo (in
via ascendente) i1l Vescovo della sua diocesi; e infine colui ch' ¢ il
superiore di tutti 1 superiori: Sua Santita il Papa.

A questi superiori veramente legittimi, ¢ da lui medesimo scelti di
sua spontanea volonta, I'Omo Salvatico non si volge, come agli altri
eventuali lettori, con discorsi scherzosi. Ha una cosa sola da dire: quella



stessa che senza dirla si pud indovinare da ci0 che ha scritto fin qui, ma
che non puo fare a meno di ripetere.

L'Omo Salvatico ha intrapreso questa lunga opera — forse vana,
forse inutile, certo manchevole — colla volonta di giovare alle anime
cristiane e soprattutto a quelle che non sono, o credono di non essere,
cristiane. L' ha intrapresa con la persuasione di non volere o poter scriver
parola che possa essere minimamente in contrasto colle verita della
Rivelazione, coi dogmi della Fede e cogli insegnamenti della Chiesa. Ma
se gli fosse accaduto, per ignoranza o inesperienza, per fretta o per
superbia, di aver detto parola che sia contro 1'ortodossia apostolica romana
o contro lo spirito della carita evangelica, dichiara fin da ora di sottoporsi
al giudizio, dei suoi superiori legittimi, ed € pronto a cambiare o togliere
quell' espressioni che potessero a loro sembrare intempestive e incorrette.

A1 suoi superiori I'Omo Salvatico fa due preghiere sole: che siano per
lui severi come richiedono le sue vecchie piaghe non tutte ancora risarcite,
ma che non sdegnino di benedire questo suo lavoro, ch'¢ umilmente
dedicato alla conversione dell'anime, all'amore di Cristo, alla gloria d'
Iddio.

Gennaio 1923.

I COMPLICI DELL'OMO SALVATICO

1.

PROF. MEDIANI

Eta indefinibile.

Ordinario di Ginnasio nella citta di Lonza.

Bassotto, natiche sviluppate, piccoli piedi, andatura saltellante.

Moderato d’intelligenza, moderato di cultura, moderato d’ opinioni,
sebbene «all’altezza dei tempiy.

Quanto a religione professa «quella del cuorey» che non esclude
affatto il Cristianesimo, anzi.... Del resto, com'egli dice, da per tutto c'e
del buono: perfino nell’ anarchia; purché, bene inteso, non pretenda di
passare dalla teoria alla pratica.



Pero non bisogna mai dimenticare che «in medio stat virtus» ed «est
modus in rebus» e che ogni cosa va ponderata «cum grano salisy.

Una volta, (sebbene riluttante) fu eletto deputato al Parlamento dai
monarchici costituzionali di Lonza forse perche, «a prescindere da ogni
altra considerazione», il suo stesso cognome simboleggiava «a
quell’epocay tutto un programma.

Ordinariamente la sua vita si svolge, calma, fra scuola e casa e
['unico suo svago serale (« tanto per far due chiacchiere », fino all'undici,
coi maggiorenti del luogo) consiste nel frequentare, sebbene non sempre,
il «Cafte degli Specchiy» e il Circolo ricreativo «Scienza e Dilettoy.

Una volta i suoi capelli eran neri, poi diventaron grigi, ora son
biondi. Ma nessuna meraviglia: Il prof. Mediani, in omaggio alla liberta
bene intesa, non ha mai sognato di negare a chicchessia e tanto meno a sé
stesso, il diritto di scegliersi liberamente quella lozione e quella fede
politica che piu gli s'avviene.

2

CAV. DEIFOBO LUCIFERINI

Sessanta anni.

Chimico-farmacista di Bagoghi, provincia di Lonza.

Faccia verdastra, denti cariati, alito rummoso, aspetto risentito e
Mummiesco.

Idee : recisamente anticlericali.

E.' 33." della Loggia «Salute Satana» e presidente

del gruppo locale dei «cremandi» che, quando escon fuori in forma
ufficiale (tredici membri precisi), son preceduti da un labaro verdefiele,
con in mezzo una lingua di fuoco e, sotto, in lettere nere: «La fiamma e
bellaly.

I suoi due figli. Catone e Libero, si vanta d'averli battezzati da sé,
col vino; e, per far dispetto all’ arciprete che sta di faccia, mette
annualmente fuor di finestra, per la processione di Gesti Morto, un
ritratto, bene illuminato, di Giordano Bruno.

Cultura: si desume dalla sua parca una scelta biblioteca posta
accanto al tavolino di marmo sul quale stende le cartine per le prese ed
arrotonda le pillole. Essa si compone de La Monaca di Diderot,
dell'Enciclopedia Popolare Sonzogno, della Farmacopea, del Lucifero di
Mario Rapisardi e del Maiale Nero.

E assessore della Pubblica Istruzione e soprintendente ai Macelli.



3.

COMM. QUATTROSTOMACHI

Pur troppo non e piu!

Mentre, dopo il solito pranzo luculliano, stava poppandosi il solito
avana profumatissimo, colpito da paralisi cardiaca, senza poter dire
neppur ohi! fece «la morte del giustor.

Era banchiere e senatore per censo.

La natura gli aveva donato un appetito da lupo e uno stomaco di
struzzo. Il suo peso oltrepassava felicemente il quintale.

Essendo «venuto su dal nullay (cosa della quale si vantava spesso)
ed avendo «realizzato» una «favolosa fortuna», non a torto, stimandosi
degno d'adorazione, aveva incominciato, lui per il primo, ad adorar se
stesso.

Ma era ammalato di troppa salute; e sebbene questo morbo non sia
ritenuto letale, fu il solo ch’ebbe la forza d'abbattere quella Bastiglia di
lardo.

In questo libro, per quanto indegnamente, ma con intenzione
purissima di onorarne la venerata memoria, si registrano detti
memorabili e ricordi del lacrimato Commendatore.

4.

DOTT. ENTEROCLISMI

Ateo, materialista, asceta della scienza, specializzato nella cura dei
morbi celtici.

Odia il Medio-Evo e per conseguenza la Chiesa che n'e la triste
continuazione e ch'egli definisce, con un'immagine ardita ma
efficacissima, «il sopravvivente vivaio dei piu virulenti bacilli atavici
dell imbecillita».

1l suo Credo ¢ questo: «Esiste la materia e nientaltro che la materia.

Ogni organismo é una macchina.

L’Universo e un macchinario messo in moto da se stesso ab eterno.

La morte non e che una delle tante trasformazioni della materia.

1l pensiero e una secrezione del cervello.



L’uomo e un tubo con due fori.

L’amore uno sfregamento degli organi genitali, fra animali di sesso
diverso.

L'anima e ignota al microscopio.

Dio non é stato mai incontrato dalla Scienza.

E la Scienza (che distrugge la religione e non ha bisogno della
filosofia) e destinata ad essere, quanto prima, ['unica Fede dell’
Umanitay,

Questa specie di Santo Laico (che tiene consultazioni, tutti i giorni,
pei marcati da Venere, dalle 10 alle 12) ha fatto scrivere sulla porta del
suo gabinetto: Visite accurate L. 50.

Visite accuratissime L. 100.

S.

RAG. CONSUNTIVI

Figlio d'un pollaiolo, ha rinnegato con legittimo disgusto le rigaglie
paterne.

Sebbene munito di regolare licenza d'Istituto, non e molto forte, a dir
vero, in fatto di grammatica e percio non troppo sicuro quando «metté in
cartay.

Ma dove il suo talento non comune si rivela intero, e nelle
matematiche e in computisteria che formano veramente la «sua brancay.

Qui e chez soi. La presentazione di un elaborato bilancio lo fa
ingrassare, il fiero calcolo dei logaritmi appassionatamente abbracciato
con la seducente «partita doppia», lo manda in estasi; la procedura
fallimentare dalla deposizione del bilancio alla stipulazione del
concordato, gli mette addosso l'ebrezza epica d'un paladino di Carlo
Magno.

Tutto il suo mondo intellettuale formicolante di cifre sale e discende
per [’eterne colonne (separate da due righi rossi) del Dare e dell Avere,
che costituiscono (com'egli dice con giusta enfasi) «le sole colonne
incrollabili sulle quali s'appoggia |’'Umanitay.

Se qualcuno, per caso, gli domandasse quali sono le sue opinioni,
egli risponderebbe: «Opinioni? Mi meraviglio, lo non mi baso che sulle
cifre; e l’aritmetica, scienza fatta di cifre, non e, come si sa, un'opinione.

6.



AVV.PAPPAGORGIA

Alto, grosso, fornito di doppio mento.

Nativo di Bagoghi, risiede a Lonza.

Sull’adipe rotondeggiante ostenta una doppia catena d'oro con
appese tre medagliette parlamentari e un corno di corallo contro la
lettatura.

D'estate, abolita la sottoveste, indossa una giacca d'alpagas
leggerissima che il vento, rigirandovi dentro, gl' impallona sulla schiena;
d' inverno, si vede procedere, lungo il marciapiede, maestosamente
impellicciato.

Quand' esce dallo studio, con la busta di prammatica sotto braccio,
manda i piedi in fuori, la testa indietro e la pancia in avanti.

E deputato da tre legislature; ha militato per vent'anni nel campo
democratico e non nasconde d'aver nutrito, in altri tempi, qualche
platonica simpatia per una eventuale repubblica di schietto tipo sociale.

Attualmente pero, non esita un istante a riconoscere le grandi
benemerenze del fascismo; ma, essendo stanco della politica, s’é dedicato
all’esclusivo patrocinio degli interessi dei propri clienti, non senza
passare, con ammirabile prontezza, dal civile al penale e viceversa,
sebbene soprattutto nel penale non abbia competitori.

In gioventu manifesto per la letteratura attitudini non meno spiccate
che per il Codice.

Ma le circostanze lo distolsero fatalmente dal cammino fiorito delle
Muse.

Tuttavia non é spento a Lonza il ricordo di due suoi volumetti di
versi: «Ciclaminiy e «Tristia», stampati presso i Sordomuti, a spese
dell’autore, ne d'una conferenza dantesca, tenuta all’ Accademia dei
Ruminanti, su Le sentenze di Minosse, in relazione coi nuovi postulati
della Medicina
ledale.

7.

TEOFILO PANCIADORO

Negoziante di pannine.

Cattolico osservante e fratello della Misericordia.

Tiene accesa, in bottega, tutto il giorno, una lampadina elettrica da
mezza candela davanti a una immagine della Vergine e, stando a banco,



da un anno all’ altro, in persona, nessuno puo superarlo nell arrangiarsi
col metro.

Buon cittadino; nemico, come il prof. Mediani, di tutte l’esagerazioni
e, soprattutto, di quelle religiose.

Una delle sue frasi e questa: «Cristiani si, ma senza la pretesa
d'esser santiy.

Nel tempo della guerra si vide continuamente, fuori del suo negozio
una «bandiera al ventoy.

Poi, non appena senti avvicinarsi i primi grugniti del bolscevismo,
precipitosamente la rimpiatto; e un giorno (pensando con terrore ad un
possibile saccheggio) arrivo perfino a dire all’'on. Bombardino, deputato
comunista, che Cristo, in fin dei conti, era stato un bolscevico anche lui.

Finalmente, ma (si noti) non prima della Marcia su Roma, un bel
giorno, fu visto il nostro Teofilo ascoltare la Messa in camicia nera.

I suoi affari, la sua politica e la sua religione vanno fraternamente
d’accordo. E percio il buon Panciadoro, non amareggiato da mi
dispiacere al mondo, ha la certezza di meritarsi, dopo questo, anche il
Paradiso di la.

8.

CAV. PARIDE COLOSSI

Piccolissimo, piu largo che lungo, quand' e a sedere, le sue gambine
non toccan terra.

Biondastro, lentigginoso, faccia rotonda, vocina d’eunuco; ha lenti
cerchiate d'oro, baffi a punta di lesina e pizzo a puntadi lapis.

E’ Capo-Sezione, da vent’anni, al Ministero di Grazia e Giustizia.

Data la perfetta regolarita con la quale ha fatto evadere, senza
interruzione, le difficili e numerose pratiche del proprio Ulfficio, egli «si
formalizza altamente come non si parli ancora di promozione. Eppure sua
moglie [’aveva assicurato che il comm. Pallarossa, amico intimo del
Sottosegretario di S. E ...

Strano! ... Tanto piu che il Commendatore é influentissimo nell’alte
sfere e a Lola (compito com’e) non ha mai rifiutato una gentilezza.

Ben, be! (conclude mentalmente il cav. Colossi) qui bisogna che Lola
non si stanchi, se no ne va del mio onore!».

9.



PROF. ELIODORO SOFOPANTI

Specialista in conferenze d'ogni gemnere; uno strepitoso fonografo
semovente.

Erudisce ['operaio bielle Universita Popolari, contribuisce ad
onorare qualunque illustre commemorato nelle apoteosi solenni, parla
dai terrazzi, sui palchi, sui tavolini, nei banchetti e tra le sepolture.

Secondo l'ambiente cambia d'abito.

Ora si mostra in tuba, ora in cappello a cencio, ora si ravvolge
pomposo in una costosa pelliccia, ora scaturisce dal comizio elettorale in
colletto floscio e cravatta al vento.

Tutti lo chiamano «il Professorey; ma nessuno sa precisamente da
quale scuderia di Minerva sia venuto fuori.

Come quei venditori di cinti erniari che si laureano, a pieni voti, da

r

se.

10.

FOSCO RASPANTI

«Facitore» ovvero amministratore di stabili, nonché prestatore di
danaro, cioé venditore disinteressito di merci varie (cavalli bolsi, a
partite di patate ribollite ecc).

Quando la sua professione ufficiale puo concedergli un po' di svago,
egli s'aggira, per mero diporto, negli atrii dei Tribunali, nei luoghi
dell’Aste Pubbliche, intorno ai tavolini delle Bische e presso il Monte di
Pieta.

Del resto certe «operazioncelle da nullay, che talvolta e costretto a
fare fin per buon cuore che per altro, son d’un candore colombino.

Egli, rendendo la voce quanto piu puo carezzevole, cosi dice a
qualche fortunato esemplare del suo prossimo: «Vede, lei mi firma quest’
appuntino, per la vita e per la morte, e questi sono i denariy.

L'avventurato cliente e servito, il sig. Fosco e a posto.

1l suo piede non ha mai fatto un passo fuori del Codice.

E se qualche inquilino legalmente sfrattato o qualche beneficato
sconoscente osasse insinuare che il sig. Fosco....

Ah, ora ti concio io, direbbe il sig. Fosco toccato nell’onore; e,
stendendo una bella querela con facolta di prova e risarcimento per



danni, farebbe un altro piccolo affaretto e darebbe, nel contempo, al
volgare diffamatore, la lezione che si merita.

11

EUTERPE BELLACHIORBA

Maschio garantito, malgrado il nom di femmina.

Si tratta infatti d'un aitante ex maresciallo dei RR. CC, titolare della
principale privativa di Sale e Tabacchi, in Bagoghi.

Sebbene non sia impossibile che il Sig. Euterpe ignori il sesso e il
significato musicale del proprio nome, suona virilmente il controfagotto
nella Filarmonica locale.

E un uomo (inutile dirlo) «attaccato alle istituzioni che ci reggonoy e
puntellato da poche letture ma buone e da poche idee ma chiare.

Letture: 1 misteri dei conventi, L' Ebreo Errante, Stefano Felloni,
detto il Passatore e La Papessa Giovanna,

Idee: «Questione sociale? Mi fanno ridere lo mi son fatto d'una
ragione che il povero e il ricco c’é stato sempre e che quando c’e la
salute c’e tutto; e percio quando mi capita in bottega un di quest’
accattoni giramondi senza voglia di lavorare, invece di fargli [’elemosina
se non fa lesto a scappare gli tiro dietro le bilance.

«Sovversivi? Ma che sovversivi d’Egitto! Date carta bianca alla
«benemeritay», e vi garantisco che, dopo una settimana non se ne parla
piu.

«Preti? Eccolo il baco! Questa é la vera pietra dello scandalo! Ma
credete proprio che i preti gli abbia creati lddio, come noi? Ebbene: io vi
posso assicurare, perche ' ho letto nella storia, che questi birbaccioni si
son creati da se.

«Certo, davanti a Dio, io mi metto (non mi vergogno a dirlo)
rispettosamente sugli attenti. Dio esiste; e mi pare, se non mi sbaglio, che
l'abbia lasciato detto anche Giuseppe Garibaldi. Ma non mi parlate dei
preti che sono i nemici della patria e la rovina della societa.

«Dio e Popolo, diceva Vittorio Emanuele II, quando, per la festa del
XX settembre, entro in Roma; e questa ¢ ['unica religione professata dai
veri italiani e da tutti i galantominiy.



Senonche il bollente ex Maresciallo Bellachiorba (tanto piu, fedele
alla religione di Vittorio Emanuele II, quanto piu nemico dei preti)
essendo coniugato con la signora Merenziana, distinta poetessa e insieme
fervente cattolica, non ha potuto ottener mai da quesi ultima che
rinunziasse a dedicare tutti gli anni al quaresimalista del luogo un
ispirato «sonettoy (sempre lo stesso), il cui candidissimo primo verso
suona delicatamente cosi:

Io di Bagoghi timidetta Saffo.... ecc. ecc.

12.

NARCISO FRANCATRIPPA

Esordi conte garzone macellaro, poi, con le prime mille lire, «tento
il giro dei suini»,; poi «mollo qualche foglio ad interesse» e infine, tutt'a
un tratto, apri una pizzicheria a Bagoghi, che ancora se ne parla.

Oggi «ha dieci a Lonza;, e Cavaliere del Lavoro, Assessore
Comunale alle Finanze, e, vestito di pelle di bestia, rutteggia per tutte le
strade con la tromba ritorta d'una «60 H.P.», e si scarrozza a fianco i 95
chili, all’incirca, della «sua Signoray.

Questa (una vecchia conoscenza di quando lui rigirava in maiale e
bazzicava certi locali che ci intende) Inonesto Narciso la «riabilitoy,
impalmandola, non appena «si fu fatta una posizioney.

Durante la guerra anche i Francatrippa (non inferiori per
patriottismo a nessuno) combatterono accanitamente: Lei come angelica
samaritana. Lui come guerriero requisitore.

Ed ecco perche la signora porta in mostra sul petto i nastrini delle
sue campagne, e Narciso talvolta, senza spiegarsi troppo, racconta:
«Quando nei giorni di Caporetto indossavo la divisa... ».

13.

PROF. PELEO POCOSALE

Tant’anni d'insegnamento nel Ginnasio Inferiore di Lonza;
cinquantanove e mezzo di regolare deglutizione e defecazione.

Celibe. Colletto alla De Amicis, falde nero-verdognole, cappello
sodo, non divorziato dalla benzina.



La barba «se la radey da sé con la Gillette, ogni sabato.

E assiduo compratore, tutte le mattiate, sulla cantonata di Via Lupa
(I'unica spesa cotidiana di lusso) del Giornale d'lItalia, e da quel foglio
(vero pensatoio del medio ceto) vien messo al corrente in fatto di novita
letterarie e riceve idee politiche, che sembran fatte a suo dosso.

Vive da cinque mesi a pensione (minestra, un piatto caldo e frutta la
mattina, erbe e un piatto freddo la sera) presso l’intellettuale Signora
Diomira Saltimbocca, vedova Doppiopetto.

E con lei (I'unica donna che, da qualche tempo, gli mette addosso un
non so che) ['intrattiene volentieri nel salottino giallo, detto «il nido», a
parlare di spiritismo e di poesia.

14.

NABORRE COLAFULMINI
REDATTORE-CAPO DEL «CORRIERE DI LONZA».

Bollente cinquantacinquenne, oriundo del gia Regno delle due
Sicilie. Aitante della persona, aspetto militaresco, colorito olivastro,
capelli baffi fedine e mosca, tutto d’un bel colore morato chimicamente
indelebile.

Radico-riformista, mostro d'eloquenza, penna rotta a tutte le
schermaglie.

Da trentanni é «sulla breccia» Ha avuto duelli, processi, assoluzioni,
apoteosi.

Oltre alla costante difesa dei puri ideali laico-democratici, ha
sostenuto memorabili campagne «indole strettamente locale», come
quella per la marca d' origine sui vini della regione e [’altra non meno
celebre contro la posatura a mano dei pozzi neri.

A Lonza e re. Nessuna amministrazione comunale puo reggersi
neppure un minuto secondo se non s’appoggia al «suo foglio».

Quando l’ingaggia una polemica con qualcuno, [’avversario ricorre
inutilmente ai piu rinomati astringenti.

Delezioni le fa lui; la pioggia e il bel tempo, a Lonzali fa lui.

Tutti cercano prudentemente di non rimaner fulminati dall’
elettrificato pennino del cav. Colafulmini.

La sua giornata laboriosissima non gli lascia un minuto di respiro;
ora e mandato a chiamale dal prefetto, ora va a trovarlo «in redazioney il
comandante in capo dei vigili urbani, ora ha bisogno «di -certi
schiarimenti» dal Primo Presidente del Tribunale, ora «deve portarsiy,



come cronista mondano, al ricevimento, seguito da the danzante, presso
[’intellettuale signora del R. Provveditore.

Nel giornale naturalmente, fa tutto lui. Con una versatilita ed una
verve davvero indiavolate, puo passare dall’articolo di fondo al
«soffiettoy, dalla «stroncatura» agli «asterischiy, dalla critica teatrale
alla politica estera o dai «consigli dell’agronomo» per la coltura
intensiva del mellone, alla campagna contro la minaccia di nuove mene
confessionaliste che potessero  eventualmente riaffacciarsi  nel
gerontocomio locale.

Tutte le personalita italiane e straniere piu in vista, capitate a Lonza,
hanno varcato la soglia di Don Naborre sono state, per lo meno,
intervistate da lui.

1l suo studio e come un piccolo museo di preziosi cimeli (alcuni dei
quali bizzarrissimi) di celebrita vive e morte.

Egli racconta (per esempio) d'aver potuto ottenere da una signora,
celeberrima nel mondo letterario e con la quale ha avuto per qualche
tempo dei rapporti di natura piuttosto intima, una quartina autografa di
Lorenzo Stecchétti, d'un erotismo talmente cantaridato che lo stesso iddio
degli orti non potrebbe udirla senza velarsi replicatamenie, per pudore,
dalla testa ai piedi.

Possiede inoltre un fioretto ch’egli afferma essere appartenuto a
Cavallotti e dal quale si vede pendere un cartellino con questa scritta:
«Donatomi da Felice, durante la storica campagna contro Verrey.

Talvolta, dopo aver mostrato a qualche ospite una gran quantita di
ricordi letterari e giornalistici, uno piu importante dell'altro, esclama: Ed
ora (dulcis in fundo) eccovi preparate due sorprese ghiottissime: Vedete:
questo (premette con tono solenne, aprendo un misterioso scatolina)
questo e pelo; pelo autentico di Giosue Carducci; vale a dire tre riccioli
fieramente ribelli della sua barba girondina, gia donatimi, nel 98, da un
parrucchiere del luogo, non appena il Poeta di Satana (qui di passaggio)
si fu fatto diminuire [’onor del mento.

E quest'altro oggettivo (lo tira fuori con religione da un astuccio)
questo «non so chey rilegato in oro, che forse non riuscite a decifrare...,
ebbene: questo e una ritagliatura d'unghia dell’alluce destro dell’
immortale filosofo del libero pensiero Giovanni Bovio.

E se l'ospite si meraviglia, Naborre chiosa: «Strano? Non credo.
Anche la religione della liberta ha le sue reliquie.

La superstizione ha le sue e la liberta le sue; ed io ritengo che fra il
preteso sangue d'un ipotetico San Gennaro e un pelo autentico del Leone
Maremmano un frammento d'unghia, non meno autentico, del Pensatore
Partenopeo, per una persona dei nostri tempi, non debba esser dubbia la
scelta!



15.

DIOMIRA DOPPIOPETTO

Nata Saltimbocca. Vedova pensionata del compianto signor Gelasio
gia impiegato nella Ragioneria Centrale del Ministero delle Finanze.

Dopo la perdita dell’ «idolatrato» consorte dal quale (per cause
delicatissime cui non e lecito alzare il velo) non ebbe figli, s’e ritirata in
provincia.

Abita a Lonza, in Via Lupa, al n. 13, 3° piano, dove ha messo su una
Pensione modesta ma decentissima, e nella quale, gelosa del proprio
onore, non accoglie se non persone serie e prudenti e, solo per eccezione,
qualche «divettay» del Cafe-Chantant i di, faccia.

Rassegnata alla sorte che [’ha colpita, privandola ancor giovane (57
anni appena) «della sua cara compagnia», non si concede altri svaghi se
non un po' di cinematografo la domestica sera, insieme alla signora Cloe
Codibugnoli, pigionale del 2° piano, coniugata senza figli col Vice-
Direttore della Societa Anonima, per la Vuotatura Inodora.

E nondimeno (vedete come da per tutto s'insinua la calunnia) la
donna di mezzo servizio della Signora Diomira, per vendicarsi d’essere
stata messa alla porta, e andata a pispigliare all’orecchio della signora
Cloe (e da cio un subito raffreddamento fra le amiche) che la sua
padrona, ogni quindici giorni e sempre alla stess'ora precisa, ha
[’abitudine d'uscir di casa dalla porticina di dietro e d'avviarsi,
misteriosamente, verso ignota destinazione....

16.

SIGNORINA FIORENZA TIRUMMI

Di «buona famigliy — cioe padre ateo dottore e madre poetessa
ebrea.

Ha [’eta dei «mannequinsy delle vetrine e la «bellezza del diavoloy,
si chiama da sé damine Claudine — in realta ¢ demi-vierge e demi-putain.



Vuol essere al corrente, anzi, come dice, «toujours a la page». — Anche
la «donna moderna» — esclama — é un vecchiume dell’éra ibseniana:
voglio essere la donna di domani, divinamente libera, la superfemmina
che rifa l’eroe per diventar sua fattura.

Aspettando 1’ Eroe si fa sbaciucchiare e spettinare da un pianista
cocainomane, da un professore di filologia classica,da un poeta
neoclassico e da tre o quattro pinguini colla fascetta che ornano, insieme
a lei, le sale da the, da ballo, da cinema e da conferenze della citta di
Lonza. — lo vivo per lo spirito, dice spesso, e consumo, attraverso i libri,
tutte [’esperienze che non posso fare da me.

Non legge che gli ultimi libri, delle piu recenti celebrita, con
particolare predilezione per i francesi. Ma e sempre, per quanto faccia, in
ritardo d’una diecina d’anni: ora é appena a Colette, alla Contessa di
Noailles e a Madame Aurei. Fra gli scrittori italiani — dopo una breve
cotta per Fanzini e per Guido da Verona — trova che ['unico leggibile e
Pitigrilli: piu distinto e spiritoso, afferma, di Mario Mariani.

Per mantenere alto il suo prestigio intellettuale si sta iniziando al
relativismo con Adriano Tilgher, all’idealismo attuale con Giovanni
Gentile, e allo scetticismo con Giuseppe Rensi.

Sopra la sua carta da lettere ha fatto stampare il motto del Veglio
della Montagna: Nulla e vero, tutto e permesso.

Ma non puo dormire se non ha qualcuno accanto e il lumino acceso.

BAGOGHI E LONZA

Un paese e una citta immaginari e, nello stesso tempo, reali.

Con venti Bagoghi si fa una Lonza, con la ventesima parte di Lonza
un Bagoghi e con la riunione di tutti i Bagoghi e di tutte le Lonze, una
nazione moderna a scelta.

Quasi tutti i nostri collaboratori appartengono alla migliore societa,
cittadina o campagnola, dei due siti; vale a dire di tutti i siti. E le loro
idee (sagge idee ) rappresentano il livello medio della classe media.

Vale a dire, fra la testa e i piedi, le secrezioni vainigliate del basso
ventre.

Tanto dovevamo dichiarare, a scanso di possibili equivoci, circa la
vera ubicazione di Bagoghi e di Lonza.



A

ABBA, PATER

«Omnia tibi possibilia sunt: transfer calicem hunc ad me; sed non
quod ego volo, sed quod tu». Cosi Cristo (Signore, Maestro, fratello,
Salvatore e vittima dell'vomo), nell'ora piu triste della sua Passione, ci ha
insegnato a pregarti, non gia di fare la volonta nostra, che puo esser torta,
ma la tua ch' ¢ diritta e paterna, perch¢ muove dall'Amore Infinito che
tutto penetra ed ama.

Noi siamo fratelli di nostro padre, di nostra madre, dei nostri fratelli,
dei nostri amici, dei nostri nemici; ma di Te solo siamo figli, o ineffabile
Padre non nato di madre, o padre e madre, inaccessibile, unitrino,
increato, onnipulsante cuore da sopra 1 Cieli.

Questa nostra carne corruttibile, che non appartiene a noi ma alla
morte, racchiude qualche cosa che ¢ tua, che v'accendesti dentro, che non
morra.

Benedici dunque. Padre, la nostra anima, la nostra parola, la nostra
penna; benedici 1 lettori di quest'opera: coloro che si rallegreranno, coloro
che si rattristeranno, coloro che s'offenderanno, coloro che ci
fraintenderanno e odieranno; e se, deboli e fragili come siamo, avremo
offeso qualcuna delle tue sante leggi, perdonaci, Padre e Signore, tu che
sel potenza e bonta.

ABBACO

Libretto edificante del figliolame di Shylok, il quale crede, senza
aver mai studiato Pitagora, che tutto, nell” Universo, si riduca a NUMERI.

I futuri sensali e civaioli v'imparano che la Somma ¢ il fine della vita
— che la Sottrazione ¢ lecita e raccomandabile quand' ¢ esercitata sugli
altri — che la Moltiplicazione delle merci (colla sofisticazione,
l'annacquatura ecc.) ¢ 'anima del commercio — e che la Divisione degli
utili ¢ una dura necessita per 1 soci di un'azienda.

Ultimamente un dotto matematico ebreo, Beppo Levi, ha stampato
un Abbaco nuovo di zecca, nel quale s'impara finalmente il vero metodo
logico e scientifico per insegnare la numerazione ai bambini. Eccone un
saggio : Dopo 1' 1 viene il 2; dopo il 2 viene il 3; dopo il 3 viene il 4;
dopo il 4 viene il 5; dopo il 5 viene il 6; dopo il 6 viene il 7; dopo il 7
viene 1' 8; dopo 1' 8 viene il 9; dopo il 9 viene il 10 ecc. (1). E dopo
Beppo Levi, naturalmente, viene Einstein.



ABBAIARE
— Mi sembrate — dice il lettore serioso e navigato — due cani che
abbaiano alla luna. — Nulla di male, illustrissimo. Che la ricottosa luna
seguiti pure la sua strada senza dar retta all'abbaiare non prova che 1 cani
abbiano torto se latrano. E se 1 cani — anche quando son cani del Signore
— preferiscono all'equivoco satellite lo splendore del sole di mezzogiorno
vorra Ella biasimarli ?

ABBASSO

Una delle tre parole (le altre due sono: Evviva e Morte) che formano
tutto il vocabolario della folla.

Un giorno la folla universitaria di Bologna (non dissimile dalle altre
folle) grido abbasso contro il poeta prof. Carducci perche aveva fatto un
complimento in rima alla regina Margherita.

E il terribile «Maestro», dalla cattedra, tuono, rivolto ai propri
discepoli: «Gridate piuttosto morte; la natura mi ha posto in altoy.

Quando non ero salvatico apprezzavo molto questa civile fierezza del
fu poeta di Satana, Ma oggi ripenso che venti secoli prima, un altro
Maestro, anch'esso posto in alto (sebbene sopra una cattedra un po' piu
incomoda di quella che serviva di posatoio alle chiappe professorali dell'
illustre Enotrio) dinanzi a una folla insatanita che gli gridava abbasso, (ed
egli, confitto sulla croce, con tre chiodi, non poteva accontentarla) non
disse nulla; soltanto alzo gli occhi al cielo ed invoco su quella povera
marmaglia inconsapevole il perdono.

Atto, certo, poco dignitoso; ma bisogna compatire; si trattava
semplicemente d'un Dio, e non d'un professore di Belle Lettere !

ABBATTERE

Che cosa ? Tutto.

Perche ? Perche si.

Ecco la risposta della pazzia furiosa che, da piu d'un secolo,
imperversa nel mondo.

Abbattute la religione, la gerarchia, la tradizione, l'autorita, la legge,
tutto ci0 insomma che lega la bestia ch' ¢ in noi, si sono scatenati gl'istinti
e I'uomo all'uomo ¢ diventato lupo.

Questo ¢ il punto d'arrivo.

Il punto di partenza, che risale a molti secoli addietro, fu una nega-

(1) Beppo Levi, Abbaco da 1a 20. 1l primo libro d'aritmetica. Parma, presso l'autore,
1922.



zione parziale: si nego qualche cosa perche non parve dignitoso accettare
ogni cosa.

Ma avvenne delle verita eterne dome dello sfilarsi d'un vezzo: dopo
il primo chicco, tutti gli altri caddero per terra e si dispersero, € nessuno si
curo di ricercarli.

Oggi, che non si pud piu vivere fra le rovine, par che si senta il
bisogno di riedificare come una volta.

Ma non si conosce piu I'arte € non si possiedono gli arnesi.

E allora un solo scampo ¢ possibile: Volgersi, per aver lume, a
«quella Roma onde Cristo ¢ Romano» perche, fuor che li, tutto ¢ buio.

ABBELLIRSI

E il verbo che piace, soprattutto, alle donne.

Esse si abbelliscono tanto bene, a forza di pomate, di smalti, di
rossetti e di bistri d'ogni genere, che riescono perfettamente a diventare
stomachevoli. La bellezza per esse ¢ la moda; e la moda sembra loro tanto
piu bella, quanto piu ¢ grottesca e s'avvicina ai costumi delle prostitute.

Quanto poi alla bellezza dell'anima, le nostre «seducenti signore» (da
perfette scrofe sciupate dalla toilette) non se ne intendono; e non
capiscono affatto, anche quelle che si dicono cattoliche, come una donna
giovine ¢ bella si possa abbellire in eterno, facendosi, per esempio,
cappuccina o Clarissa.

ABBICCI
Ci sono diversi abbicci: I'abbicci del commercio ¢ 'adulterazione
delle merci e dei bilanci; I'abbicci della politica ¢ la rettorica e I'imbroglio;
l'abbicci della scienza ¢ l'ateismo; 1'abbicci dell'arte ¢ il plagio e 1'abbicci
del cristianesimo consiste nel persuadersi che non siamo nulla e che
bisogna amare Dio e gli uomini fino all'odio di sé stessi — inclusive.

ABBIENTE

C’¢ l'abbiente e il non abbiente.

Ma il vero, autentico, assoluto non abbiente, e il piu pericoloso di
tutti, ¢ il Poeta, il Santo, I'Artista, I'Omo Salvatico; esso non possiede che
1 suoi sogni, le sue estasi, le sue immagini, la sua insociabilita; cio¢ non
possiede nulla di cido che veramente ¢, di cio che vien custodito nelle
banche, di ci0 insomma senza di cui non si puo essere, secondo gli
abbienti, buoni cittadini.

Eppure questo non abbiente (cosa incredibile per gli abbienti) € il piu
gran proprietario del mondo perche¢, non avendo che la propria
immaginazione, si fabbrica con essa una miriade di paradisi € m essi vive



beato, almeno in tutti quei momenti che puo sfuggire, toccato dall'arte o
dalla grazia, al paradiso dei porci.

ABBO (EX ONOREVOLE)

Ortolano o qualche cosa di simile e piccolo proprietario comunista.
andava dicendo d'esser contadino, per far piu colpo.

Fu il primo onorevole che si presentd alla Camera senza camicia
(non portava infatti che una maglia nera e un berretto da apache) per esser
forse (in armonia col proprio partito) un perfetto scamiciato.

Certamente non era, malgrado la posa a terribile, che un imbecille
innocuo; ma contribui coi suoi compagni pseudo-ruggenti a fare empire
tutte le mutande dei borghesi di quella certa materia che un classico
italiano definisce «l'amorosa madre dei cavoli».

Gode anch'egli un attimo di celebrita e vide perfin riprodotte le sue
angeliche sembianze sulla bella carta lucida e patinata dell' l/lustrazione
Italiana dove appariscono, ordinariamente, uomini altolocati e bei signori
con lo sparato bianco. Poi dall'alto della Montagna di Montecitorio, si
ritrovo di nuovo fra 1 cetrioli, le barbabietole e 1 cesti d' insalata.

Destino comune e lezione che dovrebbe esser giovevole, a molti
poveri diavoli che, sollevati dal vento dei rivolgimenti politici, s' illudono
di volare verso un sole piu o meno dell'avvenire, e all' improvviso
ricadono nel presente della loro nullita e vi muoiono moralmente, prima
della loro morte naturale, di cui nessuno s'accorge,

ABBONATO

—  Negli abbonamenti sta la forza del giornale, diceva
I'amministratore del Corriere di Lonza

— La forza del giornale sta nella polemica, rispose il redattore capo.

— Ma l'abbonato, replico I'altro, non ama le violenze e si disgusta
delle battaglie a base d' inchiostro.

— Niente affatto, disse il vivace polemista, 1'abbonato ¢ vigliacco e
gli piace, stando a sedere in disparte, di vedere azzuffarsi due avversari
colla penna che sa le tempeste,

— Ma non si ricorda, interrompe l'amministratore, che quando si
fece la polemica per mandar via le monache dall'ospedale si persero
quattordici abbonati ?

— Ma quelli, rispose trionfante I'eroe del calamaio, non eran degni
d'essere abbonati del nostro giornale e meriterebbero, questi pilastri del
clericalismo, che Lonza li cacciasse dal suo seno.



ABBONDARE

Abbondare di bonta, d' intelligenza, di carita, di compassione,
d'amore del prossimo non ¢ abbondare, ma difettare; perche tutte queste
qualita non hanno un valore positivo, reale, palpabile, cio¢ non apportano
nessun materiale vantaggio a chi le possiede; anzi possono considerarsi
addirittura come passivita.

Melius est abundare quam deficere, dice il comm. Quattrostomachi
al proprio cuoco quando questi, ogni mattina gli presenta la lista del
pranzo

Melius est abundare quam deficere, dice, a se stesso, il sig. Fosco
Raspanti nell'aumentare gl' interessi a coloro cui presta per eccesso di
buon cuore 1l suo sudato danaro

Melius est abundare quam deficere, dice l'illustre Barbiera cav.
comm. Raffaello, scorazzando letterariamente, coi suoi polipolluzionanti
volumi per la fitta selva delle illustrazioni italiane del secolo XIX; e via di
seguito.

ABBONDIO (DON)

— Ho riletto parecchie volte i Promessi Sposi — confidava una volta
ad alcuni intimi suoi il prof. Mediani — e non ho ancora potuto capire
perché tanti trovano ridicolo e perfino spregevole il povero Don
Abbondio. Dicono eh' € un pauroso: ma costoro, come sempre quando si
tratta di parole e non di fatti, scambiano per paura la prudenza. Don
Abbondio era un prudentissimo uomo e chiunque di noi avrebbe agito
come lui se si fosse trovato nelle medesime circostanze. Perché lui,
pastore di tutto un popolo, avrebbe dovuto pigliarsi le schioppettate dei
bravi per due colombi che avrebbero potuto benissimo sposarsi in un'altra
parrocchia? E quando mando a monte il tentativo di sopraffazione dei due
sposi mi pare che dimostro un bel coraggio, mettendosi solo contro tre
uomini — Renzo e i testimoni — e difese degnamente la dignita del suo
ministero e il rispetto verso le procedure regolari e canoniche.

Aveva paura di Don Rodrigo? Per forza Siena! Da una parte un
povero prete solo con una serva anziana; ¢ da quell'altra un nobile, un
ricco, amico del podesta, del castellano, dell'lnnominato, parente del
Conte Zio, potente a Milano, circondato da ima guardia di brutti ceffi: chi
¢ senza peccato, in questi tempi specialmente, scagli la prima pietra!

I critici si divertono a leggere i1 suoi pensieri mentre va su coll'
Innominato a riprender Lucia — ma riflettano un momentino. Il Cardinale
aveva discorso coll' Innominato e sapeva che ormai era tornato a Dio, ma
al povero Don Abbondio chi glie I'aveva detto? Chi 'aveva dimostrato e
provato ? Non aveva altro indizio che il contegno dell'Arcivescovo, ma 1
santi sono innocenti € percid possono essere ingannati dai birboni; e se



I'Innominato poteva pensarci tre volte prima di toccare un Cardinale «di
Santa Madre Chiesa, e nobile per giunta, chi vi dice che avrebbe fatto tanti
complimenti per sequestrare o accoppare un povero prete di campagna?
Non c'era anche il caso che la conversione fosse una finta per poter aver
nelle mani un prete e sfogare l'inveterata crudelta sopra un ministro
d'Iddio?

Insomma, da qualunque parte la considero, la condotta di Don
Abbondio mi sembra da potersi esibire come modello a tanti scapestri e
forsennati che si divertono a mettersi negli impicci pur di metterci anche
gli altri.

Vi ricorderete, spero, che anche il Cardinale, dopo aver fatto un po'
di predica, finisce col chiedergli perdono. Per me Don Abbondio ¢ il
personaggio piu simpatico di tutto il romanzo e credo che fosse il
sentimento anche del Manzoni, che per molti lati gli rassomigliava. Cosa
volete? Renzo, Don Rodrigo, 1'Innominato son dei prepotenti; Padre
Cristoforo e il Borromeo sono buoni religiosi ma troppo incauti e
avventati; la Monaca di Monza ¢ una poco di buono; Lucia e Agnese due
donnicciole di villaggio: non si salva che Don Abbondio.

Io bevo, — concluse il prof. Mediani alzando la sua tazza serale di
caffellatte — 10 bevo alla cara memoria del calunniato Don Abbondio,
purissimo eroe della giusta prudenza!

ABBRACCIARE
C1 son certi gingillini che abbracciano con molto calore una fede,
un'opinione, una teoria. Ma, per quanto sia stato attento, da codesti
abbracciamenti non ho veduto mai nascer nulla — se non, qualche volta,
la morte per soffocamento di quelle fedi o teorie od opinioni abbracciate
troppo forte da quei cotali dal fiato viperino.

ABDIA

D1 questo antico e laconico profeta vogliamo citare due versetti soli
che ci sembrano adattati anche ai tempi nostri: «Perocché ¢ vicino il di del
Signore per tutte le genti; quello che tu facesti sara fatto a te; sulla tua
testa fara Dio cadere la tua mercede. «Perocché come beveste voi, che
state sul mio monte santo, cosi berranno tutte costantemente le genti;
berranno e tracanneranno, € sara come se non fossero». Il beveraggio che
fa quest'effetto sui bevitori sarebbe, secondo gli esegeti, — il sangue.

ABDICARE
Parola vilissima che significa rinunciare pubblicamente a qualcuno o
a qualche cosa, per interesse, per paura, per imbecillita.



Il secolo scorso e il principio di questo ¢ stato il tempo delle
abdicazioni. Dal re allo spazzino, tutti abdicavano. I cristiani stessi (fra gli
altri e piu degli altri) 1 cristiani — sale del mondo — che, pur essendo una
milizia inerme, se hanno in s¢ lo spirito di verita, sono invincibili, hanno
piu o meno, falsificato, abbandonato o rinnegato Cristo.

Da ci0, unicamente, catastrofi d'ogni genere.

Ma ora basta.

Chi ¢ cristiano, non per ridere, deve confessare Cristo «usque ed
effusionem sanguinis». Perch¢ Cristo ¢ Via, Verita, Vita, Luce del
Mondo.

N¢ 1'vomo che vive nel mondo puo viverci piu senza Cristo ; ne pud
essere amico dell'uomo chi non ¢ amico e servo di Cristo.

Diximus; e tutto e detto.

ABELARDO (1079-1142)

Filosofo assai piu celebre per la forzata castrazione che per la sua
filosofia. Dopo la sua sventura, innamorato sempre piu della sua Eloisa, si
rifugid nel Paracielo dove scrisse alcuni libri che gli attirarono
I'indignazione di San Bernardo e la prigionia. Questo eretico, che
naturalmente 1 pilastri delle loggie mettono tra i martiri del Libero
Pensiero, fu uno dei primi razionalisti della scolastica e cosi poco capiva il
cristianesimo da scrivere che il Vangelo non era che una semplice riforma
della morale naturale (legis naturalis reformatio).

Il suo Sic et non ¢ la prima catapulta contro la compattezza della
Rivelazione — la fine dell'umilta filosofica, Abelardo ¢ una malinconica
prova che si puo essere amanti senza gli arnesi dell'amore e che si puo
esser filosofi cristiani senza sapere cos' ¢ la filosofia e cos' ¢ il
cristianesimo.

ABELE

Ebbene, volete proprio saperlo? (disse una volta, in loggia, il cav.
Deifobo Luciferini) io sto per Caino e la ragione ¢ questa: Caino,
nonostante il fratricidio (il quale del resto, nel caso specifico, non ¢ punto
biasimevole) ¢, dopo Satana, il rappresentante piu glorioso di tutti i ribelli.

Abele, all'opposto, ¢ il tipo dell'uomo religioso; vale a dire del
vigliacco e dello stupido. E infatti si legge nella Bibbia (libro zeppo fino
alla nausea di superstizioni e d' immoralita) che questo sig. Abele invece
di vendere o di mangiare 1 migliori capi dalla propria greggia, come
avrebbe fatto un uomo di senno li sacrificava scioccamente a Dio il quale
st compiaceva di tali servilita.

Ma consideriamo, per un momento, il contegno ben piu dignitoso di
Caino: Egli che non ha perduto il senso dalla fierezza, egli che tiene



moltissimo, come qualunque cittadino che si rispetta, alla propria liberta e
indipendenza, tanto per dare il fumo negli occhi al Signore, o forse, com' €
piu probabile, e piu lodevole, per puro disprezzo, non gli sacrifica che
pochi frutti avariati dei quali non sa che farsi e, infine, quando pensa che
quel cretino di suo fratello potrebbe pigliar moglie e generare tutta una
discendenza di vergognosi bigotti, senza stare a farla tanto lunga, lo
ammazza.

La Genesi (si capisce) vuole insinuare che lo ammazzo per invidia.

Ma che invidia d' Egitto!

Caino era senza dubbio dei nostri e, percio, essendo un libero
pensatore, protestd violentemente, e fece bene, contro 1'oscurantismo
Incipiente.

Ed ecco la mia conclusione.

Che ne direste, o fratelli, se vi proponessi I’inaugurazione d'una bella
statua a Caino, da erigersi qui, proprio nella nostra natia Bagoghi, dinanzi
(faccio le corna) alla Chiesa del, S. Cuore, come glorificazione tangibile
della liberta, e come perenne sfida alla sempre crescente invadenza
del «maiale nero»?

ABETE
«Ma piu onoro Pabete, ei fra quattr'assi,
nitida bara, chiuda alfin li oscuri
del mio pensier tumulti e il van desio ».
Carducci.

Il poeta di Lidia e di Lalage credeva, nella sua paganeggiante
ignoranza che quelle «quattr'assi» fossero 1'ultima casa dell'uomo.

Ma quando, chiusi gli occhi del corpo, gli si saranno aperti quelli
dell'anima?

L' Omo Salvatico (che vivendo in solitudine ¢ dedito alla
meditazione) invita il problematico lettore che lo assomiglia, a riflettere
seriamente su questo punto interrogativo.

ABIDO

Patria di quel famoso Leandro amante di Ero — e la storia la sanno
tutti. Ma € mai venuto in mente a nessuno che se il povero Leandro per
riabbracciare un pezzo di carne vivente e consumabile, trovo la morte nel
mare, si potrebbe, noi, traversare a nuoto la palude del disgusto, il lago del
sangue, la fiumana dell'odio, la corrente dell'abitudine pur di abbracciare
sulla beata riva, per sempre, il corpo eterno di Cristo ?



ABILITA

E la prima delle quattro virtu cardinali registrate nel catechismo
dell'Anticristo.

Le altre sono: Ingiustizia, vigliaccheria, crapula.

Abili: il giuocatore politico di bussolotti; il commerciante di merda
caramellata; il fallito a borsa piena; l'alteratore di conti che controllati non
fanno una grinza; il bottegaio che mette un pezzetto di piombo sotto il
piatto della bilancia per defraudare il cliente d'una fetta di mortadella; il
prete creduto casto che frequenta, vestito in borghese, nell'ore bruciate, 1
postriboli; il ladro in guanti gialli che, a forza d'oneste frodi, ¢ arrivato a
conseguire contemporaneamente la commenda, il milione e il titolo di
senatore per censo, ecc.

Da ci0 deriva che l'abilita consiste nel parere e 1'inabilita nell'essere.
Essere onesti, intelligenti, buoni, ¢ il colmo dell'imbecillita. La vera
saggezza sta tutta nell'esser mediocri e furfanti e nell'apparire
precisamente il contrario.

Dio non esiste, pensa l'abile cittadino del tempo nostro; pero
I'Opinione Pubblica, pur troppo, esiste; tuttavia, se saprdO manovrare
accortamente, potro fare il diavolo di notte e di giorno il santo.

E si prova, e splendidamente riesce.

Assempro:

Il signor Narciso Francatrippa, ricco proprietario di diverse
pizzicherie, avendo letto nel giornale che un cassiere, dopo aver rubato
cinquecentomila lire, € caduto come un allocco nelle mani della polizia,
emette questa sentenza che gli vien dal cuore: Che stupido! giacché era
stato capace di fare il colpo, doveva spiccar subito il volo! lo, per
esempio, credo d'essere un galantuomo da darsi a taglio, ma se domani,
puta caso, perdessi la testa col fare uno sbaglio simile, parola sacrosanta
d'onore, 10 non la perderei fino al punto da non riuscire a salvarmi con
tutta la refurtiva!

ABILITATO

Parola che ricorreva molto spesso sulle labbra del mio tutore.

Egli diceva: «L'uomo che non ¢ abilitato non costa un centesimo.
Finché 1o non fui abilitato ero un povero figlio di famiglia qualunque, con
pochi soldi in tasca e nessuna considerazione. Ma quando mi abilitai, le
cose cambiarono: in primis, conquistai una posizione indipendente, in
secondo luogo, mi sentii qualche cosa di non inutile nel paese di Bagoghi,
e in terzo luogo potei concedermi quelle oneste soddisfazioni (come per
esempio occupare la carica di vice conciliatore e ricoprire il posto
d'assessore anziano) alle quali il mio cuore aveva sempre aspirato.
Bisogna dunque abilitarsi al piu prestoy.



E perché¢ mi abilitassi, contribuiva a mantenermi, pover'uomo, all'
Universita. Mori che non mi ero ancora abilitato. Ma non avrebbe mai
potuto immaginare che un brutto giorno avrei vilmente disonorato me
stesso e la mia famiglia abilitandomi ad esercitare 1'antisociale e quasi
brigantesca professione dell'Omo Salvatico!

AB IMIS FUNDAMENTIS

Tutti 1 riformatori, capi di partito, profeti e altri imbottatori di nebbie
promettono e annunziano di voler tutto rinnovare ad imis fundamentis.

E difatti scendono, armati di zapponi e di buona volonta, sotto ai
fondamenti della casa vecchia e 1i scalzano, eppoi scendono piu giu,
sempre piu giu: la casa pencola e barcolla, si fende e si piega — ma i
rinnovatori son discesi talmente in profondita che non si riesce piu a
saperne novelle e nessuno li vede ritornare alla luce per fabbricare, una
buona volta, la casa nuova nel posto di quella lesa e sconquassata.

AB INTESTATO

Triste frase!

Morire ab intestato puo significare non voler bene ne ai propri denari
né ai propri parenti.

Morire ab intestato puo voler dire, in certi casi, mettersi al rischio di
lasciare spezzettare un vistoso patrimonio, del quale piu che la meta se lo
mangia il fisco.

Eppure c'e della gente rispettabilissima che vuol bene ai propri beni
quanto quasi ai propri parenti e che, nonostante, muore ab intestato.

Come si spiega dunque questo rebus?

La cosa non ¢ difficile.

Il ricco (dice il povero) ha paura di morire; ed ha tanta paura di
morire che ha paura perfino a pensare (sia pure per pochi momenti) a
qualunque cosa che gli ricordi la morte.

Ora, l'accingersi a far testamento produce in taluni un effetto
terribile; quel dover disporre delle cose sue, minuziosamente, accennando
a particolari luttuosi, quel sapersi vivo e vedersi morto, gli fa rizzare 1
capelli dallo spavento; e cosi, rimandando da un tempo all'altro la stesura
legale delle sue «ultime volontay, finisce per commettere I'imperdonabile
crimine di morire ab intestato!

ABISSINIA
Essendo il solo paese cristiano dell'Affrica fu scelto dai geni politici
della terza Italia come sede della prima colonia del nuovo Regno. La
guerra d'Abissinia — intrapresa per far dimenticare Custoza — fini ad
Adua e Crispi dovette sparire dal teatro politico. Il Cristianesimo — sia



pur nella forma barbarica presa in Abissinia — puni a questo modo il
vecchio massone che s'atteggiava, d'accordo con Bismarck, ad antagonista
di Leone XIII.

ABITO

Si dice comunemente (osserva il prof. Mediani) che «l'abito non fa il
monacoy.

Ebbene: per quanto io non disprezzi affatto la sapienza contenuta in
certi proverbi, pure mi sia lecito obiettare che, in tutte le circostanze della
vita, 1'abito fa sempre il monaco.

Chi crederebbe per esempio che voi foste un uomo di vaglia e di
riguardo se andaste vestito come uno straccione?

A me piace, nel vestire, soprattutto la proprieta; e quando vedo
qualcuno con gli abiti sporchi, rattoppati o in brandelli, nessuno puo
convincermi che sotto a quei cenci si celi un uomo d'ingegno: e la ragione
¢ semplice: se quel Tizio fosse davvero intelligente non vi pare che
sarebbe ricco, € quindi ben vestito?

Ecco dunque, se non m' inganno, uno di quegli argomenti che
tagliano la testa al toro.

ABISSO

Dice il Signore: I'Abisso invoca Tabisso. Difatti 1'infinita furfanteria
dei politicanti invoca l'infinita imbecillita dei governati; la profonda
ignoranza dei maestri postula la profondissima ottusita dei discepoli; e
l'abisso dei nostri peccati chiama 'abisso della misericordia divina.

Il dottor Enteroclismi gridava un giorno cosi: — Badate bene: tra la
scienza e la fede c'¢ un'abisso, tra l'esperienza e la rivelazione c'¢ un
abisso, tra il pensiero moderno e 1 dogmi della chiesa c'¢ un abisso, tra le
tenebre del medioevo e lo splendore del secolo ventesimo c'e un abisso....

Ma in quel momento, non accorgendosi che la botola d'una fogna era
stata aperta proprio allora sul marciapiede, vi cascO dentro tutto quanto e
si udi la sua voce cavernosa che gridava dal fondo melmoso della
chiavica: Abisso.... Abisso....

ABITAZIONE
Una volta il palazzo o la capanna; ora I’hotel, la strada, il treno, il
transatlantico, I’automobile. Arriveremo alle marinettiane citta semoventi.
Il futurismo, morto come letteratura, ¢ diventato vita. E infatti l'uomo
(escluso quello salvatico) non avendo tempo da perdere, perché «il tempo
¢ moneta» muore per aria, sulla terra e nell'acqua a grandissima velocita.



ABITUDINE

«Che volete fare? Quando si son prese certe abitudini, non ci si pud
rinunziare!...». Cosi dicono, 1l cocainomane, il bestemmiatore, 1'ubriaco,
la ninfomane, I'onanista, il pederasta e altri animali domestici di questa
fatta.

ABIURA

«Detestazione solenne che un eretico, ebreo, turco, idolatra, fa della
sua falsa religione quand'entra nella Chiesa Cattolica, con promessa di
credere tutte le verita che la Chiesa professay.

L'opposto dunque dell'apostasia.

Al che qualche venerabile «fratello» della Loggia di Lonza potrebbe
trionfalmente rispondere in questo modo: «Abiurare! Quale sciocchezza!
quale mancanza di senso critico! e, soprattutto, quale abiezione!
Abbandonare una religione per abbracciarne un'altra! Lasciare una falsita
per cadere in un'altra falsita molto peggiore della prima!

Io giungo (con molta buona volonta, del resto) a spiegarmi come
simili aberrazioni, data la generale ignoranza, potessero verificarsi nell'eta
di mezzo; ma oggi! Oggi che lo Spirito Umano ha ucciso, spennato e poi
gettato via come un uccello immangiabile quel teologico volatile dello
spirito santo, noi non dovremmo assistere che all'ultime, gloriose
apostasie.

Sicuro, gloriose. Perché apostatare vuol dire passare dalla tenebra
alla luce, ovvero (per esser piu chiari) dalla menzogna del Dogma alla
verita della Scienza.

E invece, purtroppo, in pieno secolo XX e' ¢ ancora qualche babbeo
che passa dalla religione di Mose o di Maometto alla superstizione
cristiana; e perfino qualche detestabile furbacchione (uso Papini, per
esempio) che ripudiato, senza una vergogna al mondo, il Libero Pensiero,
va a gittarsi lacrimoso ¢ compunto (lacrime di coccodrillo del resto e
compunzione da gesuita) fra le braccia, con rispetto parlando, di quella
decrepita bagascia di Santa Madre Chiesa, che noi, doloroso a dirsi, non
siamo riusciti ad abbattere.

E il peggio si ¢ che per ciascuno di questi casi, che dovrebbero esser
considerati tutt'al pit come fattacci di cronaca, tutta la stampa liberale,
democratica e financo schiettamente anticlericale, perde il suo tempo ad
occuparsi (con uno zelo degno di miglior causa) del cosi detto convertito,
fabbricandogli senza accorgersene quel piedistallo al quale aspira, e
richiamando 1'attenzione del pubblico su queste superstiti vergogne, che,
per l'onore del nostro tempo e il prestigio del nostro paese, sarebbe molto
meglio tener celate.

Tanto piu che col parlarne, sia pure ostilmente, si rischia di far
proseliti all' idolatria cattolica e al suo Gran Lama, mentre se nessuno se



ne curasse, a quest'ora, scommetto la testa contro un centesimo che in S.
Pietro ci ballerebbero 1 topi.

Ma ¢ inutile! Questi benedetti giornalisti hanno mangiato proprio il
fegato di capra; e non vogliono assolutamente capire (ecco dove mi
sbattezzerei) che l'arma piu efficace contro la Chiesa di Roma sarebbe la
congiura del silenzio.

ABNEGAZIONE

La signora Diomira Doppiopetto, vedova pensionata del cav.
Gelasio, buon'anima sua, gia impiegato di 2° classe al Ministero del
Tesoro, raccontava spesso come il proprio marito fosse stato un uomo
d'intelligenza non comune, specie in fatto di numeri, e soprattutto un cuor
d'oro. Ma che vuole (aggiunse un giorno in un momento di maggiore
espansione, alla signora Cloe Codibugnoli sua buona amica che era andata
a consolarla), Gelasio aveva un mancamento (Io dico, perche tanto non si
fa per accrescergli pena; solo Dio ¢ senza difetti) ma era sa, un
mancamento grave, uno di quei mancamenti che per una moglie... Devo
dirlo o non dirlo?.... (ahime! son cose che fanno arrossire...) Ma insomma,
capira.... dopo che l'ebbi sposato, dovetti accorgermi, con orrore, come
nell' intimita risultasse veramente poco uomo; e, infatti, in vent'anni di
matrimonio.... nessun resultato apprezzabile.

Eppure, lo vuol credere? (Ho sofferto, certo, ho sofferto; e come non
soffrire in simili casi?) Ma la mia onesta a tutta prova non gli ha fatto mai
un torto, povero Gelasio € non ne fara neppure alla sua venerata memoria.

E la signora Cloe, fingendo d'asciugarsi una lacrima: Povera signora
Diomira, oh ci credo! Ma quale abnegazione da parte sua!

ABORTO

Ci sono parecchi aborti. C’¢ il figlio che nasce fuor di tempo € muore
prima d'aver vissuto. (Ma forse questa cosa, certe volte, ¢ provvidenziale,
dacché non ¢ difficile che ci salvi da un futuro filosofo, scienziato,
politico, condottiero, letterato, banchiere ed altri flagelli).

C’¢ poi il procurato aborto che, fino a tutt'oggi, manda la donna che
lo commette in galera.

Ma ¢ dolce immaginare (cogita seriamente il nostro antico amico
dott. Enteroclismi) che una umanita piu progredita abolira questa barbara
legge, riconoscendo il diritto nella donna incinta (se nubile), di disporre a
suo talento della carne della propria carne.

E poiché dalla donna non maritata non si pud pretendere, se non
siamo proprio dei bigotti, che non conceda le proprie grazie a chi vuole,
non si capisce la ragione di punirla se rifiuta le noiose e gravose
conseguenze d'un fugace momento di piacere. Tanto piu che essa



volontariamente abortendo, non sopprime gia, notate bene, un individuo,
il che sarebbe un delitto, ma non fa, stringi stringi, che liberarsi d'un
semplice e fetido embrione.

Sapete invece (continua l'austero dottore, dopo questa difesa delle
infanticide) quali sono 1 veri aborti?

I veri aborti sono unicamente quelli che la Chiesa Cattolica Romana
ha I'impudenza di mettere sugli altari.

Per esempio: S. Benedetto Labre, il pidocchioso,

S. Luigi Gonzaga, 1’onanista,

S. Ignazio di Loiola, il fondatore degli apologisti del regicidio,

S, Teresa, l'erotomane,

S. Alfonso De' Liguori, 1l casuistico osceno.

E smetto, con rispetto parlando, per non recere.

ABRAMO

Mala nominanza ha il grande Patriarca nei salotti buoni del terzo e
del quarto stato. Lasciamo andare la bigamia che quella ¢ compatibile
anche coi nostri costumi purché non sia pubblica e dichiarata, ma quelli
stessi padri che sacrificano tutti 1 giorni 1 figlioli alla vanita, all'egoismo,
al tornaconto, e ad altri idoli egualmente funesti, sono tuttora indignati, a
distanza di migliaia d'anni, dalla crudelta di Abramo che, per ubbidire
Iddio, era pronto a tagliar la gola ad Isacco. — Tutto si puo perdonare al
fanatismo — diceva giustappunto il professor Mediani — ma non che
tolga a un uomo le viscere di padre e faccia tacere la voce del sangue! —
Ma non capisce, interruppe un prete, che Abramo ¢ la figurazione
profetica, benché incompiuta, del Dio Padre che piu tardi mandera
veramente alla morte il suo Figliolo, e rappresenta percio l'idea
meravigliosa del sacrificio? — Io rispetto tutte le religioni — concluse il
professore — e per conseguenza anche il Cristianesimo, ma quando sento
fare certi discorsi mi vien la tentazione, si figuri, di dubitare perfino della
ragione umana!

ABRUZZO

Lasciando stare l'eterno «forte e gentile» — del quale, se fossi
abruzzese, piglierei la prima parte e lascerei la seconda — ¢ da osservare
che questa alpestre regione d' Italia, la quale ne' passati secoli poco o nulla
aveva dato d' ingegno — tolto Galiani nel settecento — s' ¢ risvegliata
intorno alla meta dell'ottocento con tale fecondita da far dire che tra il '90
e il 1914 1'Italia ha traversato un «periodo abruzzesey.

Le romanze di Tosti, (Ortona a Mare), le pitture di Michetti (Tocco
da Casauria), le sculture di Barbella (Chieti), le poesie di D'Annunzio
(Francavilla), le filosofie di Croce (Pescasseroli), quasi contemporanee,



hanno avuto molta fortuna nel nostro paese ed hanno, innegabilmente,
un'aria di famiglia che puo illuminare il giudice sul loro comun valore —
e sul loro avvenire.

ABULICO

Vuol dire senza volonta.

I moderni regimi ammettono due grandi abulici: il monarca sovrano
che deve regnare (cio¢ firmare) e non governare ; e il popolo sovrano nel
quale tante sono le opposte velleita che finisce col non voler nulla di
preciso.

Ed ¢ per questo che le nazioni son governate da un triumvirato di
gente che sa bene quel che vuole: 1l Banchiere, il Demagogo, il Burocrate.

ABUSO

Una sera, al circolo «Scienza e Diletto» (simpaticissimo ambiente
frequentato dal fior fiore dei professionisti locali) mentre, qua e 13, diversi
soci giuocavano al biliardo o a' quadrigliati, il prof. Mediani
(centellinandosi un ponce bianco e lanciando grosse nuvole azzurre dal
mezzo toscano) se ne stava a parlare con piu verve del solito, in
compagnia di quattro o cinque amici, nel saloncino giallo del buffet. —
Ma sa, professore — osservo all' improvviso, con una punta di malizia il
Conservatore delle Ipoteche — che Lei, stasera, fuma come un Vesuvio?
— Ah no, caro cavaliere, lei s' inganna — rispose, senza aver ben capito,
il prof. Mediani — questo non ¢ che il quarto mezzo sigaro che ho acceso
durante la giornata; il quarto e l'ultimo; perche deve sapere che mi sono
imposto di non fumare che due sigari al giorno e, perfino, cosi repartiti:
mezzo dopo colazione, mezzo dopo pranzo, mezzo dopo cena € mezzo
(cioe questo che ho in bocca) prima d'andare a letto.

Creda pure che 10 so regolarmi.... e non solo col tabacco....

— Ehn.,.. ehn.... — tossicchid malignamente un suo collega di Liceo,
dalla barbetta alla mefistolica tinta accuratamente di nero — e Venere? —
Respingo con tutte le forze dell'animo l'insinuazione gratuitamente
diffamatoria — ribatte, in tono semiserio, il nostro Mediani. — E giacché
sono stati toccati certi tasti ecco, vecchi libertini, il mio pensiero in
proposito: Abusus non tollit usum, dice I'antica massima. Percido io mi
guardo bene dal condannare l'uso. Tant' ¢ vero che uso, € non mi
vergogno, del tabacco, di Bacco ed anche, egregio collega dalla barba
arguta, (malgrado 1 miei dieci lustri) qualche volta di Venere. Lungi da me
il non riconoscere che l'uvomo ¢ uomo e che la natura reclama
imperiosamente 1 suoi diritti; ma chi dall'uso passa all'abuso, passa dalla
saggezza alla follia; e lo stesso si dica per chi dall'uso passa al non uso.



I non usare affatto di certi piaceri ¢ un voler sopprimere
bruscamente la natura; mentre 1'abusarne oltremodo € un oltrepassare e
quasi direi ipernaturizzare la natura. In medio stat virtus, cari miei, ed est
modus in rebus; e queste sono altre due massime, veramente auree, che
non mi stanno mal d' inculcare in classe ai miei alunni.

Guardate, per esempio, 1 Santi; essi son presi dalla fissazione di voler
calpestare e rinnegare la natura; chi non direbbe dunque, osservandoli a
lume di ragione, che non manchi loro qualche venerdi?

Guardate inoltre (per considerare il rovescio della medaglia) la gente
rotta ad ogni vizio: essa sviluppa e deforma mostruosamente i bisogni
della natura; chi non direbbe, similmente, che siamo di fronte anche in
questo caso ad una vera e propria aberrazione?

Ergo, il mio motto ¢ questo: «Usare sempre € non abusare mai».

Mio Dio, si capisce.... un ponce, un sigaro, una scappatella erotica, a
punti di luna, salvaguardata, bene inteso da tutte le precauzioni
igieniche....

O cazzica (direbbe Benvenuto Cellini), non siam mica, alla fin fine,
dei trappisti!

Ma esagerazioni, niente. N¢ per difetto, né per eccesso.

Uso, uso, uso, uso di tutto, ed abuso di nulla.

E in cosi dire, disavvedutamente, con quel solito gesto oratorio che
gli era stato altre volte fatale, rovescio e ruppe il bicchiere.

Perche, bisogna comprendere che il prof. Mediani (sebbene medio in
tutto) s'era messo, disavvedutamente, quella sera, sette ponci in corpo!

ACAB

Uno de' peggio re d'Isracle ed ebbe una moglie peggio di lui.
Perseguito 1 profeti, Elia e Michea; fece ammazzare Naboth perché non
voleva cedergli una vigna; rialzo gli altari di Baal. Fu ucciso in battaglia
dai Siri e «i cani leccarono il suo sangue, secondo la parola del Signore».

Sant'Ambrogio, commentando la vita di Acab, scriveva parole che si
posson ripetere tali e quali anche oggi: «historia tempore vetus, usu
cotidiana; cotidie Achab nascitur, numquam moritur». Ce n' ¢ anche oggi,
difatti — e s'aspettano impazientemente 1 Siri € i cani,

ACCADEMIA FRANCESE
Consesso di quaranta immortali nativi di Francia che muoiono prima
di aver raggiunta la decrepitezza. Sono eletti ad occupare le venerabili
poltrone quelli scrittori che abbiano oltrepassato il mezzo secolo d'eta e
diano promettenti indizi di rimbambimento. All'Accademia degli
Immortali non furono ricevuti né Moliére, né Saint Simon, né Balzac, né
Flaubert, ne Baudelaire, né Verlaine.



ACCAPARRARE
Che bel verbo!
Io accaparro,
tu accaparri,
colui accaparra.
Non ¢' ¢ da far altro, in questo basso mondo, se non accaparrare ¢
godere della roba accaparrata finché non si crepi.
Se ci fosse il Paradiso....
Ma la scienza 1'ha distrutto come tutte le altre favole scioccamente
inventate dai preti e dai poeti.
E allora poiché il Paradiso, se si vuole, bisogna saperselo fabbricare
sulla terra,
10 accaparro,
tu accaparri,
colui accaparra.
Ecce verbum!

ACCAPPONARE

Gentile operazione alla quale vengon sottoposti alcuni galletti fra i
piu rivoluzionari del pollaio, perch¢ abbiano anch'essi, come chi li
mangia, la nobile soddisfazione di diventar grassi e benpensanti fino a
quel giorno che, raggiunti da una mano inevitabile, saranno strangolati,
pelati e buttati in pentola.

Meditare profondamente sull'accapponatura e le sue conseguenze,
per intendere molte cose umane e divine.

ACCATTONAGGIO

L'uomo civile, che odia d' istinto il Povero perch¢ vede in lui un
divino ed eterno Creditore, ha messo I'accattonaggio fra 1 delitti passibili
di contravvenzione, e¢ punibile colla prigionia a vita in uno di quei
reclusori farisaici detti Ospizi di Mendicita. Gli umanitari, 1 quali citano
spesso il Vangelo per scusarsi di non essere cristiani, hanno fondato delle
societa per la repressione dell'accattonaggio, che considerano come un
succedaneo molesto del brigantaggio.

Repressione: perche la questua, ordinata da Cristo e dai Santi come il
primo dovere del cristiano, ¢ per loro uno scandalo insostenibile e
colposo. Non sanno e non s'accorgono che siamo tutti quanti degli
Accattoni ; che continuamente chiediamo, con querula insistenza e magari
con minacciosa sfrontatezza, qualcosa agli uomini o a Dio : che
chiediamo a tutti 1 crocicchi del mondo un po' d'amore, un po' di gloria, un
po' di fortuna, un po' d' impunita o di misericordia — beni infinitamente



piu grandi e preziosi dei miseri spiccioli di cui s'accontenta 1'Accattone
del marciapiede.

ACCECARE

Varie specie d'accecamenti. I peggiori quelli spirituali.

L' ira, la superbia, la ricchezza, la gloria, I'amore carnale accecano
internamente.

Perdere la vista fisica, al confronto, & poco. Talvolta pud essere un
bene, perche le tenebre esteriori non ¢ raro che sian la causa di qualche
illuminazione interna.

I veri ciechi, in generale, son quelli ad occhi aperti.

Chi non vede che 1l mondo, non trova Dio.

Narra la leggenda che Santa Lucia si levo gli occhi e 1i dono ad un
giovane che s'era inebriato della sua bellezza, dicendo: «Ecco cio che ti
rendeva folle; per me erano un accessorio; prendili; per contemplare il
mio fidanzato celeste mi bastan quelli dell'animay.

Alcuni onesti borghesi, professionisti e piccoli proprietari di
campagna (che si scandalizzerebbero profondamente di Santa Lucia, se
credessero possibile un fatto simile) hanno la gentile abitudine di mettere
ad arroventire un ferro da calza e di bruciare con esso, non appena ¢
diventato rosso, la pupilla di alcuni uccelli da paretaio, perche, nella
stagione del passo, cantando in versi, faccian meglio da richiamo ai loro
compagni dell'aria.

L' Omo Salvatico, pur non essendo uno zoofilo sentimentale, crede
tuttavia che non sia ridicolo inorridire dinanzi a questa feroce
stupidaggine.

Non solo; ma, quasi quasi, (se un giorno o l'altro — la sua fissazione
— diventasse tiranno) sarebbe tentato di accecare 1 predetti accecatori, di
metterli in gabbia, d' inaugurare una tesa sui generis, e di farli servire, a
loro volta, da richiamo, per acchiappare altri bipedi implumi della loro
specie !

ACCESSO
C’¢ l'accesso di sconforto che porta al suicidio — l'accesso di pazzia che
porta all'omicidio — l'accesso di mania religiosa che porta al convento e
finalmente 1'accesso d'entusiamo che porta, dicono 1 savi, alla disillusione.
— La filologia mi dara torto — concludeva il prof. Mediani — ma 1o
credo fermamente che accesso non sia altro che una alterazione fonetica di
€ccesso.



ACCIDIA

— Non bisogna rinnegare — diceva una sera d'estate il cav. Paride
Colossi — nessuno dei valori atavici e sto per dire aborigeni della nostra
stirpe. Questo per dirvi, dolci amici, che io non disapprovo affatto
1'italico, e non soltanto partenopeo, dolce far niente. E I'approvo fino al
punto di abbandonarmi talvolta, sbrigati 1 modesti ma impellenti doveri
che mi derivano dalla mia qualita di funzionario, a quella volutta del non
fare ch'¢ forse, consentite I'espressione, uno dei vertici inattingibili
dell'umana saviezza, — Ma la Chiesa, — interruppe il prof. Mediani —
ha posto l'accidia nientemeno che tra i peccati capitali. — Sapevamocelo,
— replico il Colossi — ed € davvero una delle piu grosse buffonate dei
signori preti 1 quali parlano in nome di un Dio che in tutta I'eternita ha
lavorato sei giorni soli!

ACCIO (179-89 a. C.)

Scrisse 50 tragedie, piene di morti e di assassini. E il Marlowe
romano: vuole ispirare il terrore. Suo ¢ il motto «oderint, dum metuant»
(mi odino purcheé mi temano) che tanti regnatori hanno preso per divisa.

Era superbissimo: benché piccolo di statura si fece fare una statua
colossale nel tempio delle Camene, Il tempio non esiste piu; la statua
nemmeno — ¢ delle sue famose tragedie non restano che scarsi e corti
frammenti.

ACCIUGHE
Senza testa e tutte pigiate simmetricamente in un barighone. Perfetto
simbolo dell' ideale socialista.

ACCLIMATARSI
L'avv. Pappagorgia nel proprio studio.
Un giovane, affacciandosi alla porta : — C ¢ la Contessa.

— Passi.

Entra una signora di mezza eta, vestita di nero, quasi poveramente.

L'avv. Pappagorgia la saluta senza alzarsi, le indica una sedia dinanzi
al proprio banco e dice: — Si accomodi.

Giusto, l'attendevo per significarle che tutto ¢ stato sistemato nel
miglior modo possibile.

La signora, pallidissima, silenziosa e nobilmente sofferente, si siede.

«Ormai, continua l'avvocato, consummatum est. Tutto ¢ stato
venduto. I creditori, come del resto Ella stessa desiderava sono stati in
proporzione soddisfatti dal primo all'ultimo. E questa ¢ la mia notula
(spese ed onorarli compresi) che Ella potra osservare a suo agio.

«Ma dunque a me (balbetta la povera donna) che cosa ¢ rimasto?».



«Che cosa ¢ rimasto! Mi permetta di dirle, cara contessa, che una tale
domanda, sulle sue labbra, in questo momento, dopo tutto cio che sa ¢ piu
che ingenuay.

La signora, tristemente: «E vero.

Poi, dopo una pausa: «E allora?».

«Allora bisogna dimenticare il fasto e le abitudini d'una volta e
sapersi adattare (per cosi dire) a tutto un nuovo regimey.

«Quale?».

«Inutile farsi illusioni; Ella sa, o meglio dovrebbe sapere, che dopo
lo scandalo, il suicidio e.... il resto non c'¢ molto da scegliere, né da
pretendere.

«Tuttavia (purché ella non voglia ostinarsi, 1l [ che non credo, in certi
pregiudizi aristocratici, del resto inconciliabili con la sua condizione
attuale e con lo spirito dei tempi) potra sempre vivere col frutto del suo
lavoroy.

«Dio mio, non capisco bene......

«Impiegarsi, Ecco che cosa le resta a fare; impiegarsi; a meno che
ella non preferisca stendere la mano ai passanti».

«Dunque, siamo giunti a questo?».

«Ma era fatale, cara contessa, E quando accadono certi disastri,
bisogna saperli sopportare col maggiore stoicismoy.

«Allora, dunque, impiegarsi.... lo sono cristiana, e dopo il primo
schianto dell'anima, accetto tutto oramai in espiazione delle mie colpe. Ma
come, dove, impiegarsi?».

«Ecco; Ella non vorra disconoscere, come cristiana, che io da quando
mi ha incaricato di sistemarle 1 propri affari, sono stato, fino ad oggi, il
suo vero angelo custode. Pud forse lamentarsi? E vero che in questo
spaventevole crak, non ho potuto salvarle neppure un centesimo; ma cio,
ripeto, era fatale. Nondimeno, dopo averla assistita come professionista,
ho voluto assisterla anche come amico; e le ho gia trovato, purché ella non
lo rifiuti, un impiego, il quale se non ¢ certo molto brillante, ¢ tuttavia
assai facile e, nonostante l'apparenza in contrario, niente affatto
indecoroso. Si tratterebbe, in una parola, di assumere la direzione con
adeguato stipendio di un «lieux d'aisance» nuovissimo e grandioso,
munito di tutti i moderni conforts e costruito recentemente da una impresa
ben quotata, dedicatasi a simili costruzioni in tutte le citta d' Italia, e della
quale 1o stesso faccio partey.

La povera signora decaduta, diventa bianca come una morta; non puo
rispondere.

Allora l'avvocato alzandosi bruscamente: «Dunque? Avrebbe ancora
per il capo delle fisime aristocratiche? Rifiuterebbe, essendo all'ultimo
tuffo, quest'ancora di salvezza che il mio buon cuore le porge? Capisco:



un lieux d'aisance! La signora contessa non potrebbe acclimatarvisi. Ma, o
afferrar subito questa fortuna insperata, o acclimatarsi a ben altro.
L'avv. Pappagorgia rimane immobile, pettoruto, e s'arriccia un baffo.
La povera signora da in uno scoppio di pianto; a un tratto s'asciuga
gli occhi, si alza; sembra trasfigurata; e dice: «Si, grazie!».

ACCONSENTIRE

Certe volte, anzi il piu delle volte, non €' € bisogno d' incomodarsi a
metter fuori la voce e peggio che mai fare scorrere la penna, per dire che
condividiamo perfettamente I'opinione o 1' idea di chi desidera od esige il
nostro consenso.

Basta tacere; perche ormai ¢ risaputo che chi tace acconsente. Ed ¢ il
miglior modo d'acconsentire, considerando che, sebbene le parole volino,
in bocca chiusa non c'entran mosche.

Figuriamoci poi a scrivere! «Scripta (dice un altro rispettabile
adagio) manenty.

Dunque, come regola, né parole né scritti.

E se il tuo silenzio viene interpretato come accettazione, lascia fare;
documenti non ce n' ¢. E quando ti si accusasse, piu tardi, d'avere
acconsentito, tu potrai sempre dire: «Acconsentito 10? Niente affatto. Il
mio, non fu, in quel caso, che uno sdegnoso silenzio».

E con ci0 si dimostra che a tacere s'acconsente € non s'acconsente;
ovvero, come dice un altro non mai abbastanza raccomandabile proverbio,
st « salva la capra e 1 cavoli», il che costituisce per I'vomo «ben pensante»
(cioe a dire per il vero uomo) il culmine della saggezza.

ACCORAMBONI VITTORIA

Un bel soggetto per D'Annunzio — o per Giovacchirio Forzano.

Vittoria fu costretta dalla madre Tarquinia a sposare Francesco
Peretti. ma nel 1583 la suocera fece ammazzare il genero e Tarquinia dette
alla figliola un nuovo sposo, Paolo Giordano Orsini, il quale aveva fatto
ammazzare la prima moglie. Isabella. Ma anche 1'Orsini dovette fuggire
da Roma; fu ucciso a Salo; Vittoria, per la seconda volta vedova, si ritiro a
Padova dove fu assassinata, insieme al fratello Flaminio, da Lodovico
Orsini il quale pero fu preso e strozzato.

Ma sei1 morti basteranno?

ACCOZZAGLIA
Prendete un branco d'uomini, di qualunque specie siano, scelti a
caso.
Se applaudiscono un discorso o un' accademia sono «il rispettabile
pubblico»; se fanno delle mediocri o cattive leggi si chiamano



«Parlamento Nazionale»; se assaltano un palazzo o un regime sono «la
plebe scamiciatay; se fischiano le tragedie di un poeta sono la «gran
bestia»; se vanno a batter le mani sotto le finestre di un re o di un ministro
sono la «nobile moltitudine plaudente» — e son sempre gli stessi uomini
colla stessa faccia e la stessa anima.

L'Omo Salvatico, per risparmiar tempo, li chiama sempre, qualunque
cosa dicano o facciano, «accozzagliay.

ACCUMULATORE

E il ciborio della grandiosa religione industriale dei nostri tempi. In
esso e da esso s' imprigiona e si di sprigiona la nuova onnipotente energia,
che ha sostituito giustamente la Divina Eucaristia.

Senza I'accumulatore non si potrebbe accumulare né oro, né strepito,
né puzzo, n¢ fumo, né brutalita, né avidita, né¢ pazzia.

E senza questi elementi indispensabili alla vita moderna, l'vomo
attuale non sarebbe piu sotto-bestia, ma ritornerebbe uomo. Quod diabolus
avertat!

ACEFALO

Indispensabile requisito per potere esercitare a perfezione il basso
mestiere di re democratico. Ma se questi pochi e poco augusti signori,
imbastarditi e rimbecilliti dalle rivoluzioni, non fossero proprio senza
testa, ne farebbero tagliare all'occasione qualche diecina perche si
vedesse, da per tutto, sulla loro, il sacro splendore della corona.

Si dice che i1l mondo moderno, uscendo dai vicoli sporchi
dell'anarchia, ricomincia a calcare la via dell' Autorita.

E vero? Vedremo (e forse presto), dai nuovi rapporti fra Pietro e
Cesare, se 'autorita di cui si parla € legittima.

ACERBO
Variante d'una parola barbogia: quando il grappolo degli elogi ¢
inattingibile l'autore se la piglia col critico troppo acerbo. Per fortuna i
critici maturi (marca universita) e 1 critici marci (marca mantice) son
talmente fitti che di critici acerbi non son rimasti, in Italia, che 1 due,
salvando, Salvatici.

ACHEI
Gli Achei dai belli schinieri dovevano essere gente molto manesca e
disoccupata se ammazzarono e si fecero ammazzare dieci anni di fila per
restituire a un marito poco spartano un'adultera invecchiata.



ACHERONTE

Il cav. Deifobo Luciferini, sfogliando lI'enciclopedia popolare
illustrata di Palmiro Premoli, ch'é la miniera inesauribile della sua cultura
trangugiata in casa e deiettata fuori, imbattutosi nella parola Acheronte
legge quanto segue: «Figlio del Sole e della Terra, fu cambiato in fiume e
precipitato nell' inferno, per aver somministrato I'acqua ai Titani, quando
dichiararono la guerra a Giove». Il cav. Deifobo, (la fronte appoggiata,
mazzinianamente, sulla palma) dopo aver letto una seconda volta, per
esser ben sicuro d'aver capito, cosi ragiona: «Evidentemente si tratta d'una
favola; ma insomma (bestemmia oscena tra due virgole) anche nel
paganesimo, come nell'aborrita religione cattolica, si credeva, a quanto
pare, in un Dio crudele e tirannico che per conservare il potere, puniva le
piu sante ribellioni (come questa dei Giganti 1 quali debbono aver
rappresentato, senza dubbio, qualche cosa di simile ai nostri moderni
giganti del Libero Pensiero) e sfogava perfino la sua rabbia contro il
cittadino Acheronte, di nient'altro colpevole che d'aver compiuto un'opera
altamente umanitaria.

Ma chi avra messo in testa all'uomo (altra bestemmia) quest' idea
ridicola (e fosse soltanto ridicola!) di Dio? Forse la paura? Eh si, non e' ¢
dubbio, dev'essere stata proprio la paura: gli uomini d'una volta, essendo
assolutamente  ignoranti, dovevano essere, per conseguenza,
immensamente paurosi. Quindi (mi par di vederli!) ad ogni stormir di
fronda pelle d'oca. Figuriamoci, dunque, quando sara scoppiato il fulmine
0 avranno sentito battere il terremoto!

Tuttavia questi terrori infantili, da cui si sviluppo la lebbra religiosa,
st riferiscono a tempi che si perdono nella nebbia dei medesimi e, percio,
transeat!

Ma oggi! Come si spiega, oggi, (epiteto osceno alla Vergine), il fatto
che ci sono ancora dei bigotti che parlano di «timor di Dio»?

Eppure bisogna farla finita con questo sconcio. E per farla finita
davvero non e' ¢ che il mezzo suggerito da quel grande di cui non ricordo
piu il nome: «Strozzare 1'ultimo Papa...».

In quel momento, un rimbombo, un boato e mentre nel pensatoio del
cav. Deifobo tutto trema e traballa e qualche oggetto cade, il misero
cavaliere, con gli occhi fuori dell'orbita, aggrappato al proprio tavolino
follemente danzante, balbetta fuori di sé dal terrore: «Gesu mio!
Gesumi....» e non finisce la parola, perche invece d'esser lui a strozzare il
Papa, una scossa di terremoto, piu energica, gli strozza la sillaba in gola.

ACHILLE
«Ogni uvomo — dice il professor Mediani — ha il suo tallone
d'Achilley.



Con queste parole l'onorando titolare della cattedra di Luoghi
Comuni dimostra una conoscenza egualmente profonda della saga ellenica
e della natura umana.

L'Omo Salvatico presenta qui un primo elenco di questi diversi
talloni: Tallone dell'avaro: il portafoglio. Della moglie: la fedelta. Dello
scrittore: la sintassi. Dell'ateo: il numero 13 e il sale versato. Del cattolico
benpensatite: la caritd. Del deputato: la competenza. Del nazionalista:
I'amor di patria. Del negoziante: 1'onesta. Del borghese: l'aspirazione
poetica. Del santo: 1'orgoglio dell'umilta.

Ci sono, infine, degli uomini che son tutti tallone, dai piedi fino alla
cima del capo e questi sono abbandonati alla lancia di Achille, simbolo
pagano della parola di Cristo perche risana dove ha ferito.

ACHILLINI CLAUDIO (1574-1640)
Povero Achillini! Tutti lo conoscono soltanto per quel famoso
sonetto.
Sudate, o fochi, a preparar metalli

che sembra il brodo ristretto delle secenterie. E il Cireneo del marinismo,
il capro rognoso del secolo che per alcuni versi € superiore al cinquecento.
Eppure fu uno de' poeti piu famosi dei suoi tempi, non solo in Italia
ma in tutta Europa, e le sue rime si ristamparono molte volte e il cardinal
Richelieu gli regald una collana d'oro che valeva non so quante centinaia
di ducati: era, insomma, una specie di D'Annunzio di quei tempi.
Ma non sempre poetava come tutti credono. Spesso era semplice, ed
anche efficace:
Corteggiata da Paure e dagli amori
siede sul trono de la siepe ombrosa
bella regina de’ fioriti odori,
in colorita maesta la rosa.

Ricordiamo anche queste due terzine, di applicazione continua:

Gia d’oro eran le spiche, al monte, al piano,
quando, per riportar le mie fatiche,
straniero mietitor non giunse invano.
Corrono il solco mio falci nemiche,

taglian la cara 7nésse, e quella mano

che nulla semino, miete le spiche.

ACIDO
Indispensabile all'Omo Salvatico.



Egli, che non ha calamaio, non manca d'una buona provvista d'acido
cloridrico, nitrico, zolforico e prussico. Nemico implacabile della gente
civilizzata, intinge la penna, secondo 1 casi, ora in questa, ora in quella
boccetta, garantita dalla testa di morto, e scrive.

Non ha altre soddisfazioni.

E questo ¢ per lui l'unico modo d'esplicare il suo delittuoso
cristianesimo, benché sappia d'esser odiato, d'un odio cartaginese da tutti
quei lattiginosi cristiani 1 quali si studiano, con ogni cura, di non
contristare il Diavolo.

ACKERMANN LOUISE (1813-1890)

Antipatica e stitica versaiola ribelle che qualche cretino d' italiano ha
paragonato al Leopardi.

Benché francese ebbe una spiccatissima simpatia per i tedeschi.
Preferiva Berlino a Parigi. Sposo un «boche» protestante che non riusci a
fecondarla e del quale rimase vedova dopo due anni. Confessa di non
esser mai stata né bambina né donna, di avere ignorato 1'amore, e di non
aver conosciuto l'infelicita.

E tuttavia nella sua Poésies philosophiques gonfia le gote e raggrinza
la fronte per cantare (anch'essa!) la «doglia mondiale» e rappresentar la
parte di Prometeo con le sottane.

Le sue bestemmie pseudo-lirioo-filosofiche fanno piu schifo che
paura.

E un'oca ripiena di rcttorica che si sogna aquila e che, svegliandosi,
st ritrova coi pie palmati e il becco a mestola.

Barbey d'Aurevilly (pur cosi fine ed acuto) scambiando lo
schiamazzo blasfemo di quest'anatra teutonizzata per ruggiti, la definisce
«un mostro € un prodigio».

Troppo onore.

Ed onore anche maggiore I'averle dedicato in questo libro una mezza
pagina.

AGOSTA URIEL (1590-1647)

Figlio di ebrei convertiti visse come cattolico in Portogallo ma gli
venne ad un tratto la nostalgia della sinagoga e ad Amsterdam rientro nel
giudaismo. Pero, avvezzo forse a miglior cibo, non pote nascondere ai
rabbini 1l suo disprezzo per le leggi cerimoniali e fu scomunicato,
imprigionato e costretto a pagare un'ammenda. Dopo quindici anni ricasco
ancora nella sinagoga ma per rinnovare 1 suoi attacchi contro le tradizioni
talmudiche. Allora il collegio dei Rabbini lo puni a questo modo. Dovette
montare sopra un palco di faccia a una moltitudine di giudei e di giudee e
leggere una confessione e ritrattazione delle sue eresie; poi fu spogliato



fino alla cintola ed ebbe trentanove colpi di staffile; infine dovette
stendersi in terra all'uscio della sinagoga e tutti gli camminarono
addosso....

Dopo pochi giorni, in seguito a questa cerimonia, si tird un colpo di
pistola nel capo. Si legga, per avere un' idea delle sue opinioni sul
giudaismo la sua autobiografia: Exemplar humatas vitae. Buona risposta
agli Ebri che sbraitano contro I’Inquisizione!

ACQUA

E odiata e amata.

E odiata quella benedetta, — superstizione.

Quella del diluvio, perche rammenta una esagerata (per quanto
mitica) vendetta divina.

Quella del battesimo, perche si versa sul capo dell'uvomo in una eta
nella quale non ¢ in grado di poter disporre liberamente del proprio
pensiero.

E amata: quella con la quale 1'immortale e giudizioso Pilato si lavod
le mani.

Quella delle spiagge marine dove ogni estate, senza troppo oltraggio
al pudore, ci si pud mettere in quasi adamitica liberta.

Quella tofana (ahime¢ sparita) la quale era un meraviglioso veleno che
non lasciava traccia, utilissimo agli intraprendenti eredi d'un parente ricco.

Quella di Montecatini, dove si va appunto «a passar 1'acque», ed in
generale ogni acqua purgativa che ripulisce e disinfetta 1 ben otto metri,
scientificamente misurati, di budella, lungo 1 quali I'anima del Borghese
s'aggira, gorgoglia, ascende e discende, finché, con l'ultima emanazione,
abbandonando la sua legittima sede, si dissolve, tenebrosamente, nel
mistico nirvana del pozzo nero.

ACQUA IN BOCCA

«Senti: questo, questo e questo. Ma, oh, acqua in boccay.

Discorso che puod esser fatto da una spia, da un ladro, da un
diffamatore o da un cretino che s'atteggia a furbo

In generale aver 1'«acqua in bocca» o raccomandare ad altri d'aver
«l'acqua in bocca», salvo poche eccezioni lodevoli, vuol dire esser
vigliacchi con qualche cosa di peggio ancora.

Certe volte tutto quanto un popolo per qualche tempo si mantiene
con l'acqua in bocca. Cio si verifico durante la guerra parzialmente e si
verifica ora totalmente.

Oggi si sente parlar molto del freddo e del caldo; ma di politica,
dall'Alpi alla Sicilia, neppure un fievole bisbiglio. L'altro giorno un
Cacasenno del Giornale d'Italia (ogni giornale n'ha uno) si lamentava (da



che pulpiti!) di tutta quest'acqua in bocca. Ma all'Omo Salvatico, nemico
dei diritti continuamente reclamati dagli uomini civili, sembra ancora
poca; e percio a Benito Mussolini chiede l'istituzione immediata d'un
esercito di bastonatori per tutti coloro che conservano il diritto, in uno
stato cattolico, d'offendere Cristo e la Chiesa.

ACQUA ALLA GOLA

Il «dissestatoy,

il fallito,

il tradito,

il disonorato,

1l «nevrastenicoy,

e 1l giuocatore che ha perduto «perfin la strada per tornare a casa», son
tutta gente «con l'acqua alla gola»; e allora non vedendo che acqua e
sentendosi sdrucciolare sempre piu giu e «non potendosi neppure
attaccare ad un rasoio», con una mano che stringe «nervosamente» un
piccolo oggetto meccanico si fanno «saltar le cervellay.

Cosi l'ultima scena dell'ultim'atto, rappresentata invariabilmente dal
solito protagonista che si trova «con l'acqua alla golay.

Eppure anche San Pietro, una volta, aveva l'acqua alla gola; ma
vicino a lui c'era Cristo; e fu tratto in salvo. Quest'altri invece, hanno in
tasca la rivoltella e addosso il diavolo; ecco perche, mentre affondano,
non trovano per aggrapparvisi neppure il filo d'un rasoio,

AGRI FRANCESCO (1836-1913)

Filosofo e professore di filosofia 0s0, in pieno diciannovesimo
secolo, essere e proclamarsi cattolico. Cattolico combatte 1 mezzi cristiani
e gi'incredenti; filosofo amico di Platone ma piu di Cristo si azzuffo cogli
hegeliani e coi positivisti, tra loro nemici (assai meno che non paia) ma
nemici egualmente di Cristo e del giusto filosofare. Scrittore ai tempi di
De Amicis e di Rovetta ritrovo la semplicita candida, la limpidezza sobria
dei trecentisti e nella prosa degli asceti offri 1 piu perfetti volgarizzamenti
dei dialoghi platonici. Al disopra di tutte le scuole poneva «quella scuola,
ch' ¢ la Chiesa, nella quale visibile maestro ¢ Cristo, e il maestro visibile ¢
il Vicario suo; il quale vive per essa Chiesa e questa vive per lui, viventi,
come fa il capo e l'altro corpo, la vita medesima dell'invisibile spirito di
Cristo. Fuori di essa Chiesa si cerchi in tutte le biblioteche, si vada in tutte
le scuole, I'etica pura e intera non ci ¢ stata, non ci €, non ci sara mai; non
fu nell'antica Atene, né nell'Alessandria dei Tolomei, né in Roma pagana;
e non ci sara nelle scuole de' razionalisti di Germania né in quelle de'
positivisti del nostro tempo, inglesi o francesi che siano. In vero senza
Cristo chi puo, per dire un esempio, dimostrare con la nuda filosofia che il



corpo d'un rattratto o d'un lebbroso abbia il medesimo valore agli occhi di
Dio che il corpo di un Alcibiade, e che l'anima di uno scemo di mente
abbia il valore medesimo che quella di Tommaso d'Aquino? E poi, ancora
che l'etica si potesse apprendere fuori della Chiesa, fuori di lei l'appresa
etica, cio¢ I'appresa scienza dell'amore, non si converte in amorey

ACROBATA

Chiunque voglia «arrivare» dev'essere, anzitutto, un eccellente e
resistente acrobata.

Si avverta, perd, che non bastano piu 1 vecchi giocherelli degli
equilibristi — come sarebbe tenere il piede in due staffe o attaccarsi ai
rasoi. Ci vuole ben altro!

L'acrobata nuovo stile, politico o letterario che sia, deve saper dire
con una sola lingua e nello stesso tempo tredici discorsi diversi; deve,
colla stessa unica lingua, baciare, leccare, pulire, lustrare venti paia
differenti di scarpe, stivaletti, babbuccie e pantofole deve, collo stesso
piede destro, dare una carezzosa pedata nello stesso momento che tira un
calcio destinato a mutarsi in genuflessione e infine deve dar '
impressione, colla fulminea simultaneita, di possedere almeno sette
deretani diversi per poter sedere contemporaneamente a un banchetto, a
una seduta del Parlamento, a una conferenza, a una riunione di partito, a
un caffe, sui guanciali di una fuggente automobile e finalmente, meritato
riposo, sul seggiolino di un pubblico water closet.

ACTA SANGTORUM
Il registro — sempre aperto — degli ostaggi che la specie umana
manda al Paradiso per risparmiare a tutti 1 loro cattivi o deboli fratelli
lI'incenerimento definitivo della nostra formicaia privilegiata.

ADAGIO
Parola chiocciolesca, superata, morta; si cancelli subito, non se ne
parli piu.
Ma che adagio! Il nostro tempo, munito di motore a scoppio, ha
adottato «la maniera forte.
Tutto, oramai, dev'esser rapido e forte:
Parola forte,
pugno forte,
politica forte,
gioventu forte,
governo forte,
aceto forte,
stomaco forte,



peto forte.

Avanti, perdio! Tutto a macchina!

Volete scrittori, politici, artisti, inventori, ciarlatani, corruttori,
filosofi, avvelenatori, ahenati, taumaturghi, cinedi, prestigiatori, truffatori,
vighacchi, sicari? Pronti. Volete guerre, rivoluzioni, pronunciamenti,
processioni, blocchi, bastonature, fughe, girandole e pout pourris?

Pronti. Tutto s’appronta perfettamente dalla nostra «Casa della
Pazzia» nel minor tempo possibile.

Una volta si diceva: «Adagio Biagio!». Ma ora da tutte le parti si
strepita: «Forza, Biagio!». E Biagio si butta a fittoni nella mischia, senza
paura di nulla.

ADAMITI

Setta antica cristiana la quale imponeva ai suoi adepti la completa
nudita.

Tutti gli uvomini — eccettuati pochi santi — sono in realta degli
Adamiti da quando rifiutarono millenovecento anni fa la veste
inconsumabile che apparve ai loro occhi un povero mantello insanguinato.
Cercano di ricoprire malamente la loro nudita col manto degli imperatori,
colla toga dei giudici, colle corazze dei soldati, colle pelliccie dei
commendatori colle sete e le trine delle donne pubbliche e private, ma
invano. Son nudi sempre e tremano fuor della porta e tremeranno finché
non saranno condotti, dalla pietosa morte, dinanzi a un immenso focolare
che li riscaldera piu del bisogno.

ADAMO
— Adamo era indubbiamente un abulico — sentenzio il dott.
Enteroclismi davanti all'uscio del caffée. — Adagio, amico — rispose il

subeconomo dei benefici vacanti — Adamo era un uomo, un cavaliere,
direi quasi in gentiluomo, e non poteva decentemente rifiutare il frutto che
gli offriva una donna, che poi era la sua signora.

— Jo credo, perd — soggiunse l'ufficiale giudiziario strizzando
'occhio — che 1 frutti fossero due e che Adamo li trovasse molto di suo
gusto.

— Lei ¢ uno scandaloso, interruppe il prof. Mediani che per caso era
presente. La Bibbia, checché si dica, ¢ un venerabile monumento
dell'antichita eppero non ¢ tutta da pigliarsi a gabbo. La storia di Adamo
ha la sua morale bell'e buona ed ¢ che bisogna informarsi bene prima di
accettare un invito o di buttarsi in un'avventura. — Allora mi dica lei che
capisce la sacra scrittura, domando il caffettiere, chi era quel serpente che
parlo alla donna. — Distinguo, rispose il prof. Mediani. Nel senso
letterale il serpente ¢ un rettile senza mani e senza gambe e dunque



infelice e si capisce che avesse una certa animosita contro il Creatore. Nel
senso anagogico ¢ un simbolo fallico ossia, per farvi capire, lo strumento
della fecondazione.

Nel senso allegorico, infine, ¢ l'incarnazione animale di Satana, cioe,
come canta il poeta maremmano, il motore di ogni progresso ¢ di ogni
liberta. — In conclusione, saltd fuori il maestro. Adamo ¢ stato un gran
flagello per 1'umanita perche¢ se non peccava non sarebbe venuto Cristo e
se non fosse venuto Cristo non ci sarebbero 1 cristiani e per conseguenza
neanche 1 preti che impestano 1 nostri paesi. — Lei dice bene, concluse il
prof. Mediani, ma fino a un certo punto. Se non ci fossero i preti non ci
sarebbero stati 1 roghi e 1 tribunali dell'inquisizione e al Libero Pensiero
sarebbero mancate le sue glorie piu pure e 1 suoi piu formidabili
argomenti.

ADATTARSI
Il comm. Quattrostomachi, dovendo festeggiare in qualche modo,
durante la carestia derivata dalla guerra, le proprie nozze d'argento, ebbe
lo squisito pensiero d'offrire agli amici e colleghi di banca un modesto
pranzetto in casa propria, del quale ci reputiamo ben fortunati di poter
pubblicare il Menu :

Consommeé naturale
Vino: Cherry

Hors d’oeuvre:
Croutons aux abatis de volaille.
Jambon d’York.
Ostriche di Taranto.

Vino: Chablis.
Trote del Reno.
Sauce aux ecrevisses

Vino: Valpolicella.
Frittura all' italiana.
Pate d-alouettes.

Vino: Chateau Lafitte 1893.
Salmis di beccaccini
Boeuf braisé gami
Ortolani alla broche

Vino: Brolio 1869.
Salade.

Patisseries



Spumone alla siciliana.
Bavaroise a la vanille.
Plum Pudding.
Brandy sauce.
Dessert
Moet et Shandon extra sec.
Port Wine.
Cafe
Liguori.

Particolare non trascurabile:

Quando venne in tavola il grande pasticcio d'allodole, la Signora
Quattrostomachi, che sebbene non fosse precisamente di sangue bleu, era
tuttavia ben nota nell'entourage del Commendatore per signorilita di gesti
e di modi, accostando le labbra impeccabilmente dipinte all'orecchio della
Signora Francatrippa le disse: «Sa, questo pasticcio, veramente, avrebbe
dovuto contenere una piccola sorpresa; uno scherzetto abbastanza
grazioso, che forse si prestava alla circostanza: avevamo immaginato, si
figuri, di farvi racchiudere due lodolette vive, simbolo della felicita
matrimoniale, legate 1'una all'altra con un bel nastrino color rosa, sul quale
avrebbero dovuto figurare, scritti in lettere d'oro, il mio nome e quello del
Commendatore.

S' immagina! appena aperto il pasticcio, quei cari e gentili augelletti
sarebbero volati per la stanza con generale sorpresa, non ¢ vero?, di
voialtri invitati. Ma che vuole; il nostro cuoco (il quale, non fo per dire,
era proprio un artista) si trova presentemente al fronte; e cosi, anche noi,
pur troppo!, ci siamo dovuti adattare, come ella vede, ad un regime di
guerra!

AD BESTIAS
Si sottintende: coloro che dovranno esser dati in pasto alle belve, non
potranno essere che i cristiani; ma non ¢ cosa nuova; Ci SOno avvezzi; ¢
quei pochi che non diventeranno bestie, saranno felicissimi di farsi divorar
dalle bestie, sperando che la loro immolazione giovi ai loro stessi
carnefici.

ADDIO
E’la parola che si dice continuamente da tutti, in ogni luogo ¢ in tutte
l'ore della giornata, ignorandone completamente il significato e senza
annetterle (salvo in certi addii che straziano 1'anima) alcuna importanza.
L'vomo moderno ¢ talmente areligioso che non s'accorge di aver
sempre sulle labbra una parola profondamente religiosa, con la quale si



confessa l'esistenza di Dio e se ne riconosce la suprema importanza:
Addio, cari atei, vuol dire, etimologicamente, «Vi raccomando a Dioy.

Sarebbe tempo dunque che trovaste un'altro saluto; non fosse altro
per non dare importanza, sia pure involontariamente, ad un nebuloso
personaggio che, fra le altre molte deficienze, ha perfino quella di non
esistere!

ADERIRE
Spiacemi non potere aderire, causa precedenti impegni professionali,
gentile, lusinghiero invito. Pregovi tuttavia tenermi presente patriottico
banchetto, fra illustri colleghi politica, foro, giornalismo, convenuti
onorare degnamente loro presenza, Bagoghi mia.
Pappagorgia., Deputato Parlamento.

ADESCARE

Due adescatoli: la donna pubblica e I'uvomo pubblico.

L'una e l'altro «adescano i passanti»; la prima, con cenni discreti,
dalla soglia del lupanare; il secondo, con roboanti concioni, da un
panchetto, da una seggiola, da un tavolino, da un terrazzo.

L'adescatrice ¢ punita od era (se colta in flagrante) per reato
d'oltraggio al pudore. L'adescatore, piu fortunato, ¢ fatto ascendere dagli
adescati in Parlamento, dove appunto voleva andare.

In tutti e due i casi perd l'adescato (popolo o semplice passante)
quasi sempre, poco dopo, si vede camminare a gambe larghe.

ADDISON GIUSEPPE (1672-1719)

Figlio, nipote e pronipote di clergymen creo un giornale, lo Spectator
(1711), per poter pubblicare sermoni di tutte le qualita. «Il grande ed
unico fine di queste mie speculazioni — diceva — ¢ quello di bandire il
vizio e l'ignoranza dalla Gran Brettagna». Un uomo che supponeva di
poter bandire il vizio e l'ignoranza con un pezzo di foglio (che usci per un
anno solo) ¢ un eroe — ed eroe si mostro scrivendo una tragedia su
Catone (per fortuna dimenticata) ed infine sposando una vecchia contessa.

Creo il tipo della letteratura per bene, I'unica letteratura degna della
gente seria, decente e posata, a meta strada tra la frivolezza e la
pedanteria. Il suo amore per 1'ltalia, dove stette due anni, gli faceva
vedere negli italiani del seicento cadente, tanti morti di fame: «Essi
vedono senza gioia colare 1'olio e il vino, languiscono all'ombra del mirto
odorifero, muoion di fame e di sete in mezzo a1 beni della natura d nelle
vigne cariche di grappoli».



ADDIZIONE

Certo (meditava una sera fra s¢ e sé Narciso Francatrippa dopo aver
messo le bande e fatto il riscontro di cassa) non e' ¢ da paragonare
I'addizione con la moltiplicazione.

Questa ¢ senza dubbio la piu simpatica, desiderabile e proficua delle
quattro operazioni. Eppure, per esser giusti, bisogna riconoscere che,
anche con la somma, a forza d' incolonnare, si fa mucchio.

Invece quando si fa la sottrazione e la divisione..., che disastri!

Tuttavia bisogna distinguere: Se qualcuno sottrae qualche cosa a me,
ovvero se mi si costringe a dividere il mio con dei terzi, son dolori; ma se
avviene la cosa inversa, se son io, vale a dire, che in qualsiasi modo
sottraggo ad altri, 0 mi becco 1 miei bravi dividendi, in un tal caso non si
puo negare che queste due operazioni si riabilitano.

Pero, tutto considerato, viva la faccia dell'addizione. Addere (come
mi fu spiegato una volta dal mio amico e cliente prof. Mediani — e non
1'ho piu scordato — vuol dire aggiungere. E aggiungere ¢ una parola che
mi risona bene per tutti 1 versi; perché non vuol mica dire che io debba
aggiungere quando do agli altri? Allora sottrarrei a me stesso. Fossi bi.... !

Ma aggiungere (e cio¢ addizionare, ovverosia sommare), in
qualunque modo la rigiri, mi significa aumento di cassa; e qui, con questi
porci panicati, comprati a trenta e rivenduti, come finocchiona, a trecento,
per dir la verita non va male!

ADDOME

Nobile e scientifico sinonimo di pancia — la quale, nell'edificio
anatomico dell'uvomo medio, corrisponde alla stanza della cassaforte negli
edifici amministrativi.

In esso addome — ben protetto di maglie e ventriere contro ogni
insidia del mondo esterno — il signore che non ha mai spiccioli deposita
le primizie che gli offrono a gara la terra, il mare e il cielo perche siano da
lui trasformate in materia squisitamente fecale.

ADDORMENTARE

Tre son le specie di quelli che addormentano: 1 magnetizzatori — 1
chirurghi — gli scrittori noiosi.

I primi tendono al cerretano, 1 secondi al macellaro, — 1 terzi sono, a
ripensarci bene, 1 piu innocenti perché sostituiscono le pericolose droghe
degli insonni. Ma l'addormentato per eccellenza ¢ il massone in permesso
— al quale non ¢ vietato, in quello stato di sonnambulismo, di far parte,
ad esempio, di un partito quasi cattolico.



AD MAJOREM DEI GLORIAM
Motto della Compagnia di Gesu, che fa sorridere gli scerebrati ma
che dovrebbe essere di tutti 1 cristiani, anzi di tutti gli uomini. Dio, nella
sua assoluta perfezione, non ha bisogno di gloria; ma noi, si, che abbiamo
bisogno di glorificarlo, in ciascuna delle nostre giornate, in ciascuna delle
nostre opere, perche soltanto riferendo a Lui tutta la nostra vita siamo
assicurati di partecipare, per sempre, alla sua.

ADOLESCENZA
Fra tutte l'eta dell'uomo ¢ forse la peggio: quando non ¢ piu fanciullo
e non ¢ ancora giovane. | francesi la chiamano «l'age ingrat».
C’¢ anche un'adolescenza dello spirito (piu tarda) che spesso giunge
fino alla morte; la perpetua immaturita; il bozzacchione invecchiato. E c'e
'adolescenza dei popoli, quando non sono piu miseri e divisi € non
riescono a esser forti e imperanti: come 1' Italia di ora.

ADONE

Esser bello come Adone ¢ il sogno di tutti i1 parrucchieri che
desiderano d' incendiare 1 cuori delle dattilografe le quali, come ognun sa,
sono altrettante Veneri. Non sanno, pero, gli sciagurati, che Adone era
figlio di un incesto e che mori giovane sotto le zanne di un cinghiale. Ma 1
nostri Adoni non hanno nulla contro l'incesto, perché¢ sono senza
pregiudizi, e quanto ai cignali ormai son tutti domestici e ci cibano d'
mnocenti ghiande sotto gli occhi delle Circi candidate o reduci delle
cliniche sifilopatiche.

Ma in realta non vi sono Adoni perche la bellezza del corpo dipende
da quella dell'animo, e l'anime nostre son tutte deformi e contraffatte, e
tutti 1 belletti fabbricati a Lutezia non riesciranno mai a dare al viso
dell'uomo la fresca bellezza che da la buona coscienza.

ADORARE

E noto come certe degne persone che non si degnano d'adorare Iddio,
applichino questa parola ai vari escrementi e tabu delle loro bell'anime
perfettamente abbrutite.

Tizio (per esempio) ha «una vera adorazione» per la motocicletta;
Caio (puta caso), scrivendo un biglietto erotico all'ennesima delle sue
sgualdrine, la chiama la sua «adoratay.

Ma queste sono «adorazioni» comuni € non mette conto parlarne.

Esiste invece (a quanto ho inteso) un ebreo, un meraviglioso
spaventevole ebreo, settanta volte milionario, il quale, sebbene non
conosca né Jahvé né Cristo, é affetto da una forma d'adorazione sui
generis, assolutamente inaudita.



E solo. Non ha né madre, né padre, né moglie, né figli, né parenti, né
amici.

Ha 1 suoi settanta milioni che gli lampeggiano intorno sinistramente,
e quattro o cinque automobili che lo rotolano, grugnendo, qua ¢ la.

I suoi occhi di pesce morto (che un unico oggetto ha la virtu
d'animare) scivolano freddi, come lumache, di cosa in cosa.

Un servitore intirizzito ¢ muto, lo segue da per tutto come uno
spettro.

Egli depone in silenzio, ogni giorno, sempre alla stess'ora, sul
tavolino d'ebano dinanzi al quale I'ebreo siede, un prezioso cofano chiuso.
Poi, camminando piano, all'indietro, si ritira in silenzio.

L'ebreo, solo, con le mani sul cofano, da uno sguardo inquieto alla
stanza ; ¢ solo.

IT cuore gli batte metallicamente.

A un tratto, muove una mano, la mette in tasca, ne toglie una piccola
chiave ed apre, nervoso, il cofano con un piccolo schianto.

Ecco il suo paradiso: Tutta la collezione delle sue pietre; delle sue
fredde rutilanti, preziosissime, rarissime pietre, gli sta dinanzi. Esse
rappresentano esattamente la moltiplicazione lucida e fredda del suo cuore
minerale.

L'ebreo, le guarda, le riconosce, le conta, le contempla, le adora, cade
in estasi.

Con loro non ¢ piu solo, non ¢ pit morto, vive.

Vive come una pietra.

Ma quando richiude il cofano rimuore. Cessa di vivere anche come
pietra.

Questo NULLATENENTE, Confinato nel deserto dei suoi settanta
milioni, passa cotidianamente, ad ora fissa, dal non essere all'essere; e,
quando ¢, come puo essere, il maledetto deicida adora cio che non ¢ !

ADOTTARE
Si puo adottare un ragazzo e un'opinione: un ragazzo che non si ¢
generato e un'opinione che non s' ¢ inventata.
Dimodoch¢ 1'istituto dell'adozione ¢ a tutto beneficio degli uomini
infecondi e infruttuosi ed a questo, soltanto a questo, ¢ dovuto 1'estensivo
sviluppo che ha preso a' giorni vostri.

ADRIANO IV (m. 1159)
L'unico Papa nato in Inghilterra. Il suo cognome era Breakspear, che
vuol dire «spezza lancia». Difatti sottomise Barbarossa imperatore e
riprese Roma che Arnaldo da Brescia aveva ribellato. Dicono che da



ragazzo fu pastore di porci, come Sisto V: argomento, se ce ne fosse
bisogno, che soltanto nella Chiesa ¢ la vera democrazia.

ADRIANO PUBLIO ELIO (76-138)

Passa per essere uno de' migliori cesari romani: viaggio gran parte
dell'impero a piedi, pubblico I’editto perpetuo, represse l'insurrezione
giudaica di Bar Cocheba.

Dicono, perfino, che volesse una statua di Gesu per metterla insieme
a quelle dei suoi déi!

Ma il fatto sta che inalzo una statua (o un tempio) a Venere sul
Calvario.

Amo su tutti il gitone Antinoo — e costui si buttd nel Nilo e spari.
Anche Adriano tento verso la fine di uccidersi e ne fu impedito. — Sono il
padrone — disse — della vita altrui e non della mia.

Iracondo, sospettoso, lubrico, 1 suoi ultimi anni furono orribili. Era
gia pazzo quando mori, di dissenteria, a Baja.

Fu poeta ed ¢ autore de' versi famosi: Animula, vagula, blandula....

La vita di questo potente che avrebbe voluto arrolare Gesu tra gl'idoli
di Roma eppoi pose l'immagine di Venere sul Golgotha — e tento di
ammazzarsi € mori demente, di diarrea — che bel tema di riflessione per i
nemici di Cristo!

ADULAZIONE
Si chiama adulatore colui che dice, senza pensarle, le cose che
l'adulato pensa di s€ stesso senza dirle.

ADULTERIO

Uno dei tanti «fioretti» del dott. Enteroclismi: «Certo, allo stato
attuale delle cose, I'adulterio ¢ una faccenda seccante; ma per abolirlo ¢
semplice: basta abolire il matrimonio che, del resto, ¢ un vincolo
immoralissimo e falso, poiché non potendo pretendersi I'assoluta fedelta
fra 1 coniugi (cosa contraria alla natura), 1'adulterio, accompagnato dalle
sue non piacevoli conseguenze, ne deriva a fil di logica.

Ergo, per ovviare a questo gravissimo inconveniente, in libero stato
libero amore.

Ecco la mia opinione; che ho il coraggio civile di sostenere a spada
trattay.

ADULTO
Quando si vede scritto «spettacolo per adulti» ¢ sottinteso che si
tratta di oscenita — e adulto viene cosi ad essere sinonimo di porco.



Tutti 1 cittadini diventano legalmente adulti alla fine del ventunesimo
anno — tutti eccettuati due: il Poeta e il Santo, che rimangono tutta la vita
simili a quei fanciulli che Gesu cercava e per 1 quali ¢ fatto il Regno dei
Cieli. Ma da quando i Poeti hanno dato il posto ai verseggiatori € 1 Santi ai
bigotti, I'intera umanita ¢ irremissibilmente adulta — e si vede!

AD USUM DELPHINI

Si adopra questa espressione sempre in senso polemico, come se
ogni espurgazione fosse un delitto. Meglio, certo, leggere integri gli
antichi — ma quando si devono far studiare ai ragazzi (e il Delfino era un
ragazzo) bisogna per forza levar via le maialate. Le impareranno lo stesso
anche troppo presto e che siano proprio 1 maestri a doverle chiosare ¢
chieder troppo. Come si ammettono le scelte che mantengono le pagine
piu belle si dovrebbero ammettere anche quelle che conservano soltanto,
tra le belle, le piu pulite.

Se capita una mela bacata non c'¢ che due strade: o buttarla via tutta
o scattivare la dove il baco ha mangiato.

La seconda sembra, a chi riflette, la piu ragionevole. Anche I'edizioni
«ad usum delphini» hanno dunque una giusta ragion d'essere e quelli che
le combattono fanno supporre che cerchino, nei classici, proprio le linee
oscene: ch'e poi il sollazzo degli impotenti.

ADVOCATUS DIABOLI

L'Avvocato del Diavolo ¢ canonicamente necessario in tutti i
processi di beatificazione. Un santo non ¢ adorato come santo finché il
demonio non abbia vomitato su di lui tutto il suo veleno. Soltanto un
accusato, e accusato dall'Avversario d'ogni luce, puo essere alzato sugli
altari della Chiesa trionfante. La voce del male ¢ la testimonianza
indispensabile alla celebrazione del bene. Profonda saviezza della Chiesa,
incomprensibile ai fabbricatori di feticci laici 1 quali riguarderebbero
come uno scandalo insopportabile se uno ricordasse, sia pure in sordina,
gli amorazzi di Vittorio Emanuele I, 1'esibizioni senili di Garibaldi e le
tragiche debolezze di Giuseppe Mazzini.

AEDO
Parola greca per bardo. L'aedo per eccellenza ¢, secondo I'erudizione
borghese, Omero e da questa opinione ne deriva l'altra, egualmente solida,
che il poeta ¢ una specie di mendicante e cantastorie girovago, cieco
dinanzi ai veri interessi dell'esistenza il quale racconta con molta enfasi le
gesta improduttive di gente che non ¢ mai esistita.



AFA

Clima perpetuo dei cinque continenti nel secolo XX.

L'aria, impestata dai fumi delle fabbriche, dagli odori del petrolio e
della benzina, dal fiato degli elettori eleggibili, dal fetore dei peccati
occulti; riscaldata e arroventata dalle passioni, dall'odio, dalle guerre e
dalle guerriglie, 1'aria del mondo, da un pezzo in qua, ¢ pesante, puzzante,
irrespirabile, afosa. L'afa, insegnano i contadini e 1 meteorologi, annunzia
le burrasche: si sono avuti i primi spruzzi dal '14 in qua ma 1'Omo
Salvatico teme che stiano per aprirsi sul serio le cateratte del cielo.

AFFAMATI
— Beati 1 famelici di giustizia perche saranno saziati, dice Cristo. —
Morte ai famelici di giustizia perche turbano 1'ordine, risponde il Mondo.
— Date da mangiare agli affamati, ordina la Chiesa. — Fate vomitare 1
ripieni perche possano ingoiare una seconda cena, replica il Mondo.

AFFARI

«Les aifaires sont les aifaires»

Percio, pensa il Borghese, calpesterd mio padre, mia madre, mia
moglie e all'occorrenza i miei figli, ogni volta che mi siano d'ostacolo a
stringere un affare della massima importanza. Perche soltanto gli affari
sono, nel medesimo tempo, i miei veri madre, padre, moglie, figli e Dioy.

«Les affaires sont les affaires». Il che ¢ molto piu sublime del preteso
motto divino: «Ego sum qui sumy.

AFFERMAZIONE
Ordina Cristo: Sia il vostro si si. Dice Mefistofele: o son lo spirito
che nega. Tra il Si di Cristo e il No di Satana — tra l'affermazione eterna
che la vita ha nella morte la sua ricompensa e la negazione impotente di
chi fu impotente a creare, I'uvomo deve scegliere — e non una volta sola
ma ogni volta che il sole riafferma la luce sul buio della notte.

AFFEZIONARSI

Un giorno alla virtuosa consorte del comm. Quattrostomachi
(favorevolmente nota nel mondo bancario e filantropico come instancabile
organizzatrice di fiere di beneficenza e di the danzanti per ciechi, mutilati
e «terremotati») fu domandato ingenuamente da un tale, che aveva
ricevuto l'alto onore d'essere ammesso nell'entourage della predetta
signora, se essa avesse mai visitato un'ospizio d'orfanelle posto a pochi
passi di distanza dalla propria abitazione.

Al che la signora Quattrostomachi, accarezzando la testa del suo
prediletto bulldog: « No, veramente, non ci sono mai stata; forse non ci



andro mai; perche non avendo figli, e quindi essendo immune, grazie al
cielo, dalle noie che ne derivano, ho paura, ecco tutto, d'affezionarmi
eccessivamente a qualcuna di quelle povere creature!».

E la conversazione passo ad argomenti piu allegri.

AFFISSIONE

Il grande universale dei diavoli pazzi, che noi teniamo la regina
dell'acque purgative, che il nostro callifugo fa sparire anche il piede, o che
al nostro Cinema si rappresenta la novissima film a colossale metraggio
dell'ultimo definitivo impossibile.

E percio su tutti 1 muri e lungo tutte le strade appiccichiamo e
sovrapponiamo sempre piu febbrilmente le molteplici indicazioni
frenetico-figurate della nostra merce.

Ma poi butteremo giu case e strade e quando avremo sventrato lo
sventrabile e con tutte le risorse della meccanica, ci saremo fabbricati le
nuove citta fantasmagoriche e semoventi, allora, abbandonata l'attuale
barbogia affissione, affideremo la centuplicata reclame alle innumerevoli
combinazioni foto-cromatiche d'una imprevedibile elettricita!

AFORISMA
Una verita detta in poche parole — eppero in modo da stupire piu di
una menzogna.
Tra gli aforismi laici — quelli cristiani si chiamano /ogia e massime
— 1l piu profondo ch' 10 conosca ¢ quello di Lord Palmerston: «La vita
sarebbe sopportabile se non ci fossero 1 piaceri».

AFFRICA

Detta anche il «continente Nero» perche abitata, prima dell'arrivo
provvidenziale degli Europei, da negri affamati di carne umana.

Per molto tempo ha servito come un gigantesco parco di carne da
lavoro per gli evangelici Britanni e 1 puritani degli Stati Uniti; eppoi ¢
diventata il campo aperto per le gare e l'esperienze coloniali delle grandi
nazioni di pelle bianca. Le quali hanno portato laggiu le armi da fuoco,
l'acquavite, la sifilide e il sistema rappresentativo colla ferma speranza di
sterminare a poco a poco gli antichi abitanti, colpevoli di ferocia
disarmata. Lo scopo che si proponevano gl'incivilitori € quasi raggiunto e
nell'ultima guerra, per rendere piu rapido lo sterminio, 1 francesi hanno
portato in Europa, perche¢ prendessero parte ai nostri massacri € si
educassero agli spettacoli della nostra civilta, molte diecine di migliaia di
negri affricani.

All'Omo Salvatico resta perd una speranza: che nel centro dell'Africa
esistano ancora, insieme agli ultimi ippopotami non confiscati dai giardini



zoologici, alcune tribu non deteriorate dalla civilta dei paesi temperati e
capaci percio d'ingollare ogni tanto la carne di un esploratore e di allevare
1 figlioli nel salutare rispetto del bastone e del serpente.

Non va dimenticato, tanto per promemoria agli altezzosi moderni,
che la prima grande civilta della terra, dalla quale anche oggi potremmo
imparare parecchie cose, ¢ fiorita in Affrica, sulle due rive del Nilo,
ahime, non piu misterioso.

AFRODISIACI
La vecchia cantaride ¢ vinta: ormai la letteratura basta a titillare le
prurigini dei liceisti viziosi e la lubricita dei satiri in disarmo. Meta dei
romanzi moderni hanno per fine prossimo e remoto l'erezione; ergo gli
autori dei suddetti romanzi sono dei diabolici prostituti i quali, dopo aver
attizzata la lussuria, si rifiutano, come sarebbe giusto, di farla sfogare sul
loro corpo.

AGANIPPE
Bastava, in Grecia, ber I'acqua della fonte d'Aganippe per diventar
poeti. La fonte da gran tempo s'¢ asciutta e i verseggiatori moderni
tentano di riacciuffare la poesia tracannando il «sugo della vignay, il «rio
caffey, la «fata verde» cioe l'assenzio e magari la zozza. Sicché non ¢ da
meravigliarsi se vengon fuori versi briachi somiglianti ai discorsi dei
malati di delirium tremens.

AGANOOR VITTORIA (1865-1910)

La sua piu grande originalita fu di nascere a Padova di padre
persiano.

Ebbe a maestro Zanella il quale, commosso da un carme della scolara
sulla Grotta di Camoens, scrisse: «mi faccia la carita di continuare nello
studio; lo dico per lei, per la sua famiglia, per me, per I'ltalia». Purtroppo
gli dette retta e stampo, fra l'altro, un canzoniere amoroso del quale il
Croce — che di poesia ¢ d'amore s' intende come la nottola del sole —
scrisse che «¢ certamente il piu bello che sia stato mai composto da donna
italianay.

Lo stesso critico giudico vero canto filosofico un'ode alla Primavera dove
sono questi versi:

Li sa, li sa gli eterni madrigali

di rose e d'ali — di trilli e di raggi,
e i languidetti omaggi,

che gli echi ristornellano alle brezze
dei venti innamorati e Sospirosi



e altre simili arcadicherie. A voler essere giusti diremo che nelle sue
poesie trovi decenza di forma e sentimenti di buona donna —novita,
bellezza e potenza assolutamente mai.

AGAPE

I primi cristiani usavano, per ricordare e conservare la fratellanza, di
riunirsi insieme per consumare le elemosine raccolte; il di piu era dato ai
poveri ed ai malati. Oggi 1'«agape fraterna» ¢ la periodica ribotta dei
frammassoni; dove le bestemmie dei venerabili tengon luogo di Vangelo, i
rutti dei convitati ripieni della musica, e il fumo dei sigari del fumo
dell'incenso; e gli avanzi son divisi tra i cani e 1 camerieri. Usanze, del
resto, che fioriscono anche tra molti che si dicon cristiani.

AGAR
Due volte scacciata da Abramo per gelosia di Sara, due volte errante
col figlio nel deserto, prossima a morir di sete, ¢ soccorsa da Dio che le fa
trovare un pozzo. Come Eva fu scacciata; come Maria erro nei deserti ;
come la Samaritana trovo, vicino al pozzo. Iddio. Simile ad Agar 1'anima
nostra nomade nel mondo — finché non abbia trovato l'acqua viva che
disseta in eterno.

AGAZZARI (FILIPPO DEGLI)

Frate senese del trecento, autore d'un libro di Assempri che
fortemente raccomandiamo alle zambracche cocainiste e a' loro
vagheggiatori. Ne riportiamo uno per assaggio: «Fue ne la citta di Siena
una giovana, la quale la madre sua avendola maritata, e volendonela
mandare a marito, acciocché ella paresse piu bella e scarca, le fece una
robba tanto stretta, che la sera medesima ch'ella n'ando a marito, essendo a
mensa con molte donne e uomini ¢ avendo forse mezzo mangiato, la
misera fanciulla presente tutta la gente che v'era standosi a mensa crepo e
cosi la misera madre fu micidiale de la sua figliuola. E volesse Iddio che
intervenisse cosi a tutte 1'altre misere femmine, le quali tutto el loro studio
pongono in lisciarsi et in adornamenti de' lor maladetti corpi fracidi; le
quali notricano le loro putride carni a vermini e I'anima a diavogli, le quali
son cagione continuamente de la dannazione di molte anime ; e di tanti
peccati, quant'elle sono cagione di fare ad altrui, d'altrettanti son gravate
le lor misere animey.

AGESILAO
Re di Sparta famoso per le sue vittorie sui Persiani e sugli Ateniesi.
Ma piu famoso dovrebbe essere per avere, sia pure per acquistar fama e
benevolenza, usato coi nemici in modo quasi cristiano. «Se avveniva —



racconta Plutarco — che alcuno degli avversari suoi cadesse in miseria,
era il primo ad averne pieta, e ricercatone, lo soccorreva prontamente,
procacciandosi per questa via l'onore e la benevolenza di tutti». «Agli
avversari non nocque mai in palese, e prestando sempre qualche favore
accio alcuni di essi ottenessero condotte o magistrati, f&¢' conoscere che
s'erano mal portati e con avarizia: e di piu con l'aiutargli e soccorrergli ne'
giudizi, di nimici che erano se gli rende amici, e si a sé€ gli tird che pitu non
ebbe avversarioy.

Dal che si vede che l'amore per i nemici pud essere anche
un'eccellente politica,

AGGEO

Uno de' profeti minori del Vecchio Testamento. Cosi gli parlo il
Signore un giorno: «Applicatevi col vostro cuore a riflettere sopra 1 vostri
andamenti. Avete seminato molto e fatta piccola raccolta, avete mangiato
€ non vi siete saziati, avete -bevuto e non siete inebriati, vi siete coperti e
non siete riscaldati, e colui che radunava 1 salari 11 ha messi in una tasca
rottay. Aggeo profetd cinque secoli prima di Cristo, ma, come si vede,
descrive con miracolosa esattezza lo stato de' nostri tempi.

«AGITATE ED AGITATEVI»

E una frase che sebbene molto meno celebre dalla celeberrima «Dio
e Popolo», ¢ pur degnissima d'esser ricordata, non fosse altro per essere
uscita anch'essa dalla bocca d'oro di S. Giuseppe da Genova.

«Agitate ed agitatevi»: Quanta sapienza politica in queste tre parole,
e quale profonda intuizione dell'avvenire!

Le agitazioni caldamente raccomandate dal Santo Agitatore, sono
andate infatti sempre piu allargandosi come tanti cerchi d'acqua.

Il beato spirito del grande ligure, puo essere dunque, per il momento,
soddisfatto.

Sebbene ancora non sia nulla, in confronto delle agitazioni che
verranno.

AGITAZIONE

E una dolce conseguenza della liberta; un governo libero, dice
Montesquieu, ¢ sempre agitato.

E infatti: Agitazione dell' individuo e agitazione delle masse; I'
individuo (maschio e femmina) agita la lingua, le braccia, 1 piedi, le
mascelle 1 membri «che l'uom celay e sempre meno il cervello; «le
masse» s'agitano fra loro; le macchine agitano I'uvomo e sono agitate
dall'uvomo; chi s'agita meno di tutti ¢ il vero e proprio agitato, ossia il
pazzo rinchiuso, non si sa perché, nei manicomi.



Proponiamo dunque di liberarlo per vedere (chiodo scaccia chiodo)
se questo povero calunniato rimetta a posto le cose.

AGNELLO
«Bestia imbecille, se non ti mangia il lupo ti mangio io, tanto piu che
sei perfino il simbolo di quel cruciato martire che pretendeva di cruciare
gli uomini». Pensiero del cav. Delfobo Luciferini.

AGNESE (SANTA)

Subi il martirio, tredicenne, sotto Diocleziano, 1'anno 305.

Sposa di Cristo, avendo rifiutato le nozze umane, fu minacciata,
arrestata, battuta, spogliata e lasciata nuda in un lupanare. Ma scioltasi 1
capelli, che le discesero fino ai piedi, vi rimase avvolta come in un manto,
mentre una luce sovrumana s' irradiava prodigiosamente dalla sua
persona.

Nessuno 0s0 disonorarla; ma infine, con una stilettata nel collo, fu
uccisa.

Nel Messale Romano, in occasione della sua festa che cade il 21
gennaio, si leggono, fra l'altro, queste parole: «Roma inalzd ben presto
alla memoria d'Agnese due templi: I'uno nell'antico Circo Agonale, gia
luogo di prostituzione, 1'altro fabbricato da Costantino, fuori le mura, sulla
Via Nomentana, dove, sotto un altare coperto di pietre preziose, si
custodisce il corpo della gloriosa Vergine,

Su questo altare, oggi, la Chiesa depone due agnelli, espressione, ad
un tempo, della mansuetudine del Divino Agnello e dalla dolcezza
d'Agnese, 1 quali, dopo essere stati benedetti dall'Abate dei Canonici
lateranensi, che officiano quella Chiesa, vengono condotti in un
monastero di Vergini — le monache camaldolensi — che 1i allevano
attentamente.

Con la lana di questi agnelli vengono poi tessuti 1 Pallii che il
Sommo Pontefice invia a tutti 1 Patriarchi e Metropolitani del mondo
cattolico: Pallii che, prima d'essere spediti, vengono deposti sulla tomba di
S. Pietro, ad esprimere, in una sublime unione, il doppio sentimento della
fortezza del Principe degli Apostoli e della virginale dolcezza d'Agnese
onde devono esser ripieni i Prelati a cui si destinano.

Ecco 1 Santi e 1 simboli della Chiesa, di quella Chiesa che se anche
non fosse divina, come pensano certi pestilenziali «pensatori», sarebbe
pur sempre la piu nobile e alta luce sulle tristezze del mondo.

AGNESI (MARIA GAETANA) (1718-1799)
Tutti sanno che raggiunse la gloria in modo insolito per una donna,
colle matematiche, che insegno perfino all'Universita di Bologna. Ma



pochi sanno il resto, anzi il meglio — che nel 1751, mortole il padre,
lascio Bologna, 1'Universita e le matematiche e si dedico tutta
all'assistenza dei malati nel Luogo Pio Trivulzio. Nessuno legge piu le sue
opere matematiche ma c'¢ Qualcuno, lassu, che ricorda ancora le sue
opere di misericordia.

AGNOSTICISMO

Dice l'agnostico: Non si conoscono che fenomeni e non si pud
conoscere il noumeno, la cosa in sé, 1'assoluto.

Dunque la religione puo darsi che sia vera e puod darsi che sia falsa:
10 mi astengo.

Ma come diavolo fa I'agnostico a sapere che al di 1a del relativo €' €
l'assoluto e al di la dell'apparenza una sostanza? Se tu confessi che ¢' ¢
qualcosa dietro ai tuoi fenomeni perche ti rifiuti di ammettere che questo
qualcosa ¢ la causa prima dei fenomeni e che questa causa prima ¢
razionale e per conseguenza ¢ Dio?

Gli agnostici son come quello che stava dinanzi a una porta chiusa e
siccome aveva perso la chiave e non aveva la forza di buttar giu l'uscio a
spallate, sosteneva per via induttiva e deduttiva che non si potra mai
entrare in casa.

AGNUS DEI
L'Agnello d' Iddio che toglie 1 peccati del mondo; il Dio innocente
che muore per 1 colpevoli: 1'iddea piu sublime che la terra conosca e alla
quale gli uomini non sarebbero potuti giungere senza la Rivelazione.
La plebe, che tutto insudicia, ha fatto di questa formula celestiale un
espressione quasi di spregio per indicare i gingilli della superstizione!

AGONE

I lettori di quei vangeli quotidiani che sono 1 giornali non conoscono
che due agoni: l'agone politico e l'agone letterario. Nell'agone politico si
assiste alla lotta di alcuni conigli vestiti da tigri contro alcune volpi vestite
da agnelli; nell'agone letterario si assiste alla zuffa incruenta tra quelli che
non sapendo vivere vogliono scrivere e quelli che non sapendo scrivere
vogliono giudicare gli scritti altrui.

Assemprti:

«L'lllustre parlamentare immaturamente scomparso, € sul quale '
intera nazione s' inchina addolorata e commossa, debuttd nell’agone
politico, quale candidato di parte liberale, nel 1890, riscuotendo dagli
elettori del collegio di Bagoghi quasi 1'unanimita dei suffragi».



«Non bisogna dimenticare che ['illustre autore, giunto con
quest'opera basilare all'apice della gloria, inizio la propria carriera
nell’agone letterario con un romanzo dal titolo fortemente suggestivo
«Giano Bifronte» il quale, fin d'allora, faceva presagire per lo scrittore un
avvenire il piu splendido.

Questi ed altri spunti biografici sono manipolati da quegli animali
graziosi e benigni che pugnano cotidianamente, a schizzi d' inchiostro,
nell’agone giornalistico, in difesa d'ogni nobile causa, e senza i1 quali a
pugnare negli altri agoni non ci sarebbe alcuna soddisfazione.

AGONIA

Da agone, agonia; che ¢ l'ultimo definitivo agone.

E qui, I'Omo Salvatico con l'innata sconvenienza che lo distingue, si
compiace di ricordare all'uomo civile che anche nell'ultimo minuto
dell'ultim'ora bisognera per forza agonizzare; cio¢ combattere,
spaventevolmente nell'agone degli agoni, sebbene, questa volta, con la
certezza assoluta della sconfitta e senza aver tempo né voglia di
pregustare le lodi necrologiche del giornalistico agone.

Senonché a questa ironia funebre dell'Omo Salvatico, il dott.
Enteroclismi oppone: Storie! L'agonia non ¢ che il fenomeno, del resto
naturalissimo, che precede il trapasso.

Mi si domandera: Per dove ? Un momento. Intanto 1'osservazione ¢'
insegna che, col sopravvenire del «comay le forze vitali rapidamente si
paralizzano, finché poi cessano del tutto. Allora abbiamo ci0 che si
chiama il cadavere, vale a dire ancora della materia passiva d'ulteriori
trasformazioni. Tutto questo processo di disintegrazione dell'organismo
fisiologico, che si riscontra in tutta quanta la natura, non ha nulla di
strano.

Ma il significato metafisico della morte? Inutile fare delle arbitrarie
supposizioni oltre il campo dell'esperienza, le quali, come sappiamo, non
approdano a nulla. Qui siamo davanti, a un fatto: Una macchina s'¢
guastata per sempre; e tutto il resto sono pure fantasticherie.

Tutt'al piu si potrebbe concedere agl’idealisti (i quali per me, ben
inteso, che non mi vergogno d'esser rimasto fedele al glorioso
materialismo, sono dei preti senza tonaca) si potrebbe concedere, dico,
che la cosi detta anima umana rientri, con la morte, nella cosi detta anima
del mondo.

Ma ci0 che assolutamente bisogna abolire sono le crudeli
superstizioni cattoliche praticate intorno all'agonizzante, con le quali si
spaventa il povero degente e si addolorano 1 parenti. E con cid intendo
alludere direttamente ai Sacramenti, alle preghiere che si recitano al letto
del moribondo e soprattutto a quel maledetto, fastidioso martellare delle



campane, col quale si disturba l'onesta gente che pure ha il diritto di
accudire a1 fatti suoi, e che amerebbe di non essere inutilmente contristata
da questa anacronistica sopravvivenza del piu disgustoso Medio Evo.

AGORA

Fortuna delle parole! Anche gV ignoranti di greco sanno che agora
vuol dir piazza ma e' ¢ questa rilevantissima differenza: quando si parla di
Atene antica la politica fatta nell'agora ¢ un esempio di somma saggezza;
se invere si tratta dell'ltalia moderna la politica di piazza ¢ sinonimo di
sopraffazione plebea. Il diverso giudizio proviene dalla presunta diversita
tra gli ateniesi antichi e gli italiani moderni, oppure dipende dal suono
diverso delle parole? Agora ti da 1'idea della solennita classica, con 1 bei
colonnati di marmo e 1 cittadini in toga — piazza invece ti richiama 1'idea
di un luogo di mercato, sudicio spesso di sterco cavallino e di sangue
umano. L'Omo Salvatico, che vive lontano dalle agore e dalle piazze,
rimanda il problema dinanzi ai filosofi della storia.

AGOSTINO (S.) (353-430)

Una sera, in casa del prof. Mediani, il discorso cadde, chissa perche,
sulle conversioni. — Per conto mio, affermo reciso i1l commendator
Quattrostomachi, alle conversioni religiose non ci credo e quelle della
rendita non le desidero. — Ma dove mette Sant'Agostino? chiese con un
mezzo sorriso il Professore. — Oh quello li, saltd fuori il dottor
Enteroclismi, era un epilettico di certo, come San Paolo, come San
Francesco, come tutti coloro che sono affetti di «psicosi religiosa». — Pud
darsi invece che fosse un furbone, osservo il commendatore, e gli avranno
forse promesso un vescovado per tirarlo dalla loro. — Prego, rettifico il
Professore, Sant'Agostino era professore di belle lettere e aveva buoni
amici e ricchi. — Avra fatto per farsi della reclame, interruppe l'avvocato
Pappagorgia, se n' ¢ visti parecchi altri che son andati in chiesa collo
stesso fine. — Oppure per contentare la sua povera mamma, disse la
signora Mediani, che andava alla messa per Pasqua e per Natale. — Dalle
Confessioni, riprese l'avvocato, non si raccapezza quasi nulla: tutti i
momenti si mette a pregare o a lodare Iddio o a spiegare i misteri e in quel
guazzabuglio ¢ bravo chi si ritrova. Il filo degli avvenimenti deve essere
cronologicamente e criticamente esposto, signori miei, € per me
Sant'Agostino era un acciarpone. Prendete invece le Confessioni del gran
ginevrino: quelle son belle davvero e si apprende tutto per filo e per
segno, quando ando la prima volta a donna, di quando rubo, come fece a
scappare a Ginevra: non manca nulla. — Eppure ho sentito dire che
Sant'Agostino non faceva altro che scrivere, disse Zulimo Francatrippa
per dire anche lui la sua, tanto che ho sentito dire d'un giovane di studio:



Quello li ha scritto quainto Sant'Agostino. — Era un grafomane: altro
segno di degenerazione, aggiunse il Dottor Enteroclismi. — E il suo
Victor Hugo, allora, disse il Professore, che ha seguitato a pubblicare
chissa quanti libri anche dopo morto? — Ma Victor Hugo, professore
carissimo, rispose il dottore, era il Patriarca della Democrazia Moderna e
quell'altro uno dei Pilastri del Medioevo. Mi pare che non ci sia bisogno
di aggiunger altro.

AGRAMANTE

La «discordia nel campo di Agramante» — cio¢ nel campo dei
nemici del Cristianesimo — ¢ il segno dell'aiuto divino alla debolezza
umana. L'errore, essendo molteplice, fa combatter fra loro gli erranti di
varia marca ¢ una parte degli assalitori ¢ sconfitta dall'altra parte sicché
agli assediati ¢ scemata la fatica. Alcuni, pero, fidano troppo sulla
discordia dei nemici, 1 quali almeno in questo son d'accordo: nel voler
scalzare a ogni costo la croce di Cristo e la pietra di Pietro. E necessaria,
dunque, ai cristiani, I'imita e 1'unita non dura senza disciplina e non v' ¢
disciplina senza ubbidienza e 1'ubbidienza per riuscire fruttuosa dev'essere
unica, a uno solo: al Timoniere della Nave Santa, solidamente attraccata
alla riva del Tevere.

AGRESTE

Uno scultore italiano ancora vivente — anzi, dicono, benvivente —
aveva l'abitudine, anni fa, di andare su e giu per 1 boulevards di Parigi,
con tanto di tuba sui capelli e di caramella all'occhio, elegante, serio,
irreprensibile, e con una capretta al guinzaglio. A chi gli chiedeva il
perche di quell’insolita compagnia rispondeva: — La nostalgia della vita
agreste!

Di questa natura sono, in generale, le nostalgie agresti de' nostri poeti
paesisti e cittadini.

AGRICOLTURA

Anch'essa, dopo qualche millennio di vergognosa stasi, rapidamente
si evolve.

Tra poco, spariti 1 bovi e 1 contadini, la macchina e il macchinista
faranno tutto. Invece di muggiti si sentira pei campi il motore a scoppio;
gia l'aratro incomincia ad esser sostituito dal Motor ploughing e 1'aratore
dallo chauffeur; graziose, aeree seminatrici, volando a bassa quota, come
enormi e pur leggiadre artificiali farfalle, spargeranno il grano nei solchi
gia preparati dai nuovi bovi d'acciaio. La chimica aiutera sempre piu la
meccanica.



Forse un giorno arriveremo a surrogare scientificamente il grano,
l'uva, I'olio, il formaggio ecc.; allora la terra lavorativa, diventata inutile, a
poco a poco sparira; tutta la sua superficie sara occupata da officine,
laboratori, scuole, garages, aerodromi, case di piacere ecc. e queste
saranno finalmente le nuove auspicate chiese della nuova e redenta
umanita.

AGRIMENSORE
Modesto e utile professionista — in contrasto col nome vasto e
solenne. Ma quando si pensi ch'egli ¢ il «misuratore della terra», lo
spartitore del tuo e del mio — e che la terra ¢ cosi infima particola
nell'universo e che di questa particola tanto piccolo spazio bastera a noi
per sempre, si arriva a rappresentarsi la grandezza, veramente tragica, di
questo piccolo misuratore del nulla.

AGRIPPA DI NETTESHEIM (1486-1535)

Nessuno si ricorderebbe del vecchio alchimista e cabalista se non
avesse scritto un libro De Incertitudine et vanitale Scientiarum (1527) che
figura d'obbligo in tutte le storie dello scetticismo. Scrisse anche un
trattato di magia, in gran parte copiato da Pietro d'Abano. E degno di nota
che tutti 1 proponitori e propagatori di scienze stravaganti e fantastiche
sono nello stesso tempo dispregiatori e insidiatori delle scienze esatte —
qual'era, in senso metafisico, la scolastica combattuta dal negromante di
Colonia.

AGRIPPINA (GIULIA)

Uno dei fiori, con Messalina, dell'eterno femminino romano. Da C.
D. Enobarbo generd Nerone; lascio il primo marito per sposare un Crispo,
ricco, che fece ammazzare; poi si fece moglie dello zio Claudio,
imperatore, al quale fece adottare Neroncino, perche succedesse al trono
invece di Germanico. Quando ebbe ottenuto quel che voleva avveleno
Claudio e Nerone regno, ma siccome voleva far troppo l'impacciosa col
figliolo, al quale aveva procurato il trono coi delitti, il riconoscente
Nerone le fece fare una passeggiata in una barca preparata in modo che
doveva affogare. E siccome la vecchia delinquente riusci a salvarsi il suo
degno figliolo, persa la pazienza, la fece ammazzar dai soldati.

AHASVERO
Uno de' nomi dell' Ebreo Errante.
Per tutti quelli a cui premon le sorti di questo simpatico globe trotter
possiamo dare una buona notizia. Ahasvero s'¢ fermato ed ha preso
domicilio, anzi due domicili: una casa a Londra e una a Nuova York e



tutti 1 suoi viaggi si riducono ormai a traversare di tanto in tanto 1'Oceano
in un transatlantico di lusso.

«AH NON PER QUESTO!»

Ma si, caro ed egregio professore, proprio per questo.

Non e' € bisogno di cascar dalle nuvole.

Quelli erano 1 padri, questi sono 1 figli; e legittimi; non c'¢, come suol
dirsi, porcherie!

Ci0 che 1 padri, forse senza saperlo, avevano in corpo transfusero nei
figli, e questi riceverono, svilupparono e perfezionarono.

Se non si voleva una tal razza di perfezione bisognava non
trasmettere loro certe idee che sebbene sembrassero palloncini variopinti,
belli a vedersi, non erano in realta se non bubboni, pieni di marcia.

Linguaggio oscuro? Ghiribizzi dell'Omo Salvatico; al quale certe
volte piace di parlare cosi!

AHURA MAZDA

Il «signore sapiente», il Dio buono degli Irani, il Dio di Zarathustra,
il vincitore di Auramainyu (Arimane). Di sé stesso dice nell’ Avesta: «lo
mi chiamo colui che molto vede, 10 mi chiamo colui che meglio vede, io
mi chiamo colui che vede lontano, io mi chiamo colui che meglio vede
lontano, i0 mi chiamo colui che spia.... io mi chiamo colui che conosce, 10
mi chiamo colui che meglio conosce.... 10 mi chiamo colui che non
inganna, 10 mi chiamo colui ch'e al sicuro dell'inganno... » (Yast, I, 12-
14).

Il Dio di Abramo e di Mose disse soltanto: «Io sono Colui che sono».
La parlava un mago prolisso — qua parla un Dio.

Ma rispettiamo 1 morti: ormai Ahura Mazda non ¢ ricordato che dagli
ottantamila parsi dell'India e «Colui che ¢» vien pregato, oggi, da 500
milioni di uvomini.

AJA
— 11 luogo piu sterile e infecondo del podere, ma dove son portate e
vagliate le ricchezze dei campi. — Capitale dell'Olanda e sede di quel

Tribunale Internazionale, sterile piu di un'aia, e dove si portano tutte
quelle liti che son troppo magre e irrilevanti perche convenga risolverle
eroicamente colla legge del cannone.

AIACE
Soldataccio feroce dell'antica Eliade, conosciuto volgarmente col
soprannome di «furente». Si racconta che Minerva lo fece impazzire e che
ammazz0 una mandra di bovi credendo che fossero nemici. Le prodezze



di questo bruto furon cantate da Omero e da Sofocle e fanno parte anche
oggi dei libri di testo delle scuole medie e superiori del regno, dalle quali
escono, infatti, moltissimi che Minerva, per vendicarsi dell'abbandono in
cui la lasciano, rende simili a Aiace.

AIOLA
L'«aiola che ci fa tanto feroci» ¢ rimpiccolita — a forza di treni
espressi € di vapori rapidi — e tanto piu rimpiccolisce tanto piu si

moltiplica la ferocia dei suoi abitatori, ciascun de' quali, alla fine,
vorrebbe essere il solo bruco a rodere l'erbe di questo insanguinato
patrimonio di Caino.

AITA!

Esclamazione celebre della «celebre cuccia della grazie alunnay, nel
piu celebre «Giorno» del celeberrimo abate Patini.

Troppe celebrita, sebbene oramai quasi rassegate, nelle storie
letterarie che accolgono ampiamente soltanto 1 letterati celebri. Contro
molti dei quali sarebbe il caso purtroppo di gridare aita, con piu, disperati
guaiti della «vergine cucciay.

ALCESTE
Eroe del Misantropo di Moli¢ére che piace, a dispetto di certe sue
contraddizioni e debolezze, all' Omo Salvatico.
Non foss'altro per questi versi:

Tetebleu! ce me soni de mortelles blessures,

De voir qu’ avec le vice on garde des mesures ;
Et parfois il me prend des mouvements soudains
De fuir dans un deésert I’approche des humains.

Anche senza leggere, pero, la commedia di Moliere si sa che tutti i
Misantropi, come Alceste, son quelli che amano o hanno amato troppo 1
loro

ALADINO

Proprietario della meravigliosa lampada che, strofinata, fa apparire
un gigante pronto a tutte l'obbedienze. Codesta lampada, sogno e
desiderio di tutti gli accidiosi ingordi — cio¢ del genere umano meno
dodici — fu barattata con una lampada nuova ma che non aveva il potere
dell'altra.

E a questo proposito si rammenta ai moderni che Aladino vuol dire,
in arabo. Gloria della Fede, e che 1 nostri nonni, padri e contemporanei i



quali barattarono la vecchia Fede, che pareva vile e polverosa, colla nuova
e luccicante Scienza fecero un cambio che somiglia assai a quello che fece
l'ignaro servitore di Aladino. La Fede e una lampada che basta tenerla
accesa per avere ai nostri ordini Qualcuno piu forte assai di un gigante: e
la Scienza, con tutte le sue conquiste €, come il Diavolo, null'altro che una
simia dei. Non da e non puo dare quel che desideriamo di piu: né la pace
al cuore, né la certezza alla mente — né l'immortalita e la beatitudine
dopo la prima vita.

ALARICO

Re dei Visigoti, famoso per avere due volte assediato e finalmente
saccheggiata e decimata Roma (410). Per quanto barbaro non mancava di
sarcastica prontezza. Agli ambasciatori del Senato che parlavano della
immensa popolazione di Roma che avrebbe resistito alle sue armi, rispose:
— P1u folto ¢ il fieno e piu facilmente si sega.

Chiese, per allontanarsi, tutto 'oro, tutti gli oggetti preziosi e tutti gli
schiavi ch'erano in Roma. — E a noi che intendi lasciare? chiesero gli
ambasciatori. — La vita, rispose il re.

L'anno dopo non lascio loro nemmen quella: aveva dato ordine di
rispettare la vita dei cittadini che non si difendevano ma i 40.000 schiavi
d'origine barbara che contava la citta, d'accordo coi Goti e cogli Unni,
massacrarono gli antichi padroni del mondo e le vie e le case di Roma
diventarono in pochi giorni carnai. Un solo ordine di Alarico fu rispettato:
quello di non toccare le chiese degli apostoli Pietro e Paolo.

ALBA

Pochissimi sanno ancora che esiste, perché moltissimi vanno a letto
lodevolmente poco prima che spunti. Essa era cantata una volta, da quegli
antichi poeti oleografici che la chiamavano «Aurora dalle rosee dita»; ma
1 terribili poeti attuali delle parole in liberta, abbandonate simili fregnacce,
cantan fra l'altro 1 vari voltaggi delle lampade ad arco adibite a surrogare
il sole durante la notte, la quale ¢ il giorno veramente adatto ai bipedi
implumi dei nostri felicissimi giorni.

Esiste, pero ancora «l’alba della gloria»; ma anch'essa.
uniformandosi ai tempi essenzialmente rapidi e dinamici, € in uno stesso
istante alba e tramonto; e cio ¢ giusto, perche tutte 1'albe della gloria non
restino oscurate dalla gloria che oltrepassa 1'alba.

ALBANESE ENRICO (1831-1889)
Medico e garibaldino, ammazzo doppiamente da buon democratico,
il suo prossimo; ma ebbe due meriti non certo indifferenti, pei quali,
sebbene ahime! quasi in incognito, ¢ passato anch' egli alla storia:



Quello d'aver estratta ad Aspromonte «la palla infame» che colpi
«nel tallone d'Achille» 1'«Eroe dei due Mondi», e quello d'aver assistito,
come sacerdote laico-scientifico, il Duce morente, a Caprera.

Non sappiamo se troneggi anch'egli, artisticamente mineralizzato, in
qualche piazza d' Italia; ma ci sembra, nel caso contrario, che si debba
«colmare senza indugio una si deplorevole lacunay.

ALBANY (CONTESSA)

Grossa e grossolana tedesca che tradi il marito vecchio e inglese con
Alfieri poeta italiano, poi tradi I'Alfieri con Fabre pittore francese, e tradi,
finalmente, la posterita che la crede ancora una delle tante Laure venute in
terra a grattar la pancia dei poeti cicale.

ALBATRO

Souvent, pour s ’amuser, les hommes d'équipage

prennent des albatros, vastes oiseaux des mers

qui suivent, indolents compagnons de voyage,

le navire glissant sur les gouffres atmrs.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

que ces rois de [’azur, maladroits et honteusx,

laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

comme des avirons tratner a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!

Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid!

Vun agace son bec avec un brule-gueule,

[’autre mime, en boitant, l'infirme qui volati!

Le Poéte est semblable au prince des nuées

qui hante la tempete et se rit de [’archer;

exile sur le sol au milieu des huées,

ses aiks de géant Vempechent le marcher.
(Baudelaire, Les Fleurs du mal)

ALBERGO

Sta a 1'hotel, come il lume a mano alla luce elettrica, come la
diligenza all’autobus come l'aratro al mulo d'acciaio.

Esisteva quando invece dei turisti c'erano 1 pellegrini e, invece dei
letti a molla, 1l letto con le panchette e, di qua e di 1a, sulla parete, un
crocifisso con I'olivo benedetto e la piluzza dell'acqua santa.

Ma sono vergognosi arcaismi; € nessuno, all' infuori dell' Omo
Salvatico, li ricorda piu!



ALBERO

Tre Alberi sovrastano la storia del mondo.

L'Albero dell'Eden dove 1'uvomo perse innocenza e felicita.

L'Albero della Croce, col suo frutto sanguinoso, che ridette all'uomo
il potere di tornare felice e innocente.

L'Albero della Liberta del 1789 e seguenti — albero senza radici,
dove 1'Avversario, dopo diciotto secoli, tentd nuovamente 1'uomo
offrendogli, in cambio di pomi, teste recise.

ALBERO UMANO

O vilis conditionis humanae indignitas, o indigna vilitatis humanae
conditio. Herbas et arbores investiga. Illae de se producunt flores et
frondes et fructus, et tu de te lendes et pediculos et lumbricos. Illae de se
fundunt oleum, vinum et balsamus, et tu de te, sputum, urinam et stercus.
Illae de se spirant suavitatem odoris, et tu de te reddis abominationem
foetoris. Qualis est arbor talis est fructus. Non enim potest arbor mala
fructus bonos facere.

Quid est enim homo secundum formam nisi quaedam arbor eversa 1'
cuius radices sunt crines, truncus est caput cum collo, cuius stipes est
pectus cum alvo, rami sunt ulnae cum tibiis, frondes sunt digiti cum
articulis. Hoc est folium quod a vento rapitur, et stipula quae a sole
siccatur.

(Innocenzo III, De contemptu mundi).

ALBERTAZZI (ADOLFO) (1865)

Uno de' pochi prodigi della vivente letteratura italiana. Uno scolaro
di Carducci che non fa il carducciano — uno scrittore che sa scrivere e
raccontare — uno scrittore che legge e sa leggere — un professore senza
pedanteria — un letterato che conosce la storia — un uomo che ha
pudore, ritegno, umilta : che non fa il caposcuola, né il capopopolo, né il
pagliaccio: un'eccezione, un mostro, un eccentrico, un modello — un
galantuomo.

ALBERTI LEON BATTISTA (1407-1472)

Uno de' cosiddetti geni universali della Rinascita: scultore e
architetto, forzatore e cavaliere, poeta e prosatore in latino e in italiano. In
nessuna cosa veramente straordinario: meno forse che nella ginnastica
perche saltava a pie giunti un uomo ritto e gittava le freccie con tal forza
da passare le piu grosse corazze.

De' suoi libri il piu famoso ¢ quello della Famiglia, nel quale
soprattutto s'insegna come bisogna adoprarsi a «far masseriziay cio¢ a
metter dapparte roba e quattrini.



Meriterebbe invece d'esser conosciuto 11 Nummus, racconto latino,
nel quale si narra che, avendo chiesto 1 sacerdoti antichi all'oracolo di
Apollo quale Dio debba venerarsi sopra tutti gli altri apparve sull'ara una
moneta
— ¢ 1 sacerdoti giurarono che il Nummo sarebbe stato sempre da loro
adorato come il Dio supremo.

ALBERTINELLI MARIOTTO (1475-1520)

Pittore fiorentino il quale un bel di, stanco delle fatiche dell'arte e
dell' invidia dei compagni, lascio i pennelli e apri un'osteria a San Gallo e
una taverna sul Ponte Vecchio «dicendo che aveva presa un'arte la quale
era senza muscoli, scorti, prospettive, e, quel ch' importa piu, senza
biasmo; e che quella che aveva lasciata era contraria a questa, perche
imitava la carne e il sangue, e questa faceva il sangue e la carne; e che
quivi ognora si sentiva, avendo buon vino, lodare ed a quella ogni giorno
si sentiva biasimare».

Non ricordiamo questo capriccio del buon Mariotto per gusto di
curiosita ma per additarlo calorosamente a molti pittori d'oggi, che ben
farebbero a imitarlo senza indugio. Tito, ad esempio, potrebbe aprire un
emporio di cartoline illustrate; Sartorio una bottega di parrucchiere per
signore; Nomellini un deposito di colori e vernici e via discorrendo.

ALBIGESI

Ecco uno dei tanti somari di battaglia dei nemici della Chiesa. La
crociata contro gli Albigesi, dicono 1 teneri eredi di Robespierre o gli
ammiratori di Lenin, ¢ una delle vergogne della storia.

Bisogna sapere prima di tutto gli Albigesi (che da sé si chiamavano
Catari, o puri, e in Italia Patarini) erano degli eretici pericolosissimi per
'unita dell'Europa Cristiana.

Avevan risuscitato le vecchie fantasie degli Gnostici e dei Manichei,
per loro Geova era il principio del male, una specie di Satana; Cristo
aveva solo un corpo apparente; credevano alla metempsicosi; rigettavano
la gerarchia e colla scusa che la materia era irreale molti di loro si
abbandonavano a tutte le dissolutezze.

Innocenzo III cerco di convertirli coli'apostolato; Diego d'Osma e
San Domenico andaron fra loro per ricondurli all'obbedienza colla
persuasione ma ottennero poco o nulla e uno dei legati del papa, Pietro di
Castelnau, fu assassinato.

Il papa allora bandi una crociata contro di loro ch'ebbe a capo
Simone di Montfort che fu veramente spietato verso gli eretici. Gli
strumenti della punizione non furono perfetti ma la colpa degli eccessi
non fu del papa, il quale piu volte intervenne per reprimere la ferocia e la



rapacita dei crociati. Il motto attribuito al legato Arnaud (Caedite eos,
novit enim Deus qui sunt ejus) non € autentico.

Tutto si riduce a questo: gli Albigesi erano eresiarchi perniciosi e
avendoli lasciati fare avrebbero disfatta la chiesa di Cristo per sostituirla
con una sconciatura manichea; Innocenzo IIl e San Domenico provarono
le vie della dolcezza e della predicazione; la crociata fu per forza affidata
(poiché 1 papi non avevano esercito proprio) a signorotti francesi che
talvolta si servirono del pretesto santo per sfogare la loro crudelta e
avidita; e il papa intervenne piu di una volta come moderatore ¢ mando,
come scrive uno storico laico, «consigli di mitezzay.

Con tuttocio si durera ancora un pezzo, negli sgabuzzini delle
farmacie e nei1 ridotti massonici, a descrivere Innocenzo III e San
Domenico mentre, un giorno si € un giorno no, fanno un bagno caldo nel
sangue degli innocenti Albigesi.

ALBUM

Un giorno 1' Omo Salvatico, pregato e ripregato, circuito e aggredito,
dovette per forza scriver qualcosa nell'album (rilegato in pelle umana)
della signorina Fiorenza Tirummi. Scelse una bella pagina bianca, penso
qualche momento, intinse la penna di vera oca nel calamaio d'argento
falso, e scrisse cosi: «O bel foglio bianco e intatto, eri forse destinato ad
attendere, in una latrina di lusso, che una gentile ti agguantasse per
nettarsi e insudiciarti. Fa' conto che ti abbia ricondotto al tuo vero destino,
e permetti che ti sporchi per nettarmi la bile che nasce dal vedere la vanita
sposarsi coli' improntitudine per infastidire un galantuomo innocentey.

ALCEO

Poeta di Mitilene che fu, per intendersi, una specie di Carducci
dell'antichita perché cantd contro i tiranni e in lode del vino. E qui cade
acconcia l'osservazione che l'odio verso 1 tiranni ¢ andato sempre
d'accordo coll'amore della sbornia: o sia che i sensi di libertd portino,
come corollario, al bisogno di esilararsi il cerebro col sugo dell'uva,
oppure, com' ¢ piu credibile, che I'uvomo briaco, essendosi riavvicinato
all'animale, non possa soffrir padroni.

ALCESTI
E l'unica moglie di cui narri la storia che si sia offerta di morire per
salvare il marito. In tempi posteriori e nei nostri una moglie fa morire
volentieri parecchi mariti piuttosto che rinunziare alla propria vita e non le
sappiamo dar torto perch¢ i1 mariti, se possono, fanno precisamente lo
stesso verso le loro mogli. Morire nel posto di un altro ¢ un'usurpazione



bell'e buona e 1 nostri codici progressisti puniscono severamente le
sostituzioni di persona,

ALCHIMIA

Nelle regioni piu alpestri della terra ancora si crede e si dice che
I'Alchimia ¢ fallita e morta. Ma in verita nessun secolo la vide fiorire,
vigoreggiare e trionfare come il nostro. Gli antichi alchimisti volevano
trasformare 1 metalli ignobili in oro; 1 moderni si contentano di
trasformare tutti 1 detriti del mondo in carta che ha lo stesso ufficio
dell'oro.

Il gesso diventa farina, il cemento pietra, la ghianda
caffe, la patata formaggio, il cartone cuoio: non v' ¢ trasformazione del
vile in nobile che non riesca ai piu fortunati successori di Geber e di
Paracelso. E l'alchimia ha esteso le sue conquiste anche nel mondo
morale: cosi l'uccisione dei cittadini diventa amore della citta; la passione
dell' intrigo scienza politica; il senza senso profondita; I' ingegno genio; il
giornalismo letteratura; la letteratura arte; l'arte religione e via di seguito
— fino al giorno aspettato, bramato, magnificato in cui tutta la carta
posseduta dai nuovi alchimisti — carta moneta, carta stampata, carta
manoscritta — ritornera, per un altro prodigio dell'ermetismo alchimico,
alla sua naturale destinazione, e ridiventera, per i canali delle latrine, quod
erat in principio.

ALCIBIADE (451-404 a. C.)

Bel giovane amato da Socrate piu che dalla Fortuna. Come la
maggior parte dei grandi ateniesi fu padrone del popolo, poi sconfitto,
esiliato e nemico della patria. Ma deve il meglio della sua popolarita tra
gli arcisapienti del giorno d'oggi alla coda del suo cane come il Manzoni
dovette la sua nel collegio di Merate al fatto d'essere stato il primo, fra gli
scolari, a tagliarsi il codino.

La fama, difatti, vien data, durante la vita, solo a quelli che tagliano
qualcosa — sia la testa dei Re, come 1 Terroristi, o l'ernie come 1
chirurghi, o le treccie delle donne, come 1 pervertiti, o gi' istmi di Suez o
di Panama come gl' ingegneri — ma la fama maggiore viene assegnata a
quelli che si tagliano da sé, coraggiosamente, i fregi genitali o per avere
una voce piu melodiosa o per meglio conformarsi alle castrate opinioni
dell' immensa plebe che distribuisce lodi e quattrini.

Alcibiade, che fu il capo della dinastia dei tagliatori, si contento della
coda di un cane e si narra che quella coda fu I'unico oggetto che portasse
con s¢ nell'esilio per contemplarla nei giorni che 1 giornalisti di quei tempi
eran con lui pit mordaci del solito



ALCINA (E ARMIDA)

Sono, nei libri dei poeti, le maliarde che avvincono a sé gli eroi nell'
isole incantate. Oggi che non vi son piu eroi e che le isole son tutte
occupate dalle miniere di carbone fossile e dagli alti forni le Alcine e le
Armide non hanno altri incantesimi che il belletto e le false poppe e
rimbecilliscono gli uomini secondo 1 prezzi di una tariffa approvata dalla
polizia.

ALCOOLISMO

Il piu pericoloso non ¢ quello del vino e neppure della grappa, ma
quello delle passioni o delle idee. Ci si ubriaca d'odio, d'avarizia, di
ferocia, d' imbecillita, di liberta, di filosofia, di scienza, di politica, di
rettorica, di vento, di bolle di sapone, d'ombre e di nulla.

Per combattere questa specie d'alcoolismi, non c¢'¢ che una medicina:
la parola di Cristo; ma ora parla I'Anticristo e percid questa sudicia
pallottola della terra barcolla ubriaca fradicia, con tutti gli ubriachi che
partorisce e divora.

ALCOVA

Un altro vecchiume. Nel linguaggio dei moralisti del secolo passato i
«misteri dell'alcovay volevan dire le gesta della libidine, specie di quella
fornicatoria. Allora c'erano le case, colle finestre e porte chiuse, e nella
parte piu segreta della casa la camera, e nell'angolo piu raccolto e chiuso
della camera l'alcova e nel fondo dell'alcova il letto. Oggi non si fanno piu
tanti misteri e quello che si faceva prima nell'alcova si fa nelle sale dei
cinematografi, nelle carrozze, nei treni, nelle automobili, nei palchi dei
teatri, sotto 1 portici delle strade, dietro le quinte dei palcoscenici, dietro 1
cespugli dei giardini pubblici e in tutti gli altri pubblici luoghi a
disposizione dei gorilla vestiti di pelo altrui.

ALEA JAGTA EST
Il dado ¢ tratto: per uomini come Cesare, ex demagogo goloso
d'impero, la politica € un gioco. Parve, sul primo, che il dado fosse buono
e che la partita fosse vinta ma agli idi di marzo il calvo dittatore dovette
pagare la perdita colla vita, sotto la statua d'un altro per sua colpa
assassinato. Pochi anni dopo una Voce dira, nell'alba dell’Oliveto: «chi di
spada ferisce di spada muore».

ALEARDI ALEARDO (1812-1883)
Celebratissimo poeta a' suoi giorni, come a' nostri D'Annunzio — e
caro alle donne, ai giovani, ai patriotti. Lo stronco 1'Imbriani da par suo, e
fece bene e da quel tempo non s'€¢ piu riavuto benché alcuni critici



misericordiosi abbiano tentato di rianimare il povero cadavere (poetico)
con balsami e iniezioni.

Lo salva, pero, I'amore ch'ebbe per la patria e per la dinastia e bastera
ricordare 1 suoi versi al vincitore di San Martino:

Emanuele re d'ltalia, anch'io

Non ultimo poeta.

Un saluto l'invio. Certo mia madre,
Santa com'era, divinando il figlio.
Me al nascer, di panni

Tricolori fascio.

Non son proprio belli come versi, ma bisogna molto perdonare alla
buona intenzione. Famoso ¢ rimasto, negli annali dell'amor platonico, quel
suo verso sulle due isolette vicine (simbolo di due amanti).

Si guardan sempre e non si toccan mai.

Sorte ormai riserbata anche ai volumi del patriotta veronese.

ALEMAN MATEOQO (1547-1614?)

Studid medicina; fu imprigionato tre volte per debiti e peggio;
dovette scappare in America. Compose uno de' piu celebri romanzi
picareschi: Guzman de Alfarache (1599) ch'ebbe piu risonanza e fortuna
che, piu tardi, il Don Quijote. L'eroe ¢ un garzone d'albergo, ladro a
Madrid, soldato a Genova, buffone a Roma: il vero tipo del picara,
avventuriere cinico € malandrino, che la vecchia letteratura spagnuola ha
reso immortale. Se il famoso «realismo» di Zola e compagni consiste nel
raccontare senza sottintesi € con particolari anche schifosi la vita dei
farabutti imbroglioni e lussuriosi, ¢ giusto ricordare ai francesi che il
«realismoy», come sistema letterario, ¢ nato coi novellieri italiani e coi
picareschi spagnuoli.

ALEMBERT (D') (1717-1783)

Matematico; creatore, con Diderot, della famosa Enciclopedia.
Scrisse di sé (in terza persona) un ritratto ch'e, naturalmente, un'apologia.
Ex ore tuo judico: «sa maxime favorite est que, presque sur tout, on peut
dire tout ce qu'on veuty.

«l serait au désespoir de penser que quelqu'un fut malheureux par
lui, méme parmi ceux qui ont cherché le plus a lui nuire. Ce nest pas quHI
oublie les mauvais procedés ni les injures; mais il ne sait s'en venger



quaen refusant constamment son amiti¢ et sa confiance a ceux doni il a
lieu de se plaindre.

Per finire: «Son ame, naturellement sensible, alme a s'ouvrir a tous
les sentiments doux». Come sarebbero, per esempio, il ricordo delle offese
e le diffidenza e il disprezzo verso quelli «dont il a lieu de se plaindrey,
Codesti Enciclopedisti son gli stessi che pretendevano di portare una
morale piu elevata e pura di quella cristiana — e gli stessi che educarono
Robespierre (anche lui «naturellement sensible») e 1 suoi precursori e
imitatori.

ALESSANDRO MAGNO (356-323 a. C.)

Questo domatore di cavalli, alcoolista e concubinario,che uccise il
suo miglior amico nel furore dell'ubriachezza e che arrivo coi suoi cavalli
fino in India coll' idea di farsi un impero grande come la terra, ¢ guardava
con nostalgia la luna desideroso di conquistarla, trovo finalmente il suo
padrone dentro una botte. — Levati di li che mi1 pari il sole, gli disse
Diogene.

Gli Alessandri minimi che son venuti dopo di lui avrebbero fatto
ammazzare il filosofo e questa superiore generosita ¢ la sola ragione che
basta a giustificare il soprannome di Magno dato all' ingordo Macedone.

ALESSIO (SANT")

Uno de' piu scandalosi campioni della pazzia dei santi.

Suo padre, Eufemiano, era ricchissimo e aveva, dice Jacopo da
Varagine, tremila schiavi vestiti di seta colle cinture d'oro. All'unico figlio
Alessio dette una bella e ricca sposa, ma la notte delle nozze il giovane
esorto la vergine alla verginita, le dette il suo anello d'oro e fuggi. Ando a
Edessa dove regalo tutto quel che aveva ai poveri e si mise con loro ad
accattare alla porta di una chiesa. Suo padre mando da ogni parte gente a
cercarlo e alcuni che capitarono a Edessa lo videro ma non lo riconobbero
e gli fecero I'elemosina. «lo ti rendo grazie. Signore, che tu mi abbia
permesso di ricever la carita dai miei servi!»

Dopo diciassett'anni di questa vita venne in fama di santita e per
sfuggire agli onori s' imbarco per Tarso ma la nave ando in Italia ed egli
tornd al palazzo di suo padre al quale chiese ospitalitd. Nessuno lo
riconobbe ma fu accolto in casa per carita e si acconcio in un sottoscala,
contentandosi di un po' di pane e sopportando le ingiurie e le beffe dei
servi. V1 stette diciasett'anni, senza esser riconosciuto dai suoi, ma scrisse
in un foglio la sua vita: I'aveva stretto in mano quando, una mattina, lo
trovaron morto sotto la scala.

Si pud immaginare, dicono i cristianellini juste milieu, maggior
pazzia di questa? Perche abbandonare 1 genitori? Perche togliere, lui ricco,



le elemosine agli altri poveri? Perche non farsi riconoscere al padre, alla
madre, alla sposa che tanti anni lo cercarono? Perche farsi insultare dai
servitori nella casa dove poteva esser padrone?

Ragionando secondo il mondo codeste ragioni sono eccellenti ma per
I'appunto Cristo ha detto che bisogna giudicare secondo il cielo e non
secondo i1l mondo e che bisogna lasciare ricchezze e parenti per ottenere il
resto.

E la Chiesa ha giudicato che Alessio fece bene e lo festeggia come
santo il 17 luglio. La poesia popolare, perfino in Italia, ha cantato la sua
vita e un poeta modernissimo 1' ha scelta per farne un mistero: Le Pauvre
sous l’escalier di Henri Ghéon.

ALFA E OMEGA
Dall'alfa all'omega voleva dire, anticamente, tutto lo scibile. Il
signore moderno ¢ piu modesto: la sua alfa ¢ la tavola abbondantemente
apparecchiata e il suo omega — obbedendo al proverbio che tutti 1 salmi
finiscono in gloria — ¢ il letto dove dorme dopo aver coperto la sua
femmina. Tra quest'alfa e quest'omega non c'¢ che un passo e questa
lineetta di congiunzione ¢ I'Affare.

ALFABETO
Opinione del Santo padre Victor Hugo e quindi di tutta la
democrazia mondiale: «Per ogni scuola che s'apre, una prigione si
chiude». Il pensiero laico ¢ veramente profetico; infatti, rigurgitando le
scuole, le prigioni rigurgitano: due vasi intercomunicanti, pei quali passa
I'umanita moderna, accuratamente rigenerata dai benefici abolitori di Dio.

ALFIERI VITTORIO (1749-1803)

Del conte Vittorio nessuno legge piu le tragedie e le tramelogedie a
meno che non vi sia forzato dai «vigenti programmi» come maestro o
scolaro. Ma resta di lui la leggenda del «volli, volli, fortissimamente
volli». Ora il suo piu erudito biografo ha scoperto e dimostrato che la sua
Vita scritta non combacia spesso e volentieri colla vita vissuta e
soprattutto che in lui la volonta fu debolissima.

Difatti le storielle che si rammentano di lui, il legarsi al seggiolone, il
tagliarsi la capelliera e altre, dimostrano ch'egli aveva bisogno d'
impedimenti materiali ed esterni per astenersi o sostenersi — cio¢ il
contrario di quel che si voleva dimostrare perche la volonta si dice forte
appunto quando vince da sola.

L'Alfieri, dopo aver vissuto per molti anni in aperto concubinato con
una tedesca, vedova di un mezzo re inglese, che lo tradiva con un mezzo
pittore francese, fini collo scrivere il Misogallo per vendicarsi della



Francia che gli aveva sequestrato 1 libri e per far dimenticare che aveva
cominciato la sua carriera di tragico imitando a tutto andare Racine,
Crebillon e Voltaire.

ALFONSO DE LIGUORI (1669-1787)

E il santo che scandalizzava l'anticlericalismo asinesco di Guido
Podrecca il quale, attualmente, sembra che scandalizzi 1 massoni con le
sue conferenze americane in gloria e onore della Chiesa.

Prima d'esser prete fu avvocato; ma non potendo respirare nell'aule
infette dei tribunali, abbandono lo studio delle leggi umane per obbedire e
consacrarsi a quelle divine di Cristo.

A trent'anni canto messa. Poi si dette ad evangelizzare la piu bassa
plebe della sua Napoli finché, piu tardi, passato in Puglia, si consacro
all'apostolato delle campagne e fondo la Congregazione del SS.
Redentore.

Nel 1762 Clemente XIII lo costrinse ad accettare il vescovado di S.
Agata de'Goti. La sua attivita evangelica, come vescovo, non fu minore a
quella precedente di missionario.

Pio VII lo beatifico; Gregorio XVI lo santifico, Pio IX lo ascrisse fra
1 dottori della Chiesa.

Oltre che predicatore ed apostolo fu teologo e mistico. Ilsuo stile (pur
risentendo dei difetti del tempo) ha la grazia persuasiva e commovente di
S. Francesco di Sales, mentre, talvolta, nelle descrizioni della morte,
assurge alla potenza espressiva di Jacopone.

Fra le sue molte opere, quella che stabili per sempre la sua gloria ed
anche gli procuro diffamazioni e dileggi, da parte di alcuni recenti
ciabattini del giornalismo, ¢ la teologia Morale.

In essa, S. Alfonso reagisce giustamente contro il rigorismo
filogiansenista di quei molti confessori che con la loro severita, spesso
inopportuna e quasi eretica, gettavano la disperazione nelle anime e
contrappone a quella intransigenza, la tanto fraintesa dottrina del
«Probabilismo» che non ¢ altro, in sostanza, se non la savia e costante
norma seguita, nei casi dubbi, dalla prudenza evangelica della Chiesa.

Ma ecco alcuni saggi dello stile di S. Alfonso:

IL CADAVERE.

«Figurati di vedere un uomo il cui corpo, poco prima, ¢ stato lasciato
dall'anima. Guarda quel cadavere che ancora sta disteso sulle lenzuola; il
capo gli ¢ caduto sul petto: ha 1 capelli scarmigliati e bagnati ancora dal
sudore della morte; gli occhi incavati, le guance smunte, la lingua e le
labbra nere; a tutti fa nausea ed orrore.

Ecco in quale stato deve ridursi questo tuo corpo che tanto accarezzi!



.... Considera ora a che dovra ridursi dopo che sara gittato nella
sepoltura. Prima diventera giallo, poi nero. Dopo apparira una lanugine
bianca e schifosa su tutta la carne. D1 1a scaturira un marciume puzzolente
che colera per terra. In quel marciume poi si generera una gran quantita di
vermi che si nutriranno delle stesse carni putrefatte.

Si aggiungeranno 1 topi a pascersi del tuo corpo: altri girando
all'esterno, altri entrandoti in bocca, altri nelle viscere. Ecco a che si
ridurra questo tuo corpo.

E tu, per contentarlo, hai disgustato Dio!

Poi, dal capo, cadranno a pezzi le guance, le labbra, i capelli. Le
costole saranno le prime a spolparsi; e dopo, le braccia e le gambe,
infradiciate. 1 vermi, dopo aver consumato tutte le tue carni, si
consumeranno fra loro.

Finalmente del tuo corpo altro non restera che un fetente scheletro il
quale, col tempo, si dividera, cadendo il capo dal busto e separandosi le
ossa fra di loro. Ecco che cosa € I'uomo, considerato come mortale!».

LA PAZZIA IN CRISTO.

«Colui che passando dal Calvario quel giorni in cui Gesu Cristo fini
la vita sulla Croce, avesse domandato chi fosse quel reo crocifisso tutto
lacerato nelle proprie carni, e gli fosse stato risposto che era il Figlio di
Dio, vero Dio come il Padre, che avrebbe detto se non avesse avuto la
fede? Egli avrebbe detto quel che dicevano i gentili: che il credere cio era
una pazzia. Stultum visum est ut pro hominibus auctor vitae moreretur.
(S.Greg. hom. in Evang.).

Se parrebbe pazzia che un re, per amore di un verme si facesse egli
verme, maggior pazzia par che sia stata I'aver voluto un Dio farsi uomo
per amor dell'uomo, e morire per I'uomo.

Cosi parlava S. Maria Maddalena de' Pazzi, considerando l'amore
immenso di questo Dio: «Gesu mio (diceva) tu sei pazzia d'amorey.

FARSI SANTI.

«Chi piu ama Dio si fa piu santo.

Quanto piu di terra vi ¢ nel cuore, tanto meno di luogo vi trova il
santo amore. Percid i Santi hanno cercato di mortificare quanto piu
potevano I'amor proprio e 1 loro sensi.

Per farci santi € necessario aver desiderio di farci santi, desiderio €
risoluzione. Alcuni sempre desiderano ma non mai cominciano a metter
mano all'opera. Di queste anime irresolute (diceva S. Teresa) non ha paura
il Demonio. Invece (continuava la Santa) Dio e amico dell’anime
generose.



Il demonio cerca di farci credere che ¢ superbia il pensare di far
grandi cose per la gloria di Dio. E sarebbe, infatti superbia se noi
pretendessimo di farle confidando nelle nostre forze; ma non ¢ superbia il
risolverci di farci santi, fidandoci in Dio e dicendo: Omnia possum in eo,
aui me confortat. Bisogna dunque farsi animo, risolversi € cominciare. La
preghiera puo tutto. Quel che non possiamo noi con le nostre forze, ben lo
potremo con l'aiuto di Dio, il quale ha promesso di darci quanto noi gli
chiediamo: Quod cumque volueritis, petetis, et fict vobis».

ALGAROTTI FRANCESCO (1712-1764)

Uno de' tanti giramondi mondani del settecento italiano; amico di
Voltaire, cortigiano di Federico II e di quasi tutti gli illustri e 1 potenti di
que' tempi. Divenne celebre col Newtonianismo per le dame, nel quale,
come oggi si fa con Einstein, volle spiegare l'ottica e la matematica sans
larmes. Fondo a Bologna, lui si domato dai salotti e dalle corti,
I’Accademia degli Indomiti. Ammalato di petto il Voltaire lo voleva con
se per fargli bere il latte delle vacche di Ferney, ma preferi rimanere in
Italia benché egli, italiano, desiderasse «con leggi inglesi, attico cieloy.
Morto ebbe l'onore di avere per epigrafaio il famigerato prussiano
Federico, ateo e sodomita, il quale fece incidere sulla tomba (che ora s'
impolvera a Pisa) queste parole: Algarotto Ovidii aemulo, Newtoni
discipulo, Fridericus rex. Oggi si direbbe: mediocre volgarizzatore di
passe novita forestiere.

ALGEBRA

Un fenomeno veramente consolante (dice l'avv. Pappagorgia ad
alcuni ammiratori che gli fanno circolo al Caffé del Progresso, ch'e il
principale caffe di Bagoghi) ci viene offerto dal fatto oramai indiscutibile
che molte cose gia inutili o funeste, con l'inarrestabile marcia della
civilizzazione, son diventate algebra.

Prima di tutte, per esempio la religione.

Essa ¢ una cosa oramai che non €' ¢ piu bisogno neppur di
combattere.

Il popolo che prima costituiva il suo terreno tristemente fecondo, ora
non la capisce ed ¢ contentissimo di non capirla.

Un'altra cosa poi che mi da buone speranze per l'avvenire della
democrazia (che ¢ congiunto indissolubilmente con I'avvenire della
civilta) ¢ il continuo cedere ed adattarsi degli ultimi re; 1 quali, come si
vede sempre meglio, son re per modo di dire e si posson contar sulle dita.
Provatevi dunque, oggi, col vento che tira, a parlare (poniamo il caso) di
diritto divino!



Anch'esso da moltissimi anni ¢ diventato algebra; anzi ¢ addirittura
un rebus ed ¢ cosi preistorico, che nessuno si degna piu di spiegarlo
neppure per mero passatempo.

Quanto poi alla teologia (mummificazione dogmatica d'una religione
che sa di tanfo) 1o credo che incominci a diventare algebra perfino per i
preti.

Niente paura dunque d'un ritorno al passato.

E se in Francia alcuni letterati snobs s'atteggiano (come sembra) a
reazionari e in Italia s' intravedono delle piccole marmotte che tentano di
ripeterne 1 lazzi, noi ce ne freghiamo altamente:

La liberta batte il tamburo e insieme dileguan Medio-Evo e carneval.

ALI
Gli audaci volatori d'una volta erano gli uccelli, 1 poeti e 1 santi.

Ma 1 primi, a forza d'esser messi arrosto, non esistono quasi piu; i secondi,
avendo esperimentato nel secolo dell'economia politica che «carmina non
dant panem» si procurano, giudiziosamente, con la prosa, ogni genere di
companatico e 1 terzi, infine, non si fanno piu vedere, perch¢ come ben
disse il piu gran genio di Pescia, «in oggi un chimico rovina un santo.
Cosicché d'ali ai nostri giorni, non ci son piu, per fortuna, che quelle
vertiginose di Sem Benelli e 1'altre, meccanico-eroiche, di quegli angeli
del progresso che si chiamano aviatori.

ALIBI
Giuda, conturbato dalla morte del Maestro, ando per consiglio da un
avvocato: — Tu hai — sentenzio il leguleio — un magnifico,

incontestabile alibi. Quando Gesu fu condannato non c'eri; quando fu
crocifisso eri in citta.

Tu non sei un omicida e nessuno pud condannarti.

E allora, a dispetto dell'alibi, colui che nessuno poteva condannare si
condanno a morte da sé.

ALIGHIERI DANTE (1265-1321)

Poeta fiorentino che seppe quanto ¢ duro calle discendere e il salir
per l'altrui scale, si copri spesso coll'usbergo di sentirsi puro e stette fermo
come torre che non crolla per soffiar di venti. Autore di un libro dei sogni
dove immagina parecchie assurdita: cioe che nell’ inferno sian puniti 1
malnati, che nel purgatorio patiscano 1 peccatori e che nel paradiso
godano 1 santi. Di lui si ricordano parecchi versi utilissimi per le citazioni,
come sarebbe a dire: Nel mezzo del cammin di nostra vita — quel giorno
piu non vi leggemmo avante — la bocca sollevo dal fiero pasto — era gia



l'ora che volge il disio — lasciate ogni speranza o voi ch'entrate —
ricordati di me che son la Pia — Ahi serva Italia di dolore ostello, ecc.

Amo una giovane chiamata Beatrice che forse non ¢ esistita o forse
sposO un'altro; lascido la moglie derelitta quando fu esiliato da Firenze;
ruppe un fonte battesimale nel Bel San Giovanni, s'impiegod in diverse
corti d' Italia come scrittore di lettere e ambasciatore ¢ mori a Ravenna
dov' ¢ la sua tomba dinanzi alla quale la pieta degli italiani tiene accesa
perpetuamente una lampada votiva e dove ¢ stato inalzato un campaniletto
perche una campana possa, tutte le sere, piangere il giorno che si muore.

Per quanto fosse, purtroppo, un fervente cattolico, si dimostro
precursore della Riforma condannando alcuni papi e fu precursore del
Risorgimento italiano perche nel Veltro, secondo alcuni, volle annunziare
Vittorio Emanuele Secondo.

Ha dato origine a una famosa setta di pedanti, chiamati dantisti, 1
quali hanno scritto 743695 libri e opuscoli per dimostrare che al famoso
poeta mancava in modo deplorevole la prima qualita richiesta nei manuali
di stilistica: la chiarezza.

ALIMENTI

«Il figlio ¢ obbligato a somministrare gli alimenti al proprio genitore
vecchio e impotentey.

Cosi dice iniquamente la vecchia legge; ma appunto perche ¢ vecchia
bisogna farne una nuova che rispecchi lo spirito dei tempi e tenga conto
soprattutto degli imprescindibili diritti della gioventu.

Essa potrebbe dire in questo modo: «Il figlio non ¢ affatto obbligato
né¢ a nutrire, n¢ a curare, n¢ ad alloggiare il genitore, vecchio e
impotente».

L' ideale, a dir vero, consisterebbe nel sopprimere (con mezzi
squisitamente umanitari suggeriti dalle sempre nuove scoperte della
chimica sposata alla meccanica) 1'uomo che non ¢ pit buono a nulla, e che
quindi ¢ a carico alla famiglia e alla societd. Ma poiché, in queste
faccende un po' delicate per non urtar troppo I'opinione pubblica, bisogna
procedere per gradi, bastera, frattanto, che lo stato vesta il vecchio
barbogio con una montura da pochi soldi, che gli appiccichi un numero
sul berretto, e che, cosi registrato e bollato, lo lasci vivere o crepare, a suo
talento, in un regio gerontocomio. E qui si avverte che I' illustre dott.
Enteroclismi, essendo stato interpellato dall'Omo Salvatico, espresse
francamente il parere che, tanto per cominciare, si riformasse la legge nel
predetto senso, in attesa di poter sopprimere senza dolore tutte le bocche
inutili.

Ma il prof. Mediani, che per avventura era presente, sebbene non si
mostrasse alieno dal prendere in seria considerazione la riforma della



legge succitata, disse che, per ora, veramente, non gli sembrava opportuno
né prudente portar la cosa, sia pure sotto forma di semplice proposta, in
Parlamento, dato il fortissimo misoneismo ancora, purtroppo, imperante
nell'assemblea legislativa.

ALLEANZA

Due o piu stati fanno tra loro alleanza quando uno ha paura dell'altro
o tutti € due hanno paura di un terzo.

Appena cambiano gl' interessi e le posizioni, le alleanze si
denunziano, come 1 furti, e gli alleati del giorno prima si fanno la guerra
tra loro. Non c'¢ bisogno di aggiungere che 1 trattati d'alleanza, al pari
delle malattie veneree, si tengono segreti.

ALLEGRI ANTONIO (1494-1534)

Detto i1l Correggio, famoso pittore di Parma — malinconico e
povero, come tutti gli artisti grandi. Ecco la sua morte come la racconta il
Vasari: «Desiderava Antonio, siccome quello ch'era aggravato di famiglia,
di continuo risparmiare, ed era divenuto percio tanto misero, che piu non
poteva essere. Per il che si dice che essendoli stato fatto in Parma un
pagamento di sessanta scudi di quattrini, esso volendoli portare a
Correggio per alcune occorrenze sue, carico di quelli si mise in cammino
a piedi, e per lo caldo grande che era allora, scalmanato dal sole, beendo
acqua per rinfrescarsi, si pose nel letto con una grandissima febbre, né di
quivi prima levo il capo, che fini la vita, nell'eta sua di anni quaranta o
circay.

Ricordo che dovrebbe esser presente a certi pittorelli del Novecento 1
quali, appena hanno malamente inverniciato poche braccia di tela,
vorrebbero tanto ricevere da poter scarrozzare il loro genio in automobile.

ALLELUIA

«Parola ebraica dal significato ignominioso.

In Italiano suona: «Lodate il Signore.

Come si vede, ¢ lo stesso che dire: Lodate «una ipotesi non
necessaria alla scienza», lodate la causa prima d'ogni superstizione e
d'ogni tirannide, lodate un luttuoso fantasma creato dall' ignoranza e dalla
paura degli uomini primitivi, d'onde tante catastrofi e tante vergogne sono
derivate, nel corso dei secoli, alla povera umanita.

Manco male, pero, che questa parola essendo passata, per merito di
Marco Praga, dalla Chiesa al palcoscenico, ha servito a darci, un
eccellente dramma di piuy.

Dal nostro collaboratore straordinario cav. Deifobo Luciferini.



ALLEGRIA

Quant’ e bella giovinezza
che si fugge tuttavia!

Chi vuol esser lieto sia,
del diman non r' e certezza

Questo malnato Rinascimento che fu detto cosi perché risuscito,
stilizzandola, la bella bestia pagana e, fino a ieri, mando in solluchero gli
esteti e 1 professori di belle lettere, non ¢ che una sfoglia d'oro falso sopra
un' imalaia di concime.

Perduto il senso cristiano, non c'e¢ piu certezza del domani. Domani,
st muore; € la morte se non ¢ sinonimo di cadavere ¢ per lo meno 1'ultimo
forse. Percio allegri oggi: feste, mascherate, banchetti, danze, musiche,
colori, amori accompagnino strepitosamente l'attimo fuggente.

Vale a dire, sensuale e artificiale bellezza fuori, e putridume dentro.
Ecco perche tutto cid doveva essere ammirato, ma non del tutto imitato,
dagli aborti del secolo XIX e del principio del XX, 1 quali furono e sono
talmente abbrutiti, sporcati, infagottati e ingoffiti dalla loro civilta
meccanica ¢ bancaria, da non saper esser belli neppure come semplici
bestie, né paganamente giocondi come gli eleganti assassini del secolo
XV.

ALLENAMENTO

Volete conseguire una perfetta educazione fisica, vale a dire l'unica
educazione richiesta imperiosamente dal nuovo spirito dei tempi?
Allenatevi.

Allenatevi al podismo, al ciclismo, alla lotta, al pugilato, al foot-ball.

L'vomo nuovo dev'essere elastico, muscoloso, saltante, rimbalzante,
rotolante, caprioleggianti, multigiocolante e guerreggiante.

Non ¢ piu l'ora di contemplarsi I'ombelico né di perdere il tempo a
leggere a scrivere o, peggio ancora, a meditare.

Basta per la vita economica la sola scienza dei numeri: numeri per
arricchire e allenamento per mantenersi fisicamente educati.

Una buona corsa podistica di trenta chilometri, una ciclistica di
cinquecento, un corpo a corpo, nudi, dinanzi agli spettatori deliranti che
finisca con la perdita d'un occhio e la rottura d'una mascella dei due
campioni, una tempesta di pedate contro una palla elastica fra una
cinquantina di baldi- giovani divisi in due campi, finche cadano, uno dopo
l'altro, per terra, igienicamente sfiniti € moribondi, siano la chiusa e la
piacevole conseguenza di ogni allenamento ben fatto.



N¢ ci si venga a dire da qualche misoneista rammollito che queste
son cose de populo barbaro.

Il nostro filosofo ¢ Marinetti ¢ il nostro eroe l'omo nero, il
formidabile Battling Siki,

ALLODOLI ETTORE (1882)

Un professore di letteratura italiana il quale, verso 1 quarant'anni, per
effetto di nostalgia, si rammentd della sua fanciullezza e si accorse
d'essere uno scrittore e un poeta. Il suo primo libro s' intitola I/ Domatore
di Pulci e per quanto il contenuto sia ottimo il titolo ¢ ancora migliore.

Una storia dei grandi capitani, statisti € conquistatori potrebbe avere
lo stesso titolo — al plurale. Coll'aggiunta che le pulci sono invincibili e si
nutrono spesso de

| sangue del domatore.

ALLOGGIARE I PELLEGRINI

E una dell'opere di misericordia e per conseguenza condannata e
soppressa a priori dalla civiltd moderna. Del resto oggi non ci son piu
Pellegrini del Santo Sepolcro ma soltanto touristes in cerca della Santa
Bellezza e della sacrosanta Minestra ed ¢ giusto che invece di ospizi
trovino 1 fastosi Palaces e i sardanapaleschi Select dove sono legalmente
svaligiati, perfino dai portatori di valigie, coloro che passano da un
albergo a un altro colla pazza speranza di poter dimenticare quel vero e
definitivo Hotel Terminus ch'¢ il cimitero.

ALLONS ENFANTS DE LA PATRIE
ecc. ecc. Quelli che cantavano codesta roba s' immaginavano di
combattere, e distruggere, la tirannia («contre nous de la tyrannie
I'etendard sanglant s'est leve»). Neanche a farlo apposta cominciarono
colla rivoluzione francese, e proprio ai tempi della Marsigliese, quelle due
galanterie che sono la coscrizione obbligatoria e la semiconfisca del fisco
— cio¢ le due forme piu atroci della tirannia moderna e contemporanea.

ALL RIGHT

Vorrebbe dire: tutto diritto, ma gl' inglesi I'adoprano continuamente
nel senso di approvazione e soddisfazione: Va bene, avanti. Per gli
amabili insulari chi va dritto va sempre bene: cosa che noi, sul continente,
abbiamo ragione di mettere in dubbio. Voltare a tempo una cantonata puo
essere un eccellente mezzo per evitare di prenderla. E una linea circolare ¢
piu perfetta e divina della diritta.

Ma 1 buoni inglesi non si smuovono tanto facilmente.

Gli irlandesi si ammazzano? All right.

Gli egiziani si scuotono? All right.



I greci ne toccano? All right.

L' India congiura? All right.

I russi muoion di fame? All right.

I mussulmani pensano alla rivincita? All right.

L'America stronfia? All right.

Se un nuovo diluvio allagasse la terra direbbero: Tanto meglio:
1'Inghilterra ¢ la regina de' mari: all right.

ALLUCINAZIONE

Apparizioni, guarigioni miracolose, morti che risuscitano.... ma non
me ne parli neppure, strilla inviperito il cav. Luciferini, battendo un pugno
da spezzare il marmo, sul banco della farmacia.

Eppure, ribatte il proposto di Bagoghi, ci son centinaia e centinaia di
testimoni oculari e auricolari che attestano questi fatti.

Testimoni? E Lei pretenderebbe di farmi credere ai testimoni? Ma si
figuri, caro lei, che la mia miscredenza ¢ cosi radicale che, in fatto di
miracoli, anche se ne facesse uno qui presente, Deifobo Luciferini
darebbe di mentitore perfino a se stesso!

Eppoi la vuol sapere? Quando si tratta di soprannaturale, aut aut: o
chi dice d'aver assistito a qualche prodigio ¢ un bugiardo, oppure un
allucinato.

Ma figuriamoci, per menargliela buona, che 1 pretesi miracoli di
Cristo e compagnia bella non siano invenzioni; ebbene: se non sono
invenzioni sono allucinazioni. O ¢ lupo, o can bigio; qui non se n'esce.

I ciechi vedono? Allucinazione! 1 sordi odono? Allucinazione! gli
zoppi camminano? Allucinazione! Cristo risorge dopo esser morto
ammazzato? Allucinazione per antonomasia!

In questo momento il cav. Deifobo avendo urtato violentemente nello
scaffale un po' in bilico che gli sta dietro alle spalle, un grosso barattolo di
maiolica pieno di polpa di tamarindo gli casca pesantemente sulla zucca.

E il proposto correndogli incontro con affettata premura: Ah, povero
sig. Deifobo! S'¢ fatto male? Ma non s'allarmi, sa! Forse non si tratta che
d'una semplice allucinazione!

ALLUSIONE

IT dottore Enteroclismi, in un pioviscoloso giorno d'autunno, tornava
col suo calesse dal giro delle visite mattutine quando, appena entrato in
paese, il cavallo sdrucciolo sui lastroni fradici e casco. Il coraggioso
dottore scese d'un balzo dal seggiolino e non pote fare a meno di gridare:
— Accidenti al primo di novembre! — Bravo dottore — disse una voce
da un primo piano — se comincia a bestemmiare 1 santi di mattinata
chissa che fulmini stasera!



E 1l Dottore, che stava rialzando il cavallo, si volse in su: — Lei
sbaglia, egregio cappellano, i0 non ho bestemmiato 1 suoi santi: ho fatto,
tutt'al piu, una semplice allusione!

ALMANACCHI
Sempre diversi e sempre gli stessi — come gli anni e gli uomini. Si
chiamavano prima Lunari ed era meglio — sia perche gli uomini

sostengono meglio la vista del satellite nottambulo che quella del sole
signore, eppoi le lune regolano le mestruazioni, che non soltanto accadono
nelle donne ma nei maschi e nei popoli.

L'Almanacco ¢ una specie di breviario quotidiano dell'uomo
contemporaneo: da 1 nomi di tutte le famiglie reali, le congiunzioni dei
pianeti, gli eclissi di sole e di luna, indica 1 giorni delle fiere e dei mercati,
e quando si riscuoton le pensioni o si pagan le tasse. Non mancano,
naturalmente, le effemeridi storiche, le ricette per smacchiare i panni e 1
centenari. Mancano in compenso le vite dei Santi e 1 passi della Scrittura:
ma l'almanacco insegna come si consuma anno per anno la vita e non
come ci si prepara alla morte.

ALPENSTOCK

E il bordone dei moderni pellegrini dello sport. I santuari della loro
religione turistica sono l'alte cime. Essi s'arrampicano sulle rocce, si
bilanciano sui precipizii, sdrucciolano sui ghiacciai e sfidano il freddo e la
tormenta per toccare la vetta piu alta e per raccontare, se ritornano,
d'averla toccata. Quando muoiono, precipitati in un burrone, sepolti dalla
neve o intirizziti dal gelo, non rappresentano, secondo 1'Omo Salvatico,
che 1 martiri della loro stupidita e vanita.

E se di ci0 si volesse una prova convincente basterebbe pensare che
neppur uno, probabilmente, di questi animali sportivi e rampicanti, ha mai
sentito che l'alta montagna, come 1 cieli, narra la gloria di Dio.

ALPI

— Jo non capisco, diceva con un sorrisetto il prof. Mediani, tutti quei
fanatici della montagna che si arrampicano sull' Alpi per la mania di sentir
freddo di luglio e col pericolo di ruzzolare in fondo a un precipizio.

— Hai torto, rispose il dott. Enteroclismi, 1'alpinismo € uno sport
altamente igienico e sulle cime maestose dell'Alpi si respira 1'ossigeno
vivificante e si eleva lo spirito.

— Sei diventato idealista anche te? rispose, aggrottando gli occhiali,
il prof. Mediani. Cosa vai cianciando di ossigeno e di elevazione?
L'ossigeno puro, quando ce n'é bisogno, si trova dal farmacista e lo spirito



si puo elevare benissimo in casa propria, accanto al camminetto, leggendo
1 Doveri dell’Uomo o Aiutati che Dio t’aiuta o magari, perche ci vuole
anche un po' di poesia, la Postuma di Stecchetti o il Canzoniere delle Alpi
del Prof. Bertacchi. — Tu sei chiuso, replico il dottore, all'emozioni piu
sublimi della natura. Non pensi alla soddisfazione di poter dire, mettendo
il piede sulla cima del Monte Bianco, qui sono a 5000 metri sul livello del
mare? Perch¢ non ammetti l'estasi scientifica dell'altezza? Non ti
piacerebbe vedere gli uomini come formiche e le case come scatole di
fiammiferi?

— Non ti riconosco piu, rispose con accento di mestizia il professore
Non posso in coscienza approvare codesta insidiosa malattia sociale eh' ¢
la smania dell'inalzamento.

In una societa ben ordinata non ammetterei gli uomini che aspirano
all'alto, al cielo, chissa a quali utopie. Percio condannerei gli alpinisti
insieme coi poeti, cogli asceti e simili visionari. Non capisci che 1'uvomo
cerca nella montagna d'esser piu vicino al cielo e che di lassu disprezza gli
onesti abitatori del piano? Non senti la presenza di un orgoglio antisociale
e un lievito di misticismo che potrebbe scalzare le basi dell'umana
convivenza?

— Di' cosa vuoi, replico il dottore, ma io credo che per la salute, un
po' di montagna I'estate faccia molto bene, e tutti gli igienisti la pensano
come me. — Non voglio essere ostinato, disse in tono conciliante il
professore, e la scienza merita il nostro ossequio non foss'altro per averci
liberato dalle muffe della superstizione. Diciamo dunque che d'estate si
possa andare un po' in alto, ma soltanto per sfuggire il caldo, e non gia
sulle gigantesche Alpi che nascondono tra le nubi le cime ghiacciate, ma
sopra una deliziosa collinetta, sopra un poggettino ameno, magari in una
di quelle graziose montagnole delle Prealpi dove si va colla funicolare e ci
son tutti 1 comodi della citta. Credi a me che la via di mezzo ¢ sempre la
migliore.

— Allora, domando il dottore, tu permetti 1'alpinismo fino a mille
metri ?

— Mille sono un po' troppi, rispose il professore, facciamo una cosa
media: seicento, settecento ma purché ci si possa andare in carrozza.

— E se tu dovessi andare a cavallo d'un mulo? Chiese il dottore.

— O non te ne ricordi, benedetto figliolo, esclamo il professore, che
soffro di emorroidi ?

ALPHONSE
Dopo la commedia di Dumas figlio ¢ il personaggio piu malfamato
del mondo contemporaneo. Solite esagerazioni dei moralisti! I giornalisti
non sono, per esempio 1 souteneurs degli industriali e degli uomini



politici? E 1 romanziert pornografi non sono 1 magnaccia della
prostituzione maschile e femminile? E 1 demagoghi non son forse gli
alfonsi di quella famosa «puttana scioltay» ch'e¢ la moltitudine?

ALTALENA
Arnese balocco molto adoprato dai bambini noiosi che si dicon
filosofi — dai bambini sudici che si chiaman politict — da quelle

bambine volubili che son le amanti — da quei bambini deboli che furono 1
modernisti; e odiato, invece, dall'Omo Salvatico cui piace star seduto
sopra un sedile scavato nel macigno del monte.

ALTARE
Gli altari di Cristo — sui quali Cristo vivo scende ogni giorno —
sono, secondo 1 mufti della modernita, 1 banchi d'una bottega. Dunque
vanno disertati € demoliti: in compenso avremo 1’ Altare in versi del poeta
di Filettole e 1'Altare del Pubblico Bene, molto frequentato da senatori,
deputati e altri sacerdoti dello stesso stile.

ALTERIGIA

«lo vidi a Firenze uno che strascinando, a modo di bestia da tiro,

come cola ¢ stile, un carro colmo di robe, andava con grandissima

alterigia gridando e comandando alle persone di dar luogo; e mi parve

figura di molti che vanno pieni d'orgoglio, insultando gli altri, per ragioni

non dissimili da quella che causava l'alterigia in colui, cioe tirare un
carroy.

(Leopardi, Pens. XVIII).

ALTEZZA
Parola riservata unicamente ai geometri e agli ingegneri dal giorno in
cui l'altezza d'animo ¢ diventata un ricordo, l'altezza dell ingegno
un'illusione e le Altezze Reali hanno dato il posto a molte bassezze ancora
piu reali.
La sola altezza che incuta rispetto alla plebe colta e incolta ¢ quella
della Torre Eiffel.

ALTOLOCATO
Il Commendatore, il Gran Collare, il Ministro, il Re, il Papa sono
persone certamente «altolocate». Ma l'altolocato per eccellenza ¢ soltanto
Colui che si fece LOCARE sopra una Croce; e dopo di lui i veri altolocati
sono unicamente coloro che invece di farsi appendere sul petto una
brillante decorazione, si appendono o si lasciano appendere a quella stessa
Croce che il Vincitore del Mondo Ilascid quaggiu, dopo averla



insanguinata, perché fosse il letto fiorito o il trono imperiale di tutte
quell'anime che aspirano, a loro volta, a vincere il mondo.

Un giorno, a Firenze, in occasione d'una festa patriottica, vidi un
frate minore (e non ¢ il primo che ho visto) andar pettoruto, fra la gente,
con una croce da cavaliere che gli spiccava, brillando, sulla male
indossata santita del saio.

Egli (il traditore di San Francesco), fra le due croci, aveva scelto, da
persona bene avveduta, la meno pesante!

Forse verra un giorno che quel frate mondanizzato (illuminato dalla
grazia) la buttera via; ma intanto sappia (se leggera queste pagine) che il
Divino Altolocato lo guarda; e che non vorrebbe vederlo arrivare, con
quella croce sul petto fino a quel punto estremo e sdrucciolevole, varcato
il quale non si torna addietro.

ALTRUISMO
Nei vocabolari correnti, ma non stampati, 1'altruismo ¢ il bene che gli
altri devono fare a noi. Quelli che predicano l'altruismo — che non ha
nulla a che fare coll'amore cristiano — vogliono semplicemente
diffondere nei loro simili la tendenza a dare perche loro stessi, i
predicatori, possano ricevere sempre di piu.

AMANTE
«La valvola di sicurezza del matrimonio. Se non esistesse, come Si
potrebbe vivere nella chiusa ed asfissiante caldaia della perpetua fedelta?»
Cosi ha l'abitudine di dire, scherzando, 1'on. avv. Pappagorgia, alla
sua virtuosa consorte, la quale, da compita dama, (all'insaputa del marito,
ma non ad insaputa del pubblico) possiede l'abilita d'aprire, anche nello
stesso giorno, parecchie valvole.

AMAZZONI

Sono le antenate selvagge delle moderne femministe e dimostrarono
che le femmine, essendo capaci di uccidere alla pari dei maschi, avevan
gli stessi diritti degli uomini.

Si racconta che si facessero tagliare una mammella per portar meglio
la corazza e lo scudo e davan segno, con questa mutilazione, che
rinunziavano al piu alto privilegio delle donne: quello di cibare col
proprio sangue il loro futuro padrone. Le Amazzoni dei nostri tempi
lasciano intatti 1 seni perche servono ad attizzare la lussuria degli amanti,
ma per non esser da meno delle antiche, e per potere, nello stesso tempo,
saziare la libidine senza pericoli, si fanno estirpare l'ovaia dai virtuosi
chirurghi ai quali fu estirpata, grazie alla scienza, ogni traccia di
superstizione cristiana.



AMBASCIATORE

L'eccellente sig. Fosco Raspanti, prestatore in occulto, di qualche
lieve sommetta all'interesse non diremo strettamente legale, ma neppure
esagerato del cinquanta per cento, esercita, pubblicamente per conto di
molti proprietari di case, 'onorata professione d'esattore d'affitti.

Percid egli conosce tutti 1 suoi inquilini intus et in cute e sa come
trattarli a seconda della loro condizione sociale e soprattutto della loro
solvibilita.

Egli ha segnato in rosso (capisce lui!) nel registro che reca scritto
Pigioni, il nome e cognome della vedova d'un tipografo, la quale s'¢
meritata quel contrassegno perche, essendo rimasta con cinque figli, tutti
come le dita, e volendo guadagnarsi da vivere senza (come dice il Fanfani
alla parola «meretrice») far copia del proprio corpo, non sempre riesce ad
esser puntuale nel pagare l'affitto.

Un giorno, a un mese di distanza dalla scadenza non adempiuta, il
sig. Fosco Raspanti bussa alla porta della pigionale insolvibile.

Sono venuto, egli dice con voce melliflua, (e la guarda come volesse
spellarla) a sentire se la signora ¢ in comodo.

La donna, che presente la catastrofe che la minaccia, prega, supplica,
scongiura l'esattore di volere aspettare ancora ed assicura che paghera fino
al centesimo.

Allora 1'nomo dalle prestazioni quasi legali simula un sospiro, poi
dice: «Capisco... Ma vede, il male ¢ che col padrone di casa non si
scherza. Ella, in conclusione non ha i denari e il proprietario che le ha
affittato il quartiere, mentre ha diritto d'esigere in tempo utile la rendita
del proprio immobile, sa benissimo che lei (sebbene per forza maggiore)
non potra mai soddisfarlo alle regolari scadenze. Percio io la consiglio di
metter l'animo in pace e di rassegnarsi a ricevere, dentro domani,
I'inevitabile disdetta.

La donna, barcollando, s'appoggia al muro.

L'esattore continua: «Certo, son parti odiose; ma Lei capisce
benissimo che io non sono che l'agente del suo padrone di casa; anzi, per
dir meglio, 10 non sono che un semplice ambasciatore; e 1'ambasciatore,
lei m' insegna, non porta penay.

Pronunciate queste savie e tecniche parole, 1'ottimo sig. Raspanti si
accomiata con urbanita.

Qualche giorno dopo, mentre la vedova e 1 suoi cinque bambini son
gettati legalmente sul lastrico, una impataccata cocotte (amante del sig.
Raspanti il quale, poveretto, date le sue molte e gravi occupazioni, ha pur
diritto di concedersi qualche svago) piglia possesso, altrettanto legalmente
del quartiere rimasto libero.



Morale: Da ci0 s' impara facilmente che colui che non porta pena
(almeno fin che resta in questo mondo) ¢ proprio l'ambasciatore!

AMBIENTE
Il prof. Mediani dice spesso: «La colpa ¢ dell'ambientey.

AMBIZIONE
— Non c'¢ cosa al mondo piu perniciosa dell'ambizione — diceva un
giorno il prof. Mediani ai suoi amici — ed 10 vi esorto a non desiderare gli
onori che poi, come sapete, son sempre oneri.
Vi ricordate dei versi del Monti nell’ Aristodemo?

Comprendi
Che ['uomo ambizioso e un uom crudele;
Fra le sue mire di grandezza e lui
Metti il capo del padre e del fratello;
Calchera l'uno e l’altro, o fara d'ambo
Sgabello ai piedi per salir sublime..

Io non ho mai cercato di arrivare troppo in su: la laurea di professore
¢ per me un onesto strumento di guadagno e quanto alla croce di cavaliere
di cui il regio governo volle per forza insignirmi vi assicuro che non la
chiesi ma gli amici miei la chiesero per me, come compenso delle mie
modeste fatiche d' insegnante e di educatore, ¢ non volli mostrarmi
superbo respingendola. — Ma vi sono, interruppe il dott. Enteroclismi,
ambizioni legittime e sacrosante, come ad esempio la ricerca del vero, la
gloria presso 1 posteri e simili. — Caro dottore, rispose il prof. Mediani, ti
risponderd colle parole di un altro poeta, ingiustamente dimenticato, il
celebre Pignotti:

Uomo ambizioso e cupido,
Che sudi in seguitare

Un ben, che lusingandoti,
Si bel da lungi appare;
Quando sarai per stringerlo
In sul fatal momento ;
Deluso allora e stupido
Stringerai solo il vento.

— Ma codesto ¢ un volgare utilitarismo, replico il dottore, l'utilita
dell'ambizione consiste nell'ardore, e nella purezza della ricerca!



— Niente affatto, rispose imperterrito il Prof. Mediani, I'ambizioso ¢
sempre una bestia e lo dimostrerd con 1 versi del savio e delicatissimo
Pindemonte:

...[’ambizioso
E Proteo novello, or tigre or drago,
Ora serpe, or leon, ma un mostro sempre.

— Il nostro professore, osservo allora il curato, € un vero Parnaso
ambulante e meriterebbe d'esser fatto cavaliere di Mnemosine. Ma
converra perd che un'ambizione giusta c'¢, ed ¢ quella che dovrebbero
avere tutti 1 cristiani, cio¢ I'ambizione piu alta di tutte, quella di arrivare al
paradiso.

— Quanto a codesta, rispose sorridendo il prof. Mediani, la lascio
tutta a lei e a quelli che ci devon credere. Ma 10, lo sa, sto per il positivo e
non lascio il certo per l'incerto. E se il paradiso ci sara davvero spero che
Dio ci mettera anche me, perch¢ non fo male a nessuno.

— Ah lei crede davvero di non far male a nessuno? proruppe il prete.
E codesti discorsi impastati d'un comodo scetticismo che vuol sembrare
saggezza non crede che possano far del male a qualcuno? A me, per
esempio, fa male sentirli. E crede lei che Dio accettera volentieri uno che
non ha mai pensato a Lui che per scartarlo e metterlo tra le ipotesi
inverosimili? E se il Paradiso €' € davvero, come credo 10 insieme a tanti
milioni di anime, crede proprio che tocchera a quelli che 1'hanno messo in
burletta? Dia retta a me che ancora ¢ in tempo: lasci pure l'altre ambizioni
ma veda di coltivare quella che dico io: l'ambizione d'esser degni di
Quello che ci ha creati liberi anche di sbagliare percheé possiamo
liberamente amarlo.

— Bellissime parole, concluse il prof. Mediani, ma troppo al di sopra
del mio intendimento. Cosa ne direste, cari amici, se si avviasse la solita
briscola ?

AMBROGIO (S.) (337-397)

Gran vescovo e gran poeta: basta, per il primo, rammentare la
conversione di Sant'Agostino e la penitenza imposta al potente Teodosio;
per il secondo 1 suoi inni che ancora si cantano nelle chiese.

Ma di Sant'‘Ambrogio all'Omo Salvatico € rimasto impresso
specialmente un fatto che si legge nel Passavanti.

Andando a Roma si fermo a Malmantile, nel contado di Firenze
«dove essendo con tutta sua famiglia in uno albergo per riposarsi, venne a
ragionamento con l'albergatore, ¢ domandollo di suo essere e di sua
condizione. II quale gli rispose e disse come Iddio gli aveva fatto molto di



bene, che tutta la vita sua era stata con molta prosperita, € giammai non
aveva avuta alcuna avversita. Io ricco, 10 sano, 10 bella donna, assai
figlioli, grande famiglia: ne ingiuria, onta o danno ricevetti mai da
persona; riverito, onorato, careggiato da tutta gente, 10 non seppi mai che
male o tristizia vi fusse; ma sempre lieto e contento sono vivuto e vivo.
Udendo cio santo Ambrogio, forte si maraviglio: e chiamando la famiglia
sua comando che 1 cavalli tosto fossero sellati, € immantinente ogni uomo
si partisse, dicendo: Iddio non ¢ in questo luogo, ne con questo uomo, al
quale ha lasciato avere tanta prosperita. Fuggiamo di presente, che I'ira di
Dio non venga sopra di noi in questo luogo. E cosi partendosi con tutta
sua compagnia, innanzi che molto fussero dilungati, s'apri la terra di
subito, e inghiotti 'albergo e 1'albergatore, 1 figliuoli, la moglie e tutta la
sua famiglia e tutto cio che egli possedeva. La qual cosa udendo santo
Ambrogio, disse alla sua famiglia: or vedete, figlioli, come la prosperita
mondana riesce a mal fine. Non la desiderate, anzi n'abbiate paura, come
di quella che conduce 1'anime all' inferno». L'autore del De bono mortis e
del De fuga seculi non poteva parlar meglio. Ma questo terrore dinanzi
alla prosperita non si dovrebbe avere soltanto dinanzi a un uomo, ma a un
popolo, a una scuola, a un partito. Guai a quei naviganti che hanno avuto
sempre il vento in favore! La Chiesa di Roma, unica fra tutte le monarchie
spirituali e temporali, dura da venti secoli perché da venti secoli, senza
riposo, € combattuta e perseguitata.

AMBROSIA

Da quando gli Dei bugiardi sgomberarono dall'Olimpo la ricetta della
vera ambrosia fu dimenticata e perduta. Ma col paganesimo risorgente e
sbevazzante torno la voglia e 1 distillatori d'oggidi fabbricano a dozzine di
dozzine nuove sedicenti ambrosie per le sbornie dei greculi a' quali lo
schietto vino — transustanziato nell'ultima cena — non garba e non
basta : bevanda da semplici e da preti. Ma le contemporanee ambrosie —
poetiche, filosofiche, alcooliche — per dare ulteriore ebbrezza ai briachi
son mischiate di veleni: veleni gustosi e pizzicanti, ma sempre veleni e
coloro che le ingollano a tutto pasto muoiono prima del tempo, non senza
far prima sosta nel reparto frenetici de' piu reputati e scientifici manicomi.

AMEBA
Il primo essere vivente secondo il defunto Haeckel, e il piu semplice
perche consiste in una vescichetta che ha soprattutto le funzioni dello
stomaco. S' intende senza difficolta che le amebe moderne, le quali
vorrebbero ridurre tutta la vita all' ingurgitazione, seguita, purtroppo, dalla
defecazione, abbiano messo I'Ameba nel posto di Adamo.



Si sono scordati, pero, di spiegare per quale miracolo la materia
morta, un bel giorno, abbia creato la materia viva.

AMEN
E l'unica parola della liturgia cattolica che non dispiaccia troppo ai
non cattolici — prima di tutto perche ¢ la sola di cui sanno il significato,
eppoi perche essendo spesso l'ultima, ¢ quella che permette di alzarsi e
andar via.

AMERICA

L'America ¢ la terra degli zii milionari, la patria dei trusts, dei
grattacieli, del fonografo, del tranvai elettrico, della legge di Lynch, dell'
insopportabile Washington, del noioso Emerson, del pederasta Walt
Whitman, del vomitivo Longfellow, dell'angelico Wilson, del filantropo
Morgan, dell' indesiderabile Edison e di altri grand'uomini di simil pasta.
In compenso c'¢ venuto dall'America il tabacco che avvelena, la sifilide
che marcisce, la cioccolata che stucca, le patate pesanti allo stomaco ¢ la
Dichiarazione d'Indipendenza che figlio, qualche anno dopo, Ila
Dichiarazione dei Diritti dell' Uomo.

Dal che si deduce che la scoperta dell'America — benché operata da
un uomo che ebbe dei lati di santita — fu voluta da Dio nel 1492 come
una punizione repressiva e preventiva di tutte 'altre grandi scoperte del
Rinascimento: cio¢ la polvere da cannone, l'umanesimo e il
protestantesimo.

AMIANTO

I comm. Quattrostomachi, nella ipotesi del proprio decesso e
nell'incertezza dell'al di 14, volendo avere un riparo contro eventuali arsure
ed arsioni, lascio nel codicillo del suo testamento 100 lire per la Chiesa di
Bagoghi e 150 lire per 1'ospedale degli idrofobi. Ma non sicuro ancora si
fece fabbricare un camicione di amianto, coll'ordine di rinvoltarci da capo
ai piedi il suo cadavere colla speranza di rimanere incombustibile — non
si sa mai — nelle flamme dell'inferno.

AMICA

E quella stessa scrofa (liberamente accoppiata col solito porco in
guanti gialli) che, una volta, le persone educate chiamavano concubina e
le sboccate, ma oneste donne del popolo, puttana.

Amica ¢ un ipocrita eufemismo recente col quale si caramella una
pallottola di sterco.

Il vizio, tra 1 lemuri mondani del nostro tempo, bisogna che si
presenti con aspetto distinto e un po' sentimentale. Aver moglie! Ohibo,



quale volgarita! Invece, aver l'amica, presentare l'amica, farsi vedere in
automobile con l'amica, ¢ veramente chic.

In fondo, ¢ questione d'una parola: cambiando una parola, la sostanza
resta, ma l'apparenza cambia. Ed ¢ 'apparenza e non la sostanza che ha
libero ingresso dappertutto. Come si potrebbe soltanto immaginare che
qualcuno dicesse: Questa ¢ la mia mantenuta, la mia druda, od anche
(appena appena meno peggio) questa ¢ la mia amante?

Ma se dice invece: «Presento la mia amica. Signorina X», dice la
stessa sporchissima cosa con parole distinte, e la distinta sporcizia delle
«persone per beney» s'inchina sorridendo e ammirando.

Ormai la cosa ¢ chiara: Famiglia ¢ sinonimo di schiavity;
concubinaggio di liberta; la moglie ¢ un fastidio che mal si sopporta;
'amica un'ala che ci trasporta.

E tra la moglie (prosa) e l'amica (poesia) la scelta, pei lirici suini del
nostro tempo, non puo esser dubbia.

AMICIS (DE) EDMONDO (1846-1908)

Detto anche Edmondo dei Languori. Viaggio per poter scrivere dei
libri di viaggio, s'ubriacoO per poter scrivere un libro sul Vino, fece
l'ufficiale per scrivere 1 Racconti Militari ando in tranvai per scrivere La
carrozza di tutti, fu socialista per scrivere le Lotte civili e si fabbrico un
cuoricino di gomma lacrimosa per scrivere Cuore. Per poter comporre
tutti questi volumi, che fornivano il sostentamento della vita a lui e ad un
suo figlioletto, dovette compulsare molti vocabolari e dalla lettura dei
dizionari ricavo, naturalmente, un altro libro che intitolo L’Idiota Gentile
e che lo fece, naturalmente, soprannominare 1' Idiota Gentile. Fu uomo
compito ¢ uno dei piu solerti operai della Ditta Treves. Mori tra il
compianto delle maestre elementari che ora pero lo tradiscono vilmente
con Pitigrilli.

AMICIZIA

Fortuna che gli stessi antiquari di virtuose comunalita che dai
sett'anni in su ci fonografano le piu fruste platonate e ciceronate sono i
primi ad avvertirci che il «vero amicoy», protagonista di tutte le morali in
azione, ¢ la cosa piu difficile del mondo a trovarsi — tanto difficile che
non si trova mai. Piu caro del diamante ma piu raro. Se ne trovano
memorie approssimative in alcune leggende letterarie della Grecia antica
— 1n raccolte di aneddoti del Rinascimento — in romanzi moderni ma
poco nuovi. In conclusione il «vero amico» sembra appartenere piu alla
leggenda che alla storia e nessun esemplare perfetto fu registrato dagli
stessi suoi panegiristi. I piu propendono oggi a considerarlo come un mito



laico sul genere di quelli moderni del «borghese», del «miliardario» e
dell'«assassino misterioso».

Nessuno psicologo potrebbe ammetterne la realta senza perdere ogni
patente e brevetto. Mai fu immaginato un rovesciamento cosi completo
dell'anima umana.

Un uomo che non vive per se ma per un altro. Un uomo che
preferisce un altro a sé stesso. Un uomo disposto a dar tutto, borsa e vita,
per salvare un altro. Un uomo che piange davvero perche un altro piange,
e ride sinceramente quando l'altro ride. Un uomo che non ¢ piu proprieta
propria, ma quasi parte di un altro uomo. Un uomo cosi assurdo, cosi
invertito, cosi passivo, un uomo che smentisce tutte le leggi della
meccanica morale, tutti 1 principi della fisica mentale, tutte 1'esperienze
della chimica sociale, — un uomo cosiffatto non ¢ mai esistito.

Scoperta per reductio ad absurdum, 1' inesistenza ideale e storica dei
«verl amici» cantati nelle saghe etiche, resta assodato che possediamo
soltanto dei «mezzi amici» e dei «falsi amici». Gli uni e gli altri pericolosi
— ma 1 secondi, non essendo altro che nemici truccati per agire con piu
sicurezza, piu utili, alla fine, dei primi.

Anche l'amicizia corrente ¢ un affare e qualche volta, negli affari, si
guadagna. C ¢ un contratto amicale tacito e segreto come c'¢, dicevano, un
contratto sociale. Questo contratto, come quegli altri rogati dai notari, ¢
fondato sul reciproco interesse.

Io ti ascoltero e tu mi ascolterai — io ti fard compagnia e tu mi farai
compagnia — tu mi darai qualcosa e 10 ti dard qualcosa — io ti prestero
diect lire e tu me ne presterai cento — tu dirai bene di me, e 10 non diro
male di te — tu mi difenderai e 1o ti difendero.

Non sempre tutte le clausole son rispettate ma questo ¢ il tipo del
trattato modello che unisce due o pitt uomini nell'epoche sperimentabili e
nel migliore dei casi immaginabili.

Quando faccio volentieri un piacere a un amico so che all'occorrenza
potrd chiederne uno anche maggiore a lui (il ricordo di piaceri gia fatti a
me non ha tanta forza come questa previsione).

Quando dico bene di lui e ci credo — succede — gli ¢ che godo di
aver per amico, per compagno, per ammiratore un uomo che gli altri
devono stimare, lodare e ammirare, un uomo che ha delle qualita.

Quando lo difendo, difendo prima di tutto me stesso perche se no
cosa dovrei pensare del mio gusto? della mia scelta? della mia
intelligenza?

Quando mi piace quello che fa e non lo invidio — succede anche
questo! — gli ¢ che se lo metto in fila prima degli altri so che €' ¢ uno che
gli € accanto ma vien prima e quest'uno son io.

In ogni coppia di amici ¢'¢ una vittima, ¢'¢ un incubo e un succubo.



Se 1 due sono di forza uguale e di qualita troppo simili, I'amicizia
finisce presto. Ci si annoia, non s' ha niente da dire, non c'e¢ possibilita di
lotta — né speranza di vittoria, né volutta di sconfitta. «L'amiti¢ ne dure
qu'autant que les humeurs des deux amis restent complementairesy.

Le qualita di ciascuno devono essere opposte ma opposte in modo da
incastrarsi insieme, da completarsi. Se 1'opposizione ¢ troppo forte o
troppo assimetrica, 'amicizia non nasce o muore dopo una stagione.

Nel contrasto necessario €' ¢ uno che vince ¢ uno che perde — c'¢
sempre, percio, un sacrificato. C’¢ uno che subisce l'influenza dell'altro e
si lascia guidare e dominare.

Impara, senza accorgersene, a parlare, a pensare, a vivere come
'amico. La sua personalita, se 1'aveva, rimane per 1 giorni di solitudine e
torna fuori a stirarsi le membra, tutta appiattita dalla compressione dolce e
involontaria della consuetudine. In ogni paio c'¢ il maschio e c'¢ la
femmina, c'e il padrone e il servitore, c'¢ il forte e c'¢ il debole, c'¢ I'uvomo
e c'¢ la scimmia.

Male per tutti e due. Uno, il succubo, perde gran parte di sé stesso e
anche se diventa migliore non ¢ piu lui — l'altro, 1'incubo, che gioia e
orgoglio deve provare a ritrovarsi fra 1 piedi una persona che non ¢ piu
una persona, un essere che gli somiglia fin troppo, un vinto che non seppe
difendersi, un uomo che si comporta come una donna?

Possedere qualcosa che non si stima ¢ lo stesso che nulla.

Alla fine anche codesta amicizia si sfascia: se il debole non si rivolta,
il forte si disgusta. E il divorzio inevitabile mette capo all'odio nel primo e
al disprezzo nel secondo.

L'amicizia ha questo di buono: che non ¢ eterna. Ma ha questo di
cattivo: che ¢ difficile a troncarsi piu dell'amore.

I primi tempi sono 1 piu belli. C ¢ la calamita del nuovo, c'¢ il gusto
della scoperta reciproca. Ognuno dei due fa toilette e cerca di presentarsi
nelle pose piu belle e nelle luci piu favorevoli. Si prova piu godimento a
parlare e meno seccatura ad ascoltare. Ma a poco a poco, a meno di non
essere pozzi artesiani o vulcani in piena attivita, ci si vuota. Per riempirsi
ci vuol del tempo. Ma stando troppo separati si perde il contatto e
l'intimitda — continuando a star troppo vicini viene la sazietd e la noia.
Intanto si scoprono i cantucci bui accanto agli angoli soleggiati; 1 difetti
vicino agli eccessi, 1 pericoli sotto le promesse.

A poco a poco l'amicizia diventa abitudine e perci0 meccanica; e
quel calore che sulle prime era fatto di speranza diventa tiepidume fatto di
ricordo se pur non degrada fino al ghiaccio della tolleranza.

L'unico motto di spirito, € il piu profondo pensiero, di quel
professorone che fu a' suoi tempi Aristotele ¢ il suo detto favorito:

— Cari amici, non esistono amici!



AMICLATE
Pescatore talmente povero, e nella sua poverta, tanto sicuro che a'
tempi delle guerre civili lasciava aperto 1'uscio di casa anche la notte e una
volta che vi capitdo Giulio Cesare, che stava per passare 1'Adriatico, lo
accolse senza far mostra di meraviglia e di paura. E per questo fu
giustamente eternato da Dante, 1a dove dice che la Poverta rimase, da
Cristo a San Francesco, zitella:

Neé valse udir che la trovo sicura
con Amiclate, al suon della sua voce
colui che a tutto il mondo fe’ paura.

AMICUS PLATO, SED MAGIS AMICA VERITAS
Pare che l'abbia detto Aristotele, e oggi lo ripetono tutti quelli che,
colla scusa d'essere amici della verita, voglion dir male dei loro amici.
Si racconta che Giuda, il quale era uomo dotto, dicesse a Caifa:
— Sono discepolo di Gesu ma vedo bene che insegna errori troppo
pericolosi : mi dispiace : sono amico di Platone ma piu ancora della verita.

AMIEL (1821-1881)
Svizzero sfortunato, che voleva credere e non credeva, voleva creare
e ruminava, voleva esser celebre e si nascondeva.
Raccontd 1 suoi patemi d'animo di profeta rientrato e di poeta
abortito in un Giornale Intimo eh' € diventato il libro di testo di tutti quelli
che esauriscono la loro potenza descrivendo la propria impotenza.

AMLETO
Guardarsi dagli uomini timidi e indecisi. Il principe Amleto
traccheggia per quattro atti non sapendo se deve vendicare si o no il padre
assassinato. Ma quando si decide apriti cielo: ammazza Polonio, fa morire
Ofelia, uccide Laerte, ¢ causa della morte del patrigno e della madre e
finalmente, sazio di tanto massacro, si decide a morire anche lui per
evitare il definitivo spopolamento della Danimarca.

AMMAZZARE

Indicativo presente:

Io ammazzo

tu ammazzi

egli ammazza

noi ammazziamo

vol ammazzate

coloro ammazzano.



E 1'Omo Salvatico, rallegrandosi: quando vi sarete ammazzati tutti
allora diventero domestico!

AMMIRARE

La storia umana (ha I'abitudine di sentenziare il professor Mediani) ¢
un immenso cinematografo sempre in moto, sul cui schermo, spinte dalla
benefica legge del progresso, passano continuamente nuove persone €
nuove Cose.

Percid rimpiangere il passato ¢ puerile e voler tornare indietro ¢
pazzesco. Tutt'al piu (per dirla col cantore di Satana) morto Giove, resta
I'inno del poeta. Ma per quanto.

Poiché l'avvenire per sua natura essendo sempre in testa € mai in
coda ¢ piu ricco e grandioso del passato, anche gl'inni nuovi debbono
esser piu belli degli inni vecchi. Vorreste sostenere per esempio che il
nostro Gabriele d'Annunzio € meno poeta di Dante? Pensate che da Dante
al cantore della «Citta olocausta» sono trascorsi ben cinque secoli; € in
cinque secoli, ne scorre della sapienza e della poesia sotto 1 ponti!

Io non so capire dunque il perche, se tutto si perfeziona, solo la
poesia non dovrebbe perfezionarsi. Ma la mia regola fondata sulla teoria
dell'evoluzione (la quale, checché si dica, resiste vittoriosamente con
l'eloquenza dei fatti ad ogni critica) ¢ infallibile. Per esser sicuri che la
nostra ammirazione sia veramente giusta bisogna ammirare (il che del
resto ¢ anche da buoni cittadini) gli usi, 1 costumi, le arti e le scienze del
nostro tempo; perche se il passato ebbe del buono, il presente ne ha
certamente di piu e I'avvenire ne avra piu ancora.

Ricordati il ballo Excelsior?

La fiaccola del progresso ¢ destinata a vincere ogni tenebra ad a
varcare ogni confine.

AMMUFFIRE

Anche il cibo perfetto, il pane, ammuffisce — e si dice che una fede
¢ ammuffita quando gli stomachi son troppo guasti e i cuori troppo aridi
per risentirne la freschezza e il nutrimento.

I signori dei quattrini e delle filosofie regalano generosamente il pane
ammuffito e la religione ammuffita ai poveri. — Per loro, dicono,
qualunque cosa ¢ anche troppo buona.

E sgranocchiano, intanto, collo stesso appetito, i panini di Vienna e i
sofismi di Berlino.

AMNISTIA
«Les pouvoirs amnistient les coupables mais les coupables
n'amnistient pas les pouvoirs qui les ont condamnés... Dans un



mouvement d'imprudence magnanime, le Pouvoir brise sur son genou le
glaive de la j usti ce; les partis ne brisent pas 1'épée de 1'hostihté sur le
leur. C'est une raison de plus, au contraire, pour 'y aiguiser».

Barbey d'Aurevilly.

AMO

Arnese insidioso, col quale si chiappano, in mare e in terra, ogni
genere di pesci.

Tutti 1 pescatori, in tutti i luoghi e in tutti 1 tempi, hanno gittato 1'amo
in acqua e in terra: ami di varie forme e con esche diverse; e sempre
hanno fatto preda.

I pesci non son molto intelligenti: vedendo qualche cosa d'appetitoso,
accorrono € abboccano; e quando son rimasti infilati nell'uncino, allora,
dibattendosi invano, s'accorgono, poveri pesci, che sarebbe stato meglio
non abboccare.

Anche la Chiesa pesca 1'anime da venti secoli; ma, specialmente in
questi ultimi tempi, non tira su quasi nulla.

I pesci, diventati liberi pensatori, pensano che € meglio farsi pescare
dal Diavolo che da Dio; e piuttosto che entrare a far parte della Vita
Eterna, preferiscono d'esser fritti nelle varie rosticcerie dell'Inferno.

AMOR DIVINO

Era quello del Creatore per le creature e delle creature per il
Creatore,

Ma non esiste piu.

Anzi possiamo dire che non ¢ mai esistito, dal momento che Dio non
fu che una pura immaginazione degli uomini del passato, 1 quali non erano
al corrente come noi delle leggi naturali che reggono, sole ed eterne,
questo eterno gran macchinario dell'universo, in cui I'uvomo non ¢ che un
atomo pensante, continuamente emanato e riassorbito dal Gran Tutto.

Percid niente sogni d'una divinita trascendente o d'un Dio
provvidenza, di cui cianciano ancora, sebbene in tono sempre piu basso,
gli ultimi preti.

L'vomo ¢ qua per pochi minuti; poi si dissolve; poi rinasce; poi si
ridissolve. Goda dunque il suo attimo di luce, fra le due tenebre. Ami tutto
cio che si sente, si gusta, si tocca, si vede e si odora. Ami insomma,
intensamente e senza scrupoli, tutto cio che gli fa piacere: donne, oro,
sangue, vino, tutto, fuori che Dio. Perche sarebbe curiosa che si dovesse
amare ci0 che non esiste e che, per questo amore puramente immaginario,
ci st dovesse privare di tutte quelle cose reali e piacevoli che se non le
chiappi oggi, domani, essendo morto, non le potrai piu chiappare.



Cosi parlerebbe abitualmente I'vomo moderno, se questo animale
maledetto avesse sempre il coraggio del proprio cinismo e non fosse
trattenuto da certi superstiti fariseismi, che lo rendono ancor piu
ripugnante.

AMOR FRATERNO

Il padre, disteso sul letto, non dice nulla per la semplice ragione che
¢ morto.

I due fratelli, frugando nel cassettone: «Eppure dev'esser qui». Con
le mani convulse, che sembrano artigli, buttano all'aria fazzoletti, camice,
mutande, colletti e cravatte; finalmente una delle quattro mani, afferra una
busta. I due fratelli sospettosi e bramosi si sorvegliano a vicenda; quello
che ha trovato cio che l'uno e l'altro cercavano, lacera la busta, spiega un
foglio, legge con voce tremante; l'altro, avidissimamente, segue con gli
occhi; gia, quasi senza accorgersene, con una mano ha afferrato un
braccio del fratello; il morto ha lasciato al primo tutto il patrimonio:
all'altro la pura «legittimay.

IT primo si sforza di celare la propria gioia; il secondo non pud
trattenere il proprio odio. A un tratto l'ira lo accieca; con una mossa
tigresca strappa, per distruggerlo, il testamento al fratello; questi si scaglia
sull'altro; si acciuffano, si avviticchiano, lottano, urtano sul morto, si
picchiano sul morto, cascano insieme col morto sull' impiantito.

E qualcuno. invisibile, ma presente, ¢ soddisfatto che il denaro
seguiti a servirlo cosi.

AMORE DEL PROSSIMO

«Ama il prossimo tuo come te stesso», insegna Cristo.

E il Borghese risponde: «Niente affatto. Anzi, per parlarti chiaro,
devi sapere, una buona volta, che, con coteste massime, 1 giudei fecero
ottimamente a metterti in croce.

Il primo prossimo, dice il proverbio, ¢ se stesso; ed 10, che non ho
grilli per la testa, perfeziono perfino il proverbio dicendo: «L' unico
prossimo ¢ me stessoy; e rifiuto le tue poesie.

Ci siamo intesi?»

AMORE DIVINO
«Quando 1o parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, se non ho
'amore, sarei come un bronzo suonante o un cembalo squillante.
E quando avessi la profezia, e intendessi ogni mistero o lo scibile
tutto,
E quando avessi tutta la fede talmente che trasportassi le montagne.
Se non ho l'amore, 10 sarei nulla.



E quando distribuissi in nutrimento ai poveri tutti 1 miei beni, e
quando sacrificassi il mio corpo ad essere bruciato. Se non ho I'amore,
nulla mi gioverebbe.

L'amore ¢ paziente, I'amore ¢ benefico, I'amore non ¢ avido. Non ¢
insolente, non si gonfia, non ¢ ambizioso.

Esso non cerca il proprio tornaconto, non si muove ad ira, non pensa
male.

Esso non gode dell' ingiustizia, ma tripudia della verita.

Tutto esso scusa, tutto esso crede, tutto esso spera, tutto esso
affronta.

L'amore non perira giammai. Forse le profezie? Esse passeranno!
Forse le lingu? Esse cesseranno! Forse la scienza? Essa sara abolita!
Imperocché parzialmente noi conosciamo, e parzialmente noi profetiamo:
ma quando poi viene la perfezione, allora ¢ rimosso c¢i0 ch'é parziale.

Restano cosi fede, speranza e amore — ma piu grande di tutte resta
I'amorey.

San Paolo.

AMORE LIBERO

Cio¢ strettamente legato al ventre della bestia.

La liberta, interpetrata dai dottori del vizio e praticata dagli schiavi
della carne, fa di questi scherzi: invece di sciogliere incatena.

Ma l'uvomo non se n'accorge.

Fino a che, un brutto giorno, avvertendo all' improvviso il fetore del
proprio cadavere spirituale, mentre vorrebbe distaccarsene, cade putrefatto
nella fossa e dalla fossa piu giu.

Il che potrebb'esser graziosamente chiamato: Itinerarium ad
diabolum.

AMOR PATRIO

«Dulce et decorum est pro patria mori».

Ecco un famoso tema che risgocciola continuamente sui quaderni
d'italiano dei nostri «cari ragazzi» nelle scuole secondarie del regno.

«Ma la patria (dice tacitamente a se stesso il Sig. Fosco Raspanti) si
puo amar benissimo anche senza bisogno di morir per lei. Eppoi, siamo
giusti, quando fossimo morti per la patria, come si farebbe a continuare ad
amarla?

E dunque necessario di prolungare la nostra vita pit che si puo, per
amar la patria piu a lungo che si puo. Certo, se scoppia una guerra,
bisogna combattere e combattendo ¢ molto facile morire. Ma per
combattere, fortunatamente, ci vuole la gioventu, che ¢ svelta e non gli
uomini panciuti come il sottoscritto e d'una certa eta.



Questi sono invece adattissimi per la resistenza civile e cio¢ per
quell'altra azione che si svolge nel paese, dove se non si combatte con le
armi, non si sta tuttavia con le mani in mano.

Quando la patria ¢ in guerra ha bisogno di due specie di soldati: di
quelli che «mangian male e dormono in terra» e di quelli che, pur facendo
il loro dovere con esemplare patriottismo, hanno il diritto di mangiar bene
e di dormire nel proprio letto a molla.

Questi sono 1 giornalisti, 1 propagandisti, gli esonerati e tutto il ceto
commerciale e industriale, ai quali ¢ affidato il sacro compito di tenere
accesa la flamma del patriottismo, d' impedire che si affretti la fine del
conflitto, di persuadere il popolo che 1 preti parteggiano per lo straniero,
di defraudare lo stato sotto colore d'aiutarlo, e di far si che le molte
lucciole sembrino altrettante lanterne».

Uno di questi tali benemeriti, mostruosamente obeso, raccontod tempo
addietro all'Omo Salvatico che, durante la guerra, nell'imminenza della
chiamata della propria classe, aveva mangiato non so piu quante staia di
fagioli e ci0 per aver l'onore e il rischio (merce la propria trippa
enormemente gonfiata da quei cereali) di combattere nel «fronte interno»,
come infatti avvenne e dove si comportd da temeraria ganascia.

Né¢, per somma ventura delle nazioni moderne, simili esempi
d'illuminato patriottismo son rari.

AMOR PROPRIO

L'vomo, dice Hello, non si ama abbastanza. Se si amasse, capirebbe
che il suo interesse supremo consiste nell'amare Iddio. Soltanto 1 Santi,
amando immensamente Iddio, amano immensamente se stessi.

Ma queste parole, se son chiare per un cristiano, diventano
assolutamente incomprensibili per un commerciante.

Il nostro cav. Franca trippa, per esempio, non potrebbe fare a meno
d'obiettare: «I Santi? domando la parola. I Santi, per vostra regola e norma
(sebbene, come quell'altra specie d'acchiappanuvole dei poeti, 10 non gli
abbia a dir vero dimolto in pratica) son della gente che non possiede
neppure una briciola d'amor proprio.

Essi che voglion modellarsi (almeno per quel che ho sentito dire)
sulla persona di Cristo, par che non sian contenti finché non hanno messo
il sedere alla finestra disonorando, in tal modo, le loro famiglie e se stessi.
Non ¢ infatti un mistero per nessuno, ch'essi amano la poverta, la pazzia,
la questua, la reclusione o il vagabondaggio, e che, soprattutto, non hanno
un riguardo al mondo per r igiene. Essi disprezzano la buona societa, 1
comodi della vita, le ricchezze anche bene acquistate, e insomma si
compiacciono quasi in onta a tutte le persone per bene, di viver proprio
alla rovescia.



Io vi domando dunque come si possa sostenere seriamente che 1
Santi amano Iddio e se stessi meglio degli altri.

Quanto a me, quando sento dire dal mio amico personale Prof.
Mediani, che un Jacopone da Todi, o un San Francesco d'Assisi lasciarono
I'uno l'avvocatura e l'altro il commercio per vestirsi di stracci e farsi
deridere e insultare dalla canaglia; o che una Santa Caterina da Siena
leccava le piaghe dei lebbrosi; o che un Benedetto Labre (quello, con
rispetto parlando, dei pidocchi) razzolava fra i monti della spazzatura
come 1 cani, quando, dico, sento raccontare tutte queste cose che
sembrerebbero perfino impossibili, se non le registrasse la storia, allora io
credo d'avere il diritto di proclamare sitamente che questi squilibrati non
conobbero neppure da lontano dove stesse di casa l'amor proprio, e, di
meravigliarmi altamente che la Chiesa 11 abbia fatti santi e, piu ancora,
che la polizia dei loro tempi, in omaggio al buon costume e alla decenza,
non abbia pensato a rinchiuderli, come si meritavano, in un manicomio
criminaley.

AMORE CARNALE
Leggere, in Derniers Contes di Villiers de L'Isle-Adam, «Les
Amants de Toléde», per vedere (orripilandone!) con quali mezzi
diabolicamente inquisitoriali riuscisse ad estinguere, su due giovani, 1
legittimi stimoli della carne, quel famigerato ed orrendo mostro di
Torquemada.

AMORFO

— L'anarchia non ¢ abbastanza radicale — mi diceva, anni fa, un
nanerottolo'.che vendeva libri usati sopra un barroccino — l'anarchia ¢ un
balocco da ragazzi, troppo impregnata ancora di mentalitd borghese e
socialista. Lo stato anarchico ha delle associazioni, ed € un'associazione
esso stesso, ¢ un sistema che ha bisogno di capi, di burocrazie, insomma
di forme determinate. — E allora ? — chiesi i0 — cosa c'¢ di piu innanzi
dell'anarchia ? — Una scuola inventata da me — rispose 1'omino — un
partito che ha un solo maestro ¢ un solo discepolo ed ¢ quello che le sta
dinanzi in questo momento: e questo partito, veramente radicale, ¢
I'"Amorfismo, cio¢ 1'abolizione definitiva di ogni forma sociale e civile. lo
sono amorfista, per servirla.

AMOS
Dice il profeta Amos: «lo non sono profeta né figlio di profeta, bensi
mandriano e coglitore di sicomori. E 1'Eterno mi prese da guardare le
pecore, e disse a me 1' Eterno: va', profeta al popolo d' Israel. E ora



ascolta la parola dell' Eterno: .... tua moglie nella citta fornichera, 1 tuoi
figli e le tue figlie per la spada cadranno, la tua terra colle funi sara divisa,
tu in terra impura morrai, € Israel andra in esilio dalla sua terra».

Le profezie di Amos si sono avverate punto per punto benché egli
dicesse di non esser profeta né figlio di profeta. Guardatevi dunque da
coloro che da sé si proclaman profeti.

Dio predilige gli umili e se gli piace parlare agli uomini sceglie piu
volentieri la voce di un pecoraio che quella di un professore di metafisica
o di economia politica.

AMUNDSEN ROALD (1872)

Esploratore norvegese al quale con la scoperta del Polo Sud fu
riserbata la gloria di violare 1'ultimo mistero terrestre.

Dopo di lui sono cessati 1 sogni delle favolose Atlantidi. Tutto € stato
trovato, misurato, analizzato, geograficizzato. Ormai sappiamo vita morte
e miracoli del nostro globo e lo possiamo percorrere in tutte le direzioni e
possiamo toccarne tutti 1 confini. Constatazione umiliante, e nel tempo
stesso alimentatrice d'orgoglio. L'uomo ha dissipato ancora un mistero ;
perche non li dissiperebbe tutti ?

Questa illusione funesta gli fa credere d'esser Dio; e con cio lo
trabocca nelle tenebre della bestia.

Ogni sua vittoria sull'esterno, ha, come ripercussione, una disfatta
interna. L'orgoglio, che moltiplica la sua forza puramente umana, gli
diminuisce nell'anima la luce divina.

A un certo punto, svanito Dio, non vedendo che se stesso, sul
Piedistallo del Mondo, si decretera 'apoteosi.

Ma in questo stesso momento Dio riapparira.

E allora «sapientia eorum devorata erity.

ANACREONTE (550-465 a. C.)

Vecchio maiale greco che cantava il vino e le donne senza pero
dimenticare anche i ragazzi ben fatti. Insieme a Béranger ¢ il poeta da
capezzale dei borghesi istruiti ed anzianotti 1 quali sentono il bisogno di
spruzzare di poesia le loro orgie prudenti ed esalano un po' di tristezza al
pensiero che non potranno eternamente ubriacarsi e copularsi.

ANACRONISMO
— S' ha un bel dire che I'umanita ¢ in cammino e non si ferma —
osservava malinconicamente il cav. Deifobo Luciferini ai suoi compagni
di tavola — ma fatto si ¢ che in pieno secolo ventesimo siamo costretti a
subire lo spettacolo di continui anacronismi. Non vi pare un anacronismo
che ci sia sempre un papa col suo triregno, in Vaticano, a Roma,



conquistata ormai dal laicismo da piu di mezzo secolo? E non vi paiono
anacronismi viventi questi uomini vestiti alla medievale e che girano di
chiesa in chiesa senza far nulla? E il crocifisso nelle scuole non ¢ un altro
anacronismo dal momento che non siamo neppur sicuri che Cristo sia
esistito? E il piu grave, il piu impressionante, ¢ diciamo pure il piu
inquietante degli anacronismi, ¢ di vedere un Re moderno, ¢
costituzionale, andare alla messa mentre il suo ministro nomina, in pieno
parlamento, 1'inesistente, il condannato, il soppresso, l'assurdo,
l'inconcepibile — intendete bene di chi parlo, senza che mi abbassi a
nominarlo anch' io !

ANAGNI
Citta di papi. Vi nacquero Innocenzo 111, Gregorio IX, Alessandro IV
e Bonifacio VIII. Questi (il gran Pontefice della Bolla «Unam Sanctamy)
inviso a Dante, uomo di parte, fu dallo stesso Dante paragonato a Cristo
quando, da Guglielmo di Nogaret ¢ da Sciarra Colonna, mandatarii di
Filippo il Bello, venne oltraggiato e fatto prigioniero in Anagni.

veggio in Alagna entrar lo fiordaliso
e nel vicario suo Cristo esser catto.
Veggiolo tun’altra volta esser deriso ;
veggio rinnovellar ’aceto e il fele

e tra vivi ladroni essere anciso

Magnifici versi esaltatori e giustizieri, coi quali il poeta, dinanzi alla
sacrilega violenza sofferta dal Papa, si spoglia dei propri risentimenti
politici e non vede nell'augusto offeso che il rappresentante di Cristo.

E Giovanni Villani, non meno scultoriamente nella Cronaca: «Papa
Bonifazio, sentendo il rumore e veggendosi abbandonato...., ¢ veggendo
che 1 suoi nemici aveano presa la terra e il palazzo ov'era, si cusd morto;
ma come magnanimo ¢ valente disse: «Dacch'e¢ per tradimento, come
Gesu Cristo voglio esser preso; € se mi conviene morire, almeno voglio
morire come papa». E di presente si fece parare dell'ammanto di san
Pietro, e colla corona di Costantino in capo e con le chiavi e croce in
mano, in sulla sedia papale si pose a sedere».

Ma ci0 non lo salvo (decreti di Dio!) né dallo schiaffo di Sciarra
Colonna, né dalla dolorosa prigionia, n¢ dalla morte che poco dopo ne
segui.

Nondimeno quell'atto magnanimo fu l'ultima scena grandiosa con la
quale si chiuse la vita battagliera di questo gigantesco papa. Egli che fu
frainteso dai buoni e odiato dai malvagi, che fu contemporaneamente
maltrattato e ossequiato da Jacopone e da Dante, difese ed affermo con



prodigiosa violenza, e come piu mai nessun altro, l'indiscutibile
supremazia della Chiesa su le potenze del mondo.

Somma gloria, se pure, ben inteso, esistono ancora dei cattolici da
poterla intendere.

ANALFABETISMO

Va rapidamente scomparendo. Lo stato democratico, centuplicando
le scuole, abolisce l'ignoranza eh' ¢ necessaria e suscita la mezza
ignoranza ch' ¢ detestabile.

L' Omo Salvatico ¢ acerrimo nemico dell'alfabeto distribuito a tutti.

Il suo programma di governo in Italia, rispetto a cid che si chiama la
pubblica istruzione, ¢ questo: Chiusura immediata del settanta per cento
delle scuole elementari e licenziamento, pure immediato, nella stessa
proporzione, di maestri € maestre; a queste dovrebbe esser messa la calza
in mano, a quelli la zappa, o qualche cosa di piu pesante.

Nelle scuole non soppresse, rinnovamento ab imis: studio ben fatto
della grammatica; del catechismo; della Storia sacra; esposizione e
commento delle parabole evangeliche e aritmetica fino alla regola del tre.
I1 tutto insegnato da maestri e maestre esclusivamente cattolici.

Scuole secondarie pochissime; quelle strettamente necessarie per
preparare all' universita soltanto quegli alunni che abbian dato prova di
molta intelligenza nella scuola primaria. Anche nelle scuole secondarie,
bussola dell' insegnamento la dottrina cattolica.

Universita; due soltanto, ma grandiose; quasi templi.

Materie principali: Teologia e Filosofia Tomistica; e tutto il resto
irradiato dalla loro luce.

Superbo programma; ma attuabile soltanto sotto un gran papa,
Signore del Mondo, dopo il fallimento universale, che sembra prossimo,
d'una civilta sgangherata, senza Cristo.

ANALISI
Piglio un orologio, l'apro; son preso dalla curiosita di vedere com' ¢
fatto in ogni sua parte; levo le viti, le ruote, le molle, le piccole leve;
smonto tutto, osservo minutamente tutto; sono soddisfatto di conoscere
alla perfezione l'anatomia dell'orologio; ma quando voglio rimontarlo mi
imbroglio; ho un orologio in pezzi e non lo so rimontare; € non so piu che
ora €.

ANACORETI
e Ascetl erano una razza di uomini contro natura, ora fortunatamente
scomparsa, che viveva nelle caverne, senza umana conversazione, € che
non riponeva il sommo bene, come noi facciamo, nel pollo arrosto e nel



coito. Codesti miseri selvaggi adoravano un vecchio colla barba che
chiamavano, nel loro rozzo vernacolo, Dio Padre e piangevano
raccontando che un piccolo falegname ebreo era stato messo in croce,
come ribelle alle autorita costituite, da un certo Pilato. Si cibavano di pane
raffermo, di miele salvatico, di radici, d'erbe mal cotte e di altri sudiciumi
incommestibili.

Talvolta, presi da una specie di malcaduco, cadevano in estasi e
cantavano inni incomprensibili rivolti, probabilmente, ai loro idoli. Il
glorioso Rinascimento, fra gli altri benefizi apportati alla civilta, spazzo
gli ultimi esemplari di codesta razza teratologica ed oggi se ne trovano
alcune scarse ma sicure notizie nei manuali di freniatria.

— L'ascetismo, ebbe a dire un giorno il dott. Enteroclismi, era un
insulto permanente alle leggi degli uomini e alle leggi della Natura, ed
era, soprattutto, un perpetuo delitto di lesa-igiene. La profilassi sociale ne
reclamo giustamente 1'abolizione.

ANANIA
Convertito dagli Apostoli si decise a vendere un suo podere, perche
tutto doveva essere in comune tra i primi cristiani. Ma, pentito, non porto

a Pietro che una parte del ricavato — e, svergognato dall'Apostolo,
d'improvviso cadde morto. La moglie Saffira, complice e bugiarda, ebbe
la stessa sorte. Anania — che significa «che ti ha dato Dio» — ¢

l'archetipo dei cristiani sempre pit numerosi che voglion tenere il capo nel
cielo e il deretano nel mondo — e che voglion. far le parti a colui che tutto
ha dato e tutto restituira.

ANARCHIA

L'anarchico ¢ uno che non vuole né Dio ne Padrone.

Difatti non ne ha bisogno perche il suo riverito individuo ¢ il suo Dio
e il capocomplotto il suo padrone. Ma i1 borghesi hanno torto di trattarlo
come una belva impazzita. L'anarchico ¢ il legittimo discendente dei
borghesi che inventarono i Diritti dell'lUomo e che volevano strozzare
I'ultimo re colle budella dell'ultimo prete. Se il cristianesimo ¢ una
leggenda, se Dio non esiste, se i re sono dei tiranni, se 1'uvomo ha soltanto
dei diritti e non dei doveri, che ragione c¢'¢ perché¢ un povero manovale o
un fornaio malinconico adorino il Dio moderno ch'e¢ la Forza e
obbediscano a un padrone che li disprezza perché hanno meno quattrini di
lui?

ANASSAGORA (V sec. a. C.)
Racconta Plutarco, nella vita di Pericle, che fu condotto ad Atene un
becco con un corno solo. L'indovino Lampone sosteneva ch'era un



presagio funesto mandato dagli Dei; Anassagora, nemico d'ogni
misticismo — fu bandito poi da Atene per empieta — fece ammazzare il
becco, apri il cranio e fece vedere che il preteso prodigio era la
conseguenza naturale d'una mala conformazione della testa.

Se a qualche celebre uomo, che trae la sua celebrita dall'avere un
solo corno o una sola nota o un solo testicolo o una sola fissazione o una
sola mania, si facesse la stessa operazione che fece Anassagora al becco
ateniese, c'¢ da scommettere che molte cose, le quali sembrano
straordinarie o divine, apparirebbero, come sono, mancamenti dell'anima
o del corpo.

ANASSIMANDRO (n. 611 a. C.)

Lo Spencer dell'antichita. Tutto vien dall' Indefinito (1'Indistinto) e
tutto vi ritorna. Il mondo attuale s'¢ formato per separazione o distinzione
— a grado a grado, come volevano ieri gli evoluzionisti.

L'universo ogni tanto muore e rinasce — e la causa di queste morti,
secondo Anassimandro, ¢ «l'ingiustizia» dell'universo, condannato a
«portar la pena delle sue colpe». Confuso intravedimento del peccato
originale e del «solvet saeculo in favillay.

ANASSIMENE (611 a. C.)
poneva nell'aria il principio di tutte le cose, che da essa derivano per
condensamento o rarefazione.

Raccomandiamo questo vecchio jonico all'attenzione dei moderni : 1
discorsi degli oratori politici, 1 sistemi degli idealisti assoluti, le promesse
dei ministri, 1 poemi degli «avanguardisti» non son forse flatus vocis, —
aria condensata in parole ?

ANATEMA

Maledizione sacerdotale, scomunica. Quindi, vocabolo privo di
senso.

Certo, «nel tempo che regnavano i preti» era una parola che faceva
impressione ed apportava conseguenze funeste. Ma oggi che, invece del
prete, come si vede, regna il Popolo, ¢ un arcaismo che diventa sempre
piu arcaico e che dunque dev'esser tolto senz'altro dai vocabolari del
parlar moderno.

Noi «uomini salvatici», tanto per far dispetto agli uomini civili, lo
registriamo; ma questi sanno qual conto tenerne.

E, poiché, presentemente «il ciel non ha piu fulmini» e, in ogni caso,
la scienza ha il parafulmine, anatema sit; ma unicamente al vecchio,
detronizzato e superato semitico Iddio e agli ultimi sopravvissuti preti
della sua religione defunta.



ANATOMIA
Tagli scientifici di macellari laureati, su animali parlanti, morti da s¢
0 ammazzati dal medico.
Una volta, sulla porta d'una sala anatomica vidi scritto: «Ex morte
vitay.
Ed ebbi la certezza che quelle tre parole erano uscite dalla bocca d'
un Demonio ed erano state fatte scrivere li da un suo scientifico nettaculo.

ANCH'IO SON PITTORE
dice il bertuccino cubista, sperperando tele, tinte e fiato.

— Anch' i0 son poeta ' dice il garzone di barbiere dopo aver
scodellato cento versi liberi — liberi dalla sintassi, dalla metrica e
soprattutto dalla poesia.

— Anch' 10 son filosofo ! dice il professore frettoloso dopo aver
cavato dai libri del maestro in voga tante parole a caso, come 1 numeri dal
sacco della tombola, ¢ averle rimesse in fila in ordine diverso.

ANCHISE

Dicono i poeti che il pietoso Enea, per salvarlo dalle fiamme di
Troia, si caricasse il padre Anchise sulle spalle.

Ma dev'essere una delle solite favole del cantafavole perché i figlioli
moderni, riprendendo una costumanza di certi economi selvaggi, appena il
padre ¢ vecchio e inutile, non vedon I'ora che muoia e, quando possono,
danno volentieri una mano alla Provvidenza per levarselo di torno,

ANCIEN REGIME

Vien chiamato cosi, per antonomasia, quello che precedette «la
Grande Rivoluzione». Ma tutti 1 regimi furono e son destinati a diventar
vecchi per dar luogo ad altri regimi che seguiranno a loro volta la stessa
sorte.

Tuttavia c¢'¢ un regime, veramente strano, un regime misterioso ¢
inspiegabile, che sebbene combattuto fino ad oggi, per venti secoli
continui, con tutte l'armi materiali e spirituali, resta ancora come
abbarbicato su tutta la terra e forma la disperazione e la meraviglia dei
suoi multicolori nemici. Percheé? Se voi vi mettete a rosicchiarlo da tutte le
parti ci consumate 1 denti; se talvolta v' illudete d'averlo scalzato dalle
fondamenta, mentre state ad aspettarne il crollo, morite. Egli vi ha visti
tutti quanti nascere e morire; voi avete lasciato dietro a voi le vostre
opere, ed egli le ha viste cadere in polvere. Da quando il suo fondatore
mori sulla Croce, gli fu dato il potere d'assistere alla morte di tutti 1 figli
della morte.

Vana speranza dunque di farlo diventare un ancien regime!



Se decapitaste il suo sovrano, scambiandolo per un Luigi XVI, lo
vedreste raccattare la propria testa e rimettersi in trono.

E allora, poiché, com' ¢ chiaro, avete a che fare con lo Spirito Santo,
¢ meglio, o «spiriti forti» che vi rassegnate a sopportare stoicamente
questa sopraffazione divina!

ANCO MARZIO

Il quarto re di Roma, nipote di Numa. Gli storici raccontano di lui
grandi vittorie, ma Virgilio, al sesto dell’Eneide, dice di lui soltanto
queste parole oscure: «Dopo di lui (di Tulio) viene Anco, piu jattante, che
troppo si compiace fin da ora del favor popolare».

Ma quando si rammenti che delle costruzioni di Anco l'unica rimasta
anche oggi (dunque la piu solida) ¢ il Carcere Mamertino forse le parole
di Virgilio cominciano a parer meno oscure.

ANCONA (D') ALESSANDRO (1835-1914)

Celebre universitario giudeo, dei tempi eroici dell'erudizione italiana,
nell'epoca che il giudeo Artom rinnovava la diplomazia, il giudeo Luzzatti
la finanza, il giudeo Lombroso I'antropologia, il giudeo Ascoli la
glottologia ecc. ecc. a maggior gloria degli Anziani di Sion. Spirito serrato
a sette chiavi a qualunque misticismo volle per forza occuparsi di
rappresentazioni sacre ¢ d'Jacopone da Todi e ne capi soltanto la lettera e
la storia esterna — come quei rigattieri ebrei che rivendono stole antiche e
pissidi e Madonne.

ANDERSEN (HANS CHRISTIAN) (1805-1875)

Il piu grande danese conosciuto — senza escludere Kierkegaard. Gli
adulti non leggono le sue novelle per 1 bambini e fanno male perche ci
troverebbero assai piu poesia e profondita che non nei libri scritti per loro.
Dei racconti come 1’ Anatrino brutto, I’ Abeto, I’Ombra, la Piccola Sirena,
la Vecchia Casa, sono capolavori di grazia, di vita, d' immaginazione e
d'amore. Andersen ¢ un grande poeta che per esser meglio compreso s'¢
rivolto a quelli che son piu vicini ai poeti — ai fanciulli.

ANDREA (APOSTOLO)

«In quel tempo (dice il Vangelo di S. Matteo), camminando Gesu
lungo il mare di Galilea, vide due fratelli, Simone chiamato Pietro, e
Andrea suo fratello, mentre gittavano in mare la rete (che erano pescatori)
e dice loro: Venite dietro a me e vi faro pescatori d'uomini. Ed essi,
abbandonate subito le reti, lo seguirono».

«Subitoy! Non misero tempo in mezzo; non rifletterono, non
ondeggiarono, non dubitarono. Al comando di Gesu non poterono



resistere; fattasi in loro fulmineamente la luce, seguirono colui che chiamo
se stesso e «la Luce del Mondoy.

Simon Pietro, che fu la Pietra angolare della Chiesa, mori a Roma,
sopra una Croce capovolta; Andrea, dopo avere evangelizzata la Scizia,
1'Epiro e la Tracia, mori anch'egli, crocifisso, come il Divino Maestro.

Condotto dinanzi allo strumento del suo supplizio, disse: «O buona
Croce decorata dalle membra del Signore! O Croce da lungo tempo,
ardentemente amata, senza posa cercata e finalmente preparata per la mia
anima che anela a te, toglimi dagli uomini e rendimi al mio Maestro,
affinché, per tuo mezzo mi riceva. Egli che, per tuo mezzo, mi ha
redento!».

Poi si distese sul legno e copio Cristo.

Il corpo dell' Apostolo ¢ nella Cattedrale d'Amalfi; la testa a Roma, in
San Pietro.

ANDREIEF LEONIDA (1871-1919)

Avvocato moscovita che tra una sbornia e l'altra scriveva racconti di
raccapricci € drammi di simboli, popolati da evasi degli ospedali, degli
ospizi e delle case di salute.

Ha fatto la parte sua — coi Sette Impiccati e altra roba simile — per
predisporre la nevrastenia russa alla frenesia bolscevica: la quale non s' €
contentata di sette forche sole e il suo precursore Andreief n'¢ stato ucciso
senza bisogno di corda.

ANDREOLI (GIUSEPPE) (1791-1822)

Storia breve:

Fu prima ingegnere, poi prete ; poi si fece, senza spretarsi, carbonaro
¢ massone (vale a dire entro a far parte di due sétte gia condannate dalla
Chiesa); poi congiurd (il che non ¢ prescritto nel Vangelo) contro il
governo del quale era suddito; e, infine, secondo 1 modi sbrigativi di quel
tempo, dal Duca di Modena, suo sovrano, fu mandato al patibolo.

Per quest'ultima ragione ¢ annoverato fra i «martiri della liberta», e
venne perfin definito recentemente «asceta del risorgimento», da una fiera
penna del giornalismo cattolico, o, per meglio dire, «popolare».

Ma 1'Omo Salvatico scandalosa «tempra di cristiano», condanna il
prete e il duca: 'uno perche, da stolto, pospose Cristo all'idee del secolo;
l'altro perche, da belva, preferi la vendetta al perdono.

Et de hoc satis.



ANEDDOTO

Ne racconteremo uno solo, come campione di molto valore, e bastera
per tutti. Eroe: Villiers de 1'Isle Adam, il grande poeta di Axel e di
Tribulat Bonhomet. Viceversa: un Ebreo.

«Des Juifs songerent qu'il était une valeur, surtout a cause de sa
noblesse et de son catholicisme; 'un d'eux, aux lendemain de la France
Juive d' Edouard Drumont, lui fut adressé, avec mission d'acheter sa
piume, qu'un rien pouvait rendre pamphlétaire. La scéne se passa chez
Villiers, dans une chambre de la rue Montmartre. L'envoyé exposa
l'affaire, on ne Iésinerait pas, le comte de Villiers de r Isle Adam fixerait
le prix lui-m f me.

— Mon prix, monsieur ? fit-il en relevant la téte. Il n'a pas changé
depuis Notre-Seigneur Jesus Christ. C'est trente deniers.

Et se drapant dans sa vieille robe de chambre :

— Sortez! acheva-t-il».

ANELLO
L'anello del forzato e l'anello benedetto; né il primo impedisce
d'andare in Paradiso né il secondo di andare all' Inferno.

ANFIBIO

— E una delle tante credenze popolari degli antichi, disse una sera il
prof. Mediani, prendere la parola anfibio come un'offesa. Ma come? Se
guardate bene l'anfibio ¢ superiore a tutti gli altri animali perche puo
vivere in due elementi invece che in uno solo: ad esempio la foca nell'aria
e nell'acqua, la salamandra nell'aria e nel fuoco e via discorrendo.

Sarebbe anzi una bella cosa se gli uomini cercassero d' imitare
codeste fortunatissime bestie € potessero tenere, come si usa dire in senso
di spregio, il piede in due staffe. Due staffe, signori miei, son piu sicure di
una sola: se una si rompe? lo, per esempio, sono un anfibio € me ne vanto:
coltivo le scienze positive ma non disdegno di fare, all'occorrenza, un
sonetto acrostico; sono monarchico ma tendo verso la repubblica;
parteggio per il liberismo in teoria ma ritengo che il protezionismo ¢
necessario in pratica e per quanto ateo riconosco che 1' idea di un supremo
Architetto dell' Universo non ¢ poi da buttarsi via.

ANFITRIONE
Non c'¢ altra scelta: o Anfitrione o Arpagone. Sei un Anfitrione se
dai da mangiare lautamente a un branco di parassiti che ridono alle tue
spalle; sei un Arpagone se preferisci di mangiare un po' di minestra e
lesso colla tua moglie ¢ 1 tuoi figlioli.



ANGELA DA FOLIGNO (m. 1309)

Beata: visse per Cristo € con Cristo gran parte della sua vita. Vende
le sue possessioni per darle ai poveri. Gesu I'amava e dentro 1'anima sua
I'ammaestrava. Un frate Arnaldo scrisse molte delle sue parole: le piu
belle nel Libro delle mirabili visioni e consolazioni. Una, piu adatta a
questo luogo, ¢ questa: «Molti sono quelli che si credono nell'amore e
sono nell'odio; molti quelli che si credono nell'odio e sono invece
nell'amore. — L'anima allora chiese a Dio di essere almeno confermata in
questa verita; e Iddio mi avvivo di certezza e mi disse che 1o ero fra coloro
1 quali, per 1'umilta di credersi nell'odio, sono 1 piu esaltati nell'amore. Mi
sentii percio cosi abbondata e sovrabbondata del divino Amore che non
credo di poterne mai piu rimanere desolata; e se alcuno mi dicesse il
contrario, non gli crederei assolutamente; e se anche un Angelo me lo
affermasse non solo non gli presterei fede, ma gli risponderei: Tu sei
quello che precipito dal cielo!»

ANGELI DIEGO (1869)

Nato nel '69 — si provo nel romanzo coll’/narrivabile (titolo
profetico) e coll’Orda d'oro (titolo nostalgico) — si provo nella poesia
fabbricando, come Matteo Palmieri, una Citta di Vita — si provo
nell'agiografia colla vita di Sant'Ignazio — si provo nella critica d'arte con
molti volumi, utili per 1'illustrazioni — si provo nella cronaca mondana
nelle colonne del Giornale d'Italia — si provo nell' inglese come
traduttore di Shakespeare....

ANGELICO (BEATO)

Il Beato Giovanni da Fiesole, detto I'Angelico, prima di cominciare a
dipingere s' inginocchiava a pregare, € non dipinse mai una Crocifissione
senza che non gli venissero lagrime giu per il viso. E fece la piu grande
pittura cristiana di tutti 1 tempi perche era santa la sua vita e viva la sua
fede.

Oggi a forza di esposizioni, di programmi, di concorsi, di riviste, di
teorie si vorrebbe risuscitare 1'Arte Sacra che dal cinquecento, almeno in
[talia, boccheggia. Ma un pittore che va si e no alla messa la domenica per
non perdere le rare commissioni dei prelati ; e comincia a dipingere dopo
aver preso il caffe e letto il giornale, forse ancora stronco dalle fatiche
amatorie, non dovra per forza dipingere un Cristo che somiglia a un
professore di calligrafia e una Madonna che sembra una balia da
cinematografo ?



ANGELO

Personaggio, direbbe il dott. Enteroclismi, della mitologia cristiana.
Indica: bonta, purezza, splendore ecc.; percio il borghese applica a se
stesso, alla propria moglie, alla propria amante e perfino, quando ¢ morta,
alla propria suocera queste qualita celestiali.

Modi di dire del Borghese: «Visse a mori come un angelo» (era
invece uno strozzino, un ladro od un omicida incruento se uomo, o una
dissimulata bagascia se donna). Il marito, lodando la moglie che tradisce e
dalla quale ¢ tradito: «E un angelo di bontay.

L'amante alla donna adultera: «Mio angelo!».

Nell'epigrafe sulla tomba d'un pescecane: «Fu un angelo di caritay.
Ecc.

Il borghese dunque non ha bisogno della religione cattolica, perche
possiede, squisitissima, la religione del cuore!

P. S. — 1l borghese, accennando al revolver che tiene in tasca, dice:
con quest’angelo custode non ho paura di nulla. Ed anche 1 carabinieri son
chiamati da lui Angeli Custodi.

ANGIOLIERI (CECCO)

Bettoliere, bordelliere, giocatore e peggio, ¢ il legno piu torto della
letteratura italiana.

Le sue rime son simili a tragicomiche ranocchie gracidanti e
sguazzanti dentro una pozza fangosa. In Italia nessun altro poeta lo
somiglia. Dei francesi, ricorda Villon; ma questi, nel molto male e nel
poco bene, lo sorpassa di parecchi metri.

Considerato sotto l'aspetto morale fa schifo; tuttavia non ¢ ipocrita ed
¢ artista.

Due qualita che gli danno il diritto di non essere ancora totalmente
morto.

ANGIOLILLO (1759-1784)

di vero nome Angelo Duca — capo di banditi ch'ebbe la fortuna di avere
come biografo, fin dal 1891, il senatore Benedetto Croce. Due poeti
cantarono, a' suoi tempi, le sue gesta in due poemi. Era valoroso e
generoso come tutti i briganti. Si racconta che, rivale di Sansone, con un
pezzo di baccala, strappato al soffitto di un'osteria, mise in fuga un intero
reggimento. Obbligava 1 signori a metter fuori i1l grano accaparrato ;
difendeva 1 poveri contro gli usurai ; teneva corti di giusta giustizia nei
villaggi; era religioso e non ammazzava nessuno. Tradito dal suo
segretario fu preso a gran fatica — e, naturalmente, il «Re della
campagna» fu impiccato da quelli che amministravano il regno di Napoli
assai peggio di lui.



ANGLOMANIA

Si crede ingenuamente che I'Anglomania sia riservata ad alcuni
eleganti e limitata ai giochi e alle caccie. Nient'affatto: il mondo moderno
¢ ormai una colonia della Gran Bretagna.

Noi adopriamo le stoffe inglesi, 1 corni inglesi, gli spilli inglesi, 1
pennini inglesi, 1 guanti inglesi, le macchine inglesi, facciamo il sabato
inglese e abbiamo ridotto la vecchia e lieta domenica alla tetra domenica
inglese.

Dall' Inghilterra ci viene il carbon fossile, la locomotiva, il
liberalismo, la costituzione parlamentare, la teoria dell'evoluzione, il
positivismo, il cani, la tank, il sidecar, il romanzo storico, la smania
dell'impero coloniale, il foot ball, il bridge, la boxe, 1 boy scouts, il
cricket, il golf, il base ball, le corse dei cavalli e il rosbif.

Non ci resta ormai che da barattare il vieto Cattolicismo
coll'Anglicanismo eppoi tra 1'Inghilterra e il Continente non ci sara piu
neanche il tempestoso fosso della Manica.

ANGUILLA
Sinonimo di Borghese, ogni qualvolta questo specchiato signore ha
la disgrazia di cadere, per pura combinazione, fra le mani (del resto
semiaperte) della cosi detta giustizia.

ANILE ANTONINO (1869)

Come poeta manca di cuore; come pensatore di cervello; come
politico di polso ; come ministro di spalla; come oratore d'ugola: per qual
miracolo, dunque, un uomo a cui mancano tante parti del corpo puo
insegnare anatomia umana ?

ANIMA

Secondo Carlyle ha lo stesso ufficio del sale nella carne di maiale:
perche il corpo non marcisca. Ma poiché la maggior parte degli uomini
oggi apparentemente vivi tramanda un forte odore di putrefazione, ¢ nato
il sospetto che i maschi siano soggiaciuti allo stesso fato delle femmine, le
quali, secondo l'apocrifa decisione di un famoso concilio, sarebbero prive
di anima.

Nei tempi barbari del Medio Evo il primo pensiero dell'uomo era di
salvare la propria anima; oggi si pensa soltanto a salvare il proprio corpo e
n'e venuto come imprevisto corollario che 1 corpi si consumano piu presto
e vengono distrutti dalle guerre e dalle pestilenze in maggiore
abbondanza. Soltanto le signore amatrici ed amabili ricordano ogni tanto
quel metafisico soffio che alberga, a quel che dicono i1 preti, nella



preziosissima carne loro e, per giustificare 1 successivi adulteri,
esclamano: Cosa volete! Ho 1'anima troppo sensibile !

ANIMA VILI
Si badasse alle azioni sarebbe ogni giorno lecito fare esperienze in
anima vili sui nove decimi degli esseri umani che passano per le strade.
Ma quando si pensi che ognuna di quell'anime viene da Dio e fu
ricomprata da Dio, anche la piu vile, la stessa espressione — tolta al gergo
dei cerusici e dei notomisti — ¢ una bestemmia cosi spaventosa da far
tremare le montagne.

ANIME BEN NATE

Un giovine cattolico svizzero (che sotto il proprio nome e cognome
stampati, aggiunge modestamente, in penna, la propria considerevole
qualita di «neo-laureato in diritto») parlando, in una rivista di Lugano
(abbellita da una «artistica» copertina disegnata con fine gusto elvetico su
carta gialla da involgere) de «L' Ora di Barabbay, dice che «le anime ben
nate» rifuggono, turandosi gli orecchi e mettendosi il fazzoletto al naso,
dalle parole troppo crude e dagli «sconci e scurrili paragoni» che
deturpano troppo spesso quel famigerato volume, il quale non ¢ privo
tuttavia di «belle pagine piene di forza, di calore e di vita, riboccanti di
amore verso quella Chiesa di cui l'autore pregusta il trionfo finaley.

Oh anima ben nata (mi verrebbe quasi la voglia di dirgli) che non sei
altro! Tu sei tanto piu ben nata, quanto piu nata in mezzo a quel candido
raviggiolo geografico, da cui ci sgrondano addosso cappelli verdi ed
emmenthal.

Noi toscani, pero, pur troppo, anche se cattolici, quando non siamo
imbecilli, non siamo anime ben nate; tanto ¢ vero che Santa Caterina da
Siena, alludendo a certi religiosi del suo tempo, che facevano
eccessivamente 1 porci, una volta ha scritto: «Non uomini ma animali, la
carne loro consacrata danno alle meretrici e anche peggio».

E il «divino poeta», superando ogni piu inimmaginabile turpiloquio:

«Taide e, la puttana....
« .... che la si grafia con 'unghie merdose».

OVVvero:

«la corata pareva e il triste sacco
che merda fa di quel che si trangugia»

oppure:



«ed egli avea del cul fatto trombetta».

Sconcezze e scurrilita, come ognun vede, prettamente toscane e tali
da far perdere il latte, dalla vergogna, a tutte le mucche protestanti e
cattoliche della ben nata patria di Guglielmo Tell!

ANIMALE

L'uomo ¢ salito al settimo cielo della felicita quando gli zoologi del
secolo decimonono gli hanno dimostrato ch'esso pure ¢ un animale. Dante
aveva gia detto a un uomo: «o animai grazioso e benigno» ma l'uomo del
nostro secolo, divenuto sempre piu sgraziato e maligno, prese alla lettera
la sua' appartenenza alla zoologia e invece che animale volle esser bestia e
da bestia divento bruto ed ¢ sperabile che a poco a poco retroceda fino al
regno vegetale nel quale prendera posto, con tutto il diritto, accanto alla
cicuta, allo stramonio e alla mandragola.

ANIMISMO

Per 1 selvaggi ignoranti in tutte le cose del mondo e racchiuso uno
spirito, benigno o maligno — per gli scienziati moderni neppure negli
esseri vivi si riesce a trovare sia col microscopio che collo scalpello
qualcosa che rassomigli all'anima.

Ovvia osservazione qui ripetuta soltanto per rammentare che gli
estremi si toccano tanto da unificarsi, come nel caso presente, in una
identica bestialita.

ANNA (SANTA)
Ecche, Sant’ Anna a’ n’ urtecelle stava
igiene de doglie e de malanconie.
se volta al ciel e ce vidde n' ancella
che sopr'a r'arbre ce facea nu nide;
Se volta e dice: — Ah, Segnore, Segnore!
so' Ii aucelli, e pure fanne famiglie:
1' che so’ donna non lo pozzo fare?
Calo n' Angelo da lu ciele e dicette:
— Zitte, Sant’ Anne, ne nte dubetare :
Tu farraji ‘na Fijola tanta care,
Raggina de rru ciele s'ha da chiamare;
e po' farro' ‘nu fijo tante belle.
Patrone de rru ciele e de 'lla terre. —
Gesu, Marije, Sant’ Anne!
Quanne i' dorme me guardete;
‘ccio 'l nimmiche nne me 'nganne .*



Gisu, Marije, Sant’ Anne !

«Cansunay abruzzese. (La poesia religiosa del popolo italiano raccolta da
P. Toschi).

ANNI

24 gennaio 1923.

Uno dei due Salvatici (il piu cannibale!) € nato nel 1877!!

Il lettore all'altezza dei tempi: «Quale fossilizzata decrepitezza! E
tuttavia quanto rabbioso misoneismo in simili sopravvissuti!

Non comprendono la gioventu : non hanno il senso della modernita;
non si rendon conto dell' evoluzione storica e percio pretenderebbero, 1
fessi!, di riportarci all'epoca della pietra.

Vani conati!

L'vomo moderno, quanto piu s'allontana da un preteso Dio
trascendente, tanto piu si scopre Dio.

In Russia la gioventu comunista universitaria (a parte ['utopia
livellatrice) ha festeggiato il Natale con grandiose mascherate satiriche
contro tutte le religioni ed ha celebrato, nel contempo, l'onnipotenza
dell'uomo. Segni dei tempi!

Non ¢ dunque affatto improbabile che nel 2023 sia cambiata la faccia
del mondo».

E i due Salvatici fregandosi le mani: «Anche prima! anche primal!».

(Parole minacciosamente ironiche ed assolutamente incomprensibili).

ANNIBALE (246-183 a. C.)

— Se Annibale — usa dire il Ragioniere Consuntivi — non si fosse
snervato negli ozi di Capua avrebbe conquistato Roma e ora noi saremmo
gli eredi degli opulenti Punici invece che dei gloriosi Quiriti. Il cambio
sarebbe stato eccellente perche Cartagine era la metropoli del commercio
mondiale ed ¢ chiamata giustamente 1'Inghilterra dell'antichita.

E oggi, invece di star sempre a rammentare Scipione, Catone e
Cicerone, potremmo vantare chissa quali fasti mercantili e mercuriali.
Avremmo inventata la borsa prima degli inglesi, la cambiale prima degli
ebrei, e scoperta I'America, tanto ricca di materie prime, avanti Cristoforo
Colombo. E 1'ltalia avrebbe vantato dei Rockefeller e de1 Morgan assai
prima degli Stati Uniti.

«Pensare che quell' imbecille di Annibale ha vinto tante volte i
romani eppoi non ha saputo vincer se stesso! Se io fossi stato Annibale —
continua l'eloquente ragioniere — dopo la battaglia del Trasimeno avrei
puntato direttamente su Roma, avrei approfittato dello smarrimento del
Senato, dell'assenza dei consoli, dello spavento del popolo, e oggi, invece



del Campidoglio, sorgerebbe forse, accanto alla Rupe Tarpea, 1'Emporio
Modello Universale, a prezzi fissi da non temere concorrenza!y.

ANO
Nell'anatomia esoterica dei borghesi I'ano ¢, dopo la bocca, la parte
piu importante del loro amatissimo corpo. I due orifizi corrispondenti
sono l'uniche porte per le quali il borghese comunica col mondo esterno.
Se l'ano non espelle il superfluo, la bocca non pud esser nuovamente
riempita € per conseguenza non puod esser compiuta I'essenziale missione
dell'uomo su questa terra.

ANONIMO

IT «vile anonimo» ¢ quello che scaglia il sasso e nasconde la mano.
Noi siamo tutti un po' anonimi, non foss'altro per. he nascondiamo il vero
nome nostro e lo strozzino si fa chiamar banchiere, il letterato si fa
chiamar poeta e il demagogo si fa chiamare padre della patria.

IT borghese condanna le lettere anonime perche ha paura di riceverne
ma pero, siccome gli piace di far la spia o l'insultatore senza pericoli di
brutte conseguenze, ha trovato un sistema ingegnoso che mette in riposo
la sua coscienza intemerata: le scrive a macchina e le firma con
un nome falso.

ANSELMO D'AOSTA (1033-1109)

Santo: 1l primo degli scolastici. Celebre soprattutto per ilsuo
Monologium, che fu paragonato, per l'altezza del pensiero, alle
confessioni di Sant'Agostino.

A lui si deve il famoso argomento ontologico dell' esistenza d'Iddio,
che ha dato origine a tante dispute, da Gaunilone a Kant. In poche parole ¢
questo: abbiamo 1'idea d'un essere che non si pud concepirne uno piu
grande.

Ora questa idea implica necessariamente l'esistenza, perché
l'esistenza ¢ una perfezione la quale non pud mancare al piu grande
essere. Dunque Dio esiste.

Quest'argomento non fu accettato da San Tommaso e da altri
scolastici, ma il fatto che perfino Kant abbia sentito la necessita di
confutarlo dimostra che contiene, se non la prova assoluta, per lo meno
l'avviamento a trovarne una di piu: Dio come esigenza interna del
pensiero.

«ANTE GUERRA»
Fu «il tempo dell'afa paurosa e delle fermentazioni diaboliche.



Ma agli occhi cisposi di coloro che lo rimpiangono sembrava
soltanto un tempo spensierato, felice e grasso; invece era gravido, e aveva
in corpo ogni specie di mostri e di diavoli.

Quando incomincio a partorire mise alla luce, una dopo l'altra, la
guerra, le rivoluzioni e la pazzia generale.

Oggi ciascuna di queste orribili figliuole, rimasta incinta a sua volta,
sta per mettere al mondo altri mostri. Avremo forse altre guerre, altre
rivoluzioni, altre pazzie, altri orrori; finché gli uomini, prima battuti e poi
illuminati da tanti flagelli, si volgeranno, dopo aver tentato invano di
spengerlo e di distruggerlo, verso 1'unico faro rimasto acceso ed intatto, in
mezzo alla tenebra e alla tempesta.

Allora il Papa, la sola autorita superstite, perche d' istituzione divina,
dira una grande parola che avra la virtu di restaurare davvero ogni cosa in
Cristo i; e le Potenze dell'Inferno saranno fatte rientrare nell'abisso, ¢ un
nuovo periodo di pace riconfortera le genti.

Oppure questo formicaio umano, inferocito e impazzito, dovra
sparire prossimamente col pianeta che lo sostiene, in punizione d'aver
fatto seccare 1'Albero della Vita che avrebbe dovuto divinamente
adombrarlo.

ANTENATI

— Jo sono l'antenato di me stesso, dicono l'arrivista, l'arrivato e il
pidocchio rivestito, e sono il figlio delle mie azioni.

Se tanto mi da tanto immagino con spavento 1 nipoti di un simile
antenato e se veramente costui fu generato dalle sue azioni saremo
costretti, per ricostruire 1l suo albero genealogico, a spogliare
accuratamente tutti 1 titoli e 1 paragrafi del Codice Penale.

ANTEO
Gigante dei tempi passati che ripigliava forza quando toccava la
terra, sua madre. La sua fama ¢ destinata a crescere perche da parecchi
secoli gli uomini, credendo di imitarlo, si voltolano nel fango, si accovano
sulla terra e fanno grandi strippate di mota col resultato perd di sentirsi
sempre piu deboli e piu vigliacchi.

ANTESIGNANO
Ordinariamente ¢ un animale politico che guida «le masse» alla
conquista dell'ldeale. Le sue qualita son poche, ma buone: forti polmoni,
bella voce, parola facile, penna scorrente. L'antesignano non importa che
vada a ponente o a levante, a mezzogiorno o a tramontana; basta che
impugni una bandiera anche metaforica (simbolo dell' Idea) e vada avanti.



La moltitudine lo segue, come le pecore il montone, e se il montone si
butta a capo fitto in un baratro, tutte le pecore gli vanno dietro.

Oltre all'antesignano politico, che ¢ il piu frequente e il piu
rumorosamente ma anche effimeramente famoso, c'¢ l'antesignano
filosofico, scientifico e letterario.

Questo ¢ l'antesignano che non urla ne sventola, ma scrive. Scrive; e
1 semi-analfabeti leggono, capiscono a meta, volgarizzano per gli
analfabeti assoluti e tutti, alfabeti ed analfabeti, seguono «la nuova
corrente del pensiero».

Esempi:

Croce ¢ l'antesignano, in Italia, del neo-idealismo.

Darwin fu l'antesignano mondiale dell'Evoluzione.

Notari fa I'antesignano meneghino della letteratura pornografica.

Tre antesignani che, osservati con l'occhio dell'Omo Salvatico, si
rassomigliano molto piu di quel che, a prima vista, non sembri.

ANTICAGLIE

Le Principali che si ostinano a vivere, sempre piu rare anche oggi,
Sono:

Il segno della Croce.

La preghiera.

L'amore dello sposo.

La fedelta dell'amico.

Il rispetto del figliolo.

I lumi a olio.

I vili pedoni.

Lo scritto a mano.

L'onesta del talento.

Il fuoco a legna.

Il pane casalingo.

La sincerita dei critici.

L'affezione dei servi.

La barca a vela.

La Quaresima.

I1 vino fatto d'uva.

La verginita delle ragazze.

Il riso di cuore.

Le medicine fatte coll'erbe.

L'amore per gli alberi.

La corona dei Re.



ANTICHI E MODERNI

La disputa sul primato degli Antichi e dei Moderni fu prima sollevata
dal padre del conte di Culagna, Alessandro Tassoni, e in Francia vi prese
gran parte il raccoglitore delle novelle della nonna, Carlo Perrault.

Oggi, mi sembra, la questione ¢ decisa : 1 Moderni superano in tutto
e per tutto gli Antichi. Gli Antichi badavano alla qualita e 1 Moderni alla
quantita — gli Antichi creavano dei capolavori e 1 Moderni li
commentano e li copiano — gli Antichi combattevano delle giornate
intere lasciando pochissimi morti ¢ i Moderni in pochi momenti posson
ammazzare tutti gli abitanti di una citta — gli Antichi credevano a Dio e 1
Moderni credono all' To, ch'¢ piu certo — gli Antichi volevano salire al
cielo colle preghiere e 1 Moderni ci vanno piu comodamente
coll'aeroplano.

Arrogi che gli Antichi non conoscevano né il tabacco, né la cocaina,
n¢ la sifilide, né 'automobile, né la pistola a sei colpi — e la causa ci
sembra irrecusabilmente vinta.

ANTICLERICALISMO
Gli anticlericali affermano che sono anticlericali perché il
clericalismo ¢ nemico della vera religione. Dunque gli anticlericali sono
gli amici della vera religione, cio¢ sono 1 veri religiosi, 1 genuini credenti e
gli unici cristiani e da queste equazioni deriva che il vero cristianesimo
consiste nel vilipendere il Papa, nel perseguitare i curati, nel bestemmiare
Cristo e la Vergine e nel rifiutarsi a credere in Dio,

ANTICRISTO

Nacque con Cristo e sparira con la scomparsa dell'ultimo cristiano.

Quando avra sconfitto il Cristianesimo, immediatamente sara
sconfitto. Cosi ¢ stabilito, cosi sara. Il trionfo finale di Cristo sara
preceduto dal trionfo mondiale dell' Anticristo.

La sua lotta col Divino Antagonista non ¢ mai cessata; incomincio
con la Passione; continud, nei primi secoli, con le sétte filosofico-
religiose; culmind con l'arianesimo; si riaccese sempre piu vasta, con
Maometto, con Lutero, con la Rivoluzione Francese, e infine, ai giorni
nostri, col Bolscevismo.

Ma I’incarnazione suprema della Bestia non s'e vista ancora.

Pero sembra gia esser nell'aria il suo fiato.

Io fermo due preti, tre preti, cento preti, mille preti; e domando loro
se non avvertano qualche cosa che annunzi l'avvicinarsi degli Ultimi
Tempi. Mi guardano; sorridono di compassione; credono che io sia pazzo.

Non ho bisogno d'altro; ho capito; essi sono stati anche troppo chiari.



Nella loro sordita, nella loro cecita, e nel loro stupido sorriso gia
s'avvera la profezia divina: «Veruntamen Filius hominis veniens, putas,
inveniet fidem in terra?»

ANTIDILUVIANI

I piu antichi antidiluviani sono i1 due ospiti del Paradiso Terrestre.
Ma, secondo la dottrina ufficiale dell'Inferno Terrestre, tutto quello che si
racconta in genere degli antidiluviani ¢ falso e, se fosse vero, sarebbe
ridicolo. Infatti ¢ da antidiluviani preferire la pace alla guerra, la sposa
alla puttana, 1'innocenza ai saturnali, l'acqua pura all'acquavite, il cavallo
alla motocicletta e soprattutto la presenza d' Iddio alla presenza del
serpente.

ANTIDOTO

Contravveleno.

IT veleno piu antico, piu subdolo, piu tenace e piu inestirpabile
(ripete anche alla pietre il dott. Enteroclismi che per 1 profondi studi
medico-legali fatti in proposito se ne intende) ¢ il Cristianesimo.

Infatti, non ¢ valso, (egli osserva) che contro questa inumana,
antisociale e pazzesca dottrina, abbia reagito, per venti secoli, con
maggiore o minor fortuna, il pensiero laico.

La cosi detta «Buona Novella» (una vera indecenza) si ¢ insinuata,
purtroppo, in moltissimi cervelli non rischiarati ancora dal libero esame, e
v' ha deposto le muffe e le ruggini d'ogni piu vieta superstizione.

Percido ¢ necessario ed urgente prescrivere contro questo veleno,
diversi antidoti.

Ma 1o per ora non ne consigli ero che uno: Il ritorno cioe, puro e
semplice al culto della natura, ad imitazione dei nostri grandi padri
pagani, al tempo che la triste ed inestetica croce non aveva ancora
aduggiato il mondo.

Ma ecco, per conseguenza, le cose che a tal fine sono a parer mio
necessarie:

Donne, vino, giuochi, danze; assoluta proibizione di parlar di morte
nel senso religioso, e infine quando il moto meccanico del cuore si ferma,
e si verifica molto semplicemente quel comunissimo fenomeno che i
profani chiamano morte e non ¢ invece che una delle tante trasformazioni
della materia, il forno crematorio imposto per legge indistintamente a tutti
1 cittadini, € ci0 non solo in omaggio all'igiene e alla liberta ma anche e
soprattutto per impedire quel continuo sconcio del prete il quale non si
perita d'oltraggiare una legge fatale della natura, con le sue
incomprensibili stregonerie.



ANTIFANE (III sec. a. C.)

Scrisse 365 commedie: restano solo pochi frammenti, che fanno
rimpiangere 1l resto.

«Chi per quattro quattrinelli superior crede sé stesso — si vedra
simile a tutti quando deve andare al cesso »

(L'Arcade) — « La vita nostra rassomiglia al vino — quando ce n'€
rimasto un fondigliolo — diviene aceto: tutti 1 mali bazzicano — nella
vecchiaia come in una bettolay — «Mi fido, in una femmina, di questa —
sola cosa e non piu: che quando ¢ morta non pud tornare al mondo. In
tutto 1l resto—sino a che non € morta, i0 non mi fidoy.

Mori a 74 anni schiacciato da un albero di pero.

ANTIFONA
— Amatevi gli uni cogli altri, gridava il frate dal pergamo, perdonate
le offese, abbiate pieta de' vostri nemici.... — Ho capito — bofonchio

I'avv. Pappagorgia che aveva dovuto accompagnare la moglie alla predica
— sempre la solita antifona! Pare impossibile che in diciannove secoli
non abbian saputo trovare qualcosa di nuovo!

E scappo di chiesa, sbatacchiando la bussola in segno di protesta.

ANTIGONE
Giovinetta greca che amava teneramente il padre e 1 fratelli. Si tratta
evidentemente di una leggenda spuria e inattendibile. Le ragazze moderne
ingannano il padre, disprezzano 1 fratelli e amano, tutt'al piu, e per un
periodo che non supera i1 due o tre mesi, 1 diversi giovani che aspirano a
distruggere la loro incomoda verginita.

ANTIMILITARISMO

E figliolo legittimo del militarismo.

Brutti individui 1'uno e 1'altro, discesi in linea retta dalla Rivoluzione
Francese, la quale dopo essersi giaciuta, come una infetta bagascia, con
tutta la canaglia malpensante del secolo XVIII, scodelld sul mondo, che
l'applaudiva, infiniti mostri ed aborti.

L'Antimilitarista (una delle tante deiezioni putride della democrazia:
altra fille de joie della predetta madre) sogna, come ultima meta,
l'abolizione totale delle armi in un presunto regime di grassa, laica e laida
pace.

Il militarista, invece, con in corpo un'alabarda ingoiata per traverso,
vorrebbe marciare alla conquista anche del mondo stellato.

Prima, durante 1' «ancien regimey, gl' infelici sudditi dei vari tiranni,
non avevano (come noi fortunati!) la consolazione di conoscere né il
militarismo ne il suo contrario. Esistendo allora I'arte del soldato come



tutte l'altre arti, chi spontaneamente l'abbracciava sapeva d'esser pagato
per uccidere e farsi uccidere ed assolvere il proprio compito con coscienza
se non con passione.

Da ci10, guerre limitate e, in confronto a quelle d'oggi, con pochissimi
morti.

Ma poi, abbattuto il dispotismo e sorta, sulle sue fosche rovine,
l'aurora dalle rosee dita della seducente liberta, questa mite signorina,
tanto per fare onore al suo nome, impose, indistintamente, a tutti i «liberi
cittadini» il servizio militare obbligatorio. E allora (sempre in omaggio
alla stessa demoiselle, che con tanta facilita, in presenza a tutti, abbassa il
capo e rizza il culo) sorse, come reazione, l'antimilitarismo.

Due «ismi» da mettersi insieme con tutti quegli altri deliziosi «ismi»
che sono il contrapposto perfetto dei carismi 1 quali, come si legge, furon
di moda una volta, ai tempi del Re Pipino e della civilta cristiana.

ANTIPAPA
I piccoli anticristi preferiscono immensamente gli antipapi ai papi
legittimi, e si capisce il perché. La loro ammirazione, pero, ¢ guastata dal
pensiero che anche gli antipapi credevano in Cristo e allora, vergognosi
della loro indulgenza, ripongono tutte le speranza nel grande Anticristo il
quale, come prima gesta, li ammazzera tutti per non doverli mantenere.

ANTIPATIA
— L'antipatia — diceva il prof. Pocosale — ¢ un sentimento
invincibile, ¢ piu forte di me. Il priore, per esempio, con quel suo naso
lungo e quelle spalle gobbe, m'¢ antipatico da quando 1'ho visto, € per non
vederlo son costretto da anni e anni a lasciar la messa, con mio grave
dispiacere. Quando si dice l'antipatia!

ANTIPODI

Essere agli antipodi di qualcuno o di qualche idea, significa occupare
una posizione estrema ; come, per esempio, la cresta d'un monte o il fondo
d'un abisso, abitare in Paradiso o nell' Inferno, vivere nella fede o
nell'ateismo ecc.

Essere insomma estremi, nel bene o nel male, nel vero o nel falso.

Posizioni incomode. Non bisogna dunque trovarsi mai agli antipodi,
ma nel mezzo; e spostarsi secondo 1 casi € sempre moderatamente, ora di
qua ora di la.

Iddio e il diavolo sono agli antipodi, € sono percio (sia detto inter
nos) due esagerati. L' ideale sarebbe di travasare un po' di diavolo in Dio e
un po' di Dio nel diavolo. (E inutile dire che questi ed altri simili concetti,
fanno parte della sana filosofia del prof. Mediani).



ANTISEMITISMO

Come tutti gli «anti» € generato e rafforzato dagli ebrei stessi. Questa
razza divina e immonda, la cui punizione consiste nell'obbligo di punire 1
cristiani, ha talmente sopraffatto tutti 1 popoli dov'¢ sparpagliato, ch'é
divenuta, benché non abbia una terra propria, una delle nazioni dominanti
della terra. I cristiani si difendono; male, pero: con i sistemi ebraici. Gli
ebrei non avrebbero preso il posto che hanno, e non avrebbero tanta
tracotanza, se 1 cristiani fossero veramente cristiani € non avessero
adottato gli stessi valori giudaici: I'amore della potenza, della moneta,
della quantita ecc.

La conversione dei cristiani al Cristianesimo porterebbe la fine del
semitismo — e percio dell'antisemitismo — e forse la conversione degli
stessi giudei alla Verita crocifissa in Giudea.

ANTISTENE

Scolaro di Socrate e capo dei Cinici.

Delle molte cose che si narran di lui racconteremo soltanto questa,
che ben s'attaglia ai nostri democratici tempi. Consiglio un giorno agli
ateniesi di fare un decreto col quale si ordinasse che gli asini son cavalli.
Tutti ridevano come se avesse detto la maggiore buaggine che possa
venire in testa a un matto. — Non decretate voi — aggiunse allora
Antistene — che siano generali certuni che di guerra non sanno nulla?

ANTOLOGIA

Quando un uomo, preferibilmente un professore, si persuade, dopo
molte ponzature, di non esser capace di defecare un libro proprio, prende
un certo numero di volumi celebri, un paio di forbici e un tegame di pasta
¢ mette insieme un'Antologia, la quale viene adottata nelle regie scuole e
procura al padrone delle forbici una buona raccolta annua di percentuali.

Per quelli che volessero darsi a questa florida industria si avverte di
non scordarsi in tutte le maniere di mettere: «FEi fu....»; «S'ode a destra
uno squillo di tromba....»; «Era gia l'ora che volge il disio....»;
«Rondinella pellegrina....» e soprattutto il sonetto «T'amo pio bove.... »
ch'e¢ un delicato omaggio a sé stesso del modesto compilatore.

ANTONINO (S.) (1389-1459)

Arcivescovo di Firenze; nemico degli onori e dei lussi e grande
amico della poverta e della giustizia.

«Era di tanta riverenza e riputazione — scrisse il buon Vespasiano da
Bisticci — che con quella cappa di fraticello in dosso, con pochi famigli,
aveva tanta riputazione, che mai passava di luogo ignuno, che ognuno
quando passava non si gittasse per terra ginocchioni. E sanza cavalli e



sanza vestimenti e sanza famiglia e sanza ornamento ignuno in casa, era
piu istimato e piu riverito, che s'egli fusse andato con le pompe con che
vanno 1 piu de' prelati».

Scrisse libri molti, di teologia e di morale: tra questi, in volgare.
L’Opera a ben vivere — una delle gioie della prosa toscana del
quattrocento.

L'ultime sue parole furono: Non 1'ho detto sempre, che servire a Dio
¢ regnare ?

ANTONIO (S.)
— Non capisco, diceva un giorno il prof. Mediani, perché la Chiesa
di Roma, alla quale appartengo per nascita, abbia messo tra 1 santi l'asceta
Antonio. Forse perché aveva delle forti tentazioni? Ma queste sono un
indizio della sregolatezza della sua fantasia e della sua inclinazione a
peccare. lo, per esempio, modestia a parte, non ho mai tentazioni € non
per questo pretendo d'essere un santo!

ANTONIO (MARCO)

Sarebbe stato salvo e forse padrone del mondo se Cleopatra fosse
stata piu brutta o, come dice Pascal, se la regina avesse avuto il naso piu
lungo. Ma non si sarebbe salvato lo stesso se avesse avuto, lui Antonio, il
giudizio men corto?

ANTROPOFAGI
Gli  Antropofagi ammazzano 1 loro simili per mangiarli; gli
Antropolatri ne ammazzano molti di piu ma non li mangiano, sicché per 1
loro massacri non hanno neppur la scusa dell'appetito. Lasciamo ai
dialettici la facile fatica di tirare la conseguenza.

ANTROPOLOGIA

Un capitolo della Zoologia dedicato a quel bastardo postero dei
babbuini che ¢, secondo gli antropologi moderno stile, l'animale
ragionevole e ridente di Aristotele.

Gli antropologi studiano soprattutto i crani e dalle misure degli
angoli craniali deducono profondissime verita filosofiche e sapientissime
catalogazioni delle razze. Studiare nell'uvomo la testa non sarebbe cattiva
idea ma per l'appunto gli antropologi le prendono, le teste, quando sono
scarnite di fuori e vuote dentro: senza la carne colorita che da la bellezza o
il carattere, e senza il cervello nel quale risiede, dicono, l'intelligenza.
Eppercio mi somigliano a quelli che fondassero la scienza delle spade
sulla misura della fodera dei foderi.



ANTROPOMORFO

La gran disgrazia dell'uvomo ¢ d'essere soltanto antropomorfo — cioe
d'aver dell'uomo soltanto la forma e I'apparenza.

Se l'uomo vorra ascendere davvero all'umanita — grado
insopprimibile per salire a Dio — dovra diventare risolutamente Uomorfo,
seguendo I'esempio dei santi, e ricordando che non tocca il segno chi non
mira piu in la.

ANUBI

Presso gli Egizi era, anticamente, il cane che va frugando nei
sepolcri; divenne poi il Dio che guida i morti al paese dell'ombre e pesa i
cuori nel giudizio a cui presiede Osiride, Ma gli resto del cane la figura e
l'aspetto, benché sia rappresentato anche come imbalsamatore dei defunti.

Un cane che ha fatto carriera: da violatore di tombe a conservatori di
morti. Dovrebbe essere il Dio dei critici, che in tutti i modi, prima
straziando eppoi esaltando, voglion vivere alle spalle dei grandi cadaveri.

APACHE

Per nominare questo autorevole personaggio delle moderne
metropoli 1 dialetti italiani avevano gia moltissimi nomi: barabba a
Torino, teppista e locch a Milano, buio nel Veneto, lazzarone, camorrista,
picciotto e mafioso nel Regno delle Due Sicilie. Ma il mondo della
malavita come il mondo della gran vita sente il bisogno di nobilitarsi e ha
bisogno del cachet dell'argot di Parigi per far migliore figura nell'arte del
cinematografo e nella prosa dei giornali.

APE
Per il borghese moderno I'ape ¢ il simbolo dell'uomo industrioso che
mette dapparte l'estate per poter mangiare l'inverno — cio¢ che fa lo

strozzino nella virilita per poter vivere di rendita nella vecchiaia. E per
conseguenza gli uomini cercano tutti, pit o meno, d'imitare 1'ape e di
svolazzare qua e 1a sui fiori per succhiare la sostanza. Don Giovanni ¢
l'ape dell'amore che svolazza sulle donne; I'uomo di stato ¢ 1'ape politica
che svolazza di partito in partito; 'affarista ¢ I'ape economica che svolazza
di banca in borsa; il letterato ¢ I'ape poetica che svolazza tra i vocabolari e
l'antologie.

Ma le api vere della campagna hanno, per 1 moderni, parecchie
taccherelle: prima di tutto son monarchiche, eppoi hanno fornito il miele a
San Giovanni Battista e forniscono tuttora la cera per gli altari di un
Monarca spodestato.



APELLE
non permetteva ai ciabattini di giudicare piu in su delle scarpe. Oggi che
gli eletti del popolo giudicano di politica, 1 letterati di poesia, 1 filosofi di
religione, 1 lattanti dei governi, 1 mendicanti di economia politica e 1
trombai di musica, il povero Apelle, se si ostinasse nella sua antiquata
pretesa, sarebbe fucilato issofatto come ribelle.

APERITIVO

Il miglior aperitivo per gustare la letteratura moderna ¢ di rileggersi'
un canto di Omero o dieci terzine di Dante.

Il miglior aperitivo per ascoltare la messa ¢ di recarsi prima in un
ospedale.

Il miglior aperitivo per una festa da ballo ¢ una visita preliminare al
camposanto o alla morgue.

I1 miglior aperitivo prima d'un banchetto ¢ di contemplare le
fotografie degli affamati del Don.

E il miglior aperitivo per leggere 1 giornali quotidiani € una scorsa al
presente Dizionario.

APIS

I nostri contemporanei fanno le pit matte risate quando leggono che
gli Egiziani antichi adoravano il Bue Apis e lo custodivano in un tempio.

Quest'allegria andrebbe opportunamente temperata se pensassero che
noi inalziamo sul trespolo del potere o della fama degli animali, colle
corna o senza, assai meno utili dei bovi e che li mettiamo in quei templi
moderni che sono 1 Parlamenti o 1' Universita, invece d'aggiogarli
all'aratro.

APOCALISSE

Cristo ritornera; cosi € scritto nel Sermone profetico e nella Visione
di San Giovanni.

L'uno e l'altra sono compresi nei libri canonici; dunque, per noi
cattolici, la seconda venuta del Signore ¢ articolo di fede.

Ma Cristo (¢ detto ancora nei due luoghi) non tornera in abito di
povero e di pellegrino ; bensi vestito di gloria,ed esecutore terribile della
giustizia del Padre.

La descrizione degli «ultimi tempi» e del Giudizio Finale, prima
accennata nel Vangelo poi sviluppata nell'Apocalisse, ¢ spaventevole.
Eppure (se non siamo eretici) non possiamo metterla in dubbio od evitare
di pensarci perche ci fa paura.

Il «Dies irae», per chi dice d'accettare totalmente la dottrina della
Chiesa, va considerato come il preannunzio assolutamente certo



dell’ultimo fatto storico che (sebbene non sappiamo quando)
ineluttabilmente avverra.

Cristo si paragona al ladro di notte: Voi dormirete, avrete chiuse tutte
le porte, € non penserete a me. Ma 1o le scassinerd e vi sorprendero nel
sonno. Vegliate dunque perché non sapete quando sia per essere la mia
venuta.

Parole al vento. Certi cristiani che Dio rivomita non posson credere
che il Signore, cosi buono, cosi longanime, cosi misericordioso coi
peccatori com'e stato dipinto, dica queste cose sul serio.

L'Apocalisse! il Giudizio Universale! Mio Dio, ma non vedete che
son cose che a fissarcisi farebbero impazzire ?

E poi, dovreste capire una buona volta che a divulgarle troppo, ¢ piu
lo scapito del guadagno. Tizio, per esempio, ¢ cattolico; ma capirete, vive
nel secolo XX, ¢ abbonato al Giornale d’ltalia, possiede una certa
cultura.... se gli mostrate dunque la religione dal lato tetro sapete che cosa
fara? perdera la fede, e chi s' € visto s'¢ visto.

Ah no, Signore, non ¢ questo il modo di trattare con le persone colte;
e se volete far breccia ancora nell'anime bisogna (persuadetevi pure) che,
adattandovi ai tempi, sappiate insinuarvi educatamente con la tolleranza e
I'amore.

Assempro:

Una sera di quest'anno, monsignor Boccoleri, vescovo di Terni,
predicava in Santa Maria del Fiore.

Prima d'entrare in argomento, avverti 1'uditorio che avrebbe parlato
dell'Inferno.

Accanto a me, stavano due signore (madre e figlia) sontuosamente
impellicciate ed acremente profumate.

Al fastidioso annunzio lanciato dal Vescovo, la signorina non pote
trattenere una smorfia; poi disse: «Mio Dio, s' incomincia male!» E
qualche minuto dopo se ne andarono l'una e l'altra lasciando in quell'aria,
che gia sapeva di zolfo, una scia di beninteso cristianesimo perfettamente
muschiato.

APOCRIFI
Apocrifi sono, per i moderni critici cristofobi, tutti quegli scritti sia
ebraici che greci, sia sacri che profani, sia storici che poetici coll'aiuto dei
quali si puo dimostrare la realta di Cristo, la missione degli apostoli, la
fortezza dei martiri, 1 miracoli dei santi, la tradizione della Chiesa ¢ il
primato di Roma.



APOPLESSIA

La malattia (giacché se non si muore ammazzati d'una malattia si
deve morire) desiderata da tutti i «ben pensanti» 1 quali, saggiamente, non
accolgono fra 1 loro pensieri (pochi ma buoni) il pensiero di Dio.

Un buon accidentino a secco, e 1a. Almeno non si patisce!

Questo discorso, fatto comunemente, non desta alcuno stupore;
sembra naturale; tanto si sottintende che «con la morte finisce tutto».

Ma che sorprese di la, poveri filo-apoplettici che non vorreste
soffrire!

APOLLINAIRE (GUILLAUME) (1880-1918)

Essendo un polacco nato a Roma diventdo naturalmente uno dei
colonnelli della giovane letteratura francese verso l'epoca della guerra:
alleato dei futuristi italiani e precursore dei dadaisti rumeno-elvetici.
Derivo molto da Villiers, da Jarry e dal suo amico Max Jacob. Teorico del
cubismo, rivelatore di Rousseau le douanier, ebbe molta influenza anche
sui pittori. Partecipo alla guerra ma mori piu tardi, di spagnuola. Il suo
ultimo libro Le Poete Assassine ¢ profetico — nel senso personale e
letterario. Era grasso, gioviale, e si dilettava molto di bibliofilia e di
letteratura pornografica.

APOLLO
era il Dio dei Poeti e se lo immaginavano come un bel giovanotto biondo,
coronato d'alloro, che stava strimpellando una lira sopra un poggio in
compagnia di nove concubine chiamate Muse.

I poeti moderni 1'hanno abbandonato e non si rivolgono piu a lui per
chiedere 1' ispirazione, che ottengono piu sicuramente dal vino,
dall'assenzio, dalla grappa e dalla cocaina. Ma ne conservano la memoria
in grazia d'una sola delle sue gesta: lo scorticamento del rivale Marsia.
Tutte le volte che un poeta canta piu dolcemente del solito, € vanno dietro
al suo suono le donne, gli altri poeti ripensano con nostalgica invidia ad
Apollo, ma non potendo scorticare il concorrente coi coltelli lo fanno
spellare dai loro amici e lo inchiodano, squartato, tra una colonna e I'altra
dei giornali.

APOLOGIA
C’e, prima di tutto, I'apologia di reato — che nel codice ¢ iscritta tra 1
reati, ma che nella pratica ¢ la via piu facile per giungere agli «alti
luoghi».
Poi viene la celeberrima Apologia di Socrate, strumento di tortura
liceale e riprova della grande affinita fra il figlio di Sofronisco e i suoi
amaci nemici sofisti.



Viene per ultima, e si capisce il perche, I'apologia del Cristianesimo
alla quale, benché vi abbiano speso lor possa uomini come Sant'Agostino
¢ Tertulliano, San Tommaso e Pascal, Manzoni ¢ Newman” ¢ considerata
ormai un perditempo per monsignori fuori corso e per chierici sacrificati.

La moderna sapienza ha decretato che la religione ¢ affar di cuore
(alcuni dicono addirittura d' ignoranza) e ritiene che l'apologetica fa la
stessa figura che farebbe, oggi, una difesa dell'astrologia giudiziaria.
Eppoi non ¢ «interessante» — cio¢, tradotto alla buona, non frutta
interessi tangibili, essendo risaputo che le chiavi di San Pietro non son
quelle d'una cassaforte.

«La nostra causa non ¢ interessante! — esclama il Manzoni — Ah!
noi abbiamo la prova del contrario nell'avidita con cui sono sempre state
riceviate |'obiezioni che le sono state fatte. Non ¢ interessante! e in tutte le
questioni che toccano c¢io che l'uvomo ha di piu serio e di piu intimo, essa
si presenta cosi naturalmente, che ¢ piu facile respingerla che
dimenticarla. Non ¢ interessante! e non €' € secolo in cui essa non abbia
monumenti d'una venerazione profonda, d'un amore prodigioso, e d'un
odio ardente e infaticabile. Non ¢ interessante! e il voto che lascerebbe nel
mondo il levamela ¢ tanto immenso e orribile, che 1 piu di quelli che non
la vogliono per loro, dicono che conviene lasciarla al popolo, cio¢ ai nove
decimi del genere umano. La nostra causa non ¢ interessante! e si tratta di
decidere se una morale professata da milioni d'uvomini, e proposta a tutti
gli uvomini, deva essere abbandonata, o conosciuta meglio, e seguita piu e
piu fedelmente».

APOSTATA
— L'Apostata, ammoni il prof. Mediani, ¢ un uomo che riconosce di
aver sbagliato strada e che torna indietro e passa dall'errore alla verita.
Perché biasimarlo? lo, per esempio, ho una devozione particolare per
Giuliano ['Apostata, calunniato dalla canea clericale il quale voleva
ristabilire 1 graziosi dei dell'Olimpo e ha difeso con fine arguzia —
soggiunse lisciandosi amorosamente 1'onor del mento — l'uso di portar la

barba.

APOSTOLO
Dopo i dodici famosi che portarono nel mondo la religione di Cristo,
oggi fortunatamente in piena bancarotta, I'Apostolo per antonomasia della
terza Italia €, come tutti sanno, Mazzini.
Esso voleva fondare una nuova religione, nella quale il popolo, senza
tanti complimenti, si rivolgesse direttamente a Dio, e Dio, travestito da
repubblicano, apparisse ritto sopra uno sgabello e parlasse al popolo.



Ma non se ne fece di nulla; perche il popolo, abbandonati 1 preti, non
trovo piu Dio, e Dio, dall'alto del suo Paradiso (dopo l'apostasia generale)
non vide piu sulla terra che grufolanti e rissanti mandrie di melmosi porci.

APOTEOSI

I

Festa solenne dell'Antichiesa democratica.

L'apoteosi del grand'uomo (poeta, scienziato, politico, martire, eroe)
¢ la funzione piu pomposa, celebrata, di quando in quando, dai sacerdoti
in marsina della religione laica.

Ordinariamente consiste nello scoprimento d'una lapide o neill’
inaugurazione d'un monumento.

Allora si vedono schierati: musiche, bandiere, impennacchiati
carabinieri, autorita, folla.

A un tratto, cadendo una specie di gran lenzuolo da qualche cosa d'
informe e di gigantesco che vi stava nascosto, appare, dominante in mezzo
alla piazza, I'effige bronzea o marmorea, con cavallo o senza, dell' immoto
eroe minerale.

Questi, superbamente scolpito da qualche genio appartenente al
Senato, ha lo stretto dovere da quel momento, di restar fermo, giorno e
notte, sul proprio piedistallo, non meno granitico della gloria di colui che
sorregge, ¢ di ricordare con la propria presenza, ai futuri passanti, che
anch'egli, seppe recitare ai suoi tempi, la parte non troppo facile di
«benefattore dell'umanitay.

Intorno all' idolo, caduto il cencio, la folla applaude; le musiche
suonano, le bandiere sventolano. Poi, «fattosi per incanto un religioso
silenzio», un signore, a capo scoperto, vestito di nero, in mezzo ad altri
signori quasi tutti calvi, incomincia, da un palco, il suo dire.

Egli, che ¢ membro al tempo stesso dell'Universita e del Parlamento,
e possiede l'invidiabile segreto di animare 1 piu astrusi concetti delle
scienze speculative e sperimentali coi piu smaglianti colori della poesia,
dopo avere incominciato il suo discorso con una indovinatissima
invocazione all' Italia ed a Roma, eredi dirette del pensiero latino, tesse
l'elogio delle numerose virtu di quell'altro signore dalla, faccia di bronzo
che gli sta dinanzi, le mette in relazione con «le virtu autoctone de la
stirpe», € ne trae I'immancabile auspicio per una patria sempre piu grande
in mezzo all' incessante grandezza d'una rinnovata umanita.

Ma il punto che veramente trascina lo sterminato uditorio «fino al
piu alto diapason dell'entusiasmo», ¢ quando l'oratore, con mossa
repentina ed alata, confrontando la vecchia religione di Cristo, con quella



senza dogmi ed oramai universale del pensiero laico moderno, conclude
che, dinanzi al genio dell'uomo, non vi son piu ne sfingi, ne confini.

Un vero uragano d'applausi ricopre (come suol dirsi) l'ultime parole
dell'oratore.

I signori calvi che, mentre parlava, 1'hanno ascoltato, disposti in
semicerchio intorno a lui, facendo col capo, a quando a quando, manifesti
segni d'approvazione, ora lo circondano, si congratulano; qualcuno lo
abbraccia e lo bacia.

La folla freme, romba, ronza; le bandiere risventolano; le musiche
risuonano; le corone dei vari sodalizi, che sembrano camminare da sé,
vanno a disporsi fra due ali di verniciati carabinieri, sulla base del
monumento.

Poi tutta la piazza confusamente si sfolla.

Il colpo d'occhio € magnifico.

E l'oggetto dell'apoteosi, dall'alto del suo piedistallo, sembra che
voglia parlare e non possa, essendo rimasto, per l'eccesso della
commozione, letteralmente pietrificato.

IT

Nel pacifico paesino di Bagoghi era sorto, anni fa, per merito e onore
del cav. Deifobo Luciferini un Circolo Anticlericale Giordano Bruno. Ma
gli aderenti eran pochi e il da fare meno. Avevano, si, insudiciata colla
vernice rossa la facciata della Chiesa ed avevano attaccato alle cantonate
un fiero manifesto per il XX Settembre. Ma non bastava: ci voleva, come
disse il cav. Luciferini, un segno tangibile che il dominio
dell'oscurantismo e dell'inquisizione era per sempre finito nel paese di
Bagoghi. Cosa s' inventa? dicevano, tutte le sere, 1 tredici membri del
Circolo Giordano Bruno. Finalmente fu decisa 1'apposizione di una lapide
commemorativa dell'eroico frate nolano sulla piazza del paese.
L'iscrizione diceva:

Ai mani invendicati di colui

che dal rogo dalla Chiesa Romana acceso

1 contesi veri lascio nelle ceneri

perche 1 non immemori nepoti
da quella scintilla s' ispirino a nuove lotte

il popolo di Bagoghi
per virtu di apostoli e sacrificio di eletti
redento dopo tanti secoli
dalle tenebre dell'anacronismo conculcatore
dedica e consacra per trarre auspicio dal fatidico martire



alla prometeica liberta del vero.

La lapide fu incisa e solennemente inaugurata, e il celebre prof.
Eliodoro Sofopanti, chiamato espressamente dalla vicina citta, trascino
l'uditorio sui piu alti fastigi dell'eloquenza. Quando il discorso fu finito si
vide un giovanetto salire sopra una scala e appendere alla lapide una
corona di papaveri scarlatti. — E stata una bella cerimonia, disse il
tabaccaio, concessionario delle cartoline illustrate. — Dite piuttosto una
magnifica vittoria, replico il veterinario, segretario della Giordano Bruno.
— Nossignori, grido con voce tonante il cav. Deifobo Luciferini, ¢
qualcosa di piu di un trionfo: questa ¢ un'apoteosi!

APOTI
Giuseppe Prezzolini ha proposto ultimamente la fondazione di una
Lega degli Apoti — cio¢ di quelli che non bevono: dei furbi, di quelli che
non si lasciano ubriacare né dalle fedi antiche né da quelle moderne.
«Regime seccoy», piu secco che in America. Ma l'arguto direttore della
succursale italiana del Foreign Press Service (Incorporated. New York)
dimentica che non si tratta, in fatto di credenze, di essere astemi assoluti
(che non ¢ possibile neanche a volere) ma di sapere scegliere la propria
bevanda. C ¢ chi beve il vino grosso della democrazia o I'etere
dell'idealismo assoluto o il petrolio del bolscevismo o la zozza del
dadaismo o il the col limone della teosofia e altri simili intrugli.
Noi, per esempio, abbiamo scelto il sangue di Cristo e crediamo che
miglior poto non v'e¢ di questo al mondo.
Del resto Prezzolini non ha inventato nulla: la Lega degli Apoti c'¢ di
gia ed ¢ formata dalle oche di Strasburgo che vengon tenute senza bere
perche diventin piu grossi 1 fegati destinati a stuzzicar 1'ugola dei bevitori.

APPAIARE

«Da Morlupo si vede Capraia;
Cristo fa le persone e poi ['appaia ».

Questa delle appaiature, nonostante cio che dice il proverbio, ¢ una
cosa un po' difficile e non molto duratura.

Le appaiature piu appaiate sono sempre un po'dispaiate; da quelle dei
bovi a quelle del matrimonio, da quelle dell'amicizia piu fraterna a quelle
che si formano fra i delinquenti a scopo d'assassinio o di furto.

In fondo ¢ vero (anche se ¢ triste) che ciascun uomo ¢ un'isola.

E tanto piu € un'isola quanto piu, per guardar se stesso, s'allontana da
Cristo.



Chi ¢ perfettamente in Cristo, cessa d'essere un'isola e s'appaia,
contemporaneamente con tutte le creature.

Ecco l'unica appaiatura possibile; ma difficilissima, se 1'uvomo non
riceve la grazia di spaiarsi da se stesso.

APPALTATORE
L' Innominato dei Promessi Sposi era un semplice «appaltatore di
delitti» e ando a finire, come ognun sa, tra le braccia di un cardinale. |
moderni «appaltatori di lavori pubblici», piu furbi, metton dapparte
qualche migliaio di fogli da mille, e finiscono quasi tutti in seno agli
ordini cavallereschi e al Senato del Regno.

APPANNAGGIO
Lasciamo dapparte quello regio — ma non ¢ forse chiaro che
I'appannaggio de' veri nobili ¢ la poverta, de' veri cristiani 1'odio del
mondo, de' ricchi I’ignobilta, de' poeti la scontentezza, de' letterati la
fama, dei giocolanti I'applauso, degli umanitari 1'egoismo — e de' salvatici
I'amorosa pieta per gli uomini civili e domestici ?

APPARECCHIO

«L'apparecchio» (si pensa) ha dato lo sfratto al miracolo».

Infatti da quegli innumerevoli scemi che a forza di credere nel
progresso hanno finito col non credere piu in Dio, si parla continuamente
dei «miracoli della scienza», che son dovuti, in grandissima parte, agli
«apparecchi».

Senonche, certe volte, nonostante la perizia dell'apparecchiatore,
'apparecchio, sul piu bello, non funziona.

E allora qui habitat in coelis irridebit eos.

APPARIZIONE

Vi sono apparizioni vere e false.

Vere : le apparizioni spiritiche, unico scampolo religioso degli
infedeli attuali; false, ma divertenti (soprattutto per quell'arche di scienza
dei reporters) le apparizioni della Vergine. Essi ci ricamano sopra, con
tutte le veneri del loro stile, 1 piu bei fiori dell' ironia, dell'empieta, del
doppio senso, e d'un elegante scetticismo, non privo talvolta di spruzzi
mistici che rendono piu piccante il ragu.

Narciso Francatrippa, vecchio abbonato del Corriere di Lonza,
leggendo alla latrina, cosi commenta : «Pare impossibile che nel secolo
XX esistano ancora le Madonne; ma che fanno (e ponza) i carabinieri che
non arrestano 1 preti!»

Il nostro Narciso ha ragione.



Anche noi (sebbene per un motivo diametralmente opposto) siamo
dello stesso parere.

Molti preti, fin dall'apparizione della Salette, furono e sono i piu
implacabili nemici di Maria Vergine.

Essi non sanno nascondere la loro indignazione contro la Madre del
Salvatore, perché opinano che non dovrebbe permettersi in alcun modo di
scendere dal Paradiso senza il loro regolare nulla-obsta, atteso che le
troppo frequenti apparizioni costituiscono un vero e proprio attentato alla
serieta del sacerdozio e contribuiscono, sia pure indirettamente, a
screditare la religione.

Da cio la loro zelante premura nel declinare ogni responsabilita in
proposito, nel cercare di prevenire ogni eventuale epidemia mistica che
potrebbe intempestivamente scoppiare con paurosa virulenza, e nel
difendere da qualunque eccesso, anche divino, I'ordinaria amministrazione
d'una fede, razionalmente limitata a distribuita, secondo la capacita dei
fedeli e le nuove esigenze dei tempi!

APPELLO
— Faccio appello alla sua generosita — diceva un povero senza
lavoro al comm. Quattrostomachi. — Mi dispiace — rispose il

Commendatore — ma non bisogna mai fare appello agli assenti. o non
conosco neppur da lontano la generosita, eufemismo per indicare la
dabbenaggine, la debolezza o la prodigalita. o conosco soltanto, € me ne
tengo, la giustizia. Se avete dei diritti da far valere fateli valere ed io son
qua pronto a darvi il patrocinio della mia influenza e della mia autorita ma
se fate appello alla mia generosita son costretto, con mio sommo
rincrescimento, a rattenermi dall'incoraggiare il parassitismo degli inetti
alla lotta per la vita.

APPENDICE

¢ un'aggiunta di cui si potrebbe fare anche a meno. La coda della scimmia
¢ un'appendice e 1'vomo, difatti, 1' ha soppressa ed ¢ quasi soltanto per
questo che si chiama uomo.

Il cervello, secondo gli anatomici, ¢ una semplice appendice del
midollo spinale e per conseguenza potrebbe togliersi senza danno.

L'unica appendice che va conservata ¢ quella dei giornali perche
altrimenti come potrebbero le custodi delle latrine e le ricamatrici essere
iniziate all'alta letteratura di Montepin e di Feval?

APPETITO
Considerando nell'uomo l'animale ¢ certo che l'appetito ¢ ottimo
segno di sanita ed augurabile senza ironie.



Se invece si considera nel medesimo uomo l'anima siamo d'opinione
che di appetiti ¢ meglio averne pochissimi e che la perfezione
consisterebbe nell'averne uno solo: I'appetito di Dio e del suo regno.

APRES MOI LE DELUGE
diceva Luigi XV — e difatti il diluvio venne, e di sangue, ma non basto.
Di rivoluzione in rivoluzione, di guerra in guerra altri diluvi — ancora
non universali — vennero sulla terra dove furon decapitati, come dice il
poeta, il Re e Iddio. Diluvi di sangue, diluvi di fuoco, diluvi di lagrime:
sempre piu vasti, sempre piu lunghi, sempre piu atroci e dureranno finché
non siano rimessi ne' loro luoghi 1 due grandi Decapitati,

APPROPRIAZIONE
Quando il furto ¢ commesso approfittando della fiducia del derubato
st chiama «appropriazione indebita»; — quando € commesso da un partito
o da una classe ai danni di un altro partito o di un'altra classe si chiama t
appropriazione legale». Nel primo caso la pena € minore che per il furto
propriamente detto — nel secondo caso non c'¢ pena di nessuna specie
ma, se la cosa va bene, plauso, ricompensa e gloria.

APULEIO
Se 1 borghesi praticassero la letteratura antica Apuleio avrebbe oggi
una fama superiore a quella di Omero e di Shakespeare. Basterebbe ad
assicurargliela il titolo del suo libro, /’Asino d’oro che congiunge cosi
elegantemente le due segrete divinita dell'Olimpo contemporaneo. Un
ricco ignorante e beato nella sua ignoranza e nella sua ricchezza: ecco I'
ideale non confessato della nostra generazione.

AQUILA

I romani antichi veneravano piu sorta di uccelli: il picchio, le oche e
le aquile. Scelsero, si capisce, le aquile per mettere innanzi alle legioni e
le aquile predarono per lungo e per largo il mondo, riportando al
Campidoglio il bottino.

Finché venne il giorno che I'Aquila di Cesare dove cedere il posto
alla Croce di Cristo e la caccia degli uomini alla pesca delle anime. Le
oche salvatrici, offese da questo tramutamento, schiamazzano ancora.

ARABIA
L'Arabia ¢ la patria della Fenice e di Maometto. Quanto alla Fenice
['ottimo Metastasio ci avverte che vi sia ciascun lo dice dove sia nessun lo
sa



Quanto a Maometto ognuno sa dove sia — dove 1'ha visto Dante —
ma non tutti sanno che 1 nostri moderni europei si son convertiti
segretamente all' Islam, tanto ¢ vero che vivono, come dice il poeta di
Cargnacco, all'ombra delle spade e immaginano il Paradiso come un
bordello di prima categoria.

ARALDICA
Ecco il blasone dell'Omo Salvatico: Croce vermiglia in campo nero;
inquartata con una testa d'asino paziente; una testa di leone ruggente; un
doppio flagello per sé e per gli altri; e un morione senza i buchi degli
occhi.
Motto: Chi gratta la rogna altrui la sua rinfresca.

ARALDO

Prima annunziavano, con umano cerimoniale, le guerre

Oggi la dichiarazione di guerra consiste nell' immediato
bombardamento o nella fulminea invasione.

Ma son rimasti, per fortuna, gli Araldi della Verita, della Giustizia,
del Diritto — gli Araldi strombettanti delle vecchie opere in musica — e
finalmente il teutono Winckelmann, promosso da Carducci all'ufficio di
«Araldo dell'arti e della gloriay.

ARANCIO
«Conosci tu 1l paese, dove l'arancio fiorisce?»
Oh se lo conosciamo! Com' ¢ bello, meraviglioso, divino!
Ma come son poco meravigliosi e poco divini un buona parte dei
presenti abitatori di questo paese dell'arancio!
«Dio, salva 1'ltalia dagli Italiani», disse in un triste momento uno di
noi due; e lo disse col pianto alla gola.

ARARAT
La cima piu alta dell'altipiano armeno su cui riposo 1'Arca ¢ alta
appena 5325 metri. Per il prossimo Diluvio quale montagna sara
abbastanza alta per fare lo stesso ufficio? Neanche 1' Everest, che pure ¢
alto 8840 m., bastera, se 1 nostri calcoli sono esatti. Per oggi, fino a quel
di, basta invece una montagna molto bassa, quasi invisibile — quella dove
fu pronunziato il famoso sermone delle Beatitudini.

ARATRO
L'aratro ¢ un coltello trascinato da bestie che ferisce la terra, madre
nostra, perche ci dia il «panem nostrum quotidianumy. L'Aratro ¢ dunque,
nel misterioso Dizionario dei Simboli, un sinonimo della Lancia di



Longino che, brandita da un umano animale, feri Dio, padre nostre, perche
ci desse il vino generoso del suo sangue.

ARBITRO

Ei fe' silenzio ed arbitro
Si assise in mezzo a lor.

Agli amatori di grandi spettacoli piace di vedere Napoleone Primo
che si fa arbitro tra il secolo decimottavo e il decimonono. Ma il Manzoni
s'¢ scordato di dire il responso dell'arbitrato: i due secoli erano un contro
l'altro armati. Chi aveva ragione? Chi vinse?

All'Omo Salvatico sembra che non ci fosse bisogno d'arbitro e che 1
due secoli siano stati egualmente nefasti.

Uno ci dette Voltaire e l'altro Renan, che fu un Voltaire piu dotto ma
piu ipocrita ; il settecento ebbe il Terrore e 1'ottocento la Comune ; il
primo scaraventd sul mondo I’Enciclopedia e il secondo i libri di Hegel,
Hacckel e Nietzsche ; uno inventod la democrazia e l'altro l'applicod fino
alla nausea, E gli par di vedere Napoleone, a braccia conserte, che in cima
a una piramide, aspetti, dal 1821, immobile come uno stilita ¢ con una
corona in mano, maledicendo il poeta che per forza gli ha voluto
affibbiare la parte di arbitro tra due pozzi neri.

ARCADIA

Che gli uomini si contentino del poco, che vivano in mezzo alla
campagna senza sbudellarsi, senza automobili e senza rasoi automatici ¢,
secondo 1 discepoli del prof. Mediani, I'Arcadia.

L'Arcadia ¢ la pace, la semplicita, la solitudine; dunque uno stadio
barbarico dell'umanita fortunatamente sostituito dall'era civile nella quale
gli uomini si ammazzano, s' ingannano e s'infettano in mezzo al lusso, al
fumo, al puzzo e al rumore delle grandi metropoli.

Il prof. Mediani ammette I'Arcadia soltanto in poesia e si racconta
che una notte, uscendo da un lupanare igienico € quasi municipale,
recitasse la famosa strofetta:

Guarda che bianca luna
Guarda che notte azzurra
Un' aura non sussurra
Non tremola uno stel.



ARCAICO

Un uomo arcaico, al giorno d'oggi, ¢ colui che preferisce camminare
a piedi piuttosto che star seduto in una bi o motocicletta, in automobile o
in velivolo; ¢ colui che ritiene piu sicura la parola di un galantuomo che
dieci firme in dieci fogli bollati; ¢ colui, infine, che va alla messa e non ha
paura d' insudiciarsi 1 pantaloni inginocchiandosi al momento
dell'elevazione.

La donna arcaica ¢ poi quella di cui scrivevano gli antichi «domum
servavit, lanam fecit». Ma di cotali donne non ve n'¢ pit una, neanche in
campagna, neanche per seme; tutte le donne de' nostri illuminati tempi
stanno poco in casa e compran la lana filata a macchina e le calze bell' e
fatte.

ARCANO

L' «arcano poter che a comun danno impera» del contino Leopardi
chi ¢? Forse il Diavolo? E allora se credi al Diavolo brutto e cattivo sei
forzato a credere in Dio, e nessuno impera, dove Iddio ¢. Oppure quell'
«arcano potere» ¢ Dio medesimo, fatto sinonimo di male, come dira piu
tardi il codino libertario Proudhon? In tutti e due 1 casi l'infelice
Giacomino dimostrd di non aver gobbe soltanto le spalle bensi anche le
idee. Era misantropo: ¢ chi non ama gli uomini (a dispetto di tutto quel
che fanno per non farsi amare) non puo amare Iddio e chi non 1'ama non '
intende e chi non I’intende non puo credere in Lui.

ARCESILAO (215-241)

Socrate aveva detto: So di non sapere. Arcesilao, fondatore della
Nuova Accademia, aggiunse: Non so neppure di non sapere — cioe:
ignoro anche la mia ignoranza. Ma quando codesta ignoranza della
propria ignoranza ¢ ignorata, cioe incosciente, accade il contrario di quel
che voleva Arcesilao; e gli uomini discorrono piu di quel che men sanno
— costume nel quale il nostro tempo da nessuno ¢ sopravanzato.

ARCHEOLOGIA

Studio delle cose antiche, anzi delle pietre antiche. Ci s'aspetterebbe
che gli archeologi si occupassero, prima e piu d'ogni altra cosa, delle
Tavole del Sinai, che sono, senza contestazione, le piu antiche e preziose
pietre dell'antichita e delle pietre che chiudevano il Sepolcro di Cristo. Ma
in nessun libro di archeologia c’¢ avvenuto di trovar menzione di queste
pietre. Ne abbiamo chiesta la ragione a un professore d'universita,
direttore di un museo di anticaglie, il quale ci ha candidamente risposto:

— Lor signori sbagliano: di codeste antiche pietre si occupa una
tutt'altra scienza, che si chiama in inglese Folklore e in tedesco



Volkerpsychologie e in italiano Demopsicologia. Si rivolgano al reparto
«superstizioni popolari» e avranno tutte le informazioni desiderate.

ARCHITETTO

Naturalmente 1l Grande Architetto dell' Universo dei Liberi Muratori,
1 quali concepiscono il mondo come un casamento del quale vorrebbero
esser padroni. Non potendo addirittura levar di mezzo il Creatore —
almeno negli Statuti — hanno fatto del Padre, che per amore suscita,
conserva e salva il mondo, un semplice ingegnere che ha costruito un
palazzo per affittarlo a quei divini pigionali che sono gli uomini. Palazzo
— cio€ cosa morta, immobile, meccanica, sorda, fisica.

Accettando, per un momento, la metafora muratoria quali
appartamenti converrebbero meglio ai ragni delle Loggie se non le
latrine?

ARCHIVIO

Gli archivi — siano diplomatici, storici o notarili — sono sepolcreti
di vite morte, destinati, secondo le stagioni secolari o millenarie, al
macero o al fuoco. Di tanto in tanto alcuni disseppellitori scendono in
quelle catacombe di carta e risalgono con qualche pizzico di cenere che
non sempre tramanda odore di santita. Perché dei potenti non ¢ permesso
stampare 1 peccati e i delitti se non dopo che sian morti non solo gli attori
ma anche 1 testimoni — e gli archivi servono, molto spesso, come
nascondigli dei documenti della delinquenza altolocata.

ARCIGALLO
Gran sacerdote della Dea Cibele, il quale per rendersi degno del suo
ministero, si tagliava, con un sasso acuminato, 1 testicoli. Anche oggi il
mondo ¢ pieno di Arcigalli che hanno fatto il medesimo sacrificio ma la
dea, invece che Cibele, si chiama Opinione Pubblica.

ARCA
Ora che il Diluvio di sangue e di merda va crescendo e fra poco
arrivera fino ai monti, c'¢ bisogno di un'Arca come ai tempi di No¢. Ma
quella era di legno — ci vuol piu solida. Per fortuna 1'hanno gia
fabbricata di pietra e di santita 1 nostri antichi e si chiama Chiesa ed ¢
ferma sul colle del Vaticano. Chi non vorra entrarci, finché v'e tempo, non
s'illuda di scampare.

ARCO
L'vomo moderno conosce due archi soli: 1'Arco di Ulisse che
nessuno poteva piegare fuor del suo padrone, e I'Arco di Tito sotto il quale



non si devono cercare, secondo il paterno consiglio del prof. Carducci, le
farfalle. E allora, da vero savio, adotta il revolver, del quale anche un
bambino puo piegare il grilletto, e sotto 1'Arco di Tito cerca un po'
d'ombra per baciare una donna o, meglio ancora, un cantuccio per
pisciare.

ARCHILOCO

Secondo gli storici della letteratura greca fu l'inventore del giambo e
1 moderni sanno, grazie a Barbier e a Carducci, cosa siano 1 Giambi.

Tra 1 suoi pochi frammenti ve n'€¢ uno dove dice «che non invidia i
tesori di Gige» — e questo pensiero non gli concilia davvero le simpatie
dei nostri simpatici plutocrati — ma ce n'€ un altro che suona : «So una
cosa unica: Chi mi offende ricambiarlo con crudeli ingiurie» e questo
sentimento, squisitamente anticristiano, gli conquistera, si spera, i suffragi
dei nostri lettori.

ARCHIMEDE

«Datemi un punto d'appoggio, diceva il patriarca degli Scienziati, e
vi sollevero il mondoy.

Il punto d'appoggio s' ¢ finalmente trovato: ¢ il Danaro il quale
solleva 1 popoli interi 1'un contro 1'altro, solleva le torri di Babele contro il
cielo e solleva un carbonaio fino al seggio di Re del carbone. Il povero
Archimede non se n'era accorto e per questo 1 civili romani
|'assassinarono, non essendo venuta all' infelice la semplice idea di offrire
una manciata d'oro al soldato assassino.

«Prendevano Siracusa d'assalto, ed ei non se ne accorgeva; un
soldato romano gli entrava in camera, ed ei non se ne accorgeva; il soldato
romano d'una testa glie ne faceva due, ed Archimede non ebbe tempo
d'accorgersene; perché invece di vivere nel mondo, coi lombi precinti e
col bastone in mano, viveva alla buona nella geometria. Oh! il mondo ¢
una mala cosa!

Tanto peggiora piu quanto piu invetera

diceva il Sannazzaro, or son trecento e piu anni. Figuratevi oggi!»
Carlo Bini (Manoscritto d'un prigioniero).

ARCHITETTURA MODERNA
Tout est déshonoré par les constructions modernes: le paysage, la
terre et les eaux, et jusqu'a I'air dans lequel on ose les ¢élever !
Quelles traces les Classes Moyennes, comme dit Guizot, leur
publiciste et leur parrain, laisseront dans 1' histoire, et quelle signature de
leur bassesse que leurs monuments



Barbey d'Aurevilly.

ARDIGO (ROBERTO) (1828-1920)

Trapassato filosofo positivista il quale, essendo prete, si converti
all'ateismo per aver contemplato il colore di una rosa. Il che dimostra, a
dispetto della sfuriata satanica di Carducci, che Satana si pud nascondere
davvero anche in un cesto di lattuga.

Come ricompensa all'apostasia fu creato, dal governo che reggeva
1'Italia in nome della Massoneria, professore d'Universita e scrisse, nei
suoi ozi, venti o trenta volumi alla cui lettura ¢ sopravissuto un solo
discepolo, ancora vivente e docente.

Negli ultimi anni della sua vita il «venerando pensatore», o stanco di
aver travasato in cattivo italiano le piu famose banalita della filosofia
anglo-franco-tedesca, oppure assalito da un tardivo rimorso, tentdo due
volte di ammazzarsi ma non gli riusci di morire come non era riuscito a
vivere ¢ fu condannato a morire nel suo letto, con 1 soli conforti delle
societa razionaliste, e parti, con molta probabilita, per un asilo molto piu
positivo del suo sistema filosofico.

ARELIGIOSO

Aggettivo indovinatissimo, inventato ed usato dagli atei bene
educati, per non urtare (come suol dirsi) «le suscettibilita religiose di
chicchessia».

Quell' 4 disinvoltamente privativa, ¢ rispetto, all’Ant#i brutale ed
aggressivo degli atei volgari, un'apprezzabile dichiarazione di tolleranza.
Par che dica: «fate pure, 10 per non disturbarvi m'apparto».

Ma in questo dignitoso appartarsi ¢’¢ una condanna implicita € un
leggero e perfido senso di commiserazione per chi dice il Pater Noster.

L'vomo areligioso non odia Dio; non se n'occupa; come non s'occupa
piu dell'orco o della befana in cui credeva da bambino. Quindi,
generalmente, ¢ inconvertibile.

Egli ¢ una maledetta acqua tiepida, che non arriva mai né a bollire né
a gelare. 1 persecutori posson diventar confessori; gl'indifferenti, i
tolleranti, gli areligiosi resteranno tali fino alla morte. L'antireligioso ¢ nel
piu profondo dell'anima religiosissimo; egli sente in sé il Demonio a cui
s'¢ consacrato, e, percio, odia Dio, di cui percepisce la tremenda ed
insoffribile realta. Ma, appunto perché odia I'Amore, un giorno, come San
Paolo, puo esser fulminato e ricreato dall'Amore.

L'Areligioso ¢ la sicura preda del Demonio, a cui non crede;
l'antireligioso, quanto piu € zelatore del Demonio, tanto piu facilmente
puo diventar martire e confessore di Cristo.



Ma 1 nostri buoni cristiani par che siano felicissimi d'attestare tutta la
loro riconoscenza a chi si degna di tollerare il loro culto e il loro Dio; e
forse cio fanno, perche, anch'essi, da persone bene educate si credono in
dovere di rispettare le convinzioni del Diavolo.

AREOPAGO

Quando son riuniti, nella farmacia o nel caffé o al circolo, il dottore,
il pretore, il cancelliere, il veterinario, il maestro, il postino, il notaro e
l'assessore anziano e li decidono, dalle nove all'undici, che Dio ¢ una
trappola inventata dai papi, che il Governo non ha abbastanza energia, che
il paese corre alla rovina e che la serva del maniscalco ¢ certamente
gravida, arriva il Sindaco, che ha studiato in collegio, e vedendoli tutti
raccolti e severi come un tribunale che giudica vivi e morti senza batter
ciglio esclama sorridendo:

— Ecco il nostro Areopago !

— Cosa vuol dire Areopago? domando una sera il figliolo del
farmacista.

— Areopago, rispose pronto il veterinario, era un parlamento dei
tempi antichi che stava sopra un monte, su in alto, epperd si chiama
areopago, per la stessa radice di areoplano ch'é una macchina per volare in
alto, ma senza pallone.

— Ma 1'Areopago, aggiunse il maestro, doveva essere un covo di
reazionari perché condanno Socrate a bere la cicuta.

— Colpa dei preti di quell'epoca arretrata, replico il dottore, e del
resto Socrate era un imbroglione perché confessava di non saper nulla
eppoi faceva perder tempo alla gente perbene colla scusa d' insegnar la
sapienza!

— Ci0 non toglie, salto su il cancelliere, che Socrate non sia una
vittima del Libero Pensiero!

— Ma se a quel tempo non c'era il Cristianesimo e dunque non
c'erano 1 preti, osservo il notaro.

— Gia, concluse il sindaco, 1 preti non c'erano ma c'erano i sacerdoti
e lei m' insegna che preti e sacerdoti sono zuppa e pan bagnato, E
nell'Areopago 1 sacerdoti c'eran di certo e proprio per questo sostengo che
il nostro Areopago ¢ superiore a quello d'Atene perche qui non ci sono,
grazie a Dio, sottane nere.

ARETINO (PIETRO) (1492-1557)

L'Aretino ¢ il piu famoso mandrillo questuante della letteratura
universale. Ma per lo meno era un mandrillo che sapeva scrivere in ben
colorito italiano e un questuante che chiedeva l'elemosina agli imperatori.
Oggi vi sono torme di Aretinucci e Aretinelli che scrivono porcherie in



forma sporca e che chiedono la mancia e la gloria alle padrone dei bordelli
ed ai clienti dei medesimi.

AREZZO

Il paese d'Arezzo ha dato, in proporzione degli abitanti, il maggior
numero di uomini grandi o segnalati all' Italia. Basta rammentare Guido (I'
inventore delle notazione musicale), Guittone, Petrarca, Michelangiolo,
Cesalpino, Vasari, Pietro Aretino, Redi e altri moltissimi. Ora ¢ in
decadenza: gli ultimi aretini celebri sono, ahime, il Guadagnoli, poeta
sudicio, e il Chiarini, poeta pallido.

Arezzo fu liberata da San Francesco dai demoni che I'abitavano ma
pare che fossero tornati ai tempi di Dante che gli Aretini chiama «botoli
ringhiosi».

Arezzo ¢ citta antica, quieta e bella, non sciupata ancora dalla civilta
(benché alcuni fabbriconi la minaccino) — e vi sono ancora stradine in
salita, tra mura e case vecchie, dove l'erba verdeggia, ove si puo dire
orazione in pace sotto i tabernacoli: Via del Praticino, Via della Fioraia,
Via del Sasso verde sono ancora tra i pochi luoghi puliti e solitari del
mondo. E nella Chiesa di San Francesco ¢’¢ uno de' miracoli della pittura:
il sogno di Costantino di Pier della Francesca.

ARGENTINA
Grande paese dell'America del Sud dove gl'italiani vanno per far
fortuna. E popolato di vacche, di bovi, di vitelli, di gauchos, di generali e
di uomini politici democratici.
Il suo nome, che contiene l'argento, lo rende simpatico a tutti gli
affaristi internazionali. Non va dimenticato che servi, per un certo tempo,
come terra d'esilio all' Eroe dei Due Mondi.

ARGENTO
La, parola, dice il proverbio, ¢ d'argento. Se fosse vero nessuno
parlerebbe per non spender un si goloso metallo — tanto piu che il

silenzio ¢ d'oro e perciod tanto piu fruttifero.

Il francese, piu pratico, chiama «argent» il denaro e la parola,
dunque, sarebbe denaro — ma l'inglese ha decretato che denaro ¢ il
tempo. Si puo dedurre che la parola ¢ tempo? Il verbiim di San Giovanni
sarebbe mai eguale al times di John Bull? E il silenzio sarebbe allora la
non-durata, l'inesistenza, il nulla? E per tornare al proverbio, se il silenzio
¢ d'oro, non si dovrebbe concludere che 1'oro ¢ il nulla? E se la parola vai
meno del silenzio confesseremo che vale ancora meno di nulla?

Questi corollari, benché ottenuti con una rigorosa dialettica fondata
sulla «sapienza dei popoli», parranno talmente eretici agli occhi dei



banchieri e degli avvocati — 1 padroni dell'ora — che 1'Omo Salvatico
rinunzia, inorridito, ad ogni ulteriore approfondimento

ARGO

aveva cento occhi ed ¢ probabile che non potesse dormire, per la difficolta
di chiuderli tutti insieme, e che non potesse vivere in pace, tante piu
turpitudini gli sara toccato vedere.

Da un bel pezzo gli uomini saggi, che hanno due occhi soli, e anche
un po' annebbiati, hanno' preso 1'abitudine di tenerne chiuso uno anche di
giorno e ora si sparge la moda di chiuderli tutti e due con provvido
benefizio per 1 ladri e per i pittori.

ARGOMENTO
(Alla Camera)

1l presidente avverte [’oratore

che d'argomento é fuore.

E lorator: Si vasto e l’argomento

che non si sa quando si e fuori o drento.

ARGONAUTI
Se 1 mercanti e i coloniali conoscessero la mitologia non v' ¢ nessun
dubbio che avrebbero un vero culto per gli Argonauti che andarono in
cerca del Vello d'Oro. Anch'essi a loro modo seminano 1 denti del dragone
da' quali nascevano 1 giganti armati: portano infatti, nelle terre vergini e
lontane, quei velenosi doni che sono l'armi e le zozze eppoi si
meravigliano di essere qualche volta massacrati dalle tribu furibonde.

ARIA

Il tale — si dice — campa d'aria. E nello stesso significato: campa di
Spirito Santo. Lo Spirito Santo sarebbe dunque null'altro che 1'aria?

Quando si rifletta che anima vuol dire, etimologicamente, soffio,
fiato, non si potrebbe concludere che il linguaggio comune, nella sua
inconscia profondita, riconosce che ogni spirito ¢ un soffio che promana
dalla Terza Persona della Santissima Trinita?

E allora si capiscon meglio anche le locuzioni che indicano il digiuno
e la sobrieta. In quelli che vivono soprattutto nello spirito e di spirito 1
bisogni del cibo corporale son quasi nulli: 1 santi potevano far a meno di
mangiare per molto tempo e quando il proverbio aggiunge: In chiesa coi
santi e in taverna coi ghiottoni vien ribadito il pensiero che l'astinenza non
¢ un capriccio della Chiesa ma lo stato naturale degli spirituali.



ARIANNA

Tutti conoscono 1l «filo di Arianna» e sanno vagamente che servi a
trar fuori un suo amante dal Labirinto. Gli uomini moderni non
ammettono Labirinti epperd non si curano molto dei fili che si
sgomitolano e preferiscono, quando son furbi, dar del filo da torcere ai
loro nemici. Ma pero approvano con entusiasmo l'ingratitudine di Giasone
che abbandono sola sopra uno scoglio la sua ingenua salvatrice, tutti
contenti di avere un alibi mitologico e classico dei loro tradimenti.

Nietzsche, che aveva predicata per parecchi anni la filosofia del
Minotauro, s'innamoro, alla vigilia della pazzia, di Arianna, ovverosia
Cosima Wagner, la quale gli porse delicatamente un filo che lo condusse
diritto diritto al manicomio di Weimar.

ARIELE

Amabile spirito dell'aria, ubbidiente amico del nobile Prospero,
protettore degli esuli, riparatore dell'ingiustizie, saluto musicale del cielo
marino — dove sei fuggito, dove sei, dopo che Shakespeare ti licenzio
colla fine della Tempesta? Calibano, 1'orrido bestione briaco, ¢’¢ sempre;
ha fatto fortuna, ha messo su famiglia, ha quattrini e figlioli, siede nei
consigli dello stato, trionfa e brinda e rutta nelle solennita della
democrazia e dell'industria: ¢ diventato un patriarca; meta della terra
appartiene ai suoi nipoti, ai suoi liberti, ai suoi bastardi. E forse per questo
che il dolce Ariele, spirito al servizio della sfortuna, non € piu ricomparso,
neppure a quelli che I'amano?

ARISTIPPO (V sec. a. C.)

Al piu, oggi, quasi ignoto; eppure la sua filosofia ¢ quella piu diffusa
e seguita ai giorni nostri.... La felicita ¢ nel piacere — non c'¢ di buono
che il piacere — le virtu consiste nella ricerca del piacere — la vera
liberta consiste nel liberarsi dal desiderio col godimento.

I moderni fanno finta di studiare Socrate e Platone e li rammentano
ogni istante — in realta non vi sono, al di fuori dei cristiani, che seguaci di
Aristippo.

ARICI CESARE (1782-1836)

A soli vent'anni fu secondo attuario processante nella pretura
criminale di Brescia; a venticinque commesso di seconda classe nella
Corte civile e criminale del Mella; a ventotto professore di liceo.

Dicono che fosse anche poeta e di lui si leggono, cio¢€ si stampavano,
certi poemi sugli Olivi, sul Corallo, sulla Pastorizia, sull'Origine delle
Fonti, frutto di una sua sfrenata passione per la poesia didascalica:
eleganze rassegate sopra argomenti glaciali. Compose anche, dopo il



Manzoni, alcuni Inni Sacri ed ¢ sperabile che gli abbiano procurato la
gloria del paradiso in mancanza di quella poetica.

ARIMANE
Si racconta che un giorno, mentre un notorio satanista cantava fra sé
e sé:

O tu dell ’Essere
Principio immenso

con quel che segue, gli apparisse dinanzi Arimane in persona.

Al pover uomo si ghiacciaron le parole in bocca dallo spavento ma
Arimane lo incuoro e aprendo la bocca, che sembrava un' immane caverna
orlata di zanne cignalesche e abitata da una lingua triforcuta, gli disse:

— Vuoi venire con me ? lo ti daro tutti 1 piaceri e 1 trionfi che dice il
poeta. Vieni via!

Il tremante satanista trovo la forza di accennare no colla mano.
Allora Arimane, giustamente sdegnato, proruppe:

— E allora perch¢ canti con tanta lena le mie lodi se non hai cuore di
farmi compagnia? e voltategli le spalle lo saluto e 'appuzzo con un rombo
veramente tartareo.

ARIO (m. 336)

vecchio eretico nativo di Libia che porto lo scompiglio nella Chiesa del V.
secolo colla sua dottrina, secondo la quale c'¢ una differenza profonda tra
Padre e Figlio, perché il Padre non ¢ generato e il Figlio si. Dunque questi
ha un'altra natura di quella del Padre e non pud conoscerlo perfettamente,
e il Figlio non ¢ eterno, e tutt'al piu puo esser detto Figlio adottivo del
Padre. Fu condannato dai concili di Alessandria e di Nicea ma trovo molti
seguaci e dette origine ad altre eresie. In sostanza Ario portava a negare la
divinita di Cristo e percio anche oggi ¢ benignamente considerato da tutti
quelli che, in odio alla Chiesa eterna, cercano di ripescare le memorie ¢ le
reliquie degli eretici effimeri.

Anche oggi quando si sente dire da qualcuno, e succede spesso: «io
credo in Dio ma ritengo che Cristo sia stato semplicemente 1'uomo piu
perfetto nato sulla terra» ¢ la vecchia ombra cocciuta di Ario che torna a
far capolino su dalla palude delle vecchie eresie sconfitte.

ARIOSTO (LUDOVICO) (1474-1533)
Autore di un poema cavalleresco che rappresenta l'ideale, insieme
alle poesie di Francesco Gaeta, del celebre critico napoletano Benedetto
Croce. Si dice che un cardinale gli domandasse, dopo letto 1’ Orlando, di



dove avesse cavate tante coglionerie, e questa domanda, che dovrebbe
dare un buon posto a quel porporato nella storia della Chiesa, gli ha
procurato 1 lazzi di tutti 1 parassiti della letteratura.

In verita, dice I’Omo Salvatico, tutti 1 libri che hanno per scopo di far
dimenticare I'unica cosa che ha valore per I'uomo, la propria salvezza, e
vogliono, secondo la parola di Pascal, nous divertir, non sono ¢ non
posson essere altro che solenni e nefaste coglionerie.

ARISTARCO (II sec. a. e.)

Ogni manifattore all'ingrosso di recensioni il quale si permetta di fare
osservare a un poeta che i suoi endecasillabi hanno tredici sillabe e ad un
romanziere che 1 suoi racconti mancano di senso comune € di senso
grammaticale, ¢ battezzato subito per Aristarco. Se poi, Dio ne scampi e
liberi, non ammira con sufficiente entusiasmo uno dei celebri Bovi Grassi
della mezza quaresima letteraria, ¢ addirittura un Aristarco Scannabue e la
sua carriera mortale da quel giorno ¢ finita. Se persiste sfrontatamente
nella sua tiepidezza, gli vien buttato addosso come un esorcismo un altro
spaventoso nomignolo: Zoilo, con i1 dovuti aggettivi di fegatoso e
ringhioso e Zoilo rimarra tutta la vita anche se gli venisse fatto di dire che
le poesie di Balsamo Crivelli o di Fausto Salvatori sono 1'Himalaia e il
Chimborazo del Parnaso Italiano,

ARISTIDE (m. 467 a. e.)
era detto 1l Giusto eppero gli fu applicato giustamente I'ostracismo.
Questa pena non ha piu ragione di essere oggi, almeno per lo scopo di
bandire 1 giusti, inesplicabilmente assenti, e il buon Aristide serve soltanto
nelle classi di Liceo per imparare le declinazioni e gli aoristi.

ARISTOCRAZIA

vuol dire, in greco, il dominio dei migliori. Ma siccome oggi nessuno vuol
essere dominato e d'altra parte non c¢’¢ piu nessuna unitd di misura per
giudicare chi ¢ migliore non esiste aristocrazia. L'aristocrazia vecchia ¢
morta o marcita; € quanto all'aristocrazie nuove, quella del denaro ¢
ignobile e quella dell'ingegno forma il servitorame di quella del denaro.

— Del resto, osservava il prof. Mediani, non e' ¢ ragione di
lamentarsi: l'aristocrazia e la plebe sono le nemiche nate di un ordinato
regime. La sana democrazia non puo fondarsi che sul medio ceto, al quale,
non per vantarmi, appartengo, € tutti sanno che gli estremi si toccano,
tanto € vero che troverete ormai dei bigotti soltanto nella vecchia nobilta o
nella feccia delle campagne.



ARISTOFANE
L'uomo dell'antichita di cui si sente maggiormente la mancanza ai
primi del secolo ventesimo.

ARITMETICA

L'aritmetica non ¢ un'opinione, dice quello che cerca d'imbrogliare 1
conti per apparire in credito quando ¢ in debito. Cos' ¢ dunque
I'Aritmetica? E la certezza assoluta che due e due non posson fare a meno
di diventar quattro. Fuori di questa certezza non ce ne son altre, afferma il
ragioniere, e finché 1 signori preti non mi avranno dimostrato colla regola
del tre semplice il dogma della Trinita e colle regole della moltiplicazione
il miracolo dei pani e dei pesci e coll'equazioni algebriche 1'esistenza
d'Iddio e colla cubatura del legname la verita della crocifissione 10 mi
rifiuto categoricamente d'esser cristiano € mi credo perfettamente libero di
schiaffeggiare mia madre e di prendere a pedate il povero che picchia alla
mia porta.

ARKWRIGHT (RICCARDO) (1732-1792)
Negoziante di capelli fiorito nella nobile Albione nel secolo dei lumi,
il quale invento il telaio meccanico — principio di quella Rivoluzione
Industriale che ha imbruttito ¢ impoverito il mondo, arricchendolo, assai
piu della Rivoluzione Americana, della Rivoluzione Francese, della
Rivoluzione Russa e di tutti gli altri rivoltolamenti dell'inguaribile malato
terrestre.

ARLECCHINO

Tutti, sebbene invisibilmente, portiamo addosso il variopinto vestito
d'Arlecchino. Le nostre idee, le nostre passioni, 1 nostri sogni, son toppe
multicolori, mal cucite fra loro, che con gli anni si stingono, finché tutto il
vestito piglia il colore del grigio sudicio e si sbrindella e cade.

Allora non resta piu che quell'altro vestito, di pelle e d'ossa, il quale
un bel giorno s' intirizzisce nella morte.

E allora soltanto, il cav. Deifobo Luciferini, nemico acerrimo d'ogni
contraddizione, potrebbe legittimamente esclamare:

Ecco I'uomo che mi somiglia: / 'uomo tutto d’un pézzo!

ARLOTTO (IL PIOVANO) (1395-1483)

Del piovano di San Cresci a Maciuoli, che meglio sarebbe riuscito
buffone che prete, si raccontano molte storie, ma quella piu filosofica, e
ch' ¢ restata nella lingua, ¢ ch' e' sapesse leggere soltanto nel suo libro.
Oggidi che gli uomini non sanno leggere in nessun libro, neppure in quelli
che hanno scritto da s¢ — dico leggere intendendo lo spirito, il senso, il



valore — 1l piovano sarebbe un miracolo vivente e una cisterna di
sapienza. Quando poi si pensi che il libro in cui leggeva Arlotto Mainardi
era, con grande probabilita, il Messale dov' ¢ contenuto, a brani, tutto il
Vangelo, — cio¢ l'unico libro che veramente bisogna saper leggere,
intendere, meditare e seguire — noi riteniamo il vecchio prete come
infinitamente superiore a tutti 1 nostri moderni dotti che da centomila
volumi sfogliati o saccheggiati non sanno, il piu delle volte, che ricavare
lo sbadiglio del nulla.

ARMENTO

Oggetto di disprezzo per I'uomo cosi detto superiore ed anche non di
rado per l'imbecille, 1 quali, senza dubbio, debbono assomigliarsi,
nell'assoluto, come due gocce d'acqua.

Ciascuna pecora umana, pretende piu o meno d'uscir dal branco e di
farsi, secondo 1 casi, lupo o pastore; ma in realta ¢ questione di
abbandonare un armento per entrare in un altro.

La storia umana ¢ formata d'armenti che si cozzano fra loro
furiosamente (guerre civili e incivili), quasi sempre per questione di
pascoli, e che vanno a finire tutti quanti nella morte, mentre altri che
rappresenteranno la stessa scena, si affacciano alla vita.

Fra coloro che, non ammettendo questa fatalita, non volevano piu
armenti, c'era una volta l'on. Turati, attualmente pecora marcia del
socialismo che fu. Egli, come ognun ricorda, sebbene non alludesse certo
a se stesso, fieramente cantava:

«Come bruti d'un armento
siam sfruttati dai signory.

E condivideva le proprie idee poetico-economico-rivoluzionarie con
I'ex famosa Culiscioff, candida colomba russa, in un appartamento non
precisamente da bruti, situato sopra i portici settentrionali di Piazza del
Duomo, nell'ultraborghese Milan!

ARMI

«Arma virumque cano.... »
«L'armi, qua [’armi;
combattero, procombero sol io ;
dammi o del che in fuoco

agli italici petti il sangue mio ».

«La terra dei suoni dei canti e dei carmi



ritorni, qual’era, la terra dell’armi.... »

I voti dei tre illustri poeti sono stati copiosamente esauditi; sono stati
anzi cosi bene esauditi, che noi, di niente altro armati che d'armi spirituali,
non sappiamo spiegarci per quale strana combinazione, ci troviamo
ancora vivi, fra tanti armigeri.

ARMINIO
Avendo massacrate alcune legioni romane, per vendicare le ecatombi
dei Cimbri, dei Teutoni e di altre orde germaniche, Arminio ¢ l'eroe
nazionale dei Tedeschi come Mario era I'eroe dei Romani, Gengiskan dei
Tartari, Attila degli Unni eccetera eccetera. Non €' ¢ bisogno di
aggiungere che si chiama eroe nazionale quel capitano fortunato e feroce
che ammazza il maggior numero di uomini di un'altra nazione.

ARMISTIZIO

— Tra la Chiesa e lo Stato — vociava l'avvocato Pappagorgia in un
comizio elettorale — tra la sopravvivenza del medioevo e la celebrazione
dello spirito moderno non vi pud esser mai pace ma tutt'al piu un
armistizio.

— A quali patti? — chiese una voce.

— Risponderd colla massima chiarezza, com'€ mio costume —
prosegui il valoroso avvocato. — I patti son questi: i cattolici appoggino
lealmente lo Stato'con tutte le loro forze e lo Stato, generosamente,
continuera a tollerare la loro fede, purché rimanga strettamente
nell'ambito dei luoghi destinati al culto. Soltanto su queste basi si potra
concludere un armistizio — naturalmente provvisorio come tutti gli
armistizi — fino al giorno che lo Stato, veramente sovrano, non spazzera
dal suo seno tutte quelle credenze che traggono la loro ragion d'essere
unicamente dall'antichita delle origini e dall'inerzia mentale delle masse.

ARMODIO

Una sera d'inverno, del 1901, nell'elegante «fumoir» del comm.
Quattrostomachi cadde la conversazione, fra il padrone di casa e i propri
convitati (che erano precisamente il prof. Mediani, il dott. Enteroclismi,
l'avv. Pappagorgia con signora e il neo cavaliere del lavoro Narciso
Francatrippa pure con Signora) sopra un argomento che se non era in quel
momento della piu palpitante attualita, ebbe il merito tuttavia d'accendere
fra quei dotti d'ambo 1 sessi un'ampia e calorosa discussione.

Si trattava dunque di sapere se il delitto politico dovesse considerarsi
alla stessa stregua d'ogni altro delitto, ovvero se, in certi casi, potesse
esser degno di lode e in altri d'esecrazione.



All'elegante quesito, cosi bene impostato dal prof. Mediani, voleva
risponder subito, con la solita foga, il dott. Enteroclismi; ma il comm.
Quattrostomachi (che, nell'ora consacrata al chilo, si dilettava
giornalmente di letteratura in genere e di poesie in ispecie) con un gesto
cortese quanto energico, lo interruppe e gli disse:

— Scusi un momento, dottore; prima di abbordare la questione che il
prof. Mediani ha messo come suol dirsi sul tappeto, 1o sarei del parere, per
deferenza al piu illustre degli italiani, che ¢ anche (si licet magna
componere parvis) mio collega in Senato, di interpellare su questo
importante soggetto, il famoso poeta di Satana, Giosu¢ Carducci.

E tolte da un piccolo scaffale (in cui figuravano, tra gli altri libri, il
Conte di Monte Cristo e 1 Tre Moschettieri) le poesie complete del
succitato autore, trovata la pagina che cercava, lesse:

Tal, salutando Armodio,
incoronar le cene
solea, tornata a cinica
egualitade Atene:

Fremean gli aerei portici
al canto, e Salamina,
rosea nel sole occiduo,
ridea da la marina.

Pensoso udia Trasibulo;

e, nel bel fior degli anni,
la fronte radiavagli,
minaccia dei tiranni.

Oh, ancor nel mirto ascondere
convien le spade; ancora
[’antico e il nuovo obbrobrio
ci fiede e ci addolora.

Gl' invitati, non escluso il prof, di belle lettere cav. Mediani, si
guardarono in faccia come per dirsi: «O questa?».

Ma il comm. Quattrostomachi pronto, sfoglid qualche pagina del
libro che teneva fra le mani e, trovato il punto, esclamo con aria di trionfo:
«Capisco. Questi versi giovanili del mio illustre collega sono un po'
oscuri; ma ecco qui una nota del poeta stesso che li chiarisce:

«In questa e nelle tre seguenti strofe (le quattro che vi ho lette) si
accenna al glorioso scolio di Callistrato (Scolio disse, piano, il prof.
Mediani al sig. Francatrippa, significa commento) che solevasi cantare
dagli Ateniesi ne' conviti, a onore degli eroi della liberta Armodio e
Aristogitone: incomincia «Entro un ramo di mirto la spada io vo' portare,



come Armodio e Aristogitone, quando il tiranno uccisero e a leggi uguali
Atene fecero».

— @Gia, disse 1l dott. Mediani, 1l nostro Enotrie vuol dire che
Armodio e il suo compagno Aristogitone (come si legge nella storia
greca) fecero benissimo ad ammazzare il tiranno per rivendicare la loro
patria in libertd; ed in questo, non v' ha dubbio, i0 non posso non
consentire di tutto cuore; ma....

— Ma, non c¢'¢ ma che tenga (salto su il dott. Enteroclismi scattando
come una molla) il Carducci ha ragione; i tiranni, nemici del popolo e
sostegno dei preti, vanno levati di mezzo; e Mario Rapisardi, leone dell'
Etna, ¢ ancora piu esplicito. Udite:

....e su le regie teste scintilla muto
e scende, scende, scende, scende il pugnai di Bruto.

— Coteste, permetta che cosi mi esprima, interloqui il
Commendatore, sono esagerazioni belle e buone; non € vero? disse rivolto
all'avv. Pappagorgia.

— Certo, rispose l'interrogato; per quanto 1o sia tendenzialmente
repubblicano, pure debbo distinguere fra re e re; le generalizzazioni non
son mai eque.

— Sarebbe a dire? domando candidamente Francatrippa, che non
aveva capito il significato dell'ultima parola.

— Ecco, le spieghero: (gli rispose con un sorriso leggermente ironico
l'avvocato) vi sono re assoluti e tirannici e re squisitamente democratici;
percio il pugnale rapisardiano che scende scende scende e non finisce mai
di scendere su tutte indistintamente le teste coronate mi sembra, caro
signor Enteroclismi, un po' troppo retorico.

— Gia, s' intende bene: voi che appartenete alla nuova generazione,
urlo il dottore, siete gente morbida, perdio! e con la scusa di non voler
esser retorici....

— Ma diamogli un taglio, via (interruppe Francatrippa) tanto
nessuno di noi (non per offendere) ma non sarebbe capace, scommetto
d'ammazzare una mosca.

A questa uscita, eccettuata la signora Francatrippa che tirava la
giacchetta al marito, tutti risero.

Soltanto il dott. Enteroclismi fremeva.

Quand'ecco, entro la cameriera col caffe; e mentre stava per deporre
il vassoio il prof. Mediani che, con un largo gesto oratorio s'accingeva a
fare una equilibrata concione per riportar la pace negli animi, urtd col
gomito in una tazza e ne rovescio il contenuto sul petto piuttosto
sporgente della signora Pappagorgia.



Quadro! E d'Armodio e compagni per quella sera, (peccato!) non si
parlo piu.

ARNALDI
farmacista e filosofo ¢ 1'vomo che in questi ultimi anni ha mandato il
maggior numero d' italiani alla latrina. La sua teoria sulla monogenesi
delle malattie si riduce all'uso intensivo e¢ metodico di purganti per
mandare via 1 veleni che dai budelli infettano il sangue e per riflesso
l'anima.

Approviamo Arnaldi e la sua cura e tentiamo di far per lo spirito quel
che il mago di Uscio fa per il ventre e 1 nostri purganti son destinati a far
defecare o recere 1 veleni che cinque secoli di pessima nutrizione hanno
ammucchiato nell'anime umane.

ARNALDO DA BRESCIA (m. 1155)

Frate che si ribelld al suo massimo superiore, il Papa, e talmente
ingenuo ¢ scemo da credere che nella Roma dell'undicesimo secolo si
potesse ristabilire la repubblica romana com'era prima di Cesare. Questo
imbecille disubbidiente, per il solo fatto che vestiva la tonaca e che fu
punito dal Papa, ¢ diventato uno degli Eroi del Libero Pensiero,

Precursore della Riforma, antesignano dell' Indipendenza italiana,
restauratore del mito romano e repubblicano e, perche nulla mancasse alle
sue postume vergogne, ha dovuto figurare come protagonista di una
tragedia di Giambattista Nicolini, detto lo Shakespeare dell'epoca di
Canapone.

ARNO
Fiumicello famoso che nasce e muore in Toscana. Per qualche secolo
ha servito agli scrittori allobroghi lucani e padani per risciacquare i loro
cenci, con esito molto ineguale. I fiorentini, forse per evitare questa
servitu fluviale, 1'hanno talmente intorbidato che oggi perfino le scrittrici
napoletane, ed ¢ tutto dire, si rifiutano di lavare nelle sue acque le loro
pezze mestruali.

ARNOBIO

Antico apologista del Cristianesimo. Dopo aver insegnata la rettorica
tutta la sua vita, nell'Africa proconsolare, a sessant'anni fu toccato dalla
Grazia e per dare un pegno della sua conversione scrisse un grosso libro
Adversus Nationes, dove risponde copiosamente a coloro che facevano
responsabile la nuova religione delle miserie di que' tempi e sberta, con
molto spirito, le favole pagane. Il suo cristianesimo non ¢ sempre
perfettamente ortodosso — mostra influenze platoniche, neoplatoniche e



perfin pirroniane —. ma per un vecchio di sessantott'anni passati era
difficile rifarsi la mente come s'era rifatto il cuore. Precorre quei moderni
che hanno voluto fondare la necessita della fede sulla debolezza della
ragione ma sa con eloquenza abbassare 1'orgoglio dell'uvomo che chiama,
con appropriati epiteti, «animai miserum et supervacuumy.

AROMA
Quello piu soave di tutti non emana né da fiori, né da essenze, né da
cosmetici, né tanto meno, come qualche bigotto potrebbe credere, da certe
reliquie di santi; ma dal corpo e dall'anima del Borghese moderno, il quale
¢, indubbiamente, qual «sale della terra» di cui si parla a sproposito nel
«cosi detto» Vangelo!

ARONNE

S'é biasimato molto il fratello di Mose per aver contentato gli Ebrei
doppiamente erranti modellando il vitello d'oro. Ma pensando bene non
gli mancano giustificazioni.

Prima di tutto per fare il vitello si fece dare tutti 1 gioielli delle
donne, vincendo cosi la vanita e l'avarizia, egualmente forti come
sappiamo, nelle giudee. Inoltre voi le mostrare al popolo, quasi per
scherno, di che Dio fosse degno del Bove, come gli odiati e castigati
egiziani. Infine pote, con quello strattagemma, trastullare gli ebrei perche
aspettassero con maggior pazienza il ritorno di Mos¢ colla Legge.

L'atto di Aronne fu, ben guardando, profetico e nessuno neghera che
1 giudei non siano, anche oggi, piu aronnici che mosaici — cio¢ adoratori
delle bestie e dell'oro.

ARPA

Troppo antica!

David (figuriamoci!) se ne serviva per accompagnare le sue sciocche
lodi al suo fantastico Dio!

A tempi nuovi, nuovi strumenti ; nel tempo dei rumori (di quei
rumori soprattutto di cui parla Cristo) I’«intonarumori» del futurismo.

Non arpe, ma timballi, crotali, sibili, rutti, peti, ruggiti, pistolettate,
bombe e cannonate.

Ecco le musiche moderne, egregiamente dirette dai Toscanini
dell' Anticristo!

ARPOCRATE
Era il Dio del silenzio. Si rappresentava sotto forma d'un giovane
mezzo nudo, con un corno in mano ¢ un dito sulla bocca



Benché deita gentilesca, potrebbe prefigurare ottimamente la carita
cristiana.

Ma ecco l'autentica fotografia della beneficenza moderna.

Una popputa pescecanessa carica di collane e d'anelli che — tanto
per far I'opposto di cid che vien comandato nel Vangelo — sventola una
bandiera e soffia a perdifiato in una lunga tromba, perche si sparga
triplicemente ai quattro venti la fama del suo civismo, della sua meritata
ricchezza e del suo prodigioso buon cuore.

ARRA

«Arra di sicuro progresso» sono, nei discorsi degli ispettori scolastici
o dei consiglieri provinciali, tutte le immagini false di bene che 1'uvomo
d'oggi mulescamente persegue. Ad esemplo la diminuzione degli
analfabeti (coll'aumento correlativo dei furti e dei ferimenti); la diffusione
del telefono (colla relativa diffusione della nevrastenia); 1'uso crescente
dell'automobile (col relativo crescere degli storpiati, degli spiaccicati e
degli invidiosi maledicenti); 1'estensione del suffragio ai minorenni e alle
donne (col necessario e conseguente aggravarsi del bailamme politico
sociale e morale dei paesi) e altre simili delizie e vittorie dell' incivilta
contemporanea.

ARRANGIARSI

Il soldato s'arrangia le scarpe, i pantaloni, la giacca e il berretto per
esser pit Don Giovanni nei giardini pubblici intorno ai grembiuli bianchi
delle donne di servizio che sono la sua passione.

Il letterato ameno, che vuol far quattrini con la propria amenita,
arrangia il romanzo, la commedia o la novella secondo 1'ultima moda che
consiste nel diminuire ancora la foglia di lieo gia ridotta dalla moda
precedente; il commesso di negozio, il presta nome di farmacia, I'agente
di beni, il computista ecc. cercano d'arrangiarsi onestamente alla cassetta
o allo scrittoio, finché, a forza d'arrangiarsi, pigliano il posto di chi
s'accorge troppo tardi delle loro arrangiature. E tutti questi arrangiati e
arrangiatori cadendo fra le mani dell'Omo Salvatico, ricevono da questi
l'arrangiatura definitiva che non s'aspettavano.

ARRESTARE
Verbo poliziesco oggi quasi in disuso perche 1 colpevoli o sfuggono
alle «febbrili indagini» o vengono ammazzati senza «preventiva
detenzioney.
Ma resta, come luminoso ricordo, nella letteratura : tra Faust che
vuol arrestare I'attimo perché bello e Zola che proclama: la verité est en
marche rien ne l'arrétera, c'¢ scolpita l'antitesi tra due razze e due epoche:



tra la staticita della beatitudine perfetta e il dinamismo della demagogia
progressista.

ARRI

Zeppa poetica che un asinaio poneva nei versi della Divina
Commedia e che forse non guasterebbe in altri poemi — per esempio nel
Lucifero di Mario Rapisardi.

La sapienza del popolo (ch'¢ asino, secondo 1 suoi amici Guerrazzi e
Podrecca) avverte che «val piu una bastonata che cento arri la» e
l'esperienza lo conferma meravigliosamente ogni giorno. I politici del
bastone vincono sempre 1 politici dell'arri 1a — benché il popolo sovrano
rimanga ciuco sempre.

ARRICCHIRE

Se ’Omo Salvatico, invece d'odiare l'idee false e malvage che
sovvertono il mondo e conducono gli uomini alla dannazione, avesse
qualche odio personale, pregherebbe Dio, pei suoi nemici, cosi: «Signore,
ricolmali di ricchezze materiali; avvolgili e legali in un manto di fogli di
banca e fra catene di perle, di diamanti, di lapislazzuli e di zaffiri, fa' che
ogni loro cibo si trasformi in oro, e che l'oro i nutra, li ingrassi e li
conserta come un miracoloso elixir!».

Moltissimi imbecilli credono che il peggiore dei mali sia la miseria.
Invece l'infimo dei miserabili, sara alla fine piu grande degli imperatori.

Il vero miserabile, che finira disperato, affamato e dannato, fra 1 suoi
tesori inutili, ¢ 1l ricco.

Una certa squala (moglie d'un lattaio svizzero), la quale per distrarsi
dalla malinconia che le dava il proprio incipiente disfacimento fisico si
dilettava a perdere o a vincere interi patrimoni ai giuochi d'azzardo e si
trascinava dietro, d'albergo in albergo, quattro milioni di gioielli, quando
questi, un bel giorno, le furono rubati, dopo 1 primi momenti d'angoscia,
dette un respiro di sollievo e disse: «In fondo, tutto il male non vien per
nuocere; con tutta quella ricchezza addosso, avevo sempre paura d'essere
assassinata!y.

Uno spiraglio di luce s'era fatto in quel putridume d'anima fasciata di
milioni. Forse questa spaventevole ricca il cui fetore, nell'ora della morte,
fara indietreggiare 1 demoni, meditando sulla sua fortunata sfortuna
avrebbe potuto salvarsi; ma lo squalo lattaio, suo marito, saputa la notizia
del furto, affettuosamente le telegrafo: «Cara Fifi, non piangere; il tuo
Lulu ti regalera altri quattro milioni di gioie!».

E quindi, probabilmente, la smisurata ricchezza del signor lattaio
riuccise la grazia di Dio e I’avvertimento divino rimase lettera morta.



ARRIGO IV (1050-1106)

E colui, sapete, (spiegava il dott. Enteroclismi) che ando a Canossa.

Andare a Canossa vuol dire commettere la maggior vigliaccheria che
si possa immaginare, perché¢ vuol dire umiliarsi; e se si pensa, nel caso
nostro, che chi dette origine a questa frase, diventata ormai proverbiale, fu
un imperatore il quale non ebbe vergogna, l'infelice! d' inginocchiarsi e di
domandare perdono, davanti a un papa, la cosa diventa ancor piu
stomachevole.

Ma come! Io sono, non solo un uomo (il che dovrebbe bastare) ma
un potente, sia pure decaduto, una testa coronata e debbo abbassarmi fino
al punto di diventare il cencio da lumi del Maggior Prete!

Che vigliaccheria!

Ma perche questo signore Arrigo non si fece saltar piuttosto le
cervella?

ARRIGO VII (1269-1313)

conte di Lussemburgo, imperatore di Germania, volle (1310) scendere in
Italia per rimetterla in obbedienza. Ma l'oro de' fiorentini fu piu potente
della parola del fiorentino Dante, Giunse a Roma e fu incoronato non dal
Papa ma da certi cardinali; non in San Pietro, dove non pot¢ entrare, ma in
San Giovanni Laterano il 29 giugno 1312; e mori a Buonconvento il 24
agosto 1313 — dissero di veleno — spezzando le speranze di Dante, de'
fuorusciti e de' ghibellini.

Era venuto con buona volonta di pace, ma gli Arrighi, quando
vogliono cozzare coi papi, hanno sempre avuto poca fortuna. Scrisse il
Tommaseo: «Straniero piu buono d' Enrico VII sarebbe difficile ritrovare;
ma agli stranieri ¢ fatale, e provvidamente fatale, che non possano giovare
all'Ttaliay.

ARRIVATO

L'arrivato (al colmo della gloria, all'apice della felicita o sull’imalaia
dei propri miliardi) non ¢ affatto un arrivato; egli ¢ ancora in cammino
verso una stazione parata di nero, alla quale di giorno e di notte
convergono da ogni parte lunghissimi, rapidissimi, sovraccarichi,
innumerevoli e funebri treni. Poi, su due linee perfettamente opposte, si
prosegue per altre due stazioni ultime e definitive; la prima linea (una
direttissima) percorsa da uno spaventevole express 1 cui sinistri ferrovieri
hanno facce e modi diabolici, conduce a quella popolosa metropoli sulla
cui porta sono scritte, secondo Dante, alcune parole di colore oscuro.

L'altra linea ha una fermata intermedia, in un luogo ch' ¢ una specie
di Montecatini spirituale, dove molti son fatti scendere perche¢ prima di
continuare si purghino invece che con l'acqua del Tettuccio con un fuoco



non di paglia, mentre soltanto pochissimi seguitano il loro viaggio fino
alla Citta Superna.

Sennonché gli «arrivati» (vale a dire coloro che da questo mondo
dovranno arrivare fatalmente o nella citta della Morte o nella citta della
Vita) non credono in generale che all'esistenza delle ferrovie dello Stato: e
allora avviene che questi increduli signori s'accorgeranno soltanto della
ultramondana realta dei treni discendenti verso l'abisso, quando il loro
credere non potra piu salvarli dalla dannazione eterna, per la semplice
ragione che vi staranno gia dentro.

Tuttavia, poiché non ebbero sulla terra altro desiderio che quello
d'arrivare dove non era Dio, non avranno il diritto di lagnarsi (e
nonostante certi incomodi piuttosto gravi inerenti alla loro condizione),
saranno in certo modo soddisfatti d'essere finalmente arrivati fra I'amorose
braccia del diavolo.

ARROSSIRE

Una volta (al tempo del pudore) arrossivano specialmente le donne; e
ci0 piaceva ai fidanzati e ai mariti perché s' immaginavano (i fessi!) di
scoprire in quel rossore delle loro amate una certa garanzia di fedelta.

Oggi se si potesse arrossire di qualche cosa si arrossirebbe d'essere
arrossiti.

Ma neppure questo rossore ¢ possibile dacché le facce maschili sono
d'autentico bronzo e su quelle femminili non appare altra arrossatura che
il rossetto.

Semmai non si potrebbe arrossire che di quella cosa di cui non
arrossiva San Paolo (2); ma anche questo rossore ¢ diventato
fortunatamente impossibile, data l'abolizione definitiva del Vangelo di
Cristo e l'entusiastica accettazione di quello di Carnegie, 1 cui
500.000.000 di seguaci, incapacissimi d'arrossire, arrossano sempre piu
abbondantemente le cinque parti del globo.

ARROSTO
Mettere nello spiede un solo scricciolo di numero; versarci sopra
dimolto condimento; circondarlo da una gran nuvola di fumo e lasciare
spalancata la finestra di cucina perche 'odore appetitoso penetrando nelle
narici dei confinanti li faccia pensare a Lucullo.
Ecco un ottimo consiglio (se non fosse superfluo) da darsi agli
scrittori, ai politici, agli oratori e ad altri cuochi del genere.

(2) Non enim erubesco Evangelium.



ARRUFFAPOPOLI
Parola antiquata e non piu adoprabile. Quando i popoli erano calmi,
placidi, rassegnati e ubbidienti v'era bisogno di chi li arruffasse — ma
furon tanti coloro che si posero d'impegno ad arruffare le idee e le
costumanze delle moltitudini che ora non c'¢ piu posto per gli arruffatori e
si desidera, ma invano, un pettinapopoli.

ARS (IL CURATO D') (1786-1859)

«Il pensiero di Voltaire, se la parola pensiero puo applicarsi a
Voltaire, consisteva nel sopprimere le altezze. Lo scopo che s'era proposto
consisteva nella distruzione d'ogni grandezza naturale o soprannaturale.
Egli odiava il cielo, il mare e le montagne. Fu quindi l'espressione, piu
completa e fedele del suo secolo! Il secolo XVIII ebbe un gusto tutto suo:
il gusto della scimmia. Voltaire, almeno per quanto ¢ ci0 possibile
all'uvomo, si fece scimmia; ed esercitd gran prestigio sui suoi
contemporanei, che accorrevano a Ferney per contemplarsi in lui come in
uno specchio, perche Voltaire corrispondeva al loro desiderio occulto: al
loro desiderio di decapitare I'uomo.

Ma che andavano a cercare nel deserto, i pellegrini che affluivano ad
Ars! Vi abitava forse un uomo che corrispondeva ai desideri infami che
gli uomini portano in se stessi? forse si trattava d'un uomo che
corrispondeva, con la sublimita naturale del suo genio, ai desideri elevati
che gli uomini portano in sé€? No; li non c'era né un adulatore delle nostre
miserie, n¢ lo splendore umano sognato dai sogni umani che bruciano 1
cuori di vent'anni.

Non era né I'uvomo che si desidera quando si vuol commettere il male
e c1 s1 vuol liberare dei ricordi della luce, né lI'uvomo che si desidera
quando evochiamo dal fondo di noi stessi 1'i'mmagine dell'uvomo adornato
d'ogni naturale grandezza. Ma se l'uomo che si andava a trovare nel
deserto non era l'oggetto naturale dei desideri naturali dell'uomo, era
almeno adornato, insignito, trasfigurato dalle magnificenze della natura e
dalla pompa della civilta? Pronunciava forse degli oracoli da qualche
luogo storico e famoso? Era forse la nostra immaginazione, occupata e
colpita, fin dall' infanzia, dall'eco delle voci che avevan risonato di secolo
in secolo nello stesso santuario.

La verita ¢ questa: Nessuna umana attrattiva aveva mai richiamato
nessuno in quel piccolo villaggio mediocre ed oscuro, senza pregi né
storici né naturali; e tuttavia quel villaggio ha conquistato 1 suoi titoli di
nobilta davanti a Dio e davanti agli uomini ed € oggi un santuario! Lo
Spirito soffia dove vuole. Un giorno lo sguardo della Colomba infinita si
poso sul campanile d'Ars! Povera piccola cappella! Dio, che cos'¢ la
gloria? Chi attira dunque il suo raggio di fuoco Spirito di pace, spirito di



gioia, tu che lanci dove vuoi la sapienza, tu che fai impallidire dinanzi al
minimo dei tuoi raggi tutte le luci scoperte o sognate, qual'¢ dunque la
potenza che attira il tuo sguardo?

La risposta fu data da lungo tempo: Diciotto secoli addietro, la Beata
Vergine Maria, madre di Dio, pronunzio il nome, cantando, di questa
potenza che attira gli occhi della Colomba ; di questa potenza il cui nome
¢ rimasto un segreto, benché il segreto sia pubblico: Respexit humilitatem.

Ecco perché le cinque parti del mondo conoscono il nome di quel
piccolo villaggio, oramai storico. Dio non ¢ cambiato. Oggi, come una
volta, respexit humilitatem.

L'umilta ha attirato il suo sguardo.

Gli uomini, a loro volta, hanno veduto I'uvomo umile.

Se quest'uomo si fosse chiamato Isaia, Daniele, David, Salomone,
San Giovanni, San Bernardo, San Tommaso, potreste, abbacinati dalla
luce, ingannarvi sulla natura del suo fascino.

Ma Dio aveva spogliato il curato d'Ars d'ogni rassomiglianza con 1
grandi, perch¢ non potesse illudere e far pensare ad un fascino tutto
umano.

Ascoltiamo questo aneddoto: «Qualche anno fa, dicono i1 continuatori
del Padre Giry, la curiosita e non altro, condusse ad Ars un letterato che
non aveva se non il culto dei sensi e della ragione. Quando quel filosofo,
abituato a giudicare ogni cosa secondo le apparenze, vide il Padre
Viannay vestito grossolanamente, con gli occhi modestamente abbassati, e
lo udi parlare alla buona e scopri che la sua fisonomia non recava altra
distinzione che quella che deriva dall'impronta misteriosa delle virtu
sacerdotali, rimase molto scontento; e non pote fare a meno di dire a se
stesso con ironica delusione: «Non ¢ che questo i Ed 1o che credevo.... Oh
se lo avessi saputo!... ».

Il padre Viannay usciva di chiesa. Quando s'accorse che quel povero
filosofo era pentito ed irritato d'aver creduto ad una falsa fama, non pote
non rivolgergli una parola di consolazione. "Ahime, signore (gli disse, con
voce triste ed affettuosa) son molto dispiacente che siate rimasto
ingannato e che abbiate fatto inutilmente un lungo viaggio. Non era
necessario, certo, venire da tanto lontano, per vedere il piu miserabile e il
piu ignorante degli uomini».

Queste parole operarono come una rivoluzione nell'anima
dell'incredulo, che, gia convertito e rapito d'ammirazione, esclamo: «Ecco
I'nomo che cercavo!».

Questo pellegrino avrebbe dovuto dire: Ecco il Dio che cercavo!
Poiché la risposta data dal Curato d'Ars alla sua delusione interiore, non
gli presentava le qualita naturali che aveva desiderato di vedere, ma la
presenza d'un dono superiore a quello che si aspettava.



Quell'uvomo aveva portato con sé, fino ad Ars, un bisogno piu
profondo del suo desiderio. Il suo desiderio cercava 1'uomo; il suo bisogno
cercava Dio».

Da queste pagine d' Helo, balza umile e grandissima, (grandissima,
perche umile) la santa figura del Beato Viannay.

Egli non ¢ (per natura) un uomo superiore, una gran mente, un
sapiente. Il suo linguaggio ¢ quello rozzo dei campagnoli; spesso,
parlando, commette errori di grammatica; ignora i grandi padri e dottori
della chiesa; non sa di filosofia o di teologia; a mala pena fu ammesso in
seminario; ma si vuotd d'ogni miseria umana per farsi vaso dello Spirito
Santo; e lo Spirito Santo lo riempi, parlo, opero, illumino, per lui. Tutta la
sua vita fu consacrata alla preghiera e alla parola; non andava ad
evangelizzare di terra in terra ; ma da tutto il mondo la gente accorreva a
lui.

Dall'altare andava al confessionale; dal confessionale risaliva
all'altare; dall'altare ascendeva sul pidpito. Pregava, ascoltava, rispondeva,
risanava, predicava la parola di Cristo con l'ardore, I'amore e la potenza
dei primi apostoli.

Il suo corpo debole, malaticcio, mal nutrito, affaticato, era tenuto in
vita miracolosamente perche servisse di custodia diafana e trasparente
oltre la quale I'anima s' irradiava sull'anima.

La sua testa (prodigiosa coincidenza) assomigliava a quella di
Voltaire.

Forse 1'Anticristo assomigliera a Cristo. I due poli, 1l si e il no,
l'assoluta menzogna e 1'assoluta verita, si toccano per farsi guerra e perche
l'uno dei due muoia.

Nel secolo XVIII vinse Voltaire; nel secolo XIX il Curato d'Ars.

E scritto che la tenebra s'alterni alla luce fino alla fine dei tempi. Poi
vincera la luce; e tutti 1 soldati della luce canteranno osanna, in eterno,
dinanzi al trono di Dio.

Il padre Alfredo Monnin, missionario, dopo avere scritto la piu bella
vita del Beato Viannay raccolse le sue parole.

E un prezioso libretto tutto profondita, tutto altezza, tutto luce, tutto
inondato d'una sapienza che non ¢ umana, e dal quale togliamo queste
pagine:

«Le prove per coloro che sono amati da Dio non son prove, ma
grazia.... Non dobbiamo considerare la pena, bensi la ricompensa. Che
sono venti, trent'anni, in confronto dell'eternita? Che abbiamo noi
finalmente da soffrire? Alcuni umiliazioni, alcuni urti, alcune parole
pungenti: son cose che non uccidonoy.



«Molto noi siamo e non siamo nulla.... Nulla che sia piu grande
dell'uvomo, nulla che sia piu piccolo. Nulla di piu grande se si guardi
all'anima; nulla di piu piccolo se al corpo. Ci pigliamo pensiero del corpo
come se non avessimo da curare che questo ; al contrario, non abbiamo
che questo da disprezzare.

«Il segno della Croce ¢ temuto dal demonio perché per via della
Croce noi gli sfuggiamo.... Dobbiamo fare il segno della Croce con
rispetto grande. Si comincia dal capo: la creazione, il Padre. Quindi il
cuore: l'amore, la vita, la redenzione, il Figlio. Le spalle: la forza, lo
Spirito Santo.... Tutto ci ricorda la Croce; noi stessi siamo fatti in forma di
Croce».

«Se un dannato potesse per una sola volta dire: Mio Dio, t'amo! per
lui non vi sarebbe piu inferno. Ma ahime! povera anima! essa ha perduto
quel potere di amare che gia ricevette, e di cui non ha saputo far uso. Il
cuore le si ¢ disseccato come un grappolo sotto lo strettoio. Non v'¢ piu
felicita in quell'anima, non v' € piu pace; perché non v' ¢ piu amore.

«Se 1 poveri dannati avessero il tempo che noi sprechiamo! Oh il
buon uso che ne farebbero! Se avessero soltanto mezz'ora, in mezz'ora si
spopolerebbe I'inferno.

«Morendo, noi facciamo una restituzione: rendiamo alla terra cio che
ct ha dato.... Una pallottola di polvere grossa come una noce, ecco che
cosa diverremo. E siamo tanto superbi!».

«Quando andiamo a confessarci bisogna intendere che cosa stiamo
per fare. Puo dirsi che andiamo a schiodare Nostro Signore.

«Coloro che hanno I'anima pura sono come aquile e rondini che
volano per l'aria.... Un cristiano che possiede la purita ¢ sulla terra come
un uccello legato a un filo. Povero uccellino! Non aspetta che il momento
in cui quel filo sia tagliato, per volar viay.

«I buoni cristiani sono come quelli uccelli che hanno grandi ali e
piccole zampe e che mai non posano a terra perche non potrebbero piu
levarsi a volo e sarebbero presi. E pero fanno il loro nido sulla vetta della
rocca, sui tetti delle case, in luoghi alti. Cosi il cristiano: egli deve sempre
stare sulle alture. Appena ricadiamo col pensiero verso la terra, siam
presiy».



«Figuratevi una povera madre costretta a lasciar cadere la lama della
ghigliottina sulla nuca del suo figliuolo: tale Iddio, quando condanna un
peccatorey.

«Una volta andavo a visitare un ammalato: era di primavera; le
boscaglie erano popolate d'uccelli che si tormentavano il capo a cantare.
Io godevo nell'udirli, e dicevo a me stesso: Poveri uccellini, non sapete
che cosa cantate! Ma se lo sapeste! Voi cantate le lodi al Signore!».

«Piu si prega e piu si pregherebbe. 4 guisa del pesce che nuota prima
a fior d'acqua, e poi s’ immerge e va sempre piu nel profondo.... L'anima
s' immerge, s' inabissa, si perde nella dolcezza del conversare con Dio»

«II cuore dei malvagi ¢ un formicaio di peccati. Somiglia un pezzo di
carne putrida che i vermi si contendonoy.

«Quando noi moriamo siamo spesso come lamine di ferro
arrugginite che bisogna mettere nel fuoco».

«I poveri peccatori sono intorpiditi come serpenti nell' invernoy.

Il libretto dal quale abbiamo scelto queste spirituali meraviglie
s'intitola: «L'anima del Curato d'Arsy.
E puo stare accanto ai Quattro Evangel..

ARS LONGA, VITA BREVIS

Un boia, amante della lettura e ottima pasta d'uomo anche
nell'esercizio del suo officio, aveva studiato tutta la vita 1 perfezionamenti
della ghigliottina. Stava per scoprire il segreto del taglio automatico
trasversale quando s'ammald gravemente e poco prima di morire fu udito
esclamare:

— Purtroppo ¢ vero anche per me il vecchio adagio: Ars longa, vira
brevis.

ARTE BIANCA
In parole povere, fornai. Ma per non urtare la suscettibilita di quella
benemerita classe che si pulisce 1 piedi con cio eh' ¢ destinato alla bocca,
non si dice piu.
Fornaio a chi sta al forno! Quale mancanza di rispetto! E vero che
chi fa il pane non lo puo fare senza il forno e percio in tempi barbari fu
chiamato fornaio; ma ¢ anche vero che chi fa il pane s' infarina; e allora



(pensarono 1 pensatori del pensiero rosso) noi lo chiameremo piu
nobilmente «proletario organizzato dell'Arte Biancay.

ARTE PER L'ARTE

Formula idiota, come sarebbero quelle della vita per la vita, del
chiasso per il chiasso, del camminare per il camminare. Se l'arte ¢ per la
vita, o per la morale, o per la fede — che c'¢ da ridire? L'importante ¢ che
sia davvero arte anche se serve a qualcosa di piu grande dell'arte — e
anzi, per servire veramente, dev'essere veramente arte. Sicché la probita
dell'artista e la sua dignita — in quanto artista vero — son salve ma in piu
c'e il giovamento che coll'arte, e spesso soltanto con [’arte, si pud
raggiungere. | doni che fanno l'artista son doni, come tutti gli altri, d' Iddio
— e dovra vergognarsi di metterli al servizio di Colui che li assegno?

ARTICOLO

Non parleremo di quello grammaticale che non €' interessa affatto;
ma bensi di quello commerciale che ¢ I'unico veramente importante.

«Battere l'articoloy, «saper battere 1'articolo» significa, nel gergo dei
commessi viaggiatori, ingannare il cliente e dare incremento alla «casa»
che si rappresenta.

Tuttavia, 1'articolo non «si batte» soltanto trasportandolo in valigia
(come gli orologi, gli estratti e 1 preservativi) di citta in cittd. Ma si batte
ugualmente bene (sebbene in altro modo) restando seduti al proprio
tavolino, col calamaio e con la penna.

Questo genere a parte di battitori battono in breccia, con [’articolo,
l'onesta, la grandezza, la generosita, l'amore e spesso anche la
grammatica. E quindi (fatte le necessarie eccezioni) essi potrebbero esser
definiti benissimo 1 commessi viaggiatori, non viaggianti, d'ogni colera
morale.

ARTIFICIALE

A me (diceva un pittore meta tisico e metafisico) la natura vera fa
schifo!

Ma che natura d' Egitto (balbettano gli spettri mondani del secolo
XX) noi vogliamo l'artificiale!

Alfredo Fanzini, nel suo Dizionario Moderno, riporta queste parole
che assicura scritte da una signora: «Abbiamo inventato i1 paradisi
artificiali perche tenessero luogo dei celesti, decaduti col decadere della
fede. L'oppio ¢ il giusto successore del dogmay.



ARTISTA

— Sarebbe ora di finirla — esclamo una sera il prof. Mediani — con
questa smoderata idolatria per gli artisti! Prima di tutto osservate che non
si potrebbe vivere senza la culinaria o la medicina ma si potrebbe vivere
benissimo senza l'arte. Eppoi, dite cosa volete, 1'arte non sorpassera mai la
divina natura. Un uomo intelligente e sensibile non ha bisogno di quadri o
di poesie o di musiche per godere le bellezze dell'universo. So che per
conto mio preferisco un grazioso paesaggio o l'interno pittoresco di
un'osteria di campagna a tutti i quadri del mondo e quando voglio la
musica ascolto il mormorio del ruscello, lo stormire delle foglie, il
crescendo dei tuoni e l'armonia delle sfere, e quanto alla letteratura mi
pare che non si possan trovare romanzi piu belli e intrecciati e
commoventi di quelli che si leggono nella cronaca dei giornali.

Cosa pretendono dunque questi signori artisti che sono cosi
orgogliosi e scontenti? Si vantano forse dell' ingegno? Ma quello ¢ un
dono di natura e non ci hanno nessun merito. Si lamentano di non esser
compensati abbastanza?

Ma tutta la storia insegna che la miseria e magari la fame sono
condizioni favorevoli per la creazione dell'opera d'arte.

Dico la verita, concluse il professore, in fatto di artisti preferisco di
gran lunga un calzolaio che sia capace di farmi un paio di scarpe benigne
ai lupini dei miei poveri piedi, a tutti 1 piu celebri artisti del mondo!

— Ma l'arte, interruppe l'assessore anziano, ¢ una delle glorie piu
pure della nostra patria.

— Ma non la sola, replico il professore. Quando un paese ha dato 1
natali a un Balilla, a un Pietro Micca, a un Marconi, a un Mantegazza, a
un Rossi, a un Giovanni Giolitti, non ha davvero bisogno, per esser
gloriosa, dei Ciotti, dei Michelangioli o dei Barabino.

— Ma Dante? insiste 1'assessore.

— Dante ¢ piu che un artista, rispose in aria solenne l'egregio
insegnante, Dante ¢ il repubblicano, il cittadino che fa parte da sé stesso, ¢
il «ghibellin fuggiasco», il profeta del Risorgimento, e, per dirlo con una
frase sola, il «genio tutelare della nostra stirpe!».

ARTURO

Il nobil re di Brettagna aveva Dodici Pari — cavalieri di fede e di
cuore come lui.

I moderni monarchi son piu fortunati di lui che di pari ne trovano, nei
loro reami, a milioni: sarebbe forse — si scusi la malignita — perche la
qualita de' re e de' sudditi ¢ calata, dai secoli barbari a ora, in proporzione
diretta e geometrica del civile progresso?



ARTUSI

Autore di un aureo libretto, L'Arte di Mangiar Bene, le cui edizioni
gareggiano con quelle della Divina Commedia.

Prima la biblioteca delle donne italiane di provincia era composta
della Via del Paradiso e dell'onesto Sesto Cajo Baccelli. Ora, per
conciliare I'economia e 1'idee moderne, s'¢ ridotta al solo Artusi il quale si
potrebbe forse meglio intitolare: La Via della Latrina.

ASCENSORE
Ci sembra che sia l'ora di farla finita con questo mezzo poco meno
passatista delle preadamitiche scale. Ma ci consoliamo pensando che, fra
poco, mediante l'amoroso connubio della meccanica sempre piu
perfezionata con l'architettura sempre piu disarchitettata, si avranno case
veramente adatte ai gusti e ai bisogni dell'homo sapiens del XX secolo. E
forse, da certi ordigni che s' intravedono, applicabili al culo umano,
saremo scaraventati ogni sera, con una spinta energica quanto innocua, ai

vari piani delle nostre abitazioni dernier style.

ASCOLI (CECCO D') (1269-1327)
Noto archileo trecentesco, autore di trattati latini non letti e
illeggibili, e d'un poema quasi italiano che chiamo L'Acerba.
Medico, astrologo, matematico, mezzo mago, amante d'una monaca,
e «martire» (anch'esso!!) del «libero pensiero» o (come scrisse,
naturalmente sulla Nuova Antologia, I'ancora esistente Luigi Luzzatti), e
vindice della liberta di coscienza», questo povero Cecco, saturo
d'erudizione stopposa, di mediocrita orgogliosa e d'eresie nebulose, questo
universitario medioevale che fini (troppo onore!) per esser bruciato vivo
— ¢ che fu preso troppo sul serio dall’Orcagna, quando lo effigio fra 1
dannati e da Leonardo che s'ingolfo nell'interpretazione dei suoi logogrifi,
— immaginandosi, verso la fine del proprio indigeribile poema, d'aver
sorpassato e oscurato la Divina Commedia, cosi ronchia:

Qui non se canta al modo de le rane,
qui non se canta al modo del poeta
che finge, imaginando, cose vane.
Ma qui resplende e luce onne natura

che a chi entende fa la mente leta.
Qui non se gira per la selva se tira ;

qui non veggio Paulo né Francesca ;
de li Manfredi non veggio Alberico,
che die Vamari fructi ne la dolce esca ;

del Mastin vecchio e novo da Varrucchio,



che fece de Montagna, qui non dico,
ne de' Franceschi lo sanguigno mucchio.
Non veggio el Conte che per ira et asto,

ten forte Parcevescovo Rugero,
prendendo del so ceffo el fero pasto.

Non veggio qui squadrare a Dio le fiche ;
lascio le ciance e torno su nel vero ;
le fabule me fur sempre nimiche.

E insieme con le «fabule», a Quest'anima secca ¢ eoeciuta, fu nemico
il genio.

Tuttavia, caduto fra le mani dell'«inquisitore dell'eretica pravitax
ebbe anch' egli (come tutti 1 tragici vanitosi) la sua «frase storica»:

«L' ho scritto, lo sostengo e lo credo».

Ragione per cui ci meravigliamo, € non poco, che dall'analfabetismo
comitatofilo dei nostri propensi anticlericali, non sia stato ancora
consacrato alla memoria del «martire» un indispensabile monumento, «la
dove il rogo arse.

Ma noi lanciamo l'idea; e non dubitiamo minimamente che qualche
talentone la faccia sua.

ASDENTE
ciabattino di Parma che divenne famoso come indovino. Dante dice di lui

che avere inteso al cuoio ed allo spago
ora vorrebbe, ma tardi si pente.

Il suo contemporaneo Fra Salimbene ci assicura, pero, che fu
«pauper homo purus et simplex et timens Deum» e fa pensare quasi al
calzolaio tedesco, illuminato anche lui, ad Hans Sachs.

Anche oggi molti ciabattini smessi vanno dottorando e profetando —
il conte Tolstoi raccomodava le scarpe da sé, quando c'erano fotografi
nelle vicinanze — ma ¢ desiderio generale che molti profeti si risolvano a
cambiar mestiere € comincino a racconciare scarpe cio¢ gli indumenti che
proteggono gli organi del loro intelletto.

ASFODELI
Sono fiori a wuso esclusivo di poeti che vogliono alludere
delicatamente alla morte. L'al di 1a, secondo 1 cercatori di rime e di
paiagoni, consiste in una prateria di asfodel..



E Dante, pover'uomo, non ebbe in poesia buon gusto quando 0so
assicurare che I’inferno, invece che di asfodeli e di buone intenzioni, ¢
occupato da fiamme, da sterco e da diavoli.

ASGILL JOHN (1659 1753)

Avvocato inglese il quale volle dimostrare in un opuscolo (An
Argument) che gli uomini potrebbero andare al cielo senza morire: la
morte ¢ dovuta, secondo lui, alla forza dell'abitudine, alla paura di morire
piu che a una vera necessitd. Per quest'opinione venne cacciato dalla
Camera dei Comuni e, infedele alla sua idea, mori in prigione per debiti.

ASIA
L'Asia ¢ stata la matrice di tutte le religioni percido non ¢ da
meravigliarsi che il prof. Mediani abbia proposto di cambiare il famoso
detto «Ex oriente lux» in quest'altro «Ex oriente tenebraey.

ASILO

Prima le chiese e 1 conventi godevano del «diritto d'asilo» il quale
serviva a salvare gi' innocenti falsamente accusati o a sottrarre 1 colpevoli
alla bestiale giustizia della folla. Ma parve ai riformatori un intollerabile
abuso degno di tempi barbari e fu abolito, conservandolo perd per i
diplomatici.

Oggi abbiamo gli asili d' infanzia, che accolgono i bambini troppo
piccoli per andare a scuola e che le famiglie si levano volentieri di torno.
Quando furono creati 1 primi asili si disse che una nuova era si apriva per
I'educazione degli uomini, 1 quali sarebbero cresciuti piu intelligenti e piu
buoni. Dal 1766 (fondazione del primo) a oggi gli uomini son diventati
piu bestiali e piu idioti — resultato che pareva, a priori, imprevedibile.

ASINO

«L'asino ¢ il popolo, scrisse il Guerrazzi, utile, paziente e bastonatoy.
Ma 1 tempi son cambiati: il popolo, da quando gli hanno dato il comando,
¢ piu dannoso che utile; non sopporta intorno a sé che adulatori e bastona
quei pochi sciagurati che vorrebbero fargli intender ragione.

Quando poi si da di asino a qualcuno, intendendo di offenderlo come
ignorante e villano, si offende invece il prezioso compagno del
montanaro. L'asino conosce magnificamente la scienza che gli occorre per
compiere il suo dovere: sa camminare sull'orlo dei precipizi senza cadere,
sa portare in equilibrio le some, sa compatire la rabbia manesca degli
uomini, riconosce la voce del suo padrone e l'uscio della sua stalla e in



tutta la vita non apre bocca che in due soli casi: quando ha fame e quando
¢ in amore.

Confrontatelo coll'uomo che non sa mai la sua vera strada, che mette
il piede in tutti gli abissi, che non sa sostenere la soma dei suoi doveri e
dei suoi dolori, che non vuol riconoscere né¢ padroni ne case, € che apre
continuamente la bocca per dire un'infinita di cose oscene, idiote, bestiali
e soprattutto superflue.

Se la giustizia regnasse almeno nella zoologia, il leone dovrebbe
esser chiamato il brigante degli animali e l'asino, colla sua umile
rassegnazione, il cristiano del terzo regno della natura.

ASMODEO

L'eroe del Diablo cojuelo di Guevara (libro rifatto in francese da
Lesage) ebbe bisogno del diavolo Asmodeo perche gli mostrasse gl’
interni delle case, e tutte le vergogne e le ridicolezze che nascondono i
tetti d'una citta.

Oggi non €' ¢ piu bisogno di Asmodeo: i giornali, i cinematografi, 1
romanzi veristi e priapisti compiono esattamente la stessa rivelazione. La
letteratura ha preso il posto del diavolo ed € un gran peccato che le nostre
case non abbiano, come quelle romane antiche, il vomitorio.

ASPASIA

I1 «secolo di Pericle», che gli amatori delle favole antiche rinfacciano
sempre alla barbarie cristiana, vide anche questa: il primo cittadino di
Atene, il luminare della Grecia, si faceva guidare e dirigere da una
meretrice di Mileto, la quale, non contenta di prostituir sé¢ ai grandi
personaggi dello stato, era «soprantendente, dice 1'onesto Plutarco, ad un
mestiere non decoroso né onesto, che allevava fanciulle a turpe
guadagnoy.

Pericle, per pigliarsela in casa, ripudio la moglie e pare che per far
piacere a lei intraprendesse la guerra di Samo. Socrate, naturalmente, che
si ficcava dappertutto pur di stuzzicare il prossimo, andava a far da
ostetrico filosofico anche in casa della celebre concubina.

La quale, morto il suo mantenitore si acconcio con un certo Lisicle,
uomo ignobile, venditore di carne di pecora: degna fine di Aspasia e
degna pena, benché postuma, di Pericle.

ASPETTARE
E un verbo che non trova piu credito. Nessuno vuole aspettare; tutti
corrono, volano, si precipitano verso qualche cosa che non esiste.



Lo star fermi, l'attendere, fa paura all'uomo moderno; forse egli
aumenta la propria vertigine e la comunica alle cose per non esser
costretto ad accorgersi della miseria spaventevole nella quale ¢ caduto.

La societa attuale, completamente capovolta, gira come un' immensa
trottola sul proprio ferro: un cono che sta ritto sul vertice a causa della
rapida rotazione; ma se il moto rallenti barcollera; e se cessa cadra.

Bisognerebbe rimettere il cono sulla propria base; ma non si ha piu
mani da tanto. Ecco perche I'Omo Salvatico (il solo uomo che aspetti)
aspetta l'intervento di Dio.

ASPIRARE

Ad una cosa sola, non a due: ad una posizione sociale rispettabile.

Questo ¢ «il caro i1deal!»

Senonche, in brevissimo tempo, con lo sviluppo sempre piu vasto e
profondo della istruzione primaria e secondaria, non avremo piu
contadini, calzolai, fabbri, falegnami, ecc. (arti vili), ma distinti
professionisti e, fra questi, soprattutto impiegati, etimologicamente piegati
in, cio¢ fisicamente, su se stessi, ovvero sulla pratica da evadere.

Allora, l'aspirazione suprema essendo stata raggiunta, moltissimi,
invece d'aspirare, spireranno; € per non spirare tutti quanti, bisognera per
forza che riaspirino all'opere servili che ora disprezzano.

ASSASSINARE

— L'assassinio, diceva il dott. Enteroclismi, ¢ certamente un atto
poco socievole e piacevole. Ma bisogna vedere tutti 1 casi e 1 frangenti e
allora si vedra che gli assassini veri, in fondo, son pochi. Chi ammazza
per difendere il suo non ¢ un assassino; chi ammazza per troppo amore
non ¢ un assassino; chi ammazza per vendicare il suo onore non ¢ un
assassino; chi ammazza per legittima difesa non ¢ un assassino; chi
ammazza spinto dalla fame atroce, come quelli della zattera della Medusa,
non ¢ un assassino; chi ammazza un tiranno non ¢ un assassino...

Domando e dico, conclude il Dottore, dove sono gli assassini veri e
propri? Ho una gran paura che anche questo orrore dell'omicidio non sia
altro che un residuo di quelle tavole apocrife che Mose¢ porto giu dal Sinai
dando ad intendere ai poveri ebrei spaventati che si trattava dei
comandamenti d'Iddio!

ASSEMBLEA
Ci sono tre principali assemblee: 1'assemblea dei rappresentanti del
popolo in cui 1 rappresentanti studiano il modo di rimbecillire e di tassare
il popolo; l'assemblea degli azionisti in cui si spartiscono i guadagni leciti
e illeciti delle societa dette, per prudenza, anonime; e 1'assemblea annuale



del partito nella quale il partito si partisce in due o tre frazioni o fazioni
per ricominciar daccapo l'anno dopo.

ASSENTEISMO

Assenteismi celebri: quello di Nicodemo al Sinedrio, quello di Pietro
alla Crocifissione, quello di Tommaso al Cenacolo. Oggi sono assenti al
banchetto di Cristo tutti gli eretici, tutti gli scettici, tutti 1 pagani, tutti i
superbi, tutti gl'impuri. Ma nel giorno dei clangori resuscitanti non
saranno possibili assenze e la Presenza gloriosa del Padre chiedera stretta
ragione di tutti gli assenteismi dei figli.

ASSENZIO

ovvero la «musa verde» dei poeti francesi: da De Musset a Verlaine e via
giu calando. In Italia, piu sani, sappiamo che l'assenzio ¢ un veleno e il
popolo dice «amara come l'assenzio» di cosa amarissiraa. Per
conseguenza non esiste, da noi, poesia moderna: Carducci bevitore di vino
¢ un contemporaneo del Monti e D'Annunzio astemio risale, come hanno
detto di corto, ad Omero.

ASSERELLE

Due tavolette fra le quali «i nostri cari giovinetti» tengon legati con
una cinghia durante il tragitto, dalla casa alla scuola e viceversa, i
numerosi «libri di testo» che contengono 1 primi principii della scienza
laica ed obbligatoria.

Anche I'Omo Salvatico, da ragazzo, dove trasportare, giornalmente,
fra quei due pezzetti di legno, la colazione e la merenda governativa che si
pretendeva di far trangugiare alla sua anima.

Ma era un cibo che lo faceva recere e percio dell'asserelle e del loro
nobile contenuto egli se ne serviva, soprattutto, come proiettile da scagliar
sulla testa e sulla schiena dei suoi piu diligenti compagni.

Da tali inizii, poco rassicuranti, era facile prevedere che quel ragazzo
sarebbe doventato un pessimo cittadino.

E infatti, oggi, si vede!

ASSICURAZIONE
Di tutte le assicurazioni, la pit importante ¢ quella sulla vita.
Un tempo (al tempo del re Pipino) i santi si assicuravano la vita, con
macerazioni, penitenze, digiuni, opere di misericordia, preghiere ed estasi.
Oggi l'onesto professionista, il savio pensionato, o l'accorto
proprietario, si assicurano la vita (quella non chimerica) dall'agente ad
hoc.



E soltanto quando creperanno (cio¢ a dire quando incominceranno a
vivere, di la, nella dannazione eterna) s'accorgeranno, con terrore, che la
polizza, firmata di qua, non ¢ piu valida.

ASSIDUO

L'assiduo ¢ un collaboratore gratuito e occasionale, che poppa
assiduamente una delle tante enciclopedie cotidiane da quattro soldi alla
quale regala di quando in quando, sebbene con timidezza e rispetto, una
stilla della sapienza propria, fondata unicamente sul proprio modesto buon
senso.

L'assiduo, quando ha da proporre o da rettificare qualche cosa
incomincia un'epistola cosi:

«Spett. Sig. Direttore: Vengo con la presente.... ».

Oppure:

«Scusi se mi prendo la liberta.... ».

Ovvero:

«Avendo letto nel suo pregiato giornale......

Lo stile, dice Buffon, € 1'uvomo. Infatti lo stile dell'assiduo ¢ lo stesso
assiduo. E 1 giornali son fatti principalmente per gli assidui, 1 quali
formano, con l'aiuto del giornale, quella tale opinione pubblica.... che se la
tocchi stai fresco!

ASSIOMA

¢ c10 che non ha bisogno d'esser dimostrato percheé troppo evidente. L'
imbecillita dei nove decimi degli uomini viventi non ha bisogno di esser
dimostrata, dunque ¢ un assioma. Da questo assioma si posson trarre
parecchi corollari.

1° che le idee degli uvomini d'oggi sono imbecilli e per conseguenza
da risputarsi;

2° che le azioni dei suddetti uomini sono inficiate d' imbecillita e per
conseguenza contrarie alla giustizia, alla verita e alla carita;

3° che 1 figli di questi imbecilli, essendo allevati e istruiti da padri
imbecilli, diventeranno sempre piu raffinatamente imbecilli;

4° infine che 1 pochi intelligenti rimasti, essendo un'infima
minoranza, sono, secondo le leggi della democrazia, nel torto, dunque
sospetti, per conseguenza colpevoli e in quanto sospetti € colpevoli degni
della pena capitale.

ASSISE
La corte d'assise ¢ quel posto dove dodici presunti galantuomini —
tra 1 quali s1 possono benissimo incontrare degli stupratori o dei ladri in
incognito — debbono condannare quel 13 per cento di delinquenti che la



questura riesce ad agguantare e che, per strana congiuntura, non abbiano
commesso 1 loro delitti per irresistibile slancio di passione o per vendicare
il proprio onore o per legittima ritorsione.

ASSISI
dopo Gerusalemme, Betlemme, Nazareth ¢ Roma ¢ una delle citta piu
sante della terra. La santita di Francesco, il genio di Giotto, la lode di
Dante, il sorriso d' Iddio 1'hanno incassata, come una gemma mistica,
sopra una delle piu meravigliose vallate del mondo.

Ma la civilta moderna, che nulla risparmia e rispetta, ha pensato
anche a insudiciare Assisi. Presso uno de' piu antichi e venerabili santuari
francescani, vicino a Santa Maria degli Angeli, esiste fin dal 1908 un
grandioso stabilimento per la fabbrica del Perfosfato della societa
Montecatini (200 milioni di capitale versato, sede Milano) che occupa in
tutto 95500 mq di terreno e produce ben 160.000 quintali all'anno di
perfosfati. Cosi una societa che ha nome dalla purga appuzza l'aria di San
Francesco per fabbricare concimi e acido solforico e dar quattrini ai
quattrinai milanesi.

Se si aggiunge, a questo ornamento, 1 pellegrinaggi degli esteti atei e
dei francescanofili luterani e salottai la profanaziene di Assini non lascia
piu nulla a desiderare, e il Denaro s'¢ ben vendicato dello sposo della
Poverta.

ASSOCIAZIONE

Qualunque associazione ¢ una gabbia con dentro diversi uccelli che,
beccandosi rabbiosamente fra loro, non hanno il coraggio, quasi mai,
d'abbandonarla anche se vedono l'usciolo aperto.

Non solo; ma coloro che dedicano 1 piu appassionati gorgheggi alla
liberta, son proprio quelli che piu amano la gabbia, cio¢ a dire la
schiavitu.

Piu volte qualcuno di questi ingabbiati ha invitato 1'Omo Salvatico
(uccel di bosco) a entrar dentro; ma invano. Egli non vive bene che alla
macchia; e se svolazza talvolta intorno alle dorate voliere degli uccelli
inciviliti, ¢ soltanto per apprezzar meglio 1 numerosi vantaggi della
propria incivilta.

ASSOLUTO
Prima e dopo Einstein si sapeva e si sa che tutto ¢ relativo e dunque
eh' € vana cosa parlar d'Assoluto. Assoluto vuol dire, secondo etimologia,
sciolto da ogni vincolo, liberato, ed ¢ giusto che non voglian saperne
quelli che rifiutano la Liberazione, detta anche Redenzione, offerta dal
Figliolo d'Iddio mentre era legato sopra una croce tutt'altro che relativa.



ASSOMMOIR
Celebre ¢ laido romanzo del fu Zola Emilio, cretino francese di
origine italiana. Fra gi' altri suoi sudiciumi ¢ de' men sudici come arte, ma
de' piu sudici come spettacolo: 1'eroina finisce prostituta, I'eroe finisce col
delirtum tremens e il personaggio poetico ¢ un fabbro, patetico fino all'
imbecillita integrale.

ASSUNZIONE

Il cav. Deifobo Luciferini, ritto sullo scalino della farmacia di
Bagoghi vedendo entrare in chiesa la gente vestita a festa, domanda al
donzello comunale che gli sta accanto : Si puo sapere che diavolo di festa
¢ questa ? Al che il donzello, atteggiando le labbra, per compiacenza, ad
un mefistofelico sorriso:

— E I'Assunzione.

E il cav. Deifobo:

— Jo non conosco altre assunzioni che quelle degli eroi nel «cielo
indigete della patriay.

ASSURDO

Il Prot. Eliodoro Sofopanti, esimio conferenziere, aveva annunziato
un suo discorso intitolato: Il trionfo dell'Assurdo. Eccone il riassunto
quale si leggeva il giorno dopo nella terza pagina del Corriere di. Lonza: e
L'egregio oratore comincio il suo dire ponendo il principio che assurdo ¢
tutto cio che contrasta colla testimonianza dei sensi illuminata dalla
ragione e registrata dalla storia. Partendo da questo incontestabile assioma
passoO a dimostrare — con parola ora poeticamente alata ora squisitamente
sarcastica — che il capolavoro dell'assurdo ¢ la religione in genere € in
particolar modo la religione cristiana, specialmente nella forma che
assunse nella Chiesa Romana. Il concetto di un Dio personale eppure
infinito, uno eppur trino, quello di una creazione ex nihilo, e soprattutto
lI'i"dea di un padre che per vendicarsi dell'offesa fatta a lui uccide o fa
uccidere il suo figliolo primogenito sono, secondo la dotta discettazione
del prof. Sofopanti, il trionfo dell'assurdita e la prova che 1' intelletto
umano ¢ ancora miseramente irretito nelle ambagi del pensiero
preistorico, animistico € mitologico. L' illustre conferenziere illustro da
par sua l'esphcita confessione che fece un cristiano di questa assurdita
fondamentale della teologia cattolica, cio¢ la famosa frase: Credo quia
absurdum e concluse il suo smagliante discorso, che fu ascoltato con
religiosa attenzione dal numeroso e scelto pubblico, con un inno ai trionfi
immancabili e imminenti della ragione e della scienza ».



ASTINENZA
L'astinenza dalle carni vive e morte nei tempi comandati dalla Chiesa
ed altre astinenze della stessa specie repugnano alla coscienza moderna
libera e sovrana. Il savio si puo astenere tutt'al piu dal far I'elemosina ai
poveri e dall'obbligo di dire la verita. Quando I'astinenza s' impone al
deputato, unita alla paura di compromettersi colla capra del governo e coi
cavoli degli elettori, si chiama astensione.

ASTRATTO

— Astratto ¢ il contrario del concreto — dice il dottor Enteroclismi
— dunque ¢ I'inesistente. Ma siccome la sola cosa concreta, nel mondo, ¢
la materia, specie nelle sue forme piu deliziose che sono la carne
femminile e la carta moneta, ne deriva che la fede, la poesia, la virtu, il
paradiso e tutto il resto sono astrazioni € per conseguenza non esistono
—- 0 esistono soltanto nei cervelli astratti, cio¢ in quelli che appartengono
di diritto alla piu concreta psichiatria.

— Eppure anche la verita ¢ un'astrazione — risponde il prof.
Mediani.

— Nient'affatto! — replica il dottore — La verita ¢ una sensazione o,
se mai, un insieme di sensazioni, € 1o la posso vedere se accosto I'occhio
alla lente di un microscopio o di un telescopio.

ASTREA

Personificazione mitologica della giustizia la quale, secondo i
pagani, dopo la perduta innocenza del genere umano (vedi peccato
originale), abbandono la terra e si ritiro nel cielo.

I pagani attuali che, di quando in quando, sentono piu acuta la sua
mancanza, suscitano, stoltamente, guerre o rivoluzioni e credono o
voglion far credere che dopo il sangue versato Astrea ritornera nel mondo.

Ma continuamente sono smentiti dai fatti, e continuamente ricadono
nello stesso errore.

Ogni guerra ed ogni rivoluzione accresce 1 mali precedenti. La torre
di Babele non ha mai cessato e non puo cessare d'esistere; la' folla che vi
formicola intorno, intendendosi sempre meno, impazzisce € s' inferocisce
sempre pitl.

Astrea, la mitologica inesistente Astrea, sebbene invocata da tanti
tragici imbecilli che, non credendo piu in Dio, ricredono, per loro castigo,
nelle favole, non da alcun segno di vita.

Da ci0 nuove delusioni, nuove rabbie, nuove stragi. Ecco la storia
moderna; ed ecco, se non si ripudiano le favole e non si ritrova Cristo,
I'imminente barbarie e la morte.



ASTROLOGIA

Oggi ¢ di moda screditare gli astrologi e considerarli poco meno che
mentecatti. Pero gli astrologi hanno sugli uomini moderni almeno una
grande superiorita: che si occupano del cielo. Oggi si guarda in su soltanto
per speculare se piovera o non piovera; 1 poveri astrologi, invece,
credevano, ed eran nel giusto, che il cielo avesse un' influenza
grandissima sulle cose umane. Soltanto eran di vista corta e percio si
fermavano alle colonne del peristilio e non avevano 1' idea o il coraggio
di guardare piu in su.

Come se uno, invece di salire al primo piano a riverire il padrone, si
fermasse a discorrere colle seggiole del portiere immaginando che sia la
stessa cosa. Da questo errore, ma da questo solo, derivano tutte le
ridicolezze e le imbecillita dei calunniati astrologi.

ATALANTA

Suo padre, che voleva soltanto figli maschi, la fece esporre sopra una
montagna dove fu allattata da un'orsa.

Difese la sua verginita uccidendo 1 suoi pretendenti ma finalmente
Ippomené la vinse alla corsa, coll'astuzia delle mele d'oro che fece cadere
innanzi a lei, e la sposd, ma per aver mancato di rispetto agli déi furon
trasformati in leone e in leomessa.

Morale prima: 1'oro vince anche le vergini ribelli.

Morale seconda: chi ha succhiato latte di bestia finisce bestia.

ATANASIO (S.) (298-373)

E il gigante antiariano del IX secolo. Fu detto il martello degli
eretici. Domino e irradio, manifestamente assistito dallo Spirito Santo, le
discussioni teologiche del Concilio di Nicea.

Dopo lui, nessuno errore, intorno al mistero delle Tre Persone, ¢
possibile.

L' incomprensibile verita del Dogma brilla inserita nel suo credo,
come nella durezza multiluminosa d'un immenso diamante: «Quis vult
ergo salvus esse, ita de Trinitate sententiaty.

E ancora quel sigillo ¢ intatto!

ATAVISMO
Qualche anno fa era di gran modo, tra gli scienziati che bevevano a
un capezzolo di Darwin e a un capezzolo di Lombroso, dar la colpa d'ogni
bruttura e delitto all'atavismo.
Ma 1 medesimi scienziati quando leggevano nella Scrittura Santa: 1
figli saranno puniti per le colpe de' padri, vociavano allo scandalo e all'



ingiustizia. E cos'¢ altro mai l'atavismo — se veramente accertato — se
non la constatazione che i padri son castigati nei figli?

A TAVOLA NON S’INVECCHIA
dice, alla trattoria, uno dei quattro orefici che, seduti a un tavolino accanto
al mio, dopo aver divorato cinque pietanze a testa ed aver visto il fondo
del fiasco, s'eran fatti portare la panna e il caffe.

«Domineddio (sentenzia un altro) ha inventato tre belle cose: la
tavola, la latrina e il letto. Ma la latrina! Ci pensate alla latrina! Un mezzo
toscano in bocca, il giornale in mano....»,

«Gia, e la donna?» osserva un terzo, dal muso di micco.

«Ma che donna; (gli risponde il quarto) 1'¢ tutta sostanza che si butta
foriy.

E non sento altro, perche son buttato fuori da quei discorsi.

ATELLANE
Farse agresti degli antichi latini nei quali ritroviamo 1 personaggi o
maschere della «commedia dell'arte» e della vita eterna e contemporanea
— cio¢, per chi non lo ricordasse, Macco, I'imbecille; Pappo, il vecchio
ridicolo; Bucco, gran mangiatore e gran chiacchieratore; Dossenno, il
gobbo imbroglione.... Il Miles gloriosus, oggi piu florido che mai, venne
piu tardi, con Plauto.

ATENE

Atene era una citta di sofisti e di citaredi appercio ¢ stata assunta,
dagli intellettuali, a simbolo della Dea Intelligenza.

Ci sono parecchie Ateni nel mondo: Firenze ¢ I'Atene d'ltalia,
Monaco I'Atene della Germania, Parigi I'Atene della Francia, Boston
I'Atene dell'America, Ginevra 1'Atene della Svizzera, Catanzaro 1'Atene
della Calabria e Cuneo I'Atene del Piemonte. Tutte queste citta, per far
onore al nome, son pronte a dar la cicuta a' loro Socrati e a trattar da
ubriachi i San Paoli.

ATENEO
Fabbrica governativa a rotazione continua d'avvocati, medici,
farmacisti, ingegneri, professori. Questi animali domestici, dopo essere
stati debitamente verniciati di sapienza ufficiale, vengon registrati e
bollati e quindi affidati alla Gran Madre Italia.
La quale (infelicissima!), pur troppo, a sua volta, si affida a loro!



ATEO

L'ateo non riconosce 1'esistenza di un Dio Padre — e dichiara da sé
stesso di essere un povero orfano, venuto dal nulla, al quale, del resto,
assomiglia. Questo spiega perché gli avvocati, che hanno I'obbligo di
proteggere gli orfani, siano quasi tutti atei.

In realta il vero ateo sa che Dio esiste ma non vuol ammetterlo
perche dovrebbe ammettere anche la legge d' Iddio e questa gli sarebbe
d'inciampo nelle gelose intimita della sua vita privata.

ATLANTE

Prima, che la terra pesava, era da compiangere ma oggi cosi parla in
un dialogo del Leopardi: «il mondo ¢ fatto cosi leggero, che questo
mantello che porto per custodirmi dalla neve, mi pesa piu; e se non fosse
che la volonta di Giove mi sforza di stare qui fermo, e tenere questa
pallottola sulla schiena, i0 me lo porrei sotto l'ascella o in tasca, o me
l'attaccherei ciondolone a un pelo della barba, e me n'andrei per le mie
faccende».

ATLANTIDE

I sacerdoti egiziani di Sais raccontarono a Solone che lo racconto al
nonno di Crizia, che lo racconto al nipote, che lo raccontd a Socrate, che
lo raccontd a Platone, che lo raccontd a noi, nel Timeo, la storia della
famosa Atlantide, isola meravigliosa al di 1a delle colonne d'Ercole,
abitata da popoli savi, potenti e felici discesi da Poseidon.

Un terremoto e un maremoto la fecero sparire, in un giorno € una
notte, negli abissi del mare. Secondo gli antichi era un'allegoria inventata
da Platone; secondo 1 moderni dal cinquecento in giu una reminiscenza o
in presentimento dell'America. Non potrebbe essere invece 1'una e l'altra
cosa, una profezia della sorte riservata all'America la quale, come terra
promessa della Quantita, sta corrompendo gli altri continenti 1 quali
riescono, purtroppo, a scimmiottarla perdendo 1'ultimo aroma degli antichi
valori, mentre essa non riesce a prender delle vecchie civilta asiatiche ed
europee che le buccie, 1 gusci € i nomi?

ATLETA
Anticamente trionfavano gli Atleti dei giochi pubblici che ricevevan
corone € peani — poi vennero gli Atleti della Fede che ricevevano

tormenti in terra e gloria in cielo — oggi regnano gli Atleti dello Sport,
che si tormentano per guadagnar quattrini. Ma il vero Atleta de' nostri
giorni ¢ il galantuomo che ha lo stomaco abbastanza forte da poter
rattenere ogni momento il vomito che gi' ispirano i detti e 1 fatti dei suoi
simili.



ATMOSFERA.

Non si puo vivere fuor dell'atmosfera del proprio tempo — sosteneva
calorosamente l'avv. Pappagorgia a una tavola dell'albergo delle Tre
Zucchette — le 1idee vagano per l'aria come bacilli, a volte mortali, a volte
benefici, € non si puod fare a meno di respirarle. Oggi che tre quarti del
teatro ¢ dedicato all'apologia dell'adulterio, tre quarti del cinematografo
alla glorificazione della mala vita, tre quarti delle canzonette e dei
ballabili alla idealizzazione della lussuria, come volete che non vi siano in
abbondanza cocus, apaches, gigolettes, vieux marcheurs et putains? (Parlo
francese per rispetto alla gioventu presente). E cosi si dica delle teorie
sociali, politiche, artistiche: 1'atmosfera morale del tempo da il la a tutte le
manifestazioni imitative dei singoli, € vani sono gli sforzi dei moralisti per
risalire la corrente, per mettere gli argini, per costruire le dighe — tanto
piu quando le pietre di queste dighe sono sgretolate e corrose dal tempo
inesorabile, come sarebbero quelle tratte dal Decalogo o dal Vangelo. I
signori moralisti, se voglion sottrarsi all' influenza dell'atmosfera, si
chiudano in una macchina pneumatica e facciano il vuoto, e dopo poco
tempo avranno finito per sempre di lamentarsi della corruzione dilagante.
Corruzione, badiamo bene, che i0 non nego e tanto meno giustifico, ma
ch'¢ un portato necessario dell'evolversi tumultuoso dell'umanita nella
ricerca affannosa di un nuovo ubi consistam, che sara forse trovato dai
nostri lontani nipoti. Ma intanto giova ripetere, per tranquillizzare le
coscienze, che la colpa di molte colpe ¢ nell'atmosfera e che all'atmosfera
dell'epoca nessuno puo impunemente sottrarsi.

ATOMO
A detta dei chimici, 1 quali la sanno assai piu lunga dei teologi,
I'universo ¢ composto d'atomi e di null' altro che atomi. Ma siccome la
parola «atomo», nel vocabolario di tutti, significa nulla, perch¢ non si
vede, non si tocca € non ha estensione, si deduce chiaramente che
l'universo ¢ fatto di nulla — quod erat demonstrandum.

ATREO
tradito dal fratello Tieste gli uccise 1 figliuoli e glieli fece mangiare:
Tieste, naturalmente, ammazzo Atreo ed altri personaggi.

I mitologi non hanno accordato abbastanza attenzione al fatto che
Atreo possedeva, come segno e talismano del suo potere, un «agnello
d'oro». Tutti quelli che adorano 1'oro, specie se in forma di bestia, finiscon
male — come fini male il popolo ebreo adoratore del Vitello d'oro, e il
popolo fiorentino che nelle sue monete d'oro aveva raffigurato Tagnello, e
il popolo romano che portava nelle insegne 1'aquile d'oro.



ATROFIA

— Quando la funzione vien sospesa — dichiarava energicamente il
dott. Enteroclismi — I'organo si atrofizza. E succede lo stesso anche degli
organi morali, o sentimenti.

lo, per esempio, da ragazzo credevo a Dio e a tutto il resto del
carlino; ma ho smesso di andare in chiesa e cosi il mio sentimento
religioso s' ¢ atrofizzato e vi assicuro che ora non mi da piu noia : proprio
come se non l'avessi mai avuto!

ATROPO

Quella delle tre Parche che adopra le forbici. Ma quando dara il
colpo? E il filo tagliato, dove andra? Domande inopportune e seccanti, che
l'uvomo vertiginosamente allegro dei nostri tempi non ha piu tempo di
farsi. Talvolta questo povero filo umano che non vuol ricordarsi d'essere
in balia delle Parche, sente la vicinanza delle forbici e perfino il ghiaccio
delle lame. Ma poi le forbici si ritirano; I'uomo respira, ritorna allegro e
non ci pensa piu. La meditazione sulla morte non ¢ di moda. Ma la morte
non passa di moda; e 1 suoi paesaggi, che dovremo vedere fatalmente, per
chi rifiuta la vita, non saranno ameni.

ATTA TROLL

Poema antigermanico, del giudeo tedesco semipariginizzato Arrigo
Heine, tradotto in settenari, alla cardvicciana, da Giuseppe Chiarini, il
quale, essendo un eco dell' heiniano di Pietrasanta, non poteva, per logica
conseguenza, non essere anch' egli un heiniano.

Atta Troll (il protagonista del poema) non € un uomo, ma un orso; un
orso maldanzante e benpensante che simboleggia (secondo I'autore), tutta
la goffaggine della Germania patriottica, religiosa, morale, tradizionale,
medioevalista e antifrancese, che va dal 1813 al 184C.

In questa, come e piu che nell'altre opere dello stesso poeta, €' ¢
spirito, malignita, empieta, sarcasmo, ingiurie, ingredienti romantico-
rivoluzionari, adoprati contro il romanticismo reazionario, e sprazzi lirici
qua e la.

Ma, dal punto di vista cristiano e cattolico, ¢ un'opera detestabile.
Heine, anche qui, bestemmia sghignazzando come un demonio.

Talvolta, come nel capitolo XX, in cui vien fatta la parodia del Padre
Eterno, € piu grossolano e cretino d'un caricaturista dell’ Asino.

Altrove esalta la degenerazione e il sadismo giudaico d' Erodiade, e
sputa ingiurie e sarcasmi sulla testa tagliata del Precursore.

Che importa che in questo libro ci sia dell'ingegno, sebbene
mescolato alla pit sozza imbecillita rivoluzionaria?



Atta Troll, l'orso onesto e limitato, ucciso a tradimento da un
demagogo malaticcio, ¢ infinitamente superiore (benché tedesco, il che ¢
grave) al suo bastardo caricaturista e giustiziere.

La famiglia, la patria, I'onesta, la Divinita (sia pure deformate e
sbavate dal farisaismo borghese) restan cose eterne e divine. E percio la
Germania tradizionalista, anche se goffa e sgraziata come un orso, ebbe
ragione di rinnegare Heine, giudeo perverso e tedesco rinnegato che,
dall'alcova di Marianna (dove fini paralitico), oltraggio il proprio paese e
squadro le fiche al Creatore.

ATTENTATO

Ne avevano la triste prerogativa gli anarchici: era diretto contro re,
presidenti di repubbliche, ministri.

Oggi ¢ scomparso.

L'attentato anarchico destava orrore e conduceva, giustamente, il
delinquente all'ergastolo.

Quando Dio (ai suoi tempi) comandava fra l'altro di «non
ammazzare», 1'vomo, non di rado, si lasciava cadere di mano il coltello e
gettava le braccia al collo del proprio nemico.

Ma dal giorno che «la religione laica» sostituisce 1 dieci
comandamenti, 1 sette peccati mortali sono la sola legge: 1'ultima per
fortuna! Perche forse fra poco (se i segni non mentono) «dies Domini
sicut fur in noeta ita veniety»: e allora, povera, piccola, spaventata gente, lo
sguardo del Giudice tremendo da per tutto ti raggiungera.

ATTEONE

Giustamente punito. Diana rappresenta la nudita divina che non puo
esser contemplata che da se stessa. Atteone ¢ la curiosita empia, cretina ed
oscena della scienza umana, che vuole oltrepassare i limiti che le sono
imposti, per violare e spiegare il mistero.

Atteone fu trasformato in cervo e divorato dai suoi stessi cani.

Cosi certi critici ed esegeti: entrano pettoruti, in aria di conquistatori,
sul terreno sacro; e subito diventan bestie e in ultimo quasi tutti son
divorati dai cani della loro coscienza.

ATTICO
Nell'antichita era famoso il sale attico, che condiva d'urbana arguzia
la profondita del pensiero. Oggi i palati son guasti e si adopra, invece, il
pepe di Cajenna, nemico della buona digestione. Quando si rammenti che
I'Attica produceva ottimo miele e che Cajenna ospita 1 forzati a vita si
avranno forse idee piu chiare sulla differenza che passa fra l'arte antica e
la letteratura moderna.



ATTILA

Durante 1'ultima guerra la parte di Attila fu assunta dall'Imperatore di
Germania. Quest'aborto prussiano dell'antico barbaro fu debellato
(dicono) da quell'aborto protestante che si chiamava Wilson e ora si
diverte, come un boscaiolo d'Arcadia, a spaccar legna nella patria dei
giacinti e dei crisantemi.

L' Omo Salvatico teme la venuta d'un altro Attila, d'un'Attila
maggiore ed autentico che scorra, coi cavalli dell'Apocalisse, la faccia
della terra a capo degli Unni, risorti dall' Oriente, e non si fermi, come il
vero Attila, finché non incontri, dalle parti di Roma, un piccolo vecchio
vestito di bianco che faccia un segno di croce sulle teste dei carnefici e sui
cadaveri dei giustiziati.

ATTIMO

«O attimo fuggente, arrestati, sei bello!»

Notissima e stupidissima invocazione di Faust, retrocesso da dottore
a tenore nel Mefistofde di Boito.

Fortuna che quel «bell'attimo» ha tanto buon senso da non dargli
retta; altrimenti, dopo un certo tempo, si sentirebbe dire dalla stessa voce
di levarsi tre passi dalle scatole.

La vita umana, non puntellata dalla fede, ¢ relativamente
sopportabile perch¢ composta d'attimi diversi e continuamente fuggenti; e
percio, anche la pochissima gioia che si pud godere quaggiu ¢ tanto piu
intensa, quanto piu rara e rapida. Se durasse, si trasformerebbe, a dir poco,
in noia; perche, essendo prodotta da oggetti efiimeri, spesso indegni e
sempre inferiori al nostro desiderio d'assoluto, ¢ falsa gioia.

Un attimo solo (o vogliamo o non vogliamo) s'arresta: quello che
segna l'inizio della Vita Eterna la quale (ricordiamoci) sara beata o
disperata secondo la scelta che avremo fatto nell'attimo cui segue 1'attimo
abolitore del tempo.

ATTIVO E PASSIVO

Questa coppia inseparabile appartiene in comune alla ragioneria e
alla pederastia. Nella ragioneria si chiama attivita quell'azione che
consiste nel prendere denari o merci e passivita cio che bisogna,
purtroppo, dare agli altri. E il sogno segreto, e anche confessato, dello
scaltro mercivendolo €, come ognun sa, di poter esercitare, ai danni dei
concorrenti e dei clienti, quell'azione pochissimo pulita per la quale
rimandiamo ai trattati di psicopatia sessuale.



ATTORE

Uno che non ¢ mai se stesso ma sempre un altro; e un altro neppure
esistente perche nato dall' immaginazione d'un altro.

Gli attori (anche se famosi) non sono, alla fin fine, che le marionette
dello scrittore drammatico.

Essi, truccandosi dentro e fuori e sempre in modo diverso, si
condannano, per tutta la vita, a rappresentare le varie finzioni di quegli
scrittori  (spesso di second'ordine) che pretendono di fissare e
scimmiottare 1 molteplici aspetti della vita su quattro tavole di legno,
illuminate da un sole di luce elettrica e circondate da pareti o paesaggi di
cartone dipinto.

In questo piccolo mondo artefatto di scenari, di vestiari, di parrucche,
d'orpelli e di belletti, I'attore, quanto piu si perfeziona nell' incarnare con
l'arte propria le creature fittizie d'un'arte non sua, tanto piu cessa d'esser
uomo, di aderire a se stesso, di appartenersi.

A un certo punto, avendo dovuto fingere tutte le passioni eg/i non ne
ha piu.

Quando ¢ fuori dal palcoscenico, recita ancora. Recita,
involontariamente, ma continuamente, con tutti, e soprattutto con quel
brincello d'anima impataccata che gli € rimasto e che non sa piu se € suo o
d'Amleto o d'Osvaldo, o d'Oreste o di Rabagas

Forse anche dormendo, se sogna, recita.

La tragedia del commediante consiste nel sorprendersi commediante
anche quando la commedia ¢ finita.

Se gli muore un figlio, non ¢ impossibile che il suo dolore sia
fatalmente studiato; se prova una gioia, l'esprimera senza accorgersene
come se fosse alla ribalta; il teatro se lo porta dietro, 1' ha nel sangue. Il
teatro insomma 1'ha rubato alla vita e ne ha fatto un automa parlante.

Ed egli, povero fantoccio di carne, ¢ consapevole di cio.

Se gli attori, oltre ai « copioni », s'occupassero di qualche altra cosa,
I'Omo Salvatico consiglierebbe loro la lettura d'uno dei piu bei racconti di
Villiers.de L' Isle-Adam. Quello che s' intitola: «Le désir d'étre un
hommey.

Esso ¢ I'epilogo inevitabile del commediante che non puo ripescare
in sé l'uomo.

Ed ¢ tale, poveri guitti, da farvi venir la voglia di mutar mestiere.

ATTRAZIONE
L'attrazione universale di Newton ¢ in pericolo ma restano, per
sommo conforto, tutte le altre «attrazioni» che figurano nei cartelloni delle
cantonate: il tenore che fa i do di cinque minuti, la ballerina che ha lo
scoscio piu vasto, I'uomo con due teste, il bambino con quattro gambe, —



e infine, attrazione ottima e massima, il negro che spacca il muso a
qualunque bianco.

ATTUALITA
Apocalypsis.
Beati Joannis Apostoli.

AUCLERG (GABRIEL ANDRE) (1750-1815)

Perche alla Rivoluzione Francese non mancasse nessun condimento
di ridicolo venne fuori anche costui, il quale, come 1 ghigliottinatori si
facean chiamare Bruti, cambio il suo nome in quel di Quintus Nantius e
predico il ritorno alla religione pagana dei misteri, per sostituirla al
cattolicismo abolito, E camuffato da jerodulo celebro in casa sua 1 riti
ellenici che illustrd in un suo libro detto Thréicie ou la seule voie des
Sciences divines et humaines du Culle vrai et de la morale. Pare che da
ultimo tornasse alla Chiesa.

AUDAGES FORTUNA IUVAT

Ovvero: «chi non risica non rosica». In latino e in italiano ¢ un detto
caldamente raccomandabile a chi si tira su per delinquente.

Chi vuol fare «un bel colpo» non ci pensi due volte. Architetti bene il
suo piano e poi, forza!

Il metodo sbagliatissimo che consiste nel temporeggiare contiene
molti piu rischi dell'azione fulminea; non foss'altro quello, esizialissimo,
del rimorso di coscienza.

Tu stabilisci, per esempio, d'ammazzar Tizio, di derubar Caio, di
disonorar Sempronio; se hai fatto bene 1 tuoi conti, se sei quasi sicuro,
raggiunto lo scopo, di cavartela liscia, agisci audacemente, e subito;
perche se ti metti a traccheggiare €' ¢ il caso che t'entrino addosso gli
scrupoli e che quella vecchia megera della morale o quella bisnonna
rimbecillita della religione ti buttino all'aria ogni cosa.

E questo ¢ un paterno consiglio dell'Omo Salvatico alle nuove
generazioni, sebbene da segni non dubbi se ne veda, fortunatamente,
l'assoluta superfluita.

AU DESSUS DE LA MELEE
Titolo scioccamente orgoglioso d'un libro contro la guerra, scritto in
Isvizzera nel 1915 da Romain Rolland.
L'autore, grottesco sacerdote in marsina d'una falsa religione in quel
momento senza seguaci, fu meritamente seppellito sotto 1 fischi e
1'ingiurie di tutti 1 paesi belligeranti.



Il pacifismo demoniaco, che aveva partorito la strage, era quello
stesso sul quale lo scrittore franco-elvetico sgrondava le proprie lacrime
umanitarie, non senza invocarlo giudice, a guerra finita, contro coloro che,
secondo lui, erano 1 soli responsabili della guerra.

Pietosa confusione, in uno spirito che aveva la pretesa d'esser rimasto
inoffuscato e «al di sopra della mischia!»

Ma nessuna meraviglia. A Romain Rolland, come a tutti 1 signori
intellettuali inghiotti-spade o sputa-elegie, mancava totalmente il senso
religioso; vale a dire quell'occhio spirituale che oltrepassa l'angusta
cerchia della ragione e scopre al di 1a delle catastrofi il loro perche divino.

Uno solo, in mezzo al generale ottenebramento vide, comprese; si
mantenne davvero al di sopra della mischia, e ripete, sull'odio, con
paterno amore, le Parole Eterne.

E sebbene fosse anch'egli deriso, insultato, odiato, non spari, non fu
travolto; e quando, dopo la tempesta, apparvero visibili le rovine. Egli era
ancora al suo posto, incrollabile, necessario, invitto.

Ma pochi pensano (e percido non comprendono), a questa immobilita
luminosa che non conosce tramonti!

AUFKLARUNG

vuol dire «schiaramento» ed ¢ il nome tedesco di cid che in italiano si
chiamava, alla fine del settecento e anche dopo, «secolo dei lumiy. Il
quale schiaramento consisteva nell'avere spento (o tentato di spengere) la
luce che rifulse sul Thabor e che esce dalle pagine dell' Evangelo per
illuminare la terra. I lumi del secolo furono poi le fiamme dei castelli
bruciati e 1 fuochi delle guerre che ancora non sono spenti — né si
potranno spengere finché non si ritorni a quel fuoco che Gesu era venuto a
mettere in terra.

AUGIA
Problema: Nelle stalle di Augia v'erano tremila bovi e non erano
state pulite da trent'anni. Se per nettarle occorse la forza del gigante
Ercole; quanti corpi d'armata di Ercoli saranno necessari per nettare la
terra che contiene millecinquecento milioni di uomini € non ¢ stata pulita
da millenovecent'anni?

AUGIER EMILE (1820 1889)

Uno dei piu repugnanti borghesi che abbiari messo ventre all'ombra
del Secondo Impero. Antiromantico, antipoeta, anticlericale: il ritratto
sarebbe finito se non mancasse quella verniciatura di bassezza
barzellettante che da 1 riflessi ai colori fecciosi del fondo. Colla



delicatezza che lo distingueva aspetto che 1’ Univers fosse sospeso per
vituperare Veuillot nel Fils de Giboyer.

La sua stessa satira dei ricchi ha un fondo d' invidia: ¢ il borghese
talmente borghese che non ammette l'esagerazione neppure quando si
tratta del suo Dio: il Denaro. Pare dare un' idea del suo stile riportiamo 1
versi che chiudono il suo dramma La Cigue:

Une famille, a mai! Quelle jote, et comment
Ai-je fu jusqu'ici vivre différemment?

Era una reazione ai rulli ed ai clangori di Victor Hugo — ma reagire
contro 1l cattivo spumante offrendo l'acqua lessa ¢ un'apologia
involontaria dell'ubriachezza.

AUGURI

— Tutti sanno, osservo il dott. Enteroclismi, che gli antichi auguri,
quando s' incontravano insieme, si nascondevano il viso per non farsi
veder ridere. E lo stesso, 10 credo, dovrebbero fare 1 preti, che sono gli
auguri del nostro tempo e come quelli sfruttano la credulita dei popoli.

Che differenza trovate voi, dico 1o, tra la sonnambula che predice il
futuro ai contadini e il predicatore che promette agli stessi zotici il
paradiso o l'inferno? E tra la fattucchiera che fa le carte per dir la buona
ventura e il frate che minaccia i gastighi al mondo corrotto io preferisco la
prima che imbroglia anche lei ma almeno manda a casa la gente contenta
e non spaventata. Per saper 'avvenire non ¢’¢ bisogno di auguri: basta la
scienza la quale puo prevedere con precisione il passaggio delle comete e
anche il giorno, spero, in cui San Pietro sara finalmente adibito a palestra
ginnastica o a pubblico teatro.

AUGUSTOLO (ROMOLO)

L'ultimo imperatore romano d'Occidente — ch'ebbe il nome del
primo re e del primo imperatore, per doppia canzonatura. Era un
giovinetto di sedici anni, di stirpe pannonica; regno dieci mesi e fu da
Odoacre deposto e mandato a svernare in Campania, con una pensione,
dove mori.

Cosi finiva, in persona di un ragazzo di razza barbara, quello ch'era
stato, secondo l'immaginazione gonfiante dei poeti latini, 1'impero
destinato a regger per sempre 1 popoli.

AUREA MEDIOGRITAS
L' ideale di Orazio (Odi, II, 10, 5) il quale, contentandosi di tanto
poco, fu de' pochissimi che raggiunse il proprio sogno. Aurea: perche



aveva messo Insieme un patrimonietto; mediocritas: perche, senza
inalzarsi alla profondita di Lucrezio o alla nobilta di Virgilio, era riuscito
a mettere insieme, piluccando 1 greci, delle poesie che piacevano alla
gente altolocata.

Per il cristiano I'ideale consiste in due estremi: I'umilta piu bassa per
la prima vita; la gloria piu alta per la seconda.

AURELIANO (m. 275)

Uno de' tanti imperatori di razza barbarica della superba Roma.
Vinse e trionfo sui Goti, sui Vandali, sugli Alemanni, su Zenobia di
Palmira, sugli usurpatori Fermo e Tetrico; uccise, dicono, di sua propria
mano 800 nemici. Ma nel 275 mentre si preparava a una guerra contro la
Persia fu ammazzato dai suoi servi, sobillati da un Mnesteo, che 1'
imperatore aveva punito. Gli stessi che avevano ucciso Aureliano uccisero
poi, pentiti, Mnesteo. L' impero, a quei tempi, era un feudo effimero di cui
si pagava l'affitto colla morte violenta.

AUREOLA

Aureola della gloria,

aureola della popolarita,

aureola del martirio (laico).

«Va beney.

Aureola della santita.

«Non sappiamo che farcene; 1'uvomo ¢ Dio, e distribuisce lui, ai suoi
simili, per commissione del diavolo, le fiammeggianti aureole della
religione dell'Inferno».

AURICOLARE

Testimoni auricolari son quelli che hanno sentito coi loro orecchi e
per cid non possono essere smentiti anche se per malignita o stupidita o
confusione di memoria riferiscono deformando e falsando. L'esperienze
fatte a Ginevra dal Claparéde sul valore delle testimonianze dovrebbero
render piu accorti gli «eccellentissimi tribunaliy.

Lo sconcio insopportabile, invece, ¢ quello della confessione
auricolare. I protestanti la riprovano; 1 porci contenti di sé¢ la detestano.
Meglio, semmai, dicono, la confessione coram populo, come facevano 1
primi cristiani. Ma siccome la confessione pubblica ¢ stata vietata dalla
Chiesa per troppi e giusti motivi ¢ a quella auricolare non voglion
sottostare, va a finire che non si confessan mai. E cosi, come dicono 1
militari, 1'obiettivo € pienamente raggiunto.



AURI SACRA FAMES

Emistichio dal significato tremendamente diabolico.

Si cita senza meditarlo. Si crede che voglia dire semplicemente che
gli uomini bramano la ricchezza.

Ma il poeta ha voluto esprimere ben altro.

L'vomo ha fame d'oro: di pane, di giustizia, d'amore, di bellezza, di
verita pud aver desiderio. Ma d'una certa quantita di pezzi di metallo
luccicante ha fame. E questa sua tremenda, assurda, dissennante,
travolgente fame ¢ una fame sacra. E Il'empia fame mistica
dell'antireligione, della religione capovolta.

Non si ama 1'Essere, ma il Non Essere; non l'ineffabile, assoluta Vita
divina, ma una Cosa inerte, lucidamente ghiaccia, dove non vibra neppure
1'infimo palpito della vita animale: un oggetto.

E dunque l'idolatria del nulla, dal quale si spera tutto, pel quale si
calpesta tutto, col quale si perde tutto.

Il poeta pagano, con tre parole ispirate, ci porta a meditare sopra ad
una delle piu spaventevoli conseguenze del Peccato Originale.

L'uomo decaduto, caduto in se stesso, cade, d'abisso in abisso, fino a
toccare 1'ultimo fondo; fino a toccar 1'oro, nascosto nelle viscere della terra
e piu presso all'lnferno. L'oro non ¢ un minerale intrinsecamente piu
nobile del sasso, ma piu raro a trovarsi, pit immerso nella tenebra, e
percio, dall'uvomo sprofondato nella materia, desiderato, cercato, trovato, e
deificato in sostituzione di Dio.

Tremendo castigo, infermita insanabile, possessione diabolica
indistruttibile.

Cristo venne per abbattere gi' idoli : tutti caddero ma il Vitello d'Oro
¢ rimasto.

Da una parte la Croce, dall'altra il Vitello d'Oro.

Centinaia di migliaia di santi e di martiri seminarono il frumento
della Croce. Qua fece la spiga, 1a intristi. Tuttavia la Croce ¢ ancora ritta ;
se la scalzano, vacilla, non cade; quando cadra, per poi rialzarsi e volare
con ali d'aquila fin nell' Empireo, schiaccera tutto ; schiaccera i servi, 1
ministri e 1 sacerdoti dell'oro. Ma il Vitello d'Oro, I'anti-Dio senza vita,
propagatore della morte, ¢ ancora piantato e quasi radicato con le sue
quattro zampe mostruose nel centro della terra.

Gli vomini lo adorano, se ne inebriano; ed ebbri e faziosi, si
scannano, bestemmiando, intorno a lui.

Inesplicabile mistero che ci sara spiegato nell'Ultimo Giorno.

AUSPICI
«Quinci trarrem gli auspici» diceva Ugo Foscolo, un di quelli che
«l'anima col corpo morta fanne», dinanzi ai sepolcri illustri di Santa



Croce. Il paganeggiante plagiario dei romantici non pensava che dinanzi
all'ossa aride, se null'altro €' ¢, nessun auspicio puo trarsi e che se ancora
gli spiriti de' grandi morti vivono invisibili ai vivi non c¢’¢ bisogno di
cercarli presso ai cenotafi e che gli auspici meglio si posson trarre
dall'opere che lasciarono.

Ma il Foscolo — settentrionale ventaccio che volea mutarsi in zeffiro
ellenico — era un retore, anche in poesia, ed ai retori ¢ permesso trarre gli
auspici, com'e¢ accaduto di fresco, perfin dal suicidio di un giudeo
nauseato di se medesimo.

AUSTRALIA
Questo ultimo venuto tra 1 continenti non ¢ popolare tra 1 filistei d'
Europa. Perche dell' Australia sa questo soltanto: che la furon trovati per la
prima volta 1 cigni neri. Ora il filisteo odia 1 cigni bianchi perche son
puliti; odia ancora di piu quelli neri perche non li puo insudiciare e
soprattutto odia nel color nero il doppio simbolo del clericalismo e della
morte.

AUSTRIA E ITALIA

In un secolo poco piu si son visti 1 seguenti passaggi. 1815-1859.
L'Austria occupa e tiranneggia una parte dell' Italia e spadroneggia nelle
rimanenti.

1859-1866. L' Italia vince I'Austria (1859); 1'Austria vince, ma
inutilmente, 1'Italia (1866).

1866-1881. Austria e Italia si guardano in cagnesco.

1882-1914- Pur evitare di azzuffarsi stringono fra loro alleanza.

1915-1918. L'Austria vince 1'Ttalia (Caporetto) e 1' Italia vince
I'Austria (Vittorio Veneto).

1919-1923. L'ltalia aiuta 1'Austria e 1'Austria non chiede di meglio
che unirsi all' Italia!

«A questo mondo €' ¢ una giustizia finalmente!» diceva Renzo
Tramaglino. I discendenti di Renzo (che cominciarono nel '48 a provare la
verita di questa esclamazione) negheranno ancora che €' ¢ una giustizia
divina anche nella storia — se pure non paga sempre il sabato?

AUT AUT

1920.

La processione esce di Chiesa.

Uomini, donne, bambini, con fiori ¢ ceri, cantano in lode della
Vergine. In testa uno stendardo bianco sovrastato dalla Croce; in coda,
sotto 1l baldacchino, tre preti parati, e 1'Ostensorio scintillante tra gli
effluvi dell' incenso.



A un tratto, da una via laterale, sbocca un'altra processione:

I suoi componenti, facce sinistre € minacciose, seguono, armati di
bastoni, una bandiera rossa ¢ due nere ¢ cantano fosche canzoni in lode
del Diavolo e della Morte.

Le due processioni s' incontrano.

Gli schiavi della Bestia, inferociti dalla presenza della Croce, si
scagliano, furibondi, sui servi di Cristo, inermi.

Donne, bambini, vecchi son malmenati e travolti. Un prete vien
pugnalato; un altro ¢ circondato dalla marmaglia.

Essa lo percuote, gli sputa in faccia, lo schernisce, gl' impone: «O
grida: Viva il Comunismo, o sei morto!»

Aut, aut.

IT povero prete (non santo) chiede perdono a Dio della propria vilta,
e grida tutto ci0 che vuole la Bestia.

Allora, finalmente, la masnada s'allontana.

E, dietro ai vessilli infernali, 1 canti dell'Anticristo risuonano
vittoriosi, con maggior forza.

AUT CESAR, AUT NIHIL

Motto di Cesare Borgia, al quale tocco il «nihil» di qua e di la.

Ma, agli occhi di chi guarda al di 1a de' nomi, non si tratta in realta di
un vero aut aut. Dinanzi a Dio — e anche dinanzi alla storia, che narra,
come 1 cieli, le glorie d' Iddio — un Cesare puod essere 1'equivalente del
nulla: fantasma padrone effimero di fantasmi. Chi s'abbassa sara esaltato,
ha detto il Figlio d' Iddio: soltanto chi scegliera d'esser nulla puo diventare
signore dell'anime, cio€ vero

AUTENTICO

Non ¢’¢ piu nulla di autentico e che sia davvero quel che sembra ¢
quel che dicono.

Non autentico il colorito delle donne, fatto di paste e di polveri —
non autentico il talento fatto di plagi e di trucchi — non autentico il vino,
di tutto composto men che d'uva — non autentica neanche la ferocia fatta
spesso di paura o d'impunita.

Si falsificano le statue, le perle, i manoscritti, gli avvenimenti, le
reputazioni, 1 programmi. Due sole cose rimangono, al di sopra di tutto e
di tutti, irrecusabilmente autentiche: il Vangelo di Cristo e l'imbecillita
universale.



AUTOCRATE

— L'ultimo autocrate finalmente € morto! Esclamo il cav. Deifobo
Luciferini leggendo nei giornali il massacro della famiglia imperiale di
Russia.

In quel mentre entro nella stanza la moglie colla figliola maggiore:

— Deifobo, noi si va fuori a far delle spese.

— Fuori! Spese! — grido, anzi ruggi il cavaliere — Fuori a quest'ora
che la cena ¢ vicina ! Fuori senza avermi chiesto prima il permesso! A far
delle spese, a spendere dei quattrini guadagnati da me ! A far delle spese
probabilmente superflue e voluttuarie! Niente fuori! Niente spese!
Spogliatevi subito: te va' in cucina, e te piglia la calza! In casa mia
comando 10, sono il padrone 10, € guai a chi non ubbidisce!

AUTODAFE

Il signor Euterpe (genere femminile!) Bellachiorba, ex maresciallo
dei carabinieri in pensione e titolare dell'unica privativa di Bagoghi,
appoggiato al proprio banco, tra il vassoio dei sigari ¢ la buca del sale,
spiega a tre o quattro clienti che siedono, fumando a pipa, intorno al solito
tavolino rotondo, il significato d'una parola eteroclita che ha trovato nel
giornale che sta leggendo.

«Auto-da fé. Guardate, € proprio scritto cosi. Ma chi sa dirmi cio che
vuol dire questa parola ostrogota? Nessuno? E allora lo diro io: Essa vuol
dire, figuratevi!,

Atto di fede. Ma sapete che razza di fede era questa, a tempo del
Medio-Evo?

Ora che mi ricordo, se avessi il libro dell' «Inquisizione di Spagna»
che lessi una volta, nella caserma di Caserta, quand'ero semplice
appuntato, vi potrei spiegare ogni cosa (facendovi vedere anche le figure),
per filo e per segno.

Ma vi basti sapere che si tratta d'una delle tante infamie inventate dai
preti, al tempo che facevan le palle e le tiravano, e cio¢ fino a quel giorno
che il General Cadorna, per la festa del XX Settembre, entrato in Roma
[taliana, buttd giu senza tanti complimenti il Potere Temporale, e fu finita
la cuccagna.

Insomma, per non mi perdere in chiacchiere, Auto-da-f¢ o Atto di
fede, voleva dire esser messi alla tortura, e poi bruciati vivi a fuoco lento,
in nome della religione, da qualche frataccio arrabbiato, messo su da
Torquemada, per la bella ragione (per portare un paragone) che io non me
la sento di pensarla come il piovano di Baghoghi.

Tant'¢ vero che perfino Giordano Bruno e Galileo Galilei, (che
insieme a Dante Alighieri, sarebbero 1 tre piu famosi scienziati
dell'universo mondo), percheé non vollero (come dice la storia) passar da



vigliacchi davanti agli inquisitori, ando a finire che anche loro, com'altre
centomila vittime dell'oscurantismo, prima furono straziati in mille modi e
poi incatramati e bruciati.

E cosi v'ho spiegato, in quattro e quattr'otto, cio che significa questa
brutta fregnaccia de I'Auto-da-fe.

Ebbene: volete sapere quali sono le conseguenze che derivano dalle
infamie del clericalismo? Io prima andavo alla messa e, tutti gli anni,
verso Pasqua, mi confessavo.

Ma da quando lessi la «Storia dell' Inquisizione di Spagna» non vo
piu alla messa e mi guardo bene dal confessarmi.

Certo 10 non sono come quelli che dicono che Dio non c¢’¢. lo credo
in Dio e non mi vergogno a dirlo. Ma credo che Dio debba essere il piu
accanito nemico dei preti.

E ragiono cosi: Dio ha creato I'uvomo, ma non ha creato i preti; sono i
preti invece che si sono creati da s€ per dare ad intendere che senza loro
non si poteva andare in Paradiso, Ma hanno finito col farne tante e tante,
che la gente oramai non crede piu neppure nell'acqua fresca. E questo ¢ il
brutto. Perché quanto a non credere ai preti, chi dovrebbe crederci?

Ma quanto a non credere a Dio, la mia lunga esperienza di vecchio
carabiniere m'insegna che Dio ¢ necessario € che se non ci fosse
bisognerebbe inventarlo; non fosse altro per risparmiare un po' di lavoro
alla pubblica sicurezza.

Non so se m' intendete.

Ad ogni modo, io concludo, come tutte quelle persone che non si son
fatte beccare 1l cervello, che per credere in Dio non c¢’¢ bisogno dei preti;
anzi io credo fermamente che se sparissero 1 preti, tutti, ed 1o per il primo,
s'anderebbe alla messa.

E questa, e non gia quella che non si capisce (concluse Il'ex
maresciallo Bellachiorba, riaccendendo la cicca semispenta) ¢ la vera
spicologia.

AUTODECISIONE DEI POPOLI

Il primo dei «quattordici punti» di Wilson, coi quali questo dentista
americano dai denti d'oro pretendeva ricucire la sbrindellata Europa.

Fu una nuova frase vescica (la piu gonfia e ventosa di tutte) che si
gonfio e si sgonfio rapidamente, lasciando con tanto di naso un'infinita di
compunti barbagianni anche cattolici che s'eran convertiti, dalla sera alla
mattina, alla religione umanitaria del quacquero d'oltre Oceano.

I popoli, cioe le razze diverse, sparse attualmente in tutti 1 punti del
globo, e denominate da altre razze, non possono sperare di viver libere se
non affidando le loro ragioni alla spada. hanno forza e vincono; o non



hanno forza, e allora ¢ inutile appellarsi (specialmente in tempi
democratici) ad una pretesa giustizia.

La democrazia ¢ il piu ipocrita ed ingiusto dei regimi politici.
Nonostante che abbia sempre la giustizia sulle labbra abituate alla
menzogna, ha l'avidita nel cuore e sbocca sempre nell' ingiustizia. La sua
vera natura consiste in una continua e crescente volonta di rapina: rapina,
coi balzelli, sulla borsa dei cittadini; rapina nelle colonie col pretesto
dell'incivilimento; rapina, con I'annessione, sui piccoli popoli inermi.

Ecco la morale che discende logicamente dall'antivangelo gia
proclamato nel Settecento coi famigerati Diritti dell' Uomo.

I governi attuali (la guerra non ha sostanzialmente mutato nulla) sono
ancora tutti, pit 0 meno, impastati e impestati di democrazia.

E l'effimero, ripugnante Messia, venuto dall'America a far I'allocco
in Europa, non fu che un democratico imbecille caduto in una grossa
imboscata di democratici grassatori.

AUTODIDATTA

La distinzione che si fa di solito tra scolari di scuole e autodidatti —
dando la palma ora ai primi, ora ai secondi — non ha ragion d'essere.
Tutti quelli che veramente sanno qualcosa sono, in realta, autodidatti,
anche se hanno fatto una copiosa collezione di pagelle, di licenze, e di
lauree.

I maestri possono, tutt'al piu, far crescere 1'amore dell'apprendimento
(e anche di questo bisogna che ci sia il seme nello scolaro) e insegnare
con quali metodi e libri si puo meglio apprendere. I piu imparano, spesso,
a dispetto delle scuole e dei programmi : da sé, coli' esperienza, colla
lettura, colla meditazione. E l'uniche cose che veramente si sanno son
quelle scoperte da noi medesimi.

Un solo Maestro ha I'uvomo — Maestro poco ascoltato, non sempre
inteso, quasi mai seguito, Maestro infallibile che ha dettato la verita ad
alcuni scrittori, le ha pronunziate colla sua propria bocca diciannove
secoli or sono e ancora parla di tanto in tanto dal trono del principe degli
Apostoli.

AUTOGRAFO

La piu bella lezione ai fastidiosi collezionisti d'autografi la dette
Rudyard Kipling a un buon uomo il quale, avendo sentito dire che le
riviste pagavano la prosa dell'autore di Kim uno scellino la parola,
immaginandosi che costui dovesse adoprare chissa quali preziose e
inaudite parole, gli spedi un vaglia di tre scellini pregandolo che gli
mandasse in cambio tre parole sue. Kipling prese una cartolina e ci scrisse
su: «Siete un imbecille» e con tanto di firma la diresse al compratore di



parole illustri. Metodo che sarebbe da seguirsi sempre se coll' infligger la
meritata lezione non si contentasse, nello stesso tempo, I' indiscreta mania
dei petulanti.

AUTOLATRIA

Il comm. Quattrostomachi, dopo il lauto pranzo quotidiano, con un
grosso sigaro avana fra le labbra, fa il chilo, comodamente sdraiato sulla
poltrona a dondolo.

Quasi avvolto in una odorosa nuvola di fumo (il suo incenso) egli
pensa: Sono soddisfatto, mi voglio bene; anzi mi adoro. Io sano, io ricco,
10 stimato, 10, per censo, senatore del regno!

I miei occhi, per soddisfarsi pienamente, non possono oramai che
guardare la mia sacra persona riflessa nello specchio; anzi, certe volte, mi
vien quasi la voglia d' inginocchiarmi davanti alle mie sembianze.

Ma a questo punto del soliloquio il sigaro avana gli casca dalle
labbra e la grossa testa gli si ripiega sul petto. Si ¢ forse il comm.
Quattrostomachi placidamente adaddormentato?

Ahime! non ¢ cosi: il Gran Mangia Pan ¢ morto!

AUTOMA

E l'uvomo moderno.

Arrivato al massimo della civilta ha creduto di raggiungere il
massimo della liberta; invece ¢ diventato macchina fra le macchine.

Il movimento del suo cervello ¢ determinato da idee non sue, ma
create e propagare dallo spirito di menzogna. L'uomo le trova belle e fatte;
e le riceve senza accorgersene, come l'automobile non s'accorge d'esser
messo in moto dallo chauffeur.

Tutti, oggi, fanno e dicono in sostanza le medesime cose; la loro
discordia ¢ apparente. Sotto la diversita della maschera c’¢ I'uniformita
del cadavere.

Morti semoventi, schiavi meccanizzati, quanto piu diventano automi,
tanto piu inneggiano alla liberta di cui non sono piu degni.

Cristo potrebbe ancora farli vivi e liberi; ma non lo conoscono piu; e
non sospettano neppure che l'orologio della storia ha quasi finito la carica.

AUTOMOBILE

La carrozza diabolica dell'arricchito e del nobile involgarito e
incanaglito.

Sui primi tempi, essendo odiata dai poveri, non mancava, di quando
in quando, qualche lodevole barrocciaio o contadino che mettesse
all'improvviso attraverso alla strada un tronco d'albero o un ostacolo
qualunque, perché 1 potenti dell' HP si rompessero 1'osso del collo.



Ma oggi, tutti sembran felici di lasciarsi insozzare o schiacciare dalle
sempre piu vertiginose automobili.

Percio, 1'Omo Salvatico che ¢ rimasto solo ad esecrarle, si rallegra,
com' € suo costume, tanto se crepa chi ci sta sopra, quanto se muore chi
metton sotto.

AUTORITA

L'amico Bernardo Sanvisenti, milanese «de Milan», mi racconta
questo aneddoto: «Una mattina, uscendo di casa, come al solito, per
andare a far lezione, m'accorsi che i tranvai non circolavano, ma poco
dopo essendone apparso uno vuoto che rientrava al deposito, vi salii, ed
avendo chiesto se potevo usufruirne per un certo tratto di strada, mi venne
risposto di si.

Allora domandai al conduttore: si puo sapere perché c'e lo sciopero ?

Ed egli : — Han copa la sciura Rosa.
Ma lei (dissi) lo sa chi ¢ ?
— Mi no.

Ed io spiegai: E la Luxembourg, tedesca....

— Ah, mi la conoss' no.

E allora perche scioperate ?

— Ma.... E vegnu l'ordin.

Questo tranviere meneghino, debitamente rimbecillito e tesserato dal
socialismo allora trionfante, ¢ la personificazione del popolo di tutti 1
luoghi e di tutti i tempi, che obbedisce sempre, senza sapere e senza
discutere, all'ordine ricevuto dai suoi sovrani.

Poco importa in fondo che 1 suoi sovrani siano Napoleone I ieri
l'altro o l'ebreo Trotski oggi; il popolo (anche quello rivoluzionario, anzi,
specialmente, quello) ha bisogno d'esser comandato e di ricevere ordini e
d'eseguirli.

Egli (e 1 demagoghi, che per la loro sozza ambizione ne fanno toppe
da scarpe, sono i1 primi a saperlo) non ¢ nato per la liberta; questa ¢
soltanto una parola che gli risuona bene all'orecchio e che serve
soprattutto per terminare certi versi tronchi delle canzoni popolari e
ribelli. Viceversa, la cosa della quale il popolo ha veramente bisogno
(essendo un gigante senza testa) ¢ l'autorita. Quando gli stessi anarchici,
qualche anno addietro, portavano a processione le loro fosche bandiere col
motto infame: «Né Dio né padrone» obbedivano, senza saperlo,
all'inventore di quel motto; e quando tiravano le bombe, nei teatri e sui
cortei patriottici, 0 una persona o un opuscolo l'aveva loro ordinato.

Ma se tutto cio ¢ vero (ed ¢ indiscutibilmente vero) tutta la questione
consiste nel sottrarre il popolo all'autorita dei demagoghi, dei capi partito,



delle sette, e di qualunque privato mascalzone, per sottoporlo all'autorita
legittima e suprema che risiede solo nei Re.

La quale pero, (beninteso) non puod esser né completamente
restaurata né a lungo mantenuta se non ¢ giusta e paterna; € non puo esser
giusta né paterna se non ¢ illuminata e guidata dall'autorita del Papa, il
quale, nelle cose dello spirito, ¢ l'unico sovrano sulla terra che sia
illuminato dallo Spirito Santo.

Certo, un simile linguaggio ¢ diventato, pur troppo!,
incomprensibile; eppure, o si torna a comprenderlo, € conseguentemente
si ristabilisce l'ordine su queste basi, o parlare d'autorita in altro modo ¢
vano.

AUTUNNO
Il romanticismo ha messo di moda, tra le stagioni, I'autunno — epoca
del disfacimento, della maturita che diviene marcitura, della decadenza e
di altre simbologie ben adatte al nostro tempo. L'antichita si rallegrava
nella primavera; i1l Rinascimento fu una selvaggia estate: 'Omo Salvatico,
che ha messo dapparte molte cataste di legna, aspetta imperterrito il
grande imminente inverno.

AVANGUARDIA

E la stagione delle «avanguardie».

Ce n' ¢ piu che mosche e tafani, durante il solleone, sul ventre osceno
d'una carogna.

Rosse, nere, bianche, verdi, gialle, caki, ronzano, girano, s
incontrano, si mischiano, s'azzuffano, si separano, si riabbracciano.

Ciascuna ha un'insegna diversa come le contrade del Palio di Siena.

I suoi componenti che da poco tempo hanno lasciato «il pappo e il
dindi» né son giunti ancora alla puberta spirituale, non sanno bene cio che
vogliono; si spingono avanti verso conquiste fantastiche; precedono
eserciti inesistenti; urlano, cantano, marciano, giuocano ai soldati come i
ragazzi.

Tutti sono affetti da una specie di Ballo di San Vito e da una sbornia
molesta che non da requie né a loro ne agli altri.

Anche 1 giovani cattolici hanno contratto la stessa malattia.

Anch'essi farneticano d'avanguardismo, di squadrismoj di scoutismo,
ecc. Ma son piu buffi, pit meschini, piu tardigradi.

Scimmiottano male, arrivano in coda, sciupano, compromettono ed
avviliscono 1l cattolicismo.

Era un pezzo che volevo dir loro queste cose.

La smettano; interrompano insomma la rappresentazione, rientrino
tra le quinte e si rivestano da cristiani. Brucino 1 loro «gagliardetti», si

'



spoglino delle loro «divise», si stacchino 1 loro «distintivi», spezzino i
loro «bastoni» o «manganelli», se ne hanno.

Cessino di far concorrenza, con gli stessi mezzi, ai loro multicolori
colleghi.

Ripudino ogni forma di modernita, di vanita, di sportismo,
d'esibizionismo.

Non facciano dichiarazioni non richieste (e del resto non apprezzate
¢ spesso mal ricompensate) di modernita, di democrazia, d'umanitarismo,
ecc.

Si comportino apostolicamente da cristiani. Questo ¢ tutto. Non
s'occupino di politica, ma della redenzione delle anime dalla schiavitu del
peccato.

Non vadano, come tutti gli stolti del nostro tempo, in cerca d'un
programma. Il loro programma fu finito di scrivere venti secoli addietro,
col sangue del Salvatore che gocciolo dalla Croce.

Se vogliono un distintivo riadottino il distintivo di Cristo, quello di
tutti 1 santi e di tutti 1 martiri: La Croce.

Non s'iscrivano in un partito, ma agiscano, dentrola Chiesa, contro le
parti.

E se vogliono essere all'avanguardia dei Cattolici della loro nazione,
lo siano; ma non spoliticando, bensi evangelizzando: cio¢ ripetendo e
vivendo la Parola di Cristo e per essa all'occorrenza (intrepidi soldati
inermi) facendosi ammazzare.

AVANTI!

Organo dei socialisti italiani, e parola magica per tutti.

Ogni antigambero moderno vuole andare avanti a ogni costo: non
importa con qual mezzo, in quale direzione e per qual motivo.

Avanti, perche avanti ad ogni avanti ¢'¢ un altro avanti; € nessuno di
questi avanzanti cretini (che vien fatto avanzare a sua insaputa, verso la
putredine e l'inferno) non sospetta neppure che tutte le «avanzate» sono
inutili perché durante ogni avanzata si vedono e si fanno in sostanza le
stesse mascalzonate e le stesse sciocchezze.

La profonda, irrimediabile imbecillita dei contemporanei che non
possono (dicono) credere in Dio, consiste dunque, nel credere che,
andando sempre piu avanti € con sempre maggior velocita, si possa un bel
giorno agguantare un frammento di coda dell' impossibile.

Invece, prima trovano la pazzia e poi la morte.

Ma non importa; essi, r preagonici cretini, continuano, vestiti in
maschera, a scavalcare 1 morti ¢ a correr dietro all' inesistente senza
accorgersi d'essere aggiogati alla pesante macina della loro sciocca



superbia e di rifar sempre, in tondo, come 1'asino, a cui somigliano, anche
se truccati da sciacalli, la stessa via.

AVARIZIA

— 1 preti, osservava maliziosamente 1l commendator
Quattrostomachi, hanno messo l'avarizia tra 1 peccati capitali e la
ricoprono di tutti i vituperii. Secondo me hanno torto. Prima di tutto gi'
invidiosi accusano d'avarizia quelli che seguono semplicemente i1 dettami
della saggia economia e del giusto risparmio. Eppoi per poter dare molto
bisogna aver molto e chi non possiede per eredita e deve ammucchiare
non puo diventar ricco che a forza di ladronerie e d'avarizia e tutti mi
accorderanno ch' € meglio esser avaro che ladro. E infine gli avari, oggi,
sono gli unici asceti che 10 conosca perche si privano di tutto, resistono a
tutte le tentazioni, e vivono peggio dei Padri del Deserto pur di non
toccare il loro tesoro. Se le privazioni fanno guadagnare il paradiso c'e il
caso che Dio tenga conto anche di quelle degli avari. Eppoi volete sapere
chi ¢ che predica contro l'avarizia? Sono 1 poveri, 1 pezzenti, i
nullatenenti, e si capisce bene il perche. Cristo dice di dar via 1 propri beni
¢ di non pensare al domani. Ma lui era Dio e 10 sono un uomo: i beni me li
son guadagnati colle mie onorate fatiche di appaltatore di lavori pubblici e
non voglio regalarli al primo scalzacane che capita — e se domani non ho
da mettere il lesso al fuoco non posso mica pagare il macellaro coll'
Evangelo! — Ma se lei patisce un po' di qua, rispose timidamente uno de'
commensali, stara meglio di 1la. — Pud esser benissimo, rispose il
commendatore, ma il medico mi ha detto che per il mio organismo ci
vuole un po' di carne tutti 1 giorni. Il Paradiso ¢ una bella cosa ma la
salute, capira bene, preme a tutti!

AVE, IMPERATOR, MORITURI TE SALUTANT

Anche a' nostri tempi 1 gladiatori — non sempre obbligati — si
sbuzzano in quell'anfiteatro che si chiama, come 1 giornali sanno, «arena
politicay». Ma non hanno piu il conforto di salutare, nell'agonia, un
imperatore splendente d'oro, di porpora e di gloria nell'altezza di una
tribuna.

Non ci sono piu imperatori, € neanche re; i monarchi son quasi tutti
fuggiti o abdicandi; e quelli che restano non assistono ai tornei
parlamentari. I poveri gladiatori in falde debbono morire sotto gli occhi
smorti dei cronisti freddolosi, dei capisezione intirizziti o di un usciere col
veggio, e l'ultimo bagliore che appare ai moribondi ¢ tutt'al piu il
fiammifero di un portiere che accende la sigaretta.



AVE MARIA

La piu dolce, profonda e celestiale preghiera della Chiesa.

Se nel mondo ci fossero ancora dei veri cristiani, non potrebbero
pronunciarne le parole senza cadere in estasi. Il suo contenuto, diviso in
tre parti, € sublime.

Nella prima compare I'Angelo, s' inchina; poi, quasi con tocchi
d'arpa, annunzia alla Vergine sine labe la volonta dell'Eterno.

Nella seconda, la madre del Precursore, ospitando 1'Eletta fra le
donne, ne benedice il grembo immacolato, che custodisce il mistero
dell'Incarnazione divina.

Nella terza, tutta la Chiesa militante, volgendosi alla Regina degli
Angeli, ne invoca l'intercessione, presso il Figlio, che le sta a fianco, nella
Gloria Eterna.

L' intero poema divino ed umano del Cristianesimo ¢ qui. Ma forse,
mentre il mondo agonizza, nessuno s'affaccia adorando su questo abisso
d'amore.

AVENTINO
— Mi ritiro sull'Aventino, disse un giorno il rag. Consuntivi,
rinchiudendosi nel solaio, dove lo raggiunsero le ultime invettive e
scarpate della moglie, inferocita dall'avarizia maritale.

AVIAZIONE

Inutile ritesserne le lodi.

Si veda su questo argomento l'entusiastiche pagine, squisitamente
avanguardistiche, di Domenico Giuliotti, ne «L' Ora di Barabbay, libro in
cui si celebrano liricamente le piu strepitose invenzioni del genio moderno
e in cui si esalta soprattutto l'uomo volante del XX secolo, per esser
riuscito, dopo tanto, a mangiare la pappa in capo al suo presunto creatore.

AVVENIRE

Dal libro della Sapienza Borghese: «A chi conosce il vivere del
mondo, ¢ riservato immancabilmente un lusinghiero avvenirey.

«Non bisogna star sull'albero a cantare come la cicala, ma tener
presente la formica, la quale pensa per tempo all'avvenirey.

«Sebbene 1 tempi sian critici, dobbiamo preparare all'ltalia un
avvenire che sia degno dei suoi radiosi destini».

«Noi troppo odiammo e sofferimmo, amate: il mondo ¢ bello e santo
¢ l'avvenir!».

Ma ecco l'opinione totalmente opposta, d'un povero folle: «Non
vogliate mettervi in pensiero per cid0 che sara domani; basta a ciascun
giorno il suo affannoy.



AVVENIRISTA

S'¢ avuta la musica avveniristica (quella di Wagner) che ora puzza di
stantio e mostra le travi mezze marcie dove sembrava che ci fossero belle
colonne di pietra — s' ¢ visto anche la poesia avvenirista, che oggi fa
'effetto di balbettamenti di Polinesiani o di Bantu. Se gli avveniristi
pensassero che ogni avvenire ¢ destinato a diventar passato si
attaccherebbero alla semplice verita del genio — la quale ¢ al di fuori
delle alternative dei tempi, e non ¢ del passato e neanche dell'avvenire
perche appartiene all'eterno.

AVVENTORE

— Ma perche avete ridotto il vostro caff¢ una bolgia infernale?
(diceva un giorno il parroco di Bagoghi a un caffettiere del luogo). Ogni
volta che passo di qui sento litigi, parole oscene e bestemmie orribili.
Specialmente la domenica, giorno consacrato al Signore, questo locale
sembra far concorrenza al turpiloquio infame di tutti 1 diavoli.

Eppure siete cristiano; la vostra famiglia viene in Chiesa; voi pure
v'accostate qualche volta ai Sacramenti.

Io non capisco dunque come non v'accorgete di compiere con la
vostra inesplicabile tolleranza un peccato gravissimo del quale dovrete
render conto innanzi a Dio.

« — lo la lascio dire (rispose il caffettiere). E gli avventori, quando
mi fossi perso, col far troppo lo schizzinoso, quelli che sparlano e
bestemmiano, me li riporta lei?

Chi sta a bottega, per sua regola (se non ha fatto un patrimonio da
potersi pigliare il lusso di chiuder I'esercizio) bisogna che non abbia né
bocca né orecchi.

L'avventore paga e vuol fare il suo comodo.

E poi, sarebbe bella che Dio mi mettesse in conto le bestemmie degli
altri!

Quando bestemmio io, segni pure; ma quando bestemmian loro, 10
crederd che Domineddio (se vede e sente davvero ogni cosa) non scambi
bocca.

Gli torna questo ragionamento? E, se caso mai un gli tornasse, la un
sa1' che 1'ha fare?

L'ha fare 1' che la vole».

E’ inutile dire che al povero parroco non rimase che pentirsi della
propria ingenuita.

AVVENTURIERE
C'erano, nel Medio Evo, 1 soldati di ventura e 1 cavalieri di ventura:
quelli a soldo dei principi, 1 secondi agli ordini dei santi e d' Iddio. Poi nel



secolo dei Lumi fiorirono gli avventurieri de' quali Cagliostro fu
I'Amadigi e Casanova 1'Ariosto ma erano, agli occhi dei sedentari,
eccezioni.

Dopo la Grande Avventura del 1789 non si videro che avventurieri:
un avvocatuccio divento ghigliottinatore della Francia, un tenentiiio corso
il padrone dell'Europa, il figliolo d'un macellaro re di Svezia, un profugo
marxista il despota della Russia.

L'uomo che prende moglie, che procrea figlioli, che fabbrica una
casa, che scrive un libro, € oggi il piu arrischiato degli avventurieri perche
le leggi di quaggiu son cosi rotte, le difficolta tanto cresciute, le sorprese
moltiplicate, che ben per lui se non morira di fame o di vergogna prima
d'esser giunto a mezza strada.

AVVERSARIO
L' «antico avversarioy, l'avversario per eccellenza di tutti 1 cristiani,
era uno de' nomi del Diavolo. I moderni, dolci di cuore e che non
vogliono aver nemici, hanno fatto la pace anche con lui: una pace cosi
leale e perpetua che il Demonio ¢ divenuto a poco a poco I'amico di casa
della maggior parte delle famiglie.

AVVILIRE

Chi riesce megho ad avvihre? Lo stato, il mondo moderno, risponde
Péguy: «Avilir est son instinct le plus profond. Quand il avilit, quoi que ce
soit, tres profondement mais trés surement il se sent bien dans la voie de
sa destination.... Le monde moderne avilit.... D'autres mondes idéalisaient
ou materialisaient, batissaient ou démolissaient, faisaient de la justice ou
faisaient de la forcef d'autres mondes faisaient des cités, des
communautés, des hommes ou des'dieux. Le monde moderne avilit. C'est
sa spécialité. Je dirais presque que c'est son métier s'il ne fallait pas
respecter au dessus de tout ce beau nom de métier. Quand le monde
moderne avilit, mettons que c'est alors qu'il travaille de sa partie».

AVVOCATO

ADb uno, disce omnes.

L'avv. Pappagorgia, nato a Bagoghi in quel di Lonza, dimostro fin
dalla piu tenera infanzia una spiccata disposizione all'eloquenza; egli non
ancor settenne e gia orgoglio dei propri genitori si dice che tenesse a'
coetanei del luogo fanciullesche, si, ma impressionanti concioni.

Poi fu mandato al ginnasio, supero il liceo, ascese all'Universita;
sostenne nella tesi di laurea la necessita del divorzio, in una tesina di
diritto costituzionale espresse il giudizioso parere che il re, in omaggio ai
principi democratici, dovesse vestire costantemente in borghese; e in



un'altra tesina di medicina legale dimostro, con argomenti ineccepibili,
che in certi casi la religione influisce sinistramente sulla delinquenza.

In pretura, in tribunale, e in assise, passo di trionfo in trionfo. Sotto
la sua parola smagliante, il bianco diventava nero e viceversa, | giurati
pendevano attoniti dalla sua bocca; e 1 delinquenti, assolti, continuavano
con piu zelo nella loro proficua carriera.

L'avvenire dell'avv. Pappagorgia si dispiegava con 1 colori piu rosei.

Un bel giorno (era fatale!) debuttd contemporaneamente in politica e
in letteratura; in letteratura con un volumetto di versi intitolato Ciclamini;
in politica presentandosi candidato di parte democratica nel collegio di
Roccabicocca: due strepitose vittorie. Bagoghi, sua patria, gli appresto
festeggiamenti solenni; nel banchetto che fu dato in suo onore egli parlo,
raggiungendo (come ben disse il giornale locale) il piu alto diapason
dell'eloquenza e facendo pianger tutti dalla commozione. Disse tra l'altre
cose che si sentiva orgoglioso d'esser bagoghiano e italiano; che si
sarebbe adoperato per illustrare con l'ingegno largitogli da madre natura
Bagoghi e 1'Italia; che grandi battaglie lo aspettavano nella stampa, nel
parlamento e nel foro; e concluse col dimostrare che Bagoghi era il fiore
dell'ltalia, e che 1'ltalia, terra di Giordano Bruno e di Dante, era il giardino
del mondo.

La sera, in paese, ci fu concerto vocale e strumentale e illuminazione
alla Fantappi¢.

Tre anni dopo, I'avv. Pappagorgia, gia comproprietario d'un giornale
¢ azionista di diverse banche, fu incaricato da Sua Maesta, in momenti
difficilissimi, di formare un ministero di conciliazione, dal quale si
aspettava la salvezza della patria.

E l'illustre bagoghiano Pappagorgia, abilissimamente, e quasi di
sottogamba, la salvo.

AZEGLIO (MASSIMO D') (1798-1866)

Creatore della celeberrima frase