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L.
PROSPETTIVE PER UNA CULTURA CRISTIANA

Nel trattare una questione cosi ampia e profonda come quella della
cultura cristiana vi ¢ sempre il pericolo che si possa parlare creando delle
confusioni. Percid € quanto mai opportuno cominciare col definire 1 nostri
termini. Quando 1o parlo di cultura non penso al perfezionamento
dell'intelligenza individuale, cid che ordinariamente s'intendeva con questa
parola in passato, ma intendo una forma comune di vita sociale, un modo di
vita che ha dietro di sé una tradizione, la quale ha preso corpo in istituzioni e
che abbraccia norme e principi morali. Ogni societa storica possiede una tale
cultura, dalla piu infima tribu di selvaggi alle piu complesse forme di vita
civilizzata. Ed ogni societa puo perdere la sua cultura o completamente o
parzialmente, quando € esposta a cambiamenti violenti o di vasta portata.

Che cosa intendiamo allora per cultura cristiana? Infatti la parola
«cristiano» ¢ ordinariamente usata in due significati diversi. Vi € un senso in
cui essa viene identificata con certe forme di comportamento morale, che
sono riguardate come tipicamente ed essenzialmente cristiane, di modo che
societa cristiana puo significare una societd pacifica ed altruista, mentre
societa non cristiana o forma di comportamento non cristiano ¢ intesa a
significare una societa che ¢ aggressiva e portata alla conquista.

Giustificabile o meno quest'uso della parola, sta il fatto che esso ¢
certamente diverso da quello tradizionale. Cosi, se giudichiamo dalle
dichiarazioni degli uomini di stato e dai programmi governativi e dei partiti
non vi ¢ stata mai un'epoca in cui la societa si sia maggiormente interessata
al benessere ed alle condizioni di vita del basso popolo come in quello
attuale. Tuttavia, sebbene questo interessamento sia pienamente consono con
gli ideali cristiani e possa anche in definitiva esser debitore ai medesimi
della sua ispirazione, ci0 non basta per formare la nostra societa cristiana in
senso vero ¢ proprio. La tendenza a porre in risalto esclusivamente tale
aspetto della questione sara una grave causa di errore se ci indurra a
confondere il cristianesimo col filantropismo.

Il solo vero criterio di una cultura cristiana ¢ dato dalla misura con cui
il modo di vita sociale si basa sulla fede cristiana. Per quanto una societa
possa essere barbara e per quanto possa essere arretrata, nel senso
umanitario moderno, se i suoi membri posseggono una fede cristiana
genuina, essi avranno una cultura cristiana, e quanto piu la fede sara genuina
tanto piu cristiana sara la cultura.

E cosi quando parliamo di cultura cristiana non dovremmo immaginare
un qualche tipo ideale di perfezione sociale da usarsi come una specie di
modello o di piano, in base al quale poter giudicare le societa esistenti.
Innanzitutto e soprattutto dobbiamo considerare la realta storica del

4



Cristianesimo come una forza viva che ¢ entrata a far parte della vita degli
uomini e delle societa, e che li ha trasformati in proporzione del loro volere e
della loro capacita. Noi vediamo come esso ¢ stato diffuso ampiamente nel
mondo per opera della grazia di Dio e in virtu della necessita storica. Spesso
esso ¢ caduto su un terreno sassoso € si ¢ inaridito, spesso € stato soffocato
dalle forze laiche della civilta; ma dove ha messo radici assistiamo al sempre
nuovo miracolo dell'opera creatrice divina e vediamo germogliare, dal
vecchio suolo della natura umana e della tradizione sociale passata, una
nuova messe spirituale.

Questa fioritura di nuova vita & cultura cristiana nel senso piu elevato
della parola; ma ogni societa cristiana credente possiede gia in sé un germe
vivo di rinnovamento che ¢ destinato a portar frutto a tempo debito, anche se
il suo sviluppo ¢ nascosto e ritardato da molte altre crescite, le quali sono
cosi profondamente radicate nel terreno della natura umana da non poter mai
esser sradicate. Non si possono valutare 1 risultati spirituali mediante risultati
culturali, poiché i due ordini sono situati su piani diversi; ma sebbene il
primo trascenda il secondo, esso puo nondimeno trovare in s¢ il mezzo di
espressione e di manifestazione esteriore. Ma vi ¢ sempre un ritardo di
tempo in questo processo. Il risultato spirituale di oggi trova la sua
espressione sociale nelle realizzazioni culturali di domani, mentre la cultura
odierna trae ispirazione dalle premesse spirituali di ieri e di avant'ieri.

Se esaminiamo il caso della prima introduzione della fede cristiana in
Europa, vediamo quanto sia complesso e profondo il processo che ci
sforziamo di comprendere. Quando San Paolo, obbedendo ad un sogno,
salpo da Troade e giunse a Filippi in Macedonia, fece assai piu per mutare il
corso della storia ed il futuro della civilta europea che non la grande
battaglia, la quale, sullo stesso luogo, piu di novant'anni prima aveva deciso
dei destini dell'impero romano. Tuttavia nulla di cio ch'egli fece fu
rimarchevole o anche wvisibile, dal punto di vista della cultura
contemporanea. Egli attiro su di sé I'ostilita della folla, fu messo in prigione
e converti per lo meno tre persone: una negoziante dell'Asia minore, una
giovane schiava di professione indovina ed il proprio carceriere. Questi
furono 1 primi cristiani europei, i precursori di innumerevoli milioni di
persone che hanno considerato la fede cristiana come la norma del loro
modo di vita europeo.

Tutto cido avvenne, per cosi dire, al di sotto della superficie della
cultura. Le uniche persone che sembrarono essersi accorte dell'importanza di
quanto stava succedendo furono la giovane schiava semidemente, la folla
ostile di Filippi e di Tessalonica e la plebaglia del mercato che assali San
Paolo come un rivoluzionario, come uno che metteva il mondo sossopra ed
insegnava che vi era un altro re diverso da Cesare, un certo Gesu.

Nello stesso tempo pero. San Paolo era molto sensibile al significato
della cultura. Egli era un romano ed un giudeo, ed era fiero di entrambe le



tradizioni, ma si preoccupo sempre di adattare il suo insegnamento allo
sfondo culturale del suo uditorio, sia che questo fosse costituito da semplici
campagnoli dell'Anatolia, sia che fosse composto da scettici Ateniesi o da
altert amministratori romani. Cosi che, quando dalle espressioni di San
Paolo ci si volge agli scritti dei suoi dotti contemporanei, si avverte come ci
si abbassa nel livello della cultura, passando da una ricca e vivida visione
della realta alla ripetizione stantia e superficiale di banalita e di retorici
luoghi comuni, che appartenevano ad un ordine spirituale il quale aveva gia
perduto la sua vitalita.

A prima vista il problema della cultura moderna ¢ interamente diverso
da quello del mondo romano. Quest'ultimo viveva nella tradizione del
passato pagano ed il cristianesimo si presentd ad esso come una nuova
rivelazione e una promessa di nuova vita. Ma oggi ¢ il Cristianesimo che a
molti sembra un residuo del passato e parte di un ordine ormai svanito della
vecchia Europa; e le nuove forze che ora stanno forgiando il mondo sono
non-cristiane o addirittura anticristiane.

Non fa meraviglia che la coscienza dei cristiani rimanga turbata. Da
una parte vi sono coloro 1 quali conservano ancora un legame interiore con la
cultura cristiana del passato e nutrono un profondo amore e riverenza per la
medesima; e in tal caso essi debbono avvertire che ¢ accaduto qualcosa
simile ad una apostasia nazionale e che essi vi hanno una certa parte di
responsabilita. Dall'altra vi sono coloro 1 quali hanno perso contatto con
quella tradizione sociale e conoscono soltanto il nuovo mondo secolarizzato.
Questi sono inclini a pensare che la cultura cristiana del passato ha fatto
cattiva riuscita, perché non era veramente cristiana, ¢ che spetta a noi ¢ ai
nostri successori il compito di scoprire e di creare, per la prima volta, una
nuova forma di vita che sia veramente cristiana.

Io penso che entrambi questi punti di vista sono fondamentalmente
veri. Essi rappresentano 1 due aspetti del problema della cultura cristiana nel
nostro tempo. Ritengo che non ¢ possibile negare il fatto della cultura
cristiana, come realta sociale oggettiva. Difficilmente si esagera se si dice
che ¢ la cultura cristiana quella che ha creato I'uvomo occidentale ed il modo
di vita occidentale. Ma al tempo stesso bisogna ammettere che l'uomo
occidentale non ¢ rimasto fedele a questa tradizione cristiana. Egli 1'ha
abbandonata non solo una volta, ma ripetutamente. Poiché, siccome il
Cristianesimo dipende da una fede vissuta e non semplicemente da una
tradizione sociale, la cristianita si deve rinnovare ad ogni nuova generazione;
ed ogni generazione si trova di fronte alla responsabilita di dover prendere
delle decisioni, ciascuna delle quali puo essere un atto di fede cristiana od un
atto di apostasia.

Senza dubbio accade molto di rado che una societa sia chiaramente
consapevole della posta che ¢ in giuoco. Gli eventi sono complicati da ogni



genere d'influenze sociali, economiche e politiche, cosicché la decisione
pratica ordinariamente prende la forma di un compromesso.

Ora, come ho fatto rilevare riferendomi alle origini del Cristianesimo,
l'attivita creativa, che costituisce l'essenza della vita cristiana, si svolge
molto al di sotto della superficie visibile della cultura, e la stessa cosa ¢ vera
per gl'insuccessi spirituali e per le apostasie che costituiscono 1'altro aspetto
del quadro. Ma ci0 non significa che religione e cultura siano due mondi
separati, privi di relazioni reciproche. L'aver ammesso tale separazione ¢
stato il grande errore del pensiero occidentale negli ultimi due secoli.

Dapprima si divise la vita umana in due parti — la vita dell'individuo e
quella dello stato - e si confino la religione interamente nella prima. Questo
errore tu caratteristico del liberalismo borghese; e in nessun luogo fu
maggiormente diffuso quanto nei paesi di lingua inglese. Ma adesso gli
uomini sono andati piu in la ed hanno riunito il mondo diviso sotto il regno
di forze materiali impersonali; cosi che l'individuo non conta nulla, e la
religione viene considerata come un'illusione della coscienza individuale o
un pervertimento del bisogno individuale di appagamento.

Questo ¢ l'errore tipico di Marx, di Engels e dello stato totalitario di
massa in tutte le sue forme.

Ma per il cristiano il principio nascosto della vita di cultura e il destino
delle nazioni e delle civilta si deve sempre trovare nel cuore dell'uomo e
nelle mani di Dio. Non vi ¢ limite all'efficacia della fede e all'influenza di
questi atti di decisione spirituale che, in ultima analisi, sono la risposta dei
singoli uomini alla chiamata di Dio, come si manifesta in particolari
circostanze storiche e personali. Molto giustamente e con acutezza, Burke
scrisse che le cosiddette leggi della storia, le quali tentano di subordinare il
futuro ad una specie di determinismo storico, non sono altro che
combinazioni artificiose della mente umana. Vi rimane sempre un elemento
irriducibile di mistero. «Un soldato semplice, un fanciullo, una ragazza alla
porta di una locanda hanno cambiato il volto del futuro e quasi quello della
natura.

Ma per 1 cristiani il mistero della storia non ¢ completamente oscuro,
giacché esso ¢ un velo che nasconde parzialmente l'attivita creatrice delle
forze spirituali e il funzionamento delle leggi spirituali. E un luogo comune
affermare che il sangue dei martiri ¢ il seme della Chiesa, ma quello che con
tale espressione asseriamo ¢ semplicemente che gli atti individuali della
decisione spirituale producono in definitiva dei frutti sociali. Ammettiamo
questo nel caso della Chiesa e lo abbiamo ripetuto cosi a lungo che ¢
diventato un'affermazione trita. Ma per lo piu non ci accorgiamo che questo
¢ ugualmente vero nel caso della cultura e della storia.

Infatti 1 profondi cambiamenti culturali e le grandi rivoluzioni storiche,
che decidono del destino di nazioni o del carattere di un'epoca, sono il



risultato cumulativo di un certo numero di decisioni spirituali: la fede e
l'introspezione, oppure il ripudio o la cecita dei singoli individui.

Nessuno puo mettere il suo dito sull'atto spirituale decisivo che fa
inclinare la bilancia e fa assumere una nuova forma all'ordine esterno della
societa.

In questo senso possiamo adattare le parole di Burke e affermare che la
preghiera di qualche cristiano sconosciuto o di qualche non riconosciuto e
non ammesso atto di dedizione spirituale puo cambiare la faccia del mondo.

Senza dubbio, qualsiasi grande cambiamento culturale, come la
conversione del mondo romano o la secolarizzazione della cristianita
occidentale, € un processo che si estende nei secoli ed abbraccia un'immensa
varieta di fattori differenti, i quali possono appartenere a piani diversi di
realta spirituale. La secolarizzazione della cristianita occidentale, ad
esempio, comporto in primo luogo la perdita dell'unita cristiana, la quale la
si dovette non al movimento di secolarizzazione, ma alla violenza della
passione religiosa ed al conflitto delle opposte dottrine. In secondo luogo,
implico, da parte dei cristiani, la loro abdicazione di fronte alle
responsabilita riguardo a certi campi dell'attivita sociale; cosicché si puo dire
che 1'Inghilterra del secolo XIX era ancora una societa cristiana, ma una
societa cristiana che aveva diretto le sue energie verso il conseguimento
della ricchezza. Ed infine implico una perdita di fede che fino a un certo
punto fu involontaria ed inevitabile, poiché la stabilita della fede era gia stata
minata dai due processi che ho menzionato.

Per presentare il problema in una forma semplificata possiamo dire che
se un secolo ha distrutto con le divisioni religiose 1'unita del Cristianesimo,
ed un secondo secolo ha relegato il modo di vita cristiano nell'ambito della
condotta individuale ed ha lasciato che il mondo esterno della societa e della
politica andasse per la sua strada, allora un terzo secolo trovera che 'uvomo
comune accettera il mondo sociale esterno come norma oggettiva della realta
e considerera come soggettivo, irreale ed illusorio i1l mondo della fede e della
religione.

Percio il processo di secolarizzazione sorge non dalla perdita della fede,
ma dalla mancanza d'interesse sociale nel mondo della fede. Esso inizia nel
momento in cui gli uomini avvertono che la religione ¢ senza rapporto con il
modo comune di vita e che la societa in quanto tale non ha niente a che fare
con le verita della fede. E importante distinguere questa separazione laica tra
religione e societa, dall'opposizione tradizionale tra la Chiesa e il Mondo, o
tra il mondo presente e quello futuro, che ¢ sempre stata cosi profondamente
radicata nella tradizione cristiana. Spesso ¢ difficile stabilire questa
distinzione, poiché¢ ci0 che ¢ presentato come tipo di religione
«ultraterreno», in alcuni casi ¢ direttamente connesso col divorzio tra
religione e cultura, di cui ho parlato.



In altri casi l'opposizione sorge dal dualismo cristiano che trova
espressione non solo in S. Agostino e nei mistici posteriori, ma in tutte le
epoche della vita della Chiesa, dal Nuovo Testamento al secolo XX. In realta
¢ questa tensione vitale tra due mondi e due piani di realta che rende cosi
difficile 1l modo di vita cristiana, ma che ¢ anche la fonte della sua forza.
Vivere per le verita eterne, possedere 1 primi frutti della vita eterna, mentre
si affrontano tutte le responsabilita pratiche e si va incontro alle esigenze del
tempo e del luogo, sul loro stesso terreno, questo ¢ lo spirito per cui una
cultura cristiana vive ed ¢ conosciuta. Infatti la cultura cristiana implica un
incessante sforzo diretto ad ampliare le frontiere del regno di Dio, non solo
orizzontalmente coll'incrementare i1l numero dei cristiani, ma anche
verticalmente col penetrare piu profondamente nella vita umana e portare
ogni attivitd umana in piu stretto contatto con il suo centro spirituale.

Il ritorno da una civilta secolarizzata ad una forma di vita cristiana
implica senza dubbio un capovolgimento di molte forze storiche che
trascendono non solo i limiti della nostra esperienza personale, ma anche
della nostra societa particolare. Ma, nonostante la moderna tendenza
totalitaria di voler regolare lo sviluppo della cultura mediante 1 metodi
esterni di legislazione e di organizzazione internazionale e mediante il
controllo dei partiti e della polizia politica, ¢ ancora l'intelligenza individuale
quella che costituisce la forza creativa la quale determina l'ultimo destino
delle culture. E il primo passo nella trasformazione della cultura ¢ un
cambiamento del tipo di cultura nell'ambito del pensiero, perché questo ¢ il
seme da cui germogliano nuove forme di vita, che alla fine cambiano il
modo sociale di vita e creano cosi una nuova cultura.

Naturalmente non intendo affermare che nuove idee abbiano piu
importanza di una nuova azione morale e di una nuova iniziativa spirituale.
Intelligenza, volonta e azione sono indispensabili nella vita e I'anima ¢ il
principio di ogni vita. Ma ritengo che il processo di secolarizzazione della
cultura abbia avuto inizio sul piano delle idee, e che ¢ soltanto per mezzo di
un cambiamento d'idee che questo processo pud essere capovolto. E sempre
stato un debole della tradizione anglosassone quella di sottovalutare
l'influenza delle idee sulla vita e della contemplazione sull'azione; e il
risultato di questo errore ¢ stato che molti cristiani in Inghilterra e in
America non si sono accorti dell'esistenza della cultura se non quando la
cultura dell'epoca aveva cessato di essere cristiana.

Questa era la situazione cento anni fa. E vero che vi erano diversi
movimenti di minoranze religiose 1 quali erano consci di queste
conseguenze: da una parte erano 1 socialisti cristiani, quali ad esempio F. D.
Maurice; dall'altra vi era l'idealizzazione delle epoche di fede che
caratterizzava 1l risveglio cattolico e il movimento di Oxford. Ma
I'Inghilterra vittoriana era per lo piu dominata da quell'atteggiamento di
filisteismo protestante che fu oggetto delle condanne di Matthew Arnold.



Ora, come recentemente ha fatto rilevare T. S. Eliot, ¢ vero che la
concezione di cultura, propria di Arnold, ¢ viziata non solo dal suo
individualismo, ma anche, e piu seriamente, dal suo implicito convincimento
che la cultura intellettuale ¢ essa stessa una specie di religione sublimata, la
quale costituisce un surrogato del Cristianesimo tradizionale. Ma nonostante
ci0 egli merita ancora di esser letto, perché nessuno ha dimostrato in modo
piu chiaro e spietato gli effetti del divorzio tra religione e cultura nella
societa inglese e nel tenore di vita degl'Inglesi. E dal momento che la nostra
attuale critica situazione ¢ il risultato diretto di questa frattura, la sua opera ¢
un documento storico di primaria importanza per la storia interna della
cultura inglese del secolo XIX.

Inoltre le critiche principali di Arnold contro la religione del suo tempo
non sono rese invalide dai suoi errori riguardo alla natura della religione e
della cultura. Il tema principale delle sue censure ¢ sempre che «i credenti
non vorrebbero pensare», che essi hanno fatto della religione un affare di
forti emozioni e di serieta morale, cosi che essa genera calore € non luce. E
che al tempo stesso il loro atteggiamento nei confronti della propria cultura
borghese ¢ compiacente e per niente critico. Finché gli uomini sono andati in
Chiesa, hanno letto la Bibbia e si sono astenuti dal giuoco, dall'ubriachezza e
dall'aperta immoralita, non importava che essi stessero al tempo stesso
aiutando a cambiare I'Inghilterra in un odioso e disordinato agglomerato di
fabbriche e di tuguri, in cui la cappella e il vistoso spaccio di liquori
fornivano le uniche soddisfazioni per i bisogni spirituali ed emotivi
dell'uomo.

La reazione contro questa degradazione della cultura cristiana ci ha
portato molto lontano nella direzione opposta. Ed il miglioramento delle
condizioni sociali - si potrebbe quasi dire l'incivilimento della nostra societa
industriale - € coinciso con la secolarizzazione della cultura inglese.

Questa secolarizzazione ¢ stata il grande scandalo della Cristianita
moderna. Perché il cristiano non puo negare 1 mali evidenti di quella societa
industriale del secolo XIX, dalla quale I'vomo comune ¢ stato liberato
mediante le riforme sociali degli ultimi cinquanta o cent'anni; mentre al
tempo stesso egli ¢ costretto a rigettare 1'idealismo puramente laico che ha
ispirato la nuova cultura. Questa ¢ stata tuttavia una salutare esperienza per i
cristiani. Essa ci ha indotti ad un esame di coscienza per vedere quanto
grande sia stata la nostra responsabilita in questo declino della cultura
cristiana e nella conversione della nostra societa ad una nuova specie di
paganesimo.

Ma non dovremmo concentrare la nostra attenzione sugl'insuccessi del
Cristianesimo nel secolo XIX. Oggi ci troviamo di fronte ad una nuova
situazione € a una serie di problemi interamente diversi. Il mondo moderno
si trova in uno stato di violento e caotico cambiamento, € non ¢ gia la
tradizionale cultura cristiana del passato, ma la cultura secolarizzata del
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presente che ¢ stata messa alla prova ed ¢ stata trovata mancante. La
sicurezza materiale e la fiducia nel futuro, che per lungo tempo sono state le
caratteristiche della civilta occidentale, sono scomparse improvvisamente.
Nessuno sa in quale direzione il mondo sta andando. Il corso della storia, da
un ampio e placido fiume, si ¢ improvvisamente cambiato in una cateratta
distruttrice.

Questo rivolgimento non ¢ tale da non interessare il Cristianesimo,
perché esso minaccia 1 valori e le tradizioni che il laicismo liberale
dell'ultima epoca aveva ancora rispettato e conservato. Tuttavia questo
elemento catastrofico nella vita, che era stato temporaneamente bandito dal
mondo del secolo XIX, € un fatto che riesce molto familiare ai cristiani.

Infatti, nel passato esso rappresentd una parte integrale dell'esperienza
originale cristiana; ed 1 cambiamenti degli ultimi quarant'anni ci hanno posto
di fronte a una situazione che non differisce essenzialmente da quella che la
Chiesa primitiva dovette affrontare sotto 1'impero romano.

L'aspetto escatologico della dottrina cristiana, che era cosi estraneo
all'eta edoardiana, divenne ancora una volta rilevante e significativo. Perché,
anche se noi possiamo non credere alla fine imminente del mondo,
difficilmente ci ¢ possibile dubitare che un mondo sta per finire. Ci troviamo
ancora una volta alla presenza di forze cosmiche che stanno distruggendo o
trasformando la vita umana e, percido, abbiamo una nuova occasione di
considerare la vita in termini religiosi ¢ non semplicemente in termini di
umanesimo, di benessere sociale e di riforme politiche. L'ideale di cultura di
Arnold, inteso come una «generale espansione armonica di quelle doti di
pensiero e di sentimento che costituiscono la dignita particolare, la
ricchezza e la felicita della natura umanay», apparteneva ovviamente ad
un'epoca e ad una classe che poteva contare sulla sicurezza sociale. Per
quell'epoca, 1 quattro novissimi - morte, giudizio, inferno e paradiso - erano
divenuti remoti ed immaginari. Ma oggi sono abbastanza reali anche per il
miscredente, il quale non sa nulla della speranza cristiana di una vita eterna.

La pratica di vita cristiana ¢ divenuta infatti l'unico mezzo con cui si
possono superare 1 pericoli e 1 mali tremendi che sono entrati a far parte
della comune esperienza dell'uvomo moderno. Senza dubbio, come dice il
Vangelo, gli uomini continueranno a mangiare € a bere, a comprare ed a
vendere, a piantare e a costruire fino al momento in cui il cielo piovera fuoco
e zolfo e li distruggera tutti. Ma essi fanno cid soltanto con una parte della
loro anima; vi ¢ un'altra parte della loro anima che rimane ansiosamente
consapevole della minaccia che sta sospesa su di loro; e nella misura che essi
st avvedono di cio sentono che bisognerebbe fare qualcosa e cercano un
mezzo di salvezza, per quanto vago ed incerto.

In un certo senso ¢ sempre stato cosi, € gli uomini sono stati sempre
parzialmente consapevoli dei loro bisogni spirituali. Ma durante l'ultima
generazione, si ¢ verificato un mutamento fondamentale nella natura della
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loro ansieta. Nel corso di questi ultimi secoli l'attrazione del Cristianesimo ¢
stata prevalentemente personale. Essa ¢ stata un appello alla coscienza
individuale, e specialmente a tipi isolati e introversi. E l'esperienza che trova
un'espressione classica nel Pilgrim's Progress di Bunyan, il quale ¢ tanto piu
classico in quanto fu anche popolare. Ma oggi l'appello ¢ fortissimo per
coloro che hanno il senso piu vivo della responsabilita sociale; e non si tratta
piu di una questione di salvezza individuale, ma della salvezza del mondo: la
liberazione dell'uomo nella sua natura completa dai mali che si manifestano
in forme politiche e sociali, in anonimi misfatti collettivi ed in istinti
criminali, che in realtd non sono meno opposti allo spirito cristiano di quanto
non lo siano i1 peccati dei singoli. Questa ¢ la ragione per cui i principali
avversari del Cristianesimo, al tempo presente, non sono le altre religioni,
ma le ideologie politiche come il comunismo, il quale offre all'uomo un
mezzo sociale di salvezza esterna, la fede in un credo sociale e la comunione
con un partito, che € una specie di chiesa laica.

Non reca sorpresa che queste contro-religioni laiche debbano tendere a
produrre quegli stessi mali dai quali gli uomini stanno cercando di liberarsi.
Poiché questo ¢ appunto ci0 che la Chiesa primitiva sperimento di fronte alle
religioni pagane che tentavano di soddisfare alle necessita spirituali del
mondo antico in opposizione al modo cristiano di salvezza.

Ed il carattere anticristiano delle forze che stanno tentando la conquista
del mondo ¢ anche un altro segno dell'attinenza del Cristianesimo con i
problemi dell'epoca attuale. La religione sta cessando di essere una cosa
secondaria; non ¢ piu considerata come facente parte di un mondo privato,
remoto dal mondo reale degli affari, della politica e della scienza. Ancora
una volta essa € sentita come un problema vitale, anche da parte dei suoi
nemici che sono determinati a distruggerla.

Di conseguenza, nonostante la progressiva secolarizzazione della
cultura sia in Occidente che nel mondo in generale, io ritengo che le
prospettive per la cultura cristiana sono piu luminose di quanto non lo siano
state durante un tempo notevole, forse da duecentocinquanta anni a questa
parte. Perché se € vero cid che sono venuto affermando circa i cambiamenti
spirituali e 1 loro frutti culturali, e se le vicende degli ultimi quarant'anni
hanno per effetto d'indebolire la barriera tra la religione e la vita sociale, che
era cosi forte cent'anni fa, allora la nuova situazione sta aprendo la via ad un
nuovo movimento cristiano di conquista.

Questa non ¢ una scusa addotta per favorire un facile ottimismo. Perché
anche se 1l cambiamento si € iniziato esso deve percorrere un lungo
cammino prima che possa influire sulla struttura della vita sociale e tradursi
in un'operante cultura cristiana: e frattanto le cose dovranno andar peggio
poiché¢ la cultura secolarizzata subira il processo inevitabile di corruzione al
quale per sua natura ¢ esposta. Da tutto quello che possiamo vedere e
dall'esperienza del passato, ¢ praticamente certo che il periodo di transizione
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sara un tempo di sofferenza e di prova per la Chiesa. Innanzi tutto abbiamo
poca o nessuna conoscenza del modo con cui 1 cristiani dovranno affrontare
le nuove forze organizzate contro le quali dovranno tener testa. Per quanto
queste forze possano aver abusato delle nuove tecniche che la scienza ha
posto nelle loro mani, queste tecniche non possono essere trascurate € sono
anzi destinate a diventare parte integrante della civilta del futuro, sia questa
cristiana o anticristiana. Fino a quando si tratta soltanto di tecniche materiali
- dell'ordine meccanico e di ci0 che esso implica - 1 cristiani sono abbastanza
disposti ad accettare la situazione, forse fin troppo. Ma che dire se si tratta di
tecniche sociali e psicologiche su cui si fonda lo stato totalitario e che, si pud
quasi dire, lo hanno creato? Tutti questi metodi di condizionamento di
massa, controllo sociale mediante pianificazione centralizzata, controllo
dell'opinione per mezzo della propaganda e delle ideologie ufficiali,
controllo del comportamento mediante metodi di repressione sociale, non si
mantengono entro i1 limiti della difesa della societa contro 1 malfattori, ma
sono diretti contro ogni tipo di minoranza in fatto di opinione o di attivita.

La maggior parte di queste cose sono state respinte e condannate
dall'opinione occidentale, sia cristiana che laica, tuttavia molte di esse stanno
gia invadendo e trasformando la societa occidentale e con ogni probabilita
stanno per divenire sempre piu una parte del mondo moderno.

Considerati da questo punto di vista 1 nazisti € i comunisti non sono i
soli totalitari; essi sono gli unici partiti che hanno tentato di sfruttare gli
elementi totalitari della civiltda moderna con un metodo semplificato ¢
violento, per ottenere risultati rapidi.

La tendenza generale della vita moderna ¢ volta verso la pianificazione
e l'organizzazione scientifica, verso 1l controllo centrale, la
standardizzazione e la specializzazione. Se questa tendenza la si lascia
operare ed arrivare alle ultime conclusioni, ci si puo aspettare di vedere lo
stato trasformato in un'immensa macchina sociale, i cui singoli componenti
si vedono strettamente limitati all'esecuzione di una funzione definita e
specializzata, nella quale non vi puo essere liberta, perché la macchina puo
funzionare regolarmente solo finché ogni ruota ed ogni dente compie il suo
lavoro con immutata regolarita. Ora, quanto piu la societd moderna si
avvicina a questo stato di organizzazione totale, tanto piu riesce difficile
trovare un qualche posto per la libertd spirituale e la responsabilita
personale. La stessa istruzione diventa una parte essenziale della macchina,
perché l'intelligenza deve essere completamente misurata e controllata dalle
tecniche dello scienziato specialista, come il lavoro ch'essa ¢ stata preparata
a compiere.

Percio l'intera societa deve muoversi insieme come una sola unita. O
essa sara un'unita cristiana, governata da norme spirituali e diretta verso fini
spirituali, oppure sara completamente secolare, macchina che produce
potenza o produce ricchezza e popolazione.
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Come ho detto, questa ¢ una conclusione limite, e attualmente neanche
le forme piu totalitarie di societa non sono o non possono essere totalitarie a
questo modo. Tuttavia, il mondo moderno va costantemente in questa
direzione, ¢ la distanza tra le vecchie forme di democrazia liberale o sociale
e questo nuovo Leviathan, anno per anno sta diventando sempre minore.
Percio possiamo difficilmente dubitare che quando alla fine scoppiera un
conflitto tra il nuovo stato e la Chiesa cristiana, esso assumera un aspetto di
gran lunga piu grave di quanto si sia mai sperimentato in passato.

Anche qui la direzione degli eventi segue la stessa piega come nei primi
tempi del Cristianesimo. Per 1 cristiani di quell'epoca niente era piu chiaro
dell'imminenza di una terribile prova, in cui il mistero d'iniquita, ch'era gia
operante nel mondo, si sarebbe manifestato apertamente ed avrebbe preteso
di mettersi al posto di Dio stesso. Fu nella consapevolezza costante di questa
imminente catastrofe che prese forma il nuovo stile di vita cristiana, e fu
questo che fece della fede cristiana in una nuova vita e nell'avvento di un
nuovo mondo, non la manifestazione di un pietismo ultraterreno, ma l'attiva
preparazione a vasti € immediati cambiamenti storici. Non c'e€ alcun bisogno
di idealizzare il loro comportamento. A volte lo scoppio improvviso della
persecuzione fu seguito da generali apostasie, come al tempo di Decio,
nell'anno 250. Perod, nonostante questi insuccessi, durante 1 lunghi periodi di
persecuzione ¢ di semipersecuzione, sotto la superficie si venne verificando
un graduale cambiamento, sino a che alla fine, dopo 1'ultima e la piu crudele
di tutte, il mondo si risveglio improvvisamente e trovo che lo stesso impero
era divenuto cristiano.

Oggi viviamo in un mondo che ¢ di gran lunga meno stabile di quello
dell'antico impero romano. Non c'¢ dubbio che il mondo sia di nuovo in
moto e che il suo ritmo sia piu rapido e piu furioso di quanto l'uvomo abbia
potuto conoscere in precedenza. Ma, in questa situazione, non vi ¢ nulla che
debba indurre 1 cristiani a disperare. Al contrario, si tratta proprio di quella
specie di situazione per la quale la fede 1i ha sempre preparati, e che offre
'occasione di adempiere la loro missione.

E vero che non sappiamo in quale direzione va il mondo. Non possiamo
dire che esso deve andare verso una cultura cristiana, come non possiamo
affermare che deve andare verso la distruzione mediante una guerra atomica.
Tutto cio6 che sappiamo ¢ che il mondo sta per essere radicalmente mutato e
che la fede cristiana rimane il mezzo di salvezza: cio¢ un mezzo per il
rinnovamento della vita umana mediante lo spirito di Dio che non ha limiti e
che non puo essere impedito né da potenza umana n¢ da catastrofe materiale.

Il Cristianesimo riusci vittorioso in passato sul mondo pagano percheé 1
cristiani guardavano sempre innanzi, mentre il mondo profano volgeva lo
sguardo indietro. Questa nota di speranza e di aspettativa ¢ uno dei segni
caratteristici del Cristianesimo: la si riscontra attraverso tutto il Nuovo
Testamento dall'inizio alla fine. Una delle pit impressionanti espressioni di
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questo atteggiamento la si puo vedere nell'ultima lettera di san Paolo, diretta
al suol primi convertiti europei - 1 Filippesi - scritta durante la sua cattivita
ed 1l suo processo, anzi facendo persino del suo processo un motivo di
incoraggiamento, perché forniva un mezzo di diffusione alla conoscenza
della fede nel pretorio romano e nel palazzo di Cesare.

L'apostolo dopo aver descritto tutti i suoi guadagni e tutte le sue
perdite, conclude: «Non che io abbia gia ricevuto il premio... Non ancora
credo di averlo afferrato, ma faccio una cosa sola: dimenticando quel che
mi é dietro le spalle e slanciandomi alle cose davanti vo’ dietro al segno per
raggiungere il premio della superna vocazione di Dio in Cristo Gesu».

Questo atteggiamento di distacco e di fiducia nel futuro che san Paolo
esprime in una maniera cosi intensamente vivida e personale, ¢ anche
l'atteggiamento sociale della Chiesa nel suo insieme; ed ¢ questo che da’ al
Cristianesimo un grande potere di rinnovamento spirituale.

Tuttavia, sebbene il Cristianesimo sia preparato ad accettare ogni
mutamento esterno, sebbene esso non sia legato al passato nello stesso modo
in cui tende ad esserlo una forma particolare di societa, esso ha pure la sua
tradizione interna che mantiene con la piu scrupolosa fedelta e che non puo
mai abbandonare. Considerata dal punto di vista profano la Chiesa primitiva
puod sembrare che fosse sprovvista di tutto quello che il romano istruito
riguardava come cultura. Pero, in realtd essa era la rappresentante di una
tradizione culturale piu antica di quella della Grecia e di Roma. Per il
cristiano, il popolo di Dio era una societa storica reale, con la sua storia e
letteratura e con la sua filosofia perenne della divina sapienza. E quando il
mondo divenne finalmente cristiano, questa tradizione culturale
specificatamente religiosa venne alla luce e tu accettata dal nuovo mondo
come la fonte della nuova arte, letteratura e liturgia cristiana.

La stessa tradizione esiste tuttora, perché sebbene la Chiesa non ispiri e
non domini piu la cultura esterna del mondo moderno, essa rimane ancora la
custode di tutte le ricchezze della sua propria vita interiore ed ¢ la
depositarla di una tradizione sacra. Se la societa dovesse divenire ancora una
volta cristiana, dopo una o due generazioni, oppure dopo dieci o venti
generazioni, questa tradizione sacra rifluirebbe ancora nel mondo e
fertilizzerebbe la cultura delle societa non ancora nate. cosi il movimento
verso una cultura cristiana ¢, ad un tempo, un viaggio verso l'ignoto nel
corso del quale si scopriranno nuovi mondi di esperienza umana, ed ¢ un
ritorno alla nostra patria, alla tradizione sacra del passato cristiano che scorre
al di sotto delle strade, dei cinema e dei grattacieli della nuova Babilonia,
come la tradizione dei patriarchi e dei profeti scorreva al di sotto dei palazzi
e degli anfiteatri della Roma imperiale.
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I
CHE COSA E UNA CIVILTA CRISTIANA?

La domanda che ho preso come titolo del presente capitolo € uno dei
problemi vitali del nostro tempo. E un'impellente necessita che ci si ponga
questa domanda, benché il fatto stesso che ce lo domandiamo costituisca un
sintomo dello stato di dubbio e d'incertezza in cui vive 1'uvomo moderno.

Perché in passato, essa non rappresentava un problema per l'uomo
ordinario. Ciascuno riteneva, anche se in modo erroneo, di sapere che cosa
era la civilta cristiana; nessuno dubitava che essa fosse possibile ¢ la
maggior parte degli uomini avrebbe affermato che essa era l'unica forma di
civilta possibile per 1'vomo occidentale.

Ci0 era vero in tutto il mondo cristiano fino al secolo XVIII; ed il fatto
stesso che posso usare questa espressione - «il mondo cristiano» - ed
ammettere che il lettore comprendera cio che voglio significare ¢ per s¢
sufficiente a provare la cosa.

Senza dubbio, dopo il secolo XVIII, questa non era piu la condizione
sul continente europeo, perché il concetto di civilta cristiana vi era gia
divenuto un oggetto di controversia. Ma questo cambiamento non avvenne
nello stesso modo in Inghilterra e in America. Ad esempio, il movimento
missionario anglosassone del secolo XIX, com'¢ rappresentato da uomini
quali David Livingstone. sembra che ritenesse per cosa indiscussa che la
espansione del cristianesimo fosse inseparabile dall'espansione della civilta
occidentale. Agli occhi di questi uomini la civilta occidentale era ancora una
civilta cristiana se paragonata con la barbarie pagana e con le civilta non-
cristiane dei popoli antichi.

Oggi per noi ¢ abbastanza facile accorgerci del loro errore e vederne le
tragiche conseguenze. Ma oggi il pericolo ¢ che noi si possa giungere
all'estremo opposto, col negare il significato sociale e culturale del
cristianesimo. Un uomo come Livingstone non avrebbe potuto compiere il
suo lavoro senza l'ambiente cristiano in cui fu allevato. Egli era il prodotto di
una societa cristiana; ed una societa cristiana implica una cultura cristiana.

Poich¢, per quanto si voglia separare il Verbo dal Mondo, la fede
cristiana dall'attivita secolare, la Chiesa dallo Stato e la religione dagli affari,
non si puo separare la fede dalla vita o la vita del singolo credente da quella
della comunita di cui l'individuo € un membro. Dovunque vi sono cristiani ci
dev'essere una societa cristiana; e se una societa cristiana perdura abbastanza
a lungo per sviluppare tradizioni ed istituzioni sociali, vi sara una cultura
cristiana e in definitiva una civilta cristiana.

Ma forse sono andato troppo oltre nel supporre una generale unanimita
circa l'uso di termini che non sono affatto cosi chiari come sembrano a prima
vista. Perché, parole come «civiltay, «cultura» e «cristiano», sono tutti
termini che sono suscettibili di un'alta carica di associazioni emotive e
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morali. lo ritengo che la parola «cristiano» ¢ usata o lo era nel recente
passato, nel senso di «moralmente eccellente»; «civiltay ordinariamente
comporta un giudizio di valore ed implica un grado elevato di sviluppo
sociale e intellettuale; mentre «cultura» viene usato in due sensi del tutto
diversi, ma abitualmente significa un tipo evoluto di istruzione superiore.

Ma per gli scopi della presente trattazione cerchero di usare queste
parole in una maniera puramente descrittiva, senza includervi giudizi morali,
cioe giudizi di valore. Uso la parola «cultura» nel senso inteso dagli
antropologi sociali, per descrivere qualsiasi modo di vita sociale che
possegga una forma istituzionale ed organizzata permanente, cosi da poter
parlare della cultura d'una tribu di cannibali illetterati. Ed uso la parola
«civiltay per qualsiasi cultura che ¢ sufficientemente complessa per aver
sviluppato citta e stati. Similmente, quando parlo di individui o di societa
cristiani, intendo che essi professano la fede cristiana o una forma di fede
cristiana; € non che essi sono uomini o popoli che si comportano come
riteniamo che si dovrebbero comportare i cristiani.

Cominciamo dall'inizio e cerchiamo che cosa comporta la cultura,
qualsiasi cultura anche la infima. Nessuna cultura ¢ cosi bassa da essere
priva di un qualche principio di ordine morale. Intatti, ritengo che possiamo
procedere anche oltre ed affermare che una cultura ¢ essenzialmente un
ordine morale e che questo ¢ proprio cio che la rende una cultura. Anche
quei sociologi che sono piu propensi a minimizzare o a negare l'elemento
spirituale nella cultura ed a considerarla puramente sotto I'aspetto di
«behaviorismo», come il defunto prof. W. G. Summer, sono pronti ad
ammettere che una cultura ¢ essenzialmente un sistema o tipo di
«costumanze» (in inglese «folkways», termine usato per la prima volta nel
1907 dal sociologo W. Graham Summer: qualsiasi modo di pensare, di
sentire, di comportarsi ecc., comune ai membri di uno stesso gruppo sociale.
N. d. T.) o di «mores», e 1'uso che essi fanno di questo termine latino sta ad
indicare 1'accordo fondamentale circa la concezione della cultura. Perché la
parola «mores» significa sia la morale che le maniere; e sebbene oggi
facciamo una netta distinzione tra I'etica e le consuetudini, questa ¢ una
distinzione molto recente. Gli stessi romani, che erano in modo speciale
attenti ai problemi morali e possedevano una genuina filosofia morale,
usavano ancora solo una parola per i due concetti, cosicché, mentre per 1
romani «boni mores» venivano a significare cio che noi chiamiamo «buona
morale», l'espressione era anche usata indifferentemente per designare le
buone maniere. Anche oggi non possiamo ignorare la stretta relazione e lo
stretto parallelismo che c'e¢ tra I'educazione morale e l'apprendimento delle
buone maniere, di modo che i fanciulli non distinguono molto chiaramente
tra la colpa di una mancanza morale e la vergogna per una trasgressione
delle buone maniere.
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Ora, quando ci occupiamo di societa primitive non possiamo pretendere
di trovare una distinzione chiara come quella che accettiamo per ammessa
tra morale e consuetudine. Ma questo non significa che la morale sia meno
importante; al contrario, essa si estende su un campo molto piu vasto e si
espande piu in la in entrambe le direzioni, sia inferiormente verso la
religione che esteriormente verso la societa. Perché, in tutte le culture
primitive, la morale si riconnette a tutta una serie di concetti che ora sono
distinti 1'uno dall'altro, ma che originariamente costituivano le diverse
province di un unico regno morale ed abbracciavano sia il diritto e 1 riti
religiosi che la morale e le consuetudini sociali.

Prendiamo il caso del diritto: la distinzione tra il codice morale e quello
giuridico ¢ relativamente moderna, non solo nelle culture rudimentali, ma
anche nelle grandi civilta storiche del mondo antico. I grandi codici legali,
infatti, erano universali e possedevano un carattere sacro, che assegnava le
stesse definitive sanzioni sia per 1 precetti che si dovevano considerare come
profani, pubblici e politici, come per quelli che a noi sembrano morali,
religiosi e rituali.

Questa unificazione di norme ci ¢ storicamente familiare nel caso della
Torah ebraica: l'unita di religione, morale, diritto, riti € cerimonie ¢
particolarmente chiara, e vediamo come questo diritto sacro ¢ anche
considerato quale fondamento della cultura nazionale e 1'essenza stessa della
vita del popolo. Ma vi ¢ un'identica relazione, tra religione, diritto, morale e
riti, nelle grandi civilta mondiali della Cina, dell'India e dell'Islam, non meno
che nelle culture piu primitive.

In Cina, per esempio, vediamo come l'etica confuciana ¢ stata la base
morale della cultura cinese per piu di due mila anni, cosicché ¢ impossibile
comprendere qualsiasi aspetto della storia cinese senza di essa. Da una parte
essa ¢ legata con la religione e con il rituale e dall'altra con 1'ordine sociale e
politico cinese. Ma essa ¢ anche inseparabilmente connessa con l'istruzione e
con la tradizione della dottrina cinese. Vista in questa luce, la cultura cinese
¢ un tutto indivisibile, una trama di relazioni sociali e morali intessuta da
cima a fondo senza cuciture.

Adesso ci troviamo in una posizione migliore per comprendere cio che
significa civilta cristiana. Perché, in passato, il Cristianesimo ha svolto in
seno alla civilta occidentale la stessa parte che il Confucianesimo svolse
nella Cina e I'Islamismo nel Medio Oriente. Fu il principio dell'unita morale
che diede ai popoli occidentali i valori spirituali, le norme morali e la
concezione di un diritto divino, da cui ogni legge trae, in definitiva, la sua
validita e la sua sanzione. Senza il Cristianesimo ci sarebbe stata certamente
una qualche specie di civilta in Occidente, ma sarebbe stata una civilta del
tutto diversa da quella che noi conosciamo, perché fu solo come cristianita o
societa di popoli cristiani che le tribu, 1 popoli e le nazioni dell'Occidente
acquistarono una coscienza comune ed un sentimento di unita culturale e
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spirituale. Questa non ¢ solamente la teoria di un apologista cristiano. Essa ¢
ammessa anche da storici che non hanno alcuna simpatia per il
Cristianesimo. Edward Gibbon, per esempio, fu notoriamente ostile a tutta la
tradizione cristiana. Cid nondimeno egli non nego mai che la Chiesa sia stata
la formatrice dell'Europa: e conclude la sua rassegna altamente critica circa
le origini cristiane, mostrando come le differenze religiose e «/'autorita
crescente dei papi cementarono l'unione della repubblica cristiana e
produssero gradatamente identiche usanze e quella giurisprudenza comune
che ha distinto dal resto dell'umanita le nazioni indipendenti e spesso ostili
dell'Europa moderna» (Decline and Fall, c. XXXVII, in «The Conversion of
the Barbariansy).

Ma quando Gibbon parla di «costumi» dobbiamo intenderli nel senso
esteso di cui ho parlato. Perché cio che distingueva i nuovi popoli cristiani
dell'Europa dai loro antenati pagani era la loro accettazione di un nuovo
insieme di norme e di ideali morali. Senza dubbio, la loro adesione a questi
nuovi principi era in pratica molto imperfetta; ma la stessa cosa era
probabilmente vera anche per le loro vecchie norme, giacché vi ¢ sempre
una considerevole diversita tra 1 principi morali di una societa e la pratica
morale degli individui, e quanto piu alti sono 1 principi tanto pit ampio ¢ il
divario, cosicché dovremmo naturalmente aspettarci che il contrasto tra i
principi morali ed il comportamento sociale sia maggiore nel caso del
Cristianesimo che non in quello di una societa pagana. Tuttavia cid non
significa che 1 valori spirituali € morali siano socialmente trascurabili. Essi
influiscono sulla cultura nei modi piu svariati per mezzo delle istituzioni, dei
simboli, della letteratura e dell'arte, come pure mediante il comportamento
personale. Si prenda per esempio il caso della trasformazione del re e del
condottiero barbaro mediante il rito sacramentale della consacrazione, come
veniva praticata in tutta I'Europa nel Medioevo. Questo fatto, ovviamente,
non cambio il semplice monarca feudale in un San Luigi o in re Alfredo, ma
contribui a stabilire una norma ideale secondo la quale 1 sovrani venivano
giudicati, e che moralizzava la stessa istituzione. E la stessa cosa ¢ vera per
l'istituzione della cavalleria, ed € ancor piu vera per quelle istituzioni
essenzialmente cristiane, come il sacerdozio, l'episcopato e il monachesimo.

Una civilta cristiana non ¢ certamente una civilta perfetta, ma ¢ una
civilta che accetta lo stile di vita cristiana come normale e costituisce le sue
istituzioni quali organi di un ordine cristiano. Una tale civilta esistette
realmente per un migliaio d'anni all'incirca. Essa fu un organismo vivente e
prospero, un grande albero di cultura che produsse a suo tempo frutti
abbondanti. Come ripeto, essa non fu affatto una civilta perfetta. Alle sue
origini fu una civilta di barbari convertiti e conservo certi elementi barbarici
che si riaffermarono ripetutamente nel corso della storia.

Adesso la nostra civilta moderna occidentale, in Europa e in America, ¢
succeduta ed ¢ la erede della civilta cristiana. Senza quest'ultima essa non
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sarebbe mai esistita. Tuttavia la civiltd moderna non ¢ una civilta cristiana.
Essa ¢ il risultato di duecento anni di progressiva secolarizzazione, durante 1
quali le istituzioni e le norme sociali, spiccatamente cristiane, sono state
poco per volta eliminate. Questo fu un processo complicato. Sul continente
europeo, specialmente in Francia, fu un rivolgimento violento e catastrofico
che apportod rivoluzioni politiche e persecuzioni religiose. In Inghilterra
invece, esso fu estremamente graduale e frammentario, ¢ persino al giorno
d'oggi sopravvivono ancora alcune istituzioni tipiche dell'antico ordine
cristiano, come la chiesa nazionale di stato e la solenne consacrazione
religiosa del monarca. Il caso dell'America, o piuttosto quello degli Stati
Uniti, differisce da ciascuno di questi tipi. Fu il primo paese del mondo
cristiano ad inaugurare la completa separazione della Chiesa dallo Stato.
Questo perd non comportd sulle prime la secolarizzazione della cultura.
Durante la piu gran parte del secolo XIX, furono le chiese piu che lo stato ad
essere responsabili della istruzione e della cultura, specialmente nei territori
recentemente colonizzati del Middle e del Far West. La completa
secolarizzazione dell'istruzione pubblica ¢ un fattore relativamente recente;
cosicché il suo effetto sulla cultura americana ¢ stato rilevato solo di recente.

Cosi in tutti 1 paesi occidentali l'effetto dello sviluppo degli ultimi
duecento anni condusse a risultati consimili. La civilta cristiana tradizionale
¢ ora divenuta parte della storia e puo essere compresa soltanto mediante un
considerevole sforzo di studio e di immaginazione, mentre tutto il mondo
occidentale viene a far parte di una civilta tecnica e secolarizzata, che esso
ha trasmessa e che sta trasmettendo al resto del mondo: alle antiche civilta
dell'Asia e ai nuovi popoli dell'Africa e dell'Oceania. Tuttavia questa civilta
secolarizzata, tanto in Europa che in America, porta ancora 1 segni delle sue
origini cristiane e contiene vive tradizioni ed istituzioni cristiane, benché
queste siano, per cosi dire, disperse e non piu integrale nella struttura
organica della civilta.

Quanto alla relativa importanza di questi elementi, le opinioni
differiscono, a seconda dell'esperienza personale dei singoli. Risalendo alla
fine del secolo XVIII, risulta che vi erano localita e strati sociali in cui la
religione cristiana non era piu praticata, mentre vi sono altre regioni in cui
essa ¢ ancor oggi accettata come la base della vita sociale e dell'istruzione.

Ed ¢ questo tipo frammentario della cultura cristiana che sta all'origine
della maggior parte delle nostre difficolta pratiche nel tentativo di trovare
risposte chiare e soluzioni soddisfacenti al problema che stiamo trattando.

Da una parte, abbiamo il punto di vista presentato da T. S. Eliot nei
suoi attenti e stimolanti studi sulla cultura cristiana. Nel primo di essi, L'idea
di una societa cristiana, egli scrive: «Una societa non ha cessato di esser
cristiana finché non é diventata positivamente qualcosa d'altro. E mio
convincimento che oggi abbiamo una civilta che e soprattutto negativa, ma
che in cio che vi é ancora di positivo e tuttora cristiana. lo non penso che
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possa rimanere negativa, perché una cultura negativa ha cessato di esser
efficiente in un mondo in cui tanto le forze economiche quanto quelle
spirituali stanno mettendo alla prova l'efficienza della cultura che, anche se
pagane, sono positive; e ritengo che la scelta che ci si impone tra la
formazione di una nuova cultura cristiana o l'accettazione di una pagana.
Entrambe comportano cambiamenti radicali; ma penso che la maggioranza
di noi preferirebbe il Cristianesimo qualora potesse affrontare
immediatamente tutti quei cambiamenti che si compiranno soltanto nel
corso di diverse generazioni» (The ldea of a Christian Society, New York,
Harcourt, Brace and Co., 1939, p. 13).

Ora, sebbene 10 mi associ naturalmente a Eliot circa la scelta che noi
dovremmo fare, penso che egli sottovaluti il grado in cui la moderna civilta
ha assunto un carattere definitivamente laico, come pure dubito che la
maggioranza degli uomini moderni sia riluttante nell'accettare questo stato di
cose. La civilta cristiana fu inaugurata dall'accettazione della croce come
bandiera: in hoc signo vinces. Ma la civilta moderna ha adottato una
bandiera diversa, ed ¢ l'insegna del dollaro piu che la croce, quella che
adesso guida le forze della civilta occidentale. Non credo che Ila
maggioranza degli uomini sia riluttante dall'accettare questa nuova bandiera.
Anche 1l dollaro €, a modo suo, una cosa molto buona, e vi sono molti buoni
cristiani 1 quali sono del tutto disposti a fare di esso I'emblema della nostra
civilta. E vero che essi non comprendono pienamente che cosa significhi la
completa laicizzazione della nostra civilta. Essi sono pronti ad accettare uno
stato laico e una istruzione laica, ma tuttavia sperano di conservare le norme
morali cristiane; e non comprendono quanto profondamente ed in quanti
modi lo spirito di una civilta influisca sui valori morali dei suoi singoli
membri.

Senza dubbio in passato si ¢ dimostrato possibile per le chiese e per gli
altri gruppi di minoranze religiose mantenere le loro norme morali contro
quelle della cultura dominante. Ma essi ebbero a pagare un prezzo elevato
per questo. Nel caso dei primi cristiani ci0 significo una lotta mortale tra la
Chiesa e il mondo pagano, contro cui il Cristianesimo trionfo solo dopo
lunghi secoli di persecuzione. Nel caso degli Ebrei in Europa, cido ha
significato la vita del ghetto, l'irrigidimento della loro cultura; nel caso delle
minoranze nell'odierno mondo cristiano, i Mennoniti ed i Quaccheri
(Mennoniti, anabattisti non rivoluzionari, che rinunciano cio¢
all'affermazione e alla propaganda violenta del regno di Dio, limitandosi a
realizzarlo entro la setta, strettamente separata dal mondo, in quanto questo
presenta occasione di peccato. Il loro fondatore fu Menno Simons (1496-
1559) della Frisia occidentale. Quaccheri (o quacqueri: dall'inglese quaker,
tremante), seguaci di una setta religiosa protestante fondata nel secolo XVII
in Inghilterra da G. Fox. Il nome fu coniato per irrisione da un giudice,
davanti al quale Fox era dovuto comparire sotto accusa di bestemmia.
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Questa denominazione fu d'allora applicata a Fox e ai suoi seguaci, che in
realta si chiamavano «figli della luce», poi «societa dogli amici ", donde il
nome attuale The religious society of friends (societa religiosa degli amici.
N.d.T.), ha prodotto un fenomeno in certo modo parallelo sotto forma di
settarismo che segrega il gruppo dalla piu vasta cultura nazionale.

Ora, se fosse possibile conservare 1 principi cristiani nella vita della
famiglia e del gruppo religioso, potrebbe valer la pena di pagare tale prezzo,
anche se cio dovesse significare una certa perdita di vantaggi sociali. Ma
nella vita altamente organizzata del moderno stato laico sta diventando
sempre piu difficile a questi gruppi separati sopravvivere e mantenere la
propria norma di vita in una specie di sottosuolo religioso e di una sub-
cultura religiosa. Poiché lo stato moderno, sia esso democratico come negli
Stati Uniti, o comunista come nellURSS, o fascista come in Italia e in
Germania nell'anteguerra, oppure nazionalista come nei nuovi stati dell'Asia
e dell'Africa, non ¢ piu contento di limitarsi ad alcune funzioni determinate,
come faceva lo stato liberale del secolo XIX.

In realta tutti gli stati moderni sono totalitari in quanto cercano di
abbracciare sia le sfere dell'economia e della cultura come quelle della
politica nello stretto senso della parola. Essi non si preoccupano solamente
del mantenimento dell'ordine pubblico e della difesa del popolo contro 1
nemici esterni. Essi si sono assunta la responsabilita di tutte le differenti
forme di attivitd pubblica che anteriormente erano lasciate all'individuo
oppure a organizzazioni sociali indipendenti come la Chiesa, ¢ provvedono
al benessere del cittadino dalla culla alla tomba.

Cosi il moderno stato democratico, anche in America, ha qualcosa che
¢ del tutto diverso dalla forma di stato, prospettato dagli uomini che
formarono la costituzione americana. Generalmente parlando, si puo dire che
essi erano nemici dell'intervento statale e mirarono a creare un sistema che
avrebbe lasciato la comunita e 1'individuo liberi di vivere la loro vita e di
forgiarsi le proprie istituzioni culturali. Ma il moderno stato democratico
partecipa della natura della Chiesa. Esso ¢ l'educatore e la guida spirituale
dei propri cittadini e qualsiasi influenza che sottrae 1 cittadini, e
specialmente 1 figli dei cittadini, a questa direzione superiore viene sentita
come indesiderabile se non addirittura sleale.

E chiaro che tale situazione ¢ piena di pericoli per la societa cristiana.

Negli Stati Uniti, per lo meno, il pericolo non ¢ imminente. Finché la
grandissima maggioranza dei membri del congresso americano appartiene,
almeno nominalmente, ad una confessione religiosa, vi ¢ ben poca
possibilita che lo stato adotti una politica attivamente anticristiana. Ma
l'aspettativa pel futuro ¢ piu inquietante. Infatti quanto piu la pubblica
istruzione diventera completamente secolarizzata e quanto piu lo stato
otterra il monopolio dell'istruzione, com'¢ costretto a fare, dato il costo
crescente dell'istruzione, tanto piu diminuird nella nostra cultura I'elemento
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cristiano, e tanto piu completa sara la vittoria della secolarizzazione come
religione operante, o piuttosto controreligione, del popolo americano.

Anche oggi la scuola pubblica viene generalmente riguardata non come
una istituzione puramente di istruzione nel senso del secolo XIX, cio¢ come
una introduzione elementare alle tradizioni letterarie e scientifiche di cultura,
ma come una preparazione morale al civismo, una iniziazione ad un
addottrinamento nel modo di vivere americano; ¢ dal momento che la scuola
pubblica ¢ essenzialmente laica, cid significa che sono considerati validi solo
gli aspetti profani della civilta americana. Resta solo una breve distanza per
arrivare al punto in cui il modo di vita cristiano verra condannato e bandito
come una deviazione dalle norme ideali di comportamento sociale.

I cristiani, come gli ebrei prima di loro, hanno creduto che il timor di
Dio ¢ il principio della sapienza, cosi che senza la conoscenza di Dio non vi
puo essere vera istruzione. La nostra moderna civilta laica ha deciso
altrimenti. Secondo quanto ha affermato il dr. Julian Huxley, gia capo
dell'UNESCO, «oggi Dio sta diventando l'ipotesi errata in tutti gli aspetti
della realta, compresa la vita spirituale dell'uvomo» (New Bottles for New
Wine, New York, Harper ad Brothers, 1958, p. 272). Di qui risulta chiaro
che lo stato presente del mondo post-cristiano, un mondo che non ¢ piu
cristiano, ma che conserva una vaga simpatia od un attaccamento
sentimentale per gli ideali morali cristiani, ¢ essenzialmente passeggero. A
meno che non si verifichi un risveglio o una restaurazione della vita sociale
della comunita cristiana, la civilta moderna diventera laica in maniera piu
positiva e piu aggressiva di quanto non lo sia ai nostri giorni. E, per il
singolo cristiano, sopravvivere e praticare la sua religione in una civilta
senza Dio di questo genere, sara assai piu difficile, di quanto non lo sia mai
stato prima, persino nell'epoca di persecuzione. In passato, come ad esempio
sotto I'impero romano, la famiglia formava una societa indipendente che era
quasi esente dall'intervento dello stato, cosi che poté diventare la cellula
originale di una societa o di una cultura cristiana non riconosciuta. Ma oggi
l'esistenza stessa della famiglia, come nucleo sociale, ¢ minacciata
dall'influsso dello stato che tutto pervade, e dalla cultura laica di massa. Ora
senza la famiglia cristiana non vi pud essere una vita cristiana comunitaria, e
in realtd nemmeno una chiesa nel senso tradizionale della parola: vi saranno
soltanto pochi individui sparsi che conserveranno una isolata testimonianza
profetica, come Elia nel deserto.

Ma, si domandera, 1'idea di un ritorno alla civilta cristiana non €
inconciliabile con le condizioni del mondo moderno, che oggi sono accettate
tanto dai cristiani quanto dai laici? Certamente non vi puo essere questione
di un ritorno al vecchio regime dell'alleanza tra Chiesa e Stato o del governo
ecclesiastico della societa. Ma questo non significa che ci possiamo
permettere di rigettare 1'ideale di una civilta cristiana oppure la necessita di
un ritorno all'unita spirituale. Il regno di Dio ¢ un regno universale: non vi ¢
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aspetto della vita umana che si trovi fuori di esso o che in qualche modo non
gli sia tributario. E nella natura del Cristianesimo quello di essere un
movimento trasformatore del mondo. Esso trasforma la stessa umanita e, nel
corso di questo processo, cambia le societa e le civilta. Come san Pio X ebbe
a scrivere mezzo secolo fa, il restaurare tutto in Cristo ¢ stato sempre il
motto della Chiesa; restaurare in Cristo non solo quanto dipende
direttamente dalla divina missione della Chiesa, che ¢ di condurre le anime a
Dio, ma anche, come abbiamo spiegato, quanto deriva naturalmente da
questa divina missione, cio¢ la civilta cristiana in ciascuno ed in tutti gli
elementi che la compongono.

La stessa dottrina ricorre in tutta la serie delle encicliche sociali, dal
tempo di Leone XIII fino a quello presente, ¢ penso che nessuno vorra
dubitare che questo non sia l'insegnamento ordinario ammesso dalla Chiesa
cattolica. Ma naturalmente si potra obiettare che ci0 non vale per 1
protestanti, e che questo ¢ uno dei punti principali su cui non s'accordano
cattolici e protestanti. Questo ¢ certamente vero per alcuni protestanti; e ai
giorni nostri il ripudio dell'idea di civilta cristiana ¢ diventato uno dei
contrassegni nella scuola del cristianesimo esistenzialista
neokierkegaardiano, che ha esercitato un cosi grande influsso sulla
«intelligentsia» religiosa, se ¢ permesso usare quest'espressione. Ma, per
quanto risulta dalle mie letture, non ¢ stata mai caratteristica del
protestantesimo in generale. Uno dei piu influenti pensatori protestanti
inglesi del secolo scorso, F. D. Maurice, fece dell'esplicita affermazione
circa la sovranita universale di Cristo su ogni aspetto della civilta umana e su
ogni forma della vita umana, il centro di tutto il suo insegnamento; ed uno
dei suoi moderni discepoli, il canonico Alec Vidler, nelle sue conferenze di
Hale, negli Stati Uniti, alcuni anni fa sostenne che sebbene i1l Maurice possa
sembrare un pensatore isolato e quasi incerto, le sue idee sono condivise dai
teologi biblici e dogmatici piu in vista del nostro tempo.

Senza dubbio ¢ ugualmente possibile trovare nomi sulla sponda
opposta, € specialmente negli Stati Uniti vi € una vecchia radicata tradizione
di individualismo religioso € di movimenti di minoranze, che naturalmente
non s'interessa al problema della civiltd nei suoi aspetti religiosi. Questa
tradizione, se ben la comprendo, ¢ dovuta all'incontro di due influenze
diverse: la dottrina calvinista della minoranza eletta da una parte, e
l'insistenza promotrice di risveglio religioso su un tipo particolare di intensa
esperienza religiosa dall'altra. Ma certamente essa non si attiene
perfettamente alla tradizione calvinista nella sua forma genuina. Perché
nessun protestante insistette piu di Calvino sull'importanza delle norme
cristiane nella vita della comunita e sui doveri religiosi dello stato cristiano,
e lo stesso € vero per 1 puritani della Nuova Inghilterra. Infatti la reazione
contro 1 puritani sia in Inghilterra, nel secolo XVII, che in America
recentemente, fu motivata dalla resistenza al tentativo puritano di imporre
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alla societa una norma troppo rigida di morale e di cultura calvinista. Ma qui
l'attacco fu sferrato non dai teologi, che non credevano alla possibilita di una
civilta cristiana, ma dagli umanisti e dai laicisti che volevano emancipare la
cultura dal controllo ecclesiastico.

E le obiezioni sono forti ancor oggi. L'obiezione che 1'uomo comune
muove alla civilta cristiana non si riferisce alla cultura medievale, che
incorporava ogni atto di vita sociale in un ordine sacro di simboli
sacramentali e di osservanze liturgiche: una tale cultura ¢ troppo lontana
dalla nostra esperienza per far appello, in un modo o nell'altro, ai nostri
sentimenti: ¢ il timore del rigorismo morale, del proibizionismo, della
censura sui libri e sulle pellicole, e del bando dell'insegnamento
sull'evoluzione biologica da parte dei «fondamentalisti» (Fondamentalisti.
Termine che serve ad indicare quei riformati, specialmente negli Stati Uniti,
1 quali in opposizione non solo al protestantesimo liberale, ma a tutte le
tendenze razionalistiche e critiche, accolgono e impongono come
«fondamenti» (fundamentals) del Cristianesimo I'accettazione, oltre che dei
dogmi e dei miracoli, nonché dell'inerranza della Bibbia, anche
dell'ispirazione verbale di questa, non ammettendo altra interpretazione che
quella letterale, e giungendo quindi da un lato al millenarismo e dall'altro a
combattere e talvolta a far vietare l'insegnamento nelle scuole di teorie
scientifiche che apparissero in disaccordo con il racconto della creazione nel
Genesi. N.d.T.).

Ma quello che vogliono i sostenitori di una civilta cristiana non ¢ la
riduzione degli orizzonti culturali, bensi il contrario: la riconquista di quella
dimensione spirituale della vita sociale la cui mancanza ha intralciato e
oscurato la cultura del mondo moderno. Abbiamo acquistato nuove risorse di
potenza e di sapere che la vecchia civilta cristiana poteva difficilmente
immaginare. Al tempo stesso perd abbiamo perso quella visione spirituale
che l'uvomo una volta possedeva: il senso del mondo eterno dal quale il
mondo transitorio temporale degli affari umani dipendeva. Questa visione
non ¢ soltanto una spiegazione cristiana: perché ¢ intrinseca alle grandi
civilta dell'antico Oriente, come pure al mondo pagano, cosi che non ¢ in
gioco soltanto la civilta cristiana. Qui, penso che John Baillie, nel suo
libricino «Che cosa e la civilta cristiana?», faccia una distinzione utile e
necessaria, quando si oppone all'uso del vocabolo «pagano», per descrivere
lo spirito dominante di una societa laica. «La parola pagano, dice egli,
spesso viene usata a sproposito, quasi che essa significhi un individuo che é
privo di qualsiasi sentimento religioso e non adori alcuna divinita. Ma tutti i
veri pagani sono pieni di sentimento religioso, ed il loro errore
fondamentale consiste piuttosto nell'adorare troppe divinita. L'alternativa
odierna non e tra l'essere cristiano e l'essere pagano, ma tra l'essere
cristiano e il non essere nulla in particolare; non tra l'appartenere alla
Chiesa o l'appartenere ad una qualche comunita sociale religiosa che esiga
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una ubbidienza parimenti assoluta, ma tra l'appartenere alla Chiesa o
l'appartenere a niente, senza professare completa fedelta a nessuna cosa.
Tale e la tragedia che ha sopraffatto una cosi gran parte della nostra vita
ordinaria, di modo che questa non appartiene a nessun luogo, non ha
alcuna dimora spirituale, non ha norme definite a cui riferirsi e un'idea
poco precisa della direzione verso la quale desidera muoversi» (John
Baillie, What is a Christian Civilization?, New York, Oxford Univer. Press,
1945, p. 39).

Penso che, come diagnosi della nostra civilta, questa ¢ certamente vera.
Ma la societa non pud rimanere stazionaria in questa specie di terra
spirituale di nessuno. Inevitabilmente essa diverra preda degli spiriti impuri
che cercano di trovare la loro dimora nell'anima umana lasciata vuota.
Perché una civilta laica, che non ha altro scopo all'infuori della propria
soddisfazione, ¢ una mostruosita, un'escrescenza cancerosa che alla fine
distruggera se stessa. L'unica forza che puo liberare 1'uvomo da questo regno
delle tenebre ¢ la fede cristiana. Infatti nel mondo occidentale moderno non
vi sono altre soluzioni; non si da’ alcuna scelta di possibili altre religioni. E
una scelta tra il Cristianesimo o il nulla. Ed il Cristianesimo rappresenta
ancora una scelta viva.
Sebbene momentaneamente dimenticati e trascurati, gli sparsi elementi della
tradizione e della cultura cristiana esistono ancora nel mondo moderno; cosi
la rinascita della civilta cristiana non esige la creazione di una civilta
totalmente nuova, ma piuttosto il risveglio e la riattivazione culturale della
minoranza cristiana. La nostra civilta si ¢ in gran parte secolarizzata perché
l'elemento cristiano ha adottato un atteggiamento passivo ed ha permesso
che la direzione della cultura venisse in possesso della minoranza non-
cristiana. E questa passivita culturale non fu dovuta a qualche profonda
preoccupazione esistenzialista di fronte alla critica situazione umana e al
giudizio divino; ma, al contrario, fu dovuta ad una tendenza verso la
conformita sociale e ad una troppo pronta accettazione dei valori di una
societa secolarizzata. E l'inerzia intellettuale e sociale dei cristiani il vero
ostacolo per una restaurazione della cultura cristiana. Perché se ¢ vero che
piu della meta della popolazione di questo paese professa una religione, 1
cristiani possono difficilmente affermare che sono impotenti ad influenzare
la societa. Cid che manca ¢ la volonta, non gia la forza.
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III
LE SEI ETA DELLA CHIESA

Nonostante l'unita e la continuita della tradizione cristiana, ciascuna
delle epoche successive della storia ecclesiastica possiede il proprio carattere
distintivo, e in ciascuna di esse possiamo studiare un aspetto diverso della
vita e della cultura cristiana. lo ritengo che vi sono sei di queste epoche,
ciascuna delle quali dura da tre a quattro secoli e segue un corso alquanto
simile. Ciascuna di esse comincia e finisce con una crisi, € tutte, eccetto
forse la prima, passano attraverso tre fasi di sviluppo e di decadenza. Prima
vi € un periodo di intensa attivita spirituale, in cui la Chiesa si trova di fronte
a una nuova situazione storica ¢ s'inizia un nuovo apostolato. Poi vi ¢ un
periodo di successo in cui la Chiesa sembra aver conquistato il mondo ed ¢
in grado di creare una nuova cultura cristiana e nuove torme di vita, di arte e
di pensiero. Infine vi € un periodo di declino, in cui la Chiesa ¢ attaccata da
nuovi nemici, dall'interno o dall'esterno, ¢ in cui le realizzazioni della
seconda fase si perdono o vengono deprezzate.

A prima vista questi movimenti susseguenti, di successo e di ritirata,
costituiscono un fenomeno alquanto sconcertante, poiché sembrano
insinuare che la storia del Cristianesimo sia soggetta ad una qualche legge
sociologica che limita la sua liberta spirituale e che impedisce la completa
realizzazione della sua missione universale. Tuttavia ¢ una idea corrente
dell'insegnamento cristiano che la vita della Chiesa sulla terra ¢ una lotta
continua ¢ che essa non pud contare su nessuna prospettiva di successo
temporale e terrestre. Da questo punto di vista le epoche successive della
Chiesa sono come altrettante successive campagne in questa interminabile
guerra, € non appena un nemico ¢ stato sconfitto, ne compare uno nuovo a
prenderne il posto.

Questo tipo di storia cristiana si ritrova molto chiaramente nella prima
eta della Chiesa, quando dal primo momento della sua esistenza essa si trovo
coinvolta in una lotta per la vita o per la morte con I'impero romano e con la
civilta del mondo pagano. E quando, dopo tre secoli di conflitto, la Chiesa
riusci vittoriosa e l'impero divenne cristiano, quasi immediatamente dovette
affrontare un nuovo nemico, sotto le spoglie di una eresia cristiana,
appoggiata dal nuovo impero cristiano. Al tempo stesso, la prima eta della
Chiesa ¢ unica, in quanto essa non segui una tradizione preesistente di fede e
di ordine come fecero tutte le altre, ma cred qualcosa di assolutamente
nuovo. Quindi la sua fase iniziale, 'eta apostolica, sta in certo senso fuori del
corso della storia ecclesiastica, come l'archetipo della creativita spirituale.
Giacché, in quel momento l'attivita creativa della Chiesa era inseparabile
dalla creazione stessa della Chiesa, cosi che la Pentecoste fu ad un tempo
l'atto di nascita della Chiesa e 1'inizio del suo apostolato. Inoltre la Chiesa
neonata si trovo quasi improvvisamente di fronte ad un secondo

27



cambiamento di un carattere piu rivoluzionario di quanti essa avrebbe
dovuto affrontare in seguito, cioe l'allargamento dell'apostolato dall'ambiente
giudaico a quello pagano e l'incorporazione della nuova societa del grande
gruppo dei nuovi convertiti, tratti dalla massa anonima dei grandi centri
cosmopoliti del mondo mediterraneo, a partire da Antiochia fino ad arrivare
alla stessa Roma. Nel Nuovo Testamento abbiamo un resoconto
contemporaneo di questo cambiamento, e questo ci offre una conoscenza
intima inestimabile ed unica circa gl'inizi della Chiesa dei gentili. Ma
riguardo a questo cambiamento non possediamo nessun resoconto, dal punto
di vista giudeocristiano, che gli sia paragonabile, né siamo meglio informati
riguardo alle origini della cristianita particolare siriaca, che era destinata ad
assumere una cosi grande importanza per il futuro della Chiesa in Oriente.

Ma il principale successo della prima epoca della Chiesa fu la felice
penetrazione nella dominante cultura urbana romano-ellenistica, € per questo
rispetto non mancano 1 documenti. Sebbene la Chiesa rimanesse fuori
dell'ambito della societa civica, priva di diritti legali e soggetta ad
intermittenti persecuzioni, tuttavia, durante il secondo e il terzo secolo, essa
divenne la piu potente forza creativa nella cultura del mondo romano.

Essa cred una nuova letteratura cristiana, sia in greco che in latino.
Getto le basi di una nuova arte cristiana e, soprattutto, cred una nuova
societa che visse a fianco dell'ordine stabilito della societa, e, fino ad un
certo punto, lo sostitui. Forse non vi ¢ alcun altro esempio di un tale
sviluppo, di cui possediamo una cosi completa documentazione storica; e
prescindendo dal suo significato religioso, esso ¢ anche di grande interesse
sociologico, in quanto la Chiesa primitiva non era una semplice
organizzazione cultuale a carattere settario, ma una vera societa con un
profondo senso di civismo ed un ordine gerarchico altamente sviluppato.

I successi culturali di questa prima eta raggiunsero il loro pieno
sviluppo nella prima meta del terzo secolo, I'epoca di Clemente e Origene in
Oriente, di Tertulliano e Cipriano in Occidente. Ma la terza fase, quella del
declino e della disintegrazione, che normalmente caratterizza gli ultimi anni
di ogni eta, in questo caso quasi non esiste; essa fu oscurata dalla grande
catastrofe dell'ultima persecuzione, che minaccio di distruggere l'esistenza
della Chiesa, ma che in effetti si concluse col suo trionfo.

La seconda eta della Chiesa inizia con la piu spettacolare di tutte le
vittorie esterne che il Cristianesimo abbia conosciuto: la conversione di
Costantino e la fondazione della nuova capitale cristiana dell'impero
cristiano. Questa segna l'inizio del Cristianesimo nel senso di una societa
politica o di un gruppo di societa, che trovano il loro principio di unita nella
professione pubblica della fede cristiana, e segna anche 1'inizio della cultura
bizantina, in quanto traduzione in termini cristiani della cultura ellenistica
del tardo impero romano. Entrambi, per buona o cattiva sorte, dovevano
durare piu di mille anni, poiché l'alleanza tra Chiesa e Stato in un
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«commonwealthy cristiano, inaugurato da Costantino e da Teodosio, resto
un fattore fondamentale della cultura cristiana fino all'eta moderna.

Ma dal punto di vista della storia ecclesiastica, 1 tre secoli o 1
trecentotrenta anni che vanno dalla pace della Chiesa alla conquista
musulmana di Gerusalemme, di Antiochia e di Alessandria, hanno un'unita e
coerenza interna. Questa ¢ stata sempre conosciuta come l'eta dei Padri per
eccellenza; e tanto la Chiesa orientale come quella occidentale 1'hanno
considerata come il periodo classico del pensiero cristiano e la fonte
principale della scienza teologica. I padri non erano dei teologi sistematici,
nel senso di Tommaso d'Aquino e dei teologi dei periodi posteriori. Ma essi
formarono il pensiero della Chiesa e determinarono le norme della
speculazione teologica, che furono seguite dai teologi del mondo cristiano
nei secoli successivi. In questo senso i1 tre grandi Padri cappadoci, san
Basilio, san Gregorio di Nazianzo e san Gregorio di Nissa, rimasero gli
esponenti classici della teologia orientale ortodossa, come san Giovanni
Crisostomo fu l'interprete classico della Scrittura; mentre in Occidente
sant'Agostino fu la mente «seminale» creativa che diede forma al pensiero
teologico dell'Occidente e san Girolamo getto le basi della tradizione biblica
e dell'erudizione storica occidentale.

Ora se applichiamo a questa seconda eta la triplice ripartizione che ho
descritto all'inizio di questo capitolo, abbiamo prima il periodo dell'attivita
creativa che abbraccia l'epoca dei maggiori Padri sia in Oriente che in
Occidente, da san Atanasio a sant'Agostino, san Girolamo e san Giovanni
Crisostomo. Questo primo periodo vide anche sorgere e svilupparsi il
monachesimo cristiano, che esercitd una cosi incalcolabile influenza storica
e spirituale sulla civilta cristiana e che rappresenta nel Cristianesimo il piu
caratteristico contributo dell'elemento orientale in quanto contrapposto a
quello ellenico. Infatti, sebbene il monachesimo si sia diffuso con
straordinaria rapidita da un capo all'altro del mondo cristiano - dalla Persia e
dalla Mesopotamia alla Gallia ed alle Isole Britanniche - esso conservo
I'i'mpronta della sua origine egiziana. Gli asceti solitari del deserto della
Nitria ed il monachesimo cenobitico di san Pacomio rimasero i due modelli
archetipi della vita monastica, tanto nel centro del mondo bizantino quanto
nelle societa barbariche del Galles e dell'lrlanda.

Al tempo stesso, questo primo secolo assistette anche alla fioritura
dell'arte, dell'architettura cristiana e della poesia liturgica, che raggiunsero il
loro pieno sviluppo durante la seconda fase di questo periodo, man mano che
'i'mpero orientale raggiungeva la sua piena maturita. L'eta di Giustiniano fu
una grande epoca per la cultura cristiana, nel senso che ogni aspetto della
vita sociale e artistica era soggetto all'influsso cristiano. Santa Sofia e le
basiliche di Ravenna ci danno ancora una qualche idea della grandezza della
cultura bizantina e della stretta relazione della medesima con la liturgia e
con la vita della Chiesa. Ma la vitalita spirituale di quell'eta cominciava gia a
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languire, e divenne evidente che era ormai perduta la grande occasione di
convertire al Cristianesimo il mondo orientale, che era stata offerta alla
Chiesa nel periodo precedente.

Durante l'ultima fase del periodo, il progressivo allontanamento delle
nazionalita orientali, soggette alla Chiesa di Stato dell'impero bizantino, si
manifestd mediante la formazione di nuove chiese nazionali che rigettarono 1
dogmi ortodossi, come erano stati formulati nel terzo e nel quarto concilio
ecumenico, € si posero in aperto scisma con Costantinopoli e con Roma.

Alla fine, I'eta dei Padri si concluse con la perdita dell'Oriente cristiano
e con l'insediamento della nuova potenza mondiale islamica, che separo
dalla comunita dei popoli cristiani non solo la Siria e 1'Egitto, ma anche il
resto dell' Africa settentrionale e la maggior parte della Spagna. cosi all'inizio
della terza eta, nel secolo VII, la Chiesa si trovo assediata da ogni lato da
nemici, dall'aggressione musulmana nel Sud e dalla barbarie pagana nel
Nord. Nel Sud essa non riusci a riguadagnare quello che aveva perduto, ma
riusci a conquistare i1l Nord mediante un lungo e faticoso sforzo missionario,
e cosi pose le basi di una nuova cultura cristiana che, in modo improprio, fu
denominata «medievaley.

In questa eta piu che in ogni altra precedente e successiva, la Chiesa fu
l'unica rappresentante della cultura superiore ed ebbe il monopolio di ogni
forma d'istruzione letteraria, cosi che la relazione tra cultura e religione fu
piu stretta che in qualsiasi altro periodo. Il trapianto del cattolicesimo dal
mondo civilizzato mediterraneo, in cui esso era nato, alle coste dell'Atlantico
e del Mare del Nord ebbe effetti di vasta portata nella sua organizzazione
sociale. Esso cessO di essere una religione prevalentemente urbana; il
vecchio legame tra il vescovo e la citta fu spezzato, ed il monastero divenne
centro effettivo di vita e di cultura cristiana. In questi nuovi paesi vi fu una
segnalata (ma di corta durata), fioritura di cultura cristiana, la quale produsse
un documento storico classico con la grande Storia ecclesiastica del popolo
inglese di Beda.

Nel corso dell'ottavo secolo, questa nuova cultura cristiana fece sentire
il suo influsso sull'Europa continentale, ad opera dei missionari irlandesi e
anglosassoni, soprattutto di san Bonifacio, il quale fu l'artefice principale
dell'alleanza tra la monarchia franca, il papato e l'ordine benedettino, che
costitui la pietra angolare non solo dell'impero carolingio, ma anche
dell'ordine sociale della cristianita occidentale nel Medioevo.

Perché la duratura importanza dell'impero di Carlo Magno non la si
deve ricercare nei suoi successi politici che furono effimeri, ma nella sua
opera d'istruzione e di formazione liturgica, che pose le basi di quella
comune cultura latina ecclesiastica, la quale formo il substrato dei successivi
sviluppi della civilta medievale. D'altra parte, il tentativo di creare su queste
basi una nuova forma di stato cristiano, sia nel regno anglosassone che
nell'impero carolingio, non riusci per la mancanza di risorse materiali e per
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l'assenza di una classe istruita di giuristi e di funzionari, come esisteva
ancora nel mondo bizantino.

Il crollo del nuovo stato cristiano sotto la pressione delle invasioni
barbariche fu seguito da una ricaduta sociale in uno stato di barbarie che
minaccio di sommergere la stessa Chiesa. Tuttavia l'apostolato missionario
della Chiesa continud anche nell'ora piu tetra di questo oscuro periodo, € la
conversione dei popoli scandinavi a Nord, e dei Cechi, Polacchi, Magiari,
Bulgari e Russi ad Est, completd l'opera che era stata iniziata piu di
cinquecento anni prima, nei tristi tempi delle invasioni barbariche.

La quarta eta della Chiesa inizid0 con un movimento di reazione
spirituale contro la secolarizzazione della Chiesa e il suo assorbimento nella
societa feudale. Esso comincido come un movimento di riforma morale, nella
Lorena e in Borgogna, ed estese a poco a poco la sua influenza su tutta la
cristianita occidentale. Il punto decisivo lo si ebbe alla meta del secolo XI,
quando l'influenza dei riformatori giunse a Roma e il papato si pose alla testa
del movimento per liberare la Chiesa dalla sua dipendenza dello stato
feudale e per restaurare l'ordine gerarchico e la disciplina canonica della
tradizione cattolica. Sebbene cid0 comportasse un conflitto tremendo e
prolungato col potere temporale, rappresentato dall'impero d'Occidente e dai
principati feudali, non fu in linea di principio una lotta per il potere politico.
I suoi reali intenti furono espressi nell'appello finale che Gregorio VII lancio
al popolo cristiano dal suo esilio di Salerno: «Dal giorno in cui la Chiesa mi
ha messo sul trono apostolico, il mio solo desiderio e lo scopo di tutti i miei
sforzi e stato sempre quello che la Santa Chiesa, la Sposa di Dio, la nostra
Signora e Madre dovesse riacquistare il suo onore ed essere libera, casta e
cattolica».

Finché duro quest'alleanza tra il papato ed i riformatori monastici - cioe
per circa due secoli e mezzo, - la Chiesa esercitd un'influenza dinamica su
quasi ogni aspetto della cultura occidentale; e 1 riformatori spirituali come
sant'Ugo di Cluny, san Gregorio VII, sant'Anselmo e soprattutto san
Bernardo, furono anche le figure centrali nella vita politica della cristianita
occidentale. Cosi anche nel periodo seguente fu l'influenza della Chiesa che
ispird la rinascita degli studi e della filosofia occidentale, come pure la
creazione delle universita che furono fondate come centri internazionali di
studi superiori per la cristianita occidentale nel suo insieme.

Tuttavia, nonostante tutto cio, il movimento di riforma non ottenne mai
un completo successo. La Chiesa medievale era cosi profondamente
coinvolta nell'economia territoriale della societa feudale che non era
sufficiente liberare la Chiesa dal controllo secolare, finché essa conservava il
proprio potere temporale e 1 suoi privilegi. I riformatori, infatti, erano
consapevoli di questo dilemma e vi trovarono una soluzione personale,
mediante una adesione assoluta agli ideali ascetici della vita monastica; ma
ci0 non bastava, giacché perfino 1 piu ascetici tra gli ordini riformati, come 1
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cistercensi, rimanevano ancora ricchi e potenti nella loro capacita
corporativa. Fu compito di san Francesco, il poverello d'Assisi, fare
l'ulteriore e definitivo passo con il rinunziare anche alla proprieta
corporativa e obbligare 1 suoi seguaci alla poverta totale. 11 suo ideale non
era quello di fondare un nuovo ordine monastico, bensi quello di istituire un
nuovo stile di vita che consistesse nell'osservanza semplice e letterale dei
precetti evangelici, «/'imitazione della vita povera di Cristo».

Questo segna il vertice del movimento di riforma, e in nessun'altra
circostanza si rivela piu evidente la grandezza del papato medievale come
nel modo con cui accettd questa drastica rottura con 1'ordine tradizionale, e
fece della nuova istituzione un organo per la evangelizzazione delle masse
ed uno strumento della sua missione internazionale. Un secolo piu tardi
questo non sarebbe stato piu possibile, poiché, a partire dalla fine del secolo
XIII, l'unita internazionale della cristianita occidentale comincid a
disintegrarsi, e l'alleanza tra il papato e il partito della riforma religiosa si
venne sciogliendo. Durante gli ultimi due secoli della quarta eta questa
disintegrazione si manifesta nella sconfitta del papato da parte delle nuove
monarchie nazionali, quale quella di Filippo IV di Francia, e nel sorgere di
nuovi movimenti rivoluzionari di riforma come 1 Wicliffiti e gli Ussiti, e
finalmente per opera del grande scisma in seno allo stesso papato. Il
tentativo di superare lo scisma mediante il movimento conciliare non fece
che rendere maggiore il distacco tra i riformatori nordeuropei ¢ Roma, e l'eta
termina con la profonda secolarizzazione del papato rinascimentale e la
grande rivoluzione religiosa dell'Europa settentrionale, che ¢ conosciuta
come la Riforma per eccellenza.

Cosi la quinta eta della Chiesa 1nizi0 in un tempo di crisi che minaccio
l'unita e 'esistenza stessa della cristianita occidentale. Da una parte vi era la
diretta sfida teologica ed ecclesiastica della riforma protestante, che separo
dal cattolicesimo la maggior parte dell'Europa settentrionale, e dall'altra vi
era la sfida culturale della nuova cultura laica del rinascimento italiano, che
si era sostituita alle tradizioni teologiche e filosofiche delle universita
medievali. Finalmente le relazioni esterne della cristianita occidentale
vennero trasformate dalla conquista dell'Europa sudorientale da parte dei
Turchi e dall'allargarsi dell'orizzonte della cultura occidentale mediante la
scoperta dell'America e dall'apertura dell'Estremo Oriente al commercio e
alla navigazione europea.

Tutti questi fattori influirono sul carattere del cattolicesimo nella eta
successiva. La reazione contro la Riforma produsse la riforma tridentina
della Chiesa ed il rinnovamento della vita religiosa mediante l'influenza dei
nuovi ordini religiosi. Il problema culturale fu affrontato mediante lo
sviluppo di una nuova forma di cultura e di istruzione umanistica cristiana,
mentre l'epoca delle scoperte fu seguita da un gran fervore di attivita
missionaria, che ebbe il suo piu cospicuo rappresentante in san Francesco
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Saverio, l'apostolo dell'Estremo Oriente. Questi nuovi sviluppi raggiunsero
la loro maturita nella prima meta del secolo XVII, quando la rinascita
cattolica trovo espressione nella nuova cultura barocca che domino la vita
artistica ed intellettuale dell'Europa e che rappresenta la fusione piu o meno
felice della tradizione umanistico-rinascimentale con lo spirito del
rinnovamento cattolico. Nel suo aspetto religioso il tratto piu caratteristico di
questa cultura barocca fu il grande incremento della mistica cattolica, che si
verifico in questo periodo ed esercitd un considerevole influsso sull'arte e
sulla letteratura dell'epoca.

Ma 1l successo della cultura barocca fu relativamente breve. La sua
debolezza, come quella della rinascita cattolica, derivava dal fatto che era
troppo strettamente dipendente dal successo delle monarchie cattoliche,
specialmente delle monarchie asburgiche della Spagna e dell'Austria.

Quando queste decaddero, declind con esse la cultura barocca, e
quando la terza grande monarchia cattolica fu distrutta dal grande cataclisma
politico e sociale della rivoluzione francese, la Chiesa fu la prima vittima di
questo rivolgimento. Man mano che gli eserciti della repubblica francese
avanzavano attraverso I'Europa, veniva spazzato l'ordine stabilito dalla
Chiesa cattolica. Furono distrutti 1 monasteri e le universita, fu confiscata la
proprieta ecclesiastica e lo stesso papa fu deportato in Francia come un
prigioniero politico. Agli occhi dell'opinione secolare la Chiesa cattolica era
stata abolita come un'invecchiata reliquia del morto passato.

Cosi la sesta eta della Chiesa comincio in una atmosfera di sconfitta e
di disastro. Tutto doveva essere ricostruito dalle fondamenta. Gli ordini
religiosi ed 1 monasteri, le universita ed 1 collegi cattolici, € non ultime le
missioni estere che erano state distrutte o ridotte alla poverta o all'impotenza.
Cio che era ancor peggio, la Chiesa rimaneva ancor unita alla causa
impopolare della reazione politica e alla tradizione dell'ancien regime.

Nonostante tutti questi disastri, la Chiesa si riebbe e si verifico un
risveglio di cattolicesimo, cosi che verso il 1850 la Chiesa si trovo in una
posizione di gran lunga superiore rispetto a quella di cento anni prima,
quando possedeva ancora la sua antica ricchezza ed i suoi privilegi. Questa
rinascita comincido in Francia durante la rivoluzione, all'ombra della
ghigliottina, e il clero francese esiliato contribui alla creazione e alla
restaurazione del cattolicesimo in Inghilterra ed in America. Infatti tutta la
storia del cattolicesimo negli Stati Uniti appartiene a questa sesta eta ed, in
molti aspetti, ¢ tipica delle nuove condizioni di questo periodo.

Il cattolicesimo americano differisce da quello del vecchio mondo, in
quanto ¢ essenzialmente urbano, mentre in Europa esso era ancora
fermamente radicato tra la popolazione agricola. Inoltre fin dall'inizio fu del
tutto indipendente dallo stato e non fu coartato dal complicato regime
concordatario che era il tipo dominante del cattolicesimo europeo nel secolo
XIX.
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Ma oggigiorno ¢ l'esempio americano piu che quello europeo che sta
diventando la condizione normale della Chiesa ovunque, eccetto in quelle
regioni, come I'Europa orientale e la Cina, ove essa esiste perché tollerata o
sotto regime di persecuzione. Non aggiungero altro circa l'eta presente,
perché ¢ pericoloso generalizzare intorno ad un periodo che non ¢ ancora
terminato. La presente eta della Chiesa deve ancora percorrere secoli, e chi
puo dire cid che il secolo attuale potra arrecare? Da una parte i cristiani si
trovano di fronte a una minaccia esterna piu formidabile di quante si siano
conosciute dal tempo dell'lslam. Dall'altra la stanchezza intellettuale e
spirituale, che contrassegno gli ultimi due secoli, ¢ in gran parte scomparsa e
dovunque assistiamo al risveglio di un nuovo spirito apostolico e di un
maggiore interessamento per la unita della Chiesa.

Ciascuna di queste eta ha soltanto una durata limitata; ciascuna finisce
con una crisi, in un giudizio divino in cui un intero mondo sociale viene
distrutto. E nella misura che questi mondi sociali sono stati cristiani il loro
crollo crea un problema per il cristiano che vede tante cose di cio che
appariva come parte dell'ordine consacrato stabilito da Dio, spazzate via
insieme ai mali ed agli abusi di una societa corrotta. Questo ¢ tuttavia solo
un esempio particolare del problema della relativita della cultura, con cui gli
storici hanno da fare. Ma mentre lo storico profano non si sente in alcun
modo impegnato a considerare le culture del passato, il cattolico, e in verita
ogni cristiano, € tenuto a riconoscere l'esistenza di un elemento trascendente
sopratemporale che opera nella storia. La Chiesa esiste nella storia, ma
trascende la storia, cosi che ciascuna delle sue manifestazioni temporali ha
un valore ed un significato soprannaturale. Per il cattolico tutte le successive
eta della Chiesa e tutte le forme di cultura cristiana costituiscono parte di un
tutto vivente a cui ancora partecipiamo come una realta contemporanea.

Una delle ragioni principali per cui io dissento dall'ordinaria triplice
divisione o periodizzazione della storia ecclesiastica in antica, medievale e
moderna, ¢ che essa contribuisce a farci perdere di vista la molteplicita e
varieta della vita della Chiesa e la inesauribile fecondita con cui Dio,
secondo la espressione della liturgia pasquale, chiama continuamente nuovi
popoli nella societa divina, accrescendo la Chiesa mediante la vocazione dei
gentili. Io ho parlato delle «sei eta della Chiesa»: puo darsi che ve ne siano
sessanta prima che si compia la missione universale della Chiesa. Ma ogni
etd ha la propria vocazione speciale che non pud essere mai sostituita, e
ciascuna, per parafrasare il famoso detto di Ranke, sta in relazione diretta
con Dio, e a lui solo rispondera delle sue realizzazioni e dei suoi insuccessi.
Ciascuna rechera anche la propria insostituibile testimonianza alla fede di
tutte
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1AY
LA CULTURA CRISTIANA COME CULTURA DI SPERANZA

La scienza della cultura - la storia della cultura, la morfologia culturale
e lo studio comparato delle culture - ¢ di origine molto recente.

Essa si formo nel secolo XIX con lo sviluppo delle scienze
sociali,soprattutto dell'antropologia, € non trovdo posto nel curriculum
tradizionale dell'istruzione liberale. Ma durante il secolo presente, il suo
sviluppo ¢ stato rapido specialmente, forse, in Germania e¢ in America,
cosicché oggi non ¢ piu ristretta agli scienziati specialisti, ma ¢ stata
adottata, anche se in modo superficiale, dai pubblicisti e dai politici ed
esercita una crescente influenza sul pensiero sociale moderno.

Tuttavia rimane ancora una certa contraddizione ed una certa
confusione tra questa idea di cultura e la vecchia concezione unitaria, che ¢
profondamente radicata nelle nostre tradizioni pedagogiche.

Per 1'vomo di media istruzione, la cultura ¢ ancora considerata come un
assoluto. La civilta € una sola: gli uomini possono essere pitt 0 meno colti,
ma in quanto essi sono colti percorrono tutti la medesima strada maestra che
conduce allo stesso fine. L'idea che vi € un certo numero di strade diverse
che conducono forse in direzioni opposte rimane ancora un'idea difficile ad
assimilare. L'umanesimo, I'illuminismo e le concezioni moderne circa il
«modo di vivere democratico» e '«cunico mondo», suppongono tutte lo stesso
concetto di un singolo ideale universale di civilta verso il quale tutti gli
uomini e tutti i popoli si debbono dirigere.

In opposizione a questa sta la concezione propria degli antropologi e
degli etnologi, di una cultura come una creazione artificiale che ¢ stata
formata da uomini particolari, in particolari circostanze e per fini particolari.
Le culture sono altrettanto diverse quanto le razze, le lingue e gli stati. Una
cultura viene creata, come uno stato, dall'opera di generazioni che elaborano
un modo di vita adattato ai loro bisogni ed al loro ambiente, e
conseguentemente diverso dal modo di vita di altri uomini che si trovano in
altre circostanze. I1 negro della piovosa foresta tropicale fa i suoi patti con la
vita 1 quali sono diversi da quelli del pastore delle steppe, come questi a loro
volta sono diversi da quelli dei cacciatori dell'Artico. Tutte queste culture
semplici hanno 1 loro limiti imposti dalla natura. Esse non possono
svilupparsi molto, ma possono durare per un tempo indefinito, finch¢ il loro
ambiente non sia mutato o qualche forza esterna, come una razza
conquistatrice, non le soppianti o non le distrugga. L'esistenza primitiva
degli Esquimesi o dei Boscimani €, in un certo senso, fuori del tempo ed ¢
rimasta fuori della storia, cosi che sembra riportarci ad un mondo
preistorico.

Ma ci0 non si verifica per le culture superiori. Esse sono per essenza
figlie del tempo e della storia, e quanto piu esse si emancipano dalla loro
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primitiva dipendenza dalla natura, tanto piu strettamente esse vengono
circoscritte nei limiti delle restrizioni umane e delle leggi dell'artificiale
mondo sociale che esse creano. Vediamo questa tendenza gia in opera nelle
culture barbariche, come quelle della Polinesia, dove le istituzioni sociali
sono rafforzate e protette da un elaborato sistema di tabu, che sembra cosi
inesplicabile ed irrazionale ad un osservatore estraneo. Lo stesso principio lo
si puo trovare ancora nelle culture piu progredite.

Infatti, quanto piu esse sono progredite, tanto piu elaborate sono le
regole artificiali di casta e di condizione sociale, di consuetudini e di leggi,
di cerimonie e di etichetta, di cui si circondano. E il grande paradosso della
civilta che ogni vittoria sulla natura e ogni aumento di controllo sociale
aumentano anche il fardello dell'umanita. Quando l'uomo costruisce una
fortezza egli costruisce anche una prigione, e quanto piu quella ¢ munita
tanto maggiore sara il prezzo della sofferenza umana.

Quando guardiamo indietro alle civilta del passato, non possiamo non
lasciarci impressionare dalle loro realizzazioni. Le piramidi egiziane
sussistono ancor oggi, dopo circa cinquemila anni, come monumenti della
potenza umana. Ma mentre suscitano la nostra meraviglia, esse ci
sgomentano al pensiero delle sofferenze e dello spreco di fatica umana che
esse rappresentano. Perché nel cuore della piramide non vi ¢ altro che il
cadavere di un despota.

Cosi pure in Mesopotamia: fu dallo spettacolo di quelle immense
montagne artificiali o ziggurat che torreggiavano sulle citta della regione di
Babilonia che lo scrittore ispirato trasse l'immagine della nemesi della
potenza e della superbia umana, la maledizione di Babele! Infatti ogni
qualvolta una civilta raggiunge il suo apice di potenza e di controllo sociale,
come all'eta delle piramidi o negli imperi di Babilonia e di Roma, essa crolla
sotto il proprio peso, che ¢ diventato troppo gravoso perché la natura umana
lo possa sopportare; e cosi l'intero processo deve ricominciare di nuovo,
finché non sia costruita una nuova Babilonia.

Ora si potra dire che cio ¢ vero per gli stati di schiavi e per gli imperi
militari del passato, ma che adesso l'umanita si ¢ liberata da questa
maledizione, mediante il controllo scientifico della natura, e che la
democrazia ed il socialismo aprono prospettive di felicita universale ai
popoli oppressi e sfruttati, i quali finora hanno sopportato il fardello della
civilta senza riceverne 1 benefici. Saint-Just disse che «felicita e un idea
nuova in Europay», € per un secolo e mezzo la cultura occidentale ¢ stata
sostenuta da questa speranza dell'imminente sopraggiungere di un millennio
sociale. Ma durante gli ultimi quarant'anni, 1 vecchi demoni che sembravano
fossero stati scacciati, fecero ritorno con una forza sette volte maggiore, cosi
che al momento attuale la civilta soffre di un senso di pessimismo, di
delusione e di disperazione, che trova espressione opprimente in opere come
«1984» di George Orwell. Non ¢ soltanto il paradiso socialista che si ¢
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mutato nell'interno totalitario; assai peggiore ¢ il disinganno del progresso
scientifico, che al secolo XIX aveva promesso un mondo nuovo e che ha
dato al secolo XX la bomba atomica.

Vi sono alcuni cristiani che provano una certa soddisfazione — una
specie di Schadenfreude - per l'improvviso sfacelo dell'idealismo liberale
del secolo XIX e per la mancanza di fiducia nel futuro della civilta moderna.
Il Cristianesimo, essi dicono, ¢ una religione di crisi, un giudizio che
considera anche le piu alte realizzazioni della civiltda umana come viziate
dalla natura decaduta dell'vomo e destinate alla distruzione. Questa, senza
dubbio, ¢ la tradizione dei calvinisti e dei giansenisti, € trova una certa
giustificazione nella storia del passato, con le sue testimonianze circa la
frustrazione di conquiste e la morte di civiltd. Tuttavia questa ¢ una
concezione essenzialmente unilaterale. 11 Cristianesimo non lo si deve di
certo 1dentificare con l'individualismo religioso o col ripudio della storia e la
condanna della cultura.

Al contrario, non vi ¢ religione, e forse neanche filosofia, che sia cosi
profondamente interessata all'uomo, come parte di una comunita, o che
attribuisca un significato piu elevato alla storia. Perché il Cristianesimo ¢
essenzialmente la religione dell'lncarnazione, dell'intervento divino nella
storia in un tempo determinato ed in un particolare contesto sociale; ¢ la
religione dell'estensione e dell'incorporazione di questa nuova creazione
spirituale nella vita dell'umanita, per mezzo della manifestazione di una
societa istituzionale storica.

Percio mentre il Cristianesimo rigetta la moderna illusione ottimistica
di un processo automatico di progresso materiale che conduce
inevitabilmente a un millennio sociale, esso non nega l'esistenza del
progresso in un senso piu profondo. Al contrario esso insegna che, attraverso
1 secoli, la vita dell'umanita ¢ lievitata e permeata da un principio
trascendente e che ogni cultura ed ogni modo di vita umano ¢ suscettibile

di essere influenzato e modellato da questa influenza divina.

Cosi il Cristianesimo ¢ sempre stato culturalmente una forza creativa.
Esso comparve dapprima in un mondo che era ultracivilizzato ed in cui il
terreno sociale stava per esaurirsi e il peso dell'impero e del diritto stava
diventando troppo gravoso, perché la natura umana lo potesse sopportare.

Ed esso trasformo e rinnovo questa civilta, non mediante un qualche
programma di riforma sociale o politica, ma col rivelare 'esistenza di una
nuova dimensione spirituale e col portare la luce spirituale a coloro che
sedevano nelle tenebre e nell'ombra di morte.

Uno scrittore inglese del secolo scorso ha descritto in un brano
significativo come questa atmosfera di speranza pervadesse l'arte delle
catacombe e il culto dei martiri, con la promessa dell'alba di una nuova
cultura cristiana. «Penetrando tutta ['atmosfera, toccando ogni cosa
circostante con il suo particolare sentimento, sembrava rendere tutta questa
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visibile mortalita e la stessa morte piu bella di quanto qualsiasi altro sogno
fantastico della vecchia mitologia avesse sperato di poter fare, e cio in una
semplice sincerita di sentimento circa un fatto che si ritiene reale. Il
pensiero, la parola - Pax, Pax tecum! - appariva ovunque come le immagini
della speranza, talvolta sottratte anche all'estenuato mond pagano, che agli
uomini, dall'inizio alla fine, ne aveva offerto in realta cosi poca, di soccorso,
di rigenerazione, di scampo dalla morte: Ercole in lotta con la morte per il
possesso di Alcesti, Orfeo nell'atto di ammansire le fiere, il pastore con le
sue pecore, il pastore che porta l'agnellino malato sulle spalle. Dopo tutto,
queste raffigurazioni formavano soltanto il piu debole contributo a tutto
questo effetto predominante di speranza tranquilla, di una specie di gaiezza
eroica e di riconoscente espansione del cuore: e ancora, quasi con il
sentimento di una certa liberazione e che sembrava realmente diventasse piu
profondo quanto piu ci si indugiava lungo quegli strani e paurosi cunicoli.
Una figura, in parte pagana, eppure la piu frequentemente riprodotta tra
tutte quelle parabole figurative, la figura di un uomo scampato dalla
burrasca, ancora in una gioia spossata, sorpresa, il quale si aggrappa
all'orlo della riva, insieme alla iscrizione, sembrava esprimere meglio il
pensiero dell'insieme.

«lo precipitai nel profondo delle montagne La terra con le sue sbarre
mi circondava per sempre Ma tu hai tratto la mia vita dalla corruzione»
(Walter Pater, Marius the Epicurean, 1885, 11, pp. 117-18, prima edizione).

Il rinnovamento di una vecchia cultura mediante la nascita di una nuova
speranza non era lo scopo cosciente degli stessi cristiani. Come San
Cipriano, essi erano propensi a creder che il mondo stesse invecchiando, che
I'i'mpero fosse irrimediabilmente pagano e che tosse imminente qualche
catastrofe mondiale. Tuttavia essi vivevano un'atmosfera spirituale di
speranza ¢ quest'atmosfera a poco a poco si diffuse finché il clima del
mondo si trovo cambiato. La Roma senza pieta e senza speranza, che aveva
trovato la sua espressione mostruosa nel Colosseo e nei ludi gladiatori,
divenne la Roma di San Leone e di San Gregorio, una citta che pose le
fondamenta di un mondo nuovo, mentre tutt'intorno il proprio mondo stava
cadendo in rovina.

Nell'Europa settentrionale durante 1’eta oscura vediamo svolgersi lo
stesso processo. Gli uomini che convertirono i1 popoli guerrieri del Nord e
gettarono le fasi della cultura medievale non avevano idea del mondo nuovo
che stavano creando e non avevano fede nel futuro temporale della civilta.
Essi, pero, erano uomini di speranza, come erano uomini di fede, e percio la
loro opera durd per mille anni e produsse frutti abbondanti in ogni campo
dell'attivita culturale, come pure sul suo proprio piano religioso. Questo ¢ il
paradosso del Cristianesimo che tanto stupi G. K. Chesterton e che
costituisce il tema della sua piu lunga composizione poetica: The Ballad of
the White Horse. E il paradosso per cui il culto pagano della natura si risolve
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in definitiva in una religione di morte, mentre il cristiano che ¢ indifferente
a1 risultati temporali delle sue azioni ¢ il servo ed il custode della vita.

L'ottimismo cristiano di Chesterton € fuori moda oggigiorno, in cui 1
pericoli esterni della civilta occidentale si riflettono nello scoraggiamento
morale e nell'ansieta spirituale dell'uomo occidentale. N¢ cio vale soltanto
per il mondo non cristiano. E impossibile negare che nella cristianita
occidentale ci sono state tendenze, le quali sono realmente ostili a quello
spirito di speranza che ispiro la cultura cristiana del passato. Al tempo in cui
il rinascimento annunzid una nuova fede nell'uvomo ed una nuova speranza
nelle possibilita della cultura umana, i riformatori reagirono nella direzione
opposta con il pessimismo delle loro concezioni circa la corruzione totale
della natura umana e con il rigorismo delle loro dottrine sulla
predestinazione e l'elezione divina. Ne questa tendenza resto circoscritta nel
mondo protestante; essa fu anche presente nel mondo cattolico sotto forma
di giansenismo. E sebbene il giansenismo fosse rimasto sempre il
movimento di una minoranza, sarebbe tuttavia difficile esagerare la misura
con cui esso gettdo la divisione nel pensiero cristiano e scoraggio lo spirito
cristiano. Senza dubbio né Calvino né Saint-Cyran negarono
consapevolmente la tradizionale speranza cristiana. Perdo non ¢ meno certo
che l'effetto pratico del loro insegnamento fu di erigere una barriera tra la
religione e la vita, la quale contribui in cosi gran misura alla
secolarizzazione progressiva della cultura occidentale. Cosi si pud osservare
nella cultura classica del gran siecle come questo rigorismo giansenista si sia
unito al pregiudizio rinascimentale contro la «barbarie gotica» della cultura
medievale, da indurre Boileau a bandire il dramma religioso tradizionale del
passato cristiano, tradizione che era ancora fiorente in Spagna quando
Boileau scriveva: De la Foy des Chretiens les Misteres terribile
D'ornaments egayez ne son pas susceptibles. I'Evangile a I'Esprit n'offre de
tous costez, Que pénitence a faire, et tourmen meéritez. (L'arcano misterioso
dei cristiani Gli orpelli aborre e gli ornamenti vani. Sol offre al nostro spirto
I'Evangelo Di penitente duolo un triste velo).

Nell'Europa protestante non fu soltanto il dramma religioso ad essere
proscritto, ma anche l'arte cristiana, e con essa disparvero pure le altre
espressioni di cultura cristiana che univano la Chiesa alla vita del popolo.

La religione divenne un'attivita specializzata che fu relegata in Chiesa e
in cappella, e fu limitata ad un unico giorno della settimana. Cosi la
distruzione della cultura cristiana fu opera degli stessi cristiani, 1 quali
permisero che la nuova Babilonia della moderna civilta materialista venisse
costruita sul suolo della cristianita.

Ma questa deficienza o abdicazione da parte dei cristiani, nel passato,
non deve esser motivo per disperare nel presente. La perdita della speranza
fu realmente la sorgente da cui scaturirono tutti questi mali, perché quando
gli uomini si videro privati della speranza spirituale fu inevitabile che essi si
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volgessero bramosi verso la nuova speranza laica di un millennio sociale,
presentato loro dai predicatori di materialismo.

Ma oggi, come abbiamo visto, queste speranze si sono dimostrate
deludenti e la nuova Babilonia ¢ minacciata da una fine ancor piu
catastrofica e suicida che non quella di qualsiasi impero mondiale del
passato. Cosi ci troviamo di nuovo nella stessa situazione che 1 cristiani
affrontarono durante la decadenza del mondo antico. Tutto dipende dal fatto
se 1 cristiani della nuova eta saranno all'altezza della loro missione; se essi
saranno capaci di comunicare la loro speranza ad un mondo in cui I'vomo si
trova solo e disperato di fronte alle forze mostruose che sono state create
dall'vomo per servire ai suoi fini, ma che adesso sono sfuggite al suo
controllo e minacciano di distruggerlo
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v
LE FORME ISTITUZIONALI DELLA CULTURA CRISTIANA

Non possiamo separare la cultura dalla religione, piu di quanto non
possiamo separare la nostra vita dalla nostra fede. Come una fede viva deve
mutare la vita del credente, cosi una religione viva deve influenzare e
trasformare il tenore di vita sociale, cio¢ la cultura. E impossibile essere un
cristiano in chiesa ed un laicista oppure un pagano fuori. Anche una
minoranza cristiana, che conduca un'esistenza nascosta e perseguitata, come
1 primi cristiani dell'epoca delle catacombe, possiede 1 propri tipi di vita e di
pensiero che sono i semi di una nuova cultura.

Tuttavia bisogna ammettere che i cristiani talvolta sono contrari all'idea
stessa di cultura cristiana, poiché essa sembra condurre a un'identificazione
tra realta religiosa, che ¢ assoluta e divina ed una realta sociale, che ¢
limitata ed umana. Fu questo il punto che ispiro il tremendo attacco di
Kierkegaard contro la «Cristianita», come una frode colossale, un tradimento
del Cristianesimo. Egli scrive: «Non si ha di fronte a sé il Cristianesimo, ma
un enorme inganno, e il popolo non e pagano, ma vive nella felice illusione
di essere cristiano» (KIERKEGAARD, Attack upon «Christendomy, trad. di
Walter Lowrie, Princepton, Princeton University Press, 1944, p. 97).

«Quando si vede che cosa e l'essere cristiano in Danimarca, come si
potrebbe pensare che questo e cio di cui parla Gesu Cristo: croce, agonia e
dolore, crocifissione della carne, sofferenza per la fede, essere il sale, essere
sacrificati, ecc.? No, nel mondo protestante, specialmente in Danimarca, il
cristianesimo cammina su un tono diverso, al suono di “Ce la spassiamo
allegramente, allegramente, allegramente!”. I/ Cristianesimo e godimento
della vita, tranquillizzato, come non lo erano né il giudeo né il pagano,
dall'assicurazione che la questione riguardo all'eternita e regolata, regolata
precisamente affinché possiamo trovare piacere nel godimento di questa
vita, alla stregua di un qualsiasi giudeo o pagano» (Ibid., pp. 34-35).

«ll pensiero di Dio, nell'introdurre il Cristianesimo, era, se si puo dire
cosi, di dare un forte pugno sul tavolo davanti a noi uomini... Dio riusci in
questo e veramente spavento gli uomini. Ma in seguito il genere umano si
riebbe, e, astuto com'e, vide che abolire il Cristianesimo con la forza era
impossibile; allora disse: “Ricorriamo all'inganno ”. Noi siamo tutti cristiani
ed ecco il Cristianesimo e ex ipso abolito» (Ibid., pp. 166-67).

«L'interesse fraudolento dell'uomo consiste nel creare milioni e milioni
di cristiani, quanto piu, tanto meglio, possibilmente tutti gli uomini, perché
cosi tutta la difficolta di essere un cristiano scompare: essere cristiano ed
essere un uomo equivale alla stessa cosa, e cosi ci troviamo dove fini il
paganesimo. La cristianita s'é presa giuoco di Dio e continua a prendersi
giuoco, proprio come se ad un uomo che é ghiotto di noci, invece di
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portargli una noce piena, gli portassimo tonnellate e milioni di gusci vuoti»
(Ibid., p. 156).

Quello pero che Kierkegaard attaccava con tanta veemenza non era il
Cristianesimo, ma la secolarizzazione di esso, e segnatamente quella forma
particolare di secolarizzazione che egli riscontro nella chiesa di stato danese
nella meta del secolo XIX. Infatti egli si era venuto a trovare in una cultura
che stava subendo un rapido e completo processo di secolarizzazione, e
quello che lo mandava su tutte le furie era il rifiuto del clero di ammettere lo
stato reale delle cose, finché gli era consentito di poter mantenere la sua
posizione ufficiale e le sue prerogative.

Ma il fatto che nel 1850 la cultura cristiana in Danimarca era diventata
moribonda non prova che non era mai esistita. Vi era stato un tempo, come
egli stesso ammetteva, in cui la «Cristianita» aveva significato qualcosa. Il
Cristianesimo era una realta storica che era venuta effettivamente nel mondo
ed aveva trasformato le societa con cui aveva avuto contatto. Lasciando da
parte, per il momento, il problema della relazione tra 1'ideale religioso del
Cristianesimo e le forme sociali in cui si incarno, non si puo dubitare che il
Cristianesimo in passato sia stato una forza creativa culturale di prima
grandezza e che esso abbia creato realmente una cultura cristiana od un certo
numero di culture cristiane. Lo stesso ¢ vero, naturalmente, per altre
religioni. Infatti, ogni grande civiltd che oggi esiste nel mondo si
accompagna ad wuna grande tradizione religiosa, ed ¢ impossibile
comprendere la cultura a meno che non si conosca la religione che la
informa.

Questo ¢ un fatto accettato dagli orientalisti ¢ ordinariamente anche
dagli studiosi delle culture primitive. Nessuno pretende di comprendere la
cultura araba o quella persiana, senza conoscere qualcosa intorno all'lslam e
alle credenze ed istituzioni che sono comuni a tutto il mondo musulmano.
Solo nel caso dell'Europa ¢ stata trascurata questa considerazione
elementare. Abbiamo avuto innumerevoli studi sulla cultura occidentale ed
innumerevoli storie sulla societa europea, che trascurano il Cristianesimo e
lo considerano come fatto di secondaria importanza.

In gran parte questo stato di cose ¢ dovuto a quello scisma nel campo
dell'istruzione di cui ho parlato altrove. Il nostro atteggiamento di fronte allo
studio della nostra cultura, per secoli ¢ stato influenzato dall'immagine di
una cultura classica idealizzata, che fu considerata come il tipo assoluto
della cultura occidentale, cosi che tutto cid che contrastava con questo tipo e
st allontanava da esso era ignorato come barbaro.

Ma questo non ¢ l'unico fattore. Perché oltre I'idealismo culturale degli
umanisti, vi fu anche un idealismo religioso che ebbe un effetto molto
consimile sul giudizio degli uomini circa la storia della civilta occidentale.
Perché nel tempo in cui gli umanisti esaltavano l'ideale di una cultura
classica che era stato dimenticato per mille anni, i riformatori predicavano il
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ritorno ad un tipo ideale di Cristianesimo che era stato perduto per mille
anni.

L'effetto complessivo di queste tendenze fu quello di frastornare
l'attenzione degli uomini dalla realta storica della cultura cristiana per
volgerla verso una cultura ideale classica e verso un Cristianesimo ideale e
primitivo, cosi che nel cercare qualcosa che non vi era trascurarono le cose
che erano sotto 1 loro occhi, le forme storiche della cultura cristiana
occidentale, quali queste erano realmente esistite.

Ma adesso queste forme storiche sono diventate lontane ed estranee, di
modo che ¢ necessario studiarle di nuovo nella stessa maniera oggettiva con
cui si studiano le grandi culture orientali del passato. Infatti, sotto molti
rispetti, la cultura cristiana del passato rassomiglia piu a quella dell'lslam
che alla moderna cultura dell'Occidente. Né questo deve recar sorpresa, dal
momento che le tre grandi religioni occidentali - giudaismo, cristianesimo e
islamismo - sono strettamente connesse 1'una con l'altra e condividono un
certo numero di aspetti comuni. In tutte, all'opposto del mondo moderno, il
principale vincolo sociale non era politico ma religioso; e di conseguenza le
relazioni dell'individuo con la propria comunita religiosa avevano molte
caratteristiche che noi associamo con la cittadinanza politica. La comunita
religiosa era la comunita assoluta, e tutte le altre - famiglia, stato e nazione -
erano comunita relative e parti di un tutto superiore.

In secondo luogo tutte queste culture facevano capo a una tradizione di
scienza sacra: una scrittura divina, una legge sacra, una storia sacra € una
sacra tradizione morale. Solo questa tradizione sacra era considerata come
scienza in senso assoluto. In alcuni casi questa dottrina sacra poteva
rappresentare tutta la scienza e l'unica cultura letteraria, in altri casi vi era
anche una tradizione di dottrina secolare, ma questa era secondaria e
supplementare.

In terzo luogo, in tutte queste culture il primo dovere sociale, e per
conseguenza la principale attivita culturale, era l'atto di culto. Nell'Islam
questo atto era cosi strettamente unito con la recita del Corano che produsse
soltanto un limitato sviluppo liturgico; perd anche cosi esso mantiene una
importanza centrale nella cultura musulmana.

Nel Cristianesimo invece la liturgia fu il centro di una ricca tradizione
di poesia, di musica e di simbolismo artistico religioso. Infatti, I'arte della
Cristianita, tanto nella sua fase bizantina come in quella medievale, fu
essenzialmente un'arte liturgica che non si pud comprendere senza una certa
conoscenza della liturgia stessa, della sua origine e del suo sviluppo storico.

E lo stesso ¢ vero, in gran parte, per la cultura popolare e vernacola. Il
dramma popolare religioso che ebbe una cosi importante influenza sul
sorgere del dramma europeo nel suo insieme o fu un dramma liturgico in
senso stretto, come le rappresentazioni della Passione e della Nativita, o fu
direttamente connesso col culto dei santi e la celebrazione delle loro
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festivita. Perché il culto dei santi, che aveva la sua base nella liturgia, fu la
fonte di un'ampia mitologia popolare e servi da ponte tra la cultura superiore
ecclesiastica e letteraria, e la cultura rurale con le sue tradizioni arcaiche di
folklore e di magia.

Parimenti la chiesa stessa, cio¢ l'edificio liturgico, fu al tempo stesso
l'organo sia della cultura superiore che di quella inferiore, e fu per
conseguenza un grande mezzo di integrazione sociale.

Da una parte esso fu il tempio in cui la liturgia veniva celebrata nel
linguaggio comune alla cristianita colta e, dall'altra, nel villaggio e nei
luoghi di pellegrinaggio, fu il centro della gente ordinaria, per la quale esso
era ad un tempo scuola, teatro e galleria d'arte.

E a questo punto che si pud veder nel modo piu chiaro la divisione
culturale provocata dalla riforma. La chiesa cesso di essere I'organo della
cultura popolare nell'arte € nel simbolismo. Essa mantenne in gran parte la
sua importanza pedagogica, ma il cambiamento della liturgia muto la natura
della cultura religiosa. E cosi mentre nell'Europa cattolica, come ad esempio
in Spagna, il dramma, la pittura e la scultura mantennero il loro carattere
religioso e rimasero ancora gli organi di una cultura cristiana, comune sia
alle persone istruite che agl'illetterati, nell'Europa protestante le arti vennero
secolarizzate e solo la Bibbia - la lettura e la predicazione della medesima -
divenne il principale e quasi unico veicolo di cultura cristiana.

Sotto tutti questi rispetti vi ¢ un considerevole accordo tra la cultura
dell'ortodossia bizantina e quella del cattolicesimo occidentale. La liturgia ¢
diversa, l'arte ¢ diversa e la musica ¢ diversa, ma vi € la stessa relazione
organica tra loro, nelle due culture. L'atteggiamento bizantino riguardo alle
immagini sacre ¢ piu rigido e in un certo senso piu teologico che non
l'atteggiamento occidentale verso le immagini dei santi; ma vi ¢ la stessa
concezione circa l'arte religiosa quale organo necessario di una cultura
cristiana, e vi ¢ lo stesso atteggiamento riguardo al culto dei santi considerati
quali modelli di perfezione cristiana e mediatori tra il mondo spirituale e
quello sensibile. Inoltre entrambe le culture condividono la stessa
concezione della gerarchia spirituale, cio¢ quell'analogia tra la gerarchia
ecclesiastica e quella celeste, la quale ¢ una delle chiavi della tradizionale
concezione cristiana dell'ordine universale.

Infine vi ¢ una grande istituzione religiosa che ¢ comune alle due
culture e che forse ha esercitato sulla formazione della cultura cristiana una
maggiore e piu diretta influenza che non qualsiasi altro singolo fattore,
intendo dire 'ordine monastico. E nel monachesimo che religione ¢ cultura
raggiungono la loro piu completa fusione. Perché la regola monastica ¢ una
legge sacra che si applica ad ogni dettaglio della vita individuale e diventa la
base di una comune forma di vita e di una comune societa. Cosi quest'ultima
fu per principio una societa totalmente cristiana in cui non vi era piu alcun
posto per il conflitto tra le norme religiose e quelle secolari, una societa
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senza proprieta privata o vincoli familiari od obblighi politici e militari. A
prima vista questo sembra un sistema impossibile, poiché il suo ordine
sociale poggia sulla negazione delle tre forze principali che hanno creato la
societa, cioe 1l sesso, la guerra e la tendenza economica ad acquistare.
Tuttavia, nonostante le molteplici deficienze, esso esercitd un'influenza
dinamica su ogni aspetto della cultura cristiana. Specialmente importante fu
la sua influenza sulla nuova societa cristiana presso i1 barbari del Nord, dove
non vi era alcuna tradizione di cultura urbana. Qui la venuta dei monaci
significd non solo una forma di vita religiosa, ma anche una nuova civilta,
cosi che 1 monasteri occidentali divennero isole di cultura cristiana in un
mare di barbarie.

Nella storia della cultura cristiana nessuna istituzione ¢ stata studiata
piu intensamente di questa. Ma 1 migliori studi sono quelli circa gli ordini e 1
monasteri particolari; e credo che non vi sia nessun'opera che tratti
adeguatamente del monachesimo cristiano nel suo insieme e,
particolarmente della relazione tra le varie forme di monachesimo e le
diverse forme di cultura cristiana. Possiamo distinguere un certo numero di
tipi successivi di monachesimo, ciascuno dei quali ¢ caratteristico di una
fase particolare nello sviluppo della cultura cristiana.

Dapprima vi ¢ il tipo originale del monachesimo orientale, come fu
organizzato da San Pacomio in Egitto nell'anno 323, e che si diffuse
rapidamente da un capo all'altro del mondo cristiano. Questa ¢ la forma di
monachesimo che praticamente cred la cultura cristiana celtica e determind
il carattere ecclesiastico della Chiesa celtica.

In secondo luogo vi ¢ il monachesimo benedettino, che ¢ il tipo classico
del monachesimo occidentale e che fu la base della cultura carolingia, della
cultura dell'Alto Medioevo e dell'istruzione occidentale.

Da questa comune tradizione benedettina si svilupparono, prima la
riforma cluniacense del secolo X e poi l'ordine cistercense che raggiunse una
cosi vasta diffusione nel secolo XII e che fu il primo ordine religioso nel
senso moderno della parola.

In terzo luogo vi sono 1 frati, soprattutto 1 francescani e 1 domenicani,
che rappresentano la forza dominante nella cultura del secolo XIII e che
svolsero una parte decisiva nella vita delle universita medievali e nello
sviluppo della filosofia scolastica.

Finalmente vi sono 1 gesuiti, il grande ordine della controriforma, il cui
influsso sulla cultura post-rinascimentale e barocca dell'Europa cattolica
difficilmente si puo esagerare, specialmente nel campo dell'istruzione.

Cosi lo sviluppo del monachesimo corrisponde da vicino allo sviluppo
della cultura cristiana, di modo che la storia della cultura cristiana sta
compresa nei mille quattrocento cinquant'anni che vanno dalla fondazione
del primo monastero di San Pacomio a Tabennisi nel 323 alla soppressione
della Societa di Gesu nel 1773.
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Naturalmente questo criterio esclude la cultura dell'Europa protestante;
ed infatti fu la soppressione dei monasteri e la negazione dell'ideale
monastico che piu di qualsiasi questione teologica o di qualsiasi questione di
ordine ecclesiastico opero il mutamento rivoluzionario che separd 1'Europa
protestante dalla cultura cristiana del passato. Tuttavia le stesse forze
spirituali che produssero il monachesimo rimasero attive nel mondo
protestante.

Questa attivita la si pud individuare nella formazione delle sette,
considerate non come dottrine teologiche ma come nuove forme di vita
religiosa. E, per conseguenza, se desideriamo trovare le analogie
sociologiche degli ordini religiosi nel mondo protestante, dobbiamo prendere
in considerazione tali organizzazioni, come gli anabattisti, le sette puritane, i
pietisti, i quaccheri, i metodisti ed i fratelli di Plymouth (per non citare le piu
eccentriche ramificazioni americane, come 1 tremolanti, che giunsero ad
insistere sul celibato e sulla proprieta in comune).

In alcune di queste sette, come la societa dei Dunkers e quella degli
Amano, (Dunkers, setta religiosa che pratica la tripla immersione nel
battesimo e rifiuta giuramenti e servizio militare. Ufficialmente sono
denominati «Fratelli battisti tedeschi».

Amano, setta che nacque in Germania durante il movimento pietista, tra
coloro che sostenevano non esser terminala nella Chiesa l'ispirazione diretta
di Dio. La setta si trasferi in America verso la meta del secolo scorso, ove
(nell'Towa) fondo alcuni villaggi col nome di «Amanay, dalla parola ebraica
del Cantico dei Cantici, presa nel senso di «credere fedelmente», donde
venne il nome alla comunitd. N.d.T.), troviamo un tentativo cosciente di
creare una cultura cristiana totalmente separata e con un proprio ordine
economico € sociale, con proprie forme di vestito e di comportamento, €
perfino con proprie forme rudimentali di arte. Ma nessuna di esse ha qualche
importanza storica o religiosa, eccetto che come esemplari di sviluppi
eccentrici.

Escludendo questi tipi estremi ed anormali, questo sviluppo settario ha
esercitato un considerevole influsso sulla cultura protestante dell'Europa e
dell'America, come ¢ stato mostrato in particolare da studiosi quali Max
Weber ed Ernst Troeltsch. Ma nella misura che questo settarismo implica la
separazione tra Chiesa e Stato e considera la societa secolare come un
campo neutro comune ai diversi gruppi settari, ciascuno dei quali ¢
spiritualmente indipendente, esso ha costituito un fattore che ha contribuito
alla secolarizzazione della cultura, o a quel tipo semisecolarizzato di cultura
che fu caratteristico della Gran Bretagna e degli Stati Uniti d'America nel
secolo XIX.

Tuttavia allo stesso modo che non possiamo comprendere la civilta
occidentale, nel suo insieme, senza uno studio della grande cultura cristiana
che le fa da substrato, cosi non possiamo comprendere la cultura
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dell’Inghilterra, del Galles e dell’America moderna, se non si ¢ studiato il
sottosuolo del cristianesimo settario, un mondo che ¢ stato cosi trascurato
dallo storico politico ed economico, ma che nondimeno ha contribuito con
tanti elementi vitali al tipo complesso di societa del secolo XIX.

Questa, tuttavia, ¢ una digressione; ci0 che soprattutto mi interessa ¢
I’esigenza di uno studio piu completo e sistematico circa la tradizione
principale della cultura cristiana nelle sue tre grandi fasi: I’eta dei Padri, il
Medioevo ed il periodo Barocco. Perché ¢ soltanto mediante questo ampio
studio di tutta la civilta, la quale abbraccia molti secoli di continuo sviluppo,
che noi possiamo capire il processo evolutivo per mezzo del quale una
nuova religione entra a far parte di una vecchia societd e vi rimane
parzialmente assimilata; cosi che viene mutata sia la forma di vita della
societa che quella degli individui; e come da questo processo sorga una
nuova cultura che puo esser trasmessa ad altre societa e puo anche
cambiarle.

Inoltre per noi ¢ essenzialmente lo studio di questa particolare
religione-cultura, perché essa ¢ la sorgente della nostra propria civilta, ed il
nostro giudizio circa le altre religioni e le altre culture deve essere
inevitabilmente visto attraverso questo schermo. Infatti I’idea che lo storico
e il sociologo si trovi in una posizione privilegiata da cui possa studiare
qualsiasi e ogni cultura e religione, con olimpico distacco, ¢ in veritd una
cosa assurda e la sorgente di innumerevoli errori ed incongruenze nel campo
del pensiero e della pratica.

Finalmente lo studio della cultura cristiana ha un valore particolare,
perché non vi ¢ nessuna cultura che cosi perfettamente illustri il dualismo
essenziale di religione e cultura, e 1’elemento di conflitto e di tensione
spirituale che questo dualismo implica. Vi sono societa, specialmente quelle
piu primitive e retrograde, in cui questo dualismo sembra mancare, ed in
questi casi la religione diventa inseparabile dalla consuetudine ed ha poca o
nessuna importanza dinamica, in quanto causa di evoluzione sociale. D’altra
parte vi sono religioni che sono non-sociali, che espressamente si separano
da qualsiasi responsabilita riguardo alla vita sociale e alla cultura, e mentre
queste posseggono una considerevole energia dinamica, il loro appello ¢
negativo, cosi che vengono ad essere forze rivoluzionarie e sovversive.

Ma nel Cristianesimo la tendenza ad un ascetismo di rinuncia al mondo
coesiste con una tendenza verso 1’attivita sociale e culturale; ed ¢ la tensione
di queste due forze che ha dato al Cristianesimo la capacita caratteristica di
cambiare la societa e di creare nuove forme culturali.

Questo fatto dell’influenza del Cristianesimo sull’evoluzione sociale ha
ricevuto da parte degli storici recenti molta maggiore attenzione che in
passato. In particolare, un certo numero di scrittori come Stepun e Berdjaev
hanno interpretato il movimento rivoluzionario russo nella luce delle
tradizioni religiose russe, fossero esse tradizioni della Chiesa ortodossa o
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tradizioni delle sette. Cosi pure, nel caso della storia inglese, il defunto Elie
Haleévy attribui grande importanza al sorgere del metodismo e del
movimento evangelico dei secoli XVII e XVIII. Ma per il motivo opposto,
cio¢ come una delle cause principali del carattere non rivoluzionario
dell’evoluzione della societa inglese all’epoca della rivoluzione francese.

Sotto tutti questi aspetti lo studio della cultura cristiana ¢ importante
per lo storico. Ma soprattutto, ¢ che sorpassa di gran lunga qualsiasi
considerazione, sta 1l fatto che la cultura cristiana si identifico con la cultura
occidentale durante 1 secoli di formazione e di sviluppo, e che essa costitui la
forza integrante, la quale per la prima volta uni in una nuova comunita le
diverse popolazioni dell’Europa occidentale. Quello che 1’ellenismo fu per il
mondo antico, la cristianita ¢ stata per quello moderno. cosi che il tentativo
di comprendere il mondo moderno senza un qualche studio della cultura
cristiana risulta altrettanto difficile quanto quello di comprendere il mondo
romano senza nessuna conoscenza dell’ellenismo.
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VI
CIVILTA IN CRISI

Ci siamo abituati ad accettare come scontato il carattere laico della
civilta moderna. La maggior parte di noi non ha mai conosciuto nulla di
diverso e, di conseguenza, siamo indotti a pensare che questo sia lo stato
naturale e normale delle cose: cosi che quali che siano le nostre credenze
non ci aspettiamo che la civiltd moderna faccia molto caso della religione e
ancor meno che essa si basi su una concezione religiosa dell'esistenza. Ma in
realta questo stato di cose ¢ lungi dall'essere normale: al contrario esso e
insolito e forse unico. Se guardiamo indietro e intorno al mondo e attraverso
1 secoli vedremo come cid sia eccezionale ed anormale. Non ¢ azzardato
affermare che tutte le civilta sono sempre state religiose, € non solo le
civilta, ma anche le societa barbariche primitive. Poiché in passato la vita
sociale dell'uomo non ¢ stata mai considerata come qualcosa che esistesse di
suo proprio diritto, come una legge a s¢. Essa era riguardata come
dipendente da un altro mondo piu duraturo, cosi che tutte le istituzioni
umane, mediante le fede e la legge venivano fermamente ancorate alle realta
di questo mondo superiore. Senza dubbio la vita umana nel passato era piu
incerta di oggi, essa era piu precaria e piu esposta alla violenza e alle
catastrofiche disgrazie della carestia e della pestilenza. Ma, d'altra parte,
questo mondo di disordine e di sofferenza era solo una parte della realta.
Esso era controbilanciato e compensato dal mondo piu vasto e duraturo, dal
quale 1'uvomo veniva ed al quale ritornava. Percid una civilta non era soltanto
una forma altamente organizzata di esistenza sociale, con la sua industria
arte e tecnica scientifica, ma era ad un tempo sociale e religiosa, due mondi
di realta legati insieme da un tessuto visibile di istituzioni e di leggi e da
concezioni oggettive di giustizia e di autorita che loro conferivano validita.
Come ho dimostrato in «Religione e cultura» (Alba, Edizioni

Paoline, 1960, scaricabile gratuitamente da http://www.totustuus.net/) e
altrove, tutte le grandi civilta del mondo antico credevano in un ordine
divino trascendente che si manifestava ugualmente nell'ordine cosmico: la
legge del cielo; nell'ordine morale: la legge di giustizia; e nel rituale
religioso; ed era soltanto nella misura in cui la societa era coordinata
all'ordine divino, per mezzo dell'ordine sacro e religioso del rituale e del
sacrificio che essa aveva diritto di esistere e di essere considerata una
espressione di vita civilizzata.

Ma oggi questa antica saggezza ¢ dimenticata. La civilta si ¢ staccata
dai suoi vecchi ormeggi e galleggia sul flusso dei cambiamenti. La
consuetudine, la tradizione, la legge e 1'autorita hanno perduto il loro antico
carattere sacro ed il loro prestigio morale. Essi sono divenuti tutti servi
dell'opinione pubblica e dell'arbitrio della societa. Si sono umanizzati e
secolarizzati, e al tempo stesso son diventati fluidi ed instabili. Man mano
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che la civilta diventa materialmente piu ricca e piu potente, si rende
spiritualmente e religiosamente piu debole e piu povera. Per molto tempo in
Europa, durante 1 secoli XVIII e XIX e, in certa misura, oggigiorno in
America, questo stato di cose fu ben accolto come un positivo successo. La
liberta individuale, la democrazia politica e il progresso economico furono
considerati come fini a se stessi, che avrebbero fornito le loro soluzioni ai
problemi che essi avevano creato. Si credette che la secolarizzazione della
cultura fosse favorevole alla liberta umana, giacché gli uomini sarebbero
stati liberati dall'incubo dell'autorita della Chiesa e dello Stato, e che la
funzione di quest'ultimo sarebbe stata ridotta a quella di un custode
imparziale dell'ordine e della sicurezza. Pero, in realta, il progresso della
tecnica scientifica ha condotto alla progressiva concentrazione del potere.

Anche il piu debole e il pit mite dei governi moderni possiede un
potere di controllo sulla vita dei suoi cittadini che neanche le monarchie
assolute del passato sognarono mai di avere.

Tuttavia questa enorme concentrazione di forze che si puo riscontrare
contemporaneamente nella politica, nell'economia e nella tecnica scientifica.
non rappresenta prestigio morale come nel passato. Il politico e il
funzionario civile non posseggono il «mana» (Mana e un vocabolo
polinesiano che etimologicamente significa forza. In genere viene usato per
indicare una potenza occulta, quale la intendono alcune religioni primitive e
che sarebbe, secondo i sociologi, all'origine della nostra idea di causa) del
capo barbaro o la maesta sacra delle antiche monarchie; e lo stesso vale per
l'industriale e per il tecnico scientifico.

Tutti sono considerati come uomini ordinari, i quali hanno avuto la
ventura di riuscire nella loro professione e sono arrivati ai primi posti. Ma ¢
discutibile che questo stato di cose possa durare, perché vi ¢ un'evidente
sproporzione tra la realta terrificante delle forze e la fragilita e
l'insignificanza degli uomini che le controllano. Infatti durante 1'ultima
generazione abbiamo visto una reazione violenta contro l'ideologia liberale
del secolo XIX. Prima in Russia e poi nell'Europa occidentale e nell'Asia
orientale, abbiamo assistito a una serie di tentativi intesi ad unire le nuove
forze della tecnica e del controllo scientifico con I'assolutismo e I'ortodossia
ideologica. In questo nuovo ordine totalitario la liberta individuale ¢ stata
sacrificata, la critica ¢ stata bandita, ¢ la scienza e la tecnologia sono state
asservite all'arbitrio dell'autorita ed alla giustificazione delle dottrine della
ideologia dominante.

In che modo questo tocca il problema della secolarizzazione?

Ovviamente il suo effetto diretto ed immediato ¢ di produrre
un'intensificazione del processo, poiché ci0 rende praticamente impossibile
alle minoranze religiose di conservare la loro autonomia culturale e perfino
di esistere. La ideologia ufficiale dello stato totalitario ¢ completamente laica
e viene imposta con la forza all'intera societa, non solo mediante la
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propaganda di partito, ma anche mediante la pressione convergente
dell'azione governativa in ogni campo dell'attivita culturale e dell'istruzione.
Ma indirettamente e a lungo andare tutto cid puo avere un effetto molto
diverso da quello che era inteso originariamente dai politici. Perché, quando
un'ideologia rivoluzionaria € trasformata da una protesta di minoranza in una
ortodossia ufficiale, essa cambia la sua natura ed acquista molte
caratteristiche psicologiche di una religione.

Considerata da questo punto di vista, la sua reale ragion d'essere non ¢
quella di sviluppare il processo di secolarizzazione, ma bensi quello di
fornire un surrogato alla religione, per impedire alla moderna civilta di
andare alla deriva senza meta, e per ancorarla di nuovo in modo sicuro a
principi assoluti e immutabili, che sono al di 1a della portata di ogni critica.

E difficile per noi occidentali considerare spassionatamente questo
aspetto del totalitarismo, perché come cristiani le nostre obiezioni al
totalitarismo. in quanto contro-religione, sono ancora maggiori che non le
nostre obiezioni, come occidentali, contro la soppressione totalitaria della
liberta individuale e il diritto di critica. Tuttavia le travolgenti vittorie del
comunismo in Asia e la crescente impopolarita che ivi incontra la ideologia
democratica occidentale fanno si che diventa questione di vita o di morte
comprendere la vera natura dell'attrazione totalitaria, sia che la si chiami
religiosa o antireligiosa.

Noi dobbiamo riconoscere il fatto che gli ideali politici occidentali -
democrazia, liberta, uguaglianza e simili - sono 1 prodotti di una particolare
tradizione culturale e rappresentano l'esperienza e la realizzazione di certi
popoli e classi privilegiate: la classe cittadina dell'antica Grecia, i liberi stati
della Cristianita medievale e la borghesia e le libere chiese dell'Europa e
dell'America moderna. La maggior parte del mondo non ha mai conosciuto
queste cose. In Asia e in Africa la vita ¢ stata breve, dura ed incerta. Il
governo costituzionale e 1 diritti politici individuali sono rimasti sconosciuti,
e non vi ¢ stato appello o protezione legale contro i decreti del potere
arbitrario. L'unica alternativa era tra il dispotismo paterno, che proteggeva il
contadino nella sua vita e nel suo lavoro, e uno spietato sfruttamento che lo
lasciava alla mercé dell'esattore e dell'usuraio.

In un siffatto mondo 1 mali del totalitarismo, che stupiscono la mente
occidentale - la negazione di liberta personale, di liberta di pensiero e di
libera iniziativa - sono meno appariscenti che non i mali del cattivo governo
e dell'oppressione di classe, che esso dichiara di curare. Dal punto di vista
orientale, 1l comunismo rappresenta il ritorno ad un tipo familiare: 1'ordine
tradizionale dell'autoritarismo e della responsabilita collettiva.

Esso esige ogni cosa: assoluta fedelta, assoluta obbedienza allo stato e
totale subordinazione dell'individuo alla comunita; ma in cambio esso fa si
che gli uomini avvertano come vi sia un potere che veglia su di loro, che ¢
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immune da debolezza umana e che ¢ basato su un immutabile fondamento di
principi assoluti.

Una fede di questo genere ¢ una religione in senso soggettivo, un
mezzo di salvezza per l'uomo, sebbene non sia una religione in senso
teologico oggettivo.

Ma ci si puo chiedere: se il comunismo ¢ considerato in questa luce,
perché esso esercita tanta attrattiva sugli asiatici che sono gia ben provvisti
di vere religioni teologiche? La risposta, penso, ¢ che le grandi religioni
orientali non sono piu culturalmente attive e che si sono separate dalla vita
sociale e dalla cultura contemporanea. Questa spiegazione ¢ giustificata da
un brano significativo dell'ultimo volume autobiografico di Koestler, in cui
questi descrive un'intervista ch'egli fece, molti anni fa. quando viaggiava
nell'Asia centrale, ad un cieco afgano emigrato in U.R.S.S. Lo citerd per
disteso, perché fornisce un resoconto di prima mano circa l'attrattiva
esercitata dal comunismo su un asiatico non occidentalizzato: «Veniamo tutti
dallo stesso luogo? No, veniamo da molti paesi e da molte tribu; e l'uno non
sapeva dell'altro che stava venendo. Alcuni discendono dai Chilchigs ed
altri dagli Afridi ed altri ancora da altre tribu. Noi non sapevamo ['uno
dell'altro; ma della nuova religione e della cacciata dei Bey e dei Mullah
tutti sapevano nell'Afganistan. Alcuni dicono che cio e bene, altri che e
male, tutti pero ne parlano, sebbene sia proibito, No, io non potevo leggere
anche quando avevo gli occhi, ma passai molto tempo a riflettere, quando
udii di questa nuova religione, poiché io ebbi molto tempo per pensare
durante la carestia, sebbene fosse proibito di parlare di queste cose sacre.

Ora vi diro il risultato delle mie riflessioni:

Un seno fecondo vale piu delle labbra piu amabili;

Un pozzo nel deserto vale piu di una nube sopra il deserto;

Una religione che aiuta vale piu di una che promette.

E questo segreto che io ho scoperto si diffondera la da dove noi
proveniamo, e molti altri lo comprenderanno e seguiranno la nostra via.

Ma altri resteranno dove sono, abbracceranno la nuova religione e la
predicheranno all'ignorante» (A. Koestler, The Invisible Writing, Boston,
Beacon Press, 1954. p. 135).

Non vi € motivo di dubitare circa la genuinita di questo resoconto che
dimostra in maniera convincente come un'ideologia laica completamente
antireligiosa possa assumere l'aspetto di una nuova religione e possa
competere vittoriosamente con le fedi tradizionali dell'antico Oriente. Ed
essa vi riesce non a motivo della sua verita ideologica, ma a motivo del suo
appello immediato. E un nuovo vangelo nel senso elementare, buona novella
di salvezza qui e adesso.

Questo appello non ¢ cosi forte nell'Occidente, perché qui la situazione
¢ molto meno semplice. La distinzione tra religione e politica ¢ molto piu
ovvia, € si ¢ meno inclini ad accettare come cosa naturale le enormi pretese
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dello stato totalitario. Tuttavia il successo delle ideologie totalitarie in
Germania e nell'Europa centrale e meridionale ¢ stato abbastanza terrificante
per mostrare come non siamo immuni dall'indottrinamento, e che
nell'Europa occidentale vi ¢ una quantita di gente che desidera sicurezza e
autorita piu che liberta. Certo, non vi ¢ dubbio che la vecchia ideologia
liberale del secolo XIX ¢ caduta generalmente in discredito e non
rappresenta piu la fede dominante della nostra civilta.

Allora a che punto si trova oggi il Cristianesimo? A prima vista le
prospettive sembrano grandemente favorevoli, perché il suo vecchio nemico,
il laicismo antireligioso dei razionalisti liberali, ha perso la sua forza e il suo
nuovo nemico l'ideologia antireligiosa comunista non ha ancora preso il suo
posto. Vi ¢ un vuoto spirituale e il Cristianesimo sembra l'unica forma
spirituale che possa riempirlo.

Ora se il Cristianesimo fosse incorporato in una cultura vivente, come
lo fu in passato, o se esso fosse la fede vivente della moderna cultura
occidentale, ci sarebbe poco da dubitare che esso fosse in grado di
approfittare di questa occasione. Ma la situazione non ¢ cosi semplice. Da
secoli esiste tra Cristianesimo e cultura occidentale un divorzio che ha
condotto a quel processo di secolarizzazione al quale mi son riferito all'inizio
di questo capitolo. Questo non ha distrutto la nostra religione, ma I'ha
lasciata in una condizione di debolezza e di isolamento sociale. Senza
dubbio 1 comunisti attaccano il Cristianesimo come l'alleato del sistema
capitalista, ma nella realta dei fatti non esiste un'alleanza del genere. I
cristiani sono isolati tra due forme rivali di laicismo di cui una ¢ apertamente
ostile, mentre l'altra ¢ indifferente o negativamente ostile. In realta i cristiani
combattono una guerra su due fronti, ciascuno dei quali richiede una propria
tattica e strategia.

Il conflitto col comunismo (come pure con le altre ideologie totalitarie)
¢ di gran lunga piu facile da comprendere, per il fatto che la loro opposizione
al Cristianesimo ¢ chiara, coerente e completa. Essi hanno un credo e un
dogma, hanno un'ideologia e una filosofia sociale, come hanno un codice di
etica e di valori morali. Essi, infine, formano una chiesa laica, una comunita
di credenti con la propria gerarchia di istituzioni e di autorita altamente
organizzate.

Ma l'altra forma di laicismo, quello liberale, non possiede nessuna di
queste caratteristiche. Essa non ha nessun credo formulato e la sua raison
d'etre ¢ di essere non-dogmatico e antiautoritario. Vi tu un tempo - duecento
anni fa, o forse meno, durante il periodo dell'illuminismo - in cui la
massoneria tento di creare una specie di chiesa liberale, ma il tentativo falli
al tempo della rivoluzione francese: e da allora il laicismo liberale € rimasto
un movimento non organizzato e amorfo. Tuttavia esso possiede una specie
di ideologia e di filosofia sociale, ed un complesso di ideali morali, se non
proprio un sistema coerente di morale. Nel passato, questa ideologia liberale
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e questo idealismo morale hanno esercitato un influsso molto forte sul
pensiero occidentale, e sebbene 1 loro principi siano ora considerati come
luoghi comuni, essi continuano ad essere ripetuti da mille pulpiti e in
centinaia di migliaia di pubblicazioni, cosi che essi sono diventati parte del
modo di vita democratico, come qualcosa che ¢ nell'atmosfera, che milioni
di uomini respirano giornalmente quando leggono 1 giornali o prendono
parte alle discussioni politiche.

Per 1 cristiani questa ¢ una situazione difficile con cui hanno da fare.

Essi sanno dove si trovano quando devono far fronte alla sfida
aggressiva del comunismo, ma non hanno una chiara idea della posizione
che hanno rispetto a questo altro tipo di laicismo. Sono del tutto disposti ad
unirsi con 1 loro concittadini, negli stati democratici, per affermare la loro
fedelta a principi generali come le quattro liberta; anche quando nel fare cosi
usano le stesse parole in un senso differente. Vi ¢ un insoluto malinteso circa
1 principi generali. Penso che si puo affermare che il cristiano medio inglese
o americano condivide I'atmosfera generale della moderna cultura
occidentale secolarizzata e non sente alcuna difficolta a questo riguardo,
finché non ¢ bruscamente messo di fronte ad alcune questioni concrete, quali
l'istruzione religiosa, il controllo delle nascite, il divorzio e cosi via.

Il risultato ¢ che il laicista considera il cristiano illiberale ed
intollerante. Forse I'esempio meglio conosciuto di questa reazione laicista ¢
l'opera di Paul Blanshard con il suo raffronto tra Cattolicesimo e
comunismo, come due forme diverse di totalitarismo. Naturalmente se ¢
totalitarismo pretendere autorita su tutta la vita umana, allora il cristianesimo
¢ totalitario, e cosi sono tutte le altre religioni mondiali. Ma questo ¢ un
abuso di termini perché totalitarismo ¢ un concetto essenzialmente politico,
ed implica uno stato totalitario, mentre la distinzione fondamentale che 1
cristiani fanno tra Chiesa e Stato, tra autorita spirituale e temporale, ¢
'opposto del totalitarismo, ed ¢ forse l'unica suprema difesa della liberta
spirituale dell'uvomo contro il pericolo totalitario e la crescente pressione
dello stato laico. E questo ¢ specialmente vero per la questione di cui si
occupa Blanshard. Perché nel rivendicare il diritto di mantenere scuole
separate e d'insegnare 1 propri principi ai suoi fedeli, la Chiesa ¢ la
promotrice della liberta nella questione piu vitale, ed anche lo stato
democratico liberale diventa totalitario quando asserisce il principio della
scuola unica e rivendica il monopolio universale dell'insegnamento.

E in questo campo che il pericolo laicista & piu terribile. In politica il
Cristianesimo si puo adattare a qualsiasi sistema di governo € puo
sopravvivere sotto le piu dure forme di dispotismo e di autocrazia. E
parimenti esso non ¢ legato a nessun sistema economico ed in passato ¢
vissuto e si ¢ diffuso sia in un mondo di schiavitu che in un ambiente di
liberta: sotto il feudalesimo, sotto il capitalismo e sotto lo stato socialista.
Ma se perde il diritto d'insegnare esso non puo piu esistere. La situazione era
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interamente diversa in passato quando la massima parte della gente non era
istruita e quando la chiesa e la cappella fornivano I'unico mezzo d'istruzione
popolare. Ma oggi che tutta la popolazione di ogni paese civile ¢
assoggettata a un processo intensivo di addottrinamento, durante gli anni piu
impressionabili della loro vita, € la scuola e non la chiesa che forma la mente
degli uomini, e se la scuola non trova posto per la religione, in nessun altro
luogo vi sara posto per essa. Non ¢ un fatto puramente accidentale che
lI'introduzione dell'istruzione di stato, generale ed obbligatoria, abbia
coinciso, in quanto a tempo e luogo, con la secolarizzazione della cultura
moderna. Dove tutto il sistema d'istruzione ¢ stato dominato da un'ideologia
dichiaratamente antireligiosa, come nei paesi comunisti, la condizione del
Cristianesimo ¢ disperata, ed anche se non ci fosse nessuna persecuzione
religiosa sul piano ecclesiastico, vi sarebbe poca speranza di sopravvivenza
per il Cristianesimo, dopo due o tre generazioni di totale istruzione
comunista. Pero qui lo stato totalitario non fa che completare 1'opera iniziata
da quello liberale, perché¢ gia nel secolo XIX la secolarizzazione
dell'istruzione e I'esclusione dalla scuola dell'insegnamento cristiano positivo
formavano ovunque una parte essenziale dei programmi di quasi tutti 1 partiti
progressisti, liberali e socialisti.

Sfortunatamente, mentre l'istruzione generale laica ¢ uno strumento
infallibile per la secolarizzazione della cultura, l'esistenza di un sistema
libero d'istruzione primaria religiosa non ¢ sufficiente a produrre una cultura
cristiana. Noi sappiamo fin troppo bene quanto effetto abbia la scuola
religiosa sulla moderna cultura laica, e quanto facilmente quest'ultima possa
assimilare e assorbire 1 prodotti del sistema dell'istruzione religiosa. Il
moderno Leviathan € un mostro cosi formidabile che puo inghiottire tutto il
sistema scolastico religioso, senza soffrire d'indigestione.

Ma questo non ¢ il caso dell'insegnamento superiore. L'unica parte
vulnerabile del Leviathan ¢ il cervello, che ¢ piccolo a confronto della sua
immensa mole corazzata. Se noi potessimo sviluppare un'istruzione cristiana
superiore fino al punto in cui essa s'impone all'attenzione degli uomini di
media cultura, in ogni campo del pensiero e della vita, la situazione verrebbe
radicalmente cambiata. Qualcosa di questo genere ¢ gia capitato nel mondo
letterario. Nel corso della mia vita, il Cristianesimo e ritornato nella
letteratura inglese cosi che il critico letterario non pud piu permettersi di
ignorarlo. Ma il mondo letterario ¢ molto piccolo e non riflette 'opinione
pubblica nella stessa misura in cui lo faceva nell'epoca vittoriana. Il guaio ¢
che la nostra moderna cultura laica € sub-letteraria e sub-religiosa. Le forze
che la dominano sono, in Occidente, la grande industria del divertimento
commercializzato e, in Oriente, le forze della propaganda politica. E non
credo che il Cristianesimo possa mai competere sullo stesso terreno con le
stesse forme di cultura collettiva. Se lo fa corre il pericolo di diventare
articolo di commercio o di politica, e sacrificare cosi 1 propri valori
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distintivi. Penso che 1 cristiani a lungo andare sono nella condizione di
guadagnare di piu accettando la loro posizione di minoranza e cercando la
qualita piuttosto che la quantita.

Ci0 non significa che il Cristianesimo debba diventare una religione
esoterica per 1 dotti e per 1 privilegiati. La minoranza ¢ una minoranza
religiosa e si deve trovare in ogni classe e ad ogni livello intellettuale. Cosi ¢
stato nei tempi della Cristianita primitiva e cosi ¢ sempre stato da allora in
poi.

La differenza ¢ che oggi il fattore intellettuale ¢ diventato molto piu
vitale di quanto non fosse mai stato in passato. Il grande ostacolo alla
conversione del mondo moderno ¢ il pregiudizio che la religione non abbia
alcun significato intellettuale, che essa possa esser buona per la morale e
soddisfare ai bisogni sentimentali dell'vomo, ma che essa non corrisponda a
nessuna realta oggettiva.

Questa ¢ una difficolta pre-teologica, perché ¢ impossibile insegnare a
uomini anche le piu semplici verita teologiche, se essi credono che le fedi ed
1 catechismi non sono altro che parole e che la dottrina religiosa non ha
alcun reale fondamento.

D'altra parte i0 non penso che sia possibile togliere la difficolta con
argomenti strettamente filosofici, poiché il pubblico in genere ¢
filosoficamente illetterato e la filosofia moderna sta diventando una
specializzazione esoterica. L'unico rimedio ¢ l'istruzione religiosa nel senso
piu ampio della parola: cio¢ una introduzione generale al mondo della vita
religiosa ed alle forme della realta spirituale.

Ora il mondo cristiano del passato era singolarmente ben provvisto di
vie d'accesso alle realta spirituali. La cultura cristiana era essenzialmente una
cultura sacramentale che incorporava le verita religiose in forme visibili e
palpabili: arte e architettura, musica, poesia ¢ dramma, filosofia e storia
erano usati tutti come altrettanti canali con cui veniva comunicata la verita
religiosa. Oggi tutti questi canali sono stati chiusi dall'incredulita od ostruiti
dall'ignoranza, cosi che il Cristianesimo ¢ stato privato dei suoi mezzi di
espressione esteriore e di comunicazione.

E compito dell'istruzione religiosa, al momento attuale, quello di
ricuperare questi perduti canali di comunicazione e di stabilire il contatto tra
religione e societa moderna, tra il mondo della realta spirituale e il mondo
dell'esperienza sociale. Naturalmente, questo non ¢ cid0 che comunemente
s'intende per istruzione, la quale viene d'ordinario confinata entro i limiti
angusti delle scuole e degli esami. Ma l'istruzione non puo conseguire grandi
risultati a meno che non sia sostenuta da una cultura, e la cultura cristiana ¢
essenzialmente umanistica, in quanto non vi ¢ nulla di umano che non rientri
nella sua sfera e che in qualche modo non le appartenga.

Cosi la cultura cristiana ¢ una cultura molto ricca ¢ molto vasta: piu
ricca della moderna cultura laica perché essa ha una maggiore profondita
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spirituale e non si limita ad un unico livello di realta; ¢ piu vasta di quella di
qualsiasi religione orientale, perché ¢ piu cattolica e piu poliedrica.

Tuttavia per 1'vomo medio moderno, essa € un mondo pit 0 meno
perduto, un mondo da cui anche il cristiano moderno ¢ stato parzialmente
estraniato dal suo ambiente e dalla sua tradizione laica. Di conseguenza i
cristiani hanno un duplice compito: prima quello di ricuperare la propria
eredita culturale e poi quello di comunicarla ad un mondo sub-religioso e
neopagano.

Non credo che il secondo di questi compiti sia cosi difficile come
sembra a prima vista, perché la gente diventa sempre piu consapevole che
nella loro cultura manca qualche cosa; e vi sono molti i quali sono ancora
lontani da una fede religiosa positiva, ma hanno una grande curiosita
intellettuale per la religione, cio che puo diventare il seme di qualcosa di pit.

Prescindendo dai comunisti e dai laicisti dogmatici, esiste una crescente
consapevolezza dell'insufficienza del razionalismo, sia come filosofia della
vita che come metodo d'istruzione. L'influsso della psicologia moderna,
soprattutto, ha indotto gli uomini ad accorgersi che il loro comportamento
non ¢ mai interamente determinato da motivi razionali e che la forza
dell'illuminato interesse personale - ed anche dell'interesse di classe - ¢
molto meno esteso di quanto ritenesse il secolo XIX. Percid non ci
accontentiamo piu d'una istruzione che relega la mente interamente nella
sfera della conoscenza razionale, la quale coltiva l'intelligenza e indebolisce
le emozioni, ignora I'esistenza delle forze inconsce nella vita psicologica e
concentra la sua attenzione sull'attivita di superficie dell'intelligenza. Poiché
una tale istruzione produce inevitabilmente una scissione interna tra
personalita e cultura che in definitiva si rivela disastrosa. Presto o tardi le
forze che sono state ignorate o represse prendono la loro rivincita e
distruggono l'unita razionale della personalita e della cultura con una
violenta irruzione nella sfera della consapevolezza.

E' vero che gli stessi psicologi hanno avuto la propria forma di
razionalismo e di materialismo che li ha indotti a concentrare I'attenzione su
un unico aspetto dell'inconscio - la repressione degli impulsi sessuali — e a
trascurare il resto. Ma ci0 si spiega abbastanza facilmente, perché la
moderna psicologia comincio sotto una forma di psichiatria individuale e
originariamente non si interesso ai problemi della societa e della cultura.

Ma ¢ impossibile comprendere questi problemi sociali in termini di
dualismo freudiano tra impulso inconscio e consapevolezza razionale. La
vita umana - e specialmente la vita dell'uvomo nelle culture superiori -
comprende tre differenti piani psicologici. Vi ¢ prima la vita sub-razionale
degli istinti e degli impulsi inconsci, che ha una parte cosi importante nella
vita umana, specialmente in quella delle masse. In secondo luogo vi ¢ il
piano dello sforzo volontario cosciente e dell'attivita razionale, che ¢ la sfera
della cultura per eccellenza. E finalmente vi ¢ il piano soprarazionale
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dell'esperienza spirituale, che ¢ la sfera non solo della religione, ma anche
delle piu elevate forze creative per le realizzazioni culturali - le intuizioni
dell'artista, del poeta e del filosofo - ed anche di certe forme d'intuizione
scientifica che sembrano trascendere l'ambito del calcolo e della ricerca
razionale.

Ora in passato, tutte le grandi civilta dell'Oriente e dell'Occidente hanno
riconosciuto questo mondo di esperienze spirituali come il fine supremo
della cultura umana, in generale, e dell'istruzione, in particolare.

E' solo durante gli ultimi due secoli che 1'vomo occidentale ha tentato di
negarne l'esistenza e di creare una forma di cultura completamente laica e
razionalizzata. Per un certo tempo I'esperimento riusci, ma solo finché esso
fu condotto da uomini che erano stati educati nella tradizione della vecchia
cultura umanistica e che, con quasi religiosa convinzione, ne avevano
accettato 1 valori morali e gli ideali intellettuali.

Ma appena questa cultura di minoranza lascio luogo al governo delle
masse, con l'avvento dell'istruzione generale, del suffragio universale e della
meccanizzazione generale, la nuova cultura laica si rivelo incapace di
controllare le forze sub-razionali che sono sempre presenti sotto la superficie
della cultura. Durante il secolo attuale, queste forze si sono manifestate in
una successione di rivoluzioni e di guerre che hanno costantemente
aumentato in violenza e capacita distruttiva, fino al punto da minacciare
l'esistenza della stessa civilta occidentale.

La vera causa di questo fenomeno non ¢ né politica né economica, ma
psicologica. E il risultato diretto della razionalizzazione unilaterale della
cultura moderna e dell'inedia e delusione della natura spirituale dell'uomo. In
realta 1 conflitti tra la natura umana e la societa non si possono risolvere né
sul piano materiale né su quello razionale. Le forze divergenti dell'impulso
inconscio e della finalita razionale si possono conciliare solo mediante la
subordinazione di entrambe ad un superiore principio spirituale.

Infatti, 1l terzo piano psicologico che ho menzionato - il piano
dell'esperienza spirituale, della fede religiosa e della visione intuitiva — ¢
anche il centro di unitd per l'vomo e per la societd. E qui che una cultura
trova il suo punto d'incrocio ed 1 suoi comuni fini spirituali; e qui anche ¢ la
sorgente dei valori morali piu elevati, che sono accettati non semplicemente
come regole imposte dalla societa per il proprio benessere, ma come una
norma sacra che trova il tuo tribunale nel cuore umano e nella coscienza
individuale.

In ultima analisi ogni civilta non dipende dalle sue risorse materiali e
dai suoi metodi di produzione, ma dalla visione spirituale delle sue migliori
intelligenze e dalla maniera in cui questa esperienza viene trasmessa alla
comunita, per mezzo della fede, della tradizione e dell'istruzione. Dove si
perde la visione spirituale unificatrice, dove essa non viene piu trasmessa
alla comunita, come un tutto, la civilta decade.
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«Dove non vi e piu visione il popolo periscey.

Questo elemento vitale della vita umana ¢ stato negato o dimenticato,
durante I'espansione trionfante della moderna civilta laica nell'ultimo secolo.
E' solo mediante la riscoperta di questa perduta dimensione della cultura e
mediante il riacquisto della visione spirituale dell'uomo che diventa possibile
salvare l'umanita dall'autodistruzione. Questo ¢ il vero compito di fronte
all'istruzione moderna, un compito cosi grande e cosi diverso da cio che gli
uomini erano abituati ad aspettarsi dalla istruzione, che molti negheranno
che sia possibile. Tuttavia non vi pud essere dubbio che in passato, non solo
in Europa, ma in ogni grande civilta, le forme superiori di cultura furono
sempre orientale verso questo ideale di conoscenza spirituale; e vi furono
pochi i1 quali avrebbero negato che il vero oggetto dell'istruzione fosse il
perfezionamento delle facolta spirituali dell'uvomo.

Tuttavia al momento attuale lo stesso successo della nostra civilta, in
termini di ricchezza materiale e di conquiste tecniche, ha condotto la cultura
moderna sempre piu lontana dal suo centro spirituale ed ha distrutto il nostro
senso di comunita spirituale. Questo divorzio della cultura dalle sue basi
spirituali ¢ la malattia della nostra epoca e pud ben risultare fatale alla
societa che cede completamente alla medesima. Cid nondimeno non vi ¢
motivo di credere che il male sia inevitabile ed incurabile. Gli strati piu
profondi della coscienza umana non sono andati distrutti in seguito ai
cambiamenti degli ultimi centocinquanta anni; sono stati soltanto oscurati o
ricoperti dalle attivita di superficie. E giunto il tempo per un movimento in
direzione opposta - un movimento dalla circonferenza al centro - che
ristabilira l'equilibrio perduto tra il mondo esteriore dell'attivita
meccanizzata e quello interiore dell'esperienza spirituale.

Mi sembra che sia arrivato il tempo in cui le universita dovrebbero
considerare se non sia possibile fare di piu per gli studi cristiani. La cultura
cristiana del passato era un complesso organico. Essa non era limitata alla
teologia; si manifestava anche nella filosofia e nella letteratura, nell'arte e
nella musica, nella societa e nelle istituzioni; e nessuna di queste forme di
espressione la si pud comprendere completamente se non la si vede in
relazione al resto. Ma nelle condizioni attuali ci0 ¢ impossibile. Si possono
studiare dettagliatamente alcune parti del tutto, non perod il tutto stesso.

Per comprendere lo sviluppo della cultura cristiana, essa va studiata in
tutte le sue tre maggiori fasi: I'antica, la medievale e la moderna; patristica,
scolastica e umanistica, gotica e barocca. Ma ciascuna di queste fasi ¢
divisibile ulteriormente in due periodi come ho mostrato in particolare nel
capitolo terzo. Al massimo ¢ possibile studiare una delle prime due parti di
queste triadi, isolatamente dal resto, mentre la terza non la si puo studiare
affatto. Il risultato di questa situazione ¢ che noi tendiamo a vedere la cultura
cristiana esclusivamente solo in una delle sue fasi. Cosi gli uomini del
risveglio cattolico del secolo XIX la considerano esclusivamente nella sua
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fase medievale, di modo che identificarono la cultura cristiana con quella
medievale, e specialmente con quella del secolo XIII, mentre altri hanno
seguito lo stesso indirizzo riguardo alla cultura dell'eta patristica. E I'effetto
fu di restringere l'intera concezione del soggetto, cosi da non riuscire a
vedere come essa trascenda 1 limiti di una qualsiasi eta particolare o di un
qualsiasi ambiente sociale.

Naturalmente si pud obiettare che il soggetto € un campo troppo vasto
per essere studiato nel suo insieme. Ma lo stesso si puo dire, pit 0 meno, di
ogni grande cultura - quali I'ellenismo, l'islamismo o la civilta della Cina -;
anche in questi casi, qualsiasi studio specializzato del passato va
accompagnato da uno studio generale dell'insieme.

Questa carenza nella nostra istruzione, causata dall'assenza di un
qualsiasi studio sistematico circa la cultura cristiana, adesso diventa sempre
piu riconosciuta dagli stessi specialisti. In una recente inchiesta, fatta in
America, circa il posto che la religione ha nell'istruzione superiore,
patrocinata dall'American Council of Education, il relatore della sezione
sulla musica, Paul E. Langer, diceva: «I grandi problemi che stanno alla
base delle relazioni tra arte e religione vengono raramente trattati nella
letteratura su questo soggetto. Di regola, la maggior parte degli scrittori
confonde il pensiero religioso e le sue manifestazioni nell'arte con la
semplice esistenza della musica di chiesa... Molti scrittori, anche coloro che
eccellono negli aspetti tecnici del loro campo, si fanno eco delle ingenue
concezioni popolari circa la completa decadenza della Chiesa di Roma
durante il primo rinascimento. Nulla si dice della riforma cattolica, delle
migliaia di grandi dipinti religiosi, delle messe e dei mottetti che furono
prodotti a profusione durante questo creduto periodo di empieta. E nulla si
dice della maniera in cui l'antica Chiesa affronto la sfida della nuova, degli
effetti artistici della controriforma, dell'attivita svolta dai Gesuiti ecc. La
rinnovata forza del dogma cattolico, la prima affermazione artistica della
controriforma, che vengono ricapitolate nell'opera del Palestrina, sono
riconosciute ma non spiegate.

Queste critiche vennero fatte con riferimento particolare alla The
Oxford History of Music. Ma le stesse critiche si potrebbero fare in ogni
campo, soprattutto nella storia, dove un'opera classica, quale The Cambridge
Modern History ignora addirittura l'intero soggetto della cultura barocca.
Senza dubbio, le cose oggi stanno meglio che non quando furono pubblicati
per la prima volta i volumi di Cambridge. La corrente d'opinione ¢ cambiata,
ma anche cosi lo studio generale della cultura cristiana ¢ ignorato sia nei
corsi universitari che dall'opinione colta in genere. Finché questo non sara
cambiato, la secolarizzazione della civilta moderna procedera indisturbata. I
cristiani possono reagire con successo solamente tramite 1 mezzi culturali e
d'istruzione, e non saranno in grado di far cio finché non possederanno o i
propri istituti di istruzione superiore, oppure circostanze favorevoli
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sufficienti per lo studio della cultura cristiana nell'ambito del sistema
vigente.

E vero che i cristiani non sempre riconoscono cid. Molti sono coloro
che considerano 1l cristianesimo e la cultura come estranei 1'uno all'altra, e
che riguardano il mondo della cultura come parte di «questo mondoy, il
mondo che giace nelle tenebre sotto il dominio del male. Nelle loro forme
estreme, tali idee sono inconciliabili col Cattolicesimo. Tuttavia vi ¢ una
specie di puritanismo cattolico che si segrega, per quanto ¢ possibile, dalla
cultura laica ed adotta un atteggiamento di separazione e di intransigenza.

Ora questo atteggiamento di separazione ¢ perfettamente giustificabile,
tenendo presenti i principi cattolici. E lo spirito dei Padri del deserto, dei
martiri e dei confessori della Chiesa primitiva. Ma esso significa che il
Cristianesimo deve divenire un movimento sotterraneo € che 1'unico posto
per la vita e per la cultura cristiana ¢ nel deserto e nelle catacombe.

Pero nelle condizioni attuali, ci si pud domandare se tale isolamento sia
possibile. Oggi il deserto non esiste piu, e lo stato moderno non esercita
minore autorita sottoterra, nelle vie sotterranee e nei rifugi antiaerei, di
quella che esercita sulla terra e nell'aria. Lo stato totalitario - e forse lo stato
moderno in generale - non si contenta dell'obbedienza passiva, esso esige la
piena cooperazione dalla culla alla tomba. Di conseguenza, la sfida del
laicismo, se si tratta di affrontarla, la si deve affrontare sul piano culturale, e
se 1 cristiani non possono affermare il loro diritto di esistere nella sfera
dell'istruzione superiore, saranno alla fine estromessi non solo dalla cultura
moderna, ma anche dall'esistenza fisica. Questa ¢ la situazione nei paesi
comunisti; e diventera anche la situazione nell'Inghilterra e nell'America, se
non approfittiamo delle nostre possibilita mentre le abbiamo. Noi stiamo
vivendo ancora, internamente, sul patrimonio del passato, ed, esternamente,
sull'esistenza di una vaga atmosfera di tolleranza religiosa, che ha gia perso
la sua giustificazione nella ideologia laica contemporanea. E una situazione
precaria che non ci si pud aspettare che duri indefinitamente, e noi
dovremmo trarre i1l maggior vantaggio possibile finché essa sussiste.

E penso che ¢ il campo dell'istruzione superiore quello che offre le
maggiori possibilita, prima di tutto sul piano dello sforzo economico; perché
con una spesa relativamente piccola di tempo e di danaro si possono
produrre risultati pitu decisivi che non con una maggiore spesa ad un livello
inferiore; e secondariamente perché questa ¢ la sfera in cui vi ¢ la massima
liberta di azione ed in cui la tradizione di liberta intellettuale e spirituale
probabilmente potra sopravvivere piu a lungo. Inoltre la necessita dell'azione
¢ urgente specialmente in questo campo, perché i1 rivolgimenti sociali
dell'ultimo mezzo secolo hanno estinto la vecchia tradizione dell'erudizione
privata indipendente, alla quale questi studi furono tanto debitori in passato.
Ma oggi la scomparsa della classe agiata rende impossibile questa specie di
erudizione individuale non organizzata.
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O la Chiesa e le universita si prendono l'impegno di continuare la
tradizione e di farsi responsabili del mantenimento di questi studi, oppure
questo lavoro non sara fatto per niente.

Come ho fatto rilevare altrove, ogni svolta della storia europea ando
accompagnato ad un cambiamento nell'istruzione oppure ad un movimento
di riforma dell'istruzione. Oggi, ci troviamo alla presenza di una di queste
svolte della storia e, di conseguenza, ¢ maturo il tempo per un nuovo
movimento di riforma dell'istruzione.

Questa riforma puo essere intesa in due maniere diverse. Da una parte,
essa puo essere considerata come un ritorno alla tradizione dell'istruzione
cristiana, che ¢ sempre stata una delle fonti principali della cultura
occidentale, e che ancor oggi rimane come la rappresentante e la custode
della tradizione spirituale nella nostra civilta. Dall'altra, pud essere
considerata in termini di psicologia, come un movimento inteso a mettere
l'istruzione moderna in piu stretta relazione con le basi psicologiche della
societa e a ristabilire I'equilibrio interno della nostra cultura.

Ma queste due alternative non sono in contraddizione l'una con l'altra.
Esse sono piuttosto due aspetti differenti defilo stesso processo. E necessario
estendere la portata dell'istruzione moderna non tanto in ampiezza quanto in
profondita; ed ovviamente il mezzo proporzionato a questo effetto ¢ una
migliore comprensione della tradizione cristiana, quale fonte spirituale e
base morale della nostra cultura.

62



VII
IL CRISTIANESIMO E LA CULTURA OCCIDENTALE

La sopravvivenza di una civilta dipende dalla continuita della sua
tradizione culturale. Un comune sistema d'istruzione crea un mondo comune
di pensiero, con comuni valori intellettuali e una comune eredita di scienza,
che rende una societa consapevole della propria identita e le da’ una comune
memoria del suo passato. Di conseguenza qualsiasi interruzione nella
continuita della tradizione culturale implica una corrispondente rottura nella
continuita della civilta; cosi che se la rottura fosse completa, sarebbe di
molto piu rivoluzionaria che qualsiasi cambiamento politico o economico,
poiché significherebbe la nascita di una nuova civilta, o, in ogni caso, la
morte di quella antica.

Io non so fino a che punto questi fatti siano generalmente ammessi, 0 se
essi siano considerati come un luogo comune oppure come un paradosso.
Certamente non penso che l'opinione moderna si renda pienamente conto
dell'incalcolabile antichita e dell'immensa durata delle grandi tradizioni
pedagogiche. Forse ¢ piu facile osservare questo nel caso delle civilta piu
remote e piu estranee che non in quello della nostra; ad esempio, nel caso
della Cina, in cui la continuita della tradizione confuciana circa l'istruzione e
il sapere ha sempre impressionato l'osservatore occidentale. Ma non credo
che prestiamo sufficiente attenzione al fenomeno parallelo della tradizione e
della libera istruzione nella cultura occidentale, che ¢ praticamente cosi
antica come la tradizione confuciana in Cina, e che ha svolto una parte tanto
essenziale nel formare il pensiero occidentale.

Solo gli specialisti in studi classici (e non proprio tutti) comprendono il
pieno significato di quella grande tradizione che ebbe le sue origini
ventiquattro secoli fa nell'antica Atene, e che fu tramandata dai retori latini
ai monaci dell'Occidente, dalla Chiesa medievale agli umanisti del
Rinascimento, ¢ da questi alle scuole e alle universita dell'Europa e
dell'America moderna.

L'aver mancato di riconoscere l'importanza di questo elemento della
tradizione culturale nella nostra civilta ¢ tanto piu serio in quanto oggigiorno
la civilta viene dappertutto assoggettata alla pressione crescente delle forze
rivoluzionarie che la minacciano di completa disintegrazione. In Oriente,
soprattutto in Cina, la questione ¢ relativamente semplice. Ivi, la tradizione
di una cultura antica ed eccessivamente conservatrice ¢ stata interrotta
violentemente dall'invasione improvvisa di un nuovo ordine politico, di un
nuovo sistema sociale e di una nuova dottrina ideologica, tutti strettamente
connessi l'uno con l'altro.

Ma in Occidente la situazione ¢ molto piu complicata; la cultura
occidentale non ha mai rigettato un cambiamento in quanto tale. Essa ha
ripetutamente dato origine a movimenti decisivi e rivoluzionari, ed ¢ stata
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abbastanza forte per superarli e persino per trarne profitto. Cosi, il nostro
problema non € quello di un'invasione estranea, ma piuttosto quello di una
rivolta interna e di uno scisma tra le tendenze divergenti della nostra propria
cultura.

Ci0 che rende la situazione attuale diversa e piu seria che in passato, ¢
che la civilta europea soffre di un senso di scoraggiamento e di una perdita
di fede nei propri valori, tali che non abbiamo mai sperimentati prima.

Ora bisogna ammettere che questa reazione non ¢ né incomprensibile
né ingiustificabile. Per piu d'un secolo I'uvomo occidentale fu sostenuto da
una fede sconfinata nella superiorita assoluta della civilta occidentale e nel
suo inevitabile progresso verso mete sempre piu elevate di perfezione
sociale. Fu solo durante il tempo della presente generazione che queste
speranze utopistiche dileguarono improvvisamente di fronte all'amara realta
delle due guerre mondiali e delle loro conseguenze. E vero che questi
disastri sono stati principalmente politici ed economici. Vi sono poche prove
reali che le risorse interne della cultura europea, in fatto di scienza,
letteratura e attivita intellettuale, siano decadute nella maniera catastrofica in
cui decadde la cultura intellettuale del mondo classico durante gli ultimi
secoli dell'impero romano.

Senza dubbio, la fiducia del secolo XIX nella civilta e nel progresso
occidentale era cosi largamente basata su considerazioni materiali di
benessere, di potenza e di espansione esterna, che essa non fu in grado di far
fronte alla situazione, che era sorta dall'improvvisa perdita, da parte
dell'Europa, della sua posizione di egemonia mondiale. Ma il disinganno,
causato dalla crisi presente della cultura europea, non si limita ad una
reazione contro l'idolatria del progresso materiale del secolo XIX; esso tocca
anche 1 valori permanenti della cultura occidentale e si estende anche alla
piu importante tradizione del Cristianesimo occidentale. In certa misura,
questo ¢ il risultato inevitabile dell'improvvisa diffusione dell'ideologia
democratica occidentale presso popoli che, per altri rispetti, possedevano
una tradizione di cultura totalmente diversa. I vecchi nazionalismi erano figli
dell'Europa. Tutti avevano in comune lo stesso sfondo di cultura occidentale
e di tradizioni morali cristiane. Ma 1 nuovi nazionalismi dell'Asia e
dell'Africa non hanno tale base comune. Essi appartengono a mondi culturali
diversi; alcuni, come la Cina e 1'India, vantano una grandissima antichita e
complessita; altri, come i popoli dell'Africa e dell'Oceania, stanno appena
uscendo dalle tenebre della barbarie; ma tutti reclamano impazienti
eguaglianza sia culturale che politica nella nuova societa cosmopolita delle
nazioni.

A1 nostri giorni, vi € la tendenza di estendere il principio democratico
dalla politica alla cultura. Come gli uomini sono eguali nello stato
democratico, cosi i popoli dovrebbero essere eguali nell'organizzazione
internazionale del nuovo mondo; e se 1 popoli sono eguali, allora debbono
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essere eguali anche le loro culture. Quindi qualsiasi pretesa, avanzata dalle
antiche culture mondiali per il possesso di una tradizione di validita
universale, rappresenta una specie di imperialismo culturale che non ¢ meno
impopolare dell'imperialismo militaristico e dell'imperialismo economico
delle grandi potenze. Nella sua formulazione esterna questa idea della
«democrazia culturale» ¢ ovviamente inaccettabile. Non possiamo
considerare la cultura di un singolo popolo melanesiano oppure anche dei
melanesiani nel loro insieme, equivalente, sotto ogni rispetto, alla cultura
della Cina o dell'India. Tuttavia, la tendenza al relativismo culturale ¢
ugualmente forte tra gli studiosi, 1 quali durante tutta la loro vita hanno
studiato i problemi della civilta. Vediamo un esempio sorprendente a questo
riguardo nel caso di Arnold Toynbee, la cui intera opera si basa sul principio
dell'equivalenza filosofica delle culture, e che respinge 1'idea dell'unita della
civilta come una semplificazione unilaterale della storia, dovuta alla
superbia e al provincialismo degli storici occidentali.

L'unificazione del mondo, mediante la civilta occidentale, ¢ un fatto che
egli non nega, ma ¢ un risultato puramente tecnico, che ¢ interamente
indipendente dai valori culturali e spirituali. Nella nuova unitd mondiale,
tutte le grandi tradizioni storiche spirituali e culturali avranno ugualmente
parte.

Cosi egli scrive in un impressionante passo della sua conferenza tenuta
a Creighton nel 1947: «I nostri discendenti non saranno di certo cosi
occidentali come noi». Essi diventeranno gli eredi della filosofia cinese
come dell'ellenismo, del buddismo come del cristianesimo; saranno gli eredi
di Zoroastro e di Maometto come lo sono dei profeti ebrei e degl apostoli
cristiani (la citazione si trova in The Unification of the World and the
Chang'e in Historical Perspective, ristampato in Civilization on Trial, pp.
62-97).

Cosi, 1l relativismo storico di Toynbee non si limita agli aspetti
materiali e politici della cultura; esso abbraccia ancor piu esplicitamente le
sue tradizioni spirituali. La sua dottrina circa l'equivalenza filosofica delle
differenti civilta mondiali ¢ trasferita per di piu sul piano teologico e sembra
che voglia implicare l'equivalenza spirituale delle differenti religioni
mondiali.

Ora, € ovvio che 1 cristiani non possono accettare questo relativismo
storico, quando viene introdotto nella sfera della teologia. Ma, ¢ esso piu
accettabile su altri piani intellettuali? La filosofia e la scienza implicano
anche valori intellettuali oggettivi, ed ¢ difficile vedere come questi si
possano conciliare con un radicale relativismo storico che non lascia adito ad
alcun giudizio di valore tra civilta diverse.

Sembra chiaro che noi dobbiamo ricercare una qualche via di mezzo tra
la fede cieca del secolo XIX nella superiorita della cultura occidentale, e lo
scetticismo circa 1 valori supremi della cultura occidentale, che proviene
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dalla concezione relativista circa l'equivalenza filosofica delle culture. Da
questo punto di vista, ¢ istruttivo considerare il modo di pensare proposto
quasi un secolo fa a Dublino, dal Card. Newman, nella sua conferenza
inaugurale su «Cristianesimo e Lettere», che ¢ il primo dei suoi Discourses
on University Subjects.

In questa conferenza Newman afferma nel modo piu chiaro la sua
persuasione nel valore unico della tradizione occidentale di cultura. Dopo
aver parlato della molteplicita delle societa umane e del caos apparente circa
il flusso e riflusso storico, egli continua: «Ma vi é un'associazione singolare
che attrae l'attenzione del filosofo, ne’ politica ne’ religiosa, o almeno solo
parzialmente e non essenzialmente tale; un'associazione che comincio nei
tempi primitivi e si rinvigori in ogni epoca successiva, fino a raggiungere il
suo completo sviluppo, e poi prosegui vigorosa e instancabile, e che rimane
ancora altrettanto vigorosa e instancabile come sempre. 1l suo vincolo e una
civilta comune, e, sebbene vi siano altre civilta nel mondo, come vi sono
altre societa, tuttavia questa civilta unitamente alla societa, che e sua
creazione e sua dimora, e cosi spiccata e luminosa nel suo carattere e cosi
assolutamente priva di rivali sulla faccia della terra, che questa
associazione si puo arrogare con ragione il titolo di societa umana e la sua
civilta il termine astratto di “civilta”» (Idea of a University, p. 251; cfr.
l'intero tratto, 250-254).

A prima vista questo pud sembrare un esempio tipico
dell'atteggiamento liberale del secolo XIX verso la cultura europea, con la
sua persuasione nella continuita lineare del progresso sociale e con
l'accettazione senza critica dei suoi principi e dei suoi valori, come
universalmente validi. Il fatto rimarchevole ¢ che esso proviene da un uomo
il quale durante tutta la sua vita fu avversario del liberalismo e comprese a
fondo la fallacia del credo del progresso laico e il carattere ingannatore della
potenza e della prosperita materiale della moderna civilta occidentale.

Inoltre egli non identifica la grande tradizione centrale della civilta
umana con la civilta cristiana e neppure con la tradizione del Cristianesimo.
Infatti, egli procede a parlare del Cristianesimo come della seconda grande
tradizione sociale dell'umanita, analoga e, fino a un certo punto, parallela
alla prima, ma munita di propri principi indipendenti di vita e di una propria
legge di sviluppo. Cosicché mentre queste due associazioni non coincidono
mai esattamente, esse occupano nello spazio e nel tempo
approssimativamente lo stesso campo ed hanno continuato a cooperare tra
loro ed a reagire I'una sull'altra per tutto il corso della loro storia.

Ora, se ben comprendo il pensiero di Newman, egli crede che la sua
analogia tra cristianesimo e civilta occidentale non € puramente accidentale,
ma ¢ una parte dell'ordine provvidenziale della storia.

L’appena cominciata comunita mondiale della cultura occidentale forni
la preparazione e il fondamento naturale per la diffusione della nuova societa
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spirituale, in cui il genere umano doveva finalmente ricuperare la sua
perduta unitd. E questa filosofia cristiana della storia che informa 1’intera
dottrina di Newman sull'istruzione. E, in realta, nulla mostra piu chiaramente
la relazione tra queste due tradizioni, sia nella loro indipendenza teorica che
nella loro cooperazione pratica, quanto la storia dell'istruzione cristiana. Fu
I'unione della tradizione classica della humanae litterae - come erano
rappresentate dalle arti liberali - con la tradizione cristiana della dottrina
religiosa - come era rappresentata dalla facolta di teologia - che diede
origine alle universita europee. Piu ancora, quest'unione fu il fattore
dominante nella formazione del pensiero occidentale, e di un ordine tale che
nessuno storico della filosofia, della letteratura o della cultura europea puo
permettersi di trascurarlo per un solo istante.

Questa ¢ quindi la conclusione di Newman: le due tradizioni son
diverse quanto ad origine ed a sviluppo, ma il loro «erede e successore e il
medesimo. La grazia accumulata a Gerusalemme ed i doni che irradiano da
Atene sono trasferiti e concentrati a Roma. Cio e vero perché e un dato di
storia. Roma ha ereditato sia la scienza sacra che quella profana; essa ha
perpetuato e vripartito le tradizioni di Mose e di Davide nell'ordine
soprannaturale, e quelle di Omero e di Aristotele in quello naturale.

Separare questi loro distinti insegnamenti, ['umano e il divino che si
fondono in Roma, significa retrocedere; equivale a ricostruire il tempio
giudaico e ripiantare i giardini di Academoy» (Idea of a University, p. 265).

La teoria di Newman ¢ stata definita da un insigne maestro cattolico
come «una filosofia di separazione». Il passo che ho citato mostra quanto sia
ingiusta questa critica. Infatti Newman, forse piu di qualsiasi altro uomo
della sua generazione, sostenne il principio di unita nell'istruzione, nella
religione e nella cultura. E vero che oggi nessuno puo ignorare lo scisma che
vi ¢ nelle tradizioni occidentali d'istruzione e in quelle intellettuali. In tal
senso, forse, tutti noi siamo «filosofi di separazioney.

Intatti la separazione che Newman condannava aveva gia luogo, €
d'allora in poi ha continuato ad estendersi ¢ ad approfondirsi. Dapprima le
arti liberali furono separate dalla teologia mediante la secolarizzazione ¢ le
divisioni religiose della cultura moderna. La riforma ricostrui il tempio
giudaico e il rinascimento ripiantd i giardini di Academo. Poi la scienza
della natura si sostitui alla teologia, come la regina delle scienze, o piuttosto
come «scienzay in senso assoluto. E finalmente le stesse arti liberali vennero
escluse dal sorgere di una nuova serie di discipline tecniche, che hanno
ridotto l'istruzione superiore ad una giungla di specializzazioni in
competizione.

Newman vide la prima e la seconda fase di questo processo e fece un
raffronto molto interessante tra la temporanea detronizzazione delle arti ad
opera della teologia del secolo XIII e la reazione utilitaristica e scientifica
contro l'istruzione classica, che era caratteristica del liberalismo del secolo
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XIX. Cio che egli non previde fu che la scienza stessa era destinata ad essere
detronizzata non da un risveglio di umanesimo ma dal sorgere dell'ideologia
politica, in quanto autorita suprema nella sfera dell'istruzione e della cultura.
Le nuove ideologie totalitarie non hanno nulla in comune né con le
tradizioni cristiane né con quelle umanistiche, ma non sono per questo meno
contrarie a quella disinteressata ricerca del sapere e della verita che ispiro il
movimento scientifico degli ultimi tre secoli. Esse considerano 1'istruzione
come una tecnica generale con cui influire sul comportamento umano, e la
scienza come una serie di tecniche speciali che debbono essere strettamente
subordinate ai piani economici e militari dello stato.

Ora questa esigenza totalitaria al controllo politico della scienza e
dell'istruzione trova 1 suoi alleati naturali nella moderna concezione
strumentale della scienza e nella disintegrazione dell'istruzione superiore in
una quantita di specializzazioni che non hanno alcun rapporto tra loro.

Dal momento che I'importanza sociale della scienza e dell'istruzione ¢
costantemente aumentata, mentre il predominio culturale del cristianesimo e
dell'umanesimo ¢ diminuito, era inevitabile che si dovesse fare appello a
qualche altra forza affinché fornisse I'elemento direttivo che la tecnica
moderna non poteva provvedere. E dove si poteva trovare questa forza se
non nello Stato?

Cosi 1l totalitarismo non fa che accentuare una tendenza al controllo
politico che ¢ inerente alla natura della civilta tecnica. Anche nella societa
democratica occidentale, che rigetta con piena coscienza la soluzione
totalitaria, l'elemento del controllo statale e della direzione politica tende
inevitabilmente ad aumentare, a motivo del fatto che lo stato ha preso il
posto degli organi indipendenti della cultura in qualita di pagatore ufficiale e
di controllore, prima dell'istruzione pubblica generale e, in seguito,
dell'istruzione superiore e della ricerca scientifica. Percio non sorprende che
alcuni rappresentanti autorevoli della storia dell'istruzione democratica,
come il testé¢ defunto professore Dewey, vadano cosi in 1a come 1 comunisti
nella loro subordinazione dell'istruzione alle esigenze della comunita
politica. Nel modo di vedere di Dewey il compito dell'istruzione non ¢
quello di comunicare il sapere e di ammaestrare gli studenti nelle arti
liberali, bensi quello di servire la democrazia col far partecipare ogni
individuo alla formazione dei valori sociali e coll'indurlo a contribuire a cio
ch'egli chiama the final pooled intelligence (Il finale ammasso comune
d'intelligenza), che ¢ la mentalita democratica.

Senza dubbio la comunita democratica di Dewey non € cosi crudamente
politica come quella delle ideologie totalitarie. Cio che egli ha in mente non
¢ l'organizzazione politica dello stato, ma la comunanza della cultura
popolare. Questo perd non ¢ meno fatale al concetto tradizionale della
cultura, giacché capovolge la relazione naturale tra il maestro ed il discepolo
e subordina 1 piu elevati valori morali al pensiero della massa. In base a
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questi principi, in realta ¢ difficile vedere come avrebbe potuto mai sorgere
una qualsiasi forma superiore di cultura. Perché anche 1 popoli piu primitivi
e barbari, a noi noti, raggiungono mediante le loro cerimonie d'iniziazione e
le loro danze collettive gl'ideali del Dewey, di partecipazione sociale e di
esperienza comune, non meno completamente di quanto faccia il moderno
pedagogo democratico con tutti 1 suoi programmi elaborati per l'integrazione
della scuola con la vita.

Il fondatore autentico della teoria educativa democratica, Jean-Jacques
Rousseau, che era piu conseguente dei suoi successori, non avrebbe potuto
obiettare alle mie critiche, giacché egli credeva che la civilta era piuttosto un
errore, € che il genere umano sarebbe stato meglio senza di essa. Ma il
democratico moderno, come il professore Dewey, d'ordinario professa una
fede cieca e ingenua nel valore della civilta moderna, e vuole accettare
l'eredita della cultura, mentre rigetta il processo faticoso della disciplina
sociale e intellettuale, per mezzo del quale soltanto quella eredita ¢ stata
ottenuta e trasmessa.

Il pedagogo cristiano che non condivide queste illusioni democratiche,
ma che parimenti rigetta la semplificazione totalitaria, la quale riduce la
cultura ad uno strumento politico, si trova percio di fronte a due problemi
molto ben definiti: come mantenere l'unitd della cultura in un'epoca di
specializzazione tecnica, ¢ come conservare la tradizione della cultura
cristiana in un'epoca di laicismo?

Senza dubbio, le due antiche tradizioni di teologia cristiana e di
umanesimo classico tuttora permangono, ma sono diventate degli studi
specializzati che rimangono ristretti entro una minoranza relativamente
esigua, € non dominano piu, come in passato, l'universita e l'intero sistema
d'istruzione superiore. Tuttavia ¢ assolutamente necessario un certo studio
unificatore, se non si vuole che l'istruzione superiore si disintegri
interamente in una quantita inorganica di specializzazioni tecniche.

Questa esigenza ¢ stata vivamente avvertita di recente negli Stati Uniti,
dove lo sviluppo della specializzazione e della selezione professionale
utilitaristica € piu avanzato ed € avvenuto in modo piu rapido che in Europa.
In alcune universita americane, da molti anni a questa parte, ¢ stato tenuto un
corso di cultura contemporanea che ¢ obbligatorio per tutti 1 nuovi iscritti.
Ma non ritengo che un corso di questo genere possa dare veramente il
principio unificatore di cui abbisogniamo. Quando una civilta ha perduto,
come la nostra, la sua unita interna, essa perde anche la sua unita intelligibile
ed il campo dello studio diventa praticamente senza limiti. Ad esempio, 1
due volumi di fonti, che sono il libro di testo per questo corso alla Columbia
University, contano piu di due mila pagine ed includono un materiale
diverso di questo genere, come la bolla Unam Sanctam e il manifesto
comunista, la Magna Carta e la Costituzione di Weimar, la dottrina di S.
Agostino sul peccato originale e quella di William James sul pragmatismo,
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lo Hat Act del 1732 e la Quadragesima Anno. Nessun studente del primo
anno potra mai assimilare un tale alimento. Per digerirlo € necessario una
vita intera. E nella stessa difficolta ci si imbatte quando si cerca di trovare il
principio necessario di unita in un soggetto enciclopedico, come la storia
mondiale e la storia della scienza.

Il successo dell'antica istruzione classica fu dovuto in gran parte al fatto
che essa si limitava ad una sola tradizione culturale ed era capace di studiarla
completamente. Tuttavia, come abbiamo visto, la tradizione classica non
rappresentava l'unico elemento unificatore nella cultura occidentale. La
tradizione della cultura cristiana ¢ ancora piu importante, ed ¢ penetrata
molto piu profondamente nella coscienza europea. Perché ¢ essa, ¢ non la
scienza o l'umanesimo, che costitui il vincolo spirituale, il quale supero le
divisioni e gli antagonismi di razza, di classe e di nazionalita, e cred quella
societa di popoli che fu la comunita della cristianita occidentale.

Perché questo fattore essenziale non ha ricevuto maggiore
riconoscimento nel nostro sistema di istruzione? Senza dubbio cio € dovuto
in certa misura alla tendenza degli storici moderni a concentrare tutta la loro
attenzione sullo sviluppo delle proprie tradizioni nazionali sia politiche che
culturali, e ad ignorare o ad accettare per dimostrata 1'esistenza di quella piu
ampia comunita spirituale, da cui sono scaturite le culture nazionali. Ma
questo ¢ un fenomeno relativamente recente, mentre 1'origine della difficolta
¢ molto antica. Essa risale almeno a quattro secoli fa ed ha la sua origine nel
classicismo unilaterale degli educatori umanistici, che trattarono i precedenti
mille anni della cultura occidentale come una specie di vuoto culturale, che
gli uvomini istruiti potevano permettersi di ignorare.

Ma fare ci0 non significa soltanto ignorare il valore e 1 risultati della
cultura cristiana, significa anche distruggere 1'unita comprensibile della
civilta occidentale. Perche ¢ solo alla luce di questa ininterrotta tradizione
che possiamo comprendere la natura dell'unita occidentale e le forze
spirituali che hanno influenzato e arricchito la vita di tutti 1 popoli
dell'Occidente.

Ora mi sembra che sia nello studio di questa tradizione, ingiustamente
trascurata, che possiamo trovare quel principio unificatore richiesto
dall'istruzione moderna. A differenza dei nuovi studi enciclopedici, di cui ho
parlato, esso ¢ un soggetto maneggiabile, con un campo di studio
chiaramente definito. A differenza della vecchia disciplina degli studi
classici, esso ha una diretta relazione col mondo moderno e con gli uomini
odierni. Perch¢, sebbene non esista piu l'antico ordine delle cristianita, noi
cristiani non rappresentiamo una minoranza trascurabile, ed ogni cristiano,
qualunque sia la sua vocazione e la sua tecnica speciale, ha un interesse
generale nel passato cristiano ed una responsabilita comune per la
conservazione del patrimonio della cultura cristiana.
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La principale obiezione a questa soluzione ¢ che essa ¢ inattuabile a
motivo della indeterminatezza dei suoi termini di riferimento e dell'ampiezza
del suo campo di studio. Ma, come ho detto, esso ¢ molto meno
indeterminato e indefinito dei nuovi soggetti enciclopedici, come la «civilta
moderna» o la storia mondiale, che sono stati di fatto introdotti nei
programmi universitari.

Nessuno nega l'esistenza della storia cristiana, della filosofia cristiana,
della letteratura cristiana e delle istituzioni cristiane. E sebbene queste non
siano mai state studiate come parte integrante di un tutto, allo stesso modo
come lo furono la storia, la filosofia e la letteratura classica, non vi &€ motivo
per cui esse non lo debbano essere.

Infatti la mancanza di uno studio completo di questo genere rende
egualmente difficile lo studio particolare di qualsiasi aspetto della cultura
europea. Ad esempio, ci ¢ impossibile comprendere lo sviluppo e le relazioni
reciproche delle differenti letterature in volgare dell'Europa, se non si studia
la comune tradizione occidentale della cultura latina medievale, da cui sono
cosi profondamente influenzate tutte le primitive letterature volgari. Questo
¢ stato pienamente dimostrato dal dr. E. R. Curtius nel suo importantissimo
libro sulla «Letteratura europea e il Medioevo latino» pubblicato nel 1948
(il titolo originale dell'opera ¢: Europaische Literatur und lateinisches
Mittelalter, 1954, 2 ed.). E se le sue conclusioni non sono piu ampiamente
conosciute e non hanno prodotto una piu profonda impressione sull'opinione
colta, cio0 si verifica perché non vi puo essere nessun pubblico per tali opere,
finché lo studio della cultura cristiana resta affare di nessuno e finché esso
non trova posto nel curriculum dell'universita moderna.

Tuttavia ¢ difficile esagerare il valore educativo di questo studio.

Esso apre nuove vie di accesso alla civilta del mondo antico, in cui il
cristianesimo nacque, ed a quella del mondo moderno che, per quanto
secolarizzato, conserva tuttavia una relazione organica col passato cristiano.
E tra i due vi ¢ non gia il vuoto culturale di un'eta oscura di barbarie
medievale, ma la realta storica della cristianitd, quale unita sociale e
culturale.

Quanto piu profondamente lo studente penetra in questa grande unita
religiosa e culturale, tanto piu si accorgera della continuita essenziale della
civilta occidentale e del dinamismo e fecondita spirituale della tradizione
cristiana.

Senza dubbio lo sviluppo di uno studio completo di questo genere
richiede la collaborazione di dotti e di specialisti in molti diversi campi.

Ma lo stesso ¢ vero per l'antica istruzione classica. La scuola delle
litterae humaniores, che per tanto tempo e cosi efficacemente domino gli
studi universitari ad Oxford, costituiva uno studio vastissimo, perché
abbracciava lo sviluppo culturale del mondo antico da Omero all'epoca degli
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Antonini, e comportava uno studio relativamente completo sia della filosofia
e della storia antica, come della letteratura.

In linea di principio non ¢ piu difficile concepire uno studio unificato
della cultura cristiana che comprenda filosofia cristiana, letteratura cristiana
¢ storia cristiana, studiate in stretta relazione l'una con l'altra. In entrambi 1
casi il campo di studio comprende tre epoche culturali successive (Vedi cap.
VI, «Civilta in crisi», p. 130 s.): in primo luogo il periodo di formazione -
l'eta omerica della Grecia e il periodo patristico della cultura cristiana; - in
secondo luogo 1'eta classica - il quinto e quarto secolo a. C. ed i secoli XII e
XIII d. C.; - e infine I'epoca della trasmissione e della diffusione - il periodo
romano-ellenistico nel mondo antico, e l'epoca della formazione delle
letterature e culture in volgare nell'Europa occidentale.

Dal tradizionale punto di vista umanistico, forse sembra assurdo e
paradossale considerare 1 grandi secoli del Medioevo come l'eta classica
della nostra cultura. Ma quanto piu si studia la cultura occidentale nel suo
complesso, tanto piu ci riesce impossibile accettare quella valutazione della
cultura cristiana che ¢ stata la maniera di pensare ortodossa del mondo
istruito a partire dal Rinascimento. L'epoca di S. Tommaso e di

Dante ¢ piu centrale e piu universale di quella di Leone X e di Lutero, o
di quella di Descartes e di Corneille, o di quella di Locke e di Dryden. E 10
penso che gli storici stiano sempre piu accorgendosi del carattere eccentrico
e unilaterale della teoria rinascimentale circa la cultura.

Tuttavia di gran lunga piu serie sono le obiezioni pratiche a questo
studio della cultura cristiana come 1o I'ho suggerito. Temo che bisogna
ammettere che l'introduzione di un nuovo studio integrativo fondamentale di
questo genere non ¢ di facile attuazione. L'istruzione moderna ¢ diventata un
sistema cosi vasto e cosi altamente organizzato che l'insegnante non ¢ libero,
come in passato, di scegliere la propria strada, questo per lo meno ¢ il caso
dell'Inghilterra e, credo, anche del continente.

Tuttavia lo possiamo per lo meno tenere presente come una meta per il
futuro e tentare di orientare e coordinare 1 nostri studi in questa direzione.

In ogni caso, ritengo che sia impossibile sopravvalutare I'importanza di
questo problema, perché ¢ solo da uno studio di tal genere che potremo
superare lo scisma tra religione e cultura, il quale inizio all'epoca del
Rinascimento e della Riforma e fu completato dall'llluminismo e dalla
Rivoluzione. Questo scisma ¢ la grande tragedia della cultura occidentale, e
la sopravvivenza o il rinnovamento della cultura cristiana implica non solo il
destino del nostro popolo e della nostra civilta, ma anche la sorte
dell'umanita e 1l futuro del mondo.
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VIII
LA CHIESA E TROPPO OCCIDENTALE?

Durante gli ultimi quattro o cinque secoli, I'espansione del
Cristianesimo nel mondo extra-europeo ando unita all'espansione della
potenza coloniale occidentale. I missionari furono in stretta unione con gli
esploratori, 1 mercanti e i conquistatori europei, ed ebbero nuovi contatti con
popoli antichi. Invero gli stessi missionari furono in gran parte dei pionieri
nell'opera delle scoperte. Di conseguenza fu inevitabile che 1 popoli
dell'Estremo Oriente, dell'Africa e delle isole del Pacifico dovessero
considerare il Cristianesimo come qualcosa di essenzialmente occidentale,
come la religione degli stranieri, dei Sahib in India, dei Barbari irsuti in Cina
e dell'uvomo bianco nell'Africa e nell'Oceania. E cosi non sorprende il fatto
che 1l sorgere del moderno movimento nazionalista in Asia e in Africa con 1
suoi slogan di anticolonialismo e con la rivendicazione delle tradizioni
culturali orientali contro 1'Occidente, si dovesse accompagnare con una
reazione contro l'influenza dei missionari occidentali e spesso contro lo
stesso Cristianesimo. Di regola questa reazione non ¢ stata violenta come
quella che nel secolo decimosettimo provoco la grande persecuzione contro i
cristiani in Giappone. Essa ¢ stata politica e culturale, piuttosto che religiosa.
Fu diretta principalmente contro 1'opera di proselitismo e di istruzione dei
missionari stranieri, ma ha anche indotto ad esigere una organizzazione
strettamente nazionale del Cristianesimo orientale ¢ la sua emancipazione da
ogni forma di controllo occidentale o esterno, come si pud costatare nel
resoconto della commissione governativa sulle missioni cristiane in Madya
Pradesh, la quale propose che tutte le chiese cristiane della regione venissero
riunite in un solo corpo nazionale o provinciale completamente autonomo.

Ora ¢ ovvio che proposte di questo genere sono inconciliabili con 1
principi fondamentali del Cattolicesimo. Se il nazionalismo, sia in Oriente
che in Occidente, nega alla Chiesa il diritto di esistere come societa
universale autonoma e spirituale, questa ¢ una sfida alla legge di Dio ¢ alla
regalita di Cristo. Ma cid non significa che la Chiesa sia essenzialmente
occidentale. Al contrario, lo stesso principio che ci vieta di rendere la Chiesa
una organizzazione nazionale ci impedisce anche di identificarla con una
civilta particolare. La missione della Chiesa ¢ essenzialmente universale ed ¢
comune a tutte le nazioni e a tutte le razze, tanto a quelle dell'Est come a
quelle dell'Ovest.

Dobbiamo tuttavia distinguere tra questa universalita ideale e le
limitazioni pratiche imposte dalla storia alle circostanze dell'apostolato della
Chiesa. Per la natura stessa delle cose, 1l missionario €, in certo senso, uno
straniero per la nazione e per la cultura che egli evangelizza.

Egli proviene dall'estero per recare una nuova dottrina e per iniziare gli
uomini a una nuova societd. Ma per quanto soprannaturale sia la sua
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missione, egli ¢ un essere umano che ¢ nato ed ¢ stato educato in qualche
societa particolare, che reca con s¢ le proprie tradizioni culturali e percio, in
certa misura, le proprie abitudini e 1 propri pregiudizi originari. In questo
senso ¢ vero che il missionario tende ad essere troppo occidentale, cosi che ¢
suo dovere spogliarsi dei propri pregiudizi naturali e lasciarsi assimilare da
un ambiente e da una cultura straniera. Come egli deve tradurre il vangelo
cristiano in una nuova lingua e deve parlare strani idiomi, cosi deve anche
imparare a pensare in termini di una cultura estranea ed accettare le sue
norme e i suoi valori sociali.

Perd questo non ¢ il vero punto in questione. Infatti quando si dice,
come oggi si usa, che la Chiesa ¢ troppo occidentale, non si pensa a questa
inevitabile ma accidentale dipendenza del missionario del suo particolare
sfondo culturale; s'intende piuttosto che la Chiesa stessa ¢ divenuta
occidentalizzata; che la sua filosofia e la sua teologia, la sua liturgia e le sue
pratiche di devozione sono state cosi profondamente influenzate da quindici
secoli di unione con la cultura occidentale, che essa ¢ divenuta estranea al
mondo orientale e non gli parla piu in termini che 1 popoli dell'Asia possano
comprendere.

Prima di considerare quali siano 1 motivi di tale asserzione ¢ necessario
determinare ci0 che noi intendiamo col termine «occidentaley.

Da una parte, vi € la nostra moderna civilta occidentale, che si ¢ diffusa
cosi rapidamente per il mondo durante l'ultimo secolo. Questa civilta ¢
indubbiamente occidentale, poiché deve i suoi aspetti distintivi ai mutamenti
rivoluzionari che ebbero origine nell'Europa Nord-occidentale e
nell'America settentrionale durante gli ultimi due secoli. Dall'altra, vi ¢
l'antica tradizione della Chiesa cattolica che si puo anche dire occidentale, in
quanto ¢ la tradizione della Chiesa occidentale e guarda a Roma, l'antica
metropoli dell'occidente, come al suo centro e alla sua capitale.

Nondimeno essa ¢ anche una tradizione universale poiché ebbe le sue
prime origini nel punto dove Est e Ovest s'incontravano ed essa attinse da
entrambi la sua ereditd. E se noi guardiamo la tradizione cattolica in
particolare, vedremo che questa dualita si riscontra in tutti i diversi aspetti
della sua vita.

La Chiesa stessa, sebbene porti un nome greco - ecclesia — derivato
dall'assemblea cittadina greca, e sebbene sia ordinata dallo spirito romano
dell’autorita e del diritto, succede ed ¢ erede di un popolo orientale, separato
da tutti 1 popoli della terra per essere il rappresentante di una missione
divina.

Similmente, il pensiero della Chiesa, come ¢ espresso nella tradizione
autorevole dell'insegnamento patristico, non ¢ né orientale né¢ occidentale,
ma universale. Esso ¢ espresso in lingue occidentali, in greco e in latino, ma
fu in Africa e in Asia, piu che in Europa, che ricevette la sua formulazione
classica. La teologia greca si sviluppo ad Alessandria, ad Antiochia ed in
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Cappadocia, mentre la teologia latina deve la sua terminologia e il suo
carattere distintivo ai Padri africani, a Tertulliano, a Cipriano e soprattutto a
S. Agostino.

Sebbene questi uomini scrivessero in latino, questo non era il latino dei
romani, era una nuova forma di latino cristiano che si sviluppo specialmente
in Tunisia sotto un forte influsso orientale.

Lo stesso vale per la nuova poesia latina cristiana e per la stessa liturgia
latina. Senza dubbio, il rito romano, che € sopravvissuto e che ha assorbito
gli altri riti latini, reca I'impronta indelebile dello spirito romano nella sua
semplicita, severitd e concisione. Ma ci0 non significa che esso sia
solamente adatto al culto dell'uomo moderno occidentale, o che il suo spirito
sia alieno da quello orientale. Al contrario, esso conferisce al culto un
carattere classico universale e supertemporale che ¢ accentuato dalla sua
musica, ci0 che ¢ cosi estraneo al moderno Occidente. Infatti, che cosa ha a
che vedere la Messa con la cultura occidentale? Essa ¢ I'offerta eterna di un
sacerdozio eterno: «Senza padre e senza madre, senza genealogia, e che non
ha ne’ principio di giorni ne’ termine di vita - cosi e fatto simile al Figlio di
Dio - colui che rimane sacerdote in eterno» (Ebr. 7,3).

Ci ¢ impossibile comprendere la Chiesa, se la consideriamo soggetta
alle limitazioni della cultura umana. Perché essa ¢ essenzialmente un
organismo soprannaturale, che trascende le culture umane e le trasforma ai
propri fini. Come insisteva Newman, la Chiesa non ¢ un credo ne’ una
filosofia, ma una potenza imperiale, un «contro-regno», che occupa territori
e reclama il diritto di governare coloro che i governi di questo mondo
avevano una volta governato senza rivali. Ma se la Chiesa ¢ un'oggettiva
realta sociale, essa non ¢ obbligata a conformarsi alle divisioni culturali.
Essa puo assumere da ogni cultura qualsiasi forma ed istituzione di cui
abbisogna, ¢ puo organizzarle in una nuova unita che sia l'espressione
esterna del suo spirito e 'organo della sua missione nel mondo.

Se cosi stanno le cose, la domanda che dobbiamo farci non ¢ se gli
elementi particolari di questa unita provengono dall'Oriente oppure
dall'Occidente. ma bensi se essi siano strumenti adatti allo scopo
soprannaturale della Chiesa. E se lo sono, essi trascendono interamente la
sfera del nazionalismo politico e della cultura nazionale.

Prendiamo il caso di una tipica istituzione cattolica: un ordine religioso,
ad esempio. In questo caso. la primitiva istituzione del monachesimo
cristiano fu di origine prettamente orientale e nacque nel deserto egiziano
durante il quarto secolo. Pero, quasi immediatamente, la Chiesa accetto
questa nuova forma di vita come un'espressione essenziale dello spirito
cristiano e la diffuse in Oriente e in Occidente, dall'Atlantico al Mar Nero e
al golfo Persico. E, mentre si sviluppava, essa si adatto alla vita dei diversi
popoli tra 1 quali era arrivata, sebbene fosse perfettamente consapevole delle
proprie origini e della continuita della sua tradizione.
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Tuttavia fu nell'Occidente che questo sviluppo del monachesimo
produsse 1 frutti piu considerevoli. Fu qui, nel corso del Medioevo, che sorse
l'"dea dell'ordine religioso, come di un organo specializzato della Chiesa
dedicato all'esecuzione di qualche particolare compito spirituale: la
predicazione, lo studio, la cura dei poveri e degli ammalati o la redenzione
degli schiavi. Siccome questi ordini sono specializzati, alcuni di essi sono
maggiormente adatti ad una cultura piuttosto che ad un'altra; e puo ben darsi
il caso che un ordine, il quale era stato istituito per svolgere un certo compito
speciale nell'ltalia medievale o nell'America moderna, sia «troppo
occidentale» per I'India o per la Cina. Ma questo non ¢ necessariamente il
caso. Il principio essenziale dell'ordine religioso occidentale ¢ divenuto parte
della tradizione comune della Chiesa ed ¢ suscettibile di venire adattato alle
circostanze speciali dell'Oriente non meno che a quelle dell'Occidente.

Non vi ¢ percio alcun bisogno di disfare I'opera del passato cristiano,
ne’ di tentare di creare un nuovo tipo di monachesimo modellato sui tipi
indu o buddisti, perché Oriente e Occidente coesistono gia nella tradizione
del monachesimo cristiano; e la stessa tradizione pud portare nuovi frutti
dovunque essa venga introdotta. Il punto vitale non ¢ la nazionalita né lo
sfondo culturale dei fondatori, ma gli ideali eterni di preghiera e di
contemplazione e lo spirito universale di apostolato per 1 quali il
monachesimo ¢ stato istituito.

Questo, 10 penso, ¢ il segreto di tutto il problema. La Chiesa, in quanto
societa divina, possiede un principio interno di vita che ¢ capace di
assimilare i materiali piu diversi e di imprimere loro la propria immagine.

Inevitabilmente, nel corso della storia, vi sono dei periodi in cui questa
energia spirituale viene temporaneamente indebolita ed oscurata; ed allora si
tende a giudicare la Chiesa come un'organizzazione umana e ad identificarla
con gli errori e la limitazione dei suoi membri. Ma giunge sempre un
momento in cui essa rinnova la propria forza ed esplica nuovamente
l'energia divina che le ¢ inerente, nella conversione di nuovi popoli e nella
trasformazione delle vecchie culture. In nessun momento potremo aspettarci
che la sua opera non venga ostacolata: proprio per il fatto che la Chiesa
rappresenta qualcosa d'interamente diverso - l'intervento di un principio
soprannaturale e l'avvento di un regno divino - deve inevitabilmente
suscitare la violenta opposizione di tutte quelle societa umane e di tutte
quelle forze che rivendicano il potere assoluto sull'uomo e rifiutano di
riconoscere un superiore od un rivale. Una di queste forze piu forti e piu
aggressive nel mondo moderno ¢ il nazionalismo; e qui 1 cristiani non
possono sperare di evitare il conflitto.

Ma il conflitto non ¢ realmente quello tra Oriente e Occidente: ¢ la
vecchia lotta tra le forze spirituali e quelle temporali, che prima era limitata
per lo piu al mondo occidentale, e che adesso si ¢ manifestata come una
questione scottante in Oriente, principalmente a causa dell'introduzione delle
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ideologie politiche occidentali in Asia e in Africa. Ma sia in Oriente che in
Occidente si tratta fondamentalmente dello stesso conflitto; e tanto in
Oriente quanto in Occidente la Chiesa non significa né Est né Ovest, ma
bensi la societa spirituale universale che ¢ destinata ad abbracciare entrambi:

«E cammineranno le genti alla sua luce ed i re della terra porteranno
ad essa la loro gloria ed il loro onore» (Ap. 21,24).
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