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I.
PROSPETTIVE PER UNA CULTURA CRISTIANA

Nel  trattare  una  questione  così  ampia e  profonda come quella  della
cultura cristiana vi è sempre il pericolo che si possa parlare creando delle
confusioni. Perciò è quanto mai opportuno cominciare col definire i nostri
termini.  Quando  io  parlo  di  cultura  non  penso  al  perfezionamento
dell'intelligenza individuale, ciò che ordinariamente s'intendeva con questa
parola in passato, ma intendo una forma comune di vita sociale, un modo di
vita che ha dietro di sé una tradizione, la quale ha preso corpo in istituzioni e
che abbraccia norme e principi morali. Ogni società storica possiede una tale
cultura, dalla più infima tribù di selvaggi alle più complesse forme di vita
civilizzata. Ed ogni società può perdere la sua cultura o completamente o
parzialmente, quando è esposta a cambiamenti violenti o di vasta portata.

Che  cosa  intendiamo  allora  per  cultura  cristiana?  Infatti  la  parola
«cristiano» è ordinariamente usata in due significati diversi. Vi è un senso in
cui essa viene identificata con certe forme di comportamento morale, che
sono riguardate come tipicamente ed essenzialmente cristiane, di modo che
società  cristiana  può  significare  una  società  pacifica  ed  altruista,  mentre
società  non cristiana  o  forma di  comportamento non cristiano è  intesa  a
significare una società che è aggressiva e portata alla conquista.

Giustificabile  o  meno  quest'uso  della  parola,  sta  il  fatto  che  esso  è
certamente  diverso  da  quello  tradizionale.  Cosi,  se  giudichiamo  dalle
dichiarazioni degli uomini di stato e dai programmi governativi e dei partiti
non vi è stata mai un'epoca in cui la società si sia maggiormente interessata
al  benessere  ed  alle  condizioni  di  vita  del  basso  popolo  come in  quello
attuale. Tuttavia, sebbene questo interessamento sia pienamente consono con
gli  ideali  cristiani  e possa  anche in definitiva esser  debitore ai  medesimi
della sua ispirazione, ciò non basta per formare la nostra società cristiana in
senso  vero  e  proprio.  La  tendenza  a  porre  in  risalto  esclusivamente  tale
aspetto  della  questione  sarà  una  grave  causa  di  errore  se  ci  indurrà  a
confondere il cristianesimo col filantropismo.

Il solo vero criterio di una cultura cristiana è dato dalla misura con cui
il modo di vita sociale si basa sulla fede cristiana. Per quanto una società
possa  essere  barbara  e  per  quanto  possa  essere  arretrata,  nel  senso
umanitario  moderno,  se  i  suoi  membri  posseggono  una  fede  cristiana
genuina, essi avranno una cultura cristiana, e quanto più la fede sarà genuina
tanto più cristiana sarà la cultura.

E così quando parliamo di cultura cristiana non dovremmo immaginare
un qualche tipo ideale di perfezione sociale da usarsi come una specie di
modello  o  di  piano,  in  base  al  quale  poter  giudicare  le  società  esistenti.
Innanzitutto  e  soprattutto  dobbiamo  considerare  la  realtà  storica  del
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Cristianesimo come una forza viva che è entrata a far parte della vita degli
uomini e delle società, e che li ha trasformati in proporzione del loro volere e
della loro capacità. Noi vediamo come esso è stato diffuso ampiamente nel
mondo per opera della grazia di Dio e in virtù della necessità storica. Spesso
esso è caduto su un terreno sassoso e si è inaridito, spesso è stato soffocato
dalle forze laiche della civiltà; ma dove ha messo radici assistiamo al sempre
nuovo  miracolo  dell'opera  creatrice  divina  e  vediamo  germogliare,  dal
vecchio  suolo  della  natura  umana e  della  tradizione  sociale  passata,  una
nuova messe spirituale.

Questa fioritura di nuova vita è cultura cristiana nel senso più elevato
della parola; ma ogni società cristiana credente possiede già in sé un germe
vivo di rinnovamento che è destinato a portar frutto a tempo debito, anche se
il suo sviluppo è nascosto e ritardato da molte altre crescite, le quali sono
così profondamente radicate nel terreno della natura umana da non poter mai
esser sradicate. Non si possono valutare i risultati spirituali mediante risultati
culturali,  poiché i  due ordini  sono situati  su piani  diversi;  ma sebbene il
primo trascenda il secondo, esso può nondimeno trovare in sé il mezzo di
espressione  e  di  manifestazione  esteriore.  Ma  vi  è  sempre  un  ritardo  di
tempo  in  questo  processo.  Il  risultato  spirituale  di  oggi  trova  la  sua
espressione sociale nelle realizzazioni culturali di domani, mentre la cultura
odierna trae ispirazione dalle premesse spirituali di ieri e di avant'ieri.

Se esaminiamo il caso della prima introduzione della fede cristiana in
Europa,  vediamo  quanto  sia  complesso  e  profondo  il  processo  che  ci
sforziamo  di  comprendere.  Quando  San  Paolo,  obbedendo  ad  un  sogno,
salpò da Troade e giunse a Filippi in Macedonia, fece assai più per mutare il
corso  della  storia  ed  il  futuro  della  civiltà  europea  che  non  la  grande
battaglia, la quale, sullo stesso luogo, più di novant'anni prima aveva deciso
dei  destini  dell'impero  romano.  Tuttavia  nulla  di  ciò  ch'egli  fece  fu
rimarchevole  o  anche  visibile,  dal  punto  di  vista  della  cultura
contemporanea. Egli attirò su di sé l'ostilità della folla, fu messo in prigione
e convertì  per lo meno tre persone: una negoziante dell'Asia minore, una
giovane  schiava  di  professione  indovina  ed  il  proprio  carceriere.  Questi
furono  i  primi  cristiani  europei,  i  precursori  di innumerevoli  milioni  di
persone  che  hanno considerato  la  fede  cristiana  come la  norma del  loro
modo di vita europeo.

Tutto  ciò  avvenne,  per  così  dire,  al  di  sotto  della  superficie  della
cultura. Le uniche persone che sembrarono essersi accorte dell'importanza di
quanto stava succedendo furono la giovane schiava semidemente,  la folla
ostile di Filippi e di Tessalonica e la plebaglia del mercato che assalì San
Paolo come un rivoluzionario, come uno che metteva il mondo sossopra ed
insegnava che vi era un altro re diverso da Cesare, un certo Gesù.

Nello stesso tempo però. San Paolo era molto sensibile al significato
della cultura. Egli era un romano ed un giudeo, ed era fiero di entrambe le
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tradizioni,  ma  si  preoccupò  sempre  di  adattare  il  suo  insegnamento  allo
sfondo culturale del suo uditorio, sia che questo fosse costituito da semplici
campagnoli dell'Anatolia, sia che fosse composto da scettici Ateniesi o da
alteri  amministratori  romani.  Così  che,  quando  dalle  espressioni  di  San
Paolo ci si volge agli scritti dei suoi dotti contemporanei, si avverte come ci
si abbassa nel livello della cultura, passando da una ricca e vivida visione
della  realtà  alla  ripetizione  stantia  e  superficiale  di  banalità  e  di  retorici
luoghi comuni, che appartenevano ad un ordine spirituale il quale aveva già
perduto la sua vitalità.

A prima vista il problema della cultura moderna è interamente diverso
da  quello  del  mondo  romano.  Quest'ultimo  viveva  nella  tradizione  del
passato  pagano  ed  il  cristianesimo  si  presentò  ad  esso  come  una  nuova
rivelazione e una promessa di nuova vita. Ma oggi è il Cristianesimo che a
molti sembra un residuo del passato e parte di un ordine ormai svanito della
vecchia Europa; e le nuove forze che ora stanno forgiando il mondo sono
non-cristiane o addirittura anticristiane.

Non fa meraviglia che la coscienza dei cristiani rimanga turbata. Da
una parte vi sono coloro i quali conservano ancora un legame interiore con la
cultura cristiana del passato e nutrono un profondo amore e riverenza per la
medesima;  e  in  tal  caso  essi  debbono  avvertire  che  è  accaduto  qualcosa
simile  ad una apostasia  nazionale  e che essi  vi  hanno una certa  parte di
responsabilità.  Dall'altra  vi  sono coloro i  quali  hanno perso  contatto  con
quella tradizione sociale e conoscono soltanto il nuovo mondo secolarizzato.
Questi  sono inclini a pensare che la cultura cristiana del  passato ha fatto
cattiva riuscita, perché non era veramente cristiana, e che spetta a noi e ai
nostri successori il compito di scoprire e di creare, per la prima volta, una
nuova forma di vita che sia veramente cristiana.

Io  penso  che  entrambi  questi  punti  di  vista  sono  fondamentalmente
veri. Essi rappresentano i due aspetti del problema della cultura cristiana nel
nostro  tempo.  Ritengo  che  non  è  possibile  negare  il  fatto  della  cultura
cristiana, come realtà sociale oggettiva. Difficilmente si esagera se si dice
che è la cultura cristiana quella che ha creato l'uomo occidentale ed il modo
di  vita  occidentale.  Ma  al  tempo  stesso  bisogna  ammettere  che  l'uomo
occidentale  non  è  rimasto  fedele  a  questa  tradizione  cristiana.  Egli  l'ha
abbandonata  non  solo  una  volta,  ma  ripetutamente.  Poiché,  siccome  il
Cristianesimo  dipende  da  una  fede  vissuta  e  non  semplicemente  da  una
tradizione sociale, la cristianità si deve rinnovare ad ogni nuova generazione;
ed ogni generazione si trova di fronte alla responsabilità di dover prendere
delle decisioni, ciascuna delle quali può essere un atto di fede cristiana od un
atto di apostasia.

Senza dubbio accade molto di  rado che una società  sia  chiaramente
consapevole della posta che è in giuoco. Gli eventi sono complicati da ogni
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genere  d'influenze  sociali,  economiche  e  politiche,  cosicché  la  decisione
pratica ordinariamente prende la forma di un compromesso.

Ora, come ho fatto rilevare riferendomi alle origini del Cristianesimo,
l'attività  creativa,  che  costituisce  l'essenza  della  vita  cristiana,  si  svolge
molto al di sotto della superficie visibile della cultura, e la stessa cosa è vera
per gl'insuccessi spirituali e per le apostasie che costituiscono l'altro aspetto
del quadro. Ma ciò non significa che religione e cultura siano due mondi
separati,  privi  di  relazioni  reciproche.  L'aver  ammesso tale  separazione è
stato il grande errore del pensiero occidentale negli ultimi due secoli.

Dapprima si divise la vita umana in due parti – la vita dell'individuo e
quella dello stato - e si confinò la religione interamente nella prima. Questo
errore  tu  caratteristico  del  liberalismo  borghese;  e  in  nessun  luogo  fu
maggiormente  diffuso  quanto  nei  paesi  di  lingua  inglese.  Ma adesso  gli
uomini sono andati più in là ed hanno riunito il mondo diviso sotto il regno
di  forze  materiali  impersonali;  così  che  l'individuo non conta  nulla,  e  la
religione viene considerata come un'illusione della coscienza individuale o
un pervertimento del bisogno individuale di appagamento.

Questo è l'errore tipico di Marx, di Engels e dello stato totalitario di
massa in tutte le sue forme.

Ma per il cristiano il principio nascosto della vita di cultura e il destino
delle nazioni e delle civiltà si  deve sempre trovare nel cuore dell'uomo e
nelle mani di Dio. Non vi è limite all'efficacia della fede e  all'influenza di
questi atti di decisione spirituale che, in ultima analisi, sono la risposta dei
singoli  uomini  alla  chiamata  di  Dio,  come  si  manifesta  in particolari
circostanze storiche e personali. Molto giustamente e con acutezza, Burke
scrisse che le cosiddette leggi della storia, le quali tentano di subordinare il
futuro  ad  una  specie  di  determinismo  storico,  non  sono altro  che
combinazioni artificiose della mente umana. Vi rimane sempre un elemento
irriducibile di mistero. «Un soldato semplice, un fanciullo, una ragazza alla
porta di una locanda hanno cambiato il volto del futuro e quasi quello della
natura».

Ma per i cristiani il mistero della storia non è completamente oscuro,
giacché esso è un velo che nasconde parzialmente l'attività creatrice delle
forze spirituali e il funzionamento delle leggi spirituali. È un luogo comune
affermare che il sangue dei martiri è il seme della Chiesa, ma quello che con
tale  espressione  asseriamo  è  semplicemente  che  gli  atti individuali  della
decisione spirituale producono in definitiva dei frutti sociali. Ammettiamo
questo  nel  caso  della  Chiesa  e  lo  abbiamo  ripetuto così  a  lungo  che  è
diventato un'affermazione trita. Ma per lo più non ci accorgiamo che questo
è ugualmente vero nel caso della cultura e della storia.

Infatti i profondi cambiamenti culturali e le grandi rivoluzioni storiche,
che  decidono  del  destino  di  nazioni  o  del  carattere  di  un'epoca, sono  il
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risultato  cumulativo  di  un  certo  numero di  decisioni  spirituali:  la fede  e
l'introspezione, oppure il ripudio o la cecità dei singoli individui.

Nessuno  può  mettere  il  suo  dito  sull'atto  spirituale  decisivo  che  fa
inclinare la bilancia e fa assumere una nuova forma all'ordine esterno della
società.

In questo senso possiamo adattare le parole di Burke e affermare che la
preghiera di qualche cristiano sconosciuto o di qualche non riconosciuto e
non ammesso atto di dedizione spirituale può cambiare la faccia del mondo.

Senza  dubbio,  qualsiasi  grande  cambiamento  culturale,  come  la
conversione  del  mondo  romano  o  la  secolarizzazione  della  cristianità
occidentale, è un processo che si estende nei secoli ed abbraccia un'immensa
varietà  di  fattori  differenti,  i  quali  possono appartenere a  piani diversi  di
realtà  spirituale.  La  secolarizzazione  della  cristianità  occidentale, ad
esempio, comportò in primo luogo la perdita dell'unità cristiana, la quale la
si  dovette  non  al  movimento  di  secolarizzazione,  ma  alla  violenza della
passione religiosa ed al conflitto delle opposte dottrine. In secondo luogo,
implicò,  da  parte  dei  cristiani,  la  loro  abdicazione  di  fronte  alle
responsabilità riguardo a certi campi dell'attività sociale; cosicché si può dire
che l'Inghilterra  del  secolo XIX era ancora una società  cristiana,  ma una
società  cristiana  che  aveva diretto  le  sue  energie  verso  il conseguimento
della ricchezza. Ed infine implicò una perdita di fede che fino a un certo
punto fu involontaria ed inevitabile, poiché la stabilità della fede era già stata
minata dai due processi che ho menzionato.

Per presentare il problema in una forma semplificata possiamo dire che
se un secolo ha distrutto con le divisioni religiose l'unità del Cristianesimo,
ed un secondo secolo ha relegato il modo di vita cristiano nell'ambito della
condotta individuale ed ha lasciato che il mondo esterno della società e della
politica andasse per la sua strada, allora un terzo secolo troverà che l'uomo
comune accetterà il mondo sociale esterno come norma oggettiva della realtà
e considererà come soggettivo, irreale ed illusorio il mondo della fede e della
religione.

Perciò il processo di secolarizzazione sorge non dalla perdita della fede,
ma dalla mancanza d'interesse sociale nel mondo della fede. Esso inizia nel
momento in cui gli uomini avvertono che la religione è senza rapporto con il
modo comune di vita e che la società in quanto tale non ha niente a che fare
con le verità della fede. È importante distinguere questa separazione laica tra
religione e società, dall'opposizione tradizionale tra la Chiesa e il Mondo, o
tra il mondo presente e quello futuro, che è sempre stata così profondamente
radicata  nella  tradizione  cristiana.  Spesso  è difficile  stabilire  questa
distinzione,  poiché  ciò  che  è  presentato  come  tipo di  religione
«ultraterreno»,  in  alcuni  casi  è  direttamente  connesso  col divorzio  tra
religione e cultura, di cui ho parlato.
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In  altri  casi  l'opposizione  sorge  dal  dualismo  cristiano  che  trova
espressione non solo in S. Agostino e nei mistici posteriori, ma in tutte le
epoche della vita della Chiesa, dal Nuovo Testamento al secolo XX. In realtà
è questa tensione vitale tra due mondi e due piani di realtà che rende così
difficile il modo di vita cristiana, ma che è anche la fonte della sua forza.
Vivere per le verità eterne, possedere i primi frutti della vita eterna, mentre
si affrontano tutte le responsabilità pratiche e si va incontro alle esigenze del
tempo e del luogo, sul loro stesso terreno, questo è lo spirito per cui una
cultura cristiana vive ed è conosciuta. Infatti la cultura cristiana implica un
incessante sforzo diretto ad ampliare le frontiere del regno di Dio, non solo
orizzontalmente  coll'incrementare  il  numero  dei  cristiani,  ma  anche
verticalmente col penetrare più profondamente nella vita umana e portare
ogni attività umana in più stretto contatto con il suo centro spirituale.

Il  ritorno da una  civiltà  secolarizzata  ad  una  forma di  vita  cristiana
implica  senza  dubbio  un  capovolgimento  di  molte  forze  storiche  che
trascendono non solo i  limiti  della nostra esperienza personale, ma anche
della  nostra  società  particolare.  Ma,  nonostante  la  moderna  tendenza
totalitaria  di  voler  regolare  lo  sviluppo  della  cultura  mediante  i  metodi
esterni  di  legislazione  e  di  organizzazione  internazionale  e  mediante  il
controllo dei partiti e della polizia politica, è ancora l'intelligenza individuale
quella che costituisce la forza creativa la quale determina l'ultimo destino
delle  culture.  E  il  primo  passo  nella  trasformazione  della  cultura  è  un
cambiamento del tipo di cultura nell'ambito del pensiero, perché questo è il
seme da cui  germogliano nuove forme di  vita,  che alla  fine cambiano il
modo sociale di vita e creano così una nuova cultura.

Naturalmente  non  intendo  affermare  che  nuove  idee  abbiano  più
importanza di una nuova azione morale e di una nuova iniziativa spirituale.
Intelligenza, volontà e azione sono indispensabili  nella vita e l'anima è il
principio di ogni vita. Ma ritengo che il processo di secolarizzazione della
cultura abbia avuto inizio sul piano delle idee, e che è soltanto per mezzo di
un cambiamento d'idee che questo processo può essere capovolto. È sempre
stato  un  debole  della  tradizione  anglosassone  quella  di  sottovalutare
l'influenza  delle  idee  sulla  vita  e  della  contemplazione  sull'azione;  e  il
risultato  di  questo  errore  è  stato  che  molti  cristiani  in  Inghilterra  e  in
America non si sono accorti  dell'esistenza della cultura se non quando la
cultura dell'epoca aveva cessato di essere cristiana.

Questa  era  la  situazione  cento  anni  fa.  È  vero  che  vi  erano  diversi
movimenti  di  minoranze  religiose  i  quali  erano  consci  di  queste
conseguenze: da una parte erano i socialisti cristiani, quali ad esempio F. D.
Maurice;  dall'altra  vi  era  l'idealizzazione  delle  epoche  di  fede  che
caratterizzava  il  risveglio  cattolico  e  il  movimento  di  Oxford.  Ma
l'Inghilterra  vittoriana  era  per  lo  più  dominata  da  quell'atteggiamento  di
filisteismo protestante che fu oggetto delle condanne di Matthew Arnold.
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Ora,  come recentemente  ha  fatto  rilevare  T.  S.  Eliot,  è  vero  che  la
concezione  di  cultura,  propria  di  Arnold,  è  viziata  non  solo  dal  suo
individualismo, ma anche, e più seriamente, dal suo implicito convincimento
che la cultura intellettuale è essa stessa una specie di religione sublimata, la
quale costituisce un surrogato del Cristianesimo tradizionale. Ma nonostante
ciò egli merita ancora di esser letto, perché nessuno ha dimostrato in modo
più  chiaro  e  spietato  gli  effetti  del  divorzio  tra  religione  e  cultura  nella
società inglese e nel tenore di vita degl'Inglesi. E dal momento che la nostra
attuale critica situazione è il risultato diretto di questa frattura, la sua opera è
un  documento  storico  di  primaria  importanza  per  la  storia  interna  della
cultura inglese del secolo XIX.

Inoltre le critiche principali di Arnold contro la religione del suo tempo
non sono rese invalide dai suoi errori riguardo alla natura della religione e
della cultura. Il tema principale delle sue censure è sempre che «i credenti
non vorrebbero pensare», che essi hanno fatto della religione un affare di
forti emozioni e di serietà morale, così che essa genera calore e non luce. E
che al tempo stesso il loro atteggiamento nei confronti della propria cultura
borghese è compiacente e per niente critico. Finché gli uomini sono andati in
Chiesa, hanno letto la Bibbia e si sono astenuti dal giuoco, dall'ubriachezza e
dall'aperta  immoralità,  non  importava  che  essi  stessero  al  tempo  stesso
aiutando a cambiare l'Inghilterra in un odioso e disordinato agglomerato di
fabbriche  e  di  tuguri,  in  cui  la  cappella  e  il  vistoso  spaccio  di  liquori
fornivano  le  uniche  soddisfazioni  per  i  bisogni  spirituali  ed  emotivi
dell'uomo.

La reazione  contro  questa  degradazione  della  cultura  cristiana  ci  ha
portato  molto  lontano nella  direzione  opposta.  Ed il  miglioramento  delle
condizioni sociali - si potrebbe quasi dire l'incivilimento della nostra società
industriale - è coinciso con la secolarizzazione della cultura inglese.

Questa  secolarizzazione  è  stata  il  grande  scandalo  della  Cristianità
moderna. Perché il cristiano non può negare i mali evidenti di quella società
industriale  del  secolo  XIX,  dalla  quale  l'uomo  comune  è  stato  liberato
mediante  le  riforme sociali  degli  ultimi  cinquanta  o  cent'anni;  mentre  al
tempo stesso egli è costretto a rigettare l'idealismo puramente laico che ha
ispirato la nuova cultura. Questa è stata tuttavia una salutare esperienza per i
cristiani.  Essa  ci  ha indotti  ad  un esame di  coscienza  per  vedere  quanto
grande  sia  stata  la  nostra  responsabilità  in  questo  declino  della  cultura
cristiana  e  nella  conversione della  nostra  società  ad una nuova specie  di
paganesimo.

Ma non dovremmo concentrare la nostra attenzione sugl'insuccessi del
Cristianesimo nel  secolo  XIX.  Oggi  ci  troviamo di  fronte  ad  una  nuova
situazione e a una serie di problemi interamente diversi. Il mondo moderno
si  trova  in  uno stato  di  violento  e  caotico  cambiamento,  e  non  è  già  la
tradizionale  cultura  cristiana  del  passato,  ma  la  cultura  secolarizzata  del

10



presente  che  è  stata  messa  alla  prova  ed  è  stata  trovata  mancante.  La
sicurezza materiale e la fiducia nel futuro, che per lungo tempo sono state le
caratteristiche  della  civiltà  occidentale,  sono scomparse  improvvisamente.
Nessuno sa in quale direzione il mondo sta andando. Il corso della storia, da
un ampio e placido fiume, si è improvvisamente cambiato in una cateratta
distruttrice.

Questo  rivolgimento  non  è  tale  da  non  interessare  il  Cristianesimo,
perché  esso  minaccia  i  valori  e  le  tradizioni  che  il  laicismo  liberale
dell'ultima  epoca  aveva  ancora  rispettato  e  conservato.  Tuttavia  questo
elemento catastrofico nella vita, che era stato temporaneamente bandito dal
mondo del secolo XIX, è un fatto che riesce molto familiare ai cristiani.

Infatti, nel passato esso rappresentò una parte integrale dell'esperienza
originale cristiana; ed i cambiamenti degli ultimi quarant'anni ci hanno posto
di fronte a una situazione che non differisce essenzialmente da quella che la
Chiesa primitiva dovette affrontare sotto l'impero romano.

L'aspetto  escatologico  della  dottrina  cristiana,  che  era  così  estraneo
all'età edoardiana, divenne ancora una volta rilevante e significativo. Perché,
anche  se  noi  possiamo  non  credere  alla  fine  imminente  del  mondo,
difficilmente ci è possibile dubitare che un mondo sta per finire. Ci troviamo
ancora una volta alla presenza di forze cosmiche che stanno distruggendo o
trasformando  la  vita  umana  e,  perciò,  abbiamo  una  nuova  occasione  di
considerare la vita in termini  religiosi  e non semplicemente in termini di
umanesimo, di benessere sociale e di riforme politiche. L'ideale di cultura di
Arnold, inteso come una «generale espansione armonica di quelle doti di
pensiero  e  di  sentimento  che  costituiscono  la  dignità particolare,  la
ricchezza  e  la  felicità  della  natura  umana»,  apparteneva  ovviamente  ad
un'epoca  e  ad  una  classe  che  poteva  contare  sulla  sicurezza  sociale.  Per
quell'epoca, i quattro novissimi - morte, giudizio, inferno e paradiso - erano
divenuti remoti ed immaginari. Ma oggi sono abbastanza reali anche per il
miscredente, il quale non sa nulla della speranza cristiana di una vita eterna.

La pratica di vita cristiana è divenuta infatti l'unico mezzo con cui si
possono superare i pericoli  e i  mali tremendi che sono entrati a far parte
della comune esperienza dell'uomo moderno. Senza dubbio,  come dice il
Vangelo, gli uomini continueranno a mangiare e a bere, a comprare ed a
vendere, a piantare e a costruire fino al momento in cui il cielo pioverà fuoco
e zolfo e li distruggerà tutti. Ma essi fanno ciò soltanto con una parte della
loro anima; vi  è un'altra parte della loro anima che rimane ansiosamente
consapevole della minaccia che sta sospesa su di loro; e nella misura che essi
si  avvedono di  ciò sentono che bisognerebbe fare  qualcosa  e  cercano un
mezzo di salvezza, per quanto vago ed incerto.

In un certo senso è sempre stato cosi, e gli uomini sono stati sempre
parzialmente  consapevoli  dei  loro  bisogni  spirituali.  Ma  durante  l'ultima
generazione, si è verificato un mutamento fondamentale nella natura della
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loro ansietà. Nel corso di questi ultimi secoli l'attrazione del Cristianesimo è
stata  prevalentemente  personale.  Essa  è  stata  un  appello  alla  coscienza
individuale, e specialmente a tipi isolati e introversi. È l'esperienza che trova
un'espressione classica nel Pilgrim's Progress di Bunyan, il quale è tanto più
classico  in  quanto fu anche popolare.  Ma oggi  l'appello è  fortissimo per
coloro che hanno il senso più vivo della responsabilità sociale; e non si tratta
più di una questione di salvezza individuale, ma della salvezza del mondo: la
liberazione dell'uomo nella sua natura completa dai mali che si manifestano
in  forme  politiche  e  sociali,  in  anonimi  misfatti  collettivi  ed  in  istinti
criminali, che in realtà non sono meno opposti allo spirito cristiano di quanto
non lo siano i peccati dei singoli. Questa è la ragione per cui i principali
avversari del Cristianesimo, al tempo presente, non sono le altre religioni,
ma le  ideologie  politiche come il  comunismo,  il  quale  offre  all'uomo un
mezzo sociale di salvezza esterna, la fede in un credo sociale e la comunione
con un partito, che è una specie di chiesa laica.

Non reca sorpresa che queste contro-religioni laiche debbano tendere a
produrre quegli stessi mali dai quali gli uomini stanno cercando di liberarsi.
Poiché questo è appunto ciò che la Chiesa primitiva sperimentò di fronte alle
religioni  pagane  che  tentavano  di  soddisfare  alle  necessità  spirituali  del
mondo antico in opposizione al modo cristiano di salvezza.

Ed il carattere anticristiano delle forze che stanno tentando la conquista
del  mondo è  anche  un altro  segno  dell'attinenza  del  Cristianesimo con  i
problemi dell'epoca  attuale.  La religione  sta  cessando  di  essere  una cosa
secondaria; non è più considerata come facente parte di un mondo privato,
remoto dal mondo reale degli affari, della politica e della scienza. Ancora
una volta essa è sentita come un problema vitale, anche da parte dei suoi
nemici che sono determinati a distruggerla.

Di  conseguenza,  nonostante  la  progressiva  secolarizzazione  della
cultura  sia  in  Occidente  che  nel  mondo  in  generale,  io  ritengo  che  le
prospettive per la cultura cristiana sono più luminose di quanto non lo siano
state durante un tempo notevole, forse da duecentocinquanta anni a questa
parte. Perché se è vero ciò che sono venuto affermando circa i cambiamenti
spirituali e i loro frutti  culturali, e se le vicende degli ultimi quarant'anni
hanno per effetto d'indebolire la barriera tra la religione e la vita sociale, che
era così forte cent'anni fa, allora la nuova situazione sta aprendo la via ad un
nuovo movimento cristiano di conquista.

Questa non è una scusa addotta per favorire un facile ottimismo. Perché
anche  se  il  cambiamento  si  è  iniziato  esso  deve  percorrere  un  lungo
cammino prima che possa influire sulla struttura della vita sociale e tradursi
in un'operante cultura cristiana: e frattanto le cose dovranno andar peggio
poiché la cultura secolarizzata subirà il processo inevitabile di corruzione al
quale  per  sua  natura  è  esposta.  Da  tutto  quello  che  possiamo  vedere  e
dall'esperienza del passato, è praticamente certo che il periodo di transizione
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sarà un tempo di sofferenza e di prova per la Chiesa. Innanzi tutto abbiamo
poca o nessuna conoscenza del modo con cui i cristiani dovranno affrontare
le nuove forze organizzate contro le quali dovranno tener testa. Per quanto
queste forze possano aver abusato delle nuove tecniche che la scienza ha
posto nelle loro mani, queste tecniche non possono essere trascurate e sono
anzi destinate a diventare parte integrante della civiltà del futuro, sia questa
cristiana o anticristiana. Fino a quando si tratta soltanto di tecniche materiali
- dell'ordine meccanico e di ciò che esso implica - i cristiani sono abbastanza
disposti ad accettare la situazione, forse fin troppo. Ma che dire se si tratta di
tecniche sociali e psicologiche su cui si fonda lo stato totalitario e che, si può
quasi  dire,  lo  hanno  creato?  Tutti  questi  metodi  di  condizionamento  di
massa,  controllo  sociale  mediante  pianificazione  centralizzata,  controllo
dell'opinione  per  mezzo  della  propaganda  e  delle  ideologie  ufficiali,
controllo del comportamento mediante metodi di repressione sociale, non si
mantengono entro i limiti della difesa della società contro i malfattori, ma
sono diretti contro ogni tipo di minoranza in fatto di opinione o di attività.

La  maggior  parte  di  queste  cose  sono  state  respinte  e  condannate
dall'opinione occidentale, sia cristiana che laica, tuttavia molte di esse stanno
già invadendo e trasformando la società occidentale e con ogni probabilità
stanno per divenire sempre più una parte del mondo moderno.

Considerati da questo punto di vista i nazisti e i comunisti non sono i
soli  totalitari;  essi  sono gli  unici  partiti  che hanno tentato di sfruttare gli
elementi  totalitari  della  civiltà  moderna  con  un  metodo  semplificato  e
violento, per ottenere risultati rapidi.

La tendenza generale della vita moderna è volta verso la pianificazione
e  l'organizzazione  scientifica,  verso  il  controllo  centrale,  la
standardizzazione  e  la  specializzazione.  Se  questa  tendenza  la  si  lascia
operare ed arrivare alle ultime conclusioni, ci si può aspettare di vedere lo
stato trasformato in un'immensa macchina sociale, i cui singoli componenti
si  vedono  strettamente  limitati  all'esecuzione  di  una  funzione  definita  e
specializzata, nella quale non vi può essere libertà, perché la macchina può
funzionare regolarmente solo finché ogni ruota ed ogni dente compie il suo
lavoro  con  immutata  regolarità.  Ora,  quanto  più  la  società  moderna  si
avvicina a questo stato di  organizzazione  totale,  tanto più riesce difficile
trovare  un  qualche  posto  per  la  libertà  spirituale  e  la  responsabilità
personale. La stessa istruzione diventa una parte essenziale della macchina,
perché l'intelligenza deve essere completamente misurata e controllata dalle
tecniche dello scienziato specialista, come il lavoro ch'essa è stata preparata
a compiere.

Perciò l'intera società deve muoversi insieme come una sola unità. O
essa sarà un'unità cristiana, governata da norme spirituali e diretta verso fini
spirituali,  oppure  sarà  completamente  secolare,  macchina  che  produce
potenza o produce ricchezza e popolazione.
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Come ho detto, questa è una conclusione limite, e attualmente neanche
le forme più totalitarie di società non sono o non possono essere totalitarie a
questo  modo.  Tuttavia,  il  mondo  moderno  va  costantemente  in  questa
direzione, e la distanza tra le vecchie forme di democrazia liberale o sociale
e questo nuovo Leviathan,  anno per anno sta  diventando sempre minore.
Perciò possiamo difficilmente dubitare che quando alla fine scoppierà un
conflitto tra il nuovo stato e la Chiesa cristiana, esso assumerà un aspetto di
gran lunga più grave di quanto si sia mai sperimentato in passato.

Anche qui la direzione degli eventi segue la stessa piega come nei primi
tempi del Cristianesimo. Per i cristiani di quell'epoca niente era più chiaro
dell'imminenza di una terribile prova, in cui il mistero d'iniquità, ch'era già
operante nel mondo, si sarebbe manifestato apertamente ed avrebbe preteso
di mettersi al posto di Dio stesso. Fu nella consapevolezza costante di questa
imminente catastrofe che prese forma il nuovo stile di vita cristiana, e fu
questo che fece della fede cristiana in una nuova vita e nell'avvento di un
nuovo mondo, non la manifestazione di un pietismo ultraterreno, ma l'attiva
preparazione a vasti e immediati cambiamenti storici. Non c'è alcun bisogno
di idealizzare il loro comportamento. A volte lo scoppio improvviso della
persecuzione  fu  seguito  da  generali  apostasie,  come  al  tempo  di  Decio,
nell'anno 250. Però, nonostante questi insuccessi, durante i lunghi periodi di
persecuzione e di semipersecuzione, sotto la superficie si venne verificando
un graduale cambiamento, sino a che alla fine, dopo l'ultima e la più crudele
di tutte, il mondo si risvegliò improvvisamente e trovò che lo stesso impero
era divenuto cristiano.

Oggi viviamo in un mondo che è di gran lunga meno stabile di quello
dell'antico impero romano. Non c'è dubbio che il  mondo sia di nuovo in
moto e che il suo ritmo sia più rapido e più furioso di quanto l'uomo abbia
potuto conoscere in precedenza. Ma, in questa situazione, non vi è nulla che
debba indurre i cristiani a disperare. Al contrario, si tratta proprio di quella
specie di situazione per la quale la fede li ha sempre preparati, e che offre
l'occasione di adempiere la loro missione.

È vero che non sappiamo in quale direzione va il mondo. Non possiamo
dire che esso deve andare verso una cultura cristiana, come non possiamo
affermare che deve andare verso la distruzione mediante una guerra atomica.
Tutto ciò che sappiamo è che il mondo sta per essere radicalmente mutato e
che  la  fede  cristiana  rimane  il  mezzo  di  salvezza:  cioè  un mezzo  per  il
rinnovamento della vita umana mediante lo spirito di Dio che non ha limiti e
che non può essere impedito né da potenza umana né da catastrofe materiale.

Il Cristianesimo riuscì vittorioso in passato sul mondo pagano perché i
cristiani guardavano sempre innanzi,  mentre il  mondo profano volgeva lo
sguardo indietro. Questa nota di speranza e di aspettativa è uno dei segni
caratteristici  del  Cristianesimo:  la  si  riscontra  attraverso  tutto  il  Nuovo
Testamento dall'inizio alla fine. Una delle più impressionanti espressioni di
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questo atteggiamento la si può vedere nell'ultima lettera di san Paolo, diretta
ai suoi primi convertiti europei - i Filippesi - scritta durante la sua cattività
ed  il  suo  processo,  anzi  facendo  persino  del  suo  processo  un  motivo  di
incoraggiamento,  perché  forniva  un  mezzo  di  diffusione  alla  conoscenza
della fede nel pretorio romano e nel palazzo di Cesare.

L'apostolo  dopo  aver  descritto  tutti  i  suoi  guadagni  e  tutte  le  sue
perdite, conclude: «Non che io abbia già ricevuto il premio... Non ancora
credo di averlo afferrato, ma faccio una cosa sola: dimenticando quel che
mi è dietro le spalle e slanciandomi alle cose davanti vo’ dietro al segno per
raggiungere il premio della superna vocazione di Dio in Cristo Gesù».

Questo atteggiamento di distacco e di fiducia nel futuro che san Paolo
esprime  in  una  maniera  così  intensamente  vivida  e  personale,  è  anche
l'atteggiamento sociale della Chiesa nel suo insieme; ed è questo che da’ al
Cristianesimo un grande potere di rinnovamento spirituale.

Tuttavia,  sebbene  il  Cristianesimo  sia  preparato  ad  accettare  ogni
mutamento esterno, sebbene esso non sia legato al passato nello stesso modo
in cui tende ad esserlo una forma particolare di società, esso ha pure la sua
tradizione interna che mantiene con la più scrupolosa fedeltà e che non può
mai abbandonare. Considerata dal punto di vista profano la Chiesa primitiva
può sembrare  che  fosse  sprovvista  di  tutto  quello  che  il  romano istruito
riguardava come cultura. Però, in realtà essa era la rappresentante di una
tradizione  culturale  più  antica  di  quella  della  Grecia  e  di  Roma.  Per  il
cristiano, il popolo di Dio era una società storica reale, con la sua storia e
letteratura e con la sua filosofia perenne della divina sapienza. E quando il
mondo  divenne  finalmente  cristiano,  questa  tradizione  culturale
specificatamente religiosa venne alla luce e tu accettata dal nuovo mondo
come la fonte della nuova arte, letteratura e liturgia cristiana.

La stessa tradizione esiste tuttora, perché sebbene la Chiesa non ispiri e
non domini più la cultura esterna del mondo moderno, essa rimane ancora la
custode  di  tutte  le  ricchezze  della  sua  propria  vita  interiore  ed  è  la
depositarla di una tradizione sacra. Se la società dovesse divenire ancora una
volta  cristiana,  dopo  una  o  due  generazioni,  oppure  dopo  dieci  o  venti
generazioni,  questa  tradizione  sacra  rifluirebbe  ancora  nel  mondo  e
fertilizzerebbe la cultura delle società non ancora nate. così il movimento
verso una cultura cristiana è,  ad un tempo, un viaggio verso l'ignoto nel
corso del quale si scopriranno nuovi mondi di esperienza umana, ed è un
ritorno alla nostra patria, alla tradizione sacra del passato cristiano che scorre
al di sotto delle strade, dei cinema e dei grattacieli della nuova Babilonia,
come la tradizione dei patriarchi e dei profeti scorreva al di sotto dei palazzi
e degli anfiteatri della Roma imperiale.
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II
CHE COSA È UNA CIVILTÀ CRISTIANA?

La domanda che ho preso come titolo del presente capitolo è uno dei
problemi vitali del nostro tempo. È un'impellente necessità che ci si ponga
questa domanda, benché il fatto stesso che ce lo domandiamo costituisca un
sintomo dello stato di dubbio e d'incertezza in cui vive l'uomo moderno.

Perché  in  passato,  essa  non  rappresentava  un  problema  per  l'uomo
ordinario. Ciascuno riteneva, anche se in modo erroneo, di sapere che cosa
era  la  civiltà  cristiana;  nessuno  dubitava  che  essa  fosse  possibile  e  la
maggior parte degli uomini avrebbe affermato che essa era l'unica forma di
civiltà possibile per l'uomo occidentale.

Ciò era vero in tutto il mondo cristiano fino al secolo XVIII; ed il fatto
stesso  che  posso  usare  questa  espressione  -  «il  mondo  cristiano»  -  ed
ammettere  che  il  lettore  comprenderà ciò che  voglio significare  è  per  sé
sufficiente a provare la cosa.

Senza dubbio, dopo il secolo XVIII, questa non era più la condizione
sul  continente  europeo,  perché  il  concetto  di  civiltà  cristiana  vi  era  già
divenuto un oggetto di controversia. Ma questo cambiamento non avvenne
nello stesso modo in Inghilterra e in America. Ad esempio, il movimento
missionario anglosassone del  secolo  XIX, com'è rappresentato da  uomini
quali  David Livingstone.  sembra che ritenesse per  cosa indiscussa che la
espansione del cristianesimo fosse inseparabile dall'espansione della civiltà
occidentale. Agli occhi di questi uomini la civiltà occidentale era ancora una
civiltà cristiana se paragonata con la barbarie pagana e con le civiltà non-
cristiane dei popoli antichi.

Oggi per noi è abbastanza facile accorgerci del loro errore e vederne le
tragiche  conseguenze.  Ma  oggi  il  pericolo  è  che  noi  si  possa  giungere
all'estremo  opposto,  col  negare  il  significato  sociale  e  culturale  del
cristianesimo. Un uomo come Livingstone non avrebbe potuto compiere il
suo lavoro senza l'ambiente cristiano in cui fu allevato. Egli era il prodotto di
una società cristiana; ed una società cristiana implica una cultura cristiana.

Poiché,  per  quanto  si  voglia  separare  il  Verbo  dal  Mondo,  la  fede
cristiana dall'attività secolare, la Chiesa dallo Stato e la religione dagli affari,
non si può separare la fede dalla vita o la vita del singolo credente da quella
della comunità di cui l'individuo è un membro. Dovunque vi sono cristiani ci
dev'essere una società cristiana; e se una società cristiana perdura abbastanza
a lungo per sviluppare tradizioni ed istituzioni sociali, vi sarà una cultura
cristiana e in definitiva una civiltà cristiana.

Ma forse sono andato troppo oltre nel supporre una generale unanimità
circa l'uso di termini che non sono affatto così chiari come sembrano a prima
vista.  Perché,  parole  come  «civiltà»,  «cultura»  e  «cristiano»,  sono  tutti
termini  che  sono  suscettibili  di  un'alta  carica  di  associazioni  emotive  e
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morali.  Io  ritengo  che  la  parola  «cristiano»  è  usata  o  lo  era  nel  recente
passato,  nel  senso  di  «moralmente  eccellente»;  «civiltà»  ordinariamente
comporta  un  giudizio  di  valore  ed  implica  un  grado  elevato  di  sviluppo
sociale e intellettuale; mentre «cultura» viene usato in due sensi del tutto
diversi, ma abitualmente significa un tipo evoluto di istruzione superiore.

Ma per  gli  scopi  della  presente  trattazione  cercherò  di  usare  queste
parole in una maniera puramente descrittiva, senza includervi giudizi morali,
cioè  giudizi  di  valore.  Uso  la  parola  «cultura»  nel  senso  inteso  dagli
antropologi  sociali,  per  descrivere  qualsiasi  modo  di  vita  sociale  che
possegga una forma istituzionale ed organizzata permanente, così da poter
parlare  della  cultura  d'una  tribù  di  cannibali  illetterati.  Ed  uso  la  parola
«civiltà» per  qualsiasi  cultura  che  è  sufficientemente  complessa  per  aver
sviluppato città e stati. Similmente, quando parlo di individui o di società
cristiani, intendo che essi professano la fede cristiana o una forma di fede
cristiana;  e  non che  essi  sono uomini  o  popoli  che  si  comportano come
riteniamo che si dovrebbero comportare i cristiani.

Cominciamo  dall'inizio  e  cerchiamo  che  cosa  comporta  la  cultura,
qualsiasi  cultura  anche la infima. Nessuna cultura è  così  bassa  da essere
priva di un qualche principio di ordine morale. Intatti, ritengo che possiamo
procedere  anche  oltre  ed  affermare  che  una  cultura  è  essenzialmente  un
ordine morale e che questo è proprio ciò che la rende una cultura. Anche
quei sociologi che sono più propensi a minimizzare o a negare l'elemento
spirituale  nella  cultura  ed  a  considerarla  puramente  sotto  l'aspetto  di
«behaviorismo»,  come  il  defunto  prof.  W.  G.  Summer,  sono  pronti  ad
ammettere  che  una  cultura  è  essenzialmente  un  sistema  o  tipo  di
«costumanze» (in inglese «folkways», termine usato per la prima volta nel
1907  dal  sociologo  W.  Graham  Summer:  qualsiasi  modo  di  pensare,  di
sentire, di comportarsi ecc., comune ai membri di uno stesso gruppo sociale.
N. d. T.) o di «mores», e l'uso che essi fanno di questo termine latino sta ad
indicare l'accordo fondamentale circa la concezione della cultura. Perché la
parola  «mores»  significa  sia  la  morale  che  le  maniere;  e  sebbene  oggi
facciamo una netta  distinzione  tra  l'etica  e  le  consuetudini,  questa  è  una
distinzione  molto  recente.  Gli  stessi  romani,  che  erano in  modo speciale
attenti  ai  problemi  morali  e  possedevano  una  genuina  filosofia  morale,
usavano ancora solo una parola per i due concetti, cosicché, mentre per i
romani «boni mores» venivano a significare ciò che noi chiamiamo «buona
morale»,  l'espressione  era  anche  usata  indifferentemente  per  designare  le
buone maniere. Anche oggi non possiamo ignorare la stretta relazione e lo
stretto parallelismo che c'è tra l'educazione morale e l'apprendimento delle
buone maniere, di modo che i fanciulli non distinguono molto chiaramente
tra la colpa di una mancanza morale e la vergogna per una trasgressione
delle buone maniere.
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Ora, quando ci occupiamo di società primitive non possiamo pretendere
di trovare una distinzione chiara come quella che accettiamo per ammessa
tra morale e consuetudine. Ma questo non significa che la morale sia meno
importante; al contrario, essa si estende su un campo molto più vasto e si
espande  più  in  là  in  entrambe  le  direzioni,  sia  inferiormente  verso  la
religione  che  esteriormente  verso  la  società.  Perché,  in  tutte  le  culture
primitive, la morale si riconnette a tutta una serie di concetti che ora sono
distinti  l'uno  dall'altro,  ma  che  originariamente  costituivano  le  diverse
province di un unico regno morale ed abbracciavano sia il  diritto e i  riti
religiosi che la morale e le consuetudini sociali.

Prendiamo il caso del diritto: la distinzione tra il codice morale e quello
giuridico è relativamente moderna, non solo nelle culture rudimentali, ma
anche nelle grandi civiltà storiche del mondo antico. I grandi codici legali,
infatti, erano universali e possedevano un carattere sacro, che assegnava le
stesse definitive sanzioni sia per i precetti che si dovevano considerare come
profani,  pubblici  e  politici,  come  per  quelli  che  a  noi  sembrano  morali,
religiosi e rituali.

Questa unificazione di norme ci è storicamente familiare nel caso della
Torah  ebraica:  l'unità  di  religione,  morale,  diritto,  riti  e  cerimonie  è
particolarmente  chiara,  e  vediamo  come  questo  diritto  sacro  è  anche
considerato quale fondamento della cultura nazionale e l'essenza stessa della
vita del popolo. Ma vi è un'identica relazione, tra religione, diritto, morale e
riti, nelle grandi civiltà mondiali della Cina, dell'India e dell'Islam, non meno
che nelle culture più primitive.

In Cina, per esempio, vediamo come l'etica confuciana è stata la base
morale della cultura cinese per più di due mila anni, cosicché è impossibile
comprendere qualsiasi aspetto della storia cinese senza di essa. Da una parte
essa è legata con la religione e con il rituale e dall'altra con l'ordine sociale e
politico cinese. Ma essa è anche inseparabilmente connessa con l'istruzione e
con la tradizione della dottrina cinese. Vista in questa luce, la cultura cinese
è un tutto indivisibile, una trama di relazioni sociali e morali intessuta da
cima a fondo senza cuciture.

Adesso ci troviamo in una posizione migliore per comprendere ciò che
significa civiltà cristiana. Perché, in passato, il Cristianesimo ha svolto in
seno alla  civiltà  occidentale  la  stessa  parte che il  Confucianesimo svolse
nella Cina e l'Islamismo nel Medio Oriente. Fu il principio dell'unità morale
che  diede  ai  popoli  occidentali  i  valori  spirituali,  le  norme  morali  e  la
concezione di un diritto divino, da cui ogni legge trae, in definitiva, la sua
validità e la sua sanzione. Senza il Cristianesimo ci sarebbe stata certamente
una qualche specie di civiltà in Occidente, ma sarebbe stata una civiltà del
tutto diversa da quella che noi conosciamo, perché fu solo come cristianità o
società di popoli cristiani che le tribù, i popoli e le nazioni dell'Occidente
acquistarono una coscienza comune ed un sentimento di unità culturale e
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spirituale. Questa non è solamente la teoria di un apologista cristiano. Essa è
ammessa  anche  da  storici  che  non  hanno  alcuna  simpatia  per  il
Cristianesimo. Edward Gibbon, per esempio, fu notoriamente ostile a tutta la
tradizione cristiana. Ciò nondimeno egli non negò mai che la Chiesa sia stata
la formatrice dell'Europa: e conclude la sua rassegna altamente critica circa
le  origini  cristiane,  mostrando  come  le  differenze  religiose  e  «l'autorità
crescente  dei  papi  cementarono  l'unione della  repubblica  cristiana  e
produssero gradatamente identiche usanze e quella giurisprudenza comune
che ha distinto dal resto dell'umanità le nazioni indipendenti e spesso ostili
dell'Europa moderna» (Decline and Fall, c. XXXVII, in «The Conversion of
the Barbarians»).

Ma quando Gibbon parla di «costumi» dobbiamo intenderli nel senso
esteso di cui ho parlato. Perché ciò che distingueva i nuovi popoli cristiani
dell'Europa dai  loro antenati  pagani  era  la  loro accettazione di  un nuovo
insieme di norme e di ideali morali. Senza dubbio, la loro adesione a questi
nuovi  principi  era  in  pratica  molto  imperfetta;  ma  la  stessa  cosa  era
probabilmente vera anche per le loro vecchie norme, giacché vi è sempre
una considerevole diversità tra i principi morali di una società e la pratica
morale degli individui, e quanto più alti sono i principi tanto più ampio è il
divario,  cosicché dovremmo naturalmente aspettarci  che il  contrasto tra  i
principi  morali  ed  il  comportamento  sociale  sia  maggiore  nel  caso  del
Cristianesimo che  non in quello di  una società  pagana.  Tuttavia  ciò non
significa che i valori spirituali e morali siano socialmente trascurabili. Essi
influiscono sulla cultura nei modi più svariati per mezzo delle istituzioni, dei
simboli, della letteratura e dell'arte, come pure mediante il comportamento
personale. Si prenda per esempio il caso della trasformazione del re e del
condottiero barbaro mediante il rito sacramentale della consacrazione, come
veniva praticata in tutta l'Europa nel Medioevo. Questo fatto, ovviamente,
non cambiò il semplice monarca feudale in un San Luigi o in re Alfredo, ma
contribuì a stabilire una norma ideale secondo la quale i sovrani venivano
giudicati, e che moralizzava la stessa istituzione. E la stessa cosa è vera per
l'istituzione  della  cavalleria,  ed  è  ancor  più  vera  per  quelle  istituzioni
essenzialmente cristiane, come il sacerdozio, l'episcopato e il monachesimo.

Una civiltà cristiana non è certamente una civiltà perfetta, ma è una
civiltà che accetta lo stile di vita cristiana come normale e costituisce le sue
istituzioni  quali  organi  di  un  ordine  cristiano.  Una  tale  civiltà  esistette
realmente per un migliaio d'anni all'incirca. Essa fu un organismo vivente e
prospero,  un  grande  albero  di  cultura  che  produsse  a  suo  tempo  frutti
abbondanti. Come ripeto, essa non fu affatto una civiltà perfetta. Alle sue
origini fu una civiltà di barbari convertiti e conservò certi elementi barbarici
che si riaffermarono ripetutamente nel corso della storia.

Adesso la nostra civiltà moderna occidentale, in Europa e in America, è
succeduta ed è la erede della civiltà cristiana. Senza quest'ultima essa non
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sarebbe mai esistita. Tuttavia la civiltà moderna non è una civiltà cristiana.
Essa è il risultato di duecento anni di progressiva secolarizzazione, durante i
quali  le  istituzioni  e  le  norme sociali,  spiccatamente  cristiane,  sono state
poco per volta eliminate. Questo fu un processo complicato. Sul continente
europeo, specialmente in Francia, fu un rivolgimento violento e catastrofico
che  apportò  rivoluzioni  politiche  e  persecuzioni  religiose.  In  Inghilterra
invece, esso fu estremamente graduale e frammentario, e persino al giorno
d'oggi  sopravvivono  ancora  alcune  istituzioni  tipiche  dell'antico  ordine
cristiano,  come  la  chiesa  nazionale  di  stato  e  la  solenne  consacrazione
religiosa del  monarca.  Il  caso dell'America,  o piuttosto quello degli  Stati
Uniti,  differisce da ciascuno di  questi  tipi.  Fu il  primo paese del  mondo
cristiano ad  inaugurare la  completa  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato.
Questo  però  non  comportò  sulle  prime  la  secolarizzazione  della  cultura.
Durante la più gran parte del secolo XIX, furono le chiese più che lo stato ad
essere responsabili della istruzione e della cultura, specialmente nei territori
recentemente  colonizzati  del  Middle  e  del  Far  West.  La  completa
secolarizzazione dell'istruzione pubblica è un fattore relativamente recente;
cosicché il suo effetto sulla cultura americana è stato rilevato solo di recente.

Così  in  tutti  i  paesi  occidentali  l'effetto  dello  sviluppo  degli  ultimi
duecento anni condusse a risultati consimili. La civiltà cristiana tradizionale
è ora divenuta parte della storia e può essere compresa soltanto mediante un
considerevole sforzo di studio e di immaginazione, mentre tutto il mondo
occidentale viene a far parte di una civiltà tecnica e secolarizzata, che esso
ha trasmessa e che sta trasmettendo al resto del mondo: alle antiche civiltà
dell'Asia e ai nuovi popoli dell'Africa e dell'Oceania. Tuttavia questa civiltà
secolarizzata, tanto in Europa che in America, porta ancora i segni delle sue
origini  cristiane e  contiene vive tradizioni  ed istituzioni  cristiane,  benché
queste  siano,  per  così  dire,  disperse  e  non  più  integrale  nella  struttura
organica della civiltà.

Quanto  alla  relativa  importanza  di  questi  elementi,  le  opinioni
differiscono, a seconda dell'esperienza personale dei singoli. Risalendo alla
fine del secolo XVIII, risulta che vi erano località e strati sociali in cui la
religione cristiana non era più praticata, mentre vi sono altre regioni in cui
essa è ancor oggi accettata come la base della vita sociale e dell'istruzione.

Ed è questo tipo frammentario della cultura cristiana che sta all'origine
della maggior parte delle nostre difficoltà pratiche nel tentativo di trovare
risposte chiare e soluzioni soddisfacenti al problema che stiamo trattando.

Da una parte, abbiamo il punto di vista presentato da T. S. Eliot nei
suoi attenti e stimolanti studi sulla cultura cristiana. Nel primo di essi, L'idea
di una società cristiana, egli scrive: «Una società non ha cessato di esser
cristiana  finché  non  è  diventata  positivamente  qualcosa  d'altro.  È  mio
convincimento che oggi abbiamo una civiltà che è soprattutto negativa, ma
che in ciò che vi è ancora di positivo e tuttora cristiana. Io non penso che
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possa rimanere negativa, perché una cultura negativa ha cessato di esser
efficiente  in  un  mondo  in  cui  tanto  le  forze  economiche  quanto  quelle
spirituali stanno mettendo alla prova l'efficienza della cultura che, anche se
pagane,  sono  positive;  e  ritengo  che  la  scelta  che  ci  si  impone  tra  la
formazione di una nuova cultura cristiana o l'accettazione di una pagana.
Entrambe comportano cambiamenti radicali; ma penso che la maggioranza
di  noi  preferirebbe  il  Cristianesimo  qualora  potesse affrontare
immediatamente  tutti  quei  cambiamenti  che  si  compiranno soltanto  nel
corso di diverse generazioni» (The Idea of a Christian Society, New York,
Harcourt, Brace and Co., 1939, p. 13).

Ora, sebbene io mi associ naturalmente a Eliot circa la scelta che noi
dovremmo fare, penso che egli sottovaluti il grado in cui la moderna civiltà
ha  assunto  un  carattere  definitivamente  laico,  come  pure  dubito  che  la
maggioranza degli uomini moderni sia riluttante nell'accettare questo stato di
cose.  La civiltà cristiana fu inaugurata  dall'accettazione della croce come
bandiera:  in  hoc  signo  vinces.  Ma  la  civiltà  moderna  ha  adottato  una
bandiera  diversa,  ed  è  l'insegna  del  dollaro  più  che  la  croce,  quella  che
adesso  guida  le  forze  della  civiltà  occidentale.  Non  credo  che  la
maggioranza degli uomini sia riluttante dall'accettare questa nuova bandiera.
Anche il dollaro è, a modo suo, una cosa molto buona, e vi sono molti buoni
cristiani i quali sono del tutto disposti a fare di esso l'emblema della nostra
civiltà. È vero che essi non comprendono pienamente che cosa significhi la
completa laicizzazione della nostra civiltà. Essi sono pronti ad accettare uno
stato laico e una istruzione laica, ma tuttavia sperano di conservare le norme
morali  cristiane;  e  non comprendono quanto  profondamente  ed in  quanti
modi  lo  spirito  di  una  civiltà  influisca  sui  valori  morali  dei  suoi  singoli
membri.

Senza dubbio in passato si è dimostrato possibile per le chiese e per gli
altri gruppi di minoranze religiose mantenere le loro norme morali contro
quelle della cultura dominante. Ma essi ebbero a pagare un prezzo elevato
per questo. Nel caso dei primi cristiani ciò significò una lotta mortale tra la
Chiesa  e  il  mondo pagano,  contro cui  il  Cristianesimo trionfò solo dopo
lunghi  secoli  di  persecuzione.  Nel  caso  degli  Ebrei  in  Europa,  ciò  ha
significato la vita del ghetto, l'irrigidimento della loro cultura; nel caso delle
minoranze  nell'odierno  mondo  cristiano,  i  Mennoniti  ed  i  Quaccheri
(Mennoniti,  anabattisti  non  rivoluzionari,  che  rinunciano  cioè
all'affermazione e alla propaganda violenta del regno di Dio, limitandosi a
realizzarlo entro la setta, strettamente separata dal mondo, in quanto questo
presenta occasione di peccato. Il loro fondatore fu Menno Simons (1496-
1559) della Frisia occidentale. Quaccheri (o quàcqueri: dall'inglese quaker,
tremante), seguaci di una setta religiosa protestante fondata nel secolo XVII
in Inghilterra  da G. Fox. Il  nome fu coniato per  irrisione da un giudice,
davanti  al  quale  Fox  era  dovuto  comparire  sotto  accusa  di  bestemmia.
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Questa denominazione fu d'allora applicata a Fox e ai suoi seguaci, che in
realta si chiamavano «figli della luce», poi «società dogli amici ", donde il
nome attuale The religious socìety of friends (società religiosa degli amici.
N.d.T.),  ha prodotto un fenomeno in certo modo parallelo sotto forma di
settarismo che segrega il gruppo dalla più vasta cultura nazionale.

Ora,  se fosse possibile conservare i  principi  cristiani  nella vita della
famiglia e del gruppo religioso, potrebbe valer la pena di pagare tale prezzo,
anche se ciò dovesse significare una certa perdita di vantaggi sociali.  Ma
nella  vita  altamente  organizzata  del  moderno  stato  laico  sta  diventando
sempre più difficile  a questi  gruppi separati  sopravvivere e  mantenere la
propria norma di vita in una specie di  sottosuolo religioso e di una sub-
cultura religiosa. Poiché lo stato moderno, sia esso democratico come negli
Stati  Uniti,  o  comunista  come nell'URSS,  o  fascista  come in  Italia  e  in
Germania nell'anteguerra, oppure nazionalista come nei nuovi stati dell'Asia
e dell'Africa, non è più contento di limitarsi ad alcune funzioni determinate,
come faceva lo stato liberale del secolo XIX.

In  realtà  tutti  gli  stati  moderni  sono  totalitari  in  quanto  cercano  di
abbracciare  sia  le  sfere  dell'economia  e  della  cultura  come  quelle  della
politica nello stretto senso della parola. Essi non si preoccupano solamente
del  mantenimento dell'ordine pubblico e  della  difesa  del  popolo contro  i
nemici  esterni.  Essi  si  sono assunta  la responsabilità  di  tutte le differenti
forme  di  attività  pubblica  che  anteriormente  erano  lasciate  all'individuo
oppure a organizzazioni sociali indipendenti come la Chiesa, e provvedono
al benessere del cittadino dalla culla alla tomba.

Così il moderno stato democratico, anche in America, ha qualcosa che
è  del  tutto  diverso  dalla  forma  di  stato,  prospettato  dagli  uomini  che
formarono la costituzione americana. Generalmente parlando, si può dire che
essi erano nemici dell'intervento statale e mirarono a creare un sistema che
avrebbe lasciato la comunità e l'individuo liberi di vivere la loro vita e di
forgiarsi  le  proprie  istituzioni  culturali.  Ma il  moderno stato democratico
partecipa della natura della Chiesa. Esso è l'educatore e la guida spirituale
dei  propri  cittadini  e  qualsiasi  influenza  che  sottrae  i  cittadini,  e
specialmente i figli dei cittadini, a questa direzione superiore viene sentita
come indesiderabile se non addirittura sleale.

È chiaro che tale situazione è piena di pericoli per la società cristiana.
Negli Stati Uniti, per lo meno, il pericolo non è imminente. Finché la

grandissima maggioranza dei membri del congresso americano appartiene,
almeno  nominalmente,  ad  una  confessione  religiosa,  vi  è  ben  poca
possibilità  che  lo  stato  adotti  una  politica  attivamente  anticristiana.  Ma
l'aspettativa  pel  futuro  è  più  inquietante.  Infatti  quanto  più  la  pubblica
istruzione  diventerà  completamente  secolarizzata  e  quanto  più  lo  stato
otterrà  il  monopolio  dell'istruzione,  com'è  costretto  a  fare,  dato  il  costo
crescente dell'istruzione, tanto più diminuirà nella nostra cultura l'elemento
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cristiano, e tanto più completa sarà la vittoria della secolarizzazione come
religione operante, o piuttosto controreligione, del popolo americano.

Anche oggi la scuola pubblica viene generalmente riguardata non come
una istituzione puramente di istruzione nel senso del secolo XIX, cioè come
una introduzione elementare alle tradizioni letterarie e scientifiche di cultura,
ma  come  una  preparazione  morale  al  civismo,  una  iniziazione  ad  un
addottrinamento nel modo di vivere americano; e dal momento che la scuola
pubblica è essenzialmente laica, ciò significa che sono considerati validi solo
gli aspetti profani della civiltà americana. Resta solo una breve distanza per
arrivare al punto in cui il modo di vita cristiano verrà condannato e bandito
come una deviazione dalle norme ideali di comportamento sociale.

I cristiani, come gli ebrei prima di loro, hanno creduto che il timor di
Dio è il principio della sapienza, così che senza la conoscenza di Dio non vi
può  essere  vera  istruzione.  La  nostra  moderna  civiltà  laica  ha  deciso
altrimenti.  Secondo  quanto  ha  affermato  il  dr.  Julian  Huxley,  già  capo
dell'UNESCO, «oggi Dio sta diventando l'ipotesi errata in tutti gli aspetti
della realtà, compresa la vita spirituale dell'uomo» (New Bottles for New
Wine, New York, Harper ad Brothers, 1958, p. 272). Di qui risulta chiaro
che lo  stato  presente  del  mondo post-cristiano,  un mondo che non è  più
cristiano,  ma  che  conserva  una  vaga  simpatia  od  un  attaccamento
sentimentale per gli ideali morali cristiani, è essenzialmente passeggero. A
meno che non si verifichi un risveglio o una restaurazione della vita sociale
della comunità cristiana, la civiltà moderna diventerà laica in maniera più
positiva  e  più  aggressiva  di  quanto  non lo  sia  ai  nostri  giorni.  E,  per  il
singolo  cristiano,  sopravvivere  e  praticare  la  sua  religione  in  una  civiltà
senza Dio di questo genere, sarà assai più difficile, di quanto non lo sia mai
stato prima, persino nell'epoca di persecuzione. In passato, come ad esempio
sotto l'impero romano, la famiglia formava una società indipendente che era
quasi  esente  dall'intervento dello  stato,  così  che  poté  diventare  la  cellula
originale di una società o di una cultura cristiana non riconosciuta. Ma oggi
l'esistenza  stessa  della  famiglia,  come  nucleo  sociale,  è  minacciata
dall'influsso dello stato che tutto pervade, e dalla cultura laica di massa. Ora
senza la famiglia cristiana non vi può essere una vita cristiana comunitaria, e
in realtà nemmeno una chiesa nel senso tradizionale della parola: vi saranno
soltanto pochi individui sparsi che conserveranno una isolata testimonianza
profetica, come Elia nel deserto.

Ma,  si  domanderà,  l'idea  di  un  ritorno  alla  civiltà  cristiana  non  è
inconciliabile con le condizioni del mondo moderno, che oggi sono accettate
tanto dai cristiani quanto dai laici? Certamente non vi può essere questione
di un ritorno al vecchio regime dell'alleanza tra Chiesa e Stato o del governo
ecclesiastico  della  società.  Ma  questo  non  significa  che  ci  possiamo
permettere di rigettare l'ideale di una civiltà cristiana oppure la necessità di
un ritorno all'unità spirituale. Il regno di Dio è un regno universale: non vi è
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aspetto della vita umana che si trovi fuori di esso o che in qualche modo non
gli  sia  tributario.  È  nella  natura  del  Cristianesimo  quello  di  essere  un
movimento trasformatore del mondo. Esso trasforma la stessa umanità e, nel
corso di questo processo, cambia le società e le civiltà. Come san Pio X ebbe
a scrivere mezzo secolo fa,  il  restaurare  tutto in Cristo è stato sempre il
motto  della  Chiesa;  restaurare  in  Cristo  non  solo  quanto  dipende
direttamente dalla divina missione della Chiesa, che è di condurre le anime a
Dio,  ma  anche,  come  abbiamo  spiegato,  quanto  deriva  naturalmente  da
questa divina missione,  cioè la civiltà cristiana in ciascuno ed in tutti  gli
elementi che la compongono.

La stessa dottrina ricorre in tutta la serie delle encicliche sociali, dal
tempo di  Leone  XIII  fino  a  quello  presente,  e  penso  che  nessuno  vorrà
dubitare che questo non sia l'insegnamento ordinario ammesso dalla Chiesa
cattolica.  Ma  naturalmente  si  potrà  obiettare  che  ciò  non  vale  per  i
protestanti, e che questo è uno dei punti principali su cui non s'accordano
cattolici e protestanti. Questo è certamente vero per alcuni protestanti; e ai
giorni  nostri  il  ripudio  dell'idea  di  civiltà  cristiana  è  diventato  uno  dei
contrassegni  nella  scuola  del  cristianesimo  esistenzialista
neokierkegaardiano,  che  ha  esercitato  un  così  grande  influsso  sulla
«intelligentsia»  religiosa,  se  è  permesso  usare  quest'espressione.  Ma,  per
quanto  risulta  dalle  mie  letture,  non  è  stata  mai  caratteristica  del
protestantesimo  in  generale.  Uno  dei  più  influenti  pensatori  protestanti
inglesi  del  secolo  scorso,  F.  D.  Maurice,  fece  dell'esplicita  affermazione
circa la sovranità universale di Cristo su ogni aspetto della civiltà umana e su
ogni forma della vita umana, il centro di tutto il suo insegnamento; ed uno
dei suoi moderni discepoli, il canonico Alec Vidler, nelle sue conferenze di
Hale, negli Stati Uniti, alcuni anni fa sostenne che sebbene il Maurice possa
sembrare un pensatore isolato e quasi incerto, le sue idee sono condivise dai
teologi biblici e dogmatici più in vista del nostro tempo.

Senza  dubbio  è  ugualmente  possibile  trovare  nomi  sulla  sponda
opposta, e specialmente negli Stati Uniti vi è una vecchia radicata tradizione
di individualismo religioso e di movimenti di minoranze, che naturalmente
non s'interessa  al  problema della  civiltà  nei  suoi  aspetti  religiosi.  Questa
tradizione,  se  ben  la  comprendo,  è  dovuta  all'incontro  di  due  influenze
diverse:  la  dottrina  calvinista  della  minoranza  eletta  da  una  parte,  e
l'insistenza promotrice di risveglio religioso su un tipo particolare di intensa
esperienza  religiosa  dall'altra.  Ma  certamente  essa  non  si  attiene
perfettamente  alla  tradizione  calvinista  nella  sua  forma  genuina.  Perché
nessun  protestante  insistette  più  di  Calvino  sull'importanza  delle  norme
cristiane nella vita della comunità e sui doveri religiosi dello stato cristiano,
e lo stesso è vero per i puritani della Nuova Inghilterra. Infatti la reazione
contro  i  puritani  sia  in  Inghilterra,  nel  secolo  XVII,  che  in  America
recentemente, fu motivata dalla resistenza al tentativo puritano di imporre
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alla società una norma troppo rigida di morale e di cultura calvinista. Ma qui
l'attacco fu sferrato non dai teologi, che non credevano alla possibilità di una
civiltà cristiana, ma dagli umanisti e dai laicisti che volevano emancipare la
cultura dal controllo ecclesiastico.

E le obiezioni sono forti ancor oggi. L'obiezione che l'uomo comune
muove  alla  civiltà  cristiana  non  si  riferisce  alla  cultura  medievale,  che
incorporava  ogni  atto  di  vita  sociale  in  un  ordine  sacro  di  simboli
sacramentali  e  di  osservanze  liturgiche:  una tale  cultura  è  troppo lontana
dalla nostra  esperienza per  far  appello,  in  un modo o nell'altro,  ai  nostri
sentimenti:  è  il  timore  del  rigorismo  morale,  del  proibizionismo,  della
censura  sui  libri  e  sulle  pellicole,  e  del  bando  dell'insegnamento
sull'evoluzione  biologica da parte  dei  «fondamentalisti»  (Fondamentalisti.
Termine che serve ad indicare quei riformati, specialmente negli Stati Uniti,
i  quali  in opposizione non solo al  protestantesimo liberale,  ma a  tutte  le
tendenze  razionalistiche  e  critiche,  accolgono  e  impongono  come
«fondamenti» (fundamentals) del Cristianesimo l'accettazione, oltre che dei
dogmi  e  dei  miracoli,  nonché  dell'inerranza  della  Bibbia,  anche
dell'ispirazione verbale di questa, non ammettendo altra interpretazione che
quella letterale, e giungendo quindi da un lato al millenarismo e dall'altro a
combattere  e  talvolta  a  far  vietare  l'insegnamento  nelle  scuole  di  teorie
scientifiche che apparissero in disaccordo con il racconto della creazione nel
Genesi. N.d.T.).

Ma quello che vogliono i sostenitori di una civiltà cristiana non è la
riduzione degli orizzonti culturali, bensì il contrario: la riconquista di quella
dimensione  spirituale  della  vita  sociale  la  cui  mancanza  ha  intralciato  e
oscurato la cultura del mondo moderno. Abbiamo acquistato nuove risorse di
potenza  e  di  sapere  che  la  vecchia  civiltà  cristiana  poteva  difficilmente
immaginare. Al tempo stesso però abbiamo perso quella visione spirituale
che  l'uomo una  volta  possedeva:  il  senso  del  mondo eterno  dal  quale  il
mondo transitorio temporale degli affari umani dipendeva. Questa visione
non  è  soltanto  una  spiegazione  cristiana:  perché  è  intrinseca  alle  grandi
civiltà dell'antico Oriente, come pure al mondo pagano, così che non è in
gioco  soltanto  la  civiltà  cristiana.  Qui,  penso  che  John  Baillie,  nel  suo
libricino «Che cosa è la civiltà cristiana?», faccia una distinzione utile e
necessaria, quando si oppone all'uso del vocabolo «pagano», per descrivere
lo  spirito  dominante  di  una  società  laica.  «La parola  pagano,  dice  egli,
spesso viene usata a sproposito, quasi che essa significhi un individuo che è
privo di qualsiasi sentimento religioso e non adori alcuna divinità. Ma tutti i
veri  pagani  sono  pieni  di  sentimento  religioso,  ed  il  loro  errore
fondamentale consiste  piuttosto nell'adorare troppe divinità.  L'alternativa
odierna  non  è  tra  l'essere  cristiano  e  l'essere  pagano,  ma  tra  l'essere
cristiano e  il  non essere  nulla in  particolare;  non tra  l'appartenere  alla
Chiesa o l'appartenere ad una qualche comunità sociale religiosa che esiga
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una  ubbidienza  parimenti  assoluta;  ma  tra  l'appartenere  alla  Chiesa  o
l'appartenere a niente, senza professare completa fedeltà a nessuna cosa.
Tale è la tragedia che ha sopraffatto una così gran parte della nostra vita
ordinaria,  di  modo  che  questa  non  appartiene  a  nessun  luogo,  non  ha
alcuna dimora spirituale,  non ha norme definite a  cui  riferirsi  e  un'idea
poco  precisa  della  direzione  verso  la  quale  desidera  muoversi»  (John
Baillie, What is a Christian Civilization?, New York, Oxford Univer. Press,
1945, p. 39).

Penso che, come diagnosi della nostra civiltà, questa è certamente vera.
Ma  la  società  non  può  rimanere  stazionaria  in  questa  specie  di  terra
spirituale di nessuno. Inevitabilmente essa diverrà preda degli spiriti impuri
che  cercano  di  trovare  la  loro  dimora  nell'anima  umana  lasciata vuota.
Perché  una  civiltà  laica,  che  non  ha  altro  scopo  all'infuori  della propria
soddisfazione,  è  una  mostruosità,  un'escrescenza  cancerosa  che  alla fine
distruggerà se stessa. L'unica forza che può liberare l'uomo da questo regno
delle tenebre è la fede cristiana. Infatti nel mondo occidentale moderno non
vi sono altre soluzioni; non si da’ alcuna scelta di possibili altre religioni. È
una scelta  tra il  Cristianesimo o il  nulla.  Ed il Cristianesimo rappresenta
ancora una scelta viva.
Sebbene momentaneamente dimenticati e trascurati, gli sparsi elementi della
tradizione e della cultura cristiana esistono ancora nel mondo moderno; così
la  rinascita  della  civiltà  cristiana  non  esige  la creazione  di  una  civiltà
totalmente nuova, ma piuttosto il risveglio e la riattivazione culturale della
minoranza cristiana. La nostra civiltà si è in gran parte secolarizzata perché
l'elemento cristiano ha adottato un atteggiamento passivo ed ha permesso
che  la  direzione  della  cultura venisse  in  possesso  della  minoranza  non-
cristiana.  E  questa  passività culturale  non  fu  dovuta  a  qualche  profonda
preoccupazione  esistenzialista di  fronte  alla  critica  situazione  umana e  al
giudizio  divino;  ma,  al contrario,  fu  dovuta  ad  una  tendenza  verso  la
conformità  sociale  e  ad una troppo pronta  accettazione  dei  valori  di  una
società secolarizzata. È l'inerzia intellettuale e sociale dei cristiani il  vero
ostacolo per una restaurazione della cultura cristiana. Perché se è vero che
più della metà della popolazione di questo paese professa una religione, i
cristiani possono difficilmente affermare che sono impotenti ad influenzare
la società. Ciò che manca è la volontà, non già la forza.
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III
LE SEI ETÀ DELLA CHIESA

Nonostante  l'unità  e  la  continuità  della  tradizione cristiana,  ciascuna
delle epoche successive della storia ecclesiastica possiede il proprio carattere
distintivo, e in ciascuna di esse possiamo studiare un aspetto diverso della
vita e della cultura cristiana. Io ritengo che vi sono sei di queste epoche,
ciascuna delle quali dura da tre a quattro secoli e segue un corso alquanto
simile. Ciascuna di esse comincia e finisce con una crisi,  e tutte,  eccetto
forse la prima, passano attraverso tre fasi di sviluppo e di decadenza. Prima
vi è un periodo di intensa attività spirituale, in cui la Chiesa si trova di fronte
a una nuova situazione storica e s'inizia un nuovo apostolato. Poi vi è un
periodo di successo in cui la Chiesa sembra aver conquistato il mondo ed è
in grado di creare una nuova cultura cristiana e nuove torme di vita, di arte e
di pensiero. Infine vi è un periodo di declino, in cui la Chiesa è attaccata da
nuovi  nemici,  dall'interno  o  dall'esterno,  e  in  cui  le  realizzazioni  della
seconda fase si perdono o vengono deprezzate.

A prima vista questi movimenti susseguenti, di successo e di ritirata,
costituiscono  un  fenomeno  alquanto  sconcertante,  poiché  sembrano
insinuare che la storia del Cristianesimo sia soggetta ad una qualche legge
sociologica che limita la sua libertà spirituale e che impedisce la completa
realizzazione  della  sua  missione  universale.  Tuttavia  è  una  idea  corrente
dell'insegnamento cristiano che la vita della Chiesa sulla terra è una lotta
continua  e  che  essa  non può contare  su  nessuna  prospettiva  di  successo
temporale e terrestre. Da questo punto di vista le epoche successive della
Chiesa sono come altrettante successive campagne in questa interminabile
guerra, e non appena un nemico è stato sconfitto, ne compare uno nuovo a
prenderne il posto.

Questo tipo di storia cristiana si ritrova molto chiaramente nella prima
età della Chiesa, quando dal primo momento della sua esistenza essa si trovò
coinvolta in una lotta per la vita o per la morte con l'impero romano e con la
civiltà del mondo pagano. E quando, dopo tre secoli di conflitto, la Chiesa
riuscì vittoriosa e l'impero divenne cristiano, quasi immediatamente dovette
affrontare  un  nuovo  nemico,  sotto  le  spoglie  di  una  eresia  cristiana,
appoggiata dal nuovo impero cristiano. Al tempo stesso, la prima età della
Chiesa è unica, in quanto essa non segui una tradizione preesistente di fede e
di  ordine  come  fecero  tutte  le  altre,  ma  creò  qualcosa  di  assolutamente
nuovo. Quindi la sua fase iniziale, l'età apostolica, sta in certo senso fuori del
corso della storia ecclesiastica,  come l'archetipo della creatività spirituale.
Giacché,  in quel  momento l'attività creativa della Chiesa era inseparabile
dalla creazione stessa della Chiesa, così che la Pentecoste fu ad un tempo
l'atto di nascita della Chiesa e l'inizio del suo apostolato. Inoltre la Chiesa
neonata  si  trovò  quasi  improvvisamente  di  fronte  ad  un  secondo
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cambiamento  di  un  carattere  più  rivoluzionario  di  quanti  essa  avrebbe
dovuto affrontare in seguito, cioè l'allargamento dell'apostolato dall'ambiente
giudaico a quello pagano e l'incorporazione della nuova società del grande
gruppo dei  nuovi  convertiti,  tratti  dalla  massa  anonima dei  grandi  centri
cosmopoliti del mondo mediterraneo, a partire da Antiochia fino ad arrivare
alla  stessa  Roma.  Nel  Nuovo  Testamento  abbiamo  un  resoconto
contemporaneo di  questo cambiamento,  e questo ci  offre una conoscenza
intima  inestimabile  ed  unica  circa  gl'inizi  della  Chiesa  dei  gentili.  Ma
riguardo a questo cambiamento non possediamo nessun resoconto, dal punto
di vista giudeocristiano, che gli sia paragonabile, né siamo meglio informati
riguardo alle origini della cristianità particolare siriaca, che era destinata ad
assumere una così grande importanza per il futuro della Chiesa in Oriente.

Ma il principale successo della prima epoca della Chiesa fu la felice
penetrazione nella dominante cultura urbana romano-ellenistica, e per questo
rispetto  non  mancano  i  documenti.  Sebbene  la  Chiesa  rimanesse  fuori
dell'ambito  della  società  civica,  priva  di  diritti  legali  e  soggetta  ad
intermittenti persecuzioni, tuttavia, durante il secondo e il terzo secolo, essa
divenne la più potente forza creativa nella cultura del mondo romano.

Essa creò una nuova letteratura cristiana,  sia  in  greco che in latino.
Gettò  le  basi  di  una  nuova  arte  cristiana  e,  soprattutto,  creò  una  nuova
società che visse a fianco dell'ordine stabilito della società,  e,  fino ad un
certo  punto,  lo  sostituì.  Forse  non  vi  è  alcun  altro  esempio  di  un  tale
sviluppo, di cui possediamo una così  completa documentazione storica; e
prescindendo dal suo significato religioso, esso è anche di grande interesse
sociologico,  in  quanto  la  Chiesa  primitiva  non  era  una  semplice
organizzazione  cultuale  a  carattere  settario,  ma  una  vera  società  con  un
profondo senso di civismo ed un ordine gerarchico altamente sviluppato.

I  successi  culturali  di  questa  prima  età  raggiunsero  il  loro  pieno
sviluppo nella prima metà del terzo secolo, l'epoca di Clemente e Origene in
Oriente, di Tertulliano e Cipriano in Occidente. Ma la terza fase, quella del
declino e della disintegrazione, che normalmente caratterizza gli ultimi anni
di ogni età, in questo caso quasi non esiste; essa fu oscurata dalla grande
catastrofe dell'ultima persecuzione, che minacciò di distruggere l'esistenza
della Chiesa, ma che in effetti si concluse col suo trionfo.

La seconda età della Chiesa inizia con la più spettacolare di tutte le
vittorie  esterne  che  il  Cristianesimo  abbia  conosciuto:  la  conversione  di
Costantino  e  la  fondazione  della  nuova  capitale  cristiana  dell'impero
cristiano. Questa segna l'inizio del Cristianesimo nel senso di una società
politica o di un gruppo di società, che trovano il loro principio di unità nella
professione pubblica della fede cristiana, e segna anche l'inizio della cultura
bizantina, in quanto traduzione in termini cristiani della cultura ellenistica
del  tardo impero romano.  Entrambi,  per  buona o cattiva sorte,  dovevano
durare  più  di  mille  anni,  poiché  l'alleanza  tra  Chiesa  e  Stato  in  un
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«commonwealth» cristiano, inaugurato da Costantino e da Teodosio, restò
un fattore fondamentale della cultura cristiana fino all'età moderna.

Ma  dal  punto  di  vista  della  storia  ecclesiastica,  i  tre  secoli  o  i
trecentotrenta  anni  che  vanno  dalla  pace  della  Chiesa  alla  conquista
musulmana di Gerusalemme, di Antiochia e di Alessandria, hanno un'unità e
coerenza interna. Questa è stata sempre conosciuta come l'età dei Padri per
eccellenza;  e  tanto  la  Chiesa  orientale  come  quella  occidentale  l'hanno
considerata  come  il  periodo  classico  del  pensiero  cristiano  e  la  fonte
principale della scienza teologica. I padri non erano dei teologi sistematici,
nel senso di Tommaso d'Aquino e dei teologi dei periodi posteriori. Ma essi
formarono  il  pensiero  della  Chiesa  e  determinarono  le  norme  della
speculazione teologica, che furono seguite dai teologi del mondo cristiano
nei  secoli  successivi.  In  questo  senso  i  tre  grandi  Padri  cappadoci,  san
Basilio,  san  Gregorio di  Nazianzo e  san  Gregorio di  Nissa,  rimasero  gli
esponenti  classici  della  teologia  orientale  ortodossa,  come  san  Giovanni
Crisostomo  fu  l'interprete  classico  della  Scrittura;  mentre  in  Occidente
sant'Agostino fu la mente «seminale» creativa che diede forma al pensiero
teologico dell'Occidente e san Girolamo gettò le basi della tradizione biblica
e dell'erudizione storica occidentale.

Ora se applichiamo a questa seconda età la triplice ripartizione che ho
descritto all'inizio di questo capitolo, abbiamo prima il periodo dell'attività
creativa  che  abbraccia  l'epoca  dei  maggiori  Padri  sia  in  Oriente  che  in
Occidente, da san Atanasio a sant'Agostino, san Girolamo e san Giovanni
Crisostomo.  Questo  primo  periodo  vide  anche  sorgere  e  svilupparsi  il
monachesimo cristiano, che esercitò una così incalcolabile influenza storica
e spirituale sulla civiltà cristiana e che rappresenta nel Cristianesimo il più
caratteristico  contributo  dell'elemento  orientale  in  quanto  contrapposto  a
quello  ellenico.  Infatti,  sebbene  il  monachesimo  si  sia  diffuso  con
straordinaria rapidità da un capo all'altro del mondo cristiano - dalla Persia e
dalla  Mesopotamia  alla  Gallia  ed  alle  Isole  Britanniche  -  esso  conservò
l'impronta  della  sua  origine  egiziana.  Gli  asceti  solitari  del  deserto  della
Nitria ed il monachesimo cenobitico di san Pacomio rimasero i due modelli
archetipi della vita monastica, tanto nel centro del mondo bizantino quanto
nelle società barbariche del Galles e dell'Irlanda.

Al  tempo  stesso,  questo  primo  secolo  assistette  anche  alla  fioritura
dell'arte, dell'architettura cristiana e della poesia liturgica, che raggiunsero il
loro pieno sviluppo durante la seconda fase di questo periodo, man mano che
l'impero orientale raggiungeva la sua piena maturità. L'età di Giustiniano fu
una grande epoca per la cultura cristiana, nel senso che ogni aspetto della
vita sociale  e artistica  era soggetto all'influsso cristiano.  Santa Sofia e le
basiliche di Ravenna ci danno ancora una qualche idea della grandezza della
cultura bizantina e della stretta relazione della medesima con la liturgia e
con la vita della Chiesa. Ma la vitalità spirituale di quell'età cominciava già a
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languire, e divenne evidente che era ormai perduta la grande occasione di
convertire  al  Cristianesimo  il  mondo  orientale,  che  era  stata  offerta  alla
Chiesa nel periodo precedente.

Durante l'ultima fase del periodo, il progressivo allontanamento delle
nazionalità orientali, soggette alla Chiesa di Stato dell'impero bizantino, si
manifestò mediante la formazione di nuove chiese nazionali che rigettarono i
dogmi ortodossi, come erano stati formulati nel terzo e nel quarto concilio
ecumenico, e si posero in aperto scisma con Costantinopoli e con Roma.

Alla fine, l'età dei Padri si concluse con la perdita dell'Oriente cristiano
e  con  l'insediamento  della  nuova  potenza  mondiale  islamica,  che  separò
dalla comunità dei popoli cristiani non solo la Siria e l'Egitto, ma anche il
resto dell'Africa settentrionale e la maggior parte della Spagna. così all'inizio
della terza età, nel secolo VII, la Chiesa si trovò assediata da ogni lato da
nemici,  dall'aggressione  musulmana  nel  Sud  e  dalla  barbarie  pagana  nel
Nord. Nel Sud essa non riuscì a riguadagnare quello che aveva perduto, ma
riuscì a conquistare il Nord mediante un lungo e faticoso sforzo missionario,
e così pose le basi di una nuova cultura cristiana che, in modo improprio, fu
denominata «medievale».

In questa età più che in ogni altra precedente e successiva, la Chiesa fu
l'unica rappresentante della cultura superiore ed ebbe il monopolio di ogni
forma d'istruzione letteraria, così che la relazione tra cultura e religione fu
più stretta che in qualsiasi altro periodo. Il trapianto del cattolicesimo dal
mondo civilizzato mediterraneo, in cui esso era nato, alle coste dell'Atlantico
e del Mare del Nord ebbe effetti di vasta portata nella sua organizzazione
sociale.  Esso  cessò  di  essere  una  religione  prevalentemente  urbana;  il
vecchio legame tra il vescovo e la città fu spezzato, ed il monastero divenne
centro effettivo di vita e di cultura cristiana. In questi nuovi paesi vi fu una
segnalata (ma di corta durata), fioritura di cultura cristiana, la quale produsse
un documento storico classico con la grande Storia ecclesiastica del popolo
inglese di Beda.

Nel corso dell'ottavo secolo, questa nuova cultura cristiana fece sentire
il suo influsso sull'Europa continentale, ad opera dei missionari irlandesi e
anglosassoni,  soprattutto di  san Bonifacio,  il  quale fu l'artefice principale
dell'alleanza tra la monarchia franca, il  papato e l'ordine benedettino, che
costituì  la  pietra  angolare  non  solo  dell'impero  carolingio,  ma  anche
dell'ordine sociale della cristianità occidentale nel Medioevo.

Perché la duratura importanza dell'impero di Carlo Magno non la si
deve ricercare nei suoi successi politici che furono effimeri, ma nella sua
opera  d'istruzione  e  di  formazione  liturgica,  che  pose  le  basi  di  quella
comune cultura latina ecclesiastica, la quale formò il substrato dei successivi
sviluppi della civiltà medievale. D'altra parte, il tentativo di creare su queste
basi  una  nuova  forma di  stato  cristiano,  sia  nel  regno  anglosassone  che
nell'impero carolingio, non riuscì per la mancanza di risorse materiali e per
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l'assenza  di  una  classe  istruita  di  giuristi  e  di  funzionari,  come  esisteva
ancora nel mondo bizantino.

Il  crollo  del  nuovo  stato  cristiano  sotto  la  pressione  delle  invasioni
barbariche fu seguito da una ricaduta sociale in uno stato di barbarie che
minacciò di sommergere la stessa Chiesa. Tuttavia l'apostolato missionario
della Chiesa continuò anche nell'ora più tetra di questo oscuro periodo, e la
conversione dei popoli scandinavi a Nord, e dei Cechi, Polacchi, Magiari,
Bulgari  e  Russi  ad  Est,  completò  l'opera  che  era  stata  iniziata  più  di
cinquecento anni prima, nei tristi tempi delle invasioni barbariche.

La  quarta  età  della  Chiesa  iniziò  con  un  movimento  di  reazione
spirituale contro la secolarizzazione della Chiesa e il suo assorbimento nella
società feudale. Esso cominciò come un movimento di riforma morale, nella
Lorena e in Borgogna, ed estese a poco a poco la sua influenza su tutta la
cristianità occidentale. Il punto decisivo lo si ebbe alla metà del secolo XI,
quando l'influenza dei riformatori giunse a Roma e il papato si pose alla testa
del  movimento  per  liberare  la  Chiesa  dalla  sua  dipendenza  dello  stato
feudale e  per  restaurare  l'ordine gerarchico e  la disciplina canonica della
tradizione  cattolica.  Sebbene  ciò  comportasse  un  conflitto  tremendo  e
prolungato col potere temporale, rappresentato dall'impero d'Occidente e dai
principati feudali, non fu in linea di principio una lotta per il potere politico.
I suoi reali intenti furono espressi nell'appello finale che Gregorio VII lanciò
al popolo cristiano dal suo esilio di Salerno: «Dal giorno in cui la Chiesa mi
ha messo sul trono apostolico, il mio solo desiderio e lo scopo di tutti i miei
sforzi è stato sempre quello che la Santa Chiesa, la Sposa di Dio, la nostra
Signora e Madre dovesse riacquistare il suo onore ed essere libera, casta e
cattolica».

Finché durò quest'alleanza tra il papato ed i riformatori monastici - cioè
per circa due secoli e mezzo, - la Chiesa esercitò un'influenza dinamica su
quasi ogni aspetto della cultura occidentale; e i riformatori spirituali come
sant'Ugo  di  Cluny,  san  Gregorio  VII,  sant'Anselmo  e  soprattutto  san
Bernardo, furono anche le figure centrali nella vita politica della cristianità
occidentale. Così anche nel periodo seguente fu l'influenza della Chiesa che
ispirò  la  rinascita  degli  studi  e  della  filosofia  occidentale,  come  pure  la
creazione delle università che furono fondate come centri internazionali di
studi superiori per la cristianità occidentale nel suo insieme.

Tuttavia, nonostante tutto ciò, il movimento di riforma non ottenne mai
un  completo  successo.  La  Chiesa  medievale  era  così  profondamente
coinvolta  nell'economia  territoriale  della  società  feudale  che  non  era
sufficiente liberare la Chiesa dal controllo secolare, finché essa conservava il
proprio  potere  temporale  e  i  suoi  privilegi.  I  riformatori,  infatti,  erano
consapevoli  di  questo  dilemma  e  vi  trovarono  una  soluzione  personale,
mediante una adesione assoluta agli ideali ascetici della vita monastica; ma
ciò non bastava, giacché perfino i più ascetici tra gli ordini riformati, come i
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cistercensi,  rimanevano  ancora  ricchi  e  potenti  nella  loro  capacità
corporativa.  Fu  compito  di  san  Francesco,  il  poverello  d'Assisi,  fare
l'ulteriore  e  definitivo  passo  con  il  rinunziare  anche  alla  proprietà
corporativa e obbligare i suoi seguaci alla povertà totale. Il suo ideale non
era quello di fondare un nuovo ordine monastico, bensì quello di istituire un
nuovo stile di vita che consistesse nell'osservanza semplice e letterale dei
precetti evangelici, «l'imitazione della vita povera di Cristo».

Questo  segna  il  vertice  del  movimento  di  riforma,  e  in  nessun'altra
circostanza si rivela più evidente la grandezza del papato medievale come
nel modo con cui accettò questa drastica rottura con l'ordine tradizionale, e
fece della nuova istituzione un organo per la evangelizzazione delle masse
ed  uno  strumento  della  sua  missione  internazionale.  Un  secolo  più  tardi
questo non sarebbe stato più possibile, poiché, a partire dalla fine del secolo
XIII,  l'unità  internazionale  della  cristianità  occidentale  cominciò  a
disintegrarsi, e l'alleanza tra il papato e il partito della riforma religiosa si
venne  sciogliendo.  Durante  gli  ultimi  due  secoli  della  quarta  età  questa
disintegrazione si manifesta nella sconfitta del papato da parte delle nuove
monarchie nazionali, quale quella di Filippo IV di Francia, e nel sorgere di
nuovi movimenti rivoluzionari di riforma come i Wicliffiti e gli Ussiti,  e
finalmente  per  opera  del  grande  scisma  in  seno  allo  stesso  papato.  Il
tentativo di superare lo scisma mediante il movimento conciliare non fece
che rendere maggiore il distacco tra i riformatori nordeuropei e Roma, e l'età
termina  con  la  profonda  secolarizzazione  del  papato  rinascimentale  e  la
grande  rivoluzione  religiosa  dell'Europa  settentrionale,  che  è  conosciuta
come la Riforma per eccellenza.

Così la quinta età della Chiesa iniziò in un tempo di crisi che minacciò
l'unità e l'esistenza stessa della cristianità occidentale. Da una parte vi era la
diretta sfida teologica ed ecclesiastica della riforma protestante, che separò
dal cattolicesimo la maggior parte dell'Europa settentrionale, e dall'altra vi
era la sfida culturale della nuova cultura laica del rinascimento italiano, che
si  era  sostituita  alle  tradizioni  teologiche  e  filosofiche  delle  università
medievali.  Finalmente  le  relazioni  esterne  della  cristianità  occidentale
vennero trasformate  dalla  conquista  dell'Europa sudorientale  da  parte  dei
Turchi e dall'allargarsi dell'orizzonte della cultura occidentale mediante la
scoperta dell'America e dall'apertura dell'Estremo Oriente al commercio e
alla navigazione europea.

Tutti  questi  fattori  influirono sul carattere del cattolicesimo nella età
successiva.  La  reazione  contro  la  Riforma produsse  la  riforma tridentina
della Chiesa ed il rinnovamento della vita religiosa mediante l'influenza dei
nuovi  ordini  religiosi.  Il  problema  culturale  fu  affrontato  mediante  lo
sviluppo di una nuova forma di cultura e di istruzione umanistica cristiana,
mentre  l'epoca  delle  scoperte  fu  seguita  da  un  gran  fervore  di  attività
missionaria, che ebbe il suo più cospicuo rappresentante in san Francesco
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Saverio, l'apostolo dell'Estremo Oriente. Questi nuovi sviluppi raggiunsero
la  loro  maturità  nella  prima  metà  del  secolo  XVII,  quando  la  rinascita
cattolica trovò espressione nella nuova cultura barocca che dominò la vita
artistica ed intellettuale dell'Europa e che rappresenta la fusione più o meno
felice  della  tradizione  umanistico-rinascimentale  con  lo  spirito  del
rinnovamento cattolico. Nel suo aspetto religioso il tratto più caratteristico di
questa cultura barocca fu il grande incremento della mistica cattolica, che si
verificò in questo periodo ed esercitò un considerevole influsso sull'arte e
sulla letteratura dell'epoca.

Ma il  successo  della  cultura  barocca  fu relativamente  breve.  La sua
debolezza, come quella della rinascita cattolica, derivava dal fatto che era
troppo  strettamente  dipendente  dal  successo  delle  monarchie  cattoliche,
specialmente delle monarchie asburgiche della Spagna e dell'Austria.

Quando  queste  decaddero,  declinò  con  esse  la  cultura  barocca,  e
quando la terza grande monarchia cattolica fu distrutta dal grande cataclisma
politico e sociale della rivoluzione francese, la Chiesa fu la prima vittima di
questo rivolgimento.  Man mano che gli  eserciti  della  repubblica francese
avanzavano  attraverso  l'Europa,  veniva  spazzato  l'ordine  stabilito  dalla
Chiesa cattolica. Furono distrutti i monasteri e le università, fu confiscata la
proprietà  ecclesiastica  e  lo  stesso  papa  fu  deportato  in  Francia  come un
prigioniero politico. Agli occhi dell'opinione secolare la Chiesa cattolica era
stata abolita come un'invecchiata reliquia del morto passato.

Così la sesta età della Chiesa cominciò in una atmosfera di sconfitta e
di  disastro.  Tutto  doveva  essere  ricostruito  dalle  fondamenta.  Gli  ordini
religiosi ed i monasteri, le università ed i collegi cattolici, e non ultime le
missioni estere che erano state distrutte o ridotte alla povertà o all'impotenza.
Ciò  che  era  ancor  peggio,  la  Chiesa  rimaneva  ancor  unita  alla  causa
impopolare della reazione politica e alla tradizione dell'ancien regime.

Nonostante  tutti  questi  disastri,  la  Chiesa  si  riebbe  e  si  verificò  un
risveglio di cattolicesimo, così che verso il 1850 la Chiesa si trovò in una
posizione  di  gran  lunga  superiore  rispetto  a  quella  di  cento  anni  prima,
quando possedeva ancora la sua antica ricchezza ed i suoi privilegi. Questa
rinascita  cominciò  in  Francia  durante  la  rivoluzione,  all'ombra  della
ghigliottina,  e  il  clero  francese  esiliato  contribuì  alla  creazione  e  alla
restaurazione del cattolicesimo in Inghilterra ed in America. Infatti tutta la
storia del cattolicesimo negli Stati Uniti appartiene a questa sesta età ed, in
molti aspetti, è tipica delle nuove condizioni di questo periodo.

Il cattolicesimo americano differisce da quello del vecchio mondo, in
quanto  è  essenzialmente  urbano,  mentre  in  Europa  esso  era  ancora
fermamente radicato tra la popolazione agricola. Inoltre fin dall'inizio fu del
tutto  indipendente  dallo  stato  e  non  fu  coartato  dal  complicato  regime
concordatario che era il tipo dominante del cattolicesimo europeo nel secolo
XIX.
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Ma oggigiorno è l'esempio americano più che quello europeo che sta
diventando la condizione normale della Chiesa ovunque, eccetto in quelle
regioni, come l'Europa orientale e la Cina, ove essa esiste perché tollerata o
sotto  regime  di  persecuzione.  Non  aggiungerò  altro  circa  l'età  presente,
perché è pericoloso generalizzare intorno ad un periodo che non è ancora
terminato. La presente età della Chiesa deve ancora percorrere secoli, e chi
può dire ciò che il secolo attuale potrà arrecare? Da una parte i cristiani si
trovano di fronte a una minaccia esterna più formidabile di quante si siano
conosciute  dal  tempo  dell'Islam.  Dall'altra  la  stanchezza  intellettuale  e
spirituale, che contrassegnò gli ultimi due secoli, è in gran parte scomparsa e
dovunque  assistiamo  al  risveglio  di  un  nuovo  spirito  apostolico  e  di  un
maggiore interessamento per la unità della Chiesa.

Ciascuna di queste età ha soltanto una durata limitata; ciascuna finisce
con una crisi, in un giudizio divino in cui un intero mondo sociale viene
distrutto. E nella misura che questi mondi sociali sono stati cristiani il loro
crollo  crea  un  problema  per  il  cristiano  che  vede  tante  cose  di  ciò  che
appariva  come parte  dell'ordine  consacrato  stabilito  da  Dio,  spazzate  via
insieme ai mali ed agli abusi di una società corrotta. Questo è tuttavia solo
un esempio particolare del problema della relatività della cultura, con cui gli
storici hanno da fare. Ma mentre lo storico profano non si sente in alcun
modo impegnato a considerare le culture del passato, il cattolico, e in verità
ogni cristiano, è tenuto a riconoscere l'esistenza di un elemento trascendente
sopratemporale  che  opera  nella  storia.  La  Chiesa  esiste  nella  storia,  ma
trascende la storia, così che ciascuna delle sue manifestazioni temporali ha
un valore ed un significato soprannaturale. Per il cattolico tutte le successive
età della Chiesa e tutte le forme di cultura cristiana costituiscono parte di un
tutto vivente a cui ancora partecipiamo come una realtà contemporanea.

Una delle ragioni principali  per cui  io dissento dall'ordinaria triplice
divisione o periodizzazione della storia ecclesiastica in antica, medievale e
moderna, e che essa contribuisce a farci perdere di vista la molteplicità e
varietà  della  vita  della  Chiesa  e  la  inesauribile  fecondità  con  cui  Dio,
secondo la espressione della liturgia pasquale, chiama continuamente nuovi
popoli nella società divina, accrescendo la Chiesa mediante la vocazione dei
gentili. Io ho parlato delle «sei età della Chiesa»: può darsi che ve ne siano
sessanta prima che si compia la missione universale della Chiesa. Ma ogni
età ha la propria  vocazione speciale  che non può essere  mai sostituita,  e
ciascuna, per parafrasare il famoso detto di Ranke, sta in relazione diretta
con Dio, e a lui solo risponderà delle sue realizzazioni e dei suoi insuccessi.
Ciascuna recherà anche la propria insostituibile testimonianza alla fede di
tutte
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IV
LA CULTURA CRISTIANA COME CULTURA DI SPERANZA

La scienza della cultura - la storia della cultura, la morfologia culturale
e lo studio comparato delle culture - è di origine molto recente.

Essa  si  formò  nel  secolo  XIX  con  lo  sviluppo  delle  scienze
sociali,soprattutto  dell'antropologia,  e  non  trovò  posto  nel  curriculum
tradizionale  dell'istruzione  liberale.  Ma  durante  il  secolo  presente,  il  suo
sviluppo  è  stato  rapido  specialmente,  forse,  in  Germania  e  in  America,
cosicché  oggi  non  è  più  ristretta  agli  scienziati  specialisti,  ma  è  stata
adottata,  anche  se  in  modo  superficiale,  dai  pubblicisti  e  dai  politici  ed
esercita una crescente influenza sul pensiero sociale moderno.

Tuttavia  rimane  ancora  una  certa  contraddizione  ed  una  certa
confusione tra questa idea di cultura e la vecchia concezione unitaria, che è
profondamente radicata nelle nostre tradizioni pedagogiche.

Per l'uomo di media istruzione, la cultura è ancora considerata come un
assoluto. La civiltà è una sola: gli uomini possono essere più o meno colti,
ma in quanto essi sono colti percorrono tutti la medesima strada maestra che
conduce allo stesso fine. L'idea che vi è un certo numero di strade diverse
che conducono forse in direzioni opposte rimane ancora un'idea difficile ad
assimilare.  L'umanesimo,  l'illuminismo  e  le  concezioni  moderne  circa  il
«modo di vivere democratico» e l'«unico mondo», suppongono tutte lo stesso
concetto di  un singolo ideale  universale  di  civiltà  verso il  quale  tutti  gli
uomini e tutti i popoli si debbono dirigere.

In opposizione a questa sta la concezione propria degli antropologi e
degli  etnologi,  di  una  cultura  come  una  creazione  artificiale  che  è  stata
formata da uomini particolari, in particolari circostanze e per fini particolari.
Le culture sono altrettanto diverse quanto le razze, le lingue e gli stati. Una
cultura viene creata, come uno stato, dall'opera di generazioni che elaborano
un  modo  di  vita  adattato  ai  loro  bisogni  ed  al  loro  ambiente,  e
conseguentemente diverso dal modo di vita di altri uomini che si trovano in
altre circostanze. Il negro della piovosa foresta tropicale fa i suoi patti con la
vita i quali sono diversi da quelli del pastore delle steppe, come questi a loro
volta sono diversi da quelli dei cacciatori dell'Artico. Tutte queste culture
semplici  hanno  i  loro  limiti  imposti  dalla  natura.  Esse  non  possono
svilupparsi molto, ma possono durare per un tempo indefinito, finché il loro
ambiente  non  sia  mutato  o  qualche  forza  esterna,  come  una  razza
conquistatrice,  non  le  soppianti  o  non  le  distrugga.  L'esistenza  primitiva
degli Esquimesi o dei Boscimani è, in un certo senso, fuori del tempo ed è
rimasta  fuori  della  storia,  così  che  sembra  riportarci  ad  un  mondo
preistorico.

Ma ciò non si verifica per le culture superiori. Esse sono per essenza
figlie del tempo e della storia, e quanto più esse si emancipano dalla loro
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primitiva  dipendenza  dalla  natura,  tanto  più  strettamente  esse  vengono
circoscritte  nei  limiti  delle  restrizioni  umane  e  delle  leggi  dell'artificiale
mondo sociale che esse creano. Vediamo questa tendenza già in opera nelle
culture barbariche,  come quelle della Polinesia,  dove le istituzioni sociali
sono rafforzate e protette da un elaborato sistema di tabù, che sembra così
inesplicabile ed irrazionale ad un osservatore estraneo. Lo stesso principio lo
si può trovare ancora nelle culture più progredite.

Infatti,  quanto  più  esse  sono progredite,  tanto  più  elaborate  sono  le
regole artificiali di casta e di condizione sociale, di consuetudini e di leggi,
di cerimonie e di etichetta, di cui si circondano. È il grande paradosso della
civiltà  che  ogni  vittoria  sulla  natura  e  ogni  aumento  di  controllo  sociale
aumentano  anche  il  fardello  dell'umanità.  Quando  l'uomo costruisce  una
fortezza egli  costruisce anche una prigione, e quanto più quella è munita
tanto maggiore sarà il prezzo della sofferenza umana.

Quando guardiamo indietro alle civiltà del passato, non possiamo non
lasciarci  impressionare  dalle  loro  realizzazioni.  Le  piramidi  egiziane
sussistono ancor oggi, dopo circa cinquemila anni, come monumenti della
potenza  umana.  Ma  mentre  suscitano  la  nostra  meraviglia,  esse  ci
sgomentano al pensiero delle sofferenze e dello spreco di fatica umana che
esse rappresentano.  Perché nel cuore della piramide non vi  è altro che il
cadavere di un despota.

Cosi  pure  in  Mesopotamia:  fu  dallo  spettacolo  di  quelle  immense
montagne artificiali o ziggurat che torreggiavano sulle città della regione di
Babilonia  che  lo  scrittore  ispirato  trasse  l'immagine  della  nèmesi  della
potenza  e  della  superbia  umana,  la  maledizione  di  Babele!  Infatti  ogni
qualvolta una civiltà raggiunge il suo apice di potenza e di controllo sociale,
come all'età delle piramidi o negli imperi di Babilonia e di Roma, essa crolla
sotto il proprio peso, che è diventato troppo gravoso perché la natura umana
lo possa  sopportare;  e  così  l'intero processo  deve ricominciare  di  nuovo,
finché non sia costruita una nuova Babilonia.

Ora si potrà dire che ciò è vero per gli stati di schiavi e per gli imperi
militari  del  passato,  ma  che  adesso  l'umanità  si  è  liberata  da  questa
maledizione,  mediante  il  controllo  scientifico  della  natura,  e  che  la
democrazia  ed  il  socialismo  aprono  prospettive  di  felicità  universale  ai
popoli oppressi e sfruttati, i quali finora hanno sopportato il fardello della
civiltà senza  riceverne i  benefici.  Saint-Just  disse  che «felicità  è un idea
nuova in Europa», e per un secolo e mezzo la cultura occidentale è stata
sostenuta da questa speranza dell'imminente sopraggiungere di un millennio
sociale. Ma durante gli ultimi quarant'anni, i vecchi demoni che sembravano
fossero stati scacciati, fecero ritorno con una forza sette volte maggiore, così
che  al  momento  attuale  la  civiltà  soffre  di  un  senso  di  pessimismo,  di
delusione e di disperazione, che trova espressione opprimente in opere come
«1984» di  George  Orwell.  Non  è  soltanto  il  paradiso  socialista  che  si  è
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mutato nell'interno totalitario; assai peggiore è il disinganno del progresso
scientifico, che al secolo XIX aveva promesso un mondo nuovo e che ha
dato al secolo XX la bomba atomica.

Vi  sono  alcuni  cristiani  che  provano  una  certa  soddisfazione  –  una
specie  di  Schadenfreude -  per  l'improvviso sfacelo dell'idealismo liberale
del secolo XIX e per la mancanza di fiducia nel futuro della civiltà moderna.
Il  Cristianesimo,  essi  dicono,  è  una  religione  di  crisi,  un  giudizio  che
considera anche le più alte realizzazioni della civiltà umana come viziate
dalla natura decaduta dell'uomo e destinate alla distruzione. Questa, senza
dubbio,  è  la  tradizione  dei  calvinisti  e  dei  giansenisti,  e  trova  una  certa
giustificazione  nella  storia  del  passato,  con le  sue  testimonianze  circa  la
frustrazione  di  conquiste  e  la  morte  di  civiltà.  Tuttavia  questa  è  una
concezione  essenzialmente  unilaterale.  Il  Cristianesimo non lo si  deve di
certo identificare con l'individualismo religioso o col ripudio della storia e la
condanna della cultura.

Al contrario, non vi è religione, e forse neanche filosofia, che sia così
profondamente  interessata  all'uomo,  come  parte  di  una  comunità,  o  che
attribuisca un significato più elevato alla storia.  Perché il Cristianesimo è
essenzialmente  la  religione  dell'Incarnazione,  dell'intervento  divino  nella
storia in un tempo determinato ed in un particolare contesto sociale; è la
religione  dell'estensione  e  dell'incorporazione  di  questa  nuova  creazione
spirituale  nella  vita  dell'umanità,  per  mezzo  della  manifestazione  di  una
società istituzionale storica.

Perciò mentre il Cristianesimo rigetta la moderna illusione ottimistica
di  un  processo  automatico  di  progresso  materiale  che  conduce
inevitabilmente  a  un  millennio  sociale,  esso  non  nega  l'esistenza  del
progresso in un senso più profondo. Al contrario esso insegna che, attraverso
i  secoli,  la  vita  dell'umanità  è  lievitata  e  permeata  da  un  principio
trascendente e che ogni cultura ed ogni modo di vita umano è suscettibile
di essere influenzato e modellato da questa influenza divina.

Così il Cristianesimo è sempre stato culturalmente una forza creativa.
Esso comparve dapprima in un mondo che era ultracivilizzato ed in cui il
terreno sociale stava per esaurirsi  e il peso dell'impero e del diritto stava
diventando troppo gravoso, perché la natura umana lo potesse sopportare.

Ed esso trasformò e rinnovò questa civiltà, non mediante un qualche
programma di riforma sociale o politica, ma col rivelare l'esistenza di una
nuova dimensione  spirituale  e  col  portare  la  luce  spirituale  a  coloro  che
sedevano nelle tenebre e nell'ombra di morte.

Uno  scrittore  inglese  del  secolo  scorso  ha  descritto  in  un  brano
significativo  come  questa  atmosfera  di  speranza  pervadesse  l'arte  delle
catacombe e  il  culto  dei  martiri,  con la  promessa  dell'alba  di  una nuova
cultura  cristiana.  «Penetrando  tutta  l'atmosfera,  toccando  ogni  cosa
circostante con il suo particolare sentimento, sembrava rendere tutta questa
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visibile mortalità e la stessa morte più bella di quanto qualsiasi altro sogno
fantastico della vecchia mitologia avesse sperato di poter fare, e ciò in una
semplice  sincerità  di  sentimento  circa  un  fatto  che  si  ritiene reale.  Il
pensiero, la parola - Pax, Pax tecum! - appariva ovunque come le immagini
della speranza, talvolta sottratte anche all'estenuato mond pagano, che agli
uomini, dall'inizio alla fine, ne aveva offerto in realtà così poca, di soccorso,
di rigenerazione, di scampo dalla morte: Ercole in lotta con la morte per il
possesso di Alcesti, Orfeo nell'atto di ammansire le fiere, il pastore con le
sue pecore, il pastore che porta l'agnellino malato sulle spalle. Dopo tutto,
queste  raffigurazioni  formavano soltanto  il più  debole  contributo  a  tutto
questo effetto predominante di speranza tranquilla, di una specie di gaiezza
eroica  e  di  riconoscente  espansione  del cuore:  e  ancora,  quasi  con  il
sentimento di una certa liberazione e che sembrava realmente diventasse più
profondo quanto più ci si indugiava lungo quegli strani e paurosi cunicoli.
Una figura, in parte pagana, eppure la più frequentemente riprodotta tra
tutte  quelle  parabole figurative,  la  figura  di  un  uomo  scampato  dalla
burrasca,  ancora  in  una gioia  spossata,  sorpresa,  il  quale  si  aggrappa
all'orlo della  riva,  insieme alla iscrizione,  sembrava  esprimere  meglio il
pensiero dell'insieme.

«Io precipitai nel profondo delle montagne La terra con le sue sbarre
mi circondava per sempre Ma tu hai tratto la mia vita dalla corruzione»
(Walter Pater, Marius the Epicurean, 1885, II, pp. 117-18, prima edizione).

Il rinnovamento di una vecchia cultura mediante la nascita di una nuova
speranza  non  era  lo  scopo  cosciente  degli  stessi  cristiani.  Come  San
Cipriano, essi erano propensi a creder che il mondo stesse invecchiando, che
l'impero  fosse  irrimediabilmente  pagano  e  che  tosse  imminente  qualche
catastrofe  mondiale.  Tuttavia  essi  vivevano  un'atmosfera  spirituale  di
speranza  e  quest'atmosfera  a  poco  a  poco  si  diffuse  finché  il  clima  del
mondo si trovò cambiato. La Roma senza pietà e senza speranza, che aveva
trovato  la  sua  espressione  mostruosa  nel  Colosseo  e  nei  ludi  gladiatori,
divenne la Roma di  San Leone e  di  San Gregorio,  una città che pose le
fondamenta di un mondo nuovo, mentre tutt'intorno il proprio mondo stava
cadendo in rovina.

Nell'Europa  settentrionale  durante  l’età  oscura  vediamo  svolgersi  lo
stesso processo. Gli uomini che convertirono i popoli guerrieri del Nord e
gettarono le fasi della cultura medievale non avevano idea del mondo nuovo
che stavano creando e non avevano fede nel futuro temporale della civiltà.
Essi, però, erano uomini di speranza, come erano uomini di fede, e perciò la
loro opera durò per mille anni e produsse frutti abbondanti in ogni campo
dell'attività culturale, come pure sul suo proprio piano religioso. Questo è il
paradosso  del  Cristianesimo  che  tanto  stupì  G.  K.  Chesterton  e  che
costituisce il tema della sua più lunga composizione poetica: The Ballad of
the White Horse. È il paradosso per cui il culto pagano della natura si risolve
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in definitiva in una religione di morte, mentre il cristiano che è indifferente
ai risultati temporali delle sue azioni è il servo ed il custode della vita.

L'ottimismo cristiano di Chesterton è fuori moda oggigiorno, in cui i
pericoli  esterni  della civiltà occidentale si  riflettono nello scoraggiamento
morale e nell'ansietà spirituale dell'uomo occidentale. Né ciò vale soltanto
per  il  mondo  non  cristiano.  È  impossibile  negare  che  nella  cristianità
occidentale ci sono state tendenze, le quali  sono realmente ostili a quello
spirito di speranza che ispirò la cultura cristiana del passato. Al tempo in cui
il rinascimento annunziò una nuova fede nell'uomo ed una nuova speranza
nelle possibilità della cultura umana, i riformatori reagirono nella direzione
opposta con il pessimismo delle loro concezioni circa la corruzione totale
della  natura  umana  e  con  il  rigorismo  delle  loro  dottrine  sulla
predestinazione e l'elezione divina. Ne questa tendenza restò circoscritta nel
mondo protestante; essa fu anche presente nel mondo cattolico sotto forma
di  giansenismo.  E  sebbene  il  giansenismo  fosse  rimasto  sempre  il
movimento di una minoranza, sarebbe tuttavia difficile esagerare la misura
con cui esso gettò la divisione nel pensiero cristiano e scoraggiò lo spirito
cristiano.  Senza  dubbio  né  Calvino  né  Saint-Cyran  negarono
consapevolmente la tradizionale speranza cristiana. Però non è meno certo
che l'effetto pratico del loro insegnamento fu di erigere una barriera tra la
religione  e  la  vita,  la  quale  contribuì  in  così  gran  misura  alla
secolarizzazione progressiva della cultura occidentale. Così si può osservare
nella cultura classica del gran siècle come questo rigorismo giansenista si sia
unito al pregiudizio rinascimentale contro la «barbarie gotica» della cultura
medievale, da indurre Boileau a bandire il dramma religioso tradizionale del
passato  cristiano,  tradizione  che  era  ancora  fiorente  in  Spagna  quando
Boileau  scriveva:  De  la  Foy  des  Chretiens  les  Mistères  terribile
D'ornaments egayez ne son pas susceptibles. l'Evangile a l'Esprit n'offre de
tous costez, Que pénitence a faire, et tourmen méritez. (L'arcano misterioso
dei cristiani Gli orpelli aborre e gli ornamenti vani. Sol offre al nostro spirto
l'Evangelo Di penitente duolo un triste velo).

Nell'Europa protestante non fu soltanto il dramma religioso ad essere
proscritto,  ma  anche  l'arte  cristiana,  e  con  essa  disparvero  pure  le  altre
espressioni di cultura cristiana che univano la Chiesa alla vita del popolo.

La religione divenne un'attività specializzata che fu relegata in Chiesa e
in  cappella,  e  fu  limitata  ad  un  unico  giorno  della  settimana.  Così  la
distruzione  della  cultura  cristiana  fu  opera  degli  stessi  cristiani,  i  quali
permisero che la nuova Babilonia della moderna civiltà materialista venisse
costruita sul suolo della cristianità.

Ma questa deficienza o abdicazione da parte dei cristiani, nel passato,
non deve esser motivo per disperare nel presente. La perdita della speranza
fu realmente la sorgente da cui scaturirono tutti questi mali, perché quando
gli uomini si videro privati della speranza spirituale fu inevitabile che essi si
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volgessero bramosi verso la nuova speranza laica di un millennio sociale,
presentato loro dai predicatori di materialismo.

Ma  oggi,  come  abbiamo  visto,  queste  speranze  si  sono  dimostrate
deludenti  e  la  nuova  Babilonia  è  minacciata  da  una  fine  ancor  più
catastrofica  e  suicida  che  non  quella  di  qualsiasi  impero  mondiale  del
passato.  Così  ci  troviamo di  nuovo nella  stessa  situazione  che i  cristiani
affrontarono durante la decadenza del mondo antico. Tutto dipende dal fatto
se i cristiani della nuova età saranno all'altezza della loro missione; se essi
saranno capaci di comunicare la loro speranza ad un mondo in cui l'uomo si
trova solo e disperato di fronte alle forze mostruose che sono state create
dall'uomo  per  servire  ai  suoi  fini,  ma  che  adesso  sono  sfuggite  al  suo
controllo e minacciano di distruggerlo
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V
LE FORME ISTITUZIONALI DELLA CULTURA CRISTIANA

Non possiamo separare  la  cultura  dalla  religione,  più di  quanto non
possiamo separare la nostra vita dalla nostra fede. Come una fede viva deve
mutare  la  vita  del  credente,  così  una  religione  viva  deve  influenzare  e
trasformare il tenore di vita sociale, cioè la cultura. È impossibile essere un
cristiano  in  chiesa  ed  un  laicista  oppure  un  pagano  fuori.  Anche  una
minoranza cristiana, che conduca un'esistenza nascosta e perseguitata, come
i primi cristiani dell'epoca delle catacombe, possiede i propri tipi di vita e di
pensiero che sono i semi di una nuova cultura.

Tuttavia bisogna ammettere che i cristiani talvolta sono contrari all'idea
stessa di cultura cristiana, poiché essa sembra condurre a un'identificazione
tra  realtà  religiosa,  che  è  assoluta  e  divina  ed  una  realtà  sociale,  che  è
limitata  ed  umana.  Fu  questo  il  punto  che  ispirò  il  tremendo  attacco  di
Kierkegaard contro la «Cristianità», come una frode colossale, un tradimento
del Cristianesimo. Egli scrive: «Non si ha di fronte a sé il Cristianesimo, ma
un enorme inganno, e il popolo non è pagano, ma vive nella felice illusione
di essere cristiano» (KIERKEGAARD, Attack upon «Christendom», trad. di
Walter Lowrie, Princepton, Princeton University Press, 1944, p. 97).

«Quando si vede che cosa è l'essere cristiano in Danimarca, come si
potrebbe pensare che questo è ciò di cui parla Gesù Cristo: croce, agonia e
dolore, crocifissione della carne, sofferenza per la fede, essere il sale, essere
sacrificati, ecc.? No, nel mondo protestante, specialmente in Danimarca, il
cristianesimo cammina su un tono diverso, al suono di “Ce la spassiamo
allegramente,  allegramente,  allegramente!”.  Il  Cristianesimo è  godimento
della vita,  tranquillizzato,  come non lo erano né il  giudeo né il  pagano,
dall'assicurazione che la questione riguardo all'eternità è regolata, regolata
precisamente  affinché  possiamo trovare  piacere  nel godimento  di  questa
vita, alla stregua di un qualsiasi giudeo o pagano» (Ibid., pp. 34-35).

«Il pensiero di Dio, nell'introdurre il Cristianesimo, era, se si può dire
così, di dare un forte pugno sul tavolo davanti a noi uomini... Dio riuscì in
questo e veramente spaventò gli uomini. Ma in seguito il genere umano si
riebbe, e, astuto com'è, vide che abolire il Cristianesimo con la forza era
impossibile; allora disse:“Ricorriamo all'inganno”. Noi siamo tutti cristiani
ed ecco il Cristianesimo è ex ipso abolito» (Ibid., pp. 166-67).

«L'interesse fraudolento dell'uomo consiste nel creare milioni e milioni
di cristiani, quanto più, tanto meglio, possibilmente tutti gli uomini, perché
così tutta la difficoltà di essere un cristiano scompare: essere cristiano ed
essere un uomo equivale alla stessa cosa,  e così  ci troviamo dove fini il
paganesimo. La cristianità s'è presa giuoco di Dio e continua a prendersi
giuoco,  proprio  come  se  ad  un  uomo  che  è  ghiotto  di noci,  invece  di
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portargli una noce piena, gli portassimo tonnellate e milioni di gusci vuoti»
(Ibid., p. 156).

Quello però che Kierkegaard attaccava con tanta veemenza non era il
Cristianesimo, ma la secolarizzazione di esso, e segnatamente quella forma
particolare di secolarizzazione che egli riscontrò nella chiesa di stato danese
nella metà del secolo XIX. Infatti egli si era venuto a trovare in una cultura
che  stava  subendo  un  rapido  e  completo  processo  di  secolarizzazione,  e
quello che lo mandava su tutte le furie era il rifiuto del clero di ammettere lo
stato reale delle cose,  finché gli  era consentito di poter mantenere la sua
posizione ufficiale e le sue prerogative.

Ma il fatto che nel 1850 la cultura cristiana in Danimarca era diventata
moribonda non prova che non era mai esistita. Vi era stato un tempo, come
egli stesso ammetteva, in cui la «Cristianità» aveva significato qualcosa. Il
Cristianesimo era una realtà storica che era venuta effettivamente nel mondo
ed aveva trasformato le società con cui aveva avuto contatto. Lasciando da
parte, per il momento, il problema della relazione tra l'ideale religioso del
Cristianesimo e le forme sociali in cui si incarnò, non si può dubitare che il
Cristianesimo  in  passato  sia  stato  una  forza  creativa  culturale  di  prima
grandezza e che esso abbia creato realmente una cultura cristiana od un certo
numero  di  culture  cristiane.  Lo  stesso  è  vero,  naturalmente,  per  altre
religioni.  Infatti,  ogni  grande  civiltà  che  oggi  esiste  nel  mondo  si
accompagna  ad  una  grande  tradizione  religiosa,  ed  è  impossibile
comprendere  la  cultura  a  meno  che  non  si  conosca  la  religione  che  la
informa.

Questo  è  un fatto  accettato dagli  orientalisti  e  ordinariamente anche
dagli studiosi delle culture primitive. Nessuno pretende di comprendere la
cultura araba o quella persiana, senza conoscere qualcosa intorno all'Islam e
alle credenze ed istituzioni che sono comuni a tutto il mondo musulmano.
Solo  nel  caso  dell'Europa  è  stata  trascurata  questa  considerazione
elementare. Abbiamo avuto innumerevoli studi sulla cultura occidentale ed
innumerevoli storie sulla società europea, che trascurano il Cristianesimo e
lo considerano come fatto di secondaria importanza.

In gran parte questo stato di cose è dovuto a quello scisma nel campo
dell'istruzione di cui ho parlato altrove. Il nostro atteggiamento di fronte allo
studio della nostra cultura, per secoli  è stato influenzato dall'immagine di
una  cultura  classica  idealizzata,  che  fu  considerata  come il  tipo  assoluto
della cultura occidentale, così che tutto ciò che contrastava con questo tipo e
si allontanava da esso era ignorato come barbaro.

Ma questo non è l'unico fattore. Perché oltre l'idealismo culturale degli
umanisti,  vi  fu  anche  un  idealismo  religioso  che  ebbe  un  effetto  molto
consimile sul giudizio degli uomini circa la storia della civiltà occidentale.
Perché  nel  tempo  in  cui  gli  umanisti  esaltavano  l'ideale  di  una  cultura
classica che era stato dimenticato per mille anni, i riformatori predicavano il
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ritorno ad un tipo ideale di Cristianesimo che era stato perduto per mille
anni.

L'effetto  complessivo  di  queste  tendenze  fu  quello  di  frastornare
l'attenzione  degli  uomini  dalla  realtà  storica  della  cultura  cristiana  per
volgerla verso una cultura ideale classica e verso un Cristianesimo ideale e
primitivo, così che nel cercare qualcosa che non vi era trascurarono le cose
che  erano  sotto  i  loro  occhi,  le  forme  storiche  della  cultura  cristiana
occidentale, quali queste erano realmente esistite.

Ma adesso queste forme storiche sono diventate lontane ed estranee, di
modo che è necessario studiarle di nuovo nella stessa maniera oggettiva con
cui  si  studiano le  grandi  culture  orientali  del  passato.  Infatti,  sotto  molti
rispetti,  la cultura cristiana del passato rassomiglia più a quella dell'Islam
che alla moderna cultura dell'Occidente. Né questo deve recar sorpresa, dal
momento che le tre grandi religioni occidentali - giudaismo, cristianesimo e
islamismo - sono strettamente connesse l'una con l'altra e condividono un
certo numero di aspetti comuni. In tutte, all'opposto del mondo moderno, il
principale vincolo sociale non era politico ma religioso; e di conseguenza le
relazioni  dell'individuo  con  la  propria  comunità  religiosa  avevano  molte
caratteristiche che noi associamo con la cittadinanza politica. La comunità
religiosa era la comunità assoluta, e tutte le altre - famiglia, stato e nazione -
erano comunità relative e parti di un tutto superiore.

In secondo luogo tutte queste culture facevano capo a una tradizione di
scienza sacra: una scrittura divina, una legge sacra, una storia sacra e una
sacra tradizione morale. Solo questa tradizione sacra era considerata come
scienza  in  senso  assoluto.  In  alcuni  casi  questa  dottrina  sacra  poteva
rappresentare tutta la scienza e l'unica cultura letteraria, in altri casi vi era
anche  una  tradizione  di  dottrina  secolare,  ma  questa  era  secondaria  e
supplementare.

In terzo luogo, in tutte queste culture il  primo dovere sociale,  e per
conseguenza  la  principale  attività  culturale,  era  l'atto  di  culto.  Nell'Islam
questo atto era così strettamente unito con la recita del Corano che produsse
soltanto un limitato sviluppo liturgico; però anche così esso mantiene una
importanza centrale nella cultura musulmana.

Nel Cristianesimo invece la liturgia fu il centro di una ricca tradizione
di poesia, di musica e di simbolismo artistico religioso. Infatti, l'arte della
Cristianità,  tanto  nella  sua  fase  bizantina  come  in  quella  medievale,  fu
essenzialmente un'arte liturgica che non si può comprendere senza una certa
conoscenza della liturgia stessa, della sua origine e del suo sviluppo storico.

E lo stesso è vero, in gran parte, per la cultura popolare e vernacola. Il
dramma  popolare  religioso  che  ebbe  una  così  importante  influenza  sul
sorgere del dramma europeo nel suo insieme o fu un dramma liturgico in
senso stretto, come le rappresentazioni della Passione e della Natività, o fu
direttamente  connesso  col  culto  dei  santi  e  la  celebrazione  delle  loro
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festività. Perché il culto dei santi, che aveva la sua base nella liturgia, fu la
fonte di un'ampia mitologia popolare e servi da ponte tra la cultura superiore
ecclesiastica e letteraria, e la cultura rurale con le sue tradizioni arcaiche di
folklore e di magia.

Parimenti la chiesa stessa, cioè l'edificio liturgico, fu al tempo stesso
l'organo  sia  della  cultura  superiore  che  di  quella  inferiore,  e  fu  per
conseguenza un grande mezzo di integrazione sociale.

Da una parte esso fu il tempio in cui la liturgia veniva celebrata nel
linguaggio  comune  alla  cristianità  colta  e,  dall'altra,  nel  villaggio  e  nei
luoghi di pellegrinaggio, fu il centro della gente ordinaria, per la quale esso
era ad un tempo scuola, teatro e galleria d'arte.

È a questo punto che si  può veder nel modo più chiaro la divisione
culturale provocata dalla riforma. La chiesa cessò di essere l'organo della
cultura popolare nell'arte e nel simbolismo. Essa mantenne in gran parte la
sua importanza pedagogica, ma il cambiamento della liturgia mutò la natura
della cultura religiosa. E così mentre nell'Europa cattolica, come ad esempio
in Spagna, il dramma, la pittura e la scultura mantennero il loro carattere
religioso e rimasero ancora gli organi di una cultura cristiana, comune sia
alle persone istruite che agl'illetterati, nell'Europa protestante le arti vennero
secolarizzate e solo la Bibbia - la lettura e la predicazione della medesima -
divenne il principale e quasi unico veicolo di cultura cristiana.

Sotto tutti questi rispetti vi è un considerevole accordo tra la cultura
dell'ortodossia bizantina e quella del cattolicesimo occidentale. La liturgia è
diversa, l'arte è diversa e la musica è diversa, ma vi è la stessa relazione
organica tra loro, nelle due culture. L'atteggiamento bizantino riguardo alle
immagini  sacre  è  più  rigido  e  in  un  certo  senso  più  teologico  che  non
l'atteggiamento occidentale verso le immagini dei santi;  ma vi è la stessa
concezione  circa  l'arte  religiosa  quale  organo  necessario  di  una  cultura
cristiana, e vi è lo stesso atteggiamento riguardo al culto dei santi considerati
quali modelli  di perfezione cristiana e mediatori tra il mondo spirituale e
quello  sensibile.  Inoltre  entrambe  le  culture  condividono  la  stessa
concezione  della  gerarchia  spirituale,  cioè  quell'analogia  tra  la  gerarchia
ecclesiastica e quella celeste, la quale è una delle chiavi della tradizionale
concezione cristiana dell'ordine universale.

Infine  vi  è  una  grande  istituzione  religiosa  che  è  comune  alle  due
culture e che forse ha esercitato sulla formazione della cultura cristiana una
maggiore  e  più  diretta  influenza  che  non  qualsiasi  altro  singolo  fattore,
intendo dire l'ordine monastico. È nel monachesimo che religione e cultura
raggiungono la loro più completa fusione. Perché la regola monastica è una
legge sacra che si applica ad ogni dettaglio della vita individuale e diventa la
base di una comune forma di vita e di una comune società. Così quest'ultima
fu per principio una società totalmente cristiana in cui non vi era più alcun
posto per  il  conflitto tra le norme religiose e quelle secolari,  una società
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senza proprietà privata o vincoli familiari od obblighi politici e militari. A
prima  vista  questo  sembra  un  sistema  impossibile,  poiché  il  suo  ordine
sociale poggia sulla negazione delle tre forze principali che hanno creato la
società,  cioè  il  sesso,  la  guerra  e  la  tendenza  economica  ad  acquistare.
Tuttavia,  nonostante  le  molteplici  deficienze,  esso  esercitò  un'influenza
dinamica su ogni aspetto della cultura cristiana. Specialmente importante fu
la sua influenza sulla nuova società cristiana presso i barbari del Nord, dove
non vi  era alcuna tradizione di  cultura urbana. Qui la venuta dei  monaci
significò non solo una forma di vita religiosa, ma anche una nuova civiltà,
così che i  monasteri  occidentali  divennero isole di cultura cristiana in un
mare di barbarie.

Nella storia della cultura cristiana nessuna istituzione è stata studiata
più intensamente di questa. Ma i migliori studi sono quelli circa gli ordini e i
monasteri  particolari;  e  credo  che  non  vi  sia  nessun'opera  che  tratti
adeguatamente  del  monachesimo  cristiano  nel  suo  insieme  e,
particolarmente  della  relazione  tra  le  varie  forme  di  monachesimo  e  le
diverse forme di cultura cristiana. Possiamo distinguere un certo numero di
tipi successivi  di  monachesimo, ciascuno dei  quali  è caratteristico di una
fase particolare nello sviluppo della cultura cristiana.

Dapprima vi  è  il  tipo originale  del  monachesimo orientale,  come fu
organizzato  da  San  Pacomio  in  Egitto  nell'anno  323,  e  che  si  diffuse
rapidamente da un capo all'altro del mondo cristiano. Questa è la forma di
monachesimo che praticamente creò la cultura cristiana celtica e determinò
il carattere ecclesiastico della Chiesa celtica.

In secondo luogo vi è il monachesimo benedettino, che è il tipo classico
del monachesimo occidentale e che fu la base della cultura carolingia, della
cultura dell'Alto Medioevo e dell'istruzione occidentale.

Da  questa  comune  tradizione  benedettina  si  svilupparono,  prima  la
riforma cluniacense del secolo X e poi l'ordine cistercense che raggiunse una
così vasta diffusione nel secolo XII e che fu il primo ordine religioso nel
senso moderno della parola.

In terzo luogo vi sono i frati, soprattutto i francescani e i domenicani,
che rappresentano la forza dominante nella cultura del  secolo XIII  e che
svolsero  una  parte  decisiva  nella  vita  delle  università  medievali  e  nello
sviluppo della filosofia scolastica.

Finalmente vi sono i gesuiti, il grande ordine della controriforma, il cui
influsso  sulla  cultura  post-rinascimentale  e  barocca  dell'Europa  cattolica
difficilmente si può esagerare, specialmente nel campo dell'istruzione.

Così lo sviluppo del monachesimo corrisponde da vicino allo sviluppo
della  cultura  cristiana,  di  modo  che  la  storia  della  cultura  cristiana  sta
compresa nei mille quattrocento cinquant'anni che vanno dalla fondazione
del primo monastero di San Pacomio a Tabennisi nel 323 alla soppressione
della Società di Gesù nel 1773.

45



Naturalmente questo criterio esclude la cultura dell'Europa protestante;
ed  infatti  fu  la  soppressione  dei  monasteri  e  la  negazione  dell'ideale
monastico che più di qualsiasi questione teologica o di qualsiasi questione di
ordine ecclesiastico operò il mutamento rivoluzionario che separò l'Europa
protestante  dalla  cultura  cristiana  del  passato.  Tuttavia  le  stesse  forze
spirituali  che  produssero  il  monachesimo  rimasero  attive  nel  mondo
protestante.

Questa  attività  la  si  può  individuare  nella  formazione  delle  sette,
considerate  non  come  dottrine  teologiche  ma  come  nuove  forme  di  vita
religiosa.  E,  per  conseguenza,  se  desideriamo  trovare  le  analogie
sociologiche degli ordini religiosi nel mondo protestante, dobbiamo prendere
in considerazione tali organizzazioni, come gli anabattisti, le sette puritane, i
pietisti, i quaccheri, i metodisti ed i fratelli di Plymouth (per non citare le più
eccentriche  ramificazioni  americane,  come  i  tremolanti,  che  giunsero  ad
insistere sul celibato e sulla proprietà in comune).

In alcune di queste sette, come la società dei Dunkers e quella degli
Amano,  (Dunkers,  setta  religiosa  che  pratica  la  tripla  immersione  nel
battesimo  e  rifiuta  giuramenti  e  servizio  militare.  Ufficialmente  sono
denominati «Fratelli battisti tedeschi».

Amano, setta che nacque in Germania durante il movimento pietista, tra
coloro che sostenevano non esser terminala nella Chiesa l'ispirazione diretta
di Dio. La setta si trasferì in America verso la metà del secolo scorso, ove
(nell'Iowa) fondò alcuni villaggi col nome di «Amana», dalla parola ebraica
del  Cantico  dei  Cantici,  presa  nel  senso  di  «credere  fedelmente»,  donde
venne il  nome alla  comunità.  N.d.T.),  troviamo un tentativo cosciente  di
creare  una  cultura  cristiana  totalmente  separata  e  con  un  proprio  ordine
economico e sociale,  con proprie forme di vestito e di comportamento, e
perfino con proprie forme rudimentali di arte. Ma nessuna di esse ha qualche
importanza  storica  o  religiosa,  eccetto  che  come  esemplari  di  sviluppi
eccentrici.

Escludendo questi tipi estremi ed anormali, questo sviluppo settario ha
esercitato un considerevole influsso sulla cultura protestante dell'Europa e
dell'America,  come è stato mostrato in  particolare  da studiosi  quali  Max
Weber ed Ernst Troeltsch. Ma nella misura che questo settarismo implica la
separazione  tra  Chiesa  e  Stato  e  considera  la  società  secolare  come  un
campo  neutro  comune  ai  diversi  gruppi  settari,  ciascuno  dei  quali  è
spiritualmente indipendente, esso ha costituito un fattore che ha contribuito
alla secolarizzazione della cultura, o a quel tipo semisecolarizzato di cultura
che fu caratteristico della Gran Bretagna e degli Stati Uniti d'America nel
secolo XIX.

Tuttavia  allo  stesso  modo che  non possiamo comprendere  la  civiltà
occidentale, nel suo insieme, senza uno studio della grande cultura cristiana
che  le  fa  da  substrato,  così  non  possiamo  comprendere  la  cultura
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dell’Inghilterra, del Galles e dell’America moderna, se non si è studiato il
sottosuolo del cristianesimo settario, un mondo che è stato così trascurato
dallo storico politico ed economico, ma che nondimeno ha contribuito con
tanti elementi vitali al tipo complesso di società del secolo XIX.

Questa, tuttavia, è una digressione; ciò che soprattutto mi interessa è
l’esigenza  di  uno  studio  più  completo  e  sistematico  circa  la  tradizione
principale della cultura cristiana nelle sue tre grandi fasi: l’età dei Padri, il
Medioevo ed il periodo Barocco. Perché è soltanto mediante questo ampio
studio di tutta la civiltà, la quale abbraccia molti secoli di continuo sviluppo,
che  noi  possiamo  capire  il  processo  evolutivo  per  mezzo  del  quale  una
nuova  religione  entra  a  far  parte  di  una  vecchia  società  e  vi  rimane
parzialmente assimilata;  così  che  viene  mutata  sia  la  forma di  vita  della
società  che  quella  degli  individui;  e  come da questo  processo  sorga  una
nuova  cultura  che  può  esser  trasmessa  ad  altre  società  e  può  anche
cambiarle.

Inoltre  per  noi  è  essenzialmente  lo  studio  di  questa  particolare
religione-cultura, perché essa è la sorgente della nostra propria civiltà, ed il
nostro  giudizio  circa  le  altre  religioni  e  le  altre  culture  deve  essere
inevitabilmente visto attraverso questo schermo. Infatti l’idea che lo storico
e il  sociologo si  trovi  in una posizione privilegiata  da cui  possa studiare
qualsiasi e ogni cultura e religione, con olimpico distacco, è in verità una
cosa assurda e la sorgente di innumerevoli errori ed incongruenze nel campo
del pensiero e della pratica.

Finalmente lo  studio  della  cultura  cristiana  ha un valore particolare,
perché non vi è nessuna cultura che così perfettamente illustri il dualismo
essenziale  di  religione  e  cultura,  e  l’elemento  di  conflitto  e  di  tensione
spirituale che questo dualismo implica. Vi sono società, specialmente quelle
più primitive e retrograde, in cui questo dualismo sembra mancare, ed in
questi casi la religione diventa inseparabile dalla consuetudine ed ha poca o
nessuna importanza dinamica, in quanto causa di evoluzione sociale. D’altra
parte vi sono religioni che sono non-sociali, che espressamente si separano
da qualsiasi responsabilità riguardo alla vita sociale e alla cultura, e mentre
queste  posseggono  una  considerevole  energia  dinamica,  il  loro  appello  è
negativo, così che vengono ad essere forze rivoluzionarie e sovversive.

Ma nel Cristianesimo la tendenza ad un ascetismo di rinuncia al mondo
coesiste con una tendenza verso l’attività sociale e culturale; ed è la tensione
di queste due forze che ha dato al Cristianesimo la capacità caratteristica di
cambiare la società e di creare nuove forme culturali.

Questo fatto dell’influenza del Cristianesimo sull’evoluzione sociale ha
ricevuto  da  parte  degli  storici  recenti  molta  maggiore  attenzione  che  in
passato. In particolare, un certo numero di scrittori come Stepun e Berdjaev
hanno  interpretato  il  movimento  rivoluzionario  russo  nella  luce  delle
tradizioni  religiose russe,  fossero esse tradizioni  della Chiesa ortodossa o
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tradizioni delle sette. Così pure, nel caso della storia inglese, il defunto Elie
Halévy  attribuì  grande  importanza  al  sorgere  del  metodismo  e  del
movimento evangelico dei secoli XVII e XVIII. Ma per il motivo opposto,
cioè  come  una  delle  cause  principali  del  carattere  non  rivoluzionario
dell’evoluzione della società inglese all’epoca della rivoluzione francese.

Sotto tutti questi aspetti lo studio della cultura cristiana è importante
per  lo  storico.  Ma  soprattutto,  e  che  sorpassa  di  gran  lunga  qualsiasi
considerazione, sta il fatto che la cultura cristiana si identificò con la cultura
occidentale durante i secoli di formazione e di sviluppo, e che essa costituì la
forza integrante, la quale per la prima volta unì in una nuova comunità le
diverse popolazioni dell’Europa occidentale. Quello che l’ellenismo fu per il
mondo antico, la cristianità è stata per quello moderno. così che il tentativo
di comprendere il  mondo moderno senza  un qualche studio della  cultura
cristiana risulta altrettanto difficile quanto quello di comprendere il mondo
romano senza nessuna conoscenza dell’ellenismo.
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VI
CIVILTÀ IN CRISI

Ci  siamo abituati  ad accettare  come scontato  il  carattere  laico della
civiltà moderna. La maggior parte di noi non ha mai conosciuto nulla di
diverso e, di conseguenza, siamo indotti a pensare che questo sia lo stato
naturale e normale delle cose: così che quali che siano le nostre credenze
non ci aspettiamo che la civiltà moderna faccia molto caso della religione e
ancor meno che essa si basi su una concezione religiosa dell'esistenza. Ma in
realtà questo stato di cose è lungi dall'essere normale: al contrario esso e
insolito e forse unico. Se guardiamo indietro e intorno al mondo e attraverso
i secoli  vedremo come ciò sia eccezionale ed anormale. Non è azzardato
affermare  che  tutte  le  civiltà  sono  sempre  state  religiose,  e  non  solo  le
civiltà, ma anche le società barbariche primitive. Poiché in passato la vita
sociale dell'uomo non è stata mai considerata come qualcosa che esistesse di
suo  proprio  diritto,  come  una  legge  a  sé.  Essa  era  riguardata  come
dipendente  da  un  altro  mondo  più  duraturo,  così  che  tutte  le  istituzioni
umane, mediante le fede e la legge venivano fermamente ancorate alle realtà
di questo mondo superiore. Senza dubbio la vita umana nel passato era più
incerta  di  oggi,  essa  era  più  precaria  e  più  esposta  alla  violenza  e  alle
catastrofiche  disgrazie  della  carestia  e  della  pestilenza.  Ma,  d'altra  parte,
questo mondo di disordine e di sofferenza era solo una parte della realtà.
Esso era controbilanciato e compensato dal mondo più vasto e duraturo, dal
quale l'uomo veniva ed al quale ritornava. Perciò una civiltà non era soltanto
una forma altamente organizzata di esistenza sociale, con la sua industria
arte e tecnica scientifica, ma era ad un tempo sociale e religiosa, due mondi
di realtà legati insieme da un tessuto visibile di istituzioni e di leggi e da
concezioni oggettive di giustizia e di autorità che loro conferivano validità.
Come ho dimostrato in «Religione e cultura» (Alba, Edizioni

Paoline, 1960, scaricabile gratuitamente da http://www.totustuus.net/) e
altrove,  tutte  le  grandi  civiltà  del  mondo  antico  credevano  in  un  ordine
divino trascendente che si manifestava ugualmente nell'ordine cosmico: la
legge  del  cielo;  nell'ordine  morale:  la  legge  di  giustizia;  e  nel  rituale
religioso;  ed  era  soltanto  nella  misura  in  cui  la  società  era  coordinata
all'ordine divino, per  mezzo dell'ordine sacro e religioso del  rituale e del
sacrificio  che  essa  aveva  diritto  di  esistere  e  di  essere  considerata  una
espressione di vita civilizzata.

Ma oggi questa antica saggezza è dimenticata. La civiltà si è staccata
dai  suoi  vecchi  ormeggi  e  galleggia  sul  flusso  dei  cambiamenti.  La
consuetudine, la tradizione, la legge e l'autorità hanno perduto il loro antico
carattere  sacro  ed  il  loro  prestigio  morale.  Essi  sono  divenuti  tutti  servi
dell'opinione  pubblica  e  dell'arbitrio  della  società.  Si  sono  umanizzati  e
secolarizzati, e al tempo stesso son diventati fluidi ed instabili. Man mano
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che  la  civiltà  diventa  materialmente  più  ricca  e  più  potente,  si  rende
spiritualmente e religiosamente più debole e più povera. Per molto tempo in
Europa,  durante  i  secoli  XVIII  e  XIX e,  in  certa  misura,  oggigiorno  in
America, questo stato di cose fu ben accolto come un positivo successo. La
libertà individuale, la democrazia politica e il progresso economico furono
considerati come fini a se stessi, che avrebbero fornito le loro soluzioni ai
problemi che essi avevano creato. Si credette che la secolarizzazione della
cultura  fosse favorevole alla  libertà umana,  giacché gli  uomini  sarebbero
stati  liberati  dall'incubo  dell'autorità  della  Chiesa  e  dello  Stato,  e  che  la
funzione  di  quest'ultimo  sarebbe  stata  ridotta  a  quella  di  un  custode
imparziale dell'ordine e della sicurezza.  Però, in realtà,  il  progresso della
tecnica scientifica ha condotto alla progressiva concentrazione del potere.

Anche  il  più  debole  e  il  più  mite  dei  governi  moderni  possiede  un
potere  di  controllo sulla  vita  dei  suoi  cittadini  che neanche le monarchie
assolute del passato sognarono mai di avere.

Tuttavia questa enorme concentrazione di forze che si può riscontrare
contemporaneamente nella politica, nell'economia e nella tecnica scientifica.
non  rappresenta  prestigio  morale  come  nel  passato.  Il  politico  e  il
funzionario  civile  non  posseggono  il  «mana»  (Mana  è  un vocabolo
polinesiano che etimologicamente significa forza. In genere viene usato per
indicare una potenza occulta, quale la intendono alcune religioni primitive e
che sarebbe, secondo i sociologi, all'origine della nostra idea di causa) del
capo barbaro o la maestà sacra delle antiche monarchie; e lo stesso vale per
l'industriale e per il tecnico scientifico.

Tutti  sono considerati  come uomini  ordinari,  i  quali  hanno avuto la
ventura di riuscire nella loro professione e sono arrivati ai primi posti. Ma è
discutibile che questo stato di cose possa durare,  perché vi è un'evidente
sproporzione  tra  la  realtà  terrificante  delle  forze  e  la  fragilità  e
l'insignificanza  degli  uomini  che  le  controllano.  Infatti  durante  l'ultima
generazione abbiamo visto una reazione violenta contro l'ideologia liberale
del secolo XIX. Prima in Russia e poi nell'Europa occidentale e nell'Asia
orientale, abbiamo assistito a una serie di tentativi intesi ad unire le nuove
forze della tecnica e del controllo scientifico con l'assolutismo e l'ortodossia
ideologica. In questo nuovo ordine totalitario la libertà  individuale è stata
sacrificata, la critica è stata bandita, e la scienza e la tecnologia sono state
asservite all'arbitrio dell'autorità ed alla giustificazione delle dottrine della
ideologia dominante.

In che modo questo tocca il problema della  secolarizzazione?
Ovviamente  il  suo  effetto  diretto  ed  immediato  è  di  produrre

un'intensificazione del processo, poiché ciò rende praticamente impossibile
alle minoranze religiose di conservare la loro autonomia culturale e perfino
di esistere. La ideologia ufficiale dello stato totalitario è completamente laica
e  viene  imposta  con  la  forza  all'intera  società,  non  solo  mediante  la
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propaganda  di  partito,  ma  anche  mediante  la  pressione  convergente
dell'azione governativa in ogni campo dell'attività culturale e dell'istruzione.
Ma indirettamente e a lungo andare tutto ciò può avere un effetto molto
diverso da quello che era inteso originariamente dai politici. Perché, quando
un'ideologia rivoluzionaria è trasformata da una protesta di minoranza in una
ortodossia  ufficiale,  essa  cambia  la  sua  natura  ed  acquista  molte
caratteristiche psicologiche di una religione.

Considerata da questo punto di vista, la sua reale ragion d'essere non è
quella  di  sviluppare  il  processo  di  secolarizzazione,  ma  bensì  quello  di
fornire  un  surrogato  alla  religione,  per  impedire  alla  moderna  civiltà  di
andare alla deriva senza meta, e per ancorarla di nuovo in modo sicuro a
principi assoluti e immutabili, che sono al di là della portata di ogni critica.

È  difficile  per  noi  occidentali  considerare  spassionatamente  questo
aspetto  del  totalitarismo,  perché  come  cristiani  le  nostre  obiezioni  al
totalitarismo. in quanto contro-religione, sono ancora maggiori che non le
nostre obiezioni,  come occidentali,  contro la soppressione totalitaria della
libertà individuale e il diritto di critica. Tuttavia le travolgenti vittorie del
comunismo in Asia e la crescente impopolarità che ivi incontra la ideologia
democratica occidentale fanno sì che diventa questione di vita o di morte
comprendere la vera natura dell'attrazione totalitaria,  sia  che la si  chiami
religiosa o antireligiosa.

Noi dobbiamo riconoscere il fatto che gli ideali politici occidentali  -
democrazia, libertà, uguaglianza e simili - sono i prodotti di una particolare
tradizione culturale e rappresentano l'esperienza e la realizzazione di certi
popoli e classi privilegiate: la classe cittadina dell'antica Grecia, i liberi stati
della Cristianità medievale e la borghesia e le libere chiese dell'Europa e
dell'America moderna. La maggior parte del mondo non ha mai conosciuto
queste  cose.  In Asia  e in Africa la vita è stata  breve,  dura ed incerta.  Il
governo costituzionale e i diritti politici individuali sono rimasti sconosciuti,
e  non  vi  è  stato  appello  o  protezione  legale  contro  i  decreti  del  potere
arbitrario. L'unica alternativa era tra il dispotismo paterno, che proteggeva il
contadino nella sua vita e nel suo lavoro, e uno spietato sfruttamento che lo
lasciava alla mercé dell'esattore e dell'usuraio.

In un siffatto mondo i mali del totalitarismo, che stupiscono la mente
occidentale -  la negazione di libertà personale,  di libertà di pensiero e di
libera iniziativa - sono meno appariscenti che non i mali del cattivo governo
e dell'oppressione di classe, che esso dichiara di curare. Dal punto di vista
orientale, il comunismo rappresenta il ritorno ad un tipo familiare: l'ordine
tradizionale dell'autoritarismo e della responsabilità collettiva.

Esso esige ogni cosa: assoluta fedeltà, assoluta obbedienza allo stato e
totale subordinazione dell'individuo alla comunità; ma in cambio esso fa si
che gli uomini avvertano come vi sia un potere che veglia su di loro, che è
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immune da debolezza umana e che è basato su un immutabile fondamento di
principi assoluti.

Una  fede  di  questo  genere  è  una  religione  in  senso  soggettivo,  un
mezzo  di  salvezza  per  l'uomo,  sebbene  non  sia  una  religione  in  senso
teologico oggettivo.

Ma ci si può chiedere: se il comunismo è considerato in questa luce,
perché esso esercita tanta attrattiva sugli asiatici che sono già ben provvisti
di  vere  religioni  teologiche? La risposta,  penso,  è  che le grandi religioni
orientali non sono più culturalmente attive e che si sono separate dalla vita
sociale e dalla cultura contemporanea. Questa spiegazione è giustificata da
un brano significativo dell'ultimo volume autobiografico di Koestler, in cui
questi  descrive un'intervista  ch'egli  fece,  molti  anni  fa.  quando viaggiava
nell'Asia centrale, ad un cieco afgano emigrato in U.R.S.S. Lo citerò per
disteso,  perché  fornisce  un  resoconto  di  prima  mano  circa  l'attrattiva
esercitata dal comunismo su un asiatico non occidentalizzato: «Veniamo tutti
dallo stesso luogo? No, veniamo da molti paesi e da molte tribù; e l'uno non
sapeva dell'altro  che  stava venendo.  Alcuni discendono  dai  Chilchiqs  ed
altri  dagli  Afridi  ed altri  ancora da altre tribù.  Noi non sapevamo l'uno
dell'altro; ma della nuova religione e della cacciata dei Bey e dei Mullah
tutti  sapevano  nell'Afganistan.  Alcuni dicono che  ciò  è  bene,  altri  che  è
male, tutti però ne parlano, sebbene sia proibito, No, io non potevo leggere
anche quando avevo gli occhi, ma passai molto tempo a riflettere, quando
udii  di  questa  nuova religione, poiché  io  ebbi  molto  tempo per  pensare
durante la carestia, sebbene fosse proibito di parlare di queste cose sacre.

Ora vi dirò il risultato delle mie riflessioni: 
Un seno fecondo vale più delle labbra più amabili; 
Un pozzo nel deserto vale più di una nube sopra il deserto; 
Una religione che aiuta vale più di una che promette.
E  questo  segreto  che  io  ho  scoperto  si  diffonderà  là  da  dove  noi

proveniamo, e molti altri lo comprenderanno e seguiranno la nostra via.
Ma altri resteranno dove sono, abbracceranno la nuova religione e la

predicheranno all'ignorante» (A. Koestler,  The Invisible Writing,  Boston,
Beacon Press, 1954. p. 135).

Non vi è motivo di dubitare circa la genuinità di questo resoconto che
dimostra  in  maniera  convincente  come  un'ideologia  laica  completamente
antireligiosa  possa  assumere  l'aspetto  di  una  nuova  religione  e  possa
competere  vittoriosamente  con le  fedi  tradizionali  dell'antico  Oriente.  Ed
essa vi riesce non a motivo della sua verità ideologica, ma a motivo del suo
appello immediato. È un nuovo vangelo nel senso elementare, buona novella
di salvezza qui e adesso.

Questo appello non è così forte nell'Occidente, perché qui la situazione
è molto meno semplice. La distinzione tra religione e politica è molto più
ovvia, e si è meno inclini ad accettare come cosa naturale le enormi pretese
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dello  stato  totalitario.  Tuttavia  il  successo  delle  ideologie  totalitarie  in
Germania e nell'Europa centrale e meridionale è stato abbastanza terrificante
per  mostrare  come  non  siamo  immuni  dall'indottrinamento,  e  che
nell'Europa occidentale vi è una quantità di gente che desidera sicurezza e
autorità  più  che  libertà.  Certo,  non vi  è  dubbio  che  la  vecchia  ideologia
liberale  del  secolo  XIX  è  caduta  generalmente  in  discredito  e  non
rappresenta più la fede dominante della nostra civiltà.

Allora  a  che punto si  trova oggi  il  Cristianesimo? A prima vista  le
prospettive sembrano grandemente favorevoli, perché il suo vecchio nemico,
il laicismo antireligioso dei razionalisti liberali, ha perso la sua forza e il suo
nuovo nemico l'ideologia antireligiosa comunista non ha ancora preso il suo
posto.  Vi  è  un  vuoto  spirituale  e  il  Cristianesimo  sembra  l'unica  forma
spirituale che possa riempirlo.

Ora se il Cristianesimo fosse incorporato in una cultura vivente, come
lo  fu  in  passato,  o  se  esso  fosse  la  fede  vivente  della  moderna  cultura
occidentale,  ci  sarebbe  poco  da  dubitare  che  esso  fosse  in  grado  di
approfittare di questa occasione. Ma la situazione non è così semplice. Da
secoli  esiste  tra  Cristianesimo  e  cultura  occidentale  un  divorzio  che  ha
condotto a quel processo di secolarizzazione al quale mi son riferito all'inizio
di  questo  capitolo.  Questo  non  ha  distrutto  la  nostra  religione,  ma  l'ha
lasciata  in  una  condizione  di  debolezza  e  di  isolamento  sociale.  Senza
dubbio  i  comunisti  attaccano  il  Cristianesimo  come  l'alleato  del  sistema
capitalista,  ma  nella  realtà  dei  fatti  non  esiste  un'alleanza  del  genere.  I
cristiani sono isolati tra due forme rivali di laicismo di cui una è apertamente
ostile, mentre l'altra è indifferente o negativamente ostile. In realtà i cristiani
combattono una guerra su due fronti, ciascuno dei quali richiede una propria
tattica e strategia.

Il conflitto col comunismo (come pure con le altre ideologie totalitarie)
è di gran lunga più facile da comprendere, per il fatto che la loro opposizione
al Cristianesimo è chiara, coerente e completa. Essi hanno un credo e un
dogma, hanno un'ideologia e una filosofia sociale, come hanno un codice di
etica e di valori morali. Essi, infine, formano una chiesa laica, una comunità
di  credenti  con la  propria  gerarchia  di  istituzioni  e  di  autorità  altamente
organizzate.

Ma l'altra forma di laicismo, quello liberale, non possiede nessuna di
queste caratteristiche. Essa non ha nessun credo formulato e la sua  raison
d'etre è di essere non-dogmatico e antiautoritario. Vi tu un tempo - duecento
anni  fa,  o  forse  meno,  durante  il  periodo  dell'illuminismo  -  in  cui  la
massoneria tentò di creare una specie di chiesa liberale, ma il tentativo falli
al tempo della rivoluzione francese: e da allora il laicismo liberale è rimasto
un movimento non organizzato e amorfo. Tuttavia esso possiede una specie
di ideologia e di filosofia sociale, ed un complesso di ideali morali, se non
proprio un sistema coerente di morale. Nel passato, questa ideologia liberale
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e  questo  idealismo  morale  hanno  esercitato  un  influsso  molto  forte  sul
pensiero occidentale, e sebbene i loro principi siano ora considerati come
luoghi  comuni,  essi  continuano  ad  essere  ripetuti  da  mille  pulpiti  e  in
centinaia di migliaia di pubblicazioni, così che essi sono diventati parte del
modo di vita democratico, come qualcosa che è nell'atmosfera, che milioni
di  uomini  respirano  giornalmente  quando  leggono  i  giornali  o  prendono
parte alle discussioni politiche.

Per i cristiani questa è una situazione difficile con cui hanno da fare.
Essi  sanno  dove  si  trovano  quando  devono  far  fronte  alla  sfida

aggressiva del comunismo, ma non hanno una chiara idea della posizione
che hanno rispetto a questo altro tipo di laicismo. Sono del tutto disposti ad
unirsi con i loro concittadini, negli stati democratici, per affermare la loro
fedeltà a principi generali come le quattro libertà; anche quando nel fare così
usano le stesse parole in un senso differente. Vi è un insoluto malinteso circa
i principi generali. Penso che si può affermare che il cristiano medio inglese
o  americano  condivide  l'atmosfera  generale  della  moderna  cultura
occidentale  secolarizzata  e  non sente  alcuna  difficoltà  a  questo  riguardo,
finché non è bruscamente messo di fronte ad alcune questioni concrete, quali
l'istruzione religiosa, il controllo delle nascite, il divorzio e così via.

Il  risultato  è  che  il  laicista  considera  il  cristiano  illiberale  ed
intollerante. Forse l'esempio meglio conosciuto di questa reazione laicista è
l'opera  di  Paul  Blanshard  con  il  suo  raffronto  tra  Cattolicesimo  e
comunismo,  come due  forme diverse  di  totalitarismo.  Naturalmente  se  è
totalitarismo pretendere autorità su tutta la vita umana, allora il cristianesimo
è totalitario, e così sono tutte le altre religioni mondiali.  Ma questo è un
abuso di termini perché totalitarismo è un concetto essenzialmente politico,
ed implica uno stato totalitario,  mentre la distinzione fondamentale che i
cristiani  fanno  tra  Chiesa  e  Stato,  tra  autorità  spirituale  e  temporale,  è
l'opposto del  totalitarismo,  ed è  forse l'unica suprema difesa della libertà
spirituale  dell'uomo contro  il  pericolo  totalitario  e  la  crescente  pressione
dello stato laico.  E questo è specialmente vero per  la questione di  cui si
occupa  Blanshard.  Perché  nel  rivendicare  il  diritto  di  mantenere  scuole
separate  e  d'insegnare  i  propri  principi  ai  suoi  fedeli,  la  Chiesa  è  la
promotrice  della  libertà  nella  questione  più  vitale,  ed  anche  lo  stato
democratico liberale  diventa totalitario quando asserisce il  principio della
scuola unica e rivendica il monopolio universale dell'insegnamento.

È in questo campo che il pericolo laicista è più terribile. In politica il
Cristianesimo  si  può  adattare  a  qualsiasi  sistema  di  governo  e  può
sopravvivere  sotto  le  più  dure  forme  di  dispotismo  e  di  autocrazia.  E
parimenti  esso  non è legato a nessun sistema economico ed in passato è
vissuto e si è diffuso sia in un mondo di schiavitù che in un ambiente di
libertà: sotto il feudalesimo, sotto il capitalismo e sotto lo stato socialista.
Ma se perde il diritto d'insegnare esso non può più esistere. La situazione era
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interamente diversa in passato quando la massima parte della gente non era
istruita e quando la chiesa e la cappella fornivano l'unico mezzo d'istruzione
popolare.  Ma  oggi  che  tutta  la  popolazione  di  ogni  paese  civile  è
assoggettata a un processo intensivo di addottrinamento, durante gli anni più
impressionabili della loro vita, è la scuola e non la chiesa che forma la mente
degli uomini, e se la scuola non trova posto per la religione, in nessun altro
luogo  vi  sarà  posto  per  essa.  Non  è  un  fatto  puramente  accidentale  che
l'introduzione  dell'istruzione  di  stato,  generale  ed  obbligatoria,  abbia
coinciso, in quanto a tempo e luogo, con la secolarizzazione della cultura
moderna. Dove tutto il sistema d'istruzione è stato dominato da un'ideologia
dichiaratamente antireligiosa,  come nei paesi  comunisti,  la condizione del
Cristianesimo è disperata, ed anche se non ci fosse nessuna persecuzione
religiosa sul piano ecclesiastico, vi sarebbe poca speranza di sopravvivenza
per  il  Cristianesimo,  dopo  due  o  tre  generazioni  di  totale  istruzione
comunista. Però qui lo stato totalitario non fa che completare l'opera iniziata
da  quello  liberale,  perché  già  nel  secolo  XIX  la  secolarizzazione
dell'istruzione e l'esclusione dalla scuola dell'insegnamento cristiano positivo
formavano ovunque una parte essenziale dei programmi di quasi tutti i partiti
progressisti, liberali e socialisti.

Sfortunatamente,  mentre  l'istruzione  generale  laica  è  uno  strumento
infallibile  per  la  secolarizzazione  della  cultura,  l'esistenza  di  un  sistema
libero d'istruzione primaria religiosa non è sufficiente a produrre una cultura
cristiana.  Noi  sappiamo  fin  troppo  bene  quanto  effetto  abbia  la  scuola
religiosa sulla moderna cultura laica, e quanto facilmente quest'ultima possa
assimilare  e  assorbire  i  prodotti  del  sistema  dell'istruzione  religiosa.  Il
moderno Leviathan è un mostro così formidabile che può inghiottire tutto il
sistema scolastico religioso, senza soffrire d'indigestione.

Ma  questo  non  è  il  caso  dell'insegnamento  superiore.  L'unica  parte
vulnerabile del Leviathan è il cervello, che è piccolo a confronto della sua
immensa mole corazzata. Se noi potessimo sviluppare un'istruzione cristiana
superiore fino al punto in cui essa s'impone all'attenzione degli uomini di
media cultura, in ogni campo del pensiero e della vita, la situazione verrebbe
radicalmente cambiata. Qualcosa di questo genere è già capitato nel mondo
letterario.  Nel  corso  della  mia  vita,  il  Cristianesimo  e  ritornato  nella
letteratura inglese così  che il  critico letterario non può più permettersi  di
ignorarlo. Ma il mondo letterario è molto piccolo e non riflette l'opinione
pubblica nella stessa misura in cui lo faceva nell'epoca vittoriana. Il guaio è
che la nostra moderna cultura laica è sub-letteraria e sub-religiosa. Le forze
che la dominano sono, in Occidente,  la grande industria del divertimento
commercializzato e,  in Oriente, le  forze della propaganda politica.  E non
credo che il Cristianesimo possa mai competere sullo stesso terreno con le
stesse  forme di  cultura  collettiva.  Se  lo  fa  corre  il  pericolo  di  diventare
articolo  di  commercio  o  di  politica,  e  sacrificare  così  i  propri  valori
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distintivi.  Penso  che  i  cristiani  a  lungo  andare  sono  nella  condizione  di
guadagnare di più accettando la loro posizione di minoranza e cercando la
qualità piuttosto che la quantità.

Ciò non significa che il  Cristianesimo debba diventare una religione
esoterica  per  i  dotti  e  per  i  privilegiati.  La  minoranza  è  una  minoranza
religiosa e si deve trovare in ogni classe e ad ogni livello intellettuale. Così è
stato nei tempi della Cristianità primitiva e così è sempre stato da allora in
poi.

La differenza è che oggi il fattore intellettuale è diventato molto più
vitale  di  quanto  non  fosse  mai  stato  in  passato.  Il  grande  ostacolo  alla
conversione del mondo moderno è il pregiudizio che la religione non abbia
alcun significato intellettuale, che essa possa esser buona per la morale e
soddisfare ai bisogni sentimentali dell'uomo, ma che essa non corrisponda a
nessuna realtà oggettiva.

Questa è una difficoltà pre-teologica, perché è impossibile insegnare a
uomini anche le più semplici verità teologiche, se essi credono che le fedi ed
i catechismi non sono altro che parole e che la dottrina religiosa non ha
alcun reale fondamento.

D'altra parte io non penso che sia possibile togliere la difficoltà con
argomenti  strettamente  filosofici,  poiché  il  pubblico  in  genere  è
filosoficamente  illetterato  e  la  filosofia  moderna  sta  diventando  una
specializzazione esoterica. L'unico rimedio è l'istruzione religiosa nel senso
più ampio della parola: cioè una introduzione generale al mondo della vita
religiosa ed alle forme della realtà spirituale.

Ora il mondo cristiano del passato era singolarmente ben provvisto di
vie d'accesso alle realtà spirituali. La cultura cristiana era essenzialmente una
cultura sacramentale che incorporava le verità religiose in forme visibili e
palpabili:  arte  e  architettura,  musica,  poesia  e  dramma,  filosofia  e  storia
erano usati tutti come altrettanti canali con cui veniva comunicata la verità
religiosa. Oggi tutti questi canali sono stati chiusi dall'incredulità od ostruiti
dall'ignoranza, così  che il  Cristianesimo è stato privato dei suoi mezzi  di
espressione esteriore e di comunicazione.

È  compito  dell'istruzione  religiosa,  al  momento  attuale,  quello  di
ricuperare questi perduti canali di comunicazione e di stabilire il contatto tra
religione e società moderna, tra il mondo della realtà spirituale e il mondo
dell'esperienza sociale.  Naturalmente,  questo non è ciò che comunemente
s'intende per istruzione,  la quale viene d'ordinario confinata entro i  limiti
angusti delle scuole e degli esami. Ma l'istruzione non può conseguire grandi
risultati a meno che non sia sostenuta da una cultura, e la cultura cristiana è
essenzialmente umanistica, in quanto non vi è nulla di umano che non rientri
nella sua sfera e che in qualche modo non le appartenga.

Così la cultura cristiana è una cultura molto ricca e molto vasta: più
ricca della moderna cultura laica perché essa ha una maggiore profondità
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spirituale e non si limita ad un unico livello di realtà; è più vasta di quella di
qualsiasi religione orientale, perché è più cattolica e più poliedrica.

Tuttavia  per  l'uomo medio  moderno,  essa  e  un  mondo più  o  meno
perduto, un mondo da cui anche il cristiano moderno è stato parzialmente
estraniato dal suo ambiente e dalla sua tradizione laica. Di conseguenza i
cristiani  hanno un duplice compito:  prima quello di  ricuperare la propria
eredità culturale e poi quello di comunicarla ad un mondo sub-religioso e
neopagano.

Non  credo  che  il  secondo  di  questi  compiti  sia  così  difficile  come
sembra a prima vista, perché la gente diventa sempre più consapevole che
nella loro cultura manca qualche cosa; e vi sono molti i quali sono ancora
lontani  da  una  fede  religiosa  positiva,  ma  hanno  una  grande  curiosità
intellettuale per la religione, ciò che può diventare il seme di qualcosa di più.

Prescindendo dai comunisti e dai laicisti dogmatici, esiste una crescente
consapevolezza dell'insufficienza del razionalismo, sia come filosofia della
vita  che  come  metodo  d'istruzione.  L'influsso  della  psicologia  moderna,
soprattutto, ha indotto gli uomini ad accorgersi che il loro comportamento
non  è  mai  interamente  determinato  da  motivi  razionali  e  che  la  forza
dell'illuminato  interesse  personale  -  ed  anche  dell'interesse  di  classe  -  è
molto  meno  esteso  di  quanto  ritenesse  il  secolo  XIX.  Perciò  non  ci
accontentiamo più d'una istruzione che relega la  mente interamente nella
sfera della conoscenza razionale, la quale coltiva l'intelligenza e indebolisce
le emozioni, ignora l'esistenza delle forze inconsce nella vita psicologica e
concentra la sua attenzione sull'attività di superficie dell'intelligenza. Poiché
una  tale  istruzione  produce  inevitabilmente  una  scissione  interna  tra
personalità e cultura che in definitiva si rivela disastrosa. Presto o tardi le
forze  che  sono  state  ignorate  o  represse  prendono  la  loro  rivincita  e
distruggono  l'unità  razionale  della  personalità  e  della  cultura  con  una
violenta irruzione nella sfera della consapevolezza.

E'  vero  che  gli  stessi  psicologi  hanno  avuto  la  propria  forma  di
razionalismo e di materialismo che li ha indotti a concentrare l'attenzione su
un unico aspetto dell'inconscio - la repressione degli impulsi sessuali – e a
trascurare  il  resto.  Ma  ciò  si  spiega  abbastanza  facilmente,  perché  la
moderna psicologia cominciò sotto una forma di psichiatria individuale e
originariamente non si interessò ai problemi della società e della cultura.

Ma è  impossibile  comprendere  questi  problemi  sociali  in  termini  di
dualismo freudiano tra  impulso inconscio  e consapevolezza  razionale.  La
vita  umana  -  e  specialmente  la  vita  dell'uomo  nelle  culture  superiori  -
comprende tre differenti piani psicologici. Vi è prima la vita sub-razionale
degli istinti e degli impulsi inconsci, che ha una parte così importante nella
vita umana,  specialmente in quella delle masse.  In secondo luogo vi è il
piano dello sforzo volontario cosciente e dell'attività razionale, che è la sfera
della  cultura  per  eccellenza.  E  finalmente  vi  è  il  piano  soprarazionale
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dell'esperienza spirituale, che è la sfera non solo della religione, ma anche
delle più elevate forze creative per le realizzazioni culturali - le intuizioni
dell'artista, del poeta e del filosofo - ed anche di certe forme d'intuizione
scientifica  che  sembrano  trascendere  l'ambito  del  calcolo  e  della  ricerca
razionale.

Ora in passato, tutte le grandi civiltà dell'Oriente e dell'Occidente hanno
riconosciuto  questo  mondo di  esperienze  spirituali  come il  fine  supremo
della cultura umana, in generale, e dell'istruzione, in particolare.

E' solo durante gli ultimi due secoli che l'uomo occidentale ha tentato di
negarne l'esistenza e di creare una forma di cultura completamente laica e
razionalizzata. Per un certo tempo l'esperimento riuscì, ma solo finché esso
fu condotto da uomini che erano stati educati nella tradizione della vecchia
cultura  umanistica  e  che,  con  quasi  religiosa  convinzione,  ne  avevano
accettato i valori morali e gli ideali intellettuali.

Ma appena questa cultura di minoranza lasciò luogo al governo delle
masse, con l'avvento dell'istruzione generale, del suffragio universale e della
meccanizzazione  generale,  la  nuova  cultura  laica  si  rivelò  incapace  di
controllare le forze sub-razionali che sono sempre presenti sotto la superficie
della cultura. Durante il secolo attuale, queste forze si sono manifestate in
una  successione  di  rivoluzioni  e  di  guerre  che  hanno  costantemente
aumentato  in  violenza  e  capacità  distruttiva,  fino  al  punto  da  minacciare
l'esistenza della stessa civiltà occidentale.

La vera causa di questo fenomeno non è né politica né economica, ma
psicologica.  È  il  risultato  diretto  della  razionalizzazione  unilaterale  della
cultura moderna e dell'inedia e delusione della natura spirituale dell'uomo. In
realtà i conflitti tra la natura umana e la società non si possono risolvere né
sul piano materiale né su quello razionale. Le forze divergenti dell'impulso
inconscio e della finalità razionale si  possono conciliare solo mediante la
subordinazione di entrambe ad un superiore principio spirituale.

Infatti,  il  terzo  piano  psicologico  che  ho  menzionato  -  il  piano
dell'esperienza spirituale,  della fede religiosa e della visione intuitiva – è
anche il centro di unità per l'uomo e per la società. È qui che una cultura
trova il suo punto d'incrocio ed i suoi comuni fini spirituali; e qui anche è la
sorgente dei valori morali più elevati, che sono accettati non semplicemente
come regole imposte dalla società per il proprio benessere,  ma come una
norma sacra che trova il tuo tribunale nel cuore umano e nella coscienza
individuale.

In ultima analisi ogni civiltà non dipende dalle sue risorse materiali e
dai suoi metodi di produzione, ma dalla visione spirituale delle sue migliori
intelligenze e dalla maniera in cui questa  esperienza viene trasmessa alla
comunità, per mezzo della fede, della tradizione e dell'istruzione. Dove si
perde la visione spirituale unificatrice, dove essa non viene più trasmessa
alla comunità, come un tutto, la civiltà decade. 
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«Dove non vi è più visione il popolo perisce».
Questo elemento vitale della vita umana è stato negato o dimenticato,

durante l'espansione trionfante della moderna civiltà laica nell'ultimo secolo.
E' solo mediante la riscoperta di questa perduta dimensione della cultura e
mediante il riacquisto della visione spirituale dell'uomo che diventa possibile
salvare  l'umanità  dall'autodistruzione.  Questo  è  il  vero  compito  di  fronte
all'istruzione moderna, un compito così grande e così diverso da ciò che gli
uomini erano abituati  ad aspettarsi dalla istruzione, che molti  negheranno
che sia possibile. Tuttavia non vi può essere dubbio che in passato, non solo
in Europa, ma in ogni grande civiltà, le forme superiori di cultura furono
sempre orientale verso questo ideale di conoscenza spirituale; e vi furono
pochi i  quali  avrebbero negato che il  vero oggetto dell'istruzione fosse il
perfezionamento delle facoltà spirituali dell'uomo.

Tuttavia al momento attuale lo stesso successo della nostra civiltà, in
termini di ricchezza materiale e di conquiste tecniche, ha condotto la cultura
moderna sempre più lontana dal suo centro spirituale ed ha distrutto il nostro
senso di  comunità spirituale.  Questo divorzio della cultura dalle sue basi
spirituali  è  la  malattia  della  nostra  epoca  e  può  ben  risultare  fatale  alla
società che cede completamente alla medesima. Ciò nondimeno non vi è
motivo di  credere che il  male sia  inevitabile  ed incurabile.  Gli  strati  più
profondi  della  coscienza  umana  non  sono  andati  distrutti  in  seguito  ai
cambiamenti degli ultimi centocinquanta anni; sono stati soltanto oscurati o
ricoperti dalle attività di superficie. È giunto il tempo per un movimento in
direzione  opposta  -  un  movimento  dalla  circonferenza  al  centro  -  che
ristabilirà  l'equilibrio  perduto  tra  il  mondo  esteriore  dell'attività
meccanizzata e quello interiore dell'esperienza spirituale.

Mi sembra che sia  arrivato il  tempo in cui  le università  dovrebbero
considerare se non sia possibile fare di più per gli studi cristiani. La cultura
cristiana del passato era un complesso organico. Essa non era limitata alla
teologia; si manifestava anche nella filosofia e nella letteratura, nell'arte e
nella musica, nella società e nelle istituzioni; e nessuna di queste forme di
espressione  la  si  può  comprendere  completamente  se  non  la  si  vede  in
relazione al resto. Ma nelle condizioni attuali ciò è impossibile. Si possono
studiare dettagliatamente alcune parti del tutto, non però il tutto stesso.

Per comprendere lo sviluppo della cultura cristiana, essa va studiata in
tutte le sue tre maggiori fasi: l'antica, la medievale e la moderna; patristica,
scolastica  e  umanistica,  gotica  e  barocca.  Ma  ciascuna  di  queste  fasi  è
divisibile ulteriormente in due periodi come ho mostrato in particolare nel
capitolo terzo. Al massimo è possibile studiare una delle prime due parti di
queste triadi, isolatamente dal resto, mentre la terza non la si può studiare
affatto. Il risultato di questa situazione è che noi tendiamo a vedere la cultura
cristiana  esclusivamente  solo  in  una  delle  sue  fasi.  Così  gli  uomini  del
risveglio cattolico del secolo XIX la considerano esclusivamente nella sua
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fase medievale, di modo che identificarono la cultura cristiana con quella
medievale,  e specialmente con quella del  secolo XIII,  mentre altri  hanno
seguito lo stesso indirizzo riguardo alla cultura dell'età patristica. E l'effetto
fu  di  restringere  l'intera  concezione  del  soggetto,  così  da  non  riuscire  a
vedere come essa trascenda i limiti di una qualsiasi età particolare o di un
qualsiasi ambiente sociale.

Naturalmente si può obiettare che il soggetto è un campo troppo vasto
per essere studiato nel suo insieme. Ma lo stesso si può dire, più o meno, di
ogni grande cultura - quali l'ellenismo, l'islamismo o la civiltà della Cina -;
anche  in  questi  casi,  qualsiasi  studio  specializzato  del  passato  va
accompagnato da uno studio generale dell'insieme.

Questa  carenza  nella  nostra  istruzione,  causata  dall'assenza  di  un
qualsiasi studio sistematico circa la cultura cristiana, adesso diventa sempre
più  riconosciuta  dagli  stessi  specialisti.  In  una  recente  inchiesta,  fatta  in
America,  circa  il  posto  che  la  religione  ha  nell'istruzione  superiore,
patrocinata  dall'American  Council  of  Education,  il  relatore  della  sezione
sulla musica, Paul E. Langer, diceva: «I grandi problemi che stanno alla
base delle  relazioni  tra arte  e religione vengono raramente trattati  nella
letteratura su questo soggetto. Di regola, la maggior parte degli scrittori
confonde  il  pensiero  religioso  e le  sue  manifestazioni  nell'arte  con  la
semplice esistenza della musica di chiesa... Molti scrittori, anche coloro che
eccellono negli aspetti tecnici del loro campo, si fanno eco delle ingenue
concezioni  popolari  circa  la completa  decadenza  della  Chiesa  di  Roma
durante il primo rinascimento. Nulla si dice della riforma cattolica, delle
migliaia di grandi dipinti religiosi,  delle messe e dei  mottetti  che furono
prodotti a profusione durante questo creduto periodo di empietà. E nulla si
dice della maniera in cui l'antica Chiesa affrontò la sfida della nuova, degli
effetti  artistici della controriforma, dell'attività svolta dai Gesuiti  ecc.  La
rinnovata forza del dogma cattolico, la prima affermazione artistica della
controriforma, che  vengono  ricapitolate  nell'opera  del  Palestrina,  sono
riconosciute ma non spiegate».

Queste  critiche  vennero  fatte  con  riferimento  particolare  alla  The
Oxford History of Music. Ma le stesse critiche si potrebbero fare in ogni
campo, soprattutto nella storia, dove un'opera classica, quale The Cambridge
Modern  History  ignora  addirittura  l'intero  soggetto  della  cultura  barocca.
Senza dubbio, le cose oggi stanno meglio che non quando furono pubblicati
per la prima volta i volumi di Cambridge. La corrente d'opinione è cambiata,
ma anche così lo studio generale della cultura cristiana è ignorato sia nei
corsi universitari che dall'opinione colta in genere. Finché questo non sarà
cambiato, la secolarizzazione della civiltà moderna procederà indisturbata. I
cristiani possono reagire con successo solamente tramite i mezzi culturali e
d'istruzione, e non saranno in grado di far ciò finché non possederanno o i
propri  istituti  di  istruzione  superiore,  oppure  circostanze  favorevoli
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sufficienti  per  lo  studio  della  cultura  cristiana  nell'ambito  del  sistema
vigente.

È vero che i cristiani non sempre riconoscono ciò. Molti sono coloro
che considerano il cristianesimo e la cultura come estranei l'uno all'altra, e
che riguardano il  mondo della  cultura  come parte  di  «questo  mondo»,  il
mondo che giace nelle tenebre sotto il dominio del male. Nelle loro forme
estreme, tali  idee sono inconciliabili  col  Cattolicesimo.  Tuttavia vi  è una
specie di puritanismo cattolico che si segrega, per quanto è possibile, dalla
cultura laica ed adotta un atteggiamento di separazione e di intransigenza.

Ora questo atteggiamento di separazione è perfettamente giustificabile,
tenendo presenti i principi cattolici. E lo spirito dei Padri del deserto, dei
martiri  e  dei  confessori  della  Chiesa  primitiva.  Ma  esso  significa  che  il
Cristianesimo deve divenire un movimento sotterraneo e che l'unico posto
per la vita e per la cultura cristiana è nel deserto e nelle catacombe.

Però nelle condizioni attuali, ci si può domandare se tale isolamento sia
possibile.  Oggi il  deserto non esiste  più, e lo stato moderno non esercita
minore  autorità  sottoterra,  nelle  vie  sotterranee  e  nei  rifugi  antiaerei,  di
quella che esercita sulla terra e nell'aria. Lo stato totalitario - e forse lo stato
moderno in generale - non si contenta dell'obbedienza passiva, esso esige la
piena  cooperazione  dalla  culla  alla  tomba.  Di  conseguenza,  la  sfida  del
laicismo, se si tratta di affrontarla, la si deve affrontare sul piano culturale, e
se  i  cristiani  non possono  affermare  il  loro  diritto  di  esistere  nella  sfera
dell'istruzione superiore, saranno alla fine estromessi non solo dalla cultura
moderna,  ma anche dall'esistenza  fisica.  Questa  è  la  situazione  nei  paesi
comunisti; e diventerà anche la situazione nell'Inghilterra e nell'America, se
non approfittiamo delle  nostre  possibilità  mentre  le  abbiamo.  Noi  stiamo
vivendo ancora, internamente, sul patrimonio del passato, ed, esternamente,
sull'esistenza di una vaga atmosfera di tolleranza religiosa, che ha già perso
la sua giustificazione nella ideologia laica contemporanea. È una situazione
precaria  che  non  ci  si  può  aspettare  che  duri  indefinitamente,  e  noi
dovremmo trarre il maggior vantaggio possibile finché essa sussiste.

E penso che  è  il  campo dell'istruzione superiore  quello che  offre  le
maggiori possibilità, prima di tutto sul piano dello sforzo economico; perché
con  una  spesa  relativamente  piccola  di  tempo  e  di  danaro  si  possono
produrre risultati più decisivi che non con una maggiore spesa ad un livello
inferiore; e secondariamente perché questa è la sfera in cui vi è la massima
libertà di azione ed in cui la tradizione di libertà intellettuale e spirituale
probabilmente potrà sopravvivere più a lungo. Inoltre la necessità dell'azione
è  urgente  specialmente  in  questo  campo,  perché  i  rivolgimenti  sociali
dell'ultimo mezzo secolo hanno estinto la vecchia tradizione dell'erudizione
privata indipendente, alla quale questi studi furono tanto debitori in passato.
Ma oggi la scomparsa della classe agiata rende impossibile questa specie di
erudizione individuale non organizzata.
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O la  Chiesa  e  le  università  si  prendono  l'impegno  di  continuare  la
tradizione e di farsi responsabili del mantenimento di questi studi, oppure
questo lavoro non sarà fatto per niente.

Come ho fatto rilevare altrove, ogni svolta della storia europea andò
accompagnato ad un cambiamento nell'istruzione oppure ad un movimento
di riforma dell'istruzione. Oggi, ci troviamo alla presenza di una di queste
svolte  della  storia  e,  di  conseguenza,  è  maturo  il  tempo  per  un  nuovo
movimento di riforma dell'istruzione.

Questa riforma può essere intesa in due maniere diverse. Da una parte,
essa può essere considerata come un ritorno alla tradizione dell'istruzione
cristiana,  che  è  sempre  stata  una  delle  fonti  principali  della  cultura
occidentale, e che ancor oggi rimane come la rappresentante e la custode
della  tradizione  spirituale  nella  nostra  civiltà.  Dall'altra,  può  essere
considerata in termini di psicologia, come un movimento inteso a mettere
l'istruzione moderna in più stretta relazione con le basi psicologiche della
società e a ristabilire l'equilibrio interno della nostra cultura.

Ma queste due alternative non sono in contraddizione l'una con l'altra.
Esse sono piuttosto due aspetti differenti defilo stesso processo. È necessario
estendere la portata dell'istruzione moderna non tanto in ampiezza quanto in
profondità;  ed ovviamente il  mezzo proporzionato a  questo effetto è  una
migliore  comprensione  della  tradizione  cristiana,  quale  fonte  spirituale  e
base morale della nostra cultura.
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VII
IL CRISTIANESIMO E LA CULTURA OCCIDENTALE

La  sopravvivenza  di  una  civiltà  dipende  dalla  continuità  della  sua
tradizione culturale. Un comune sistema d'istruzione crea un mondo comune
di pensiero, con comuni valori intellettuali e una comune eredità di scienza,
che rende una società consapevole della propria identità e le da’ una comune
memoria  del  suo  passato.  Di  conseguenza  qualsiasi  interruzione  nella
continuità della tradizione culturale implica una corrispondente rottura nella
continuità  della  civiltà;  così  che  se  la  rottura  fosse  completa,  sarebbe di
molto più rivoluzionaria che qualsiasi cambiamento politico o economico,
poiché significherebbe la nascita di una nuova civiltà,  o, in ogni caso,  la
morte di quella antica.

Io non so fino a che punto questi fatti siano generalmente ammessi, o se
essi siano considerati  come un luogo comune oppure come un paradosso.
Certamente non penso che l'opinione moderna si  renda pienamente conto
dell'incalcolabile  antichità  e  dell'immensa  durata  delle  grandi  tradizioni
pedagogiche. Forse è più facile osservare questo nel caso delle civiltà più
remote e più estranee che non in quello della nostra; ad esempio, nel caso
della Cina, in cui la continuità della tradizione confuciana circa l'istruzione e
il sapere ha sempre impressionato l'osservatore occidentale. Ma non credo
che prestiamo sufficiente attenzione al fenomeno parallelo della tradizione e
della  libera  istruzione  nella  cultura  occidentale,  che  è  praticamente  così
antica come la tradizione confuciana in Cina, e che ha svolto una parte tanto
essenziale nel formare il pensiero occidentale.

Solo gli specialisti in studi classici (e non proprio tutti) comprendono il
pieno  significato  di  quella  grande  tradizione  che  ebbe  le  sue  origini
ventiquattro secoli fa nell'antica Atene, e che fu tramandata dai retori latini
ai  monaci  dell'Occidente,  dalla  Chiesa  medievale  agli  umanisti  del
Rinascimento,  e  da  questi  alle  scuole  e  alle  università  dell'Europa  e
dell'America moderna.

L'aver  mancato di  riconoscere l'importanza di  questo  elemento della
tradizione culturale nella nostra civiltà è tanto più serio in quanto oggigiorno
la civiltà viene dappertutto assoggettata alla pressione crescente delle forze
rivoluzionarie  che  la  minacciano di  completa  disintegrazione.  In  Oriente,
soprattutto in Cina, la questione è relativamente semplice. Ivi, la tradizione
di  una  cultura  antica  ed  eccessivamente  conservatrice  è  stata  interrotta
violentemente dall'invasione improvvisa di un nuovo ordine politico, di un
nuovo sistema sociale e di una nuova dottrina ideologica, tutti strettamente
connessi l'uno con l'altro. 

Ma  in  Occidente  la  situazione  è  molto  più  complicata;  la  cultura
occidentale non ha mai rigettato un cambiamento in quanto tale. Essa ha
ripetutamente dato origine a movimenti decisivi e rivoluzionari, ed è stata
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abbastanza forte per superarli e persino per trarne profitto. Così, il nostro
problema non è quello di un'invasione estranea, ma piuttosto quello di una
rivolta interna e di uno scisma tra le tendenze divergenti della nostra propria
cultura.

Ciò che rende la situazione attuale diversa e più seria che in passato, è
che la civiltà europea soffre di un senso di scoraggiamento e di una perdita
di fede nei propri valori, tali che non abbiamo mai sperimentati prima.

Ora bisogna ammettere che questa reazione non è né incomprensibile
né ingiustificabile. Per più d'un secolo l'uomo occidentale fu sostenuto da
una fede sconfinata nella superiorità assoluta della civiltà occidentale e nel
suo  inevitabile  progresso  verso  mete  sempre  più  elevate  di  perfezione
sociale.  Fu  solo  durante  il  tempo  della  presente  generazione  che  queste
speranze utopistiche dileguarono improvvisamente di fronte all'amara realtà
delle  due  guerre  mondiali  e  delle  loro  conseguenze.  È  vero  che  questi
disastri sono stati principalmente politici ed economici. Vi sono poche prove
reali  che  le  risorse  interne  della  cultura  europea,  in  fatto  di  scienza,
letteratura e attività intellettuale, siano decadute nella maniera catastrofica in
cui  decadde la  cultura  intellettuale  del  mondo classico  durante  gli  ultimi
secoli dell'impero romano.

Senza dubbio, la fiducia del secolo XIX nella civiltà e nel progresso
occidentale  era  così  largamente  basata  su  considerazioni  materiali  di
benessere, di potenza e di espansione esterna, che essa non fu in grado di far
fronte  alla  situazione,  che  era  sorta  dall'improvvisa  perdita,  da  parte
dell'Europa, della sua posizione di egemonia mondiale. Ma il disinganno,
causato  dalla  crisi  presente  della  cultura  europea,  non  si  limita  ad  una
reazione contro l'idolatria del progresso materiale del secolo XIX; esso tocca
anche i valori permanenti della cultura occidentale e si estende anche alla
più  importante  tradizione  del  Cristianesimo  occidentale.  In  certa  misura,
questo  è  il  risultato  inevitabile  dell'improvvisa  diffusione  dell'ideologia
democratica occidentale  presso  popoli  che,  per  altri  rispetti,  possedevano
una tradizione di cultura totalmente diversa. I vecchi nazionalismi erano figli
dell'Europa. Tutti avevano in comune lo stesso sfondo di cultura occidentale
e  di  tradizioni  morali  cristiane.  Ma  i  nuovi  nazionalismi  dell'Asia  e
dell'Africa non hanno tale base comune. Essi appartengono a mondi culturali
diversi; alcuni, come la Cina e l'India, vantano una grandissima antichità e
complessità; altri, come i popoli dell'Africa e dell'Oceania, stanno appena
uscendo  dalle  tenebre  della  barbarie;  ma  tutti  reclamano  impazienti
eguaglianza sia culturale che politica nella nuova società cosmopolita delle
nazioni.

Ai nostri giorni, vi è la tendenza di estendere il principio democratico
dalla  politica  alla  cultura.  Come  gli  uomini  sono  eguali  nello  stato
democratico,  così  i  popoli  dovrebbero  essere  eguali  nell'organizzazione
internazionale del nuovo mondo; e se i popoli sono eguali, allora debbono
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essere eguali anche le loro culture. Quindi qualsiasi pretesa, avanzata dalle
antiche  culture  mondiali  per  il  possesso  di  una  tradizione  di  validità
universale, rappresenta una specie di imperialismo culturale che non è meno
impopolare  dell'imperialismo  militaristico  e  dell'imperialismo  economico
delle  grandi  potenze.  Nella  sua  formulazione  esterna  questa  idea  della
«democrazia  culturale»  è  ovviamente  inaccettabile.  Non  possiamo
considerare la cultura di un singolo popolo melanesiano oppure anche dei
melanesiani  nel loro insieme, equivalente, sotto ogni rispetto,  alla cultura
della  Cina  o  dell'India.  Tuttavia,  la  tendenza  al  relativismo  culturale  è
ugualmente  forte  tra  gli  studiosi,  i  quali  durante  tutta  la  loro vita  hanno
studiato i problemi della civiltà. Vediamo un esempio sorprendente a questo
riguardo nel caso di Arnold Toynbee, la cui intera opera si basa sul principio
dell'equivalenza filosofica delle culture, e che respinge l'idea dell'unità della
civiltà  come  una  semplificazione  unilaterale  della  storia,  dovuta  alla
superbia e al provincialismo degli storici occidentali.

L'unificazione del mondo, mediante la civiltà occidentale, è un fatto che
egli  non  nega,  ma  è  un  risultato  puramente  tecnico,  che  è  interamente
indipendente dai  valori  culturali  e  spirituali.  Nella  nuova unità mondiale,
tutte le grandi tradizioni storiche spirituali e culturali avranno ugualmente
parte.

Cosi egli scrive in un impressionante passo della sua conferenza tenuta
a  Creighton  nel  1947:  «I  nostri  discendenti  non  saranno  di  certo così
occidentali  come  noi».  Essi  diventeranno  gli  eredi  della  filosofia  cinese
come dell'ellenismo, del buddismo come del cristianesimo; saranno gli eredi
di Zoroastro e di Maometto come lo sono dei profeti ebrei e degl apostoli
cristiani  (la  citazione  si  trova  in  The  Unification  of  the  World  and the
Chang'e in Historical Perspective, ristampato in  Civilization on Trial,  pp.
62-97).

Così,  il  relativismo  storico  di  Toynbee  non  si  limita  agli  aspetti
materiali e politici della cultura; esso abbraccia ancor più esplicitamente le
sue tradizioni spirituali. La sua dottrina circa l'equivalenza filosofica delle
differenti civiltà mondiali è trasferita per di più sul piano teologico e sembra
che  voglia  implicare  l'equivalenza  spirituale  delle  differenti  religioni
mondiali.

Ora, è ovvio che i cristiani non possono accettare questo relativismo
storico, quando viene introdotto nella sfera della teologia. Ma, è esso più
accettabile  su  altri  piani  intellettuali?  La  filosofia  e  la  scienza  implicano
anche  valori  intellettuali  oggettivi,  ed  è  difficile  vedere  come  questi  si
possano conciliare con un radicale relativismo storico che non lascia adito ad
alcun giudizio di valore tra civiltà diverse.

Sembra chiaro che noi dobbiamo ricercare una qualche via di mezzo tra
la fede cieca del secolo XIX nella superiorità della cultura occidentale, e lo
scetticismo circa  i  valori  supremi  della  cultura  occidentale,  che  proviene
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dalla concezione relativista circa l'equivalenza filosofica delle culture. Da
questo punto di vista, è istruttivo considerare il modo di pensare proposto
quasi  un  secolo  fa  a  Dublino,  dal  Card.  Newman,  nella  sua  conferenza
inaugurale su «Cristianesimo e Lettere», che è il primo dei suoi Discourses
on University Subjects.

In  questa  conferenza  Newman  afferma  nel  modo  più  chiaro  la  sua
persuasione nel valore unico della tradizione occidentale di cultura. Dopo
aver parlato della molteplicità delle società umane e del caos apparente circa
il flusso e riflusso storico, egli continua: «Ma vi è un'associazione singolare
che attrae l'attenzione del filosofo, ne’ politica ne’ religiosa, o almeno solo
parzialmente e non essenzialmente tale; un'associazione che cominciò nei
tempi primitivi e si rinvigorì in ogni epoca successiva, fino a raggiungere il
suo completo sviluppo, e poi prosegui vigorosa e instancabile, e che rimane
ancora altrettanto vigorosa e instancabile come sempre. Il suo vincolo è una
civiltà comune, e, sebbene vi siano altre civiltà nel mondo, come vi sono
altre  società,  tuttavia  questa  civiltà unitamente  alla  società,  che  è  sua
creazione e sua dimora, è così spiccata e luminosa nel suo carattere e così
assolutamente  priva  di  rivali  sulla faccia  della  terra,  che  questa
associazione si può arrogare con ragione il titolo di società umana e la sua
civiltà il  termine astratto  di  “civiltà”» (Idea of  a University,  p.  251; cfr.
l'intero tratto, 250-254).

A  prima  vista  questo  può  sembrare  un  esempio  tipico
dell'atteggiamento liberale del secolo XIX verso la cultura europea, con la
sua  persuasione  nella  continuità  lineare  del  progresso  sociale  e  con
l'accettazione  senza  critica  dei  suoi  principi  e  dei  suoi  valori,  come
universalmente validi. Il fatto rimarchevole è che esso proviene da un uomo
il quale durante tutta la sua vita fu avversario del liberalismo e comprese a
fondo la fallacia del credo del progresso laico e il carattere ingannatore della
potenza e della prosperità materiale della moderna civiltà occidentale.

Inoltre  egli  non  identifica  la  grande  tradizione  centrale  della  civiltà
umana con la civiltà cristiana e neppure con la tradizione del Cristianesimo.
Infatti, egli procede a parlare del Cristianesimo come della seconda grande
tradizione sociale dell'umanità, analoga e, fino a un certo punto, parallela
alla prima, ma munita di propri principi indipendenti di vita e di una propria
legge di sviluppo. Cosicché mentre queste due associazioni non coincidono
mai  esattamente,  esse  occupano  nello  spazio  e  nel  tempo
approssimativamente lo stesso campo ed hanno continuato a cooperare tra
loro ed a reagire l'una sull'altra per tutto il corso della loro storia.

Ora, se ben comprendo il pensiero di Newman, egli crede che la sua
analogia tra cristianesimo e civiltà occidentale non è puramente accidentale,
ma è una parte dell'ordine provvidenziale della storia.

L’appena cominciata comunità mondiale della cultura occidentale fornì
la preparazione e il fondamento naturale per la diffusione della nuova società
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spirituale,  in  cui  il  genere  umano  doveva  finalmente  ricuperare  la  sua
perduta unità. È questa filosofia cristiana della storia che informa l’intera
dottrina di Newman sull'istruzione. E, in realtà, nulla mostra più chiaramente
la relazione tra queste due tradizioni, sia nella loro indipendenza teorica che
nella loro cooperazione pratica, quanto la storia dell'istruzione cristiana. Fu
l'unione  della  tradizione  classica  della  humanae  litterae  -  come  erano
rappresentate  dalle arti  liberali  -  con la  tradizione cristiana della  dottrina
religiosa  -  come  era  rappresentata  dalla  facoltà  di  teologia  -  che  diede
origine  alle  università  europee.  Più  ancora,  quest'unione  fu  il  fattore
dominante nella formazione del pensiero occidentale, e di un ordine tale che
nessuno storico della filosofia, della letteratura o della cultura europea può
permettersi di trascurarlo per un solo istante.

Questa  è  quindi  la  conclusione  di  Newman:  le  due  tradizioni  son
diverse quanto ad origine ed a sviluppo, ma il loro «erede e successore è il
medesimo. La grazia accumulata a Gerusalemme ed i doni che irradiano da
Atene sono trasferiti e concentrati a Roma. Ciò è vero perché è un dato di
storia. Roma ha ereditato sia la scienza sacra che quella profana; essa ha
perpetuato  e  ripartito  le  tradizioni  di  Mosè  e  di  Davide  nell'ordine
soprannaturale, e quelle di Omero e di Aristotele in quello naturale.

Separare questi loro distinti insegnamenti, l'umano e il divino che si
fondono  in  Roma,  significa  retrocedere;  equivale  a  ricostruire  il  tempio
giudaico e ripiantare i giardini di Academo» (Idea of a University, p. 265).

La teoria di Newman è stata definita da un insigne maestro cattolico
come «una filosofia di separazione». Il passo che ho citato mostra quanto sia
ingiusta  questa  critica.  Infatti  Newman,  forse  più di  qualsiasi  altro uomo
della  sua  generazione,  sostenne  il  principio  di  unità  nell'istruzione,  nella
religione e nella cultura. È vero che oggi nessuno può ignorare lo scisma che
vi è nelle tradizioni occidentali d'istruzione e in quelle intellettuali.  In tal
senso, forse, tutti noi siamo «filosofi di separazione».

Intatti  la  separazione  che  Newman  condannava  aveva  già  luogo,  e
d'allora in poi ha continuato ad estendersi e ad approfondirsi. Dapprima le
arti liberali furono separate dalla teologia mediante la secolarizzazione e le
divisioni  religiose  della  cultura  moderna.  La  riforma  ricostruì  il  tempio
giudaico e  il  rinascimento ripiantò i  giardini  di  Academo.  Poi la  scienza
della natura si sostituì alla teologia, come la regina delle scienze, o piuttosto
come «scienza» in senso assoluto. E finalmente le stesse arti liberali vennero
escluse  dal  sorgere  di  una  nuova  serie  di  discipline  tecniche,  che  hanno
ridotto  l'istruzione  superiore  ad  una  giungla  di  specializzazioni  in
competizione.

Newman vide la prima e la seconda fase di questo processo e fece un
raffronto molto interessante tra la temporanea detronizzazione delle arti ad
opera della teologia del secolo XIII e la reazione utilitaristica e scientifica
contro l'istruzione classica, che era caratteristica del liberalismo del secolo
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XIX. Ciò che egli non previde fu che la scienza stessa era destinata ad essere
detronizzata non da un risveglio di umanesimo ma dal sorgere dell'ideologia
politica, in quanto autorità suprema nella sfera dell'istruzione e della cultura.
Le  nuove  ideologie  totalitarie  non  hanno  nulla  in  comune  né  con  le
tradizioni cristiane né con quelle umanistiche, ma non sono per questo meno
contrarie a quella disinteressata ricerca del sapere e della verità che ispirò il
movimento scientifico degli ultimi tre secoli. Esse considerano l'istruzione
come una tecnica generale con cui influire sul comportamento umano, e la
scienza come una serie di tecniche speciali che debbono essere strettamente
subordinate ai piani economici e militari dello stato.

Ora  questa  esigenza  totalitaria  al  controllo  politico  della  scienza  e
dell'istruzione  trova  i  suoi  alleati  naturali  nella  moderna  concezione
strumentale della scienza e nella disintegrazione dell'istruzione superiore in
una quantità di specializzazioni che non hanno alcun rapporto tra loro.

Dal momento che l'importanza sociale della scienza e dell'istruzione è
costantemente aumentata, mentre il predominio culturale del cristianesimo e
dell'umanesimo è diminuito,  era inevitabile che si  dovesse fare appello a
qualche  altra  forza  affinché  fornisse  l'elemento  direttivo  che  la  tecnica
moderna non poteva provvedere. E dove si poteva trovare questa forza se
non nello Stato?

Così il totalitarismo non fa che accentuare una tendenza al controllo
politico che è inerente alla natura della civiltà tecnica. Anche nella società
democratica  occidentale,  che  rigetta  con  piena  coscienza  la  soluzione
totalitaria,  l'elemento del  controllo  statale  e  della  direzione politica  tende
inevitabilmente ad aumentare,  a motivo del  fatto che lo stato ha preso il
posto degli organi indipendenti della cultura in qualità di pagatore ufficiale e
di  controllore,  prima  dell'istruzione  pubblica  generale  e,  in  seguito,
dell'istruzione superiore e della ricerca scientifica. Perciò non sorprende che
alcuni  rappresentanti  autorevoli  della  storia  dell'istruzione  democratica,
come il testé defunto professore Dewey, vadano così in là come i comunisti
nella  loro  subordinazione  dell'istruzione  alle  esigenze  della  comunità
politica.  Nel  modo  di  vedere  di  Dewey  il  compito  dell'istruzione  non  è
quello  di  comunicare  il  sapere  e  di  ammaestrare  gli  studenti  nelle  arti
liberali,  bensì  quello  di  servire  la  democrazia  col  far  partecipare  ogni
individuo alla formazione dei valori sociali e coll'indurlo a contribuire a ciò
ch'egli  chiama  the  final  pooled  intelligence  (Il  finale  ammasso  comune
d'intelligenza), che è la mentalità democratica.

Senza dubbio la comunità democratica di Dewey non è così crudamente
politica come quella delle ideologie totalitarie. Ciò che egli ha in mente non
è  l'organizzazione  politica  dello  stato,  ma  la  comunanza  della  cultura
popolare.  Questo  però  non  è  meno  fatale  al  concetto  tradizionale  della
cultura, giacché capovolge la relazione naturale tra il maestro ed il discepolo
e subordina i  più elevati  valori morali  al  pensiero della massa.  In base a
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questi principi, in realtà è difficile vedere come avrebbe potuto mai sorgere
una qualsiasi forma superiore di cultura. Perché anche i popoli più primitivi
e barbari, a noi noti, raggiungono mediante le loro cerimonie d'iniziazione e
le loro danze collettive gl'ideali del Dewey, di partecipazione sociale e di
esperienza comune, non meno completamente di quanto faccia il moderno
pedagogo democratico con tutti i suoi programmi elaborati per l'integrazione
della scuola con la vita.

Il fondatore autentico della teoria educativa democratica, Jean-Jacques
Rousseau, che era più conseguente dei suoi successori, non avrebbe potuto
obiettare alle mie critiche, giacché egli credeva che la civiltà era piuttosto un
errore,  e  che il  genere umano sarebbe stato  meglio senza  di  essa.  Ma il
democratico moderno, come il professore Dewey, d'ordinario professa una
fede  cieca  e  ingenua  nel  valore  della  civiltà  moderna,  e  vuole  accettare
l'eredità  della  cultura,  mentre  rigetta  il  processo  faticoso  della  disciplina
sociale  e intellettuale,  per  mezzo del  quale soltanto quella eredità è stata
ottenuta e trasmessa.

Il pedagogo cristiano che non condivide queste illusioni democratiche,
ma che  parimenti  rigetta  la  semplificazione  totalitaria,  la  quale  riduce  la
cultura ad uno strumento politico, si trova perciò di fronte a due problemi
molto  ben  definiti:  come  mantenere  l'unità  della  cultura  in  un'epoca  di
specializzazione  tecnica,  e  come  conservare  la  tradizione  della  cultura
cristiana in un'epoca di laicismo?

Senza  dubbio,  le  due  antiche  tradizioni  di  teologia  cristiana  e  di
umanesimo  classico  tuttora  permangono,  ma  sono  diventate  degli  studi
specializzati  che  rimangono  ristretti  entro  una  minoranza  relativamente
esigua, e non dominano più, come in passato, l'università e l'intero sistema
d'istruzione superiore. Tuttavia è assolutamente necessario un certo studio
unificatore,  se  non  si  vuole  che  l'istruzione  superiore  si  disintegri
interamente in una quantità inorganica di specializzazioni tecniche.

Questa esigenza è stata vivamente avvertita di recente negli Stati Uniti,
dove  lo  sviluppo  della  specializzazione  e  della  selezione  professionale
utilitaristica è più avanzato ed è avvenuto in modo più rapido che in Europa.
In alcune università americane, da molti anni a questa parte, è stato tenuto un
corso di cultura contemporanea che è obbligatorio per tutti i nuovi iscritti.
Ma  non  ritengo  che  un  corso  di  questo  genere  possa  dare  veramente  il
principio unificatore di cui abbisogniamo. Quando una civiltà ha perduto,
come la nostra, la sua unità interna, essa perde anche la sua unità intelligibile
ed il campo dello studio diventa praticamente senza limiti. Ad esempio, i
due volumi di fonti, che sono il libro di testo per questo corso alla Columbia
University,  contano  più  di  due  mila  pagine  ed  includono  un  materiale
diverso  di  questo  genere,  come  la  bolla  Unam Sanctam  e  il  manifesto
comunista, la  Magna Carta  e la Costituzione di Weimar, la dottrina di S.
Agostino sul peccato originale e quella di William James sul pragmatismo,
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lo  Hat Act  del 1732 e la  Quadragesima Anno. Nessun studente del primo
anno potrà mai assimilare un tale alimento. Per digerirlo è necessario una
vita intera. E nella stessa difficoltà ci si imbatte quando si cerca di trovare il
principio necessario di unità in un soggetto enciclopedico, come la storia
mondiale e la storia della scienza.

Il successo dell'antica istruzione classica fu dovuto in gran parte al fatto
che essa si limitava ad una sola tradizione culturale ed era capace di studiarla
completamente.  Tuttavia,  come abbiamo visto,  la  tradizione  classica  non
rappresentava  l'unico  elemento  unificatore  nella  cultura  occidentale.  La
tradizione  della  cultura  cristiana  è  ancora  più  importante,  ed  è  penetrata
molto più profondamente nella coscienza europea. Perché è essa, e non la
scienza o l'umanesimo, che costituì il vincolo spirituale, il quale superò le
divisioni e gli antagonismi di razza, di classe e di nazionalità, e creò quella
società di popoli che fu la comunità della cristianità occidentale.

Perché  questo  fattore  essenziale  non  ha  ricevuto  maggiore
riconoscimento nel nostro sistema di istruzione? Senza dubbio ciò è dovuto
in certa misura alla tendenza degli storici moderni a concentrare tutta la loro
attenzione sullo sviluppo delle proprie tradizioni nazionali sia politiche che
culturali, e ad ignorare o ad accettare per dimostrata l'esistenza di quella più
ampia comunità  spirituale,  da cui  sono scaturite  le  culture  nazionali.  Ma
questo è un fenomeno relativamente recente, mentre l'origine della difficoltà
è molto antica. Essa risale almeno a quattro secoli fa ed ha la sua origine nel
classicismo unilaterale degli educatori umanistici, che trattarono i precedenti
mille anni della cultura occidentale come una specie di vuoto culturale, che
gli uomini istruiti potevano permettersi di ignorare.

Ma fare ciò non significa soltanto ignorare il valore e i risultati della
cultura  cristiana,  significa  anche  distruggere  l'unità  comprensibile  della
civiltà occidentale. Perché è solo alla luce di questa ininterrotta tradizione
che  possiamo  comprendere  la  natura  dell'unità  occidentale  e  le  forze
spirituali  che  hanno  influenzato  e  arricchito  la  vita  di  tutti  i  popoli
dell'Occidente.

Ora mi sembra che sia nello studio di questa tradizione, ingiustamente
trascurata,  che  possiamo  trovare  quel  principio  unificatore  richiesto
dall'istruzione moderna. A differenza dei nuovi studi enciclopedici, di cui ho
parlato,  esso  è  un  soggetto  maneggiabile,  con  un  campo  di  studio
chiaramente  definito.  A  differenza  della  vecchia  disciplina  degli  studi
classici, esso ha una diretta relazione col mondo moderno e con gli uomini
odierni. Perché, sebbene non esista più l'antico ordine delle cristianità, noi
cristiani non rappresentiamo una minoranza trascurabile, ed ogni cristiano,
qualunque sia  la sua vocazione e la sua tecnica speciale,  ha un interesse
generale  nel  passato  cristiano  ed  una  responsabilità  comune  per  la
conservazione del patrimonio della cultura cristiana.
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La principale obiezione a questa soluzione è che essa è inattuabile a
motivo della indeterminatezza dei suoi termini di riferimento e dell'ampiezza
del  suo  campo  di  studio.  Ma,  come  ho  detto,  esso  è  molto  meno
indeterminato e indefinito dei nuovi soggetti enciclopedici, come la «civiltà
moderna»  o  la  storia  mondiale,  che  sono  stati  di  fatto  introdotti  nei
programmi universitari.

Nessuno nega l'esistenza della storia cristiana, della filosofia cristiana,
della letteratura cristiana e delle istituzioni cristiane. E sebbene queste non
siano mai state studiate come parte integrante di un tutto, allo stesso modo
come lo furono la storia, la filosofia e la letteratura classica, non vi è motivo
per cui esse non lo debbano essere.

Infatti  la  mancanza  di  uno  studio  completo  di  questo  genere  rende
egualmente difficile lo studio particolare di qualsiasi  aspetto della cultura
europea. Ad esempio, ci è impossibile comprendere lo sviluppo e le relazioni
reciproche delle differenti letterature in volgare dell'Europa, se non si studia
la comune tradizione occidentale della cultura latina medievale, da cui sono
così profondamente influenzate tutte le primitive letterature volgari. Questo
è stato pienamente dimostrato dal dr. E. R. Curtius nel suo importantissimo
libro sulla «Letteratura europea e il Medioevo latino» pubblicato nel 1948
(il  titolo  originale  dell'opera  è:  Europàische  Literatur  und  lateinisches
Mittelalter, 1954, 2 ed.). E se le sue conclusioni non sono più ampiamente
conosciute e non hanno prodotto una più profonda impressione sull'opinione
colta, ciò si verifica perché non vi può essere nessun pubblico per tali opere,
finché lo studio della cultura cristiana resta affare di nessuno e finché esso
non trova posto nel curriculum dell'università moderna.

Tuttavia è difficile esagerare il valore educativo di questo studio. 
Esso apre nuove vie di accesso alla civiltà del mondo antico, in cui il

cristianesimo  nacque,  ed  a  quella  del  mondo  moderno  che,  per  quanto
secolarizzato, conserva tuttavia una relazione organica col passato cristiano.
E  tra  i  due  vi  è  non  già  il  vuoto  culturale  di  un'età  oscura  di  barbarie
medievale,  ma  la  realtà  storica  della  cristianità,  quale  unità  sociale  e
culturale.

Quanto più profondamente lo studente penetra in questa grande unità
religiosa e culturale, tanto più si accorgerà della continuità essenziale della
civiltà occidentale e del dinamismo e fecondità spirituale della tradizione
cristiana.

Senza  dubbio  lo  sviluppo  di  uno  studio  completo  di  questo  genere
richiede la collaborazione di dotti e di specialisti in molti diversi campi.

Ma lo  stesso  è  vero  per  l'antica  istruzione  classica.  La  scuola  delle
litterae humaniores,  che per tanto tempo e così efficacemente dominò gli
studi  universitari  ad  Oxford,  costituiva  uno  studio  vastissimo,  perché
abbracciava lo sviluppo culturale del mondo antico da Omero all'epoca degli
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Antonini, e comportava uno studio relativamente completo sia della filosofia
e della storia antica, come della letteratura.

In linea di principio non è più difficile concepire uno studio unificato
della cultura cristiana che comprenda filosofia cristiana, letteratura cristiana
e storia cristiana, studiate in stretta relazione l'una con l'altra. In entrambi i
casi il campo di studio comprende tre epoche culturali successive (Vedi cap.
VI, «Civiltà in crisi», p. 130 s.): in primo luogo il periodo di formazione -
l'età omerica della Grecia e il periodo patristico della cultura cristiana; - in
secondo luogo l'età classica - il quinto e quarto secolo a. C. ed i secoli XII e
XIII d. C.; - e infine l'epoca della trasmissione e della diffusione - il periodo
romano-ellenistico  nel  mondo  antico,  e  l'epoca  della  formazione  delle
letterature e culture in volgare nell'Europa occidentale.

Dal  tradizionale  punto  di  vista  umanistico,  forse  sembra  assurdo  e
paradossale  considerare  i  grandi  secoli  del  Medioevo  come l'età  classica
della nostra cultura. Ma quanto più si studia la cultura occidentale nel suo
complesso, tanto più ci riesce impossibile accettare quella valutazione della
cultura  cristiana  che  è  stata  la  maniera  di  pensare  ortodossa  del  mondo
istruito a partire dal Rinascimento. L'epoca di S. Tommaso e di

Dante è più centrale e più universale di quella di Leone X e di Lutero, o
di quella di Descartes e di Corneille, o di quella di Locke e di Dryden. E io
penso che gli storici stiano sempre più accorgendosi del carattere eccentrico
e unilaterale della teoria rinascimentale circa la cultura.

Tuttavia  di  gran  lunga più serie  sono le  obiezioni  pratiche a  questo
studio  della  cultura  cristiana  come  io  l'ho  suggerito.  Temo  che  bisogna
ammettere che l'introduzione di un nuovo studio integrativo fondamentale di
questo genere non è di facile attuazione. L'istruzione moderna è diventata un
sistema così vasto e così altamente organizzato che l'insegnante non è libero,
come in passato, di scegliere la propria strada, questo per lo meno è il caso
dell'Inghilterra e, credo, anche del continente.

Tuttavia lo possiamo per lo meno tenere presente come una meta per il
futuro e tentare di orientare e coordinare i nostri studi in questa direzione.

In ogni caso, ritengo che sia impossibile sopravvalutare l'importanza di
questo problema,  perché è  solo  da uno studio di  tal  genere che  potremo
superare  lo  scisma  tra  religione  e  cultura,  il  quale  iniziò  all'epoca  del
Rinascimento  e  della  Riforma  e  fu  completato  dall'Illuminismo  e  dalla
Rivoluzione. Questo scisma è la grande tragedia della cultura occidentale, e
la sopravvivenza o il rinnovamento della cultura cristiana implica non solo il
destino  del  nostro  popolo  e  della  nostra  civiltà,  ma  anche  la  sorte
dell'umanità e il futuro del mondo.
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VIII
LA CHIESA È TROPPO OCCIDENTALE?

Durante  gli  ultimi  quattro  o  cinque  secoli,  l'espansione  del
Cristianesimo  nel  mondo  extra-europeo  andò  unita  all'espansione  della
potenza coloniale occidentale. I missionari furono in stretta unione con gli
esploratori, i mercanti e i conquistatori europei, ed ebbero nuovi contatti con
popoli antichi. Invero gli stessi missionari furono in gran parte dei pionieri
nell'opera  delle  scoperte.  Di  conseguenza  fu  inevitabile  che  i  popoli
dell'Estremo  Oriente,  dell'Africa  e  delle  isole  del  Pacifico  dovessero
considerare il Cristianesimo come qualcosa di essenzialmente occidentale,
come la religione degli stranieri, dei Sahib in India, dei Barbari irsuti in Cina
e dell'uomo bianco nell'Africa e nell'Oceania. E così non sorprende il fatto
che il sorgere del moderno movimento nazionalista in Asia e in Africa con i
suoi  slogan  di  anticolonialismo  e  con  la  rivendicazione  delle  tradizioni
culturali  orientali  contro  l'Occidente,  si  dovesse  accompagnare  con  una
reazione  contro  l'influenza  dei  missionari  occidentali  e  spesso  contro  lo
stesso Cristianesimo. Di regola questa reazione non è stata violenta come
quella che nel secolo decimosettimo provocò la grande persecuzione contro i
cristiani in Giappone. Essa è stata politica e culturale, piuttosto che religiosa.
Fu diretta principalmente contro l'opera di proselitismo e di istruzione dei
missionari  stranieri,  ma  ha  anche  indotto  ad  esigere  una  organizzazione
strettamente nazionale del Cristianesimo orientale e la sua emancipazione da
ogni  forma di  controllo  occidentale  o esterno,  come si  può costatare  nel
resoconto della commissione governativa sulle missioni cristiane in Madya
Pradesh, la quale propose che tutte le chiese cristiane della regione venissero
riunite in un solo corpo nazionale o provinciale completamente autonomo.

Ora è ovvio che proposte  di  questo genere sono inconciliabili  con i
principi fondamentali del Cattolicesimo. Se il nazionalismo, sia in Oriente
che  in  Occidente,  nega  alla  Chiesa  il  diritto  di  esistere  come  società
universale autonoma e spirituale, questa è una sfida alla legge di Dio e alla
regalità  di  Cristo.  Ma ciò non significa che la  Chiesa  sia  essenzialmente
occidentale. Al contrario, lo stesso principio che ci vieta di rendere la Chiesa
una organizzazione nazionale  ci  impedisce anche di  identificarla  con una
civiltà particolare. La missione della Chiesa è essenzialmente universale ed è
comune a tutte le nazioni e a tutte le razze, tanto a quelle dell'Est come a
quelle dell'Ovest.

Dobbiamo  tuttavia  distinguere  tra  questa  universalità  ideale  e  le
limitazioni pratiche imposte dalla storia alle circostanze dell'apostolato della
Chiesa. Per la natura stessa delle cose, il missionario è, in certo senso, uno
straniero per la nazione e per la cultura che egli evangelizza.

Egli proviene dall'estero per recare una nuova dottrina e per iniziare gli
uomini  a  una  nuova  società.  Ma  per  quanto  soprannaturale  sia  la  sua
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missione, egli è un essere umano che è nato ed è stato educato in qualche
società particolare, che reca con sé le proprie tradizioni culturali e perciò, in
certa misura, le proprie abitudini e i propri pregiudizi originari. In questo
senso è vero che il missionario tende ad essere troppo occidentale, così che è
suo dovere spogliarsi dei propri pregiudizi naturali e lasciarsi assimilare da
un ambiente e da una cultura straniera. Come egli deve tradurre il vangelo
cristiano in una nuova lingua e deve parlare strani idiomi, così deve anche
imparare a  pensare  in termini  di  una cultura  estranea ed accettare  le  sue
norme e i suoi valori sociali.

Però questo non è il  vero punto in questione. Infatti  quando si dice,
come oggi si usa, che la Chiesa è troppo occidentale, non si pensa a questa
inevitabile  ma accidentale  dipendenza del  missionario  del  suo particolare
sfondo  culturale;  s'intende  piuttosto  che  la  Chiesa  stessa  è  divenuta
occidentalizzata; che la sua filosofia e la sua teologia, la sua liturgia e le sue
pratiche di devozione sono state così profondamente influenzate da quindici
secoli di unione con la cultura occidentale, che essa è divenuta estranea al
mondo orientale e non gli parla più in termini che i popoli dell'Asia possano
comprendere.

Prima di considerare quali siano i motivi di tale asserzione è necessario
determinare ciò che noi intendiamo col termine «occidentale».

Da una parte, vi è la nostra moderna civiltà occidentale, che si è diffusa
così  rapidamente  per  il  mondo  durante  l'ultimo  secolo.  Questa  civiltà  è
indubbiamente occidentale, poiché deve i suoi aspetti distintivi ai mutamenti
rivoluzionari  che  ebbero  origine  nell'Europa  Nord-occidentale  e
nell'America  settentrionale  durante  gli  ultimi  due  secoli.  Dall'altra,  vi  è
l'antica tradizione della Chiesa cattolica che si può anche dire occidentale, in
quanto è la tradizione della Chiesa occidentale e guarda a Roma, l'antica
metropoli dell'occidente, come al suo centro e alla sua capitale.

Nondimeno essa è anche una tradizione universale poiché ebbe le sue
prime origini nel punto dove Est e Ovest s'incontravano ed essa attinse da
entrambi  la  sua  eredità.  E  se  noi  guardiamo  la  tradizione  cattolica  in
particolare, vedremo che questa dualità si riscontra in tutti i diversi aspetti
della sua vita.

La Chiesa stessa,  sebbene porti  un nome greco -  ecclesia  – derivato
dall'assemblea cittadina greca, e sebbene sia ordinata dallo spirito romano
dell’autorità e del diritto, succede ed è erede di un popolo orientale, separato
da  tutti  i  popoli  della  terra  per  essere  il  rappresentante  di  una  missione
divina.

Similmente, il pensiero della Chiesa, come è espresso nella tradizione
autorevole dell'insegnamento patristico, non è né orientale né occidentale,
ma universale. Esso è espresso in lingue occidentali, in greco e in latino, ma
fu in Africa e in Asia, più che in Europa, che ricevette la sua formulazione
classica. La teologia greca si sviluppò ad Alessandria, ad Antiochia ed in
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Cappadocia,  mentre  la  teologia  latina  deve  la  sua  terminologia  e  il  suo
carattere distintivo ai Padri africani, a Tertulliano, a Cipriano e soprattutto a
S. Agostino.

Sebbene questi uomini scrivessero in latino, questo non era il latino dei
romani, era una nuova forma di latino cristiano che si sviluppò specialmente
in Tunisia sotto un forte influsso orientale.

Lo stesso vale per la nuova poesia latina cristiana e per la stessa liturgia
latina. Senza dubbio, il rito romano, che è sopravvissuto e che ha assorbito
gli altri riti latini, reca l'impronta indelebile dello spirito romano nella sua
semplicità,  severità  e  concisione.  Ma  ciò  non  significa  che  esso  sia
solamente adatto al culto dell'uomo moderno occidentale, o che il suo spirito
sia  alieno  da  quello  orientale.  Al  contrario,  esso  conferisce  al  culto  un
carattere  classico  universale  e  supertemporale  che  è  accentuato  dalla  sua
musica, ciò che è così estraneo al moderno Occidente. Infatti, che cosa ha a
che vedere la Messa con la cultura occidentale? Essa è l'offerta eterna di un
sacerdozio eterno: «Senza padre e senza madre, senza genealogia, e che non
ha ne’ principio di giorni ne’ termine di vita - così è fatto simile al Figlio di
Dio - colui che rimane sacerdote in eterno» (Ebr. 7,3).

Ci è impossibile comprendere la Chiesa, se la consideriamo soggetta
alle  limitazioni  della  cultura  umana.  Perché  essa  è  essenzialmente  un
organismo soprannaturale, che trascende le culture umane e le trasforma ai
propri  fini.  Come insisteva  Newman,  la  Chiesa  non  è  un  credo  ne’  una
filosofia, ma una potenza imperiale, un «contro-regno», che occupa territori
e  reclama  il  diritto  di  governare  coloro  che  i  governi  di  questo  mondo
avevano una volta governato senza rivali. Ma se la Chiesa è un'oggettiva
realtà sociale,  essa non è  obbligata  a  conformarsi  alle divisioni  culturali.
Essa  può  assumere  da  ogni  cultura  qualsiasi  forma ed  istituzione  di  cui
abbisogna,  e  può  organizzarle  in  una  nuova  unità  che  sia  l'espressione
esterna del suo spirito e l'organo della sua missione nel mondo.

Se così stanno le cose, la domanda che dobbiamo farci non è se gli
elementi  particolari  di  questa  unità  provengono  dall'Oriente  oppure
dall'Occidente.  ma  bensì  se  essi  siano  strumenti  adatti  allo  scopo
soprannaturale della Chiesa. E se lo sono, essi trascendono interamente la
sfera del nazionalismo politico e della cultura nazionale.

Prendiamo il caso di una tipica istituzione cattolica: un ordine religioso,
ad  esempio.  In  questo  caso.  la  primitiva  istituzione  del  monachesimo
cristiano fu di origine prettamente orientale e nacque nel deserto egiziano
durante  il  quarto  secolo.  Però,  quasi  immediatamente,  la  Chiesa  accettò
questa  nuova  forma  di  vita  come  un'espressione  essenziale  dello  spirito
cristiano e la diffuse in Oriente e in Occidente, dall'Atlantico al Mar Nero e
al golfo Persico. E, mentre si sviluppava, essa si adattò alla vita dei diversi
popoli tra i quali era arrivata, sebbene fosse perfettamente consapevole delle
proprie origini e della continuità della sua tradizione.
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Tuttavia  fu  nell'Occidente  che  questo  sviluppo  del  monachesimo
produsse i frutti più considerevoli. Fu qui, nel corso del Medioevo, che sorse
l'idea  dell'ordine  religioso,  come di  un  organo specializzato  della  Chiesa
dedicato  all'esecuzione  di  qualche  particolare  compito  spirituale:  la
predicazione, lo studio, la cura dei poveri e degli ammalati o la redenzione
degli schiavi. Siccome questi ordini sono specializzati, alcuni di essi sono
maggiormente adatti ad una cultura piuttosto che ad un'altra; e può ben darsi
il caso che un ordine, il quale era stato istituito per svolgere un certo compito
speciale  nell'Italia  medievale  o  nell'America  moderna,  sia  «troppo
occidentale» per l'India o per la Cina. Ma questo non è necessariamente il
caso. Il principio essenziale dell'ordine religioso occidentale è divenuto parte
della tradizione comune della Chiesa ed è suscettibile di venire adattato alle
circostanze speciali dell'Oriente non meno che a quelle dell'Occidente.

Non vi è perciò alcun bisogno di disfare l'opera del passato cristiano,
ne’ di tentare di creare un nuovo tipo di monachesimo modellato sui tipi
indù o buddisti, perché Oriente e Occidente coesistono già nella tradizione
del monachesimo cristiano; e la stessa tradizione può portare nuovi frutti
dovunque essa venga introdotta. Il punto vitale non è la nazionalità né lo
sfondo  culturale  dei  fondatori,  ma  gli  ideali  eterni  di  preghiera  e  di
contemplazione  e  lo  spirito  universale  di  apostolato  per  i  quali  il
monachesimo è stato istituito.

Questo, io penso, è il segreto di tutto il problema. La Chiesa, in quanto
società  divina,  possiede  un  principio  interno  di  vita  che  è  capace  di
assimilare i materiali più diversi e di imprimere loro la propria immagine.

Inevitabilmente, nel corso della storia, vi sono dei periodi in cui questa
energia spirituale viene temporaneamente indebolita ed oscurata; ed allora si
tende a giudicare la Chiesa come un'organizzazione umana e ad identificarla
con  gli  errori  e  la  limitazione  dei  suoi  membri.  Ma  giunge  sempre  un
momento  in  cui  essa  rinnova  la  propria  forza  ed  esplica  nuovamente
l'energia divina che le è inerente, nella conversione di nuovi popoli e nella
trasformazione delle vecchie culture. In nessun momento potremo aspettarci
che la sua opera non venga ostacolata:  proprio per il  fatto che la Chiesa
rappresenta  qualcosa  d'interamente  diverso  -  l'intervento  di  un  principio
soprannaturale  e  l'avvento  di  un  regno  divino  -  deve  inevitabilmente
suscitare  la  violenta  opposizione  di  tutte  quelle  società  umane  e  di  tutte
quelle  forze  che  rivendicano  il  potere  assoluto  sull'uomo  e  rifiutano  di
riconoscere un superiore od un rivale. Una di queste forze più forti e più
aggressive  nel  mondo  moderno  è  il  nazionalismo;  e  qui  i  cristiani  non
possono sperare di evitare il conflitto.

Ma il  conflitto non è realmente quello tra Oriente e Occidente:  è la
vecchia lotta tra le forze spirituali e quelle temporali, che prima era limitata
per lo più al mondo occidentale, e che adesso si è manifestata come una
questione scottante in Oriente, principalmente a causa dell'introduzione delle
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ideologie politiche occidentali in Asia e in Africa. Ma sia in Oriente che in
Occidente  si  tratta  fondamentalmente  dello  stesso  conflitto;  e  tanto  in
Oriente quanto in Occidente la Chiesa non significa né Est né Ovest,  ma
bensì la società spirituale universale che è destinata ad abbracciare entrambi:

«E cammineranno le genti alla sua luce ed i re della terra porteranno
ad essa la loro gloria ed il loro onore» (Ap. 21,24).
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