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Le foibe in Venezia Giulia e in Dalmazia:
un caso di epurazione preventiva

GIOVANNI STELLI
“Foibe”

Il termine foibe — che nel suo significato geologico designa i burroni a
forma di imbuto presenti in gran numero nella regione carsica — ¢
comunemente usato per indicare le eliminazioni fisiche e le persecuzioni
subite dagli italiani della Venezia Giulia e della Dalmazia nel periodo che
va, grosso modo, dall’autunno del 1943 a tutto il 1945 (ma la data finale
andrebbe spostata in avanti di qualche anno) ad opera dei partigiani
comunisti jugoslavi. In parte le eliminazioni avvennero appunto mediante
“infoibamento” — gettando le vittime, a volte ancora in vita, nelle foibe o in
pozzi minerari — e in parte mediante fucilazione e seppellimento in fosse
comuni o annegamento in mare. Nel numero delle vittime vanno inclusi
anche 1 deportati morti nelle marce forzate verso 1 campi di concentramento
e negli stessi campi a causa delle durissime condizioni di detenzione.

L’area geografica interessata ¢ quella della Venezia Giulia — Gorizia,
Trieste, 1'Istria, Fiume — e della citta dalmata di Zara, un’area dove la
presenza degli italiani aveva radici secolari. Si tratta di territori che erano
appartenuti all’Impero austro-ungarico fino alla sua dissoluzione al termine
del primo conflitto mondiale ed erano poi passati alla sovranita italiana in
forza dei trattati internazionali di Rapallo del 1920 e di Roma del 1924. Si
distinguono in genere due fasi degli “infoibamenti”, la prima nell’autunno
1943 ¢ la seconda nella primavera 1945, ma piu corretto sarebbe parlare di
tre fasi, inserendo tra le due menzionate una terza nell’autunno 1944
riguardante la Dalmazia e soprattutto Zara (1).

La prima fase si colloca all’indomani dell’armistizio italiano dell’8
settembre 1943 e va dal 9 dello stesso mese al 13 del mese successivo: in
questo breve periodo I’Istria (ma non le citta di Trieste, Gorizia, Fiume e
Zara rimaste in mano tedesca) viene occupata dai partigiani di Tito, che
procedono all’infoibamento di diverse centinaia di persone per poi ritirarsi in
seguito alla controffensiva tedesca di meta ottobre. L’espressione “foibe
istriane” ¢ nel complesso appropriata solo se riferita a questo periodo (anche
se nei giorni successivi all’armistizio nelle localita dalmate di Spalato ¢ Baia

1) Secondo quanto proposto da Lucio Toth nella sua ottima sintesi Perché le foibe: gli
eccidi in Venezia Giulia e in Dalmazia (1943-1950), Roma 2006, Associazione nazionale
Venezia Giulia e Dalmazia, pp. 10 sgg.



dei Castelli (Trau) venne eliminato un certo numero di militari e di dalmati
italiani (2), mentre ¢ ovviamente riduttiva se riferita alle altre due fasi.

La seconda fase si colloca nell’ottobre-novembre 1944 e riguarda in
particolare la citta di Zara: il 31 ottobre 1944 1 partigiani di Tito entrano a
Zara, abbandonata dalle truppe tedesche in ritirata, e procedono a numerose
esecuzioni sommarie soprattutto mediante annegamento in mare con pietre
legate al collo delle vittime.

La terza fase, la piu cruenta, ha inizio nella tarda primavera del 1945 a
partire dal 1° maggio 1945 — a guerra finita, quindi — per continuare nel
corso dell’anno e anche oltre fino a date diverse a seconda delle zone.
Particolarmente colpite in questo periodo furono Trieste, Gorizia — anche se
in queste due citta I’occupazione jugoslava durd soltanto quaranta giorni
circa, poiché a giugno venne sostituita dall’amministrazione militare alleata
— ¢ Fiume.

I decreti di annessione del 1943

Tutte e tre le fasi menzionate sono caratterizzate da un passaggio di potere
ossia dall’assunzione del potere (per breve tempo nel 1943 e in via definitiva
nel 1945) da parte del Movimento di liberazione jugoslavo. E fondamentale
sottolineare come questa presa del potere sia stata immediatamente sancita
sul piano “giuridico” in nome di uno Stato ancora inesistente, la futura
repubblica federativa di Jugoslavia, con I’emanazione di una serie di decreti
di annessione (3) il 13 settembre 1943, a cinque giorni dall’armistizio
italiano, il Comitato popolare croato di liberazione proclama a Pisino la
volonta dell’Istria di “essere annessa alla madrepatria” (croata); il 20
settembre i1l Consiglio territoriale antifascista di liberazione nazionale della
Croazia (Zavnoh) proclama a Otoc“ac 1’annessione alla Croazia (e per suo
tramite alla Jugoslavia) dell’Istria, di Fiume e di Zara (nonché ovviamente
della Dalmazia occupata dagli italiani nel 1941); qualche giorno prima, il 16
settembre, 11 Plenum del Fronte nazionale di liberazione della Slovenia
aveva assunto una decisione analoga per 1 territori del “litorale sloveno”, per
Trieste e per Gorizia. Tutte queste deliberazioni vengono solennemente fatte
proprie il 30 novembre a Jajce dall’organo supremo del Movimento di
liberazione jugoslavo, il Consiglio antifascista di liberazione popolare della
Iugoslavia (Avnoj), e vengono considerate come aventi forza di legge:
[’annessione ¢ ritenuta un fatto compiuto e giuridicamente incontrovertibile.

Questa situazione spiega 1 difficili e a volte drammatici rapporti tra il
movimento di liberazione jugoslavo e gli antifascisti italiani, comunisti com-

2) Ibid., p. 13.
3) Raoul Pupo e Roberto Spazzali, Foibe, Milano 2003, Bruno Mondadori, pp. 6 € 8 sg.



presi, che ritenevano prioritaria la lotta contro il nazifascismo e rinviavano la
soluzione delle questioni nazionali e territoriali a decisioni da prendere dopo
la vittoria, tenendo conto della volonta esplicita delle popolazioni coinvolte.

I decreti di annessione appena menzionati sancivano peraltro 1’avvenuta
alleanza tra 1 comunisti croati e sloveni, da una parte, e gli esponenti dei
tradizionali movimenti nazionalisti slavi (come 1 narodnjaki croati),
dall’altra. Per limitarci al caso istriano, “da parte dei quadri comunisti croati
dell’Istria la costruzione del socialismo sarebbe equivalsa alla distruzione
delle basi materiali della storica prevalenza degli italiani, mentre la lotta per
la conquista del potere e 1’edificazione della societa socialista avrebbe
assunto 1 connotati di una conquista delle citta da parte delle campagne” (4)
La saldatura tra la logica rivoluzionaria comunista e il tradizionale
nazionalismo slavo — che si richiamava, per di piu, ad una visione etnicistica
della nazione, in base alla quale il fattore culturale era considerato irrilevante
rispetto al “sangue” ossia ad una appartenenza in ultima istanza di natura
biologica (5) — costituisce un elemento essenziale di cui tener conto per
comprendere le complesse vicende che ci interessano.

Questa saldatura spiega perché qualsiasi iniziativa autonoma delle forze
antifasciste italiane nella regione fosse aspramente avversata dai dirigenti del
Movimento di liberazione jugoslavo ed anzi considerata controrivoluzionaria
e da reprimere con durezza, come vedremo meglio piu avanti. Cosi in alcuni
dispacci dell’aprile del 1945 il Comitato centrale del Partito comunista
sloveno avvertiva:

Tutte le unita non tedesche e I’intero apparato amministrativo e di
polizia a Trieste vanno considerati nemici e occupatori. Impedire
che si proclami qualsiasi potere che si definisca come antitedesco.
Tutti gli elementi italiani di questo tipo possono soltanto
consegnarsi e capitolare all’armata jugoslava di liberazione. [...]
Smascherate ogni insurrezione che non si fondi sul ruolo guida
della Jugoslavia di Tito [...], consideratela un sostegno
all’occupatore e un inizio di guerra civile. [...]

Tutt1 gli elementi ostili devono essere imprigionati € consegnati
all’OZNA che avviera il processo. [...] (6)

4) R. Pupo, I/ lungo esodo, Milano 2005, Rizzoli, p. 66.

5) Su questa concezione della nazione e le motivazioni che ne sono alla base mi permetto
di rinviare a Giovanni Stelli, Identita e appartenenza nazionale. Il caso dell’Adriatico
orientale, in Dino R. Nardelli e G. Stelli (a cura di), Istria Fiume Dalmazia laboratorio
d’Europa, Foligno 2009, Istituto per la Storia dell’Umbria Contemporanea, pp. 27 sgg.

6) Estratti dai dispacci del Comitato centrale del Partito comunista sloveno al Comitato
direttivo del Partito per il litorale sloveno datati 29 e 30 aprile 1945, riportati in R. Pupo e
R. Spazzali, Op. cit., pp. 70 sg. (corsivi aggiunti).



Quante furono le vittime? Difficolta della ricerca e silenzi

Quante furono le vittime delle “foibe”? Sul piano metodologico
occorre, innanzi tutto, determinare il periodo da prendere in considerazione e
chi includere nel numero delle vittime. Sembra ovvio considerare tutte e tre
le fasi menzionate in precedenza, cosi come sembra ragionevole tener conto
di tutti gli scomparsi, compresi 1 militari italiani provenienti da altre regioni
e presenti in gran numero nei territori interessati.

Purtroppo, perd, questi movimenti non sono statisticamente ricostruibili
in modo attendibile.

Sussistono quindi, innanzi tutto, alcune difficolta oggettive che
impediscono una quantificazione precisa del numero delle vittime:

1. Le distruzioni degli archivi avvenute nel corso delle vicende

belliche e postbelliche.

2. L’impossibilita, fino a tempi recenti, di accedere alle fonti
documentali jugoslave per [D’indisponibilita delle autorita
comuniste dell’epoca. Il fatto che queste fonti siano ormai
consultabili e comincino ad essere utilizzate non puo annullare di
colpo gli effetti negativi del ritardo accumulato in precedenza.

3. Le difficolta, incontrate a suo tempo, sia per censire le foibe
contenenti corpi (si consideri che nella regione giuliana ci sono
circa 1.700 foibe) sia per recuperare i cadaveri. Si tratta di ostacoli
non piu superabili. Fino a tempi recenti nessuna ricerca in
territorio sloveno e croato poteva essere autorizzata e infatti
nessun recupero fu possibile nelle zone occupate dalla Jugoslavia,
mentre in molti casi il recupero fu per varie ragioni impossibile
nelle stesse zone italiane, come a Basovizza e a Monrupino. Del
resto, come € noto, in molte voragini fu gettato esplosivo per farle
franare e rendere cosi impossibile il recupero dei corpi.

Ma a frenare I’indagine storica sulle “foibe” e quindi anche la ricerca
sul numero delle vittime sono state difficolta soggettive, altrettanto se non
piu importanti di quelle oggettive.

Va ricordato, innanzi tutto, il condizionamento ideologico e politico di
buona parte della storiografia italiana, che per lungo tempo si attenne ad un
“percorso di cautela”, per usare I’espressione di Elio Apih. Tale percorso —
“aperto nei primissimi anni del dopoguerra dagli Alleati e vanamente
contrastato dal Comitato di Liberazione Nazionale” (7) — si espresse in un
atteggiamento storiografico di sostanziale subalternita alle tesi, semplice-
mente negazioniste o comunque volte a minimizzare e giustificare 1
massacri, sostenute dai rappresentanti ufficiali e dagli storici della Jugosla-

7) Elio Apih, Le foibe giuliane, Gorizia 2010, Leg, p. 86



via comunista. Tale subalternita — veramente singolare, se si considera che a
tutti era noto 1l carattere di regime della “ricerca scientifica” nei paesi
comunisti sottoposta a rigidi controlli preventivi, ma spiegabile con motivi
ideologici — frend la ricerca stessa dei dati e un serio lavoro volto a
quantizzazione il numero delle vittime.

Da ci0 deriva anche il modo insoddisfacente in cui si sono svolte le
ricerche sul problema. Per lungo tempo la raccolta dei dati e la compilazione
di elenchi nominativi sono quasi sempre state curate da associazioni di
deportati, di esuli giuliani e da singoli studiosi del mondo dell’esodo (come
Luigi Papo e Flaminio Rocchi). Questo lavoro, senz’altro prezioso, non ¢
stato pero condotto con metodi rigorosi, in particolare senza operare gli
indispensabili controlli incrociati. I dati, per di piu, si trovano spesso sparsi
in una serie di archivi a volte poco noti appartenenti ad associazioni,
“famiglie”, “unioni” di esuli e a privati (8). Da qui inevitabili imprecisiont,
come individuazioni errate, duplicazioni di nominativi € cosi via. Resta
tuttavia sconcertante, ma anche facilmente decifrabile alla luce del
condizionamento ideologico menzionato, che fino a tempi recenti parte della
storiografia italiana, mentre sottolineava severamente le approssimazioni e
gli errori contenuti negli “elenchi” redatti dalle associazioni degli esuli e da
singoli studiosi non professionisti, taceva sull’impossibilita di attingere alle
fonti jugoslave, evitando di affrontare in maniera sistematica il problema
della quantizzazione del numero delle vittime.

Non sorprende pertanto che non esistano elenchi nominativi completi a
carattere ufficiale delle vittime nei territori di Trieste, del Goriziano,
dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia dall’autunno 1943 al 1945 (ma
bisognerebbe arrivare almeno al 1947). Anche tra le fonti disponibili, dirette
e indirette, molte non sono state studiate: si pensi alle “numerosissime
sentenze di morte presunta pronunciate da molti Tribunali della Repubblica
per altrettante persone scomparse in quegli anni in quelle terre” (9), su cui
nessuna ricerca sistematica ¢ stata mai intrapresa; o, come segnalava Raoul
Pupo nel 1991, ai fondi esistenti nei “National Archives” di Washington e
fino ad allora mai consultati e persino ai “materiali esistenti, ¢ da tempo
accessibili, presso 1’archivio storico-documentario del Ministero italiano
degli affari esteri” e tuttavia “singolarmente poco conosciuti” (10). E, infine,

8) Cfr. R. Spazzali, Contabilita tragica. Questioni e problemi intorno alla
quantificazione storica e politica delle deportazioni e degli eccidi nella Venezia Giulia,
Fiume e Dalmazia (1943-1945), in Quaderni giuliani di storia, XII, 1991, n. 1-2, pp. 121-
142.

9) Gaetano La Perna, Pola Istria Fiume (1943-1945), Milano 1993, Mursia, p. 191.

10) R. Pupo, Le foibe giuliane: 1943-1946. Interpretazioni e problemi, in Quaderni
Giuliani di Storia, XII, Trieste 1991, p. 98. Una descrizione di questo materiale in R.
Spazzali, Nuove fonti sul problema delle foibe, in Quale storia, XX, 1992, 1, pp. 139-165.



nessuna indagine sul numero delle persone effettivamente scomparse “¢ stata
condotta sui registri anagrafici delle localita cedute all’ex Jugoslavia” (11),
con una importante eccezione di cui

diremo piu avanti.

Le stesse fonti disponibili, inoltre, sono state studiate in misura
insufficiente. Nel suo ultimo lavoro Apih ha osservato come la
documentazione sulle foibe del 1945, per quanto scarsa, sia stata poco
utilizzata e come, per esempio, quella relativa ai fatti di Basovizza, “arrivata
a Trieste sin dall’inizio degli anni Ottanta [...] non sia stata evidenziata per
una decina d’anni” e ci0 “per una precisa scelta di orizzonte storiografico”
operata allora dall’Istituto Regionale per la Storia del Movimento di
Liberazione nel Friuli Venezia Giulia (12).

In un caso, su cui ha richiamato I’attenzione nel 1998 Amleto Ballarini
(13), le fonti risultano incomplete non si sa se per incuria o per
manomissione: negli Archivi della Croce Rossa di Trieste, in cui erano
custoditi gli elenchi dei deceduti e degli internati nei campi di prigionia della
ex Jugoslavia per il periodo 1943-45 insieme ai fascicoli relativi e ai carteggi
(nonché ad altra documentazione pertinente di estremo interesse), non ¢ stato
finora possibile trovare traccia alcuna di questo materiale, tranne un numero
cospicuo di cartellini divisi per nominativo (che rinviano ovviamente ai
supporti documentali “scomparsi”).

Una quantizzazione del numero delle vittime (inclusi 1 deportati
scomparsi) ¢ pertanto inevitabilmente approssimativa. Il Comitato di
liberazione nazionale (Cln) di Trieste nel memoriale inviato alla conferenza
della pace di Parigi valuto in 12.000 1 dispersi, cio¢ 1 presumibili morti, cifra
questa ritenuta da molti “gonfiata” per fini politici. Dei dispersi si conoscono
1 nomi di 4.522 persone (14), ma non sono stati effettuati controlli incrociati
rigorosi. La cifra di 4.768 scomparsi, riguardante soltanto Trieste, Gorizia e
Pola, fu fatta propria dal Governo italiano e non si discosta di molto da
quella di Gianni Bartoli che a suo tempo raccolse 4.100 nominativi di
scomparsi civili e militari nel suddetto periodo (15). Senza entrare in una
discussione dettagliata, esiste oggi tra gli storici una concordanza su un
numero minimo oscillante tra le 4.000 ¢ 5.000 vittime, di cui circa 600
ascrivibili alle “foibe istriane” dell’autunno 1943 (16). Se si considera il bre-

11) R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., p. 25.

12) E. Apih, Op. cit., pp. 65 e 85.

13) Amleto Ballarini, Croce Rossa Italiana (a Fiume e a Trieste tra il 1943 e il 1945), in
Fiume. Rivista di studi flumani, n. 36, Il semestre 1998, pp. 90-99.

14) Diego de Castro, La questione di Trieste. L’azione politica e diplomatica italiana dal
1943 al 1954, Trieste 1981, Lint, vol. I, p. 211 n. 440.

15) Gianni Bartoli, I/ martirologio delle genti adriatiche, Trieste 1961.

16) R. Pupo, Le foibe giuliane... cit., p. 99.
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ve tempo in cui avvennero 1 massacri, anche la cifra minima ¢
impressionante.

Come si ¢ accennato in precedenza, esiste una sola ricerca condotta
anche sui registri anagrafici jugoslavi e riguarda le vittime di nazionalita
italiana dal 1939 al 1947 a Fiume e dintorni. I risultati di tale ricerca, frutto
di una collaborazione scientifica tra la Societa di Studi Fiumani e 1’Istituto
Croato per la Storia, sono stati pubblicati in un volume bilingue (italiano e
croato) dal Ministero dei Beni culturali nel 200217. Vi sono elencati 2640
nominativi di vittime italiane accertate e non semplicemente presunte: di
queste non meno di 500 persero la vita tra il 3 maggio 1945 e il 31 dicembre
1947 per mano di militari jugoslavi e della polizia segreta (Ozna prima e
Udba poi); a questo numero andrebbero aggiunti un centinaio di scomparsi, i
cui nominativi non sono stati perd controllati nell’anagrafe storica comunale,
¢ un consistente numero di vittime di nazionalita croata (18).

Chi furono le vittime?

Tra le vittime delle “foibe” vi furono certamente squadristi e fascisti
locali, ma in tutte e tre le fasi la repressione colpi indiscriminatamente 1
rappresentanti dello Stato italiano (podesta, segretari e messi comunali,
carabinieri, guardie campestri, esattori delle tasse, ufficiali postali)
coinvolgendo altresi commercianti, insegnanti, farmacisti, veterinari, medici
condotti e levatrici ossia “le figure piu visibili delle comunita” (19).
L’obiettivo era la messa fuori gioco dell’intera classe dirigente italiana e di
chiunque apparisse in qualche modo ad essa legato.

Nell’autunno 1943 nelle campagne istriane fu presente anche una
componente sociale, poiché vennero colpiti diversi possidenti italiani,
“vittime di un antagonismo di classe”, risalente all’epoca asburgica ed
esasperato dalla politica del fascismo, “che da decenni li vedeva contrapposti
a coloni e mezzadri croati” (20), anche se il peso effettivo di tale
componente appare a tutt’oggi di difficile valutazione.

La repressione fu giustificata con la necessita di “«ripulire» il territorio
dai «nemici del popolo»”, formula assai elastica che risaliva alla rivoluzione
sovietica e che indicava qualsiasi oppositore, vero o presunto che fosse, del
nuovo “potere popolare”. Una simile elasticita caratterizzo anche il termine

17) Societa di Studi Fiumani — Hrvatski Institut za Povijest Zagreb, Le vittime di
nazionalita italiana a Fiume e dintorni (1939-1947) / Z rtve talijanske nacionalnosti u
Rijeci 1 okoloci (1939.-1947.), Roma 2002, Ministero per i beni e le attivita culturali —
Direzione generale per gli archivi.

18) Ibid., p. 95.

19) R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 10 sg.

20) Ibid., p. 10.
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“fascista”, usato, per esempio, nei confronti degli autonomisti flumani, che
proprio dal fascismo erano stati perseguitati, ma che si opponevano
all’annessione della loro citta alla Jugoslavia. Si ando diffondendo anche una
equivalenza tra 1 termini “fascista” e “italiano”, “che appariva certo del tutto
strumentale alle esigenze del momento, ma che si era potuta facilmente
radicare anche grazie all’impegno nel saldare 1 due termini sciaguratamente
profuso nel corso del precedente ventennio dal regime di Mussolini”. In
questa logica vennero colpiti anche elementi delle brigate partigiane italiane
facenti capo al Cln di Trieste (21), che nei quaranta giorni dell’occupazione
jugoslava della citta fu costretto a rientrare in clandestinita per sfuggire agli
arresti e alle deportazioni.

Nelle vittime del 1945 bisogna, inoltre, includere i militari, i poliziotti e
1 finanzieri liquidati sul posto o fatti prigionieri e poi morti nella marce di
trasferimento e nei campi di concentramento, come quello di Borovnica, in
cui le condizioni di detenzione erano durissime (22).

Ci0 che va sottolineato ¢ che tutte le esecuzioni, incluse quelle del 1945

verificatesi a guerra finita, avvennero al di fuori di ogni controllo giuridico
senza alcun accertamento di eventuali responsabilita personali, ma sulla base
del “principio” della “responsabilita collettiva”: la colpevolezza derivava
automaticamente dall’aver fatto parte in modo anche indiretto dell’apparato
dello Stato italiano e dal poter essere annoverato tra gli oppositori del nuovo
potere (23).
Ricordiamo brevemente alcune modalita, peraltro ormai ben note, delle
uccisioni. Nel rapporto del maresciallo dei vigili del fuoco di Pola, Arnaldo
Harzarich, che dalla meta di ottobre fino agli inizi del 1945 diresse una
squadra addetta al recupero delle salme degli infoibati si legge, per esempio:
“Tutte le salme estratte dalla foiba di Vines hanno 1 polsi fissati da filo di
ferro del diametro di mm. 2 circa [...] il filo ¢ sempre stato stretto (fino a
spezzare 1l polso) con pinza o tenaglia. Molte salme erano accoppiate
mediante legatura, sempre da filo di ferro, nei due avambracci. Da notare
che dei due disgraziati sempre soltanto uno presenta segni di colpi di arma
da fuoco il che fa comprendere che il colpito si ¢ trascinato dietro il
compagno ancora vivo” (24). Tra le vittime, talvolta orribilmente torturate,
dell’autunno 1943 si contano diverse donne, tra cui le tre sorelle Radecchi,
di cui una in avanzato stato di gravidanza, e Norma Cossetto, allieva di
Concetto Marchesi all’universita di Padova, a cui dopo la guerra venne
conferita la laurea “honoris causa”.

21) Ibid., pp. 11,21 e 17-18.

22) Ibid., pp. 15 € 92 sgg.

23) E. Apih, Op. cit., p. 83.

24) 1l rapporto Harzarich ¢ riportato in R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 52 sgg.
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Alcune delle vittime di Zara dopo il 31 ottobre 1944 “furono annegate
in mare con pietre legate al collo o precipitate dalle scogliere del canale di
Zara” (25). A Fiume nei primi giorni del maggio 1945 vennero liquidati, tra
gli altri, gli esponenti del Partito autonomo Giuseppe Sincich, Nevio Skull
(entrambi prelevati dalle loro abitazioni e fucilati) e Mario Blasich (che era
invalido e venne strangolato nel suo letto); sempre a Fiume 1’operaio
antifascista Angelo Adam, sopravvissuto al lager nazista di Dachau e
rientrato nella sua citta nel luglio 1945, venne arrestato dopo qualche mese
insieme alla moglie e alla figlia e di loro non si seppe piu nulla (26).
Delle avvenute uccisioni e deportazioni non venne mai data ai familiari o ad
altri notizia alcuna. Si trattava di una tattica sistematica e intenzionale volta
ad aggravare il terrore: “la sparizione come annientamento totale”. A tal
proposito Apih ha parlato di “terrorismo di stato, o politico” ed ha ricordato
il motto circolante nella Kampuchea democratica di Pol Pot “L’Angkar
[I’organizzazione politica comunista al potere in Cambogia dall’aprile 1975
al gennaio 1979] uccide, ma non da mai spiegazioni”, ravvisando in questo
agghiacciante silenzio un tratto comune alle repressioni promosse dai
rivoluzionari comunisti del XX secolo (27).

Perché le “foibe”? le tesi giustificazioniste

Perché le “foibe”? Le interpretazioni finora proposte possono essere

suddivise in tre categorie. Ci sono, innanzi tutto, tesi minimizzatrici e
giustificazioniste nelle diverse formulazioni, tra loro variamente combinate,
del “furore popolare”, dell’“eccesso di reazione” e della “jacquerie”.
Queste interpretazioni insistono sul carattere, per cosi dire, reattivo delle
“foibe”, che dovrebbero essere considerate una sorta di vendetta per le
sopraffazioni subite dalle popolazioni slave ad opera del fascismo con taluni
eccessi deprecabili, ma in quel contesto sostanzialmente inevitabili. C’¢, in
secondo luogo, ed ¢ diffusa soprattutto nell’opinione pubblica, la tesi della
cosiddetta pulizia etnica: gli italiani sarebbero stati uccisi in quanto italiani,
solo perché italiani. Abbiamo, infine, la tesi che interpreta le foibe come una
forma di epurazione preventiva.

Le tesi volte a minimizzare la gravita dei fatti (se non a negarli
addirittura) trovano le loro origini nella relazione presentata dal prof. Urban

25) L. Toth, Op. cit., pp. 12 e 14.

26) Societa di Studi Fiumani — Hrvatski Institut za Povijest Zagreb, Le vittime di
nazionalita italiana ... cit., pp. 624 (scheda Sincich Giuseppe), 627 (scheda Skull Nevio),
296 (scheda Blasich Mario), 264 (schede Adam Angelo, Adam Zulema), 642 (Stefancich
Ernesta in Adam).

27) E. Apih, Op. cit., pp. 82 sg.
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(Anton Vratus“a), delegato del Fronte di liberazione sloveno (Of) presso il
Partito comunista italiano (Pci), al Comitato di liberazione nazionale
dell’alta Italia (Clnai) nel corso di una riunione svoltasi a Milano il 16 luglio
1944 per discutere la collaborazione tra partigiani italiani e sloveni nella
Venezia Giulia. Consapevole delle preoccupazioni suscitate dalle notizie
sulle “foibe istriane” dell’autunno 1943, il delegato sloveno parlo di “singole
irregolarita [...,] fenomeni marginali dovuti in maggioranza a singoli
elementi irresponsabili” di recente acquisizione, “che non hanno niente a che
vedere coi fini del popolo sloveno” (28).

Questa versione venne largamente ripresa negli anni del dopoguerra in
documenti jugoslavi ufficiali ed estesa agli episodi del 1944 e 1945: Ia
“giustizia popolare” avrebbe eliminato gli elementi fascisti compromessi con
I’occupatore tedesco e 1 responsabili di crimini contro il popolo. Le vittime
quindi, a parte alcuni errori inevitabili in quelle condizioni, sarebbero
“colpevoli”.

La nota dichiarazione della sezione italiana del Partito comunista croato
(Pcc) del 28 agosto 1944, pur senza contraddire esplicitamente la tesi
precedente, riconobbe in qualche modo la gravita dei fatti, attribuendola
all’esplosione di un giustificato odio delle masse contro gli oppressori e
dando cosi origine alla tesi del “furore popolare” o dell’*eccesso di
reazione”:

La reazione cerchera anche di sfruttare ancora le foibe, affermando
che allora si tento di distruggere gli italiani dell’Istria e che quella
fu una manifestazione di uno sciovinismo croato. Noi sappiamo
benissimo che nelle foibe finirono non solo gli sfruttatori e gli
assassini fascisti italiani, ma anche 1 traditori del popolo croato, 1
fascisti ustascia e 1 degenerati cetnici. Le foibe non furono che
[’espressione dell’odio popolare compresso in decenni di
oppressione e di sfruttamento, che esplose con la caratteristica
violenza delle insurrezioni popolari. (29)

Fino al 1989 non soltanto la storiografia jugoslava, controllata rigida-
mente dal regime, ma anche buona parte di quella italiana avanzo
interpretazioni, quando non minimizzatrici, comunque incentrate sulla
formula del cosiddetto “eccesso di reazione”, che rielaboravano in buona
sostanza le tesi ufficiali jugoslave. L.’argomento essenziale fu il richiamo al

28) Cfr. R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., p. 129 (corsivo aggiunto); Urban si riferiva ad
“irregolarita” attribuibili unicamente ad elementi sloveni (e non anche croati).

29) Archivio Irsml, b. 3, doc. 242; la dichiarazione ¢ riportata in R. Pupo e R. Spazzali,
Op. cit., p. 130.
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contesto ossia alla necessita di inserire 1 fatti all’interno della storia di
sopraffazioni ai danni di sloveni e croati operate dal fascismo con la sua
politica aggressivamente nazionalista e intensificatesi con I’invasione della
Jugoslavia nel 1941 e la sanguinosa repressione nazifascista del movimento
partigiano.

Che il fenomeno “foibe”, come del resto qualsiasi fatto storico, debba
essere contestualizzato ¢ banalmente giusto, ma il tipo di contestualizzazione
proposto dai fautori dell’*eccesso di reazione” era frutto di una scelta
ideologica e non scientifica, con cui si pretendeva, come ha osservato Apih,
di porre al contesto limiti arbitrari ben precisi:

Cio che ¢ sbagliato ¢ la pretesa di porre limiti (geografici o
temporali) al contesto: si arriva cosi alla “deresponsabilizzazione”.
Come non si puo astrarre il fatto “foibe” dal quadro generale della
politica italiana, cosi non si puo astrarre questa dal quadro
generale delle relazioni internazionali in Europa, dal quadro
generale non ristretto al piano politico-sociale o etico-politico
delle ideologie e dei valori allora — motivazioni ideologiche
dell’agire di allora — assenti. In una parola il termine “contesto” o
si risolve nel pressoché ovvio richiamo alla storia generale o si
riduce a una voluta forzatura/strozzatura del discorso. Alla storia
generale appartiene non solo Mussolini, ma pure Stalin. E dalla
Slovenia e dalla Carinzia che arrivano 1 primi agitatori e
rivoluzionari nella Venezia Giulia, ed essi forniscono tecniche e
argomenti all’antifascismo e all’irredentismo slavo. Tali tecniche
sono ancora poco note e studiate. (30)

La tesi dell’*eccesso di reazione” o del “furore popolare” ¢ stata spesso
presentata anche nei termini di uno scontro tra campagna e citta: si sarebbe
trattato di una sorta di “jacquerie”, dell’esplosione spontanea e incontrollata
dell’odio di classe dei contadini slavi contro 1 “borghesi” italiani. Cosi gia
Carlo Schiffrer in un cenno alla “tempesta” del 1943 la spiegd come
“jaquerie” sulla base di un’analisi dei mutamenti della situazione contadina
negli anni del dominio italiano (31)

Va subito osservato che questa interpretazione puo avere una qualche plausi-

30) E. Apih, Op. cit, p. 13 (corsivi aggiunti). A proposito della contestualizzazione
scrivono Pupo e Spazzali (Op. cit., p. 140): “E difficile concepire le stragi delle foibe
senza ’educazione alla violenza di massa compiuta nell’Europa centro-orientale a partire
dal 1941, e il generale imbarbarimento che ne segui”.

31) Carlo Schiffrer, Historic glance at the relations between italians and slavs in Venezia
Giulia, Trieste 1946, pp. 22-26.
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bilita, ammesso che ne abbia, solo per la prima fase dei massacri.

Interpretazioni del genere implicano, come ¢ evidene, una
valorizzazione del carattere spontanco della violenza e della giustizia
sommaria.

Ma ¢ proprio sotto questo profilo che emerge la loro debolezza. Oltre

ad essere insostenibili per 1’ondata dei massacri del 1945, il cui carattere
organizzato ¢ nel complesso innegabile, non convincono nemmeno per la
prima fase. Si verificarono certamente anche episodi in cui il furore e ’odio
di classe sembrano aver giocato un ruolo innegabile, come nel caso di
Norma Cossetto e come risulta, per esempio, dalla dettagliata testimonianza
di Mafalda Codan, sottoposta ad un allucinante “processo popolare” a
Visinada e scampata al linciaggio anche per I’intervento moderatore di due
capi partigiani (32).
La presenza di episodi di “jacquerie” non autorizza perd ad interpretare
complessivamente le “foibe”, nemmeno quelle del 1943, come conseguenze
di una rivolta popolare spontanea e generalizzata. Il dirigente del Pcc Ljubo
Drndic’, che ebbe una parte notevole proprio negli eventi istriani che ci
interessano, ha ricordato nelle sue memorie che la popolazione croata
dell’Istria

dimostrd una grande comprensione € porse ogni aiuto possibile
alle migliaia e migliaia di soldati italiani demoralizzati che [dopo
1’8 settembre 1943] proprio attraverso la penisola istriana e lungo
la sua sponda occidentale cercavano di raggiungere 1’opposta
sponda dell’ Adriatico e tornare alle loro case prima dell’arrivo dei
nazisti. (33)

Un atteggiamento questo che mal si concilia con la tesi del furore
popolare contro gli oppressori italiani. Ma tale tesi trascura soprattutto il
ruolo decisivo delle organizzazioni comuniste. E qui le fonti croate e slovene
sono determinanti. Per comprendere fino a che punto qualsiasi forma di
“spontaneismo” fosse temuta e decisamente scoraggiata dai comunisti
jugoslavi — coerentemente, del resto, alla concezione leninista del partito
come reparto d’avanguardia a cui spetta la direzione delle masse — ¢ utile
leggere la circolare organizzativa emanata il 29 agosto 1944 dalla sezione
italiana del Comitato circondariale per il litorale del Pcc: vengono date
disposizioni puntuali per 1’accensione di falo propagandistici e perfino per le

32) Cfr. R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 100 sgg., che riportano estratti dal diario della
Codan, il cui “processo” avvenne peraltro nel maggio 1945.

33) Ljubo Drndic, Le armi e la liberta dell Istria, Fiume 1981 (edizione croata 1978),
Edit, p. 381, cit. da Guido Rumici, Infoibati (1943-1945), Milano 2002, Mursia, p. 61.
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scritte murali, che dovevano essere scelte unicamente da un elenco allegato
di 32 scritte e realizzate usando una “tinta buona e resistente” e “con un
certo garbo” (34).

In realta in tutte e tre le fasi — nel 1943, nel 1944 e nel 1945 — la
repressione fu condotta nel complesso in modo pianificato e organizzato.
Arresti, perquisizioni, confische e interrogatori furono quasi sempre decisi e
promossi dalle nuove autorita e molto spesso fatti passare, con sottile
perfidia, per misure provvisorie o normali accertamenti; gli arrestati furono
concentrati in localita prestabilite a seconda delle zone (Pinguente, Pisino e
Albona); in questi centri di raccolta gli interrogatori (accompagnati da
maltrattamenti e umiliazioni) furono condotti da commissari e ufficiali e
vennero formulati generici e fantasiosi capi d’imputazione, a volte
formalizzati in tempi successivi alla morte delle vittime da compiacenti
tribunali “regolari”. I nomi di diversi componenti di questi improvvisati
“tribunali del popolo”, di inquisitori e aguzzini, alcuni dei quali faranno poi
carriera nel regime titoista e altri finirannoprofughi in Italia, sono ben noti.
L’elemento “spontaneita” appare quindi secondario e, quando esiste, ¢

inquadrat[o] nella logica complessiva, e certo non casuale, della
formazione violenta di un nuovo potere, secondo una prassi
consolidata in cui le azioni di sangue e le punizioni di colpevoli
individuati sommariamente perché il loro ruolo ¢ simbolico e non
personale, la diffusione del terrore tra gli oppositori, rappresentano
un fattore importante di coinvolgimento nel disegno rivoluzionario
(39).

Solo all’interno della generale strategia del terrore e di annientamento
del dissenso promossa dalle autorita comuniste jugoslave ¢ possibile
spiegare la persecuzione mirata contro gli antifascisti a Trieste e a Fiume,
spiegare, per esempio, perché i primi ad essere prelevati a Trieste furono un
centinaio di finanzieri che avevano sostenuto la resistenza e partecipato
all’insurrezione assieme al Corpo Volontari della Liberta, perché arresti,
condanne, uccisioni € deportazioni continuarono per tutto il 1946, anzi fino
al 1948-49 e in qualche caso fino agli anni cinquanta (36).

La persecuzione mirata degli antifascisti a Trieste, a Gorizia e a Fiume,
avviata dalle autorita jugoslave fin dai primissimi giorni dell’occupazione
nel maggio 1945, non costituisce un errore o un “eccesso”’, ma ¢ frutto di
una precisa linea ideologica e politica, volta a spazzare via con metodi
rivoluzionari tutti gli oppositori effettivi o anche solo potenziali del nuovo

34) Cit. in G. La Perna, Op. cit., p. 195 n. 31.
35) R. Pupo, Le foibe giuliane... cit., p. 112 (corsivo aggiunto).
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regime. Tra questi oppositori c’erano, ed erano particolarmente pericolosi,
gli italiani antifascisti che rifiutavano I’annessione alla Jugoslavia socialista
mostrando di preferire 1’ltalia capitalistica e alleata dell’imperialismo
americano. L’uso estremamente elastico dei termini “nemico del popolo” e
“fascista”, su cui abbiamo gia richiamato 1’attenzione, rientra in questa
logica.

Cosi, 1l Cln triestino fu definito “famigerato” e 1 suoi componenti “fascisti”.
In un manifesto del Comitato esecutivo antifascista italo-sloveno di Trieste
del maggio 1945 si legge: “Non tolleriamo alcun ritorno sotto nessuna veste,
del fascismo, si presenti pur esso sotto la maschera del C.L.N.”. I presunti
organizzatori della manifestazione popolare filoitaliana svoltasi a Trieste il 2
maggio 1945 e repressa con le armi dai militari jugoslavi, che fecero cinque
morti tra 1 manifestanti, vennero definiti dal quotidiano comunista Il Nostro
Avvenire “agenti della Gestapo e fascisti”. Sui muri di Trieste comparvero
manifesti firmati da non meglio identificati, ma facilmente identificabili,
“Antifascisti di Trieste” con elenchi di nomi di persone seguiti dai relativi
indirizzi, definite “banditi del CLN, organizzati nei gruppi CVL Giustizia e
Liberta”, “componenti [...] di squadracce nere”, assassini, devastatori,
incendiari e provocatori, manifesti che si concludevano con le seguenti
parole: “Bisogna che questa gente sparisca una volta per tutte! Seguiranno
altri elenchi di terroristi, che saranno indicati all’odio ed al castigo del
popolo” (37). Il Partito autonomista fiumano (i cui esponenti, come si €
detto, erano stati perseguitati dal fascismo) venne bollato come il “nuovo
volto del fascismo” e definito addirittura dalla stampa di regime dell’epoca
come la prima manifestazione storica del fascismo, antecedente quindi alla
nascita del fascismo mussoliniano!

Anche le piu grottesche di queste affermazioni acquistano un senso, sia pure
aberrante, all’interno di quella logica rivoluzionaria terribilmente
semplificatrice che caratterizza tutte le rivoluzioni comuniste del XX secolo
con la loro consapevole strategia del terrore. Va aggiunto infine che la tesi
del “furore collettivo” fu spregiudicatamente usata dalle autorita comuniste,
a partire dalla dichiarazione del Pcc del 28 agosto 1944 citata in precedenza,
al fine di legittimare il modo brutale con cui venne rapidamente istituito il
nuovo potere in seguito all’occupazione partigiana.

36) Cftr. ibid., p. 111 e R. Spazzali, Contabilita tragica... cit., p. 139.

37) 1 documenti furono citati, e alcuni riportati in fotocopia, in un articolo di Antonio
Pitamitz, a cui spetta il merito di essere stato tra i primi, nel 1983, a rompere il silenzio
sulle “foibe” su una diffusa rivista di divulgazione storica (La verita sulle foibe 1943-
1945. Le stragi di italiani in Venezia Giulia, Fiume, Istria e Dalmazia, in Storia illustrata,
n. 306, maggio 1983, pp. 37-41).
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Perché le “foibe”? la tesi della pulizia etnica

La tesi della “pulizia etnica” pud sembrare, almeno in prima istanza,
piu plausibile, anche perché apparentemente suffragata dal ricordo dei
recenti terribili conflitti interetnici nella ex Jugoslavia. Essa sembra dar
ragione, a differenza della tesi precedente, del carattere preordinato e
sistematico della repressione. E del resto ¢ evidente che in una situazione di
grande complessita etnica come quella dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia
1 nazionalismi contrapposti e le appartenenze etniche hanno giocato un ruolo
che non puo essere sottovalutato.

Ma puo essere sostenuta come tesi interpretativa generale del fenomeno
“foibe”?

Va osservato in via preliminare che alcuni dei sostenitori italiani della
tesi etnica, condizionati da un certo tradizionale antislavismo e inclini
pertanto ad usare nozioni come “barbarie slava” per “spiegare” 1 fatti che ci
interessano, non si accorgono di mutuare le loro categorie interpretative
proprio dal nemico accusato di pulizia etnica, di usare cio¢ le stesse
categorie etnicistiche, naturalmente di segno opposto, in base alle quali
avrebbero operato (ed hanno effettivamente purtroppo operato nel corso
della guerra jugoslava del 1991-95) gli autori dei massacri. La tesi etnica ¢
stata sostenuta qualche anno fa anche da uno studioso serio e documentato
come Gaetano La Perna. Secondo lo storico polese, ¢ indubbio che in Istria,
a Fiume e a Zara gli eccidi riguardarono il gruppo etnico italiano, per cui
sarebbe difficile negare “I’esistenza di una volonta politica di sterminare”
tale gruppo, che costituiva, da tutti i punti di vista, un ostacolo difficilmente
sormontabile per le mire nazionaliste e annessioniste della Jugoslavia.
Anche I’esodo successivo andrebbe letto in questa prospettiva di minaccia
etnica e di affermazione nazionalistica esclusiva (38).

Che in Istria, a Fiume e a Zara il gruppo etnico italiano sia stato
I’oggetto principale, anche se non esclusivo, della repressione costituisce
I’elemento di verita di tale interpretazione. La Perna fa notare che nella
dichiarazione del Pcc del 1944 (citata nel paragrafo precedente), come a
voler allontanare dal partito proprio il sospetto di una pulizia etnica, si
menzionano improbabili eliminazioni di ustascia e cetnici, 1 quali in Istria
non erano affatto presenti. Tuttavia ustascia e cetnici erano presenti, e furono
tutti sterminati, nelle isole della costa liburnica, della costa dalmata e in
alcune zone della regione giulia vicine al vecchio confine di stato (39). La
dichiarazione del Pcc dice quindi il falso nel caso specifico, ma non in linea
generale, poiché I’intenzione eliminatoria era effettivamente diretta non solo
contro gli italiani, ma contro tutti coloro che non erano disposti a sottomet-

38) G. La Perna, Op. cit., pp. 195 sgg.
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tersi alla direzione del Partito comunista e ad accettarne le direttive
politiche. Il fatto ¢ che nei territori dell’Istria, di Fiume e di una parte della
Dalmazia — per un complesso di ragioni storiche, politiche, sociali e culturali
— a configurarsi nel complesso come oppositore effettivo e soprattutto
potenziale era proprio il gruppo etnico italiano. Ma in che senso e in che
misura tale gruppo costituiva il “nemico” da eliminare? Una parte,
minoritaria ma comunque significativa, degli italiani presenti sul territorio
aderi alla lotta contro il nazifascismo. I loro rapporti con 1 resistenti
jugoslavi furono spesso conflittuali e vita assai dura ebbero gli stessi
comunisti italiani non disposti a subordinarsi alle direttive annessionistiche
del Movimento di liberazione jugoslavo, che, come abbiamo visto, aveva
inglobato integralmente nel suo programma le tradizionali rivendicazioni del
nazionalismo sloveno e croato. Cio tuttavia, se conferma 1’indubbia presenza
di un aspetto etnico nella logica della repressione, non ¢ sufficiente a
suffragare la tesi etnica come interpretazione generale.

Quella jugoslava si presentava come una rivoluzione comunista

vittoriosa: in questa visione di matrice marxista-leninista, le masse, guidate
dai comunisti, dovevano edificare il potere popolare, stroncando ogni
resistenza degli avversari e degli oppositori, identificati tutti, a vario titolo,
come esponenti o agenti, diretti o indiretti, della reazione borghese, della
classe sfruttatrice. Cido che avvenne in Jugoslavia non fu diverso da cio che
avvenne in altri paesi europei ed extracuropei ad opera di altri partiti
comunisti. Epurazione e terrore poliziesco appaiono come costanti di questi
processi storici, in qualche modo coessenziali alla logica delle rivoluzioni
comuniste, indipendentemente dalla buona fede e dall’onesta personale dei
singoli rivoluzionari. La rivoluzione jugoslava ha sterminato con fredda
determinazione a guerra finita decine di migliaia di cetnici, ustascia,
domobranci, belagardisti e plavagardisti, nemici reali o potenziali del nuovo
regime. Alla fine del maggio 1945, per citare un solo esempio, nella foresta
di Kocevje furono massacrati in un solo colpo oltre 10.000 sloveni
“collaborazionisti”, donne e bambini compresi (40).
La repressione nei confronti degli italiani nella regione giulia si spiega
all’interno di questa logica. In Istria, a Fiume e a Zara gli italiani
costituivano storicamente la classe dirigente — borghesia industriale,
commerciale e terriera — e il ceto medio italiano era stato in buona parte
irredentista negli ultimi anni dell’Impero austro-ungarico. La resistenza di
questi gruppi sociali andava spezzata con ogni mezzo e la repressione era
giustificata alla luce della lotta di classe per la rivoluzione proletaria.

La circostanza che moltissimi italiani appartenessero anche a ceti popo-

39) Come ammesso dallo stesso La Perna, ibid., p. 196.
40) R. Pupo, Le foibe giuliane... cit., p. 117.
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lari — pescatori, piccoli agricoltori, operai, braccianti — e, cid nonostante, non
manifestassero alcuna simpatia per 1 progetti annessionistici jugoslavi non
era sufficiente a mettere in crisi lo schema rivoluzionario: era la borghesia
italiana ad influenzare ideologicamente e politicamente anche 1 connazionali
proletari, poiché, come sempre avviene, la classe dominante ¢ in grado di
influenzare strati del popolo oppresso, impedendo loro di prendere coscienza
della propria oppressione.

Che la lotta sociale potesse assumere anche la forma di una lotta
nazionale era ben noto ai rivoluzionari marxisti. Come si evince dagli scritti
di Marx, di Lenin e di Stalin, la posizione del marxismo nei confronti della
questione nazionale ¢ determinata innanzi tutto dalla posizione di classe e
dal significato oggettivamente rivoluzionario o reazionario di quelle
determinate rivendicazioni nazionali. Nell’epoca dell’imperialismo, sostiene,
per esempio, Lenin, i marxisti appoggiano o meno le rivendicazioni
nazionali nella misura in cui esse hanno un significato anticapitalista e anti-
imperialista (41):

La borghesia pone sempre in primo piano le sue rivendicazioni
nazionali. Le pone incondizionatamente. Il proletariato le
subordina agli interessi della lotta delle classi. [...] Al proletariato
importa di assicurare lo sviluppo della propria classe, mentre alla
borghesia importa ostacolare tale sviluppo, subordinandone gli
obbiettivi agli obbiettivi della “propria” nazione. [...] Il
proletariato [...] apprezza e pone al di sopra di tutto 1’'unione dei
proletari di tutte le nazioni ed esamina ogni rivendicazione
nazionale, ogni separazione nazionale dal punto di vista della lotta
di classe degli operai.

In base a questo schema, nella situazione della regione giulia le
rivendicazioni nazionali degli slavi, la cui base sociale era in prevalenza
contadina e proletaria, andavano considerate come rivoluzionarie, mentre a
quelle degli italiani andava attribuito un significato opposto, reazionario.

Che il Pcc definisse nel 1944 il nazionalismo slavo “sano e
progressivo”, all’opposto di quello italiano, rientrava quindi nel complesso —
e senza negare la presenza di sbandate nazionalistiche “borghesi” nella
prassi politica concreta ed anche in formulazioni ufficiali — nell’ortodossia
marxista (42).

41) Vladimir I. Lenin, Sul diritto delle nazioni all’autodecisione (1922), tr. it., Roma
1957, Editori Riuniti, pp. 20-21, 22. Cfr. anche gli scritti di Stalin raccolti in // marxismo
e la questione nazionale e coloniale, Torino 1974, Einaudi.
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Nella prospettiva dei comunisti jugoslavi chi, anche se dichiaratamente

comunista, mostrava di non condividere questa linea non poteva che fare il
gioco, consapevolmente o inconsapevolmente ossia “oggettivamente”, del
nemico di classe. Si comprende cosi la persecuzione degli antifascisti e
degli stessi comunisti italiani dissidenti. E si comprende come 1’opporsi
all’annessione alla Jugoslavia fosse considerato, proprio da un punto di vista
marxista, una posizione insensata, oltre che reazionaria. Opporsi ad una
rivoluzione vittoriosa per scegliere di vivere in un paese capitalistico
dominato dalla reazione borghese? La regione era comunque etnicamente
mista e la soluzione della “fratellanza italo-slava” poteva essere presentata
come la piu coerente anche alla luce dell’internazionalismo. Da questo punto
di vista ¢ possibile spiegare non solo il fenomeno che ci interessa, ma anche
episodi come Porziis e, piu in generale, 1’atteggiamento del Pci sulla
questione del confine orientale e, in ultima analisi, anche I’indirizzo
prevalente per lunghi anni nella storiografia italiana che al marxismo in
vario modo si ispirava.
A riprova di tutto ci0 possono essere riportati alcuni fatti, a cominciare dalla
partecipazione degli italiani al “potere popolare”, che fu molto larga a
Trieste e rilevante anche in Istria e a Fiume. Dappertutto la polizia politica,
1’Ozna (Odjeljenje za zastitu naroda - Sezione per la difesa del popolo), agi
con ’appoggio attivo di elementi italiani e un bilancio serio del peso
decisionale che ebbero nelle repressioni 1 comunisti italiani inquadrati nelle
organizzazioni jugoslave deve ancora essere fatto, ma certamente tale peso
fu superiore a quanto finora ¢ stato ammesso e ci0, come € ovvio,
contraddice la tesi etnica. Viceversa, rivendicazioni jugoslave ‘“‘estreme”,
come I’annessione del Friuli, al contrario di quanto pud apparire ad una
considerazione superficiale, confermano proprio I’opposto della tesi etnica.
Come osservato dallo storico sloveno Bogdan Novak,

[¢] significativo 1l fatto che 1 partigiani di Tito abbiano operato
anche nel Friuli, regione etnicamente italiana, € che 1 comunisti

42) Si veda, per esempio, la “Relazione sulla Conferenza dei quadri italiani” pubblicata il
15 settembre 1944 nel Bollettino della Sezione di lingua italiana dell’ Agit-prop del
Comitato regionale del Pcc per I’Istria: “I sentimenti di nazionalita e di slavismo, che
sono profondamente radicati e vivi nelle masse slave, sono una idea giusta, che riunisce
in modo ancora piu stretto le larghe masse dei popoli slavi nella lotta per la liberta. Essi
non hanno niente a che vedere con un preteso imperialismo slavo, né con lo sciovinismo
[...]. L’idea dello slavismo ¢ [...] sana e progressiva [...], ¢ da una parte idea nazionale e
dall’altra parte idea internazionale [...]. Bisogna che i compagni italiani siano convinti
che la lotta del partito croato ¢ nell’interesse non solo dei croati ma anche degli italiani
dell’Istria.” (riportata in Mario Dassovich, Italiano in Istria e a Fiume: 1945-1977, Trieste
1990, Lint, pp. 18 sgg.).
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friulani, incoraggiati dai partigiani di Tito, abbiano chiesto
I’unificazione del Friuli alla Jugoslavia comunista per raggiungere
lo stesso scopo [dei comunisti jugoslavi e sovietici], cio¢
I’espansione del comunismo verso occidente. (43)

L’aspetto etnico quindi, pur giocando un ruolo nella repressione, appare
nel complesso interno ad una logica che muove da assunti diversi ed ¢ tipica
delle rivoluzioni comuniste del XX secolo (44).

Perché le “foibe”? La tesi dell’epurazione preventiva

Il discorso fin qui sviluppato porta ad una conclusione difficilmente
contestabile: le “foibe” si spiegano nel modo piu convincente come una
“epurazione preventiva” condotta in base ad una precisa strategia ideologica
e politica. A questa tesi, per quanto ampiamente comprovata dalla
documentazione disponibile, si era opposto nel periodo del lungo
dopoguerra una sorta di blocco di natura categoriale, lo stesso che
condizionava del resto I’interpretazione di episodi e aspetti decisivi della
storia contemporanea: la riluttanza a riconoscere nel comunismo una forma
fondamentale del totalitarismo nel Novecento. Venuto a cadere questo
ostacolo, la tesi della “epurazione preventiva” si ¢ ampiamente diffusa nella
ricerca storica recente.

Andavano peraltro gia in questa direzione le acute notazioni presenti nel
diario triestino di Sylvia Sprigge (45), giornalista inglese testimone dei
“quaranta giorni” dell’occupazione titina di Trieste, che aveva lucidamente
rilevato la tendenza dei comunisti jugoslavi a fare tabula rasa e a
ricominciare da zero. Piu interessante € che spunti interpretativi nella

43) Bogdan Novak, Trieste 1941-1954: la lotta politica etnica e ideologica, Milano 1973,
Mursia, p. 179 (il lavoro di Novak ¢ stato ristampato nel 1996).

44) Una particolare virulenza nazionalistica ¢ ravvisabile nelle vicende che coinvolgono
Zara, allora compatta enclave italiana in Dalmazia: dopo i 54 bombardamenti aerei (dal 2
novembre 1943 alla fine del novembre 1944) avvenuti senza alcuna motivazione militare
o strategica e probabilmente suggeriti dalla dirigenza del Movimento di liberazione
jugoslavo, che distrussero la citta al 90%, I’occupazione jugoslava a partire dal 31 ottobre
1944 fu caratterizzata non solo da una terribile repressione contro gli italiani, ma anche
dalla distruzione di simboli veneziani come i leoni marciani, nonché da roghi di libri
italiani e di documenti dell’archivio municipale. E quanto si augurava nelle sue tristi
invettive scioviniste il poeta croato Vladimir Nazor, unitosi all’eta di settant’anni ai
partigiani comunisti: “Spazzeremo dal nostro territorio le pietre della torre nemica
distrutta e le getteremo nel mare profondo dell’oblio. Al posto di Zara distrutta risorgera
una nuova Zadar che sara la nostra vedetta nell’ Adriatico” (cit. in A. Pitamitz, op. cit., p.
66).

45) Sylvia Sprigge, Trieste Diary maggio-giugno 1945, Gorizia 1989, Leg.
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medesima direzione si trovino, € non a caso, in un storico come Mario
Pacor, 1l cui lavoro del 1964 sul confine orientale costituisce una sorta di
sintesi delle tesi giustificazioniste: “jacquerie” e rivolta spontanea
(soprattutto nel 1943), insurrezione popolare ed eccesso di reazione,
infiltrazioni criminali, deviazioni nazionalistiche e dogmatiche, ma sempre
all’interno di una linea rivoluzionaria volta all’instaurazione di un nuovo
ordine sociale e politico, a cui va la manifesta simpatia dell’autore. Dopo
aver sostenuto che le “autorita legali” jugoslave impedirono agli “operai” di
scatenare una ‘“‘caccia’” indiscriminata “al fascista”, Pacor scrive:

[L]a repressione fu [...] condotta [...] dai predetti organismi, con
discutibili concetti di difesa statuale e rivoluzionaria. Un esercito e
uno Stato rivoluzionario si sostituivano al vecchio Stato fascista
[...]: occorreva, secondo i criteri che evidentemente prevalsero in
quei giorni, eliminarne o neutralizzarne ogni residuo, nelle
organizzazioni € nelle persone che ad esso avevano collaborato. Si
era su una trincea avanzata del mondo socialista in espansione,
fronte a fronte con il nuovo nemico, I’imperialismo e i1 gruppi che,
sia pure per ragioni soggettivamente ammissibili, ad esso si
appoggiavano e lo servivano: occorreva, secondo gli stessi criteri,
eliminarne o neutralizzarne gli elementi di punta. (46)

Si trattava di una descrizione, inconsapevole, della struttura
dell’epurazione preventiva, ossia della eliminazione e neutralizzazione totale
degli avversari, e il richiamo alla “dura logica dei rivolgimenti storici”
sanciva la pretesa inevitabilita dei fatti. Di conseguenza gli “eccessi” —
nozione a cui Pacor, come quasi tutti 1 giustificazionisti, faceva volentieri
ricorso — diventavano, appunto, inevitabili in quanto scotto “doloroso” da
pagare per la liberazione dell’'umanita. Qualificare gli eccessi come
“deplorevoli” e “dolorosi” era un modo per esorcizzarli a livello della
morale individuale, la quale per un marxista non ha peraltro alcun valore
autonomo. In questa prospettiva ideologica era quindi perfettamente
coerente attribuire alle vittime la “colpa” della loro repressione: perché — si
chiedeva seriamente lo storico — esse assunsero ‘‘atteggiamenti che
apparivano effettivamente di collusione con i tedeschi e i1 fascisti o con i
servizi politici delle forze anglo-americane”? Perché, invece di mostrare “un
intransigente antagonismo”, non espressero “una volonta di accordo e di
cooperazione” con i comunisti € con il nuovo potere popolare? (47) Questo

46) Mario Pacor, Confine orientale: questione nazionale e resistenza nel Friuli-Venezia
Giulia, Milano 1964, Feltrinelli, pp. 330 sg. (corsivo aggiunto).

47) Ibid., p. 332 (si noti I’implicita equiparazione tra “fascisti” e “servizi politici delle
forze anglo-americane”)
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nuovo potere, anche se istituito “con metodi naturalmente alquanto
rudimentali”, era infatti piu democratico del precedente, “piu
rappresentativo”. Vale la pena di ricordare che il nuovo potere aveva portato
all’istituzione dei Sindacati Unici, che a Trieste si pubblicava un solo
quotidiano italiano, comunista, € due sloveni, anch’essi comunisti, ¢ a Fiume
e in Istria usciva un solo quotidiano italiano, comunista: “[nJon un solo
giornale veniva [...] legalmente pubblicato a Trieste [come in tutte le zone
occupate dagli jugoslavi] da un partito o da una organizzazione che non
fosse soggetta al controllo comunista” (48).

Da una posizione diversa, di “sinistra democratica”, Elio Apih in un
lavoro del 1988 aveva correttamente inquadrato 1 massacri nel fenomeno
dell’*onda lunga della rivoluzione”, che aveva lambito per quaranta giorni
Trieste nel 1945. 11 fenomeno del “furore popolare”, scriveva Apih, ¢
effettivo, ma

il dramma che vi si svolse aveva sostanza politica. La presenza di
volonta organizzata non ¢ dubbia. Eliminazione fisica
dell’oppositore e nemico [...] e, insieme, intimidazione e, col
giustizialismo sommario, coinvolgimento nella formazione
violenta di un nuovo potere. [...] La spontaneita del furor popolare
si cementa in una sorta di patto di palingenesi sociale, attestato e
garantito dalla punizione dei colpevoli, che basta individuare
anche sommariamente perché il loro ruolo ¢ simbolico prima che
personale. Governa uno Stato che attua una rivoluzione (I’azione
di sangue, ¢ noto, ci fu anche in larga parte della Jugoslavia) ed
esso si afferma con modi propri delle rivoluzioni. (49)

La tesi dell’epurazione preventiva fu infine sostenuta, pur senza usare
questo termine, in maniera articolata in un lavoro fondamentale (pubblicato
in italiano nel 1973) dal gia ricordato storico sloveno non comunista Novak,
che lavorava negli Stati Uniti. Cio che avvenne, scriveva Novak (50), fu una
“sanguinosa persecuzione degli oppositori effettivi e potenziali” in vista
della instaurazione di “una dittatura comunista simile al regime di Stalin”.

Egli descriveva, per quanto riguarda Trieste (ma la descrizione poteva
essere estesa a tutta la Jugoslavia) con grande precisione le procedure per
I’elezione (senza possibilita di espressione del dissenso) dei nuovi organi del
“potere popolare”, la costituzione del “tribunale speciale del popolo” (senza
alcun giudice di professione), la formazione delle “commissioni di

48) B. Novak, Op. cit., p. 182.
49) E. Apih, Trieste, Roma-Bari 1988, Laterza, p. 166.
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epurazione” organizzate dai Sindacati Unici e la facolta di denuncia-
delazione dei “fascisti” attribuita ad ogni singolo individuo.

Analizzava altresi la struttura della Guardia del popolo che, insieme alla
famigerata polizia politica, 1’Ozna, garantiva 1’ordine perseguitando gli
avversari politici; e quella dei Sindacati Unici, costituiti sul modello
sovietico, I’appartenenza ai quali costituiva la condizione indispensabile per
trovare lavoro. La strategia era chiara: “persecuzione dei nemici «borghesi»
e imposizione del controllo comunista su tutte le branche della vita
pubblica”. Le pretese incoerenze segnalate dagli osservatori occidentali,
osservava acutamente Novak, non sono tali, ma compongono 1 tasselli di un
“coerente piano di persecuzione” degli oppositori effettivi e virtuali (51). I
mezzi, sempre con riguardo a Trieste, erano quelli tipici del totalitarismo:
coprifuoco, limitazione agli spostamenti delle persone, permessi speciali per
servirsi di veicoli, permessi speciali (rilasciati dopo vari giorni) per spostarsi
dalla citta in un paese e tra paesi vicini, consegna di tutte le armi, comprese
quelle da caccia. Non si trattava di una situazione particolare di Trieste e
della Venezia Giulia, ma di una situazione generale di tutta la Jugoslavia:

Si trattava della vittoriosa conclusione della rivoluzione comunista.

Sin dagli albori del movimento di liberazione, i comunisti posero
la popolazione di fronte alla difficile alternativa: essere pro o
contro il movimento di liberazione, cioe pro o contro il
comunismo. [...] que sta politica comunista costrinse molti gruppi
e individui filo-occidentali a scegliere la collaborazione con il
nemico come il male minore. In tal modo essi diedero ai comunisti
la possibilita di condannarli anche come fascisti e
collaborazionisti. Anche coloro che non collaborarono con i
fascisti e con 1 tedeschi, ma si opposero ad un avvento al potere
del comunismo, furono considerati nemici dai comunisti (ed in
effetti lo erano). I comunisti, applicando il motto “chi non e con
noi e contro di noi”, dichiararono cosi che ogni avversario
politico era fascista o filofascista. Gia durante la guerra, ma
soprattutto alla fine, i comunisti perseguitarono tutti i virtuali
oppositori del loro regime, accusandoli di collaborazionismo, di
fascismo o almeno di simpatie per il fascismo. [...] interi reparti

50) B. Novak, Op. cit., pp. 167-185.

51) Ibid., p. 179; per esempio: mentre 1 membri del Cln triestino erano costretti alla
clandestinita, il fascista Della Motta divenne direttore del quotidiano comunista triestino
Il Nostro Avvenire (venne poi esonerato e arrestato per le proteste di sloveni e italiani) e
I’ex podesta Pagnini fu liberato dopo aver firmato una dichiarazione in cui affermava che
il Cln aveva collaborato con i fascisti contro gli jugoslavi.
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cetnici furono massacrati. [...] intere divisioni di ustascia e
domobrani furono liquidate sommariamente con le armi
automatiche [...] molti altri furono arrestati e sparirono [...] decine
di migliaia di uvomini furono trucidati senza processo. (52)

Un’interpretazione analoga era stata accennata da Diego de Castro nel
suo fondamentale lavoro del 1981 dedicato alla questione di Trieste.
Prendendo le distanze dalla tesi etnica, De Castro scriveva: “Noi italiani
abbiamo sempre sostenuto che le uccisioni e le deportazioni servivano per
cambiare la proporzione etnica nella Venezia Giulia. Certamente servivano
anche a questo, ma lo scopo principale era quello di eliminare coloro che,
per il loro passato, potevano essere ritenuti nemici del comunismo anche nel
Sfuturo” (53).

Nella storiografia italiana piu recente questa tesi ¢ stata sviluppata e
articolata in modo esauriente sulla base di una copiosa documentazione. In
Istria, a Fiume e a Zara — scrivono Pupo e Spazzali nel loro lavoro del 2003
sulle foibe — la repressione colpi in particolare gli italiani, poiché
“all’interno della crisi legata alla presa del potere comunista in Jugoslavia, di
cui le terre giuliane erano considerate parte, essere italiani costituiva un
fattore di rischio aggiuntivo tutt’altro che trascurabile” (54). Per il
movimento rivoluzionario guidato da Tito il gruppo etnico italiano
rappresentava “il nemico del passato, del presente e del futuro”: del passato
per le annessioni all’indomani della prima guerra mondiale e per la politica
antislava del fascismo, del presente perché la stragrande maggioranza di tale
gruppo era contraria all’annessione alla Jugoslavia, del futuro perché per i
suoi legami con I’Italia capitalista e filoamericana erano visti come una
minaccia per la Jugoslavia socialista. Agli italiani quindi “nella fase
delicatissima della creazione del nuovo ordine andava dedicata un’attenzione
affatto particolare, che si traduceva in una «pulizia» (o «epurazioney [...])
particolarmente rigorosa” (55).

In questa direzione interpretativa, sulla strada libera da ipoteche
ideologiche aperta dal precursore Novak, si muove anche la nuova
storiografia slovena, che mette I’accento sull’aspetto ideologico e politico
della violenza che ha investito in grande misura gli stessi sloveni (56). Di
“un progetto politico preordinato” e di “un disegno di epurazione preventiva
di oppositori reali, potenziali o presunti tali in funzione dell’avvento del

52) Ibid., p. 178 (corsivi aggiunti).

53) D. de Castro, Op. cit., vol. I, p. 212 n. 445 (corsivo aggiunto).

54) R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 164 sg.

55) Ibid., p. 165. La stessa linea interpretativa ¢ nel complesso sostenuta da Guido
Rumici (Op. cit.) e da Gianni Oliva (Foibe, Milano 2002, Mondadori).
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regime comunista, e dell’annessione della Venezia Giulia al nuovo Stato
jugoslavo™si parla, del resto, nel rapporto finale della Commissione mista
storico-culturale italo-slovena pubblicato a Lubiana nel 2001 (57).

Anche la storiografia croata recente, per parte sua, ha prodotto ricerche
di grande interesse, attingendo a materiali d’archivio finora poco esplorati,
sulla repressione dell’immediato dopoguerra. Dalla copiosa documentazione
proveniente dall’Archivio di Stato di Zagabria e da altri archivi regionali,
raccolta e curata da quattro studiosi in un volume edito nel 200558 emerge il
carattere pianificato della repressione condotta dalla polizia politica (Ozna) e
dal Corpo di difesa popolare della Jugoslavia (Knoj): nonostante gli ordini in
contrario emanati dal Comando supremo dell’Esercito di liberazione, ‘“‘era
uso corrente liquidare il «nemico» e [...] non fu preso alcun provvedimento
contro coloro che applicarono tali misure”; al contrario, erano proprio 1 capi
della nuova Jugoslavia, come Aleksandar Rankovic’, ad incitare a misure
radicali, lamentandosi, per esempio, dello scarso numero di liquidazioni
(“soltanto 200 banditi”’) avvenute a Zagabria nel maggio 1945. Per quel che
riguarda 1 territori che ci interessano, nei documenti pubblicati “si possono
trovare constatazioni agghiaccianti”’, come la direttiva, contenuta in un
rapporto dell’Ozna al Comitato centrale del Pcc relativa alla Dalmazia, di
“arrestare il maggior numero possibile di gente” e 1’osservazione che “per
una parte dei liquidati, ¢ stato richiesto dai nostri tribunali militari di
fabbricare delle condanne allo scopo della pubblica proclamazione, il che fu
eseguito”. In conclusione, come ha scritto uno studioso croato,

la repressione ed i crimini di massa [furono] pianificati e
commessi sistematicamente, attraverso le istituzioni disponibili,
ma ancor piu al di fuori di qualsiasi isti-tuzione o regola, in
seguito ad ordini delle piu alte personalita del partito, dell’armata
e dello Stato. Indubbiamente, questo problema andrebbe
ulteriormente approfondito, ma gia a questo punto si puo prendere

56) Cfr. R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 185 sgg.; si veda, in particolare, Nevenka
Troha, Fra liquidazione del passato e costruzione del futuro. Le foibe e l'occupazione
jugoslava della Venezia Giulia, in Giampaolo Valdevit (a cura di), Foibe. Il peso del
passato, Venezia 1997, Marsilio.

57) La Commissione, istituita dai governi di Italia e Slovenia nel 1993, ha consegnato il
suo rapporto finale, che copre il periodo fra il 1880 e il 1956, ai Ministri degli esteri delle
due repubbliche nell’estate del 2000; alcuni passi sono riportati in R. Pupo e R. Spazzali,
Op. cit., p. 196. 58 Zdravko Dizdar - Vladimir Geiger - Milan Pojic” - Mate Rupic’
(priredili), Partizanska 1 komunistic’ka represija i zloc“ini u Hrvatskoj 1944.-1946.
Dokumenti [La repressione ed i crimini partigiani e comunisti in Croazia 1944-1946.
Documenti], Hrvatski institut za povijest — Podruz™nica za povijest Slavonije, Srijema i
Baranje — Slavonski Brod, Slavonski Brod, 2005.
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in esame anche questo aspetto della Seconda guerra mondiale [...]
ed ¢ doveroso valutare anche questo suo capitolo per tanto tempo
occultato (59).

59) Marino Manin, recensione a Zdravko Dizdar ecc., Partizanska i komunistic’ka ... cit.,
in Fiume. Rivista di studi adriatici, n. 12, luglio-dicembre 2005, p. 137.
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Anche Fiume ha avuto le sue foibe
AMLETO BALLARINI

La provincia italiana del Carnaro: territorio e popolazione

La citta di Fiume nel 1900 costituiva un «Corpus Separatum» soggetto
all’Ungheria nell’ambito dell’Impero d’Asburgo. Secondo il censimento
ufficiale di quell’anno, la popolazione residente nel centro urbano e nei
sobborghi di Plasse, Drenova e Cosala (compresi anch’essi nel «Corpusy» di
cui sopra) ammontava complessivamente a 38.955 anime. Nel censimento
del 1910, I'ultimo che si svolse nell’assetto politico sopraindicato, risulto
averne 49.806. Dalle successive rilevazioni di diverse istituzioni si hanno 1
dati seguenti: nel 1918 (censimento del Consiglio nazionale italiano) 46.264
abitanti, nel 1925 (censimento italiano) 45.857, nel 1936 (censimento
italiano) 56.249, nel 1940 (Rilevazioni ufficiali della Prefettura italiana di
Fiume) 59.332, nel 1945 (Rilevazioni del Comitato popolare cittadino,
organo provvisorio di governo amministrativo della citta, occupata
dall’Armata di liberazione jugoslava) 44.544 al 31 maggio e 47.839 al 30
settembre.

Nel territorio della provincia italiana del Carnaro, costituita nel 1924, si
ebbe una popolazione complessiva di 99.941 abitanti. Gli italiani erano
40.433; gli slavi 53.722, quasi equamente suddivisi, a nostro avviso, fra
sloveni e croati. Nel capoluogo si registrava, invece, una larga maggioranza
italiana: 32.415 italiani e 10.353 croati su 45.857 abitanti (1).

Censimento del 1921 e suddivisioni in base alla lingua d’uso nella
Provincia del Carnaro (1924):

Comuni tratti dalla provincia di Pola (2): Apriano, (aggregato ad
Abbazia nel 1931) abitanti 2.892 - 489 italiani, 17 sloveni, 2.166 serbocroati.
Castelnuovo d’Istria abitanti 7.259 - 177 italiani, 5.520 sloveni, 1.726
serbocroati. Clana abitanti 1.235 -108 italiani, 15 sloveni, 1.098 serbocroati.
Elsane abitanti 4.127 - 28 italiani, 3.623 sloveni, 460 serbocroati. Laurana
abitanti 3.648 - 1.634 italiani, 29 sloveni, 1.837 serbocroati. Matteria abitanti

1) G. Perselli, I censimenti della popolazione dell’Istria con Fiume e Trieste, e di alcune
citta della Dalmazia tra il 1850 e il 1936 - Etnia IV, Trieste-Rovigno 1993, Centro di
ricerche storiche di Rovigno, p. 429. La provincia del Carnaro costituita il 22/2/1924
comprendeva i comuni di Apriano, Castelnuovo d’Istria, Clana, Elsane, Laurana,
Matteria, Mattuglie, Moschiena, Volosca-Abbazia provenienti dalla provincia di Pola e
quelli di Castel lablanizza, Fontana del Conte, Primano e Villa del Nevoso provenienti
dal distretto di Postumia. All’epoca I’etnia croata e serba veniva equiparata con la dizione
serbo-croata.

2) Ibidem.
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5.104 - 23 italiani, 3.733 sloveni, 1.325 serbocroati. Mattuglie abitanti 8.777
- 234 1taliani, 66 sloveni, 8.338 serbocroati. Moschiena abitanti 3.060 -
3.013 italiani, 3 sloveni, 13 serbocroati. Volosca-Abbazia, abitanti 5.062 -
2.297 italiani, 343 sloveni, 1.081 serbocroati.

Comuni tratti dal distretto di Postumia (3) (la mancanza di dati non ci
consente la suddivisione degli slavi fra sloveni e croati anche se tale
distretto, oggi facente parte della Repubblica di Slovenia, poteva dirsi anche
allora abitato prevalentemente da sloveni): Castel lablanizza, abitanti 3.106 -
0 italiani, 2.306 slavi (non suddivisi fra sloveni e croati per indisponibilita di
dati). Fontana del Conte abitanti 3.719 - 5 italiani, 3.710 slavi (idem come
sopra). Primano abitanti 1.547 - 6 italiani, 1.524 slavi (idem come sopra).
Villa del Nevoso abitanti 4.548 - 4 italiani, 4.451 slavi (idem come sopra).

In base a quanto sopra si puo affermare che la provincia italiana del
Carnaro, escludendo il capoluogo, era abitata, nel 1925, secondo la lingua
d’uso, da: 8.018 italiani, 13.334 sloveni, 18.044 serbocroati ¢ 11.991
definibili genericamente come «slavi», mancando a noi ogni dato relativo
alla lingua d’uso che tuttavia riteniamo, considerato il territorio di
provenienza, che fosse a larga maggioranza lo sloveno. Nel 1940, secondo la
Prefettura di Fiume, c’erano nel capoluogo 41.314 italiani, 11.199
«allogeni» (4), 6.933 stranieri e 1.146 individui con cittadinanza dubbia o
apolidi.

Dopo I’invasione della Jugoslavia, con I’inserimento nella provincia del
Carnaro dei «territori annessi del Fiumano e della Kupa» passarono sotto
I’amministrazione italiana comuni in cui la lingua d’uso della maggioranza
assoluta degli abitanti era quella croata e dove esigue minoranze italiane
erano rilevabili solo a Sus“ak, Veglia ed Arbe. In tutto 24 comuni di cui
riportiamo la denominazione croata seguita da quella italiana: Sus“ak-Sussa,
Crnik  Cravle-Zaule, Grobnik-Grobnico, Praputgnac-San  Giuseppe,
JelenjeCervi, Kras“c'ica-Villacarsia, Bakar-Buccari, Kastav-Castua, Crni
Lug-Bosconero, C abar-Concanera, Draga-Valle, Osilnica-Vallombrosa del
Carnaro, Ples c’ePlezze, Gerovo-Gerovo, Prezid-Vallogiulio, Trava-Pratalto,
Aleksandrovo-Ponte,

3) Ibidem. 11 Perselli dichiara che non ci sono rilevazioni statistiche disponibili per il
distretto di Postumia. Non sappiamo da quale fonte traggono dunque origine i dati
riportati per i comuni di tale distretto che noi abbiamo ricavato da: Opera per 1’assistenza
ai profughi giuliani e dalmati, L’esodo dalle terre adriatiche - Rilevazioni statistiche,
Roma, Julia, 1958.

4) Con il termine «allogeni» e con il termine «alloglotti» il regime fascista intendeva
riferirsi a quanti avevano diversita di stirpe e di lingua rispetto alla maggioranza italiana

nell’ambito territoriale della nazione.

31



Bas'ka-Besca, Dobrinj-Feliciano, Dubas™nica-Roveredo, Krk-Veglia,
Omis~aljCastemuschio, Vrbenik-Verbenico, Rab-Arbe. Complessivamente,
oltre 90.000 slavi, in prevalenza croati, che aggiunti agli altri 60.000 circa
(definiti anche allogeni) esistenti sia nella vecchia provincia (dati del 1921) e
sia nel capoluogo (dati del 1940) farebbero un totale di circa 150.000.

Tra il giugno del 1940 (entrata in guerra dell’Italia) e il maggio del
1945 (insediamento del Comitato popolare di liberazione), stando alle
rilevazioni sopra ricordate, la popolazione del capoluogo avrebbe avuto un
calo di circa 15.000 unita e pur essendosi verificato un recupero di circa
3.300 unita (dovuto prevalentemente a rientri da prigionia o dal servizio
militare in Italia e altrove) tra maggio e settembre dello stesso anno, si pud
affermare che si ebbe un calo definitivo della popolazione pari almeno al
22% e tale percentuale riteniamo abbia inciso prevalentemente sulla
presenza italiana a Fiume riducendola di circa 7.000 unita.

Tra 1l 1946 e il 1950, stando alle stime dell’Opera per I’assistenza
profughi in Italia, piu di 25.000 italiani lasciarono la citta. In anni diversi e
imprecisati, prima del 1943 e dopo il 1950, altre 6.000 persone circa se ne
andarono.

Le stime di cui sopra, estremamente prudenziali, dimostrerebbero una
realta, quella dell’esodo massiccio e spontaneo degli italiani da Fiume, che
attende d’essere ancora oggi accuratamente studiata avvalendosi dei dati
custoditi nell’archivio storico dell’anagrafe comunale della odierna citta.
Tale realta ¢ stata soggetta in epoche diverse a sopravvalutazioni e riduzioni
improprie, determinate dalle suggestioni della passione politica, ma la sua
reale dimensione, nell’attesa di piu puntuali verifiche, ci sembra
ragionevolmente molto vicina, salvo errori ed omissioni, almeno all’86%
degli italiani presenti a tutto il 1940 nella vecchia Provincia del Carnaro cosi
come questa era stata territorialmente delimitata nel 1925.

Abbiamo motivo di ritenere che si ebbe a registrare anche un

movimento migratorio, di slavi o di quanti venivano definiti «alloglotti», tra
il 1943 e il 1945, ma su tale fenomeno non abbiamo a disposizione alcuna
indicazione attendibile.
L’attuale citta di Fiume, oggi denominata Rijeka nell’ambito della
Repubblica di Croazia, ¢ inserita nella Contea litoranea-montana. Unita alla
citta di Sus’ak contava, nel 1991 (5), 167.964 abitanti. Nel 1963 (6) ne
contava, sempre con Sus ak 102.000 e da sola 87.000.

Gli iscritti alle Comunita degli italiani sorte in comuni della ex
provincia italiana del Carnaro erano, a tutto il 1996 (7) : 4.697 a Fiume, 590

5) Istituto Geografico De Agostini, Calendario Atlante 1998, Novara 1998, Officine
grafiche De Agostini, p. 144.
6) Jugoslavia, Le Guide Nagel serie italiana, Milano 1963, Mursia.
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ad Abbazia e 209 a Laurana.
I misteri della foiba di Kostrena

Per molto tempo si ¢ ritenuto che i1 “desaparecidos” di Fiume nel 1945,
contrariamente a quelli di Trieste, non andassero cercati nelle foibe dei
dintorni e che il tragico rituale dell’“infoibamento”, nel dar la morte

Ul agli avversari veri o presunti, fosse un fenomeno circoscritto

all’Istria.
Sembrava che le uniche foibe usate a tale scopo, nella ex Provincia del
Carnaro, fossero solo quelle che la Milizia di Fiume esplord dopo 1’8
settembre del 1943 sul Monte Maggiore (8) recuperando 17 cadaveri dei
quali fu possibile identificare solo 11 persone quali abitanti di alcune
frazioni di Laurana rapiti e successivamente soppressi dai partigiani. Il
fondato sospetto che le cose non stessero cosi, lo si ebbe subito dopo il
crollo del sistema comunista nella ex Jugoslavia, quando si apprese, grazie a
una serie (peraltro bruscamente interrotta, prima ancora d’essere completata)
di interviste apparse sul quotidiano fiumano della minoranza italiana
superstite, che nelle foibe di Nebesi e Golubica (9) situate nel Castuano e di
Jazovka (10) nei pressi di Grobniko erano stati rinvenuti dei resti umani.
Sullo stesso quotidiano non si diede perd mai notizia che anche sulla stampa
croata (11) (Vec“ernij List), cui forse quelle interviste avevano fatto da
stimolo, solo due mesi dopo, non per caso, veniva indicata, con precise
testimonianze, proprio la foiba di Kostrena nella quale sarebbe finita buona
parte degli italiani prelevati dagli uomini dell’Ozna (la polizia segreta
jugoslava) a Fiume dopo il 3 maggio del 1945. La Societa di Studi Fiumani,
che aveva iniziato all’epoca (siamo infatti nel 1990) da appena un anno il
dialogo con la citta d’origine, non ne ebbe notizia perché, non avendo allora
qualche collaboratore che conoscesse la lingua, aveva dovuto trascurare la
lettura della stampa croata. Nessuno degli italiani della Comunita di Fiume,
che ormai parlavano e leggevano piu il croato che I’italiano, penso d’aprire
bocca con noi, in incontri ancora fragili e precari, sapendo probabilmente

7) Michele Esposito, La Comunita Nazionale in Istria e Dalmazia, Trieste, Universita
Popolare di Trieste, 1996, appendice, n. 7.

8) Archivio Centrale dello Stato, RSI, Guardia Nazionale Repubblicana, B31, Legione di
Fiume, Relazione dell’Ufficio Politico Investigativo, 30/5/1944.

9) Laura Marchig, Intervista con Oskar Pis“kulic’-Z uti, Commissario del Comando citta
di Fiume - Le foibe non ci sono, non ¢ vero niente, in La Voce del Popolo, 28/7/1990.

10) Id., Inedite testimonianze raccolte nel circondario flumano - Foibe: orrori e silenzi, in
La Voce del Popolo, 26/7/1990.

11) R. Z nidaric” R., M. Ambrus™-Kis”, S.R. S"ipek, Smec’e prekrilo (L immondizia
nasconde), in Vec“enij List, 25/9/1990.
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“chi” poteva aver provocato I’interruzione di quelle straordinarie e
illuminanti interviste su La Voce del Popolo e “perché” s’era preso la briga
di far pervenire pesanti intimidazioni all’autrice per costringerla al silenzio.
Forse sarebbe bastato chiedere lumi a qualche elemento dell’Ozna ancora in
vita, se i1l vecchio terrore comunista della Jugoslavia di Tito, che aveva
provocato le foibe, nel primo dopoguerra, € Goli Otok, dopo 1’abiura dello
stalinismo, non avesse avuto ancora il potere, a Fiume Rijeka, di paralizzare
anche gli animi piu onesti e sinceri, non solo quelli italiani, ormai esigua
minoranza, ma anche quelli, come vedremo, della stessa maggioranza croata.

Le rivelazioni apparse sul Vec’ernij List erano tali da destare orrore
nell’opinione pubblica e da legittimare, in qualsivoglia paese libero e civile,
il pronto intervento della Magistratura e delle autorita di governo, se la
Croazia democratica, facendo una questione di vita e di morte del suo mai
sopito diritto ad esistere come nazione autonoma, non fosse stata alle prese
con una guerra balcanica che stava accumulando altri stermini e altre
inenarrabili violenze sul tavolo della storia.

Con tanti morti recenti € con tanti sterminatori ancora in servizio attivo,

quali reazioni e quali emozioni poteva mai provocare un vecchio massacro
di quarantacinque anni prima? Di italiani e di tedeschi, poi! Il guaio ¢ che
non solo di italiani e di tedeschi si trattava, ma anche di croati, aggravato in
teoria dal fatto (nella Croazia “cattolicissima” del Presidente Franjo
Tudjman, pur disposta a prosternarsi unanime di fronte alla beatificazione di
Monsignor Stepinac, imprigionato da Tito quale “fascista”) che uno di questi
era addirittura il parroco di Sus”ak, nel 1945: don Martin Buban;.
Uno dei piu importanti giornali croati di Fiume, a nostra insaputa, come s’¢
detto, aveva iniziato a parlare della foiba della Bezdanka, situata tra
Kostrena e Santa Lucia, e di Martin Bubanj, sin dal 1° settembre 1990 (12),
rompendo omerta delle istituzioni, e dimostrando, occorre riconoscerlo,
con incredibile coraggio, la propria fede nella liberta. Una fede, questa, che,
almeno per quanto ci riguarda, da allora in poi non verra mai meno e che
forse, nell’ottobre del 2000 (13), intervistandomi sulle vittime di nazionalita
italiana a Fiume nel 1945, andra troppo oltre per non ferire i consolidati
interessi € 1 piombati silenzi della locale “Odessa” comunista. I vecchi
emissari dell’Ozna faranno infatti il giro delle sette chiese, imponendo veti e
censure ad archivi, giornali, associazioni e cultori di storia.

L’interesse per la foiba della Bezdanka, a Kostrena, durera /’espace
d’un matin. Questa volta, ne parlera soltanto, ma finalmente in italiano, La
Voce del Popolo (14), strappando cosi il bavaglio che le era stato imposto

12) M. Ambrus™-Kis", Znala sam da je u jami (Sapevo che era nella foiba), in Vec ernij
List, 1/9/1990.
13) D. Ogurlic’, Nakon ubijeno i nestao, in Novi List, 22/11/2000.
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dieci anni prima. Purtroppo a Fiume quel giornale lo leggono in pochi e in
Italia nessuno. Cio significa che, per quanto riguarda gli storici misfatti
dell’Ozna e dell’Udba, si continua, in Croazia, in Slovenia e perfino in Italia,
a “gridare nel deserto”.

Grida ancora oggi nel deserto anche Dragutin Crnic’, capitato a
Skrljevo, nei pressi di Kostrena, nel lontano 1954. Qui mise radici e, dopo
aver navigato a lungo per campare, compro una casa, si sposo, si laureo,
ebbe due figli (oggi anch’essi laureati) e si mise ad esercitare, quale
ingegnere, la libera professione. Nella Jugoslavia degli anni settanta ebbe la
sventura di rendersi indigesto al regime dominante. Da una dichiarazione
stilata e firmata da un gruppo di cittadini di Skrljevo si pud apprendere, nero
su bianco, quanto segue:

Il vero scontro contro le strutture politiche inizid negli anni
settanta quando 1 comunisti al potere iniziarono la svendita e il
degrado di Skrljevo, con la forza imposero il passaggio di una
linea ferroviaria e la costruzione di un cavalcavia. Egli [Dragutin
Crnic’, NdA] si oppose fortemente alla devastazione del posto e
per questo motivo fu pubblicamente condannato dai capi del
partito comunista come nemico dello sviluppo sociale e politico di
Skrljevo [...]. La svendita totale del luogo fu terminata negli anni
ottanta con I’arrivo del piano urbanistico esecutivo [...]. Tutte le
osservazioni fatte da Crnic” si verificarono purtroppo esatte.
L’intero posto rimase senza un palmo di terra, con 1’inganno fu
tutto statalizzato [...]. Subito dopo questo atto, Crnic” e i suoi
famigliari subirono minacce e pressioni da parte dei comunisti
[...]. T comunisti fiumani attendono il momento giusto per
sbarazzarsi di lui. Oggi [si tenga presente che i1l documento citato ¢
stato stilato nel 1989, NdA] I’ing. Crnic” ¢ il presidente dell’Hdz
di Skrljevo e continua a battersi per la giusta causa senza
risparmiarsi. Purtroppo per la sua vita e la sua rispettabilita si batte
da solo, senza I’aiuto di nessuno, nemmeno del partito al quale
crede molto. (15)

Caduto definitivamente il sistema comunista, a qualcuno del posto

14) D. Pirijavec Rames™a, Il prete fini nella foiba di Kostrena, in La Voce del Popolo,
9/12/2000.

15) Archivio Museo di Fiume a Roma, Fondo ricerca vittime di nazionalita italiana 1940-
1947, “Dichiarazione”, Skrljevo 1989, sottoscritta come segue: “Abitanti di Skrljevo:
Stiglic” Franjio, insegnante, Pavletic” Arsen, ing. capitano marittimo, Filipovic™ Josip,
geometra, Margan Ivica, elettrotecnico”.
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ritornd la memoria e riferi al nostro indomabile ingegnere quanto sapeva di
quella foiba di Kostrena, degli orrori che, nel 1945, intorno ad essa erano
stati consumati e dentro ad essa nascosti. Crnic’, abituato, nel regime
comunista, a rischiare la vita e la serenita della famiglia per un piano
urbanistico iniquo, accertata 1’esistenza della voragine (16) e fatte le

debite valutazioni tecniche dello stato in cui si trovava, ne diede
immediata notizia, via fax, ai capi del suo partito cui invio anche una lettera,
datata 10 luglio 1990, della quale merita riportare qui di seguito 1 passi piu
significativi:

Foiba “Bezdanka” a Kostrena [Foto n. 1, NdA]. La foiba si trova
nelle vicinanze del ristorante “Jugolinija” e nelle vicinanze del
campo militare. Dista dal mare 200-250 metri, ’orifizio ha un
diametro di circa 10 metri e sotto di essa passano tre tunnel che
sbucano sulla spiaggia. L’orifizio ¢ pieno di sassi e si notano le
tracce che vi sono stati portati. La foiba entro in funzione subito
dopo la fine della guerra. In base alle testimonianze raccolte le
prime vittime furono tedeschi e poi altri prigionieri.

Dopo di essi vi furono uccisi tutti coloro che in qualche modo
collaborarono con 1’occupatore e anche delle fanciulle che erano
state fidanzate con qualcuno di loro. Oltre a questo, nella foiba
vennero liquidati 1 cittadini italiani che vivevano a Fiume, a
Sus“ak e nei dintorni. Questo ci ¢ stato confermato da alcuni
vecchi abitanti del posto che si ricordano di aver udito urla di aiuto
in italiano [...] Le ossa dei defunti furono trovate disperse lungo la
spiaggia, visto che le mareggiate entravano in profondita nel
tunnel d’uscita della foiba [...] Non ¢ possibile conoscere i nomi
delle vittime, ma grazie alla provvidenza divina € rimasto un solo
nome. Si tratta del parroco di Sus“ak Martin Bubanj [...] Fu visto
nella colonna che fu condotta al luogo di esecuzione. Abbiamo la
sua foto, l'ultima lettera scritta ai genitori e la fotocopia
dell’originale dell’atto d’accusa a suo carico scritto dopo la sua
uccisione. (17)

16) L’esistenza di una foiba situata tra Santa Lucia e Kostrena era ben nota da tempo agli
speleologi flumani della sezione CAI di Fiume e ci risulta debitamente segnalata, con
altri 400 fenomeni similari, in apposito catalogo. In tale catalogo risultano citate anche le
“foibe” del Monte Maggiore in cui vennero celati 1 cadaveri di civili, vittime dei
partigiani comunisti, nel settembre del 1943. Prima del 1943 era pero ricorrente, nella
bibliografia fiumana specializzata, 1’'uso dei termini “voragine” o “inghiottitoio” e non
compare il termine “foiba” diffuso invece, da tempo, in Istria. In materia vedasi Guido
Depoli, Catalogo dei fenomeni carsici della Liburnia, in Fiume, Anno III, II Semestre
1925 ¢ Anno 1V, I ¢ II Semestre 1926.
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Con un successivo telefax, scritto in tedesco, il Crnic” indicava, sempre
agli stessi destinatari, 1’esistenza di altre tre voragini, in cui “perirono molti
innocenti a guerra finita” (18): una, chiamata Prezdan, in localita Brajda e
altre due, senza nome, in localita Podkilavac; tutte queste nel territorio di
Grobniko.

Le autorita croate, locali e di governo, tacquero. Era il 1990: la Jugoslavia
ritornava tragicamente a smembrarsi nell’inarrestabile trionfo di mai sopite
intolleranze etniche e religiose. Sulle tragedie sepolte nella sua storia taciuta
stava ormai rotolando il macigno di un presente inconfessabile che
nemmeno 1’Onu (19) riuscira mai a smuovere del tutto. A chi mai poteva
interessare la “piccola”, secondo Sonja Grubis™a (20), foiba della Bezdanka?

Interesso, dopo il bavaglio comunista durato mezzo secolo, proprio alla
stampa croata che stava assaporando da poco a pieni polmoni il piacere della
“liberta d’informazione” e fu cosi che tra le notizie portate da venti di guerra
trovo ampio spazio anche la drammatica scoperta di Crnic’, cui nessuno, in

17) Archivio-Museo storico di Fiume a Roma, Fondo ricerca vittime... cit. Lettera di
Dragutin Crnic’, intestata WAM-Rijeka, indirizzata a dr. Zagar e dr. Tudjman, datata
10/7/1990.

18) Ibid., Telefax di Dragutin Crnc’, sottoscritto anche da Valdo Smokvina, a dr. Zagar e
dr. Franjo Tudjman in data 18/7/2000.

19) Vedi in M. Cherif Bassiouni, Indagine sui crimini di guerra nell’ex Jugoslavia -
L’operato della Commissione degli esperti del Consiglio di sicurezza e il suo rapporto
finale, Milano 1997, Giuffre, il “Rapporto finale della Commissione di esperti istituita in
base alla mozione 780 (1992) del Consiglio di Sicurezza”, parte seconda, pp. 248-250
(analisi riassuntiva): “Basandosi sulle informazioni disponibili, ci sono quattro tipi
generali di fosse comuni nel territorio dell’ex-Jugoslavia. Il primo tipo € una fossa in cui i
corpi erano quelli di vittime di un eccidio di massa, ma il metodo e i modi di sepoltura
erano corretti. Il secondo tipo ¢ una fossa in cui i corpi erano quelli di vittime civili o
quelli di soldati caduti in combattimento, e percio uccisioni non illegali, ma il metodo e i
modi di sepoltura non erano corretti. Il terzo tipo include delle fosse comuni dove i corpi
erano quelli di vittime di un eccidio di massa e il metodo e i modi della sepoltura non
erano corretti.

Infine il quarto tipo include delle fosse comuni dove né le circostanze che circondano le
morti delle vittime né 1 modi e il metodo della sepoltura erano corretti [...]. L’etnia degli
aggressori responsabili delle uccisioni delle persone sepolte nelle fosse comuni ¢ come
segue: a) le persone sepolte in 81 delle fosse comuni messe a rapporto, secondo le
testimonianze, sono state uccise dai serbi; b) le persone sepolte in 16 delle fosse comuni,
secondo le testimonianze, sono state uccise dai croati; c) le persone sepolte in 5 delle
fosse comuni, secondo le testimonianze, sono state uccise dai mussulmani; d) 87 dei
rapporti non identificavano un aggressore”

20) D. Pirijavec Rames~a, Op. cit. Cosi si ¢ praticamente espressa 1’ex partigiana di Tito
Sonja Grubis“a nella sua intervista: “Per quel che mi risulta non esistevano delle foibe
grandi a Kostrena, anche se mi ricordo del sacerdote Bubanj che pare sia finito proprio in
una foiba”.
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alto, pero, pareva voler dare retta, pur essendo suffragata da testimonianze e
rilievi tecnici ben difficili da contestare:

Una piccola équipe di speleologi ha esplorato la foiba di Kostrena
“Bezdanka”. L’accesso al luogo dove si trova la foiba era
delimitato e gli abitanti dell’insediamento di Dorcic” si ricordano
che allora si potevano notare ancora 1 resti di ossa umane
sparpagliate tra i sassi [...]. Kostrena era schierata con i partigiani
ed Evaldo Robic” all’epoca della guerra viveva a Maribor ed era
ancora un bambino. Il padre fu fucilato dai tedeschi e lui venne
internato nel lager di Coburgo presso Bamberga. Dopo la guerra
viene a vivere a Kostrena dalla nonna [...]. Dice Evaldo Robic’:
“accanto alla foiba c’era soltanto questo albero di frassino. Me lo
ricordo bene perché nel 1964, da ragazzi, lo usavamo per calarci
nella voragine. Una volta in questa foiba ci cadde la capra e
dovemmo tirarla fuori. La voragine era profonda all’incirca 15
metri. Mi ricordo che riuscimmo a mala pena a trovare una fune
per calarci nella cavita. Dall’alto vedemmo sul piano inclinato
molti resti di ossa umane. Arrivato sul piano dove si trovava la
capra notai una spaccatura, un’altra cavita, ed in essa vi gettai un
sasso ma non sentii altro che il suo sbattere sulle rocce senza
arrivare a toccare 1’acqua...”. Sempre Robic” ricorda che nel
periodo del dopoguerra fu visto appeso a lato della foiba il corpo
di una donna dai capelli neri [...]. L’entrata della foiba, secondo le
parole della nonna di Robic” era a quel tempo piu stretta. Alla fine
dell’estate [si riferisce al settembre del 1945, NdA] inizido ad
effondersi un odore insopportabile dalla foiba di “Bezdanka” e la
gente del luogo chiese di fare qualcosa per ovviare a quello
sgradevole inconveniente. Gli ingegneri preposti fecero saltare la
foiba e vi gettarono delle sostanze liquide.(21)

Quest’ultima circostanza verra sorprendentemente confermata, quasi
alla lettera, da un documento dei servizi d’informazione italiani di cui né
Crnic’, né Robic” né il Vec’ernij List potevano essere mai stati a
conoscenza, essendo un documento che abbiamo reperito nel 1997 fra le
buste dell’Archivio Nazionale di Stato a Roma concesse a noi, per la prima
volta, in visione, essendo state considerate, fino ad allora, come ‘“riservate
alla Presidenza del Consiglio” e quindi non agibili per 1 ricercatori. Detto
documento recita testualmente come segue:

21) R. Znidaric” R., M. Ambrus™-Kis”, S.R. S"ipek, Op. cit
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Gli abitanti di Costrena, localita sita tra Fiume e Buccari, circa un
mese fa si rivolsero alle autorita jugoslave perché fosse posto
riparo al cattivo odore esalante da una foiba a causa della
putrefazione di cadaveri. Ma soltanto qualche giorno prima che la
Commissione Alleata si fosse portata in zona B [marzo 1946,
NdA], per far scomparire qualsiasi traccia dei cadaveri fu minato e
fatto saltare D’orifizio della foiba, nel cui fondo giacciono i
cadaveri di italiani giustiziati dai sedicenti tribunali popolari, a
detta degli abitanti della zona. (22)

A quest’ultima indicazione, per noi di particolare importanza,
corrisponde, guarda caso, un altro passo di quell’articolo apparso sul
Vec ernij List ben quarantacinque anni dopo:

Sempre Evaldo Robic” ci ha raccontato che la nonna, Antonia
Kramer, si ricordava che nel mezzo dell’estate del 1945, per
cinque giorni € cinque notti si sentirono crepitare armi da fuoco
nel luogo della foiba.

Ricorda anche che si sentivano urla in italiano come: “Aiuto! Mio
padre € comunista!” oppure “Viva I’Italia!”. Altra gente che non
ha voluto dire il proprio nome ci ha confermato che la foiba era in
funzione fino al 1950 e che vi sono finiti molti italiani di Fiume.
(23)

Un’anziana signora di Kostrena, tale Lucija Cibic’, intervistata dai
giornalisti croati, ha dichiarato di aver assistito, nascosta dietro i cespugli,
all’esecuzione del sacerdote Martin Bubanj e ricorda che dopo questa inizio
una serie di uccisioni. Gli sventurati venivano condotti a gruppi di 30-40
persone e rinchiusi nella scuola di Santa Lucia (Foto n. 2). Durante la notte,
attraverso 1 campi, li portavano alla foiba e qui li uccidevano.

Vide personalmente, una volta, una colonna di almeno cinquanta
persone, scortata dai partigiani fino alla foiba di Bezdanka, dove vennero
tutti eliminati (24).

Fin qui la documentazione in nostro possesso. Essa conferma che 1’ing.
Crnic” non ¢ affatto un visionario. Le testimonianze sono precise e 1 fatti
corrispondono anche su fonti ben diverse e del tutto estranee 1’una all’altra.
Non sorprende che il principale testimone di questa verita (scomoda per

22) Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’interno, Gabinetto, 1944-
46, b. 256. Rapporto in copia, non firmato, datato Trieste 15/4/1946.

23) R. Z nidaric” R., M. Ambrus™-Kis”, S.R. S"ipek, Op. cit

24) M. Ambrus™-Kis”, Zgrus™na krv do glez nja, in Vec“ernij List, 1/9/1990.
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qualche comunista che ancora offende la storia della resistenza, campando
imperturbabile, fra Fiume e Sus“ak, di immacolate “glorie partigiane” che
non gli appartengono affatto) sia stato costretto ad emigrare all’estero ¢ a
dividersi dalla propria famiglia senza che nessuno, dall’Hdz (Partito
Democratico Croato) alla Presidenza della Repubblica croata, si sia mai
degnato d’ascoltarlo:

Dal 1983 il regime comunista mi perseguita [...]. Ho scoperto
anche una foiba a Kostrena [...] quando 1 bolscevichi sono venuti a
sapere della mia attivitd hanno iniziato a minacciarmi ¢ volevano
incarcerarmi, per poi inscenare (cosi sono stato informato) il
“suicidio”. A tale riguardo anche I’esercito, in caso di colpo di
stato, avrebbe avuto il compito di liquidarmi all’istante. Nel
momento in cui riferisco queste cose, in seguito a disinteresse del
partito e degli organi competenti, non potevo far altro che sparire
da un ambiente cosi pericoloso. (25)

Gli rispose solo il parroco di Sus“ak, Josip Manjgotic’, in data 4 aprile
1991, con due righe di partecipazione che pero la dicono lunga sulla verita
dei fatti: “sono rimasto piuttosto sorpreso di sentire di sfuggita [...] che ve ne
siete andato via. Ecco, cosi va il nostro destino. La foiba di Kostrena
«Bezdan» ¢ ancora li in attesa di tempi migliori [...] La data delle uccisioni
[notare che usa il plurale e non il singolare, NdA] non la conosciamo
esattamente, ma penso che il defunto parroco di Sus’ak Martin Bubanj sia
stato ucciso il 27 o il 29 aprile [1945, NdA]”.

Nove anni dopo, I’ing. Crnic” ha modo di leggere in Germania la mia
intervista sul Novi List (26). Scrive una lettera a me e alla direzione del
giornale che la sottrae alla lettura del mio intervistatore, ma quest’ultimo,
anche quando gliene facciamo pervenire copia, € costretto al silenzio, forse
per non perdere il posto. Questa volta manchera il coraggio di pubblicare. A
Roma ¢ ormai in corso il processo a Oskar Pis“kulic” (uno dei capi dell’Ozna
a Fiume). Qualcuno passa, per conto dell'imputato, in redazione al Novi List
di Fiume, gridando allo scandalo e alla lesa maesta della resistenza
antifascista e comunista. I ricercatori della Croazia democratica s’affrettano
a purgare il loro contributo alla comune ricerca “sulle vittime di nazionalita
italiana dal 1940 al 1947” d’ogni “pernicioso” riferimento al “resistente
intoccabile” che tuttavia fu condannato a 18 anni di galera, nel 1951, dallo
stesso regime di Tito, per collaborazionismo con gli occupanti italiani.

25) Archivio-Museo storico di Fiume a Roma, Fondo ricerca vittime... cit., lettera di D.
Crnic” al Presidente della Repubblica di Croazia e Presidente dell’Hdz Franjo Tudjman.
26) D. Ogurlic’, Op. cit.
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La verita ¢ che le centinaia di morti italiani da noi indicate fanno ancora

paura e vergogna insieme. La stampa croata si precipita a riportare 1 giochi
di parole degli avvocati e 1 giri di parole degli scrivani di partito.
Pubblica, come estremo atto di coraggio dovuto alla democrazia, la mia
smentita ufficiale a tutte le menzogne e le strumentalizzazioni inventate da
legali e scribacchini comunisti e poi tace... Sull’unico giornale (27) in lingua
italiana, letto da pochi, emerge la verita, ma Sonja Grubisa, unita al
Pis’kulic” dal sacro vincolo della guerra partigiana, esita a rivelarla. Le
preme di piu chiarire che la foiba della Bezdanka era troppo piccola per
contenere tutti 1 morti da me indicati e che a carico di Pis'kulic” ben poco
avevo trovato, come se la ricerca sottoscritta da me e da Leo Valiani con
I’Istituto croato per la storia fosse stata inventata solo per criminalizzare 1
fiduciari dell’Ozna e dell’Udba di Fiume, le due organizzazioni segrete della
Repubblica Federativa e Socialista Jugoslava che sono state criminalizzate
quanto basta dalla storiografia ufficiale del dopo Tito. Comunque in modo
tale da coinvolgere nella condanna definitiva e inappellabile della storia
anche coloro che ne fecero parte: capi, sottocapi, gregari e delatori.

La strage degli italiani nella Bezdanka, a Tersatto, a Grobniko e a
Karlovac fa parte di tanto indecoroso silenzio. Un silenzio ancor piu
deplorevole se si pensa che tra Fiume e Sus“ak furono allestiti, non certo
all’insaputa dei partigiani locali, la Grubis’a compresa, nell’immediato
dopoguerra ben tre campi di prigionia che distano meno di un tiro di
schioppo dalla foiba della Bezdanka. Nelle localita di Pec'ine (Sus“ak), di
Martins“c"ica e, oltre Buccari (Bakar), ma non molto distante, di Cirquenizza
(Crkvenica)28. Tutte intorno a Kostrena. Tali campi persero ogni ragione
d’esistere a cose fatte, ovvero tra la fine del 1945 e gli inizi del 1946 e poi
scomparvero, non solo dai documenti d’archivio ma anche dalla memoria
dei protagonisti. A Belgrado, nell’archivio dell’esercito (29), vi ¢ ancora la
documentazione di decine e decine di campi jugoslavi dove vennero
imprigionati gli italiani, quasi tutti militari; pochissimi 1 civili.

Ma di questi campi tra Sus“ak e Buccari non c’¢ traccia alcuna. Sfido
chiunque a trovare qualche superstite italiano o tedesco di tali fantomatiche
strutture provvisorie, che poi di “campi di prigionia”, normalmente intesi,
non avevano nulla oltre alle sentinelle e al filo spinato. Niente baracche,
niente cucine, niente infermeria, niente latrine.

Tutto fa pensare che fossero semplici centri di raccolta all’addiaccio per
quanti dovevano finire nella Bezdanka o altrove.

27) D. Pirijavec Rames~a, Op. cit

28) Archivio della citta di Fiume/Rijeka, Fondo Comitato Popolare Cittadino, JUI 6-2.
29) Vojnoistoriski Arhiv (Archivio storico dell’Armata jugoslava), Fondo prigionieri
italiani, non classificato ¢ non rubricato.
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Santa Lucia sovrasta da un colle Kostrena e il bosco in localita Glavani
dove si trova la foiba, scoperta e rivelata da Crnic’. Il bosco sta quasi a meta
strada fra il paese e la strada che costeggia il mare a mezza costa. Sotto la
strada una spiaggetta incastonata tra le rocce ¢ meta ambita per i1 bagni estivi
dopo che 1 cunicoli collegati con il fondo della foiba terminarono di sputare
le ossa dei morti con il riflusso delle mareggiate. Da Santa Lucia un sentiero
ameno passa attraverso il bosco e porta al mare ed ¢ lo stesso che percorsero
nottetempo le vittime predestinate, spogliate di tutto nell’ampio scantinato
della scuola del paese e scannate come bestie sull’orlo della foiba. Quasi a
riprova del dramma che si ¢ consumato in quel posto, nei pressi contrastano
brutalmente con il romantico idillio di forme e colori 1 resti grigi e funerei di
un accampamento militare abbandonato e di vecchia data. Forse del 1945?
Cosa ci stava a fare da quelle parti, senza obbiettivi da difendere e edifici o
fabbriche da sorvegliare? Ci dicono che facesse la guardia alla foiba,
riempita prima di cadaveri e poi di detriti per nascondere la strage. Per
buttarci 1 cadaveri delle vittime programmate bastd qualche mese, ma per
I’operazione “detriti” ci volle almeno qualche anno. Quella foiba, infatti, non
era poi cosi “piccola”...

Presso I’attuale Museo della citta di Fiume abbiamo trovato il vecchio
archivio fotografico del Museo della Rivoluzione, mai rimpianto abbastanza
dai promotori, fra i quali, guarda caso, Sonja Grubis“a (30), gia piu volte
citata, quasi patetica con i suoi “ricordo e non ricordo”. Due foto, scattate
nel maggio 1945, classificate con la falsa didascalia “prigionieri tedeschi”,
ritraggono in realta un mesto e dimesso corteo di prigionieri italiani: militari
del presidio, marinai, finanzieri, questurini e carabinieri che avevano aderito
alla Rsi (Repubblica Sociale Italiana). Il corteo ¢ stato ritratto per buona
parte di spalle, sia mentre sosta (Foto n. 3), sia mentre viene incolonnato per
porsi in marcia (Foto n. 4). Il luogo ¢ situato al di 1a del vecchio confine, a
Sus”ak; la colonna ha Fiume dietro di sé€ e si dirige verso la strada che dal
centro di Sus”ak sale un po’ verso 1’alto per poi biforcarsi: da una parte si va
a Tersatto (Trsat) o verso Grobniko-Karlovac, dall’altra si costeggia il mare
passando per Pec’ine, Martins’c’ica, Kostrena (Foto n. 5) e, oltre Buccari,
Cirquenizza. Di quella colonna, che si vede solo in parte e che stimiamo
fosse composta da circa 150 persone, non ¢ mai tornato indietro nessuno.

Sono ben pochi 1 luoghi che lungo quella strada di Sus“ak s’incontrano,
procedendo verso il monte o verso il mare, che risultano privi di foibe e di
fosse comuni — come quella celata dell’ossario di Tersatto che, oltre a
contenere 1 resti ufficiali di un centinaio di partigiani, contiene, secondo
credibili testimonianze, anche 1 resti “segreti” di almeno cinquecento fra
tedeschi, croati e italiani (ignoti) — o che non hanno mai ospitato

30) D. Pirijavec Rames™a, Op. cit.

42



approssimativi campi di raccolta per prigionieri destinati al macello dal
3 maggio 1945 in poi, epoca in cui furono scattate le fotografie n. 3 e n. 4
che stanno a corredo di queste nostre righe. Questa ¢ la tragica realta di
fronte alla quale tutto il resto (illazioni di stampa, confusi ricordi, colpevoli
silenzi) conta ben poco.
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L’esodo dall’Istria, Fiume e Zara (1943-1958)
e I’accoglienza in Italia

MARINO MICICH

Ridotti a vivere in dieci o dodici in una stanza, riescono a farlo in un
ordine e pulizia esemplari

cercando lavoro, ma rifiutando elemosine e senza

mai lamentarsi ... Che ne faremo di questi esuli?

INDRO MONTANELLI

(Corriere della Sera, 28.11.1954)

Premessa

La capacita di ripensare gli eventi dolorosi e dimenticati della storia
europea e fare nuova luce su di essi procede di pari passo con 1’esigenza di
sofferenze del Novecento, ¢ apparso sicuramente giusto € necessario
ricordarsi delle vittime della guerra e della Shoah ebraica, ma parallelamente
non poteva essere dimenticata la storia di coloro che furono espulsi o
costretti alla fuga come 1 tedeschi dall’Europa centro-orientale e gli istriani,
flumani e dalmati (detti anche giuliano-dalmati) che, per una serie complessa
di motivazioni, dopo il secondo conflitto mondiale dovettero abbandonare in
massa le proprie terre, passate sotto la Repubblica Federale Popolare di
Jugoslavia.

In passato sono stati fatti svariati studi sulle trattative di pace nel
dopoguerra e sulle circostanze politiche internazionali legate alla sorte dei
nostri confini orientali, ma poca attenzione ¢ stata sempre prestata al destino
toccato alla popolazione civile italiana che, per effetto del Trattato di pace di
Parigi del 1947 e del Memorandum londinese del 1954, perse ogni speranza
di vedere le proprie terre tornare all’Italia o quantomeno di ottenere garanzie
di tutela politica dal regime comunista jugoslavo. Una vicenda difficile, di
norma ideologizzata e strumentalizzata, quella degli oltre 300.000 profughi
giuliano-dalmati, una storia a cui non ¢ stato consentito uno sviluppo
“naturale”, visto che gli eventi succedutisi durante e dopo la seconda guerra
mondiale ne hanno bruscamente arrestato la ricca dialettica culturale, con un
taglio radicale e violento. Come noto, per lungo tempo si sono spesso
interpretati gli eccidi delle foibe con la logica del crimine che giustifica un
altro crimine. Nella stessa Croazia, un intellettuale di fama come Predrag
Matvejevic’ si € espresso 1’argomento con queste parole:

Le fosse, o le foibe come le chiamano gli italiani, sono un crimine
grave, € coloro che lo hanno commesso si meritano la piu dura
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condanna. Ma bisogna dire sin da ora che a quel crimine ne sono
preceduti degli altri, forse non minori. Se di cio si tace, esiste il
pericolo che si strumentalizzino “e il crimine e la condanna” e che
vengano manipolati I’uno o I’altra. Ovviamente, nessun crimine
puo essere ridotto o giustificato con un altro. (1)

Gli antefatti durante il secondo conflitto mondiale

Agli italiani della Venezia Giulia, di Fiume e della Dalmazia appariva
abbastanza chiaro che, nel caso di una sconfitta delle armate tedesche, la
situazione per loro si sarebbe aggravata sensibilmente. Dopo anni di
restrizioni e di vessazioni compiute contro I’etnia slava in Venezia Giulia da
parte del regime fascista, i rapporti tra italiani e slavi si erano sensibilmente
aggravati durante gli anni della guerra, caratterizzata da una lunga serie di
sanguinose rappresaglie nazifasciste in risposta alle azioni di guerriglia e di
sabotaggio dei partigiani di Tito. Le sofferenze patite dalla popolazione
slava facevano presagire una vendetta in grande stile dei partigiani, nel caso
avessero conseguito la vittoria finale contro gli italiani e 1 loro collaboratori.

Un primo serio antefatto ci fu dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943

nell’Istria centro-meridionale, quando la regione fu temporaneamente
sottoposta al controllo militare di alcune unitd partigiane jugoslave, che
presero immediatamente a giustiziare con procedimenti sommari numerosi
elementi una parte dei quali si erano compromessi con il decaduto regime
fascista.
La maggior parte degli arrestati venne uccisa senza processo € gettata nelle
foibe, le profonde voragini carsiche disseminate in tutto il territorio istriano.
Ammontano a circa 500-600 gli italiani vittime della reazione armata
jugoslava, in un periodo che va esattamente dalla seconda meta di settembre
alla fine di novembre del 1943, quando I’Istria, con Trieste e Fiume, fu
compresa, fino al termine della guerra, in un territorio di operazioni militari
denominato “Zona d’operazione militare del Litorale Adriatico”
(Adriatisches Kiistenland), sottoposto all’inflessibile autorita germanica.

Il conteggio seppur parziale delle vittime in Istria fu possibile solo dopo
che 1 tedeschi, con un’abile controffensiva, riuscirono a riprendere il
controllo del territorio istriano e ad avviare le operazioni di riesumazione. Le
sparizioni di soldati, sacerdoti, poliziotti e civili italiani in Venezia Giulia, a
Fiume e in Dalmazia durante e dopo la guerra per mano jugoslava, sono
ancora oggi argomento di accese polemiche politiche, ma anche di nuovi

1) Predrag Matvejevic’, Crimine non scaccia crimine, in La frontiera orientale. Confini,
relazioni, memorie Ancona 2007, Il lavoro editoriale, p.5.
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studi e interpretazioni. Dal canto loro i tedeschi durante la controffensiva
oltre a uccidere numerosi partigiani attuarono anche una dura politica di
repressione contro molti elementi civili, sospettati di essere favorevoli al
movimento di liberazione jugoslavo. Oltre 600 furono le vittime in quei
frangenti nel campo jugoslavo, provocate dalla reazione tedesca e dai reparti
della Repubblica Sociale Italiana, che si erano formati dopo il 22 settembre
1943. Le autorita germaniche non sottostimarono le potenzialita della
guerriglia partigiana slava e costituirono immediatamente a Trieste un
apposito lager nell’edificio della risiera di San Sabba. Si trattava di un
Polizeihaftlager, usato dai nazisti come centro di smistamento per ebrei per
poi inviarli nei campi di concentramento della morte in Germania e
soprattutto come luogo di detenzione e di esecuzione per prigionieri politici
antifascisti e partigiani jugoslavi.

In quel periodo gravi bombardamenti ed eccidi iniziarono a verificarsi
anche in varie localita dalmate. A Spalato ci fu una violenta epurazione di
italiani e lo stesso accadde nelle vicinanze di Trau, localita 1 Castelli, dove in
alcune foibe della zona furono uccise centinaia di persone ritenute nemiche
della rivoluzione comunista jugoslava. Gli infoibamenti, quindi, ci furono
non solo in Istria ma anche in Dalmazia! Zara invece, prima di essere
occupata definitivamente dai partigiani jugoslavi di Tito il 31 ottobre 1944,
subi ben 53 bombardamenti aerei devastanti, che causarono almeno duemila
vittime, soprattutto tra la popolazione civile. Il calvario della popolazione
zaratina continud purtroppo anche a guerra finita con 1’eliminazione di
centinaia di italiani; molti di essi furono uccisi mediante annegamento in
mare. A piu di mezzo secolo da questi tragici avvenimenti, nonostante i
molti volumi pubblicati sui vari aspetti della guerra, non vi ¢ ancora una
univoca interpretazione delle cause e dei motivi che indussero gli
angloamericani, alleati di Tito, a distruggere Zara (2).

Le foibe o lo strumento del terrore
I primi eccidi avvenuti in Istria nel settembre 1943 furono causati da

una reazione jugoslava che in primis voleva vendicarsi delle brutalita
commesse da reparti speciali antiguerriglia fascisti nei confronti di guerri-

2) Sul caso zaratino cfr. Oddone Talpo e Sergio Brcic, Vennero dal cielo. 185 fotografie
di Zara distrutta 1943-44, Libero Comune di Zara in esilio, Campobasso 2000, Lampo.
Va aggiunto che il numero esatto dei morti sotto i bombardamenti di Zara non si ¢ mai
potuto accertare con sicurezza: si va da un minimo di 600 a un massimo di 2.000 vittime
(la citta prima della guerra contava con i dintorni circa 24.000 abitanti). Sulle foibe in
Dalmazia cfr. Alessandra Rivaroli Mariani, Dalmatia. La memoria dimenticata (La foiba
di Kevina), Roma 2010
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glieri comunisti e della popolazione civile, ma che nello stesso tempo voleva
anche imporre una precisa politica espansionistica servendosi degli ideali
comunisti ai danni dell’Italia. La promessa jugoslava di voler formare, dopo
la cessazione delle ostilita, una nuova societa operaia e antiborghese,
ugualitaria e popolare, spinse addirittura alcuni gruppi (poco numerosi per la
veritd) di partigiani italiani dell’Istria e di Trieste a combattere nelle file
jugoslave, per poi subire cocenti delusioni a guerra finita. Tragico fu il
sanguinoso scontro alla malga di Porzlis tra partigiani delle brigate
“Garibaldi” (dipendenti dal Partito comunista italiano e alleati con i
partigiani sloveni) e la brigata partigiana “Osoppo”, contraria ai progetti
jugoslavi di annessione. Come ¢ noto gli osovani ebbero la peggio; tra essi
furono uccisi Guido Pasolini, fratello dello scrittore Pier Paolo Pasolini e
Francesco De Gregori detto “Bolla” (zio dell’omonimo noto cantautore).

L’elemento italiano in quei drammatici frangenti venne arbitrariamente
identificato con il fascismo, reo di aver denazionalizzato e vessato la
popolazione slava attuando per anni una deplorevole politica di stampo
razzistico. Un fatto storico innegabile, ma che non puo spiegare, né tanto
meno giustificare, un’azione repressiva talmente dura e organizzata contro la
popolazione civile italiana nel suo insieme, varata da un movimento di
liberazione jugoslavo che si definiva democratico e proclamava la liberta dei
popoli. Gli italiani dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia nel complesso
vennero considerati per lunghi anni dalle autorita jugoslave, per ragioni
strumentali alla politica di regime, come una potenziale emanazione del
disciolto partito fascista o nel migliore dei casi come dei reazionari
pericolosi. L’esodo fu sicuramente il prodotto di tale politica e per le
dimensioni che raggiunse non ha precedenti nella lunga storia della regione
giuliana.

Una precisazione va fatta anche sul presunto esodo di oltre 100.000
sloveni e croati provocati dall’amministrazione italiana dopo il 1920, spesso
citato dagli storici croati e sloveni per attribuire la primogenitura dei mali
della regione giuliana alla parte italiana. Bisogna dire a tale riguardo che,
nonostante 1 provvedimenti impopolari e liberticidi del regime di Mussolini,
non si verifico nel primo dopoguerra una migrazione slava di massa dalla
Venezia Giulia verso la Jugoslavia, né tanto meno furono attuate politiche di
eliminazione violenta come quella subita dagli italiani dopo il 1945 ad
ostilita cessate.

Consultando i1 censimenti dell’epoca si puo effettivamente constatare un
certo calo della popolazione slava e ipotizzare che almeno 20.000, tra
sloveni e croati, emigrarono da alcune zone della regione giuliana tra il 1918
e 1l 1920 per motivi sia politici che economici (3).

Il resto della popolazione di etnia slava (nel 1921 ammontava a oltre
350.000 persone), pur soffrendo le pesanti limitazioni imposte dal regime
fascista, rimase in Venezia Giulia; e quindi non ci fu proporzione tra 1’esodo
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slavo e quello italiano, poiché quest’ultimo ‘“‘snaturd” irreversibilmente il
tradizionale tessuto etnico istriano. Bisogna aggiungere che il regno
jugoslavo, dopo il Trattato di Rapallo del 1920, adottd provvedimenti
repressivi nei confronti degli italiani di Dalmazia rimasti sotto la sua
sovranita, che spinsero almeno 10.000 di essi ad abbandonare la propria
terra.

Anche questi eventi furono senza dubbio esecrabili, ma non possono
essere usati da certa storiografia al fine di giustificarli in maniera
strumentale e soddisfare interessi di parte. Lo stesso vale per 1 tentativi fatti
da molti storici di spiegare la politica repressiva comunista jugoslava nei
confronti della popolazione italiana come una comprensibile reazione alla
politica attuata dal regime fascista nei confronti dell’etnia slava. Anche in
questo caso, 1’indagine storica non dovrebbe far proprie le convenienze
ideologiche e tanto meno gli interessi della politica. Andrebbe piuttosto
ricordato che in quel tempo la tutela delle minoranze non era ritenuta
prioritaria dalla maggior parte degli Stati e che solo dopo il secondo conflitto
mondiale si ¢ dato inizio ad una politica antidiscriminatoria.

La stessa guerra di aggressione italiana contro la Jugoslavia iniziata il 6
aprile 1941, contrassegnata da feroci rappresaglie che colpirono anche la
popolazione civile, pud motivare solo in parte la reazione dei comunisti
jugoslavi contro gli italiani a guerra finita, poiché essi non furono i soli a
compiere azioni del genere. Basti ricordare le efferate uccisioni commesse
dai tedeschi oppure quelle degli ustascia croati o dei guerriglieri serbi (i
cetnici), che si scontravano tra loro senza risparmiare donne, anziani e
bambini. A Jasenovac, nel 1941, 1 croati nazionalisti misero su un vero €
proprio campo di sterminio per serbi, ebrei e rom, che non aveva nulla da
invidiare a quelli tedeschi.

Gli stessi partigiani comunisti compirono efferate esecuzioni di massa
in tutto lo scacchiere jugoslavo. Appare quindi evidente che tutte le parti in

3) La stima degli esuli di nazionalita croata dall’Istria ¢ da Fiume, dal 1918 al 1943,
secondo lo studioso croato Vladimir Z erjavic” ¢ di circa 53.000 individui, ma in questa
cifra egli inserisce anche i normali emigranti e gli sfollati durante il secondo conflitto
mondiale (dal 1941 al 1943). Un metodo alquanto opinabile adottato dagli storici croati
nel trattare la materia dell’esodo italiano ¢ quello di applicare una presunta appartenenza
al gruppo etnico slavo alle persone con cognome di origine straniera (per essi un Enrico
Morovich sarebbe un croato), ben sapendo che la considerazione dell’etnia da un punto di
vista genetico ¢ poco pertinente (come piu volte sottolineato da Eric J. Hobsbawm in
Nazione e nazionalismi dal 1780, Torino 1991, Einaudi), perché 1’elemento di base,
fondamentale di un gruppo etnico in quanto forma di organizzazione sociale ¢ culturale
assai piu che biologico. La valutazione di Zerjavic’ viene citata da Petar Strc’ic’,
Egzodus Hrvata iz Istre, Atti del Convegno Talijanska uprava i egzodus hrvata 1918-
1943, Zagreb 2001, p. 34.
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conflitto si macchiarono di delitti contro 'umanita. Per questo non si puo
giustificare o spiegare la stagione del terrore imposta a lungo e a guerra
finita dai comunisti jugoslavi in tutta I’ex Venezia Giulia, per di piu su una
popolazione inerme, come un ‘“semplice” atto di vendetta contro il fascismo
e quindi, tutto sommato comprensibile e persino accettabile! La situazione
era molto piu complessa e 1’analisi di questi fatti storici deve porre in
evidenza, oggi piu che mai, che esisteva una chiara matrice ideologica che
influiva dietro ogni decisione. Insistendo sul concetto “della vendetta che
chiama altra vendetta”, si ¢ giunti inevitabilmente per anni a nascondere una
verita storica: il lato violento e antidemocratico del comunismo jugoslavo.
Un regime che considerava gli italiani tra i primi nemici da abbattere e che
alla fine seppe stroncare ogni voce di dissenso che andasse contro la nuova
democrazia popolare jugoslava. La riprova la troviamo anche nella grande
repressione che colpi, a guerra finita, decine di migliaia di croati, sloveni e
serbi anticomunisti, che furono condannati senza appello a morire con
I’accusa di “nemici del popolo” (narodni neprijatel;).

Appare chiaro che limitarsi a spiegare 1’uso della violenza come
risposta legittima a un’altra violenza non contribuisce a fare chiarezza sugli
eventi accaduti a Trieste, in Istria e negli altri territori adriatici tra il 1943 e il
1954. Possiamo quindi affermare con cognizione di causa, a oltre
sessant’anni dalla fine della guerra, che il nodo storico da sciogliere risiede
nella concezione totalitaria sviluppatasi nella prima meta del Novecento
prima in Italia e poi in Jugoslavia, che influi in varie forme e modi sulla
situazione dei territori plurietnici della frontiera orientale italiana, favorendo
e istituzionalizzando azioni politiche oppressive e illiberali. Basta leggere,
per calarsi nel clima dell’epoca, le dichiarazioni del quotidiano Jutro di
Lubiana, che in pieno clima bellico, il 5 gennaio 1944, emanava queste
durissime istruzioni del Partito comunista jugoslavo (Pc;j):

Si debbono eliminare: tutti 1 dirigenti appartenenti a correnti
borghesi, tutti 1 grandi possidenti agrari, capitalisti e industriali,
tutti 1 dirigenti compromessi col nazifascismo, tutti 1 membri delle
SS e Gestapo, tutti gli intellettuali, gli studenti e politici da cafte,
tutti 1 sacerdoti che si sono dichiarati contro il proletariato. Non
debbono piu uscire 1 giornali borghesi, tutte le liquidazioni
dovranno essere eseguite il giorno che verra fissato da speciali
reparti del Partito.

Da queste poche righe appare chiaro che, per il nuovo potere jugoslavo,
gli italiani della Venezia Giulia, di Fiume e della Dalmazia non erano solo 1
nemici secolari da abbattere, ma anche 1 sostenitori di un sistema borghese e
capitalista nemico delle conquiste del “popolo socialista”.
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La comunita italiana doveva, percio, essere punita e ridimensionata con
la confisca dei beni, con la limitazione delle liberta e molte volte con la
privazione della vita o la deportazione. Alla base della repressione jugoslava
ci sono sicuramente motivazioni di odio e di vendetta a carattere etnico a cui
si intrecciano soprattutto ragioni di ordine politico-ideologico emanate
dall’apparato statale.

La seconda e definitiva ondata di violenza, senza dubbio piu grave, si
scateno alla fine del conflitto e nei mesi immediatamente successivi.

Il 1° maggio 1945 gli jugoslavi occuparono Trieste e il 3 maggio, dopo
molti giorni di aspri combattimenti, Fiume e Pola. A Zara, occupata fin dal
31 ottobre del 1944, si erano gia viste le reali intenzioni degli jugoslavi, con
le esecuzioni in massa di molti zaratini e di un’ ottantina di albanesi di
Borgo Erizzo, che culminarono con gli annegamenti in mare aperto. Quasi
contemporaneamente all’entrata delle truppe di Tito, sia a Trieste che a
Fiume iniziarono a verificarsi le prime uccisioni sommarie, dietro la “regia”
della polizia segreta jugoslava, la temutissima Ozna (Odjeljenje za zas™titu
naroda - Sezione per la Difesa del Popolo).

Contemporaneamente gli jugoslavi, come accennato prima, praticarono
ogni sorta di violenza fisica e psicologica non solo contro gli italiani, ma
anche nei confronti di ogni altro eventuale oppositore politico. Decine di
migliaia di croati, serbi e sloveni anticomunisti subirono la dura repressione
voluta da Tito e dai suoi zelanti collaboratori, tra cui si distinguevano il
croato Vladimir Bakaric’, il serbo Aleksandar Rankovic” e gli sloveni Ivan
Mac“ek ed Edvard Kardelj (4).

Non tutti 1 croati passati per le armi si erano macchiati di crimini o
avevano contribuito in particolare alla nascita dello stato ustascia di Ante
Pavelic’, ma erano comunque rei di essere borghesi e attaccati al “vecchio”
concetto di proprieta. Il capo del partito democratico contadino Vlatko
Mac“ek, perseguitato prima dagli ustascia croati e poi da Tito, fu costretto a
fuggire in Canada per salvarsi. Non meno dura fu la vita per il clero
cattolico. L’arcivescovo di Zagabria Alojze Stepinac fu arrestato e
processato con 1’accusa di collusione col movimento fascista croato e
almeno 250 sacerdoti furono passati per le armi dalla polizia segreta
jugoslava.

Per comprendere ulteriormente I’atmosfera politica incombente nella

4) A guerra finita circa 80.000 aderenti allo Stato croato di Ante Pavelic’, sorto il 10
aprile 1941 con I’appoggio di Benito Mussolini e di Adolf Hitler, furono trucidati dai
partigiani jugoslavi nei pressi di Bleiburg, al confine austriaco. Inoltre nel 1948 dopo la
rottura tra Tito e Stalin, ci fu la persecuzione e I’incarcerazione di molti dissidenti tra cui
numerosi italiani di fede comunista; cfr. Giacomo Scotti, Goli Otok, Ritorno all’Isola
Calva, Trieste 1991, Lint.
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Jugoslavia del dopoguerra ¢ molto utile la lettura delle memorie di uno dei
piu stretti collaboratori di Tito, che divenne poi dissidente, il comunista
montenegrino Milovan Djilas: “Cio che piu mi infastidiva del nuovo regime
era la sua banalita e volgarita: era il tipo di potere che veniva esercitato
ovunque nel resto del mondo, semmai ancor piu arbitrario e privo di
scrupoli” (5).

In definitiva chi possedeva industrie e attivita commerciali era costretto
a lasciare tutto al nuovo Stato jugoslavo e in molti casi anche la vita.
Naturalmente, per certa storiografia giustificatrice, le epurazioni erano il
prezzo da pagare per garantire stabilita politica all’interno del complesso
mosaico etnico jugoslavo. Se un simile costo possa considerarsi
politicamente legittimo e umanamente accettabile, alla luce delle conquiste
democratiche di questi ultimi cinquant’anni in Europa, lascio valutare al
lettore.

La persecuzione nei confronti dell’elemento italiano assunse, quindi, il
carattere ufficiale di una spietata epurazione antidemocratica, ma numerose
furono le vittime innocenti di una reazione selvaggia guidata da elementi
locali, desiderosi di vendetta e spesso non controllabili neanche dalle
autorita centrali del governo jugoslavo.

E altresi difficile, se non impossibile, calcolare con esattezza il numero
delle vittime uccise e gettate nelle foibe per 1’evidente mancanza di dati
certi, non essendo mai state ritrovate liste o elenchi di condannati da parte
jugoslava (6) Il Comitato di liberazione nazionale di Trieste, nel materiale
inviato alla Conferenza della pace di Parigi (1947), valutdo in 12.000 il
numero degli italiani dispersi, mentre il Centro di Studi Adriatici di Roma
indico circa 8.000 vittime. Da parte slovena si arrivo a calcolare da un
minimo di 600 scomparsi a un massimo di 2.100. Sulla base degli studi piu
seri fatti sulla questione delle foibe, a mio avviso si puo valutare un numero
minimo di infoibati oscillante tra 1 4.000 e 1 5.000 individui. Conviene
ricordare che nella categoria degli infoibati, da parte italiana vengono
inserite anche tutte quelle persone che scomparvero nei campi di
concentramento jugoslavi (Borovnica, Lepoglava, Stara Gradiska, ecc.)
senza lasciare traccia o furono uccise con atti di giustizia sommaria nelle
cave, annegati in mare o sepolti in grandi fosse comuni all’interno della
Jugoslavia ed ¢ per questo che il numero complessivo delle vittime sale
almeno a 12.000.

5) Milovan Djilas, Se la memoria non mi inganna, Bologna 1987, 11 Mulino, p. 85.
6) Cfr. Bogdan C. Novak, Trieste 1941-1954. La lotta politica, etnica e ideologica,
Milano 1973, Mursia.
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Agosto 1946: si profila I’esodo in massa degli italiani

Prima ancora di conoscere 1’esito del Diktat parigino del febbraio 1947,
dall’estate del 1946 inizid a manifestarsi concretamente tra gli italiani della
Venezia Giulia e di Fiume 1’idea dell’abbandono in massa dalle proprie
terre, oramai saldamente in mano jugoslava. Alcune migliaia di italiani,
forse 20.000, avevano gia abbandonato Zara e molte localita della Venezia
Giulia, a partire dall’autunno 1943 e nei mesi subito successivi
all’occupazione delle truppe jugoslave, ma la maggior parte della
popolazione era rimasta in attesa dell’esito delle trattative di pace.

L’eccezionale fenomeno migratorio dall’lstria e dalle altre terre
adriatiche, non ufficializzato da un preciso decreto di espulsione (come
avvenne per 1 tedeschi in Cecoslovacchia, Romania, Jugoslavia, Polonia e
altre terre dell’Europa orientale, oppure in epoca piu recente per gli italiani
in Libia), fu definito, usando un vocabolo di ascendenza biblica, un vero e
proprio esodo, perché coinvolse un intero popolo, ogni gruppo sociale e non
un semplice insieme frammentato di individui. N¢é tantomeno 1’esodo degli
italiani adriatici puo essere spiegato adducendo prevalentemente questioni di
carattere economico, come invece una buona parte della storiografia
jugoslava di allora fece, svilendolo quindi a un livello di semplice
emigrazione.

Tuttavia, il termine “esodo” nella vicenda istriana per lungo tempo non
fu accettato da una parte della storiografia italiana né tanto meno da quella
slovena e croata (7). All’epoca fu molto propagandato da parte comunista il
controesodo dei monfalconesi, circa 2.000 persone che si recarono a lavorare
nella Jugoslavia socialista di Tito soprattutto per motivazioni ideologiche.
Per molti esponenti della sinistra italiana di allora chi andava via dalle terre
giuliane portava con s€ un peccato di origine ideologica connessa col
fascismo o con le forze ritenute reazionarie. Quando, pero, i monfalconesi
furono perseguitati e incarcerati da Tito perché fedeli alla linea di Mosca
durante la crisi del 1948, anno in cui avvenne I’espulsione del Partito
comunista jugoslavo dal Cominform per volere di Stalin, il silenzio cadde
anche su questi fatti, per non turbare probabilmente sia i delicati equilibri
internazionali sia quelli politici interni dell’Italia.

In Italia, come ormai noto, il fenomeno dell’esodo dei giuliano-dalmati
e delle foibe istriane per oltre cinquant’anni ¢ stato a sua volta rimosso per
espliciti motivi ideologici o di convenienza politica non solo da parte
comunista, tanto che solo pochissimi studi hanno cercato di inquadrare il
fenomeno in maniera sistematica e scientifica8. Dal 1943 al 1958, qualsiasi
sia I’interpretazione che se ne voglia dare, si verificarono di fatto grandi
spostamenti di popolazione dalle terre giuliane e dalmate.

Non ci fu, nell’arco di tempo appena enunciato, un’unitarieta del fenomeno
dell’esodo e si pud ben affermare che le partenze di massa furono
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strettamente collegate all’evoluzione del contenzioso di confine fra Italia e
Jugoslavia, che si risolse nell’irreversibilita del dominio jugoslavo, sancito
in una prima fase dal Trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 1947 ed in
una seconda fase dal Memorandum di Londra del 19549.

Mentre in Istria fra il 1945 e il 1948 si consumavano delitti contro i
diritti dell’uomo e si verificava un radicale mutamento degli equilibri politici
ed etnici a danno dell’elemento italiano, nel resto d’Europa si creavano due
blocchi di Stati contrapposti raccolti attorno alle due superpotenze: Stati
Uniti d’ America e Unione Sovietica.

Il continente europeo fu diviso da una “cortina di ferro”, un’espressione
introdotta nel 1946 da Winston Churchill, che defini molto bene una
situazione di fatto. Nel 1947 fu dato 1’avvio all’importante programma di
aiuti economici all’Europa, il famoso Piano Marshall. Nel 1948, come gia
ricordato, Tito fu espulso dal Cominform per via dei gravi dissidi con Stalin
e nel 1949 nacque I’Alleanza Atlantica con I’intenzione di arginare
I’espansionismo sovietico. Oltre a questi importanti avvenimenti, si
verificarono in quegli anni scambi di popolazioni fra Polonia ¢ Unione
Sovietica, nonché la gia ricordata espulsione dei tedeschi dai territori
dell’Europa centro-orientale. In un complesso contesto politico
internazionale si consumava drammaticamente 1’esilio degli istriani, dei
filumani e dei dalmati, tra violenze e intimidazioni.

Il fenomeno dell’esodo: motivazioni e periodizzazione

L’esodo degli italiani non fu sancito da un decreto infamante di
espulsione e I’assenza di un simile atto politico ufficiale ha portato la storio-

7) Dal 1991, la Federazione jugoslava si ¢ sciolta e dopo un drammatico conflitto con il
potere centrale di Belgrado sono sorte le repubbliche indipendenti di Slovenia e di
Croazia. Nonostante ci siano stati cenni di apertura negli ultimi anni sul tema dell’esodo,
le posizioni degli storici ufficiali delle neonate repubbliche sulla questione giuliana
rimangono ancora distanti da quelle italiane.

8) Sul fenomeno dell’esodo dei giuliano-dalmati gli studi piu articolati finora apparsi
sono: AA.VV., Storia di un esodo. Istria 1945-46 (a cura dell’Istituto regionale per la
storia del movimento di Liberazione nel Friuli Venezia Giulia), Trieste 1980; Carlo
Schiffrer, La questione etnica ai confini orientali d’Italia (a cura di Francesco Verani),
Trieste 1990, Italo Svevo; Gianni Oliva, Profughi, Milano 2005, Mondadori; R. Pupo, 1l
lungo esodo, Milano 2005, Rizzoli. Sempre interessante resta lo studio di P. Flaminio
Rocchi, L’esodo dei 350 mila istriani, fiumani e dalmati, 4. ed. (la prima edizione risale
al 1970), Roma 1998, Difesa Adriatica. Sulla questione delle vittime italiane esiste un
unico studio prodotto da croati e italiani: Societa di Studi Fiumani — Hrvatski Institut za
Povijest Zagreb, Le vittime di nazionalita italiana a Fiume e dintorni (1939-1947) / Z*
rtve talijanske nacionalnosti u Rijeci i okoloci (1939.-1947.), Roma 2002, Ministero per i
beni e le attivita culturali — Direzione generale per gli archivi.
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Grafia jugoslava prima, croata e slovena poi, a sottolineare gli aspetti
volontaristici di questo triste fenomeno.

Il fenomeno dell’esodo dei giuliano-dalmati dovrebbe, tuttavia, essere
ancora analizzato sotto molti aspetti, valutandone cio¢ 1’aspetto economico,
sociale, tecnico € amministrativo; le ragioni per trasferirsi sono state tante
forse quanti sono stati gli esuli. Una serie di motivi, che implicavano la
persecuzione e la mancanza di protezione nazionale, distinse nettamente 1
giuliano-dalmati dagli altri migranti. Nella pratica, ¢ stato spesso difficile
accertare esattamente la causa o i motivi esatti della partenza: le persone
abbandonavano la propria casa e la propria terra per effetto di un complesso
intreccio di timori e speranze, difficile da districare.

Senza dubbio gli istriani, 1 flumani e 1 dalmati di lingua e cultura
italiana subirono lo choc del crollo violento della societa in cui da secoli
erano abituati a vivere, accompagnato da persecuzioni e pressioni d’indole
politica, etnica ed economica che colpirono sia soggetti individuali sia la
collettivita nel suo insieme. Quando le violazioni dei diritti umani diventano
massicce, ¢ chiaro che le possibilita di scongiurare un esodo di perseguitati
diventano assai scarse. Oltre ai ben noti infoibamenti, vanno percio ricordati
anche 1 processi contro la liberta di pensiero, ossia 1 reati di opinione puniti
con la deportazione al carcere duro, istruiti dall’estate del 1945 fino al 1954
e oltre. Particolari turbamenti furono provocati nella popolazione di fede e
sentimenti cattolici, dalla persecuzione di alcuni sacerdoti che vennero
addirittura infoibati o fucilati dalla polizia segreta jugoslava per alto
tradimento.

Nel 1952, con I’emanazione dei decreti sulla scuola dell’Ispettore
generale per la pubblica istruzione jugoslava Anton Perus’ko, furono messe
in moto commissioni incaricate di verificare la nazionalita degli alunni nelle
scuole italiane; bastava che un cognome terminasse in «ch» perché lo
studente venisse tolto dall’istituto italiano e inserito in uno croato o sloveno.
Nel 1953, durante la crisi di Trieste, si verifico a Fiume la distruzione delle
insegne bilingui dei negozi, delle tabelle e delle targhe delle istituzioni
legate ai circoli italiani di cultura, mentre a Zara furono scalpellati i leoni
veneti durante alcune violente manifestazioni nazionalistiche jugoslave e fu
proibito I’insegnamento della lingua italiana. La lingua e la cultura italiana
rappresentavano, evidentemente, un pericolo per la Jugoslavia di allora al
quale occorreva opporsi con ogni mezzo.

Ai giuliano-dalmati non restava che la via dell’esodo verso I’Italia e
verso le democrazie occidentali, per ricostruirsi una vita al riparo dalle

9) Cfr. Diego De Castro, Fra l[talia e Jugoslavia. Saggi sulla questione di Trieste.
L’azione politica e diplomatica italiana dal 1943 al 1954, Trieste 1981, Lint.
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logiche repressive imposte dal regime comunista jugoslavo, che in quegli
anni non aveva nulla da invidiare a quello sovietico. Per giunta nell’art. 19
del Trattato di pace era scritto “Tutte le persone di eta superiore ai 18 anni la
cui lingua usuale ¢ I’italiano hanno facolta di optare per la cittadinanza
italiana”. Una clausola del genere doveva far prevedere alcuni problemi che
vennero invece sottovalutati dal Governo italiano, tanto che 1’incarico di
accertare la lingua d’uso fu lasciato alle autorita jugoslave che se ne
avvalsero indebitamente. Chi chiedeva il mantenimento della cittadinanza
italiana veniva messo automaticamente alla porta, poiché in base agli accordi
di pace lo Stato successore (quindi la Jugoslavia) era autorizzato a imporre
ai richiedenti I’abbandono del paese entro un anno dall’opzione. Accadde,
pero, che le proporzioni dell’esodo ad un certo punto assunsero dimensioni
impensabili anche per gli jugoslavi, tali da mettere in crisi il normale
funzionamento delle cittd conquistate, cosicché prese a verificarsi una
contraddittoria gestione del fenomeno. Molti profughi dovettero pagare
tangenti o soddisfare altre richieste per convincere i1 funzionari dell’Udba
(sigla dell’ex polizia segreta jugoslava Ozna) a concedere il permesso, altri
invece tentarono fughe avventurose e pericolose via mare e via terra,
appoggiandosi a contrabbandieri privi di scrupoli, rischiando la condanna a
morte o duri anni di carcere nel caso il tentativo fallisse. Al momento della
partenza non si potevano portare con s¢ documenti ma solo il foglio di via;
per questo motivo molti esuli non poterono comprovare, una volta giunti in
Italia, la proprieta dei beni nazionalizzati e quindi dovettero rinunciare a
ogni forma di indennizzo. Infine, accadde che ad alcuni membri della stessa
famiglia venisse concesso il permesso e ad altri negato. Dopo il 1952 ci
furono molti casi in cui decine di persone si videro respinta la richiesta di
opzione, perché¢ al governo di Belgrado ad un certo momento torno
politicamente utile far sapere all’opinione pubblica internazionale che non
voleva mandare via tutti gli italiani. Questo perché il gruppo etnico italiano
si era cosi assottigliato da non costituire piu alcun pericolo.

Le partenze dei giuliano-dalmati si concentrarono in due grandi ondate
sviluppatesi in seguito ai negoziati internazionali; ma il fenomeno
migratorio, come gia detto, era gia in atto sin dall’autunno del 1943,
soprattutto in Dalmazia (10). Il primo grande esodo del dopoguerra fu quello
da Fiume, dove 1’operato della polizia segreta di Tito fu brutale e sistematico
nel seminare il terrore. A Fiume subirono epurazioni e violenze non solo i
soggetti compromessi con il decaduto fascismo, ma anche gli antifascisti;
bastava solo il sospetto di essere anticomunisti e quindi antijugoslavi per es-

10) Molto interessante per conoscere meglio il caso di Zara dal 1943 al 1947 ¢ il volume
di Nicolo Luxardo De Franchi, Dietro gli scogli di Zara, Gorizia 1992, Editrice
Goriziana.
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per essere individuati, arrestati e fatti scomparire (11). Un’altra fase
eclatante dell’esodo avvenne a Pola che, dopo essere stata occupata nei
primi giorni del maggio 1945, vide la sua situazione mutare radicalmente
con ’accordo di Belgrado del 9 giugno (quando fu stabilita la “linea
Morgan”), in forza del quale I’esercito jugoslavo dovette ritirarsi e lasciare 1
poteri a un Governo militare alleato. Piu tardi anche per Pola non ci fu niente
da fare: ancor prima della firma del trattato di pace parigino, scattdo nel
gennaio 1947 I’esodo dei polesani, 1 cui esatti meccanismi sono ancora da
indagare. Nella citta istriana il clima di tensione era durato a lungo, per oltre
un anno e mezzo. Molto grave fu D’attentato terroristico (mai veramente
chiarito) accaduto sulla spiaggia cittadina di Vergarolla, dove nell’agosto
1946 avvenne lo scoppio di alcune mine e munizioni, che costo la vita a
circa un’ottantina di persone. La tragedia, come ¢ comprensibile, alimento la
psicosi di una subdola congiura slavo-comunista nei confronti degli italiani.
Non restava che partire e ben 28.000 polesani lasciarono la loro citta nel giro
di tre mesi.

L’altra ondata dell’esodo, che dal 1953 si protrasse fino a ben oltre il
1958, riguardo soprattutto la zona B del mai costituito Territorio Libero di
Trieste per effetto del Memorandum di Londra del 1954. Durante tutto
questo periodo la posizione del Partito comunista italiano, guidato da
Palmiro Togliatti, sin dai primi mesi del 1945 fu altalenante e in sostanza
quasi sempre favorevole alle tesi jugoslave o quantomeno fiduciosa nella
volonta di Tito di dare un’equa sistemazione politica e sociale alla Venezia
Giulia, cosa che pero non avvenne affatto. In altri termini Togliatti doveva
fare 1 conti non solo con le diverse oscillazioni della politica estera sovietica
e americana, ma anche con il modello di comunismo da introdurre in ambito
italiano. Come risulta da una serie di documenti, sin dal febbraio 1945
Togliatti riteneva di poter mettere in discussione con Tito solamente
I’appartenenza di Trieste, ritenendo inimmaginabile, nel caso di un
contenzioso territoriale, che il suo partito potesse impegnarsi contro le forze
antifasciste e democratiche del capo jugoslavo.(12)

11) Cfr. A. Ballarini, Anche Fiume ha avuto le sue foibe, in Fiume. Rivista di studi
adriatici, n. 4, luglio-dicembre 2001. Alcuni dati riguardanti le vittime della “giustizia”
jugoslava a Fiume dopo I’occupazione del 3 maggio 1945 sono fedelmente riportati nel
libro Le vittime di nazionalita italiana... cit., pp. 204-206. Molti gli antifascisti giustiziati
senza processo, tra cui Angelo Adam (amico di Leo Valiani), gli autonomisti Giuseppe
Sincich, Mario Blasich e Nevio Skull.

12) Archivio Centrale dello Stato, Presidenza Consiglio dei Ministri, 1948-50, serie 1.6.1,
f. 25049/1A. Per una migliore comprensione, riporto alcuni punti della lettera di Palmiro
Togliatti (allora vicepresidente del Consiglio) inviata al Presidente del consiglio Ivanoe
Bonomi datata 7 febbraio 1945: “Caro Presidente, mi ¢ stato detto che da parte del
collega Gasparotto sarebbe stata inviata al Clnai [Comitato Liberazione nazionale alta
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La situazione al confine orientale dopo 1’occupazione di Trieste da parte
jugoslava divenne assai complessa: mentre la Jugoslavia concepiva le
relazioni internazionali come una guerra tra due sistemi inconciliabili e in
piena lotta tra loro, il Partito comunista italiano fino al 1946 era impegnato
ancora a considerare la fattibilita di una collaborazione tra le grandi potenze.
Nei confronti dell’esodo istriano il dirigente del Pci, Luigi Longo, si
esprimeva sulle colonne de L’Unita del 14 febbraio 1947, in questi termini:

Si ¢ detto: ¢ il terrore titino che caccia 1 nostri connazionali
dall’Istria, ¢ il regime sociale della Repubblica sociale jugoslava
che li spinge alla fuga. Rispondiamo: ¢ la campagna di menzogne
antislave, sono le sollecitazioni e le promesse fatte dagli inviati
(della commissione pontificia? del Governo?) italiani che hanno
avviato e ingrossato il movimento dell’esodo.

L’esodo, dalle dichiarazioni di Longo, appariva un fenomeno montato dalle
forze reazionarie borghesi e clericali che volevano di riflesso dare
un’immagine fortemente negativa del comunismo al popolo italiano. In
effetti per 1 democristiani 1’esule era diventato un oggetto formidabile di
propaganda anticomunista e tale rimaneva anche per le forze neofasciste, che
in cerca di una riqualificazione morale mantennero per decenni interi, ma
solo a livello retorico, il sogno della riconquista delle terre perdute. In realta,
nessuno se la sentiva di muovere un dito in tal senso.

Italia] una comunicazione, in cui si invita il Clnai a far si che le nostre unita partigiane
prendano sotto il loro controllo la Venezia Giulia, per impedire che in essa penetrino
unita dell’esercito partigiano jugoslavo. Voglio sperare che la cosa non sia vera perché,
prima di tutto, una direttiva di questo genere non potrebbe essere senza consultazione del
Consiglio dei Ministri. E a prima vista evidente che una direttiva come quella contenuta
nella comunicazione di Gasparotto ¢ non solo politicamente sbagliata, ma grave per il
nostro paese, e comporterebbe dei seri pericoli. Tutti sanno, infatti, che nella Venezia
Giulia operano oggi le unita partigiane dell’esercito di Tito, e vi operano con 1’appoggio
unanime della popolazione slovena e croata. Esse operano s’intende contro i tedeschi e i
fascisti. La direttiva che sarebbe stata data da Gasparotto equivarrebbe quindi
concretamente a dire al Clnai che esso deve scagliare le nostre unita partigiane contro
quelle di Tito [...] si tratta di una direttiva di guerra civile, perché ¢ assurdo pensare che il
nostro partito accetti di impegnarsi in una lotta contro le forze antifasciste e democratiche
di Tito [...]. Non solo noi non vogliamo nessun conflitto con le forze di Tito e con le
popolazioni jugoslave, ma riteniamo che la sola direttiva da darsi ¢ che le nostre unita
partigiane e gli italiani di Trieste e della Venezia Giulia collaborino nel modo piu stretto
con le unita di Tito nella lotta contro i tedeschi e contro 1 fascisti. Solo se noi agiremo
tutti in questo modo, creeremo le condizioni in cui, dimenticato il passato, sara possibile
che le questioni della nostra frontiera orientale siano affrontate con spirito di fraternita e
collaborazione fra i due popoli e risolte senza offesa nel comune interesse”.
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Solo sul problema di Trieste ci furono a livello governativo, sia da parte
italiana sia da parte jugoslava, decisioni e dimostrazioni che giunsero a
minacciare 1’uso della forza militare.

Appena nel 1948, dopo I’espulsione di Tito dal Cominform, il Partito
comunista italiano (rimasto fedele alla linea di Stalin) si pose in maniera
critica nei confronti del Partito comunista jugoslavo, ma ormai il destino
dell’intera Venezia Giulia era stato segnato a netto favore della Jugoslavia.
Assai sfavorevole alla causa dei profughi giuliani e dalmati fu la posizione
assunta in quel periodo dall’Associazione nazionale partigiani d’Italia
(Anpi), che protesto contro le Nazioni Unite per aver riconosciuto lo status
di profugo a coloro che nell’Europa centro-orientale e nei Balcani avevano
abbandonato la propria terra per ragioni di incolumita personale.

I comunicati dell’Anpi erano concordi nel condannare le popolazioni in
fuga, perché esse avevano un conto da regolare e al quale volevano sottrarsi
in nome dei principi umani di solidarieta e assistenza. I profughi erano
identificati molto genericamente, senza le dovute distinzioni, come soggetti
compromessi con 1 passati regimi, sensibili alle tendenze reazionarie e
vittime della propaganda sciovinista. Anche questa presa di posizione cosi
categorica era il risultato di una posizione ideologica inadatta ad affrontare
certl avvenimenti molto complessi, non solo in Italia ma anche in altri paesi.
La solitudine dei profughi era profonda.

In particolare va detto che solo dopo il secondo conflitto mondiale, che
ha determinato il riconoscimento a livello internazionale dei diritti
dell’uomo e la loro tutela, 1 profughi sono diventati una categoria speciale di
individui, cui riconoscere uno status personale e garantire una serie di
interventi assistenziali. La definizione piu semplice e al contempo pit ampia
del termine profugo ¢ quella piu fedele all’etimologia della parola stessa.
Profugo ¢ colui che fugge, colui che, fin dai tempi antichi, ha trovato
nell’abbandono della propria dimora abituale 1’unico modo per
autoconservarsi, nella continua lotta per la sopravvivenza, dalle offese
dell’uomo e della natura.

La prima affermazione a livello mondiale dei diritti umani ¢ rinvenibile
nella carta delle Nazioni Unite del 1945, all’art. 1, mentre soltanto nel
dicembre del 1948 nell’ambito della Dichiarazione Universale dei diritti
dell’uomo, si giunse a condannare, definendoli, gli atti di genocidio. Nella
sezione Convenzione contro il genocidio, all’articolo 2, si defini tale
crimine, impegnandosi formalmente a prevenirlo e punirlo. L’articolo in
questione diceva:

Per genocidio si intende uno qualsiasi degli atti seguenti con
I’intento di distruggere, per intero o in parte, un gruppo nazionale,
etnico, razziale o religioso in quanto tale: a) uccidere
indiscriminatamente membri del gruppo, b) causare seri danni
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fisici o mentali ai membri del gruppo, c¢) infliggere
deliberatamente al gruppo condizioni di vita calcolate per portarlo
alla distruzione fisica o parziale, d) trasferire 1 bambini da un
gruppo a un altro.

Il concetto di punibilita per genocidio fu poi perfezionato dalle quattro
Convenzioni di Ginevra nel 1949, nel cui Protocollo II, un altro articolo
importante, il n. 3, recita:

Si proibisce la violenza contro ogni vita umana, e in particolare
I’omicidio di qualsiasi genere, la mutilazione, il trattamento
crudele e la tortura; si proibisce di prendere ostaggi, di oltraggiare
la dignita personale, in particolare con trattamenti umilianti e
degradanti; di pronunciare sentenze ed eseguire delle condanne
senza che un verdetto sia stato precedentemente pronunciato da un
tribunale regolare costituito, rendendo quindi tutte le garanzie
possibili indispensabili per 1 popoli civili.

E interessante notare che in base alla Convenzione dell’Onu, dove si
parla di totale o parziale distruzione di un gruppo, per stabilire gli estremi
del genocidio non occorre che un gruppo debba essere interamente
sterminato. Per decretare il concetto di genocidio, che fu esteso
successivamente a Ginevra, in molti casi bastava che fosse presa di mira la
leadership di un gruppo etnico composta da politici, amministratori,
religiosi, accademici, intellettuali, a cui poteva far seguito anche la
distruzione e il vilipendio di luoghi identificativi del gruppo come le chiese,
1 cimiteri, 1 monumenti e le targhe delle vie. Ora, stabilire se nel caso delle
popolazioni istriane, fiumane e dalmate si sia verificato un genocidio
culturale e fisico pianificato rimane un problema storico ancora difficile da
risolvere, perché ancora scarsa ¢ la documentazione disponibile e manca
comungque a livello generalizzato la sensibilita culturale adatta per affrontare
questo tipo di problematica.

Nel Novecento si ¢ comunque assistito, prima da parte italiana e poi da
parte jugoslava, alla volonta di snaturare il tessuto etnico nella regione
giuliana. Si puo, pero, tranquillamente affermare che alla parte jugoslava il
tentativo di “depurare” I’Istria, Fiume e Zara dall’elemento italiano ¢ riuscito
molto meglio che non alla parte italiana durante il regime fascista con
I’elemento slavo. Sta di fatto che in quindici anni (1943-1958) si verifico nei
territori istriani, flumani e dalmati ceduti dall’ltalia alla Jugoslavia un
irreversibile declino demografico, culturale ed economico della presenza
italiana. Gli italiani da maggioranza divennero e rimangono tuttora una
esigua minoranza. E utile confrontare a questo punto i dati riportati nella
tabella della pagina precedente.
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L’Italia era un paese sconfitto, un paese di frontiera a sovranita limitata
nel clima del dopoguerra (guerra fredda), un paese che cercava
maldestramente di rimuovere il ricordo delle gravi mutilazioni territoriali
subite ad est a vantaggio della Jugoslavia comunista, che era uno Stato
incurante del rispetto dei diritti umani, civili ¢ democratici. La ricostruzione
in [talia andava a rilento e a una gran massa di profughi fu prestata per lungo
tempo una scarsa assistenza sanitaria € un modesto sostegno di tipo
economico con I’elargizione di miseri sussidi.

Poco fu fatto per affrontare 1 gravi fattori di disagio sociale e
psicologico. Per la mentalitda assistenzialistica dell’epoca il bisogno si
identificava prevalentemente nel soddisfacimento alimentare e nel garantire
il ricovero notturno, mentre la salvaguardia della salute psicologica e il
mantenimento delle proprie radici culturali apparivano fattori di secondaria
importanza. In effetti, la separazione forzata dalla propria terra di origine e
dal proprio contesto sociale procurava una serie di disagi morali e interiori
molto gravi; la stessa condizione di profugo assistito dalla carita pubblica era
un fatto di per sé triste e umiliante.

Il vitto destinato ai profughi giuliano-dalmati era ritenuto dai medici
insufficiente, poiché 1 due pasti giornalieri messi assieme non superavano
mai le 300 calorie. Non c’era alcuna possibilita di seguire un regime
dietetico particolare nel caso di gravi patologie come il diabete,
I’ipertensione arteriosa e le cardiopatie. Il caldo e il freddo provocavano seri
problemi di sopravvivenza nelle persone piu deboli. La diversita del profugo
si acuiva proprio nei campi, dove le misere condizioni di vita assommate alla
forzata rinuncia alle abitudini quotidiane, alla propria intimita, aumentavano
il disagio psicologico soprattutto tra gli adolescenti e gli anziani.

Se facciamo ulteriore riferimento alla situazione italiana dell’epoca
vediamo che la gravita dell’esodo fu spesso sminuita nel primo dopoguerra,
anche perché avvenne in un periodo in cui il fenomeno dell’emigrazione era
molto generalizzato ed era addirittura considerato politicamente una
necessita vitale: “Italiani riprendete le vie del mondo” esortava alla fine
degli anni quaranta lo stesso presidente del Consiglio Alcide De Gasperi.
Ancora nel 1959 Mariano Rumor, autorevole esponente della Democrazia
Cristiana, definiva I’emigrazione “un interesse vitale” e in quanto tale “il
principale interesse della nostra politica estera”. Gli orientamenti dei
sindacati, inoltre, percepivano il fenomeno migratorio come un sistema per
allentare la pressione della disoccupazione sul mercato del lavoro e favorire
una politica di aumenti salariali. Considerando anche questi aspetti del
contesto storico-politico italiano dell’epoca, si pud inquadrare meglio il
mancato recepimento del fenomeno dell’esodo giuliano-dalmata da parte
della classe politica italiana e dell’opinione pubblica; un esodo che, a
differenza di altre migrazioni, fu chiaramente un’emigrazione della paura,
che pero solo parzialmente fu intesa come tale.
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Quantificazione dell’esodo

La questione delle cifre appare di difficile soluzione, in quanto 1’unico
censimento, realizzato con I’ausilio di una documentazione atta ad accertare
una cifra su dati reali, rimane quello promosso tra il 195 e il 1956 dall’Opera
per ’assistenza ai profughi giuliani e dalmati e curato da Amedeo Colella,
del quale parleremo.

Va sottolineato che prima della nascita dell’Opera 1’incombenza di
aiutare 1 profughi era stata assegnata al Ministero per 1’assistenza postbellica
e all’Ufficio per le zone di confine, disciolti con apposito decreto nel
febbraio 1947; allorché le competenze del suddetto Ministero furono
temporaneamente assunte dalla Presidenza del consiglio e dal Ministero
dell’interno, mentre su base periferica i problemi relativi all’assistenza dei
profughi furono affidati ai prefetti. Solo col decreto n. 556 del 19 aprile 1948
ci fu il riconoscimento della qualifica di profugo a coloro che “gia residenti
nella Venezia Giulia, siano stati costretti ad allontanarsene o non possono
farvi ritorno in conseguenza di avvenimenti bellici o politici”. Questa norma
legislativa risultd essere molto efficace per gli esuli, in un’Italia attraversata
da un diffuso affievolimento del sentimento nazionale e che mal
comprendeva la loro scelta di italianita e di democrazia.

L’Opera per I’assistenza ai profughi giuliani e dalmati nacque
finalmente il 23 agosto 1948 dal disciolto Comitato nazionale rifugiati
italiani, il cui comitato d’onore era presieduto da Alcide De Gasperi,
affiancato da Vittorio Emanuele Orlando, Francesco Nitti, Ivanoe Bonomi e
Ferruccio Parri. Il primo presidente fu Oscar Sinigaglia, mentre il ruolo di
segretario generale fu assegnato ad Aldo Clemente, che ricopri tale incarico
per tutta la durata dell’ente, disciolto poi nel 1978. Il problema di censire gli
esuli fu sentito sin dai primi mesi del 1946 a Trieste, dove operava il
Comitato di liberazione nazionale dell’Istria, I’unico organismo riconosciuto
che agiva a nome dei giuliano-dalmati ed era in grado di difenderne in
qualche modo I’immagine almeno dalle accuse di fascismo. Trieste fu
I’avamposto dell’esodo, poiché la citta dovette affrontare 1’arrivo di migliaia
e migliaia di persone di ogni condizione sociale, eta, livello culturale.

Nel capoluogo giuliano non vi era lavoro e la disoccupazione negli anni
difficili del dopoguerra era un male cronico. Molto tempo dovette passare
prima che le cose migliorassero. Basta citare un dato: ancora nel 1955 a 10
anni dalla fine della guerra, 1 magazzini del Silos risultavano divisi in 425
box, nei quali vivevano intere famiglie di esuli. In tali condizioni era
difficile simulare le normali condizioni di vita domestica. La scrittrice
flumana Marisa Madieri cosi descrive nel libro Verde acqua la sua
permanenza nel Silos:
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Il nostro box dava su una strada principale del terzo piano, quella
che dalle scale portava ai servizi, dove mi recavo frequentemente
con la scusa di prendere acqua col secchio, di sciacquarmi il viso e
le mani, di lavarmi qualche indumento. In realta cercavo la luce e
I’aria che mi mancavano all’interno del box. Nella zona notte
dormivamo in cinque su quattro letti, separati da pesanti tendoni
che la mamma aveva appeso a delle corde, creando tante celle
anguste e soffocanti [...]. La prima estate che trascorsi
completamente al SILOS fu caldissima. Il lucernaio sopra di noi
creava all’interno del grande padiglione un effetto serra (13).

Un altro sito di accoglienza nei dintorni di Trieste dove si viveva molto
male, che oggi ¢ divenuto un museo di grande interesse, fu il Campo di
raccolta profughi di Padriciano che accolse 1 profughi fino alla prima meta
degli anni anni sessanta. Dall’ottobre 1953 al 1° gennaio 1956 vennero
accolti nella sola Trieste circa 21.000 esuli istriani e dalmati.

Come piu volte accennato non sempre si assistette a un’accoglienza
positiva, perché il fenomeno migratorio istriano di innestava in un clima di
tensione ideologica. L’esule o il profugo era visto con sospetto e diventava
spesso sinonimo di “indesiderato”, di “fascista”, ma anche di “slavo”. A
Venezia o a Bologna piu volte i militanti di sindacati vicini al Partito
comunista italiano organizzarono manifestazioni di protesta all’arrivo di
gruppi di esuli istriani o dalmati in fuga dai rigori del regime comunista
jugoslavo, tanto € vero che a un certo momento le autorita locali chiesero
I’intervento di scorte armate dell’esercito o della polizia.

I profughi si trovarono cosi ad essere etichettati in maniera politica o
privati della loro identita, un’identita per la quale avevano scelto di
abbandonare a malincuore la propria terra.

Tornando alla ricerca di Amedeo Colella pubblicata a Roma con il
titolo L’esodo dalle terre adriatiche. Rilevazioni statistiche, vediamo che
essa riprodusse 1 risultati di un’indagine imponente ma, dato che a
promuoverla era stato un ente “non disinteressato” come 1’Opera per
I’assistenza profughi, anche tale studio fu oggetto di critica da quelle parti
che tendevano a sminuirne il valore e la veridicita dei dati. La pubblicazione
dell’Opera segnalava che, in base alla legislazione italiana che regolava il
riconoscimento della qualifica di profugo (legge n. 137 del 4/3/1952), era da
considerarsi tale chi, residente prima della cessazione della sovranita italiana
nei territori ceduti per effetto del Trattato di pace dall’Italia alla Jugoslavia,
fosse stato costretto ad allontanarsene o non vi avesse potuto fare ritorno
(vedi il caso degli abitanti di Zara) in conseguenza di avvenimenti di caratte-

13) Marisa Madieri, Verde acqua, Torino 1998, Einaudi, pp. 78-79.
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re politico e bellico. Erano considerati profughi, ai fini del diritto di
assistenza, anche 1 figli e il coniuge dell’assistito.

Queste poche norme lasciavano imprecisati molti dettagli relativi alla
cittadinanza, al domicilio e alla lingua d’uso, alla lingua materna e alle
motivazioni specifiche dell’esodo. In quegli anni decine di migliaia di
profughi, in un’Italia prostrata economicamente, usufruirono dell’assistenza
Iro (sigla che in italiano sta per Organizzazione internazionale per 1 rifugiati)
e presero la via delle Americhe e dell’ Australia; molti pero partirono per la
loro destinazione all’estero senza una preventiva iscrizione nei registri
anagrafici, soprattutto da Trieste, e ci0 probabilmente per decisione Governo
militare alleato. Infatti, avevano diritto di partire con I’Iro solo quei profughi
giuliano-dalmati che non avevano ancora ricevuto conferma da parte
jugoslava dell’accettazione della loro dichiarazione di opzione per la
cittadinanza italiana e quindi risultavano di cittadinanza indefinita (displaced
person).

L’Opera, essendo un ente morale istituito per legge, interpello ai fini
del censimento gli uffici anagrafici dei comuni d’Italia, 1 comitati provinciali
dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia, 1 centri di raccolta
profughi e altri enti assistenziali (complessivamente 8.278 fonti). Un gran
numero di nominativi sfuggirono tuttavia alle ricerche poiché molti individui
non vollero dare notizia di s€, per motivi sia di natura politica che
psicologica. Alla fine gli esuli risultanti dal conteggio delle schede del
censimento furono 201.440; a questi ’Opera aggiunse almeno altre 50.000
unita sfuggite alla rilevazione, sia perché una parte di esuli si era sistemata
direttamente nelle province italiane senza ricorrere all’assistenza pubblica,
sia perché durante il periodo della rilevazione altri esuli erano giunti in Italia
e molti erano partiti verso altre destinazioni senza lasciare traccia; inoltre
bisognava tener conto di coloro che nel frattempo erano deceduti.

Si puo, pertanto con approssimativa certezza, affermare che in base alle
stime da parte italiana gli esuli dalle terre adriatiche furono circa 300.000.
La cifra appare particolarmente rilevante se viene rapportata al territorio
abbandonato che contava circa 8.257 chilometri quadrati.

Per offrire un quadro d’insieme piu ampio della situazione relativa
all’Italia, nel periodo in questione, oltre ai giuliano-dalmati, altre comunita
italiane dovettero prendere la via dell’esilio, abbandonare case e averi e
cominciare gli spostamenti nei vari campi di raccolta di volta in volta
assegnati. Tra queste comunitd vanno ricordati gli italiani di Grecia, che
provenivano da citta elleniche come Patrasso, Atene e da centri dell’Asia
Minore come Smirne e 1’isola di Rodi, e gli italiani delle ex colonie africane.
Scarsa attenzione viene data nei media o nei libri di testo scolastici anche a
questi eventi del passato che hanno pur contrassegnato interi periodi di storia
italiana.
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Dislocazione e “sventagliamento” degli esuli

Le punte massime del movimento di popolazione nella Venezia Giulia
st registrarono nel 1947 e nel 1948 con I’esodo rispettivamente del 22,49% e
dell’11,43% del totale dei profughi. Per quanto concerne la provenienza dai
vari territori ceduti si rilevo che il 7,49% erano provenienti da Zara e
dintorni, il 27,56% da Fiume e provincia, il 4,42% dalla provincia di
Gorizia, 1’1,93% dal retroterra triestino e il 58% dall’Istria. Per quel che
riguarda invece la dislocazione dei profughi in Italia, su una massa
provvisoria di circa 150.000 individui ben 136.116 si sistemarono nel
Centro-nord e solo 11.175 nel Sud e nelle isole. Risulta evidente come il
Nord piu industrializzato fu in grado di assorbire il maggior numero di esuli:
11.157 si fermarono in Lombardia, 12.624 in Piemonte, 18.174 nel Veneto e
65.942 nel Friuli-Venezia Giulia. In tutto si contarono circa 120 siti adibiti a
campi di accoglienza per profughi, caserme dismesse, ex campi di prigionia,
vecchi ospedali, ecc.

Appare chiaro da queste cifre che 1 profughi scelsero 1 nuovi territori di
residenza sia per ragioni economiche sia per ragioni di costume e di dialetto,
anche se molti non si allontanarono dal confine per ragioni affettive e forse
sperando in un ipotetico ritorno che non avvenne mai.

Un altro dato interessante scaturisce da uno studio riguardante circa
85.000 profughi, da cui si deduce che oltre 1/3 scelsero di ricostruirsi una
vita nelle grandi citta del Nord e del Centro Italia. L’Opera profughi,
tuttavia, non manco di appoggiare le comunita che elessero a loro domicilio
le province meridionali d’Italia (14). L’esperimento piu rilevante si ebbe in
Sardegna, nella localita di Fertilia, dove trovarono sistemazione oltre 600
profughi. Il programma edilizio dell’Opera ebbe logicamente maggior
sviluppo in alcune localita dove risultava piu consistente 1’affluenza dei
profughi (Napoli, Pescara, Taranto, Bari, Brindisi, Sassari, Catania e
Messina).

Gli sforzi dell’ente si concentrarono verso quelle zone che
permettevano una migliore reintegrazione del profugo e dove era piu gradito
il domicilio sia per ragioni economiche sia per ragioni sentimentali € umane.

I programmi edilizi piu importanti sul territorio nazionale italiano
furono varati a Roma (Villaggio giuliano-dalmata dell’Eur), Trieste, Brescia,
Milano, Torino, Varese ¢ Venezia. A Venezia 1’Opera arrivo a realizzare
circa duemila appartamenti, a Trieste oltre tremila, mentre in provincia di
Modena fu realizzato un ben organizzato “Villaggio San Marco” a Fossoli di

14) 1 dati che seguono provengono da una comunicazione del Segretario generale
dell’Opera Aldo Clemente al XIII Congresso internazionale dell'Associazione mondiale
per i rifugiati (Awr), Arena di Pola, 29 settembre 1964.
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Carpi per accogliere soprattutto i profughi dalla zona B dell’Istria. L’Opera
si prodigd molto nell’assistenza degli anziani e soprattutto dei fanciulli
appartenenti a famiglie disagiate, istituendo diversi istituti scolastici e
organizzando soggiorni estivi. Per quel che riguarda il collocamento al
lavoro, 1I’Opera dal 1960 al 1964 aveva potuto provvedere alla sistemazione
di ben 34.531 disoccupati. Il contributo piu grande fu dato dalle grandi
industrie del Nord e dalle aziende parastatali presenti nel famoso “triangolo
industriale” compreso fra Torino, Milano e Genova.

Infine va ricordato che una massa di oltre 80.000 esuli emigrarono in
Canada, Argentina, Stati Uniti, Australia, Sud Africa e altri parti del mondo
grazie all’intervento Iro.

L’esodo: storiografie a confronto

Da parte slovena e croata solo di recente, dopo la dissoluzione dell’ex
Jugoslavia, ¢ sorto un certo interesse per 1’esodo degli italiani dalle terre
adriatiche. Vladimir Zerjavic” ¢ lo studioso croato che ha affrontato piu
volte questo problema, criticando naturalmente le tesi italiane piu favorevoli
agli esuli e asserendo che diverse decine di migliaia tra croati e sloveni, nati
sotto 1’Italia, lasciarono in quel tempo le terre giuliane e dalmate e che
andavano percio calcolati nella cifra, da ritenere tuttavia eccessiva, di
350.000 profughi. Riguardo le cause, lo Z erjavic” ¢ incline a considerare
I’esodo dalle terre adriatiche come un fenomeno migratorio dovuto
soprattutto a motivi di natura economica e di carattere socio-culturale (15).

Le motivazioni dell’esodo furono senza dubbio piu gravi e complesse
di quelle affermate da Z erjavic’, ma purtroppo fino ad oggi tale fenomeno
non ¢ mai stato indagato con rigore scientifico nemmeno dalla nostra
storiografia. La tematica legata all’esodo dei giuliano-dalmati e delle foibe
istriane ¢ stata presente in modo rilevante nella cultura della destra italiana,
ma anche qui con forti limitazioni, tanto da diventare 1’esodo pitt un motivo
di polemica politica contro le tesi riduzioniste della storiografia di sinistra
che non un tema di seria ricerca storica. La stessa cultura accademica in
Italia ha mostrato per oltre cinquant’anni sull’argomento un vero e proprio
disinteresse. Se prendiamo in considerazione 1’unico studio esistente sulla
quantificazione dell’esodo, ossia il censimento dell’Opera per 1’assistenza ai

15) Secondo Zerjavic” la cifra data da Amedeo Colella di 201.000 esodati di nazionalita
italiana ¢ la piu attendibile: cfr. V. Z erjavic’, Iseljenje talijana nakon 1943., in C asopis
za suvremenu povijest, n. 1, 1997, pp. 147-156. Sulle interpretazioni storiografiche
dell’esodo e delle foibe, oltre ai testi citati nelle precedenti note 1 e 8, cfr. Lucio Toth,
Perché le foibe: gli eccidi in Venezia Giulia e in Dalmazia (1943-1950), Roma 2006,
Difesa Adriatica.
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profughi, si pud chiaramente vedere che sul totale dei censiti in eta e
condizione lavorativa gli operai erano circa il 60% e gli impiegati il 23%,
mentre 1 liberi imprenditori arrivavano appena al 5,7%. Questi dati bastano
da soli a smentire un’altra tesi avanzata demagogicamente in Jugoslavia e
anche in Italia da alcune forze di sinistra, che identificava gli esuli come
“ricchi padroni” o quali “capitalisti borghesi e postfascisti”.

La storiografia degli esuli giuliano-dalmati ha dato naturalmente ampio
spazio alla tematica dell’esodo, definendolo non solo un atto d’amore verso
I’Italia, ma motivandolo anche come una scelta di liberta e di democrazia
contro le violenze e le trasformazioni coatte imposte agli italiani dal regime
jugoslavo. Certamente, quella degli italiani dell’Adriatico orientale non fu
una scelta libera, ma fu comprensibilmente 1’unica possibile da mettere in
atto, viste le vessazioni da parte jugoslava e la latitanza di un governo
italiano deciso ormai ad abbandonare la Venezia Giulia e la Dalmazia al loro
destino; eccezione fu fatta per Trieste e Gorizia, per la cui italianita molto si
prodigo Alcide De Gasperi, che non ottenne appoggi sostanziali in questo
senso dal Pci. Togliatti arrivo addirittura a proporre, nel novembre 1946, la
cessione di Gorizia agli jugoslavi in cambio di Trieste, dopo che agli
jugoslavi erano state gia assegnate le province di Zara, Fiume e Pola.

A sfavore delle ragioni italiane sulla Venezia Giulia vi era anche il
contesto politico internazionale di quel momento molto propizio alla
Jugoslavia di Tito, che aspirava, dopo I’espulsione dal Cominform, a
svolgere in pieno clima di guerra fredda un ruolo intermedio tra i due
blocchi politici contrapposti.

Tutti questi avvenimenti sono ora oggetto di nuovi studi e
interpretazioni, alcuni purtroppo anche di carattere negazionista o
riduzionista. In questi ultimi anni sono stati pubblicati alcuni libri di studiose
di origini slovene residenti in Italia, come Alessandra Kersevan e Claudia
Cernigoj che ritengono di ridimensionare drasticamente la rilevanza della
questione delle foibe e dell’esodo, minimizzando in sostanza la politica di
repressione indiscriminata della polizia segreta jugoslava e mettendo in
rilievo 1’aspetto volontaristico dell’esodo. Un recente libro di Joz'e
Pirijevec, Foibe. Una storia d’Italia (Torino 2010, Einaudi), ridimensiona
ancora il fenomeno delle foibe e interpreta I’esodo di centinaia di migliaia di
italiani come un atto tutto sommato volontario di un popolo di indottrinati

15) Secondo Zerjavic” la cifra data da Amedeo Colella di 201.000 esodati di nazionalita
italiana ¢ la piu attendibile: cfr. V. Zerjavic’, Iseljenje talijana nakon 1943., in C asopis
za suvremenu povijest, n. 1, 1997, pp. 147-156. Sulle interpretazioni storiografiche
dell’esodo e delle foibe, oltre ai testi citati nelle precedenti note 1 e 8, cfr. Lucio Toth,
Perché le foibe: gli eccidi in Venezia Giulia e in Dalmazia (1943-1950), Roma 2006,
Difesa Adriatica.
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dal nazionalismo e dal fascismo a sentirsi razza eletta e quindi a non farsi
comandare dagli slavi, per giunta comunisti.

Legislazione insufficiente e tardiva

Sempre con notevole ritardo, per migliorare la carente legislazione
sull’assistenza ai profughi, il governo italiano emano una serie di dispositivi
di legge. Alla legge n. 137/1952, che prevedeva anche 1’assegnazione di case
popolari ai profughi, fece seguito nel luglio 1952 la legge n. 1010
(«Provvidenze a favore dei profughi della Venezia Giulia gia titolari di
magazzini di vendita e di rivendite di generi di monopolio»), il cui scopo era
quello di offrire una serie di agevolazioni per favorire la continuazione
dell’attivita svolta nei territori di origine. Nel 1956 ci fu un nuovo decreto, il
n. 1117, che per risolvere la piaga della disoccupazione concesse ai profughi
dei benefici nei concorsi pubblici; a questo fece seguito nel 1958 la legge n.
130 («Norme per I’assunzione obbligatoria al lavoro dei profughi dai
territori ceduti allo Stato jugoslavo con il Trattato di Pace e a quelli della
zona B di Trieste e delle altre categorie di profughi») che favori I’assunzione
di profughi nell’ambito statale e parastatale. Tale legge fu prorogata con la
legge n. 60/1961 e sempre nel 1961 fu decretata 1’istituzione di posti gratuiti
nei convitti “Fabio Filzi” di Gorizia e “Nazario Sauro” di Trieste gestiti
direttamente dall’Opera profughi.

In materia di indennizzi per i beni abbandonati solo nel 1949 e poi nel
1950 I’'Italia stipuldo due accordi con la Jugoslavia, che aveva incamerato i
beni dei profughi come pagamento del debito dei danni di guerra,
ammontante a circa 125 milioni di dollari, imposto all’Italia dal Trattato di
pace.

I beni degli italiani furono valutati nell’ordine di 130 miliardi di lire del
1947, ma nel 1954 I’indennizzo venne ridotto forfettariamente a soli 45
miliardi. L’accordo del 1954 fu un atto di carattere economico ma anche
politico. Il Governo italiano, accettando una transazione che dai 130 miliardi
iniziali portava alla somma di 45 miliardi, ottenne in contropartita la libera
disponibilita di Trieste e il saldo definitivo delle riparazioni belliche.
Tuttavia, 1 beni degli esuli indennizzabili furono valutati con coefficienti non
adeguati e quindi liquidati con cifre irrisorie.

L’ultima legge in materia, la n. 137/2001, ha migliorato 1 coefficienti,
ma il saldo definitivo deve ancora essere versato agli aventi diritto.

Sono stati inoltre emanati altri due provvedimenti legislativi, oltremodo
tardivi: uno per la salvaguardia del patrimonio e delle tradizioni culturali
degli esuli giuliano-dalmati — trattasi della legge n. 72/2001 e sue successive
modifiche «Interventi a tutela delle tradizioni culturali, linguistiche e
storiche degli esuli» — e I’altro, la legge n. 92/2004, che istituisce il Giorno
del Ricordo dell’esodo giuliano-dalmata e delle foibe; con quest’ultimo
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provvedimento vengono anche tutelate due istituzioni culturali, I’ Archivio-
Museo storico di Fiume della Societa di studi flumani con sede a Roma e il
Museo della civilta istriana e dalmata con sede a Trieste, inaugurato nel
2009.

Con la legge del Ricordo ¢ stata prevista anche la consegna di un
riconoscimento ai congiunti degli infoibati e degli scomparsi, che 1
presidenti della Repubblica italiana hanno voluto onorare con cerimonia
solenne al Quirinale a partire dal 2006.

Conclusioni

Considerando 1 dati dei risultati ottenuti dall’Opera per l’assistenza ai
profughi giuliani e dalmati, si pud constatare che, a partire dai primi anni
cinquanta, I’inserimento sociale e lavorativo degli esuli giuliano-dalmati in
Italia ando sempre piu migliorando. Risulta altresi chiaro che la grande
prova di civilta e di spirito di abnegazione dimostrata dal popolo dell’esodo,
nonostante le sofferenze, le violenze, 1 disagi e 1 torti subiti, restera una
pagina indelebile di storia che prima o poi dovra essere studiata non solo
nelle scuole italiane, ma ¢ auspicabile anche in quelle croate o slovene.
Rimangono, pero, a tutt’oggi molte questioni irrisolte: 1’inadeguata
trattazione nei libri di testo scolastici della questione giuliano-dalmata,
un’analisi storica, soprattutto a livello accademico, sui diritti negati agli esuli
giuliano-dalmati assieme a una adeguata promozione della ricerca per
stabilire la verita dei fatti contro tesi giustificazioniste e negazioniste (16), il
perfezionamento di una efficiente azione legislativa atta a garantire il futuro
del patrimonio culturale portato e conservato in Italia dagli esuli in questi
cinquantacinque anni (17) e infine il conseguimento di un’equa e definitiva
soluzione dell’annosa questione dei beni abbandonati dagli italiani e del loro
risarcimento (18).

L’organismo che si occupa delle questioni degli esuli rimaste pendenti
e che ¢ per questo riconosciuto quale interlocutore istituzionale dal Governo

16) La legge n. 72/2001 e sue successive modifiche, approvata dalle due Camere,
«Interventi a tutela del patrimonio storico e culturale delle comunita di esuli dall’Istria, da
Fiume e dalla Dalmazia», non sembrava garantire a sufficienza il futuro della cultura
giuliano-dalmata in quanto non figura tra le leggi quadro o definitve.

17) Cfr. Antonio Sema, La storiografia dell'esodo italiano dall’Istria. Prospettive per la
ricerca, in Quaderni di Clio, n.s., n. 3, Napoli 2000, ESI, pp. 253-259 e Giovanni Stelli,
Le foibe tra fascismo, guerra e resistenza, in margine a un convegno di Rifondazione
Comunista, in Fiume. Rivista di studi adriatici, n. 13, gennaio-giugno 2006.

18) Cfr. Flaminio Rocchi, L Istria dell'esodo. Manuale legislativo dei profughi istriani,
flumani e dalmati, Roma 2002, Difesa Adriatica
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italiano ¢ la Federazione delle Associazioni degli esuli istriani, fiumani e
dalmati, costituitasi il 15 gennaio 1990. Essa ¢ attualmente (2010) composta
dalle seguenti associazioni: Associazione Nazionale Venezia Giulia e
Dalmazia, Associazione delle Comunita Istriane, Libero Comune di Fiume
in esilio e Libero Comune di Zara in esilio. La Federazione aveva promosso
al fine di dare maggior rilievo alle vicende dei giuliano-dalmati la prima
Giornata della Memoria dell’esodo a Roma il 10 febbraio 2003. Tale data ¢
legata alla firma del Trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 1947. Nel
2004 la Giornata della Memoria divenne il Giorno del Ricordo. Tale fatto ha
sicuramente significato un mutamento radicale da parte governativa nei
confronti della vicenda dell’esodo giuliano-dalmata e lascia ben sperare per
il futuro. Ricordare significa soprattutto conferire dignita storica al popolo
istriano, fiumano e dalmata e aiutarlo poi a non scomparire definitivamente.

Nel prossimo futuro occorrera soprattutto dare sostegno alle iniziative
di dialogo culturale (gia avviate nel 1989 dalle associazioni degli esuli
flumani, in particolare dalla Societa di Studi Fiumani, poco prima della
dissoluzione dell’ex Jugoslavia) con le terre di origine, dove ¢ rimasta una
comunita italiana superstite di circa 22.000 persone (19), attestata soprattutto
nelle citta principali dell’Istria (Pola, Rovigno, Parenzo, Pirano, Umago,
ecc.) e a Fiume. Il dialogo culturale deve innanzitutto coinvolgere gli italiani
rimasti dopo il 1945 senza trascurare perd i rapporti con la maggioranza
croata o slovena, se si intende operare veramente nell’interesse comune
europeo. Un dialogo che dovra essere in grado, in questa fase della storia
europea, di superare le rivendicazioni segnate da un retrivo nazionalismo
etnico o da postulati ideologici ormai obsoleti, di cui i giuliano-dalmati sono
stati tra le prime vittime. Gli orrori e le rivendicazioni, che
anacronisticamente si sono ripresentati in maniera drammatica nell’ultimo
conflitto nella ex Jugoslavia tra 1 vari popoli slavo-meridionali, dovrebbero
aver dimostrato che con la violenza non si raggiungono situazioni
soddisfacenti e definitive.

Occorre, quindi, che serbi, croati, bosniaci e albanesi, con 1’ausilio
della comunita internazionale, si convincano a dare corso a una nuova forma
di cooperazione per scongiurare nuove guerre. Basti ricordare che non tanto
tempo fa, nel 1993 e nel 1994, le belle citta dalmate di Zara, Sebenico e
Ragusa hanno subito pesanti bombardamenti da parte delle truppe serbe;
tutto questo ha provocato sofferenze anche agli esuli stessi, che, vedendo

19) Dati rilevati dall’ultimo censimento avvenuto in Croazia nel 2001, Gli italiani una
minoranza viva e tenace, in Il Piccolo, 20 giugno 2002. Va pero specificato un altro dato
ed ¢ quello relativo agli iscritti alle locali Comunita italiane che ammontano a circa
34.000 persone, a dimostrazione che la gente ha ancora paura di sentirsi “troppo” italiana
e che un certo numero ¢ rimasto quindi in una “penombra” etnica.
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origine, hanno in qualche modo rivissuto i1 drammi sofferti da loro
cinquant’anni prima.

In Istria, nel Quarnaro e in alcune citta dalmate sono rinate numerose
comunita nazionali italiane, convinte della propria storia e tradizione
culturale e linguistica, al di la di ogni considerazione ideologica e politica.

Allo stato attuale si puo dire che si sta acquisendo una nuova
consapevolezza sull’esodo e sul dramma delle foibe, con la convinzione che
I’esclusione di queste vicende storiche dall’insegnamento scolastico e dalla
formazione della cultura nazionale non sia piu praticabile, in vista
dell’allargamento, ormai irreversibile, dell’Europa comunitaria all’est
europeo. Le affermazioni della storiografia jugoslava, che aveva sancito con
una forzatura storica il destino delle terre giuliane e dalmate, sostenendo che
quelle zone erano popolate prevalentemente dall’etnia slava e che la reazione
di quelle popolazioni oppresse dal nazifascismo era giustificabile, non
sembrano piu reggere alla corretta indagine storica che in questi ultimi anni
si ¢ andata sempre piu sviluppando.

Occorre alla luce dei fatti storici ridare un giusto spazio anche alla
storia e ai diritti dell’etnia italiana presente da secoli nell’ Adriatico orientale
e che ha pagato sicuramente un prezzo molto alto nel XX secolo.

L’Adriatico ¢ un mare ricco di storia che, essendo stato per secoli un
florido crocevia di traffici e di culture, merita lungo le sue rive di vedere
realizzato un futuro migliore. Il cammino verso I’integrazione europea deve
tener conto della verita storica, 1 fatti vanno raccontati senza omissioni € la
violenza non giustifica un’altra violenza. L’associazionismo degli esuli
giuliano-dalmati e le giovani generazioni non propongono anacronistici
ritorni, ma sentono senz’altro il dovere di conservare la memoria storica
della comunita esule trasferitasi in Italia € nel mondo e inoltre di rilanciare,
nell’interesse nazionale italiano, un dialogo democratico e interculturale con
le terre di origine, che si trovano ancora una volta a far parte di una nuova
frontiera, quella dell’Europa comunitaria.
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L’esilio raccontato
EMILIANO LORIA

Noi siamo quello che ricordiamo
il racconto e ricordo

il ricordo e vivere.

MARIO LUZI

Premessa

In lingua inglese «imparare a memoria» si dice «to know by hearty,
mentre in francese «apprendre par coeur». La memoria, dunque, passerebbe
per il cuore, o meglio muoverebbe dal cuore. L’origine etimologica del
termine «ricordarey, infatti, deriva dal latino re (ritorno, di nuovo) e cor,
cordis (cuore), quindi ricordare significa letteralmente «ritornare al cuore»,
«rimettere nel cuore». Per gli antichi era il cuore, non la mente, la sede
naturale del ricordo.

Ritornare al cuore, ovvero ricordare, spesso puo essere doloroso. Per
questo 1 ricordi vengono selezionati, alcuni per essere cancellati, altri per
essere seppelliti dentro di noi. A volte accade che questi ultimi riemergano
dopo lunga, silente attesa, nonostante lo scorrere degli anni li possa aver
distorti o offuscati. Non si pud spiegare questo fenomeno soltanto con la
nostalgia o con la vecchiaia. Spesso sono proprio avvenimenti sociali di
grande importanza, fatti di cronaca, mutamenti geopolitici che fanno
maturare 1’occasione giusta perché i ricordi sepolti vengano alla luce nelle
singole persone, come in intere comunita. E quando cid avviene, 1 ricordi
trovano forma attraverso le parole, la scrittura, la testimonianza, ovvero
attraverso la narrazione. E come se ci fosse il tempo giusto affinché la
memoria si faccia racconto; dopotutto “il ricordo ha sempre bisogno di un
pretesto” (1).

Per fare un esempio paradigmatico, i1 ricordi legati alla Shoah sono
rimasti murati nell’intimo dei sopravvissuti per alcuni decenni, o se sono
emersi hanno ricevuto una scoraggiante accoglienza, fino a quando non si

1) Aleida Asmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna
2002, II Mulino, p. 19. Scrive Alessandro Portelli che la memoria ¢ comunque sempre un
rapporto fra il tempo della storia e il tempo del racconto, e il senso del passato cambia col
cambiare delle circostanze del presente. Cfr. Alessandro Portelli, Fonti orali e Olocausto.
Alcune riflessioni di metodo, in Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio
degli ebrei e la memoria del XX secolo, a cura di Marina Cattaruzza et al., vol. IV,
Eredita, rappresentazioni, identita, Torino 2006, Utet, pp. 106-107.
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sono determinati alcuni fatti epocali, cambi di rotta improvvisi della storia,
che hanno rotto il silenzio di molti (ma non di tutti) e suscitato interesse in
un vasto pubblico di uditori e lettori. Uno di questi momenti epocali fu
I’arresto e il processo ad Adolf Eichmann nel 1961. Ricordi personali, che
sembravano indicibili, hanno trovato la forza di uscire, ma allo stesso tempo
hanno ricevuto la giusta attenzione da parte dell’opinione pubblica
mondiale. Cosi sono cominciate ad emergere testimonianze, romanzi, studi
di vario genere, che hanno permesso il formarsi di una memoria collettiva
sullo sterminio, di cui la nostra cultura non puo piu fare a meno.

Un simile processo di silenzio-rimozione puo applicarsi alle memorie
della guerra civile spagnola, dei gulag comunisti (sovietici, innanzitutto, ma
anche jugoslavi, cinesi, coreani), intorno ai quali si ¢ sviluppata soltanto da
pochi anni — in particolare dalla caduta del muro di Berlino — una nutrita
memorialistica, che ha raggiunto spesso un pregevole livello letterario.

Il caso dei giuliano-dalmati rientra perfettamente in questo filone di
memorie sepolte e poi riemerse. Ad oggi risulta copiosa la letteratura, sia
memorialistica che storiografica, sul tema del confine orientale, conosciuta
fino a qualche anno fa solo dai pochi frequentatori delle associazioni
culturali giuliane sparse in Italia e nel mondo, a parte qualche rara eccezione.
In tutti questi anni, quanti, tra i profughi giuliani, avranno lasciato tracce
della loro sofferenza in quaderni o diari? Pagine amare riposte in un cassetto,
magari neanche mai scritte, solo immaginate, ma che negli ultimi quindici
anni si ¢ avuto la forza, o meglio 1’esigenza, di scrivere e di pubblicare. In
verita, gli organi di stampa delle principali associazioni dell’esodo giuliano-
dalmata, basti pensare a Difesa Adriatica o all’Arena di Pola (2), hanno
sempre ospitato testimonianze di profughi che raccontavano delle citta
abbandonate, dell’accoglienza in Italia, della vita nei Centri di raccolta, dei
ritorni nei luoghi d’origine, e continuano a farlo. Memorie che per molto
tempo sono circolate esclusivamente in ristretti ambiti.

Su questo lungo silenzio (pubblico e privato) hanno pesato molti fattori,
equilibri politici interni e rapporti diplomatici vincolati alla guerra fredda tra
blocco occidentale e blocco sovietico (3).

2) Un lavoro di pubblicazione di testimonianze ¢ portato avanti dalla rivista semestrale di
studi adriatici Fiume e anche da periodici quali il mensile La Voce di Fiume e il
quadrimestrale Lussino.

3) Sul problema della rimozione della storia del confine orientale e dell’attenzione che vi
ha dedicato la stampa rimando al volume di Roberto Spazzali, Foibe. Un dibattito ancora
aperto. Tesi politica e storiografica giuliana tra scontro e confronto, Trieste 1990, Lega
Nazionale; ai saggi di Giuseppe De Vergottini, Le ragioni di una rimozione storica (pp.
61-72) e di Patrizia Hansen, “Il Giorno del Ricordo” nella stampa italiana: dagli anni
Novanta ai giorni nostri (pp. 103-120), contenuti entrambi in Studi e documenti degli
annali della Pubblica Istruzione, n. 133 (numero monografico Le vicende del confine
orientale ed il mondo della scuola), Firenze 2010, Le Monnier
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Che cosa ha contribuito, in questo caso, a rompere il silenzio?

Innanzitutto la caduta del muro di Berlino e le guerre balcaniche, che
hanno cancellato dalla mappa geografica la Jugoslavia di Tito, ovvero quello
Stato e quel regime responsabile delle persecuzioni, degli eccidi e dell’esodo
dalla Venezia Giulia e dalla Dalmazia. L’espansione dell’Unione Europea,
poi, ha definitivamente cancellato il vecchio confine che divideva Italia e
Jugoslavia dalla fine della seconda guerra mondiale (4).

Grandi mutamenti, dunque, che hanno avuto rilevanti conseguenze nel
nostro Paese a breve e lungo termine. Segno evidente di un cambiamento
politico e culturale in Italia ¢ stata I’attenzione del nostro Parlamento alle
memorie del 900 (5). Come ha fatto notare in varie occasioni lo storico
Raoul Pupo, la legge istitutiva del Giorno del ricordo ha rappresentato anche
un nuovo punto di partenza per il dibattito sia politico che culturale,
portando molte persone — storici, cultori e appassionati — ad occuparsi
seriamente ¢ ad ampio spettro della questione giuliana. E non solo:
I’istituzione del Giorno del ricordo ha rappresentato per gli stessi esuli lo
stimolo necessario a rendere pubblici 1 loro ricordi e a strutturarli in racconti
di vita.

La memoria dell’esodo, ben viva oggi, € cosi costituita da una
“pluralita di voci, in cui le vicende storico-politiche globali si fondono e si
confondono in un mosaico di esperienze singole, ciascuna dotata di una
propria unicita”, scrive Antonella Pocecco, che chiarisce inoltre come questa
memoria fondi la stessa identita degli esuli.

[Essi] si auto-percepiscono si italiani, giuliani, europei, cittadini
del mondo, ma — al pari di un patrimonio genetico inalienabile —
“esuli”, cioe coloro che hanno vissuto l'esodo. Ecco perché
analizzare le loro percezioni ed opinioni circa I’esodo, ricostruire
cio€ 1 percorsi su cui si struttura la memoria collettiva dell’evento,
significa primariamente rintracciare 1 fondamenti di un’identita

4) “I 1 maggio 2004 la Slovenia ¢ entrata a far parte dell’Ue e il 21 dicembre 2007 anche
dell’area Schengen. La mitica rete che divideva in due parti a Gorizia la piazza della
stazione Transalpina ¢ stata rimossa, sono spariti graniciari [guardie di frontiera, NdA],
doganieri e finanzieri”, scrive Raoul Pupo in Il confine scomparso. Saggi sulla storia
dell’ Adriatico orientale nel Novecento, Trieste 2007, Irsml, p. 7.

5) In pochi anni sono state votate quasi all’'unanimita la legge sulla Giornata della
memoria (1. 211/2000) fissata il 27 gennaio “in ricordo dello sterminio e delle
persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi
nazisti”, la legge del Giorno del ricordo (1. 92/2004) il 10 febbraio “in memoria delle
vittime delle foibe e dei profughi dalla Venezia Giulia e Dalmazia”, e quella che istituisce
per il 9 maggio il “Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo interno e
internazionale, e delle stragi di tale matrice” (1. 56/2007).
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diasporica.

Identita e memoria divengono infatti elementi indissolubilmente
legati in un continuum che colloca ogni singolo individuo in un
quadro esperienziale preciso, che diviene significante in quanto
comune, condiviso (6)

Oggi, alle soglie della cosiddetta era della post-memoria, siamo tutti
investiti di una grande responsabilita morale: prendere in carico 1 racconti di
vita dei protagonisti delle tragedie del Novecento, che stanno
inesorabilmente scomparendo, e tramandarli. Le testimonianze diventano
allora tracce lasciate lungo il sentiero, che servono a non farci disorientare in
un percorso che parte da molto lontano; esse sono da intendersi come
“comunicazioni sentimentali”, scrive David Bidussa, fatte di storie e vissuti
che ci tengono connessi a un passato di cui non possiamo essere testimoni
diretti, bensi “testimoni del non-provato”(7).

Quando i testimoni oculari saranno scomparsi, quando quelle voci
non avranno piu voce, ci ritroveremo con un archivio definito di
storie, che racconteranno scenari ¢ situazioni. Si trattera allora di
far lavorare quelle storie narrate come “documenti”. (8)

E rimane il nostro proposito: creare un archivio di racconti, di voci, di
volti, di documenti da ascoltare e rileggere. In questa sede presentiamo
alcuni brani di interviste quasi tutte inedite (9). Dai racconti di due fratelli di
Zara, Guido e Fulvio Costa, di due sorelle zaratine Bruna e Mirella Ostrini,

6) Antonella Pocecco, Una narrazione plurale: la memoria collettiva dell’esodo ed il suo
futuro, in Alberto Gasparini, Maura Del Zotto, Antonella Pacecco, Esuli in Italia.
Ricordi, valori, futuro per le generazioni di esuli dall’Istria-Dalmazia-Quarnero, Gorizia
2008, ISIG e ANVGD, pp. 18-19.

7) Riprendo qui la calzante definizione data da Raffaella Di Castro nel suo
personalissimo saggio Testimoni del non-provato. ricordare, pensare, immaginare la
Shoah nella terza generazione, Roma 2008, Carocci.

8) David Bidussa, Dopo I’ultimo testimone, Torino 2009, Einaudi, p. 5.

9) Da un punto di vista metodologico mi sembra importante sottolineare che i testi che
presentiamo sono frammenti di interviste, dalle quali, per trasformarle in una narrazione
piu fluida, si ¢ preferito togliere le domande. Ci pare un’avvertenza importante, in quanto
questi racconti non nascono come testimonianze spontanee, ma sono il risultato di un
lavoro di collaborazione tra intervistato e intervistatore. In merito alla differenza tra
testimonianza e fonte orale rimando ad Alessandro Portelli (Op. cit., p. 114), che precisa:
“La storia orale immette nella narrazione la presenza attiva dello storico, che trasforma [il
discorso fonologico della testimonianza] in un discorso molto piu progettualmente
dialogico. In questo senso, le parole generate nell’intervista non sono tanto un racconto
spontaneo quanto il risultato di una collaborazione. La fonte orale ha sempre almeno due
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di due fiumani, il campione olimpionico Abdon Pamich e Massimo
Gustincich, e per finire di due istriani, Claudio Drandi di Valle d’Istria e
Ferrucio Conte di Dignano d’Istria, abbiamo selezionato il momento piu
drammatico della loro storia famigliare: 1’esodo e I’accoglienza in Italia.

Tutti loro si sono dovuti confrontare con la guerra, i bombardamenti
anglo-americani, 1’occupazione tedesca prima e quella jugoslava poi, che
determino la scelta irreversibile delle loro famiglie: I’esodo. Tutti 1 racconti
parlano del terrore che comportd 1’ingresso dell’Armata jugoslava nelle
rispettive citta. In tal senso ¢ emblematica la fucilazione di Ermenegildo
Costa, avvenuta proprio per mano jugoslava, come ricordano i suoi due figli
Guido e Fulvio.

I racconti si differenziano molto, invece, per le modalita di fuga, di
abbandono dei luoghi natii. Ancora piu difficile di una partenza
rocambolesca, e non priva di rischi, fu per tutti gli intervistati I’accoglienza
in Italia, un paese sconfitto, affamato e diffidente verso questi fratelli
incompresi: “Fascistoni, andevene a ca’ 7, fu gridato alle sorelle Ostrini in
Valtellina. Unica parentesi felice per alcuni di loro fu ’arrivo al Villaggio
giuliano-dalmata di Roma: “una Venezia Giulia in miniatura”, come lo
defini una volta padre Flaminio Rocchi.

Le testimonianze qui raccolte riguardano, dunque, coloro che da
bambini sono andati via, in alcuni casi soli senza la famiglia, alla quale si
sono ricongiunti in seguito. Si tratta di vividi ricordi d’infanzia,
intensamente segnati da un dolore che non trova ancora le giuste parole per
definirsi, ma ha la forza e, direi soprattutto, la necessita di raccontarsi.

Tornano alla mente a tal proposito le parole di Robert Hopcke, che nel
suo saggio Nulla succede per caso scrive: “Raccontare la propria storia
significa darle un senso” (10).

Tuttavia, per comprendere fino in fondo la portata dell’esodo, il
significato della frattura che ogni esilio comporta, crediamo siano
fondamentali anche le memorie degli italiani rimasti, e il loro recupero
fortunatamente ¢ gia iniziato (11). Scrive bene Ezio Giuricin, importante
voce degli italiani dell’Istria, secondo il quale il ricordo dovrebbe cercare

di riannodare 1 fili spezzati della storia: di dare un futuro a un

«autoriy, il narratore e colui che, con una sua domanda, apre lo spazio e offre il tempo
affinché la narrazione avvenga, e interviene dia logicamente nel corso del suo farsi. Ed ¢
a questo punto [...] che la memoria [...] diventa in senso pieno fonte”.

10) Robert H. Hopcke, Nulla succede per caso. Le coincidenze che cambiano la nostra
vita, Milano 2007, Mondadori.

11) Francesco Cenetiempo, Gabriella Musetti (a cura di), ltaliani sbagliati. Storia e storie
dei rimasti, regia di Diego Cenetiempo, I/ Ramo d’Oro, Pilgrim film, Trieste 2009.
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popolo diviso, ad una comunitd pesantemente segnata dallo
sradicamento e dall’abbandono. Dalla Giornata [del ricordo]
dunque dovremmo trarre anche un forte messaggio di unita e
ricomposizione: di unita all’interno del mondo degli esuli e tra le
membra sparse degli italiani di queste terre, e di ricomposizione
umana, culturale e politica tra gli “andati” e 1 “rimasti”. Ricordare
vuol dire proprio questo: non rinserrarsi nella prigione del
risentimento, ma trovare nel confronto con il nostro passato la

forza per interrogarci sul domani, e coglierne le nuove, difficili
sfide. (12)

12) La Voce del popolo, 10/2/2010.
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Da Zara
Nemici del popolo:
« e : : .
essere italiani voleva dire essere fuori legge

Guido e Fulvio Costa sono due dei nove figli (quattro maschi e cinque femmine) di
Ermenegildo e Natalina Arapovich. Orfani del padre, ucciso dai partigiani jugoslavi alla
fine del 1944, restano a Zara fino al 1951 vivendo di stenti e subendo molte umiliazioni.
Profughi in Italia, giungono a Roma, al Villaggio giuliano-dalmata dell’Eur, dove

1niziano una nuova vita.

Guido Costa: Papa lavorava in banca, a Zara, ma a causa dei bombardamenti
che si susseguivano giorno dopo giorno — Zara fu colpita da
cinquantaquattro bombardamenti — prese le chiavi dell’ufficio e ci raggiunse
all’isola di Vergada, dove noi fratelli, eravamo nove, stavamo con la
mamma, che era dell’isola. I bombardamenti poi finirono, gia dal novembre
del 1944 Zara era stata presa dai partigiani jugoslavi. Un giorno questi
vennero nella nostra abitazione a cercare papa. Avevano una lista in mano e
in questa lista c’era scritto il nome di Ermenegildo Costa.

Quella volta non lo trovarono. Ma tornarono e alla porta apri mio padre. Noi
eravamo tutti insieme in una stanza, le altre erano occupate da altre famiglie.
Dissero a mio padre che doveva andare con loro in caserma. Faceva freddo,
cosi mia madre disse: “Portati il cappotto almeno”.

Ma 1 partigiani risposero: “Non serve, tanto torna presto”. Da quella volta
papa ¢ sparito dalla faccia della terra. Nessuno ha mai saputo piu niente di
lui. Ancora oggi noi non sappiamo perché e quando ¢ morto.

Quindici giorni dopo la sua scomparsa trovammo affissi su alcuni alberi dei
manifesti, dei proclami, in cui erano scritti 1 nomi dei fucilati e in fondo il
motto: “Morte al fascismo Liberta ai popoli”. Tra quei fucilati c’era il nome
di nostro padre, ma non scrivevano il perché della fucilazione, avvenuta
senza processo.

Fulvio Costa: Dopo che portarono via papa da casa, i “signori” partigiani
tornarono ancora un volta e ci presero anche i materassi che avevamo per

terra. Ci presero tutto.

Guido C.: Pure 1 cuscini!

(*) Intervista realizzata da Emiliano Loria e Maria Sara Verardi, conservata presso
I’ Archivio Museo storico di Fiume, fondo Fonti orali, b. 7. Parte dell’intervista ¢ stata
montata da Maria Sara Verardi ed ¢ stata inserita nel documentario Voci in esilio. Ricordi
di esuli dall’Istria Fiume e Dalmazia, a cura di E. Loria, Roma 2008, Associazione per la
Cultura Fiumana Istriana e Dalmata nel Lazio.
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Fulvio C.: Rimanemmo in pratica solo con quello che avevamo indosso: una
maglietta e un pantalone. Poi vennero le epidemie: i1 pidocchi, la scabbia.
Ricordo che ci spulciavamo noi fratelli I’'uno con 1’altro come le scimmie. Ci
sfilavamo le uniche magliette che avevamo, toglievamo 1 pidocchi e ci
infilavamo sotto le coperte tutto il giorno, mentre la mamma lavava 1 panni.
E questo d’inverno. Fu un miracolo che di nove fratelli nessuno si ammalo
gravemente, mentre intorno a noi gli altri bambini morivano. Per noi quindi
¢ stato peggio il dopoguerra fino al 1951, che tutto il periodo della guerra.
Dopo il fatto di papa la situazione peggiord nei nostri riguardi. In quel
periodo essere italiani voleva dire essere fuori legge.

Guido C.: Essere italiani era un delitto.

Fulvio C.: Anche la lingua italiana era bandita. Tra noi si parlava in dialetto
e addirittura due partigiani che giravano armati con tanto di fucile, una volta
che andavamo a scuola e ci sentirono parlare, ci fermarono, ci fecero entrare
in un portone e ci massacrarono di botte intimandoci di parlare solo croato.
Nostra madre era croata, ma per il fatto di aver sposato un italiano e di avere
figli che si professavano italiani, era derisa, emarginata, anche picchiata a
volte. Sono cose non da poco queste.

Fulvio C.: Cosi andammo via, ma fu un viaggio travagliato. Da Zara
raggiungemmo prima Fiume per poi proseguire verso Trieste, ma a Fiume ci
perquisirono. Il bello fu che indosso non avevamo quasi niente, ma le
guardie ci fecero togliere pure le scarpe. Cose assurde!

Guido C.: Arrivammo ad Opc’ina, sopra Trieste. Ci venne a prendere alla
stazione il marito di una nostra cugina, che aveva il sidecar. Ci porto a casa
di un nostro zio, che lavorava a Trieste alle poste ferroviarie. Tornato a casa
vide questa masnada di gente.

Fulvio C.: Eravamo in dieci compresa la mamma.

Guido C.: La zia per la colazione ando dal fornaio a prendere cinque litri di
latte e qualche chilo di pane. Erano quasi nove anni che non vedevamo il
pane: a Zara non c’era pane!

Fulvio C.: Quando vedevamo da mangiare, eravamo abituati a mettercelo da
parte, quindi, quando vedemmo tutto questo pane sulla tavola prendemmo

ognuno una pagnotta per sé e ce la mettemmo sotto il braccio.

Guido C.: Lo zio quando vide questa scena si mise a piangere.
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Fulvio C.: Per tutti noi quella settimana fu un paradiso. Il problema venne
dopo, quando raggiungemmo il campo profughi di Gaeta. Era triste la
condizione del campo, non tanto per noi piu piccoli, che ci sembrava tutto
bello, un’avventura, quanto per le nostre sorelle piu grandi. Appena arrivati
al campo ci diedero due cavalletti di ferro, quattro lenzuola e dei sacchi da
riempire con la paglia, che avrebbero fatto da materasso. Ci misero in un box
per cavalli, in nove. Era aperto sopra e non avevamo la porta.

Guido C.: Mettemmo una tendina per fare la porta.

Fulvio C.: A Gaeta non c’era lavoro e la mamma disse: “Se restiamo qui si
muore”. Cosi partimmo alla ventura per Roma e ci ritrovammo al Villaggio
Giuliano Dalmata, un quartiere tutto per i giuliani alla periferia di Roma,
non c’era quasi niente intorno. Si parlava il nostro dialetto, le nostre
tradizioni erano vive, si stava bene insieme, c¢’erano tanti zaratini ... ¢ stato
bellissimo quel periodo!

In fuga da Zara*®

Mirella e Bruna Ostrini sono due delle tre figlie di Giuseppe, originario di Zara dove vi
era nato nel 1900, e di Eufemia Brufani originaria di Assisi. La famiglia Ostrini
abbandona Zara tra innumerevoli avversita e dopo molte tappe in vari campi profughi
approda al Villaggio giuliano-dalmata di Roma, dove ricomincia una vita piu serena,
anche se 1 disagi della guerra lasceranno ferite profonde.

Mirella Ostrini: In famiglia eravamo in cinque: mio padre Giuseppe, mia
madre Eufemia, mia sorella Bruna, nata nel 1937, 1o che sono nata a Zara il
5 febbraio 1936 e la piu piccola, Graziella, che era nata 1’8 ottobre 1943. Le
nostre disgrazie cominciano alla fine del 1943, anno in cui, durante uno dei
primi bombardamenti, la nostra casa fu distrutta.

Bruna Ostrini: Era novembre, forse il giorno dei morti. Noi abitavamo in
Calle Larga. Il nostro rifugio fu preso da una bomba, pero noi eravamo dalla
parte non colpita, anche se per la forza d’urto ci ritrovammo una sopra 1’altra
e 10 rimasi lievemente ferita. Stavamo con la mamma, senza papa perché
lavorava al genio civile ed era andato a ripararsi in un altro rifugio a Calle
del Sale sotto le mura di Zara. Quando venne al rifugio e vide tutto distrutto
penso che fossimo morte. Poi invece ci siamo ritrovati. Era un continuo di
bombardamenti, tutto il giorno.

(*) Intervista realizzata a Roma da Emiliano Loria il 20 dicembre 2008 ¢ assieme a Maria
Sara Verardi, ma alla sola Mirella Ostrini, il 2 luglio 2008. Archivio-Museo storico di
Fiume, fondo Fonti Orali, Ostrini, Mirella, b. 5.
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Mirella O.: Dopo questa vicenda, pero, papa si convinse che non potevamo
piu rimanere a Zara e sfollammo in un paese vicino, rifugiandoci in un asilo
diroccato.

Bruna O.: C’era anche della neve dentro. C’erano altri profughi con noi, di
tutte le razze. Intorno a Zara c’erano tedeschi, italiani, ustascia, cetnici. In un
paesino finimmo in una stalla e la notte entrarono due tedeschi ubriachi. Mio
padre capiva un po’ di tedesco e intese che uno voleva ammazzarci tutti,
mentre il commilitone lo convinse a desistere: “E povera gente”, disse, e se
ne andarono, ma che paura!

Mirella O.: Si dormiva su delle porte adagiate al suolo. Il nostro unico piatto
era riso in bianco scondito, troppo poco per delle bambine. Eravamo
denutrite e fu cosi che gli uomini andarono a Zara a cercar di rimediare
qualcosa da mangiare. Ma una notte venne all’asilo un uomo, un soldato,
alto come 1l suo fucile, che disse di non avere niente da mangiare. Non era
italiano, probabilmente tedesco, mia madre tentd di spiegargli che non c’era
niente da mangiare, ma temeva che il soldato le potesse fare qualcosa, allora
prese noi bambine e riuscimmo a scappare. Gridavamo aiuto, aiuto, finché
una signora apri la porta di un’altra stanza. Questa stava con la figlia e di
notte si spulciavano a vicenda, anche noi eravamo cariche di pidocchi
addosso, ma non si poteva fare granché. Era davvero troppo! Dovevamo
cercare un posto migliore. Andammo cosi da una famiglia di contadini
croati, brava gente. Presentateci in quelle condizioni dovevamo fare proprio
pena, tanto che ci ospitarono per un certo periodo e ci diedero da mangiare la
polenta, che ci sembrava chissa cosa!

Bruna O.: Eravamo rimaste sole senza papa. Nel frattempo sapemmo da una
sua lettera, che ci arrivo aperta dalle mani di una signorina che era venuta a
portarcela, che era stato ferito ad una gamba da un masso ed era ricoverato
in un rifugio a Zara, alla caserma Vittorio Veneto, vicino alla porta di Terra
Ferma.

Mirella O.: Fu cosi che tornammo nella nostra citta, perd eravamo ridotte
proprio male, addirittura scalze, senza piu scarpe. Da alcune contadine
rimediammo degli zoccoli o qualcosa di simile, mia madre poi portava
sempre in braccio mia sorella piccolina; dovevamo fare pena a chi ci vedeva
combinate in quel modo! Lungo il cammino incontrammo un carro di
tedeschi che gentilmente ci offrirono un passaggio fino a Zara, sennonché da
alcuni aerei venimmo mitragliati. Il carro cerco rifugio all’interno di un
bosco e 1 tedeschi a bordo scapparono, noi vi rimanemmo sopra, anche
perché non era agevole scendere. Poi 1 tedeschi tornarono, ma si vedeva
qualche morto e ferito per la strada a causa di questi mitragliamenti: Zara era
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sempre sotto tiro. A quel punto eravamo troppo spaventate per proseguire
con loro, preferimmo andare a piedi.

Bruna O.: Al rifugio della caserma trovammo nostro padre, che non si
poteva muovere. Per fortuna non si stava male, perché dei militari all’ora di
pranzo ci davano da mangiare nelle gavette, la razione per noi era di dieci
mestoli, due a testa. Ma papa non mangiava molto, si rifiutava, beveva
cognac ¢ aveva fatto due solchi sulle guance. Noi rimanevamo accanto a lui
pure durante 1 bombardamenti invece di ripararci sotto i muri maestri.
Quando gli portavo la minestra mi diceva: “Bruna, quando arriveremo in
Italia tu sarai sentata (13) sulla poltrona come una regina!”. Vi rimanemmo
un mese circa nella caserma Vittorio Veneto. Poi venne il momento di
partire e ci imbarcammo da Zara con papa che ancora barcollava. Mia madre
pure aveva una ferita alla spalla, probabilmente una scheggia che risaliva a
quel bombardamento in cui c¢i salvammo per miracolo. Viaggiammo sul
traghetto Sansego, che fermo a Pola di notte e anche in quel viaggio il fatale
destino ci risparmio da morte certa, perché il Sansego venne affondato nel
secondo viaggio. Da Pola ci portarono a Trieste e seguirono altre
destinazioni, sara stato febbraio-marzo 1944, Zara ancora non era caduta
nelle mani di Tito. Dovevamo andare ad Assisi dai genitori della mamma,
ma ce lo sconsigliarono perché ci dissero che avrebbero bombardato il
centro Italia. Cosi andammo al nord verso la Svizzera.

Mirella O.: Arrivammo a Bianzone in provincia di Sondrio nella Valtellina
[a guerra finita]. Inizialmente fummo accolti bene ed aiutati, ma in seguito le
cose cambiarono e la gente del posto comincio a trattarci male. Bruna O.:
Sulle porte ci scrivevano: “Fascistoni, andevene a ca’ ” (14), oppure:
“Mangia riso! Mangia rospi!”. Solo un vecchietto c¢i voleva bene ed eravamo
nella sua stalla. Visto che ero coraggiosa andavo a 1’acqua col rischio di
imbattermi nei lupi. Dal macellaio mi facevo regalare gli ossi per fare il
brodo. Dai contadini le patate, i0 ero sfacciata, non mi facevo problemi,
Mirella invece era piu timida.

Mirella O.: Un giorno ci buttarono un grosso masso addosso alla porta della
stalla dove eravamo sistemate. Il messaggio era chiaro: dovevamo
andarcene. Mia madre si rivolse alla polizia, perch¢ davvero non sapevamo
cosa fare, né¢ dove andare. Papa era andato a Milano a cercar lavoro, senza
fortuna pero. Cosi il comune (15) ci mise in un campo per solo donne nelle
vicinanze, alcune altolocate, mogli di ex gerarchi fascisti, tutte rasate.

13) “Seduta”.
14) “Andatevene a casa”
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Eravamo state messe per terra e ci erano state date delle coperte. Si pregava
molto, si diceva il rosario. Nostro padre non poteva entrare e lo vedevamo a
distanza da un giardino.

Bruna O.: Dalla Valtellina andammo nel campo di Fiuggi Fonte, dove 10 e
mia sorella facemmo la prima comunione. Ma non si stava bene in quel
campo, cosi finimmo a Roma, al centro di raccolta profughi di Cinecitta. Nei
materassi di paglia c¢’erano le cimici e trovammo pure un nido di topi.
Mirella O.: Fu a Roma che Graziella si ammalo, tanto da essere ricoverata e
anche me e Bruna mandarono in un ospedale per essere nutrite e assistite
meglio. La mamma ci ha poi raccontato che quando 1 medici ci visitavano e
auscultavano i1 polmoni scuotevano sempre la testa: eravamo un po’
malandate. Fu cosi che ci separammo, mamma e papa mandarono me e
Bruna in collegio a Varazze, vicino Savona, dalle suore della Casa della
Divina Provvidenza, mentre loro con la sorella piu piccola andarono al
campo profughi di Forte Aurelio, a Roma. In collegio restammo un anno, ci
trovammo abbastanza bene, a parte la colazione: 10 non potevo prendere il
latte, lo rifiutavo proprio, mi veniva il mal di stomaco, solo che le suore non
volevano capirlo e per punizione mi facevano mangiare pasta e patate.

Nel 1946 1 nostri genitori dal Forte Aurelio andarono al Villaggio giuliano
dalmata dell’Eur, in via Laurentina 639. La nostra era una delle prime
famiglie ad abitarvi. Qualche volta la mamma con Graziella venivano a
trovarci al collegio, sembravano due zingare a causa della fuliggine dei treni
di allora. La sorellina ci raccontava meraviglie di questo Villaggio. Diceva
che addirittura avevano la sveglia!

Nel 1947 Bruna ed i0 venimmo finalmente a Roma, al Villaggio, appunto.
Ricordo che lungo 1 padiglioni c’erano delle colonne rosa e nere e al centro
c’era una fontana e in fondo al viale principale, futuro viale Oscar
Sinigaglia, c’era la chiesetta. Al Villaggio finimmo in uno scantinato lungo e
grande, con qualche porta avevamo creato delle stanze e con uno scheletro di
una poltrona di un autobus avevamo ricavato una poltrona da salotto.

Intanto mio padre ando in cerca di lavoro a Trieste, citta che amava, perché
vi aveva vissuto da giovane. Cosi noi rimanemmo sole ancora una volta,
senza soldi con il problema di sostentarci giorno per giorno. Per fortuna
c’era un bravo uomo, un comunista, un capo operaio che ci prese a lavorare
con lui: a me, a Bruna ¢ alla mamma. Passavamo la terra al setaccio, si
faceva la malta e tutto il necessario per rimettere a posto questi padiglioni e
farci delle abitazioni. In realta anche alla piu piccola la facevano lavorare:
raschiava le mattonelle vecchie per poter essere utilizzate.

Ci dava 10 mila lire a settimana, che era tanto per noi e la mamma con questi

15) Piu probabilmente si riferisce all’Eca (Ente Comunale di Assistenza).
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soldi ci comprava tanta carne macinata di cavallo per rimetterci in sesto.
Ricordo pure che andavamo a raccogliere tante more, intorno al Villaggio
c’erano molti rovi. Pian piano vennero altre famiglie da Zara, da Fiume,
dall’Istria. Ci sistemammo nel primo padiglione che era vicino alla torre
dell’acqua, che oggi non c’¢ piu. Finalmente avevamo qualcosa che
assomigliava a una casa: eravamo in cinque € avevamo una stanza, un
piccolo ingresso e un bagnetto che si riduceva in pratica a un lavandino e al
water. Mio padre, che nel frattempo era tornato da Trieste, comincio a
lavorare per 1’Opera per 1’assistenza ai profughi giuliani e dalmati e la vita
comincio a ingranare un po’ meglio, anche se lui, dalla guerra, era rimasto
fortemente scioccato. Dal trauma 1 suoi nervi non si ripresero piu, anzi la sua
condizione di salute peggiord, ma questa ¢ un’altra storia.

Da Fiume
Dopo la guerra I’esodo*

Abdon Pamich, nato a Fiume il 3 ottobre 1933, fuggi giovanissimo dalla citta col fratello
Giovanni nel 1947. Dopo un periodo trascorso nei campi profughi, si stabili a Genova e,
continuando a lavorare regolarmente alla Esso, inizid una straordinaria carriera sportiva,
dedicandosi alla specialita della marcia. E stato 40 volte campione d’Italia su varie
distanze, due volte campione europeo nei 50 km, primatista mondiale sulle 30 miglia e
sui 50 km, medaglia d’oro nei 50 km alle Olimpiadi di Tokyo del 1964. Attualmente vive
a Roma ed ¢ consigliere della Societa di Studi Fiumani.

Il ricordo della guerra ¢ proprio quello del primo giorno: stavo tornando a
casa, in Braida, proveniente dalla casa dei nonni, quando ho incontrato mio
padre che veniva da Trieste, dove quel giorno aveva conseguito la laurea; era
il 10 giugno 1940. A questa bella notizia ¢ seguita una brutta: I’Italia era
entrata in guerra. Mio papa per fortuna non fu richiamato. Poi sono venuti i
tedeschi, 1 bombardamenti, i partigiani sulle colline: la guerra allora fu
sentita in modo diverso.

Perd noi eravamo mularial6, andavamo per le colline a giocare ... Poi ¢’¢
stato 1l bombardamento della casa. La casa era quella rossa di fronte alla
stazione, angolo viale del Littorio. Il nostro appartamento ando distrutto, un
disastro, avevamo una casa molto grande, quando tornammo a casa
trovammo il pavimento ricoperto di vetri; ci siamo cosi trasferiti in Braida

(*) Intervista realizzata da Giovanni Stelli il 25 gennaio 2007 a Roma. Il testo trascritto ¢
stato successivamente rivisto nel febbraio 2008 e integrato con alcune aggiunte nel
maggio successivo dall’intervistato e pubblicato in Giovanni Stelli, La memoria che vive.
Fiume, interviste e testimonianze, Roma, Societa di Studi Fiumani, 2008. Archivio
Museo Storico di Fiume, fondo Fonti orali, Pamich, Abdon, b. 5. 16 “ragazzaglia” (in
senso benevolo).
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da mio nonno paterno. La siamo stati fino alla fine della guerra. Dopo ci fu
la ricostruzione, si comincio a ricostruire la casa. L’azienda dove lavorava
mio padre prima della guerra chiuse.

I titini volevano accorpare tutte le aziende di costruzioni in una unica
societa, di questo fu incaricato mio padre, mi ricordo che lavorava giorno e
notte, tornava a casa a mezzanotte, usciva di casa alle sei. E il problema era
sempre quello di vederlo tornare ... Avevamo paura, lui aveva anche alle
calcagna un commissario del popolo, che pero era anche in certo qual modo
un suo amico e gli diceva: devi finire entro questo termine, altrimenti sono
guai per te. Comunque questo commissario fu anche un galantuomo, disse a
mio padre come stavano le cose. Mio padre non poteva lavorare piu di
quanto faceva e aveva paura. Noi stavamo al balcone per vederlo tornare, lo
vedevamo tornare a piedi, avevamo sempre paura.

Un giorno mio padre ebbe il permesso di andare a Trieste per il suo lavoro;
siccome la situazione era diventata pericolosa, lui non poteva farcela a
terminare il lavoro entro il termine che gli avevano assegnato, quindi non
torno, rimase a Trieste. Credo che abbia informato mia mamma della sua
decisione. Dopo, per fortuna non ci fu nessuna rappresaglia nei nostri
confronti. Ma non si poteva piu stare li, I’aria era opprimente, anche a scuola
era cambiato parecchio, non si faceva piu il latino alle medie, si doveva
studiare il serbo-croato. Cosi un giorno io ¢ mio fratello Giovanni, dopo
essere andati a Cantrida a fare il bagno, era il primo giorno di scuola, ci fu
come un lampo ... abbiamo detto a mia madre: “mama, noi andemo via!”
(17)

Era il 23 settembre 1947. E partimmo senza niente, cosi in calzoni corti, cosi
come eravamo, siamo andati via. Prima abbiamo preso il treno fino a S.
Pietro del Carso; a S. Pietro del Carso ci hanno detto: “il primo treno ¢
domattina alle 8, faceva un freddo maledetto, anche perché eravamo vestiti
da spiaggia, avevamo fame; arriva questo treno e diciamo “montiamo sul
treno”, un partigiano ci dice in croato: “voi, dove andate?” e noi ci siamo
messi a correre nel treno in cui eravamo saliti; e lui non ha insistito, aveva
visto questi due muleti (18) in braghette, non avra capito. Il treno parti, ma
dopo poco ci rendemmo conto che andava verso Fiume! Che cosa era
successo? Il treno era diviso in due tronconi, uno doveva proseguire verso
Fiume e un altro doveva andare a Trieste e noi eravamo saliti nella parte
sbagliata! Allora alla prima stazione siamo scesi dal treno e abbiamo
cominciato a correre lungo 1 binari, abbiamo fatto cinque chilometri come
matti con la speranza di prendere il treno.

17) “Mamma, noi andiamo via!”.
18) “ragazzini”.
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Quando siamo arrivati di nuovo a S. Pietro del Carso incontriamo ancora
questo druse (19) con la stelletta che dice in croato: “vi ho chiesto dove
andate!”, quindi voleva solo darci informazioni! E allora abbiamo aspettato
di nuovo fino a mezzogiorno; a mezzogiorno abbiamo preso il treno € siamo
andati fino al confine. A Divaccia abbiamo incontrato un gruppo di triestini
che sembra tornassero dalla Dalmazia. Ci siamo confusi in mezzo a loro e
fummo chiusi dentro una sala d’aspetto della stazione di Divaccia. Ad un
certo momento arriva il druse, apre la porta quando arriva il treno e fa
I’appello. Ognuno rispondeva e andava sul treno. Ad un certo punto, mentre
faceva I’appello, 10 e mio fratello ci siamo fiondati oltre la porta e siamo
saliti sul treno. Sul treno c’era 1’ultimo controllo, ma due triestini, marito ¢
moglie, ci hanno presi sotto la loro protezione, come se fossimo i loro figli.
Cosi abbiamo superato il controllo che non fu approfondito. E siamo arrivati
al Silos a Trieste, 1a questa coppia ci ha dato 500 lire, che a quell’epoca
erano qualcosa, e ci hanno lasciato.

Al Silos siamo rimasti una notte. Il giorno dopo abbiamo detto di voler
andare a Milano, perché nostro padre nel frattempo era andato a Milano, ma
quando arrivammo ci rendemmo conto che nostro padre era in difficolta, non
aveva lavoro, lo cercava, viveva in una camera ammobiliata. Di notte
andavamo a dormire 1a, ma di giorno dovevamo stare fuori tutti, perché la
stanza veniva affittata alle coppiette! Andavamo in piazza del Duomo,
stavamo dentro il Duomo, guardavamo quelli che passavano seduti intorno
al monumento di Vittorio Emanuele II. Restammo quindi solo pochi giorni.
Ad un certo momento, siamo partiti per Udine, una sera, perché la c¢’era un
campo di smistamento profughi. A Udine siamo rimasti un paio di notti e poi
ci hanno mandato a Novara. Di Udine ricordo il freddo patito di notte, e che
finalmente abbiamo mangiato a crepapelle pasta e fagioli, ma mangiai
troppo € mi vennero dei forti dolori alla pancia. Con un foglio di via
arrivammo a Novara, dove ci diedero un paio di scarpe, quelle dei soldati
inglesi, un giubbotto e pantaloni militari usati sempre inglesi, ci hanno un
po’ rivestiti e ci hanno dato un sacco che abbiamo dovuto riempire con 1
fusti del granoturco, ci hanno assegnato ad una camerata dove c’erano dei
cavalletti di ferro su cui poggiavano delle tavole. Era il nostro letto. La
caserma ospitava centinaia di profughi, noi eravamo in un’ala dove non
c’era finestra e la nebbia veniva dentro; 'umidita colava lungo 1 muri. Nella
stanza c’eravamo 10 e mio fratello, Malinarich, un pugile peso gallo, con la
moglie e due figli, dall’altra parte c’erano un altoatesino tedesco che faceva
il cameriere e mi sembra venisse dall’Africa, era con la moglie (o era la
convivente) e tutte le sere si ubriacava. Eravamo quindi queste tre famiglie.

19) “compagno”.
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Non parliamo dei servizi, era allucinante. Per la puzza andavamo all’aperto,
dove c’era un lavatoio e li ci lavavamo nella nebbia.Mangiavamo due volte
al giorno, sempre lenticchie e riso. La domenica c¢i davano un pezzettino di
carne, quello era 1’unico pasto diverso. Mi ricordo che tanta era la fame che
un giorno qualcuno ha detto: “guarda che xé casca una pantegana nella
marmitta!” (20) C’era gente che non ha mangiato, ma i0 ¢ mio fratello
abbiamo approfittato per saziarci, la “pantegana” non I’avevamo vista! In
ogni caso avevamo un ambiente nel campo, c¢’erano anche molti tunisini,
profughi italiani dalla Tunisia, siciliani, profughi dall’Africa, li chiamavamo
tunisini. C’erano anche molti sportivi, De Bernardis, un ex terzino della
Fiumana.

A Novara restammo un anno. Ma il periodo brutto fu quello delle elezioni
del 48, quelle del Fronte Popolare. Qualcuno di noi, per guadagnare due
lire, andava ad attaccare 1 manifesti, 1 manifesti contro il Fronte.

Io non ci andavo, ci andavano 1 piu grandi. Allora venivano le squadre
comuniste e gli attacchini venivano inseguiti fin dentro la caserma,
all’ingresso della caserma c’era la polizia, ma la polizia era dei loro, cosi li
lasciava passare. La diaria era di cinque lire al giorno, per darti un’idea con
cinque lire in quindici giorni si comprava un panino con la margarina o due
carrube. Ci consideravano degli straccioni. A scuola non potevo dire che a
Fiume abitavo in una casa normale, pensavano che fossimo sempre vissuti
nelle baracche. Arrivati alla fine dell’anno, il problema era quello della
lingua; a scuola a Fiume io avevo fatto il serbo-croato, né francese né
inglese; alla fine dell’anno il preside trovo, per fortuna, un escamotage,
trovo un flumano, un professionista, non stava nel campo profughi, lo prese
per farmi dare I’esame di serbo-croato; cosi mi fece I’esame, parlavo meglio
di lui, e sono passato in seconda. Poi a ottobre siamo andati a Genova,
perche papa aveva trovato lavoro a Genova. Era il 1948.

Dal dramma dell’8 settembre 1943
all’occupazione jugoslava*

Massimo Gustincich, nato a Fiume il 7 dicembre 1930, lavoratore coatto nella
Organizzazione Todt durante 1’occupazione tedesca, abbandona Fiume nel1946 e giunge
al Collegio Tommaseo di Brindisi. Dopo gli anni del collegio si ricongiunge con la
famiglia a Roma, dove trova un impiego in banca. Vive tuttora nella capitale ed ¢
consiglere della Societa di Studi Fiumani.

20) “Guarda che ¢ caduto un ratto nella marmitta!”

(*) Intervista realizzata a Roma da Emiliano Loria il 13 agosto 2007 e 1’8 marzo 2010
assieme a Vanni D’Alessio. Archivio-Museo storico di Fiume, fondo Fonti Orali,
Gustincich, Massimo, b. 1.
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Durante 1 primi anni di guerra la vita a Fiume continuava a scorrere
normalmente, anche se tante piccole cose erano cambiate: bisognava fare la
fila per prendere da mangiare, c’erano le tessere annonarie e quello che ti
davano certo non bastava. Per fortuna noi avevamo un giardino con un
piccolo orto. In quel periodo alla Romsa mio papa viaggiava spesso per vari
incarichi d’ufficio, con grave pericolo di assalti partigiani, bombardamenti e
via dicendo. Andava spesso in Friuli e riusciva a procurarsi la farina. Il
primo bombardamento su Fiume avvenne nel 1941, ma fu poca roba. Il
primo bombardamento serio ci fu in seguito all’occupazione tedesca. I
tedeschi giunsero a Fiume qualche giorno dopo 1’8 settembre 1943. In quel
periodo ci fu un aereo che bombardo il ponte di Sussak, mi sembra. Sotto i
bombardamenti perdemmo la casa. La prima volta, in seguito a un
bombardamento notturno, si riusci a ripararla alla meno peggio. Ma la
seconda volta, dopo uno di quelli diurni, la casa fu completamente distrutta.
Venuti 1 tedeschi poco dopo 1’8 settembre 1943, come tante altre persone,
dovetti rispondere alla chiamata e feci una visita medica. Fui richiamato ai
lavori coatti per 1’organizzazione Todt (21). Esattamente il 1° settembre
1944, la classe 1930 ¢ stata 1’ultima ad essere richiamata; non avevo neanche
14 anni. Feci otto mesi di lavoro coatto perdendo in pratica il primo anno di
scuole superiori. Sotto la Todt mi sono preso pure un principio di
congelamento agli arti inferiori. Ho lavorato nei dintorni di Fiume e
nell’ultimo periodo in particolare nei pressi di Santa Caterina fino all’aprile
del 1945, praticamente fino alla caduta del fronte, anche se pochi giorni
prima della disfatta ci spostarono a Fiume per via dei combattimenti contro 1
partigiani jugoslavi, che avevano accerchiato tutta la zona. In citta, gia alla
meta di aprile, 1 tedeschi avevano minato le strutture portuali, 1 stabilimenti
della Romsa e gli ultimi giorni fecero saltare tutto, pure una collina nella
zona di Centocelle, che era un deposito di munizioni risalente al periodo
asburgico.

I1 3 maggio 1945 ho assistito all’ingresso delle truppe jugoslave a Fiume.
Vidi proprio il loro ingresso: erano circa ventiquattro partigiani, avevano
vari strumenti musicali, tromba, trombetta, tamburo e passarono proprio
sotto casa mia. Peccato non avessi la macchina fotografica!

Era mattina, saranno state le 6.30-7.00. E suonavano marciando. Il tamburo

21) All’interno della Operationszone Adriatisches Kiistenland, la cosiddetta Organisation
Todt (OT), che era una grande impresa di costruzioni creata da Fritz Todt e operante in
tutti 1 paesi occupati dalla Wehrmacht, si preoccupava di reclutare e dirigere lavoratori
coatti, di eta compresa tra i quattordici e 1 sessant’anni, nell’attivita di sgombero delle
strade dalle macerie causate dai bombardamenti, nello scavo di trincee € nella costruzione
di opere difensive e di comunicazioni vitali per I’esercito tedesco.
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veniva battuto con un cucchiaione. A Fiume erano rimasti i carabinieri, la
Guardia di Finanza, i questurini che consegnarono le armi, ma furono tutti
arrestati e portati fuori Fiume per essere infoibati, oltre ai civili.

Vicino casa mia ho visto ammazzare tre o quattro tedeschi prigionieri, sfiniti
dalle lunghe marce. Noi flumani abbiamo subito un’occupazione peggiore di
quella tedesca durante la guerra.

A scuola, nelle nostre classi, avevano tolto il crocefisso e messo il quadro di
Tito. Ai lati del quadro di Tito erano appese una bandiera jugoslava e una
italiana con la stella rossa al centro. Un buontempone prese uno di questi
quadri di Tito, ritaglio il suo busto e con una corda 1’appese fuori dalla
finestra. Tutto ci0 succedeva al mio istituto, al Leonardo da Vinci. Il nuovo
anno scolastico comincio il 1° ottobre 1945, 1 programmi rimasero quasi
immutati ad eccezione della scuola media. Diventd obbligatorio il russo e il
serbo-croato, a farne le spese fu I’insegnamento del tedesco, la storia, e
naturalmente I’italiano fu ridotto. Io, come altri, a fine anno fui bocciato.

Per quanto riguarda I’esodo, tutti 1 miei famigliari sono andati via, pure mio
nonno che aveva 80 anni. Lascido Fiume nel 1948, si ritrovo nel campo
profughi di Latina. Era nato nel 1869 e a Fiume aveva una grande officina
meccanica, una ditta di famiglia, che gli jugoslavi sequestrarono.

La ditta aveva D’autorizzazione comunale per I’installazione del gas e
dell’acqua, faceva le grondaie e so che lavorava molto con i cantieri navali
di Fiume. Un altro zio, fratello di mamma ando a Bari. La sorella di papa,
zia Maria, con la famiglia vennero fuori solo nel 1950 e pure loro a Bari, ma
poi vennero a Roma nel campo profughi di Cinecitta e grazie all’lro
(International Refugees Organization) riuscirono ad andare in Australia.

Mio padre fu il primo di noi a venir via da Fiume stabilendosi a Venezia. Poi
sono venuto fuori i0. Mia madre e mia sorella andarono a Venezia prima del
1947, cio¢ prima del periodo dell’opzioni (22), cha abbiamo dovuto fare tutti
in Italia. I partigiani requisivano tutto e bisognava stare attenti a quello che
si portava fuori. Non si potevano portare fuori piu di un quantitativo di lire.
Io sono venuto fuori da Fiume, accompagnato da mia madre fino a Trieste, il
30 settembre 1946. A Trieste rimasi solo una notte da amici.

Intanto mio papa aveva scritto al prof. Pietro Troili, che era stato mio
insegnante di italiano a Fiume e che era andato gia via. Papa aveva saputo
dell’esistenza di un collegio, diretto in seguito dallo stesso Troili, il Collegio

22) L’opzione, in croato rijes’enje, era un documento rilasciato dalle autorita jugoslave in
base al Trattato di Pace del 10 febbraio 1947. Consisteva in una richiesta, che doveva
essere approvata pena ’impossibilita di partire, avanzata dai cittadini residenti da prima
del 1940 nelle terre italiane cedute, che dichiaravano di essere cittadini italiani in base
alla lingua d’uso. Con I’approvazione si riguadagnava la cittadinanza italiana, perdendo
quella jugoslava.
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Tommaseo di Brindisi, che avrebbe dovuto ospitare ragazzi profughi.
Eravamo alcuni ragazzi, circa 45 persone, tutti di Fiume, che ci ritrovammo
a Brescia; da li insieme, ad altri giovani profughi come noi dispersi nella
penisola, ci mandarono a Brindisi. Col treno ci mettemmo 36 ore da Milano.
Essendo tutti giovani ci sistemammo alla meno peggio: i0 dormivo sul
portapacchi! Dopo qualche ora di viaggio eravamo tutti neri in faccia, perché
allora 1 treni andavano a carbone e non potevamo tenere sempre il finestrino
chiuso.

Il Collegio era sito in un zona militare; davanti a noi c’era il Comando
militare della Marina con il Castello dei Normanni. Vi era un braccio di
mare, che noi la mattina dovevamo attraversare con una barca. Eravamo un
po’ isolati, insomma. Rimasi li dall’ottobre del 1946 all’ottobre del 1949.
Scelsi I’indirizzo ragioneria. La libera uscita era alla domenica, ma 1 piu
grandi riuscivano a ritagliarsi piu ore di liberta. Alla mattina ci svegliavano
con la sirena, come al militare, alle 6.30 — 7.00. Lavarsi, vestirsi, farsi 1
letti... una fatica, ma alla fine ¢ stata una bella esperienza! Si praticava
anche molto sport. Le nostre squadre erano in forte contrasto con quelle
brindisine e vincemmo tante coppe. Qualcuno dei nostri ¢ andato a giocare
in squadre di divisione locali, perché erano bravi. Avevamo pallavolo,
pallacanestro, calcio, canottaggio. Pure avendo fame, c¢i davamo dentro. I
miei genitori venivano poco a trovarmi, perché il collegio era lontano, le
spese del viaggio e di pernottamento erano tante, non potevano mica dormire
in collegio. Io li raggiungevo qualche volta, durante le feste, a Venezia, dove
mia sorella, anche lei, faceva la scuola in collegio presso le suore
Canossiane. Quando terminai il Tommaseo per raggiunti limiti d’eta,
nell’ottobre del 1949, presi il treno e andai a Roma, dove si erano gia
trasferiti 1 miei genitori.
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Dall’Istria
Da Dignano a Roma passando per Latina.

La storia di Ferruccio*

Ferruccio Conte nasce a Dignano d’Istria il 10 aprile 1938 da una famiglia di operai,
papa Domenico ¢ mamma Maria Donora. L’esodo della famiglia Conte ha inizio il 20
settembre 1948. Prima tappa il Silos di Trieste poi il campo di Latina. Nel 1950 vanno a
Leonessa, in provincia di Rieti. Nel 1952 i Conte si trasferiscono al Villaggio giuliano-
dalmata di Roma, dove Ferruccio ancora risiede.

Io nasco a Dignano d’Istria il 10 aprile 1938 da una famiglia di operai. Mio
padre si chiamava Domenico, mamma Maria Donora. Mio padre era capo
magazziniere del magazzino di munizionamento a Pola per cui lui si faceva
a piedi 10 km per andare al lavoro. Poi si compro la bicicletta senza saperci
andare, impard piano piano, strada facendo. Lascio Dignano con la mia
famiglia (mio padre, mia madre, mia sorella ed i0) il 20 settembre 1948 alla
volta di Trieste, dopo aver optato per la cittadinanza italiana. L’opzione pero
ti obbligava a lasciare tutto, solo cosi potevi andare in Italia. Mi ricordo la
sera che papa consegno le chiavi di casa, vennero due con la stella rossa con
tanto di moschetto come se andassero a prendere dei briganti, chiusero casa
e ci mandarono via.

L’indomani partimmo con il treno per Trieste. Ci fermammo due notti nel
cosiddetto “Silos”, che non era altro che un grande edificio adibito al
contenimento dei cereali, a quel tempo sgomberato per far posto a noi
giuliani che lasciavamo le nostre terre. Li siamo rimasti due notti. Poi la
destinazione per noi fu Latina, dove arrivammo il 24 settembre 1948.

Qui ci dovemmo arrangiare in grandi stanzoni, a separare le famiglie c’erano
solo delle coperte appese a dei fili di ferro. Fortunati quelli che avevano un
piccolo tramezzo, una piccola parete! Diciamo che male male non si stava,
pero neanche bene. Molti erano gli istriani, di Rovigno, di Dignano, Valle,
Gallesano, Pola, ma c’erano anche fiumani e qualcuno di Zara. Era un
campo delimitato da mura, suddiviso a camerate: camerata uno, camerata
due, io stavo nella quarta camerata. Il vitto era annunciato con un suono di
sirena, si andava li con la gavetta e con la tessera sulla quale era stampigliato
il numero dei componenti famigliari. Mio padre era privilegiato in quanto
era capo camerata, allora qual cosina in piu riusciva a racimolare, ma le
porzioni erano insufficienti, soprattutto per 1 bambini.

(*) Intervista realizzata da Giovanna Palumbo il 10 luglio 2006 ¢ da Emiliano Loria con
lacollaborazione di Sara Verardi il 1 luglio 2008. Archivio-Museo storico di Fiume,
Fondo Fonti Orali, Conte, Ferruccio, b.2.
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A Latina ho finito le scuole elementari, ma non erano nel campo, erano in
citta, mi sembra, se non ricordo male la scuola era vicino al tribunale.
Mentre eravamo a Latina papa riusci a riottenere il suo impiego di statale
presso la Manifattura tabacchi di Trastevere, a piazza Mastai in Roma, per
30.000 lire al mese. Nel frattempo mio fratello Antonio aveva preso 1 voti ed
era diventato sacerdote — allora si diceva che don Antonio

Conte fosse il parroco piu giovane d’Italia in quanto appena ventiquattrenne
— e quando gli assegnarono la parrocchia di Villa Lucci, una frazione di
Leonessa (in provincia di Rieti), ¢i chiamo. Cosi dopo due anni lasciammo il
campo di Latina. Era il 29 settembre 1950. A Leonessa trovammo
un’accoglienza familiare: gli abitanti ci portavano il formaggio, che nel
campo profughi non si vedeva, la carne, le galline e abbiamo iniziato una
vita diversa.

Ma nel novembre 1952 arrivammo a Roma, al Villaggio giuliano dalmata in
via Laurentina 639. Ricordo che vi arrivai la prima volta nel settembre e
appena lo vidi non mi fece una grande impressione, tanto che il giorno dopo
ripresi la corriera e me ne ritornai a Leonessa. Nel Villaggio avevano
assegnato alla mia famiglia un appartamento nelle prime case popolari che
avevano costruito, anche se all’epoca, all’interno del Villaggio, c’erano
ancora 1 padiglioni. Fu mio fratello ad avvisare papa che agli operai,
profughi per giunta, assegnavano alloggi popolari. Mio padre cosi fece
domanda e ottenne una casa. E ci ritrovammo in via Antonio Cippico 3.

Una volta ambientati la vita al Villaggio non era affatto male. Rispetto al
campo profughi ci trovavamo in una reggia da signori. Ci si conosceva tutti
quanti, si frequentava 1’oratorio, c’erano pure gli scout: negli anni cinquanta
facevo parte del raggruppamento Roma 27 coordinato da padre Giulio Rella,
una persona davvero eccezionale. Riusciva a coinvolgere molti ragazzi e
bambini del Villaggio. Durante la settimana santa noi piu grandi allestivamo
delle tende nella piazza principale del Villaggio per fare la veglia al
Sepolcro. Eravamo tutti una famiglia, istriani, flumani e dalmati. Per le feste
patronali, come San Vito dei fiumani, che cade il 15 giugno, si
organizzavano feste, balli, poi durante 1 carnevali, Severino Zoia, profugo da
Fiume che faceva il fruttivendolo, si travestiva e ogni anno se ne inventava
una. Avevamo formato anche un coro con il quale andavamo a cantare in
giro, il coro “Istria nobilissima”. Pian piano il Villaggio ¢ cresciuto: hanno
costruito la Casa della Bambina nel 1953, poi il futuro liceo Aristotele, si
sono piantati gli alberi, gli eucalipti, me lo ricordo perfettamente: era il 31
ottobre 1953 in occasione della festa degli alberi; sono nati 1 primi negozi, le
officine degli artigiani, come il fabbro Leonardelli (di Gallesano), presso il
quale ho lavorato pure 1o per fare 1 letti a castello per 1 militari, la fabbrica
delle bandiere e altro ancora. Avevamo pure la squadra di basket “La
Giuliana”, che arrivo perfino in serie A. Col tempo sono stati abbattuti tutti 1
padiglioni, uno dopo I’altro, al loro posto sono state costruite le palazzine,
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che si possono vedere ancora oggi. Ma con il passare degli anni e
I’abbattimento dei padiglioni ¢ scomparsa la vita di comunita che c’era
prima.

Nel frattempo molti sono morti e adesso non ci si conosce piu tanto, si €
estranei. Per fare un esempio di come si viveva una volta, si vedeva la
televisione tutti insieme: il primo televisore nel 1954, un Kennedy, lo aveva
un certo signor Pagliara Giuseppe, che lo piazzava sulla finestra le sere col
tempo buono e noi si stava sulle sedie di fuori a guardare le trasmissioni pit
in voga di allora!

Le ragioni di un esodo*

Claudio Drandi, profugo da Valle d’Istria, dove nasce il 23 marzo 1936 da Giovanni e
Caterina Barbieri entrambi di Valle. Claudio si imbarca da Pola sul piroscafo Toscana per
Ancona, da li raggiunge Venezia, poi la vita in collegio e in campi profughi. Infine si
trasferisce con la famiglia al Villaggio giuliano-dalmata di Roma, dove abita tuttora.

Con la mia famiglia siamo rimasti a Valle d’Istria fino al 1947, anche perché
fino al Trattato di pace non si sapeva che fine avrebbe fatto la nostra terra:
sarebbe andata alla Jugoslavia o rimasta all’Italia? I potenti decisero che
anche 1’Istria costiera occidentale fosse ceduta e allora siamo andati via;
comunque dall’arrivo delle truppe di Tito la vita era cambiata drasticamente.
Ricordo quando arrivarono da noi: era la fine dell’aprile 1945. Arrivarono
queste bande di soldati, tutti laceri con cortei di slavi dei dintorni. Ci fu
praticamente un’occupazione jugoslava, anche se nominalmente il nostro
territorio era ancora italiano. Poco dopo rimase solo Pola in mano agli
inglesi e tutto il resto era gia amministrato dagli jugoslavi. C’era tanta paura:
se non eri d’accordo con loro ti maltrattavano. Dovevi stare attento a come
parlavi, se andavi in chiesa. La prima cosa che fecero a Valle fu di
proclamare una festa e dei balli in chiesa, nella nostra chiesa, che risaliva al
V secolo d.C. Di fronte a questi episodi, al di 14 del proprio credo politico,
una popolazione di contadini, di artigiani, di modesti impiegati, come poteva
reagire? Non c’entrava la politica, davvero; a quel punto entravano in campo
altri fattori, quali I’identita, la lingua, la tradizione cristiana, cui non si
poteva rinunciare all’improvviso, o barattare.

Dovevamo imparare pure i loro canti. Alcuni, pero, erano bellissimi. Alla
sera alcuni ragazzi slavi cantavano canzoni delle loro parti, Z ivila sloboda

(*) Intervista realizzata da Emiliano Loria a Roma il 19 luglio 2007, il 2 maggio 2008 e
con Maria Sara Verardi il 7 luglio 2008. Archivio-Museo storico di Fiume, Fondo Fonti
Orali, Drandi, Claudio, b. 4.
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(Viva la libertd), oppure ballavano il kolo inneggiando a Tito. Noi poi
travisavamo e storpiavamo 1 canti. Ad esempio dicevamo: “Z”ivila sloboda
con la panza svoda” (23).

I comunisti minacciavano le persone abbienti. Facevano entrare nelle case la
gente che volevano loro e tutto questo con la violenza. Era davvero troppo!
A quel punto anche molti ex partigiani italiani si ricredettero e vennero via
insieme a noi. La nuova realta creatasi con 1’occupazione jugoslava alterava
radicalmente la vita di noi istriani; la quotidianita si faceva difficile a causa
di continui pericoli, violenze, minacce e incertezze del futuro. Tutto cio
intimori e disoriento il popolo dell’Istria, formato in larga maggioranza da
contadini, operai, pescatori, artigiani e piccoli impiegati; anche il ceto
intellettuale subi la stessa “paura”. Sul piano storico, percio, ritengo che si
imponga piu una lettura sociologica che non un’analisi ideologica della
tragedia dell’esodo. Parlo di paura, ma in misura piu alta bisognerebbe
parlare di coraggio. Non ¢ stato facile per gente come 1 miei genitori,
radicata in quel loro piccolo mondo, affrontare realta e situazioni totalmente
diverse, oltre che sacrifici, umiliazioni e pesanti difficolta. Soltanto
’attitudine al sacrificio e 1’attaccamento a certi valori lo ha permesso, senza
smarrire la propria identita. L’accoglienza della madrepatria, infatti, non ¢
stata certamente quella di una madre e per tanti istriani comincio un percorso
irto di difficolta economiche e psicologiche sostenute perd con dignita.
Quando giunsi a Pola con mia madre, il 10 marzo 1947, ricordo scene di
disperazione. La gente faceva valigie, pacchi, non si trovavano i chiodi per
chiudere le casse. Gente che piangeva, si salutava, carretti ovunque con i
buoi che trasportavano le masserizie. Gente che vagava per questi uffici per
ottenere da mangiare, per avere carte ... E la presenza dei bacoli, ovvero
degli inglesi (in istriano bacolo ¢ lo scarafaggio).

Al comando inglese mia madre fece 1 documenti per farmi partire col
piroscafo Toscana il 16 o 17 marzo. Ho dormito sei notti sul pavimento del
castello di San Michele senza niente e c’era tanta gente nelle nostre stesse
condizioni. Cosi, dopo qualche giorno mi imbarcai solo sul Toscana. Chi
mai aveva visto una nave tanto grande prima di allora? Cominciai a salire
queste scale per I’imbarco, non finivano piu! Faceva freddo, aveva nevicato.
Per fortuna c’era un mio parente di Valle da parte di mamma imbarcato pure
lui. Voleva andare in Argentina insieme ad altri.

Sulla nave mi ha un po’ curato. Io gli andavo a prendere da mangiare con la
gavetta. Ricordo tanta gente che si sentiva male, perché se non sei abituato il
mare mosso ti fa rigettare, ma io sono stato relativamente bene. Ero
incantato a vedere le onde. Di bambini nella mia stessa situazione ce ne era-

23) “Viva la liberta con la pancia vuota”
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no molti ed era intervenuta anche la Pontificia Opera Assistenza. Il Vaticano
era molto informato di quanto accadeva. Ma il brutto della storia deve
ancora arrivare. Sbarcammo ad Ancona. Il porto era pieno di gente e la folla
era divisa in due: da una parte si vedevano le bandiere rosse e si sentivano 1
fischi e dall’altra applausi e tricolori. Accadde una cosa divertente, almeno
per me bambino: scaricavano di tutto dalla nave, pure gli animali e una bella
mucca grande, maestosa cadde in acqua e ci fu un gran trambusto. Si riusci a
salvarla per fortuna.

Dopo di ci6 prendemmo il treno, ma le linee erano state bombardate e cosi,
per raggiungere Venezia da Ancona, passammo attraverso Bologna e li,
giunti in stazione, fu terribile. Dissi al mio amico Sergio Mitton che aveva
viaggiato con me: “Vado a bere, ho tanta sete ché non ho bevuto niente”.
Appena scendo giu va via la luce. Urla di paura, gente che corre con i
bastoni. Era successo che comunisti e sindacalisti avevano bloccato il treno.
Loro credevano che noi fossimo dei fascisti. Spaventato tornai sul vagone,
che ritrovai a fatica col buio. Trovai Sergio che piangeva per la paura e i0
non sapevo cosa fare. Doveva essere una sosta di ristoro e invece non
ricevemmo niente. Dopo parecchio tempo il treno riparti.

Doveva essere il 18 o 1l 19 marzo 194724.

Giunti a Venezia io ero incantato dalla citta. Ci fecero entrare in un bar a
bere cappuccino e quant’altro. [o non ero mai entrato in un bar. Salimmo sul
vaporetto che attraversava la laguna e ci sbarcarono a San Pietro in Volta,
che ¢ quella striscia di terra tra Chioggia e Pellestrina che chiude la laguna.
Arrivati i ci mettono in fila sui murazzi sui quali hai da entrambi 1 lati il
mare, da una parte 1’Adriatico, dall’altra la laguna e quel giorno il mare era
mosso e faceva impressione. Ci misero in fila a camminare. Ad un certo
punto cedetti e cominciai a piangere: era finito il momento dell’avventura,
delle novita e delle sorprese, dentro di me tutto quello che stava succedendo,
la separazione dai miei genitori, da casa, era troppo! Camminammo per circa
un chilometro e scivolai cadendo in acqua, con gli unici abiti che avevo. Era
poco profondo per fortuna. Entrammo in un forte abbandonato dai tedeschi e
ci misero a dormire in camerate. Era tutto sporco e pieno di zanzare. C’erano

24) Alla stazione di Bologna per il Giorno del Ricordo del 2007 ¢ stata scoperta una targa
commemorativa di cui riproduciamo il testo: “Nel corso del 1947 da questa stazione
passarono i convogli che portavano in Italia esuli istriani, fiumani e dalmati: italiani
costretti ad abbandonare i loro luoghi dalla violenza del regime nazional-comunista
jugoslavo e a pagare, vittime innocenti, il peso e la conseguenza della guerra
d’aggressione intrapresa dal fascismo. Bologna seppe passare rapidamente da un
atteggiamento di iniziale incomprensione a un’accoglienza che ¢ nelle sue tradizioni,
molti di quegli esuli facendo suoi cittadini. Oggi vuole ricordare quei momenti
drammatici della storia nazionale. Bologna 1947-2007. Comune di Bologna e ANVGD”
(25 gennaio 2007). Vedi http://www.anvgd.it/.
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altri istriani, ma anche altri ragazzi piu grandi sbandati a causa della guerra.
In questo forte rimanemmo fino ad ottobre, in luglio nel frattempo ci
mandarono a Lavarone, dove stemmo decisamente meglio.

Qualche mese dopo, in ottobre, vennero 1 miei genitori a prendermi; erano
venuti via da Valle nel maggio 1947 con molte difficolta. Gli addetti
jugoslavi ai controlli gettarono la loro roba per strada, perché una
compaesana, vicina ai druzi, trovo da ridire che mia madre portava
documenti e roba di valore oltre confine.

Riunita la famiglia, andammo a Roma. Mentre ero al collegio, 1 miei
avevano trovato una sistemazione al campo profughi del Forte Aurelio, dove
rimanemmo per due anni. Il Forte Aurelio per me fu terribile, la vita era
orribile nel campo, tanto che mamma e papa pensarono bene di mettermi in
un altro collegio, sia per studiare meglio, sia per avere una vita piu regolare.
Le famiglie, infatti, vivevano in piccoli box di due metri per tre, i servizi
igienici non ¢’erano, dovevi andare fuori dal campo.

Io mi vergognavo. Ricorderdo sempre questo: la vergogna che provavo per
andare al bagno, aspettavo la notte per uscire. Era terribile per un bambino
ed 10 ero molto timido. Anche a scuola diventavo tutto rosso quando si
faceva I’appello. Questa vergogna mi ¢ rimasta dentro.

Al Forte Aurelio non c¢’erano solo profughi giuliani, ma anche altri sfollati
sempre italiani, che si ubriacavano, cantavano e quando di sera andavo ai
bagni pubblici alla vergogna si univa anche la paura. C’era la cucina
comune. C’era un locale per la scuola, dove frequentai parte della quarta
elementare. Il collegio fu una salvezza, anche se ricordo che i primi tempi
furono durissimi. Cercavo di parlare anche in dialetto, ma non c’erano solo
giuliani e mi prendevano in giro a volte per come parlavo, durante 1 giochi e
le partite di calcio ad esempio.

Nel frattempo 1 miei genitori presero un piccolo alloggio nei padiglioni
allestiti nel Villaggio giuliano-dalmata, in via Laurentina 639. Doveva essere
il 1949.

C’erano degli aspetti sicuramente positivi nella vita all’interno dei
padiglioni, il nostro era all’altezza dell’odierno incrocio tra viale Oscar
Sinigaglia e via Fratelli Reiss Romoli: si stava tutti vicini, ci si conosceva
tutti, ci si aiutava I'uno con 1’altro, come se fossimo in un paese. Era una
vita tranquilla. Con la costruzione delle case e 1’assegnazione degli
appartamenti la situazione cambio col tempo. Col passare degli anni, infatti,
le abitudini sono mutate. Molti sono andati via, altri sono morti. Il Villaggio
porta un segno mio € mi piace ricordarlo. Vicino alla chiesa San Marco, in
piazza Giuliani e Dalmati, ¢’¢ un monumento ad opera di Amedeo Colella
che ricorda le citta della nostra regione, la Venezia Giulia. Sotto c¢’¢ una
terzina dei versi di Dante: “Tu lascerai ogni cosa diletta piu caramente e
questo ¢ quello strale che 1’arco dell’esilio pria saetta”.
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Colella mi chiese di aiutarlo nella realizzazione dell’opera, poi alla fine del
lavoro sentiva che andava aggiunto qualcosa, una scritta. Io ero studente
universitario, cosi fresco di liceo e di letture, pensai ai versi sull’esilio di
Dante. “Benissimo!”, disse Colella. Con quella frase ¢ condensato tutto il
mio patriottismo, un po’ diverso dal solito, ma anche piu concreto per certi
aspetti: Patria est ubi bene sit.
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Bibliografia sulla memoria dell’esodo
dei giuliano-dalmati

Questa bibliografia non ha la pretesa di essere esaustiva, perché non si puo
dar conto dell’enorme produzione di raccolte di interviste, racconti
autobiografici, studi e saggi con interviste in appendice, tesi di laurea ecc.
Crediamo tuttavia che questo elenco di opere, disposte in ordine
cronologico e distinte per tipologia di supporto, abbia il duplice scopo di
indicare quanto l’interesse per la memoria dell’esodo giuliano-dalmata sia
cresciuta vistosamente negli ultimi anni e di costituire un punto di
riferimento per gli studiosi di memorialistica.

Documentari e materiali video sull’esodo giuliano-dalmata

2011
Viviana Facchinetti, Trieste fra storia e futuro: dall’Adriatico oltre
1’ Atlantico, Trieste.

2010
L’ANVGD (Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia) in
collaborazione con la Venice Film sta creando un “Archivio della
Memoria” con testimonianze di esuli istriani, fiumani e dalmati.
Emiliano Loria, Vivere in esilio. Memorie del Villaggio Giuliano-
Dalmata di Roma, riprese e montaggio di Maria Sara Verardi,
Associazione per la Cultura Fiumana Istriana e Dalmata nel Lazio,
Roma.

2009
Dorino Minigutti, La cisterna. 1943-1954 L’esodo degli italiani d’Istria
attraverso le parole dei suoi testimoni, L’Arena di Pola, Immaginaria.
Francesco Cenetiempo, Gabriella Musetti (a cura di), Italiani sbagliati.
Storia e storie dei rimasti, regia di Diego Cenetiempo, Il Ramo d’Oro,
Pilgrim film. Antonio Leone, Eligio Pastrovicchio, Mauro Begozzi,
Profughi. Racconti di italiani arrivati nella Novara del dopoguerra,
Istituto storico della Resistenza e della societa contemporanea “Piero
fornaio”, Novara.

2008
Emiliano Loria, Voci in esilio. Ricordi di esuli dall’Istria Fiume e
Dalmazia, riprese € montaggio di Maria Sara Verardi, Associazione per
la Cultura Fiumana Istriana e Dalmata nel Lazio, Roma.

2007
Una sottile linea bianca. Il confine italo-jugoslavo alle origini della
guerra fredda attraverso il film “Cuori senza frontiere”. Materiali per la
scuola, a cura di Maurizio Gusso, con la collaborazione di Ernaldo
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Data, coordinamento di Riccardo Marchis, 1 dvd e 1 cd-rom,
ISTORETO, Torino.

2005
Una citta cosmopolita. Storia del Centro di Raccolta Profughi di
Servigliano, a cura della Associazione Casa della Memoria e della
Storia, Servigliano.

2004
Esodo. La memoria negata. L’Italia dimenticata, a cura
dell’ Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia - Centro Studi
Padre Flaminio Rocchi, Venice film, s.d. Lorenzo Gigliotti, Una storia
negata. Gli esuli istriani, fiumani e dalmati nel Lazio, Venice film.
Lorenzo Pevarello, Volti di un esodo, Museo storico in Trento

2000
Marta Colangelo, Alessandro Amaducci, Memorie diverse. Italiani e
sloveni a Trieste, Trieste, Istituto Wesen, 2000.

Sitografia
Istoreto “Giorgio Agosti” , a cura di Enrico Miletto, dove si possono
scaricare 51 interviste ad esuli residenti in Piemonte e provenienti
dall’Istria, Fiume e Dalmazia (http: //intranet.istoreto.it/esodo).

Mailing list Forum Fiume e ML Histria (gruppi di discusssione).
ANVGD (http://www.anvgd.it).

Arcipelago  adriatico  (http:  //www.arcipelagoadriatico.it  /
testimonianze.php).

Coordinamento Adriatico (http: /www.coordinamentoadriatico.it).
Gianclaudio de Angelini (http: //digilander.libero.it/arupinum).
Nidia Cernecca (http://www.nidiacernecca.it).

Saggi sulle memorie di esuli giuliano-dalmati o in genere sul confine
orientale contenenti interviste e testimonianze

2011
L’istituzione Provincia di Lucca rompe un lungo silenzio e da voce agli
esuli dell’Istria e Zara, Provincia di Lucca - Presidenza del Consiglio.
2010
Pamela Ballinger, La memoria dell’esilio. Esodo e identita al confine
dei Balcani, Roma, Il Veltro editrice.
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mancata. Terrore e cospirazione del Pci in Italia (Roma 2006, Koiné). Tra i
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recente raccolta ragionata di fonti orali La memoria che vive. Fiume:
interviste e testimonianze (Roma 2009, Societa di Studi Fiumani). Si occupa
anche di filosofia moderna e contemporanea; tra le sue pubblicazioni: // filo
di Arianna. Relativismi postmoderni e verita della ragione (Napoli 2007,
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici) e I’antologia aristotelica La scienza
della prassi. Da “Etica Nicomachea” e “Politica” (Roma 2009, Armando).
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in Italia (Fiume-Rijeka 1996), Fiume e i francesi nell eta napoleonica

(Ancona 1998), I mutamenti geopolitici nell’ex Jugoslavia con particolare
riferimento all’area adriatica (Roma 2001). E autore del libro I giuliano-
dalmati a Roma e nel Lazio (Roma 2004), coautore di Stradario giuliano-
dalmata. Luoghi memorie personaggi nella toponomastica della Capitale
(Roma 2007) e del volume La rivoluzione mancata. Terrore e cospirazione
del Pci in Italia (Roma 2006, Koiné). Per il Centro di Documentazione
Multimediale di Trieste ha pubblicato in rete una Storia di Fiume (2003) e
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