
 

1 

 

 

Saggi e documenti 
 

 

 

VENEZIA GIULIA ISTRIA DALMAZIA 

 

Le foibe. l’esodo, la memoria 
 

 

 

 
 
 

Amleto Ballarini Giovanni Stelli 

Marino Micich  Emiliano Loria 
 

 
Scaricato da Totustuuscloud 

 

 

 



 

2 

Saggi e documenti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VENEZIA GIULIA FIUME DALMAZIA 

 

Le foibe, l’esodo, la memoria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Amleto Ballarini  Giovanni Stelli 

Marino Micich  Emiliano Loria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Associazione per la Cultura Fiumana Istriana e Dalmata nel Lazio 
ROMA 2010 



 

3 

INDICE 

 
Giovanni Stelli 

Le foibe in Venezia Giulia e in Dalmazia: un caso di epurazione 

preventiva               5 
“Foibe”              5 
I decreti di annessione del 1943          6 
Quante furono le vittime? Difficoltà della ricerca e silenzi      8 
Chi furono le vittime?           11 
Perché le “foibe”? le tesi giustificazioniste       13 
Perché le “foibe”? la tesi della pulizia etnica      19 
Perché le “foibe”? la tesi dell’epurazione preventiva     23 
 
Amleto Ballarini 

Anche Fiume ha avuto le sue foibe        30 

La provincia italiana del Carnaro. Territorio e popolazione    30 
I misteri della foiba di Kostrena        33 
 
Marino Micich 

L’esodo dall’Istria, Fiume e Zara (1943-1958) e l’accoglienza  

in Italia            44 
Premessa            44 
Gli antefatti durante il secondo conflitto mondiale      45 
Le foibe o lo strumento del terrore         46 
Agosto 1946: si profila l’esodo in massa degli italiani      52 
Il fenomeno dell’esodo: motivazioni e periodizzazione      53 
Quantificazione dell’esodo          61 
Dislocazione e “sventagliamento” degli esuli       64 
L’esodo: storiografie a confronto         65 
Legislazione insufficiente e tardiva         67 
Conclusioni            68 
 
Emiliano Loria 

L’esilio raccontato          71 
Premessa             71 
Da Zara            77 
Nemici del popolo: “essere italiani voleva dire essere fuori legge”  
(storia di Fulvio e Guido Costa)        77 
In fuga da Zara (storia di Mirella e Bruna Ostrini)      79 
Da Fiume            83 
Dopo la guerra l’esodo (storia di Abdon Pamich)      83 
Dal dramma dell’8 settembre all’occupazione jugoslava 
(storia di Massimo Gustincich)        86 



 

4 

Dall’Istria            90 
Da Dignano a Roma passando per Latina  
(storia di Ferruccio Conte)          90 
Le ragioni di un esodo (storia di Claudio Drandi)      92 
 
Bibliografia sulla memoria dell’esodo dei giuliano-dalmati    97 
 
Autor           105i 
 
 
 
 

Tutte le illustrazioni provengono dall’Archivio-Museo storico di Fiume  

salvo indicazione contraria 

  



 

5 

Le foibe in Venezia Giulia e in Dalmazia: 
un caso di epurazione preventiva 

 
GIOVANNI STELLI 

 
“Foibe” 

 
Il termine foibe – che nel suo significato geologico designa i burroni a 

forma di imbuto presenti in gran numero nella regione carsica – è 
comunemente usato per indicare le eliminazioni fisiche e le persecuzioni 
subite dagli italiani della Venezia Giulia e della Dalmazia nel periodo che 
va, grosso modo, dall’autunno del 1943 a tutto il 1945 (ma la data finale 
andrebbe spostata in avanti di qualche anno) ad opera dei partigiani 
comunisti jugoslavi. In parte le eliminazioni avvennero appunto mediante 
“infoibamento” – gettando le vittime, a volte ancora in vita, nelle foibe o in 
pozzi minerari – e in parte mediante fucilazione e seppellimento in fosse 
comuni o annegamento in mare. Nel numero delle vittime vanno inclusi 
anche i deportati morti nelle marce forzate verso i campi di concentramento 
e negli stessi campi a causa delle durissime condizioni di detenzione. 

L’area geografica interessata è quella della Venezia Giulia – Gorizia, 
Trieste, l’Istria, Fiume – e della città dalmata di Zara, un’area dove la 
presenza degli italiani aveva radici secolari. Si tratta di territori che erano 
appartenuti all’Impero austro-ungarico fino alla sua dissoluzione al termine 
del primo conflitto mondiale ed erano poi passati alla sovranità italiana in 
forza dei trattati internazionali di Rapallo del 1920 e di Roma del 1924. Si 
distinguono in genere due fasi degli “infoibamenti”, la prima nell’autunno 
1943 e la seconda nella primavera 1945, ma più corretto sarebbe parlare di 
tre fasi, inserendo tra le due menzionate una terza nell’autunno 1944 
riguardante la Dalmazia e soprattutto Zara (1). 

La prima fase si colloca all’indomani dell’armistizio italiano dell’8 
settembre 1943 e va dal 9 dello stesso mese al 13 del mese successivo: in 
questo breve periodo l’Istria (ma non le città di Trieste, Gorizia, Fiume e 
Zara rimaste in mano tedesca) viene occupata dai partigiani di Tito, che 
procedono all’infoibamento di diverse centinaia di persone per poi ritirarsi in 
seguito alla controffensiva tedesca di metà ottobre. L’espressione “foibe 

istriane” è nel complesso appropriata solo se riferita a questo periodo (anche 
se nei giorni successivi all’armistizio nelle località dalmate di Spalato e Baia 
_________________________ 
 
1) Secondo quanto proposto da Lucio Toth nella sua ottima sintesi Perché le foibe: gli 

eccidi in Venezia Giulia e in Dalmazia (1943-1950), Roma 2006, Associazione nazionale 
Venezia Giulia e Dalmazia, pp. 10 sgg. 
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dei Castelli (Traù) venne eliminato un certo numero di militari e di dalmati 
italiani (2), mentre è ovviamente riduttiva se riferita alle altre due fasi.  

La seconda fase si colloca nell’ottobre-novembre 1944 e riguarda in 
particolare la città di Zara: il 31 ottobre 1944 i partigiani di Tito entrano a 
Zara, abbandonata dalle truppe tedesche in ritirata, e procedono a numerose 
esecuzioni sommarie soprattutto mediante annegamento in mare con pietre 
legate al collo delle vittime. 

La terza fase, la più cruenta, ha inizio nella tarda primavera del 1945 a 
partire dal 1° maggio 1945 – a guerra finita, quindi – per continuare nel 
corso dell’anno e anche oltre fino a date diverse a seconda delle zone. 
Particolarmente colpite in questo periodo furono Trieste, Gorizia – anche se 
in queste due città l’occupazione jugoslava durò soltanto quaranta giorni 
circa, poiché a giugno venne sostituita dall’amministrazione militare alleata 
– e Fiume. 
 
I decreti di annessione del 1943  

 
Tutte e tre le fasi menzionate sono caratterizzate da un passaggio di potere 
ossia dall’assunzione del potere (per breve tempo nel 1943 e in via definitiva 
nel 1945) da parte del Movimento di liberazione jugoslavo. È fondamentale 
sottolineare come questa presa del potere sia stata immediatamente sancita 
sul piano “giuridico” in nome di uno Stato ancora inesistente, la futura 
repubblica federativa di Jugoslavia, con l’emanazione di una serie di decreti 

di annessione (3) il 13 settembre 1943, a cinque giorni dall’armistizio 
italiano, il Comitato popolare croato di liberazione proclama a Pisino la 
volontà dell’Istria di “essere annessa alla madrepatria” (croata); il 20 
settembre il Consiglio territoriale antifascista di liberazione nazionale della 
Croazia (Zavnoh) proclama a Otocˇac l’annessione alla Croazia (e per suo 
tramite alla Jugoslavia) dell’Istria, di Fiume e di Zara (nonché ovviamente 
della Dalmazia occupata dagli italiani nel 1941); qualche giorno prima, il 16 
settembre, il Plenum del Fronte nazionale di liberazione della Slovenia 
aveva assunto una decisione analoga per i territori del “litorale sloveno”, per 
Trieste e per Gorizia. Tutte queste deliberazioni vengono solennemente fatte 
proprie il 30 novembre a Jajce dall’organo supremo del Movimento di 
liberazione jugoslavo, il Consiglio antifascista di liberazione popolare della 
Iugoslavia (Avnoj), e vengono considerate come aventi forza di legge: 
l’annessione è ritenuta un fatto compiuto e giuridicamente incontrovertibile. 

Questa situazione spiega i difficili e a volte drammatici rapporti tra il 
movimento di liberazione jugoslavo e gli antifascisti italiani, comunisti com- 
_________________________ 
 
2) Ibid., p. 13.  
3) Raoul Pupo e Roberto Spazzali, Foibe, Milano 2003, Bruno Mondadori, pp. 6 e 8 sg. 
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presi, che ritenevano prioritaria la lotta contro il nazifascismo e rinviavano la 
soluzione delle questioni nazionali e territoriali a decisioni da prendere dopo 
la vittoria, tenendo conto della volontà esplicita delle popolazioni coinvolte. 

I decreti di annessione appena menzionati sancivano peraltro l’avvenuta 
alleanza tra i comunisti croati e sloveni, da una parte, e gli esponenti dei 
tradizionali movimenti nazionalisti slavi (come i narodnjaki croati), 
dall’altra. Per limitarci al caso istriano, “da parte dei quadri comunisti croati 
dell’Istria la costruzione del socialismo sarebbe equivalsa alla distruzione 
delle basi materiali della storica prevalenza degli italiani, mentre la lotta per 
la conquista del potere e l’edificazione della società socialista avrebbe 
assunto i connotati di una conquista delle città da parte delle campagne” (4) 
La saldatura tra la logica rivoluzionaria comunista e il tradizionale 
nazionalismo slavo – che si richiamava, per di più, ad una visione etnicistica 
della nazione, in base alla quale il fattore culturale era considerato irrilevante 
rispetto al “sangue” ossia ad una appartenenza in ultima istanza di natura 
biologica (5) – costituisce un elemento essenziale di cui tener conto per 
comprendere le complesse vicende che ci interessano. 

Questa saldatura spiega perché qualsiasi iniziativa autonoma delle forze 
antifasciste italiane nella regione fosse aspramente avversata dai dirigenti del 
Movimento di liberazione jugoslavo ed anzi considerata controrivoluzionaria 
e da reprimere con durezza, come vedremo meglio più avanti. Così in alcuni 
dispacci dell’aprile del 1945 il Comitato centrale del Partito comunista  
sloveno avvertiva: 
 

Tutte le unità non tedesche e l’intero apparato amministrativo e di 
polizia a Trieste vanno considerati nemici e occupatori. Impedire 
che si proclami qualsiasi potere che si definisca come antitedesco. 
Tutti gli elementi italiani di questo tipo possono soltanto 
consegnarsi e capitolare all’armata jugoslava di liberazione. […] 
Smascherate ogni insurrezione che non si fondi sul ruolo guida 
della Jugoslavia di Tito […], consideratela un sostegno 
all’occupatore e un inizio di guerra civile. […] 
Tutti gli elementi ostili devono essere imprigionati e consegnati 
all’OZNA che avvierà il processo. […] (6) 

_________________________ 
 
4) R. Pupo, Il lungo esodo, Milano 2005, Rizzoli, p. 66.  
5) Su questa concezione della nazione e le motivazioni che ne sono alla base mi permetto 
di rinviare a Giovanni Stelli, Identità e appartenenza nazionale. Il caso dell’Adriatico 

orientale, in Dino R. Nardelli e G. Stelli (a cura di), Istria Fiume Dalmazia laboratorio 

d’Europa, Foligno 2009, Istituto per la Storia dell’Umbria Contemporanea, pp. 27 sgg.  
6) Estratti dai dispacci del Comitato centrale del Partito comunista sloveno al Comitato 

direttivo del Partito per il litorale sloveno datati 29 e 30 aprile 1945, riportati in R. Pupo e 

R. Spazzali, Op. cit., pp. 70 sg. (corsivi aggiunti). 
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Quante furono le vittime? Difficoltà della ricerca e silenzi 

 
Quante furono le vittime delle “foibe”? Sul piano metodologico 

occorre, innanzi tutto, determinare il periodo da prendere in considerazione e 
chi includere nel numero delle vittime. Sembra ovvio considerare tutte e tre 
le fasi menzionate in precedenza, così come sembra ragionevole tener conto 
di tutti gli scomparsi, compresi i militari italiani provenienti da altre regioni 
e presenti in gran numero nei territori interessati. 

Purtroppo, però, questi movimenti non sono statisticamente ricostruibili 
in modo attendibile. 

Sussistono quindi, innanzi tutto, alcune difficoltà oggettive che 
impediscono una quantificazione precisa del numero delle vittime: 

1.  Le distruzioni degli archivi avvenute nel corso delle vicende 
belliche e postbelliche. 

2. L’impossibilità, fino a tempi recenti, di accedere alle fonti 
documentali jugoslave per l’indisponibilità delle autorità 
comuniste dell’epoca. Il fatto che queste fonti siano ormai 
consultabili e comincino ad essere utilizzate non può annullare di 
colpo gli effetti negativi del ritardo accumulato in precedenza. 

3. Le difficoltà, incontrate a suo tempo, sia per censire le foibe 
contenenti corpi (si consideri che nella regione giuliana ci sono 
circa 1.700 foibe) sia per recuperare i cadaveri. Si tratta di ostacoli 
non più superabili. Fino a tempi recenti nessuna ricerca in 
territorio sloveno e croato poteva essere autorizzata e infatti 
nessun recupero fu possibile nelle zone occupate dalla Jugoslavia, 
mentre in molti casi il recupero fu per varie ragioni impossibile 
nelle stesse zone italiane, come a Basovizza e a Monrupino. Del 
resto, come è noto, in molte voragini fu gettato esplosivo per farle 
franare e rendere così impossibile il recupero dei corpi. 

Ma a frenare l’indagine storica sulle “foibe” e quindi anche la ricerca 
sul numero delle vittime sono state difficoltà soggettive, altrettanto se non 
più importanti di quelle oggettive. 

Va ricordato, innanzi tutto, il condizionamento ideologico e politico di 
buona parte della storiografia italiana, che per lungo tempo si attenne ad un 
“percorso di cautela”, per usare l’espressione di Elio Apih. Tale percorso – 
“aperto nei primissimi anni del dopoguerra dagli Alleati e vanamente 
contrastato dal Comitato di Liberazione Nazionale” (7) – si espresse in un 
atteggiamento storiografico di  sostanziale  subalternità  alle  tesi,  semplice- 
mente negazioniste o comunque volte a minimizzare e giustificare i 
massacri, sostenute dai rappresentanti ufficiali e dagli storici  della  Jugosla- 
_________________________ 
 
7) Elio Apih, Le foibe giuliane, Gorizia 2010, Leg, p. 86 
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via comunista. Tale subalternità – veramente singolare, se si considera che a 
tutti era noto il carattere di regime della “ricerca scientifica” nei paesi 
comunisti sottoposta a rigidi controlli preventivi, ma spiegabile con motivi 
ideologici – frenò la ricerca stessa dei dati e un serio lavoro volto a 
quantizzazione il numero delle vittime. 

Da ciò deriva anche il modo insoddisfacente in cui si sono svolte le 
ricerche sul problema. Per lungo tempo la raccolta dei dati e la compilazione 
di elenchi nominativi sono quasi sempre state curate da associazioni di 
deportati, di esuli giuliani e da singoli studiosi del mondo dell’esodo (come 
Luigi Papo e Flaminio Rocchi). Questo lavoro, senz’altro prezioso, non è 
stato però condotto con metodi rigorosi, in particolare senza operare gli 
indispensabili controlli incrociati. I dati, per di più, si trovano spesso sparsi 
in una serie di archivi a volte poco noti appartenenti ad associazioni, 
“famiglie”, “unioni” di esuli e a privati (8). Da qui inevitabili imprecisioni, 
come individuazioni errate, duplicazioni di nominativi e così via. Resta 
tuttavia sconcertante, ma anche facilmente decifrabile alla luce del 
condizionamento ideologico menzionato, che fino a tempi recenti parte della 
storiografia italiana, mentre sottolineava severamente le approssimazioni e 
gli errori contenuti negli “elenchi” redatti dalle associazioni degli esuli e da 
singoli studiosi non professionisti, taceva sull’impossibilità di attingere alle 
fonti jugoslave, evitando di affrontare in maniera sistematica il problema 
della quantizzazione del numero delle vittime.  

Non sorprende pertanto che non esistano elenchi nominativi completi a 
carattere ufficiale delle vittime nei territori di Trieste, del Goriziano, 
dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia dall’autunno 1943 al 1945 (ma 
bisognerebbe arrivare almeno al 1947). Anche tra le fonti disponibili, dirette 
e indirette, molte non sono state studiate: si pensi alle “numerosissime 
sentenze di morte presunta pronunciate da molti Tribunali della Repubblica 
per altrettante persone scomparse in quegli anni in quelle terre” (9), su cui 
nessuna ricerca sistematica è stata mai intrapresa; o, come segnalava Raoul 
Pupo nel 1991, ai fondi esistenti nei “National Archives” di Washington e 
fino ad allora mai consultati e persino ai “materiali esistenti, e da tempo 
accessibili, presso l’archivio storico-documentario del Ministero italiano 
degli affari esteri” e tuttavia “singolarmente poco conosciuti” (10). E, infine,  
_________________________ 
 
8) Cfr. R. Spazzali, Contabilità tragica. Questioni e problemi intorno alla 

quantificazione storica e politica delle deportazioni e degli eccidi nella Venezia Giulia, 

Fiume e Dalmazia (1943-1945), in Quaderni giuliani di storia, XII, 1991, n. 1-2, pp. 121-
142.  
9) Gaetano La Perna, Pola Istria Fiume (1943-1945), Milano 1993, Mursia, p. 191. 
10) R. Pupo, Le foibe giuliane: 1943-1946. Interpretazioni e problemi, in Quaderni 
Giuliani di Storia, XII, Trieste 1991, p. 98. Una descrizione di questo materiale in R. 
Spazzali, Nuove fonti sul problema delle foibe, in Quale storia, XX, 1992, 1, pp. 139-165.  
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nessuna indagine sul numero delle persone effettivamente scomparse “è stata 
condotta sui registri anagrafici delle località cedute all’ex Jugoslavia” (11), 
con una importante eccezione di cui 
diremo più avanti. 

Le stesse fonti disponibili, inoltre, sono state studiate in misura 
insufficiente. Nel suo ultimo lavoro Apih ha osservato come la 
documentazione sulle foibe del 1945, per quanto scarsa, sia stata poco 
utilizzata e come, per esempio, quella relativa ai fatti di Basovizza, “arrivata 
a Trieste sin dall’inizio degli anni Ottanta […] non sia stata evidenziata per 
una decina d’anni” e ciò “per una precisa scelta di orizzonte storiografico” 
operata allora dall’Istituto Regionale per la Storia del Movimento di 
Liberazione nel Friuli Venezia Giulia (12). 

In un caso, su cui ha richiamato l’attenzione nel 1998 Amleto Ballarini 
(13), le fonti risultano incomplete non si sa se per incuria o per 
manomissione: negli Archivi della Croce Rossa di Trieste, in cui erano 
custoditi gli elenchi dei deceduti e degli internati nei campi di prigionia della 
ex Jugoslavia per il periodo 1943-45 insieme ai fascicoli relativi e ai carteggi 
(nonché ad altra documentazione pertinente di estremo interesse), non è stato 
finora possibile trovare traccia alcuna di questo materiale, tranne un numero 
cospicuo di cartellini divisi per nominativo (che rinviano ovviamente ai 
supporti documentali “scomparsi”).  

Una quantizzazione del numero delle vittime (inclusi i deportati 
scomparsi) è pertanto inevitabilmente approssimativa. Il Comitato di 
liberazione nazionale (Cln) di Trieste nel memoriale inviato alla conferenza 
della pace di Parigi valutò in 12.000 i dispersi, cioè i presumibili morti, cifra 
questa ritenuta da molti “gonfiata” per fini politici. Dei dispersi si conoscono 
i nomi di 4.522 persone (14), ma non sono stati effettuati controlli incrociati 
rigorosi. La cifra di 4.768 scomparsi, riguardante soltanto Trieste, Gorizia e 
Pola, fu fatta propria dal Governo italiano e non si discosta di molto da 
quella di Gianni Bartoli che a suo tempo raccolse 4.100 nominativi di 
scomparsi civili e militari nel suddetto periodo (15). Senza entrare in una 
discussione dettagliata, esiste oggi tra gli storici una concordanza su un 
numero minimo oscillante tra le 4.000 e 5.000 vittime, di cui circa 600 
ascrivibili alle “foibe istriane” dell’autunno 1943 (16). Se si considera il bre- 
_________________________ 
 
11) R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., p. 25.  
12) E. Apih, Op. cit., pp. 65 e 85.  
13) Amleto Ballarini, Croce Rossa Italiana (a Fiume e a Trieste tra il 1943 e il 1945), in 
Fiume. Rivista di studi fiumani, n. 36, II semestre 1998, pp. 90-99.  
14) Diego de Castro, La questione di Trieste. L’azione politica e diplomatica italiana dal 
1943 al 1954, Trieste 1981, Lint, vol. I, p. 211 n. 440.  
15) Gianni Bartoli, Il martirologio delle genti adriatiche, Trieste 1961.  
16) R. Pupo, Le foibe giuliane… cit., p. 99.  
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ve tempo in cui avvennero i massacri, anche la cifra minima è 
impressionante.  

Come si è accennato in precedenza, esiste una sola ricerca condotta 
anche sui registri anagrafici jugoslavi e riguarda le vittime di nazionalità 
italiana dal 1939 al 1947 a Fiume e dintorni. I risultati di tale ricerca, frutto 
di una collaborazione scientifica tra la Società di Studi Fiumani e l’Istituto 
Croato per la Storia, sono stati pubblicati in un volume bilingue (italiano e 
croato) dal Ministero dei Beni culturali nel 200217. Vi sono elencati 2640 
nominativi di vittime italiane accertate e non semplicemente presunte: di 
queste non meno di 500 persero la vita tra il 3 maggio 1945 e il 31 dicembre 
1947 per mano di militari jugoslavi e della polizia segreta (Ozna prima e 
Udba poi); a questo numero andrebbero aggiunti un centinaio di scomparsi, i 
cui nominativi non sono stati però controllati nell’anagrafe storica comunale, 
e un consistente numero di vittime di nazionalità croata (18). 
 
Chi furono le vittime? 

 
Tra le vittime delle “foibe” vi furono certamente squadristi e fascisti 

locali, ma in tutte e tre le fasi la repressione colpì indiscriminatamente i 
rappresentanti dello Stato italiano (podestà, segretari e messi comunali, 
carabinieri, guardie campestri, esattori delle tasse, ufficiali postali) 
coinvolgendo altresì commercianti, insegnanti, farmacisti, veterinari, medici 
condotti e levatrici ossia “le figure più visibili delle comunità” (19). 
L’obiettivo era la messa fuori gioco dell’intera classe dirigente italiana e di 
chiunque apparisse in qualche modo ad essa legato.  

Nell’autunno 1943 nelle campagne istriane fu presente anche una 
componente sociale, poiché vennero colpiti diversi possidenti italiani, 
“vittime di un antagonismo di classe”, risalente all’epoca asburgica ed 
esasperato dalla politica del fascismo, “che da decenni li vedeva contrapposti 
a coloni e mezzadri croati” (20), anche se il peso effettivo di tale 
componente appare a tutt’oggi di difficile valutazione. 

La repressione fu giustificata con la necessità di “«ripulire» il territorio 
dai «nemici del popolo»”, formula assai elastica che risaliva alla rivoluzione 
sovietica e che indicava qualsiasi oppositore, vero o presunto che fosse, del 
nuovo “potere popolare”. Una simile elasticità caratterizzò anche il termine 
_________________________ 
 
17) Società di Studi Fiumani – Hrvatski Institut za Povijest Zagreb, Le vittime di 

nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-1947) / Zˇrtve talijanske nacionalnosti u 
Rijeci i okoloci (1939.-1947.), Roma 2002, Ministero per i beni e le attività culturali – 
Direzione generale per gli archivi.  
18) Ibid., p. 95.  
19) R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 10 sg.  
20) Ibid., p. 10. 
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“fascista”, usato, per esempio, nei confronti degli autonomisti fiumani, che 
proprio dal fascismo erano stati perseguitati, ma che si opponevano 
all’annessione della loro città alla Jugoslavia. Si andò diffondendo anche una 
equivalenza tra i termini “fascista” e “italiano”, “che appariva certo del tutto 
strumentale alle esigenze del momento, ma che si era potuta facilmente 
radicare anche grazie all’impegno nel saldare i due termini sciaguratamente 
profuso nel corso del precedente ventennio dal regime di Mussolini”. In 
questa logica vennero colpiti anche elementi delle brigate partigiane italiane 
facenti capo al Cln di Trieste (21), che nei quaranta giorni dell’occupazione 
jugoslava della città fu costretto a rientrare in clandestinità per sfuggire agli 
arresti e alle deportazioni. 

Nelle vittime del 1945 bisogna, inoltre, includere i militari, i poliziotti e 
i finanzieri liquidati sul posto o fatti prigionieri e poi morti nella marce di 
trasferimento e nei campi di concentramento, come quello di Borovnica, in 
cui le condizioni di detenzione erano durissime (22).  

Ciò che va sottolineato è che tutte le esecuzioni, incluse quelle del 1945 
verificatesi a guerra finita, avvennero al di fuori di ogni controllo giuridico 
senza alcun accertamento di eventuali responsabilità personali, ma sulla base 
del “principio” della “responsabilità collettiva”: la colpevolezza derivava 
automaticamente dall’aver fatto parte in modo anche indiretto dell’apparato 
dello Stato italiano e dal poter essere annoverato tra gli oppositori del nuovo 
potere (23).  
Ricordiamo brevemente alcune modalità, peraltro ormai ben note, delle 
uccisioni. Nel rapporto del maresciallo dei vigili del fuoco di Pola, Arnaldo 
Harzarich, che dalla metà di ottobre fino agli inizi del 1945 diresse una 
squadra addetta al recupero delle salme degli infoibati si legge, per esempio: 
“Tutte le salme estratte dalla foiba di Vines hanno i polsi fissati da filo di 
ferro del diametro di mm. 2 circa […] il filo è sempre stato stretto (fino a 
spezzare il polso) con pinza o tenaglia. Molte salme erano accoppiate 
mediante legatura, sempre da filo di ferro, nei due avambracci. Da notare 
che dei due disgraziati sempre soltanto uno presenta segni di colpi di arma 
da fuoco il che fa comprendere che il colpito si è trascinato dietro il 
compagno ancora vivo” (24). Tra le vittime, talvolta orribilmente torturate, 
dell’autunno 1943 si contano diverse donne, tra cui le tre sorelle Radecchi, 
di cui una in avanzato stato di gravidanza, e Norma Cossetto, allieva di 
Concetto Marchesi all’università di Padova, a cui dopo la guerra venne 
conferita la laurea “honoris causa”. 
_________________________ 
 
21) Ibid., pp. 11, 21 e 17-18. 
22) Ibid., pp. 15 e 92 sgg. 
23) E. Apih, Op. cit., p. 83.  
24) Il rapporto Harzarich è riportato in R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 52 sgg.  
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Alcune delle vittime di Zara dopo il 31 ottobre 1944 “furono annegate 
in mare con pietre legate al collo o precipitate dalle scogliere del canale di 
Zara” (25). A Fiume nei primi giorni del maggio 1945 vennero liquidati, tra 
gli altri, gli esponenti del Partito autonomo Giuseppe Sincich, Nevio Skull 
(entrambi prelevati dalle loro abitazioni e fucilati) e Mario Blasich (che era 
invalido e venne strangolato nel suo letto); sempre a Fiume l’operaio 
antifascista Angelo Adam, sopravvissuto al lager nazista di Dachau e 
rientrato nella sua città nel luglio 1945, venne arrestato dopo qualche mese 
insieme alla moglie e alla figlia e di loro non si seppe più nulla (26).  
Delle avvenute uccisioni e deportazioni non venne mai data ai familiari o ad 
altri notizia alcuna. Si trattava di una tattica sistematica e intenzionale volta 
ad aggravare il terrore: “la sparizione come annientamento totale”. A tal 
proposito Apih ha parlato di “terrorismo di stato, o politico” ed ha ricordato 
il motto circolante nella Kampuchea democratica di Pol Pot “L’Angkar 
[l’organizzazione politica comunista al potere in Cambogia dall’aprile 1975 
al gennaio 1979] uccide, ma non dà mai spiegazioni”, ravvisando in questo 
agghiacciante silenzio un tratto comune alle repressioni promosse dai 
rivoluzionari comunisti del XX secolo (27). 
 
Perché le “foibe”? le tesi giustificazioniste 

 
Perché le “foibe”? Le interpretazioni finora proposte possono essere 

suddivise in tre categorie. Ci sono, innanzi tutto, tesi minimizzatrici e 
giustificazioniste nelle diverse formulazioni, tra loro variamente combinate, 
del “furore popolare”, dell’“eccesso di reazione” e della “jacquerie”.  
Queste interpretazioni insistono sul carattere, per così dire, reattivo delle 
“foibe”, che dovrebbero essere considerate una sorta di vendetta per le 
sopraffazioni subite dalle popolazioni slave ad opera del fascismo con taluni 
eccessi deprecabili, ma in quel contesto sostanzialmente  inevitabili.  C’è, in 
secondo luogo, ed è diffusa soprattutto nell’opinione pubblica, la tesi della 
cosiddetta pulizia etnica: gli italiani sarebbero stati uccisi in quanto italiani, 
solo perché italiani. Abbiamo, infine, la tesi che interpreta le foibe come una 
forma di epurazione preventiva.  

Le tesi volte a minimizzare la gravità dei fatti (se non a negarli 
addirittura) trovano le loro origini nella relazione presentata dal prof. Urban 
_________________________ 
 
25) L. Toth, Op. cit., pp. 12 e 14.  
26) Società di Studi Fiumani – Hrvatski Institut za Povijest Zagreb, Le vittime di 

nazionalità italiana … cit., pp. 624 (scheda Sincich Giuseppe), 627 (scheda Skull Nevio), 
296 (scheda Blasich Mario), 264 (schede Adam Angelo, Adam Zulema), 642 (Stefancich 
Ernesta in Adam).  
27) E. Apih, Op. cit., pp. 82 sg.  
 



 

14 

 (Anton Vratusˇa), delegato del Fronte di liberazione sloveno (Of) presso il 
Partito comunista italiano (Pci), al Comitato di liberazione nazionale 
dell’alta Italia (Clnai) nel corso di una riunione svoltasi a Milano il 16 luglio 
1944 per discutere la collaborazione tra partigiani italiani e sloveni nella 
Venezia Giulia. Consapevole delle preoccupazioni suscitate dalle notizie 
sulle “foibe istriane” dell’autunno 1943, il delegato sloveno parlò di “singole 
irregolarità […,] fenomeni marginali dovuti in maggioranza a singoli 
elementi irresponsabili” di recente acquisizione, “che non hanno niente a che 
vedere coi fini del popolo sloveno” (28).  
Questa versione venne largamente ripresa negli anni del dopoguerra in 
documenti jugoslavi ufficiali ed estesa agli episodi del 1944 e 1945: la 
“giustizia popolare” avrebbe eliminato gli elementi fascisti compromessi con 
l’occupatore tedesco e i responsabili di crimini contro il popolo. Le vittime 
quindi, a parte alcuni errori inevitabili in quelle condizioni, sarebbero 
“colpevoli”.  

La nota dichiarazione della sezione italiana del Partito comunista croato 
(Pcc) del 28 agosto 1944, pur senza contraddire esplicitamente la tesi 
precedente, riconobbe in qualche modo la gravità dei fatti, attribuendola 
all’esplosione di un giustificato odio delle masse contro gli oppressori e 
dando così origine alla tesi del “furore popolare” o dell’“eccesso di 
reazione”: 
 

La reazione cercherà anche di sfruttare ancora le foibe, affermando 
che allora si tentò di distruggere gli italiani dell’Istria e che quella 
fu una manifestazione di uno sciovinismo croato. Noi sappiamo 
benissimo che nelle foibe finirono non solo gli sfruttatori e gli 
assassini fascisti italiani, ma anche i traditori del popolo croato, i 
fascisti ustascia e i degenerati cetnici. Le foibe non furono che 
l’espressione dell’odio popolare compresso in decenni di 
oppressione e di sfruttamento, che esplose con la caratteristica 

violenza delle insurrezioni popolari. (29)  
 
Fino al 1989 non soltanto la storiografia jugoslava, controllata rigida-

mente dal regime, ma anche buona parte di quella italiana avanzò 
interpretazioni, quando non minimizzatrici, comunque incentrate sulla 
formula del cosiddetto “eccesso di reazione”, che rielaboravano in buona 
sostanza le tesi ufficiali jugoslave. L’argomento essenziale fu il richiamo al  
_________________________ 
 
28) Cfr. R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., p. 129 (corsivo aggiunto); Urban si riferiva ad 
“irregolarità” attribuibili unicamente ad elementi sloveni (e non anche croati). 
29) Archivio Irsml, b. 3, doc. 242; la dichiarazione è riportata in R. Pupo e R. Spazzali, 
Op. cit., p. 130. 
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contesto ossia alla necessità di inserire i fatti all’interno della storia di 
sopraffazioni ai danni di sloveni e croati operate dal fascismo con la sua 
politica aggressivamente nazionalista e intensificatesi con l’invasione della 
Jugoslavia nel 1941 e la sanguinosa repressione nazifascista del movimento 
partigiano. 

Che il fenomeno “foibe”, come del resto qualsiasi fatto storico, debba 
essere contestualizzato è banalmente giusto, ma il tipo di contestualizzazione 
proposto dai fautori dell’“eccesso di reazione” era frutto di una scelta 
ideologica e non scientifica, con cui si pretendeva, come ha osservato Apih, 
di porre al contesto limiti arbitrari ben precisi: 
 

Ciò che è sbagliato è la pretesa di porre limiti (geografici o 
temporali) al contesto: si arriva così alla “deresponsabilizzazione”. 
Come non si può astrarre il fatto “foibe” dal quadro generale della 
politica italiana, così non si può astrarre questa dal quadro 
generale delle relazioni internazionali in Europa, dal quadro 
generale non ristretto al piano politico-sociale o etico-politico 
delle ideologie e dei valori allora – motivazioni ideologiche 
dell’agire di allora – assenti. In una parola il termine “contesto” o 
si risolve nel pressoché ovvio richiamo alla storia generale o si 
riduce a una voluta forzatura/strozzatura del discorso. Alla storia 
generale appartiene non solo Mussolini, ma pure Stalin. È dalla 
Slovenia e dalla Carinzia che arrivano i primi agitatori e 
rivoluzionari nella Venezia Giulia, ed essi forniscono tecniche e 
argomenti all’antifascismo e all’irredentismo slavo. Tali tecniche 
sono ancora poco note e studiate. (30) 
 

La tesi dell’“eccesso di reazione” o del “furore popolare” è stata spesso 
presentata anche nei termini di uno scontro tra campagna e città: si sarebbe 
trattato di una sorta di “jacquerie”, dell’esplosione spontanea e incontrollata 
dell’odio di classe dei contadini slavi contro i “borghesi” italiani. Così già 
Carlo Schiffrer in un cenno alla “tempesta” del 1943 la spiegò come 
“jaquerie” sulla base di un’analisi dei mutamenti della situazione contadina 
negli anni del dominio italiano (31) 
Va subito osservato che questa interpretazione può avere una qualche plausi- 
_________________________ 
 
30) E. Apih, Op. cit., p. 13 (corsivi aggiunti). A proposito della contestualizzazione 
scrivono Pupo e Spazzali (Op. cit., p. 140): “È difficile concepire le stragi delle foibe 
senza l’educazione alla violenza di massa compiuta nell’Europa centro-orientale a partire 
dal 1941, e il generale imbarbarimento che ne seguì”.  
31) Carlo Schiffrer, Historic glance at the relations between italians and slavs in Venezia 

Giulia, Trieste 1946, pp. 22-26.  
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bilità, ammesso che ne abbia, solo per la prima fase dei massacri. 
Interpretazioni del genere implicano, come è evidene, una 

valorizzazione del carattere spontaneo della violenza e della giustizia 
sommaria. 

Ma è proprio sotto questo profilo che emerge la loro debolezza. Oltre 
ad essere insostenibili per l’ondata dei massacri del 1945, il cui carattere 
organizzato è nel complesso innegabile, non convincono nemmeno per la 
prima fase. Si verificarono certamente anche episodi in cui il furore e l’odio 
di classe sembrano aver giocato un ruolo innegabile, come nel caso di 
Norma Cossetto e come risulta, per esempio, dalla dettagliata testimonianza 
di Mafalda Codan, sottoposta ad un allucinante “processo popolare” a 
Visinada e scampata al linciaggio anche per l’intervento moderatore di due 
capi partigiani (32). 
La presenza di episodi di “jacquerie” non autorizza però ad interpretare 
complessivamente le “foibe”, nemmeno quelle del 1943, come conseguenze 
di una rivolta popolare spontanea e generalizzata. Il dirigente del Pcc Ljubo 
Drndic´, che ebbe una parte notevole proprio negli eventi istriani che ci 
interessano, ha ricordato nelle sue memorie che la popolazione croata 
dell’Istria  
 

dimostrò una grande comprensione e porse ogni aiuto possibile 
alle migliaia e migliaia di soldati italiani demoralizzati che [dopo 
l’8 settembre 1943] proprio attraverso la penisola istriana e lungo 
la sua sponda occidentale cercavano di raggiungere l’opposta 
sponda dell’Adriatico e tornare alle loro case prima dell’arrivo dei 
nazisti. (33) 
 
Un atteggiamento questo che mal si concilia con la tesi del furore 

popolare contro gli oppressori italiani. Ma tale tesi trascura soprattutto il 
ruolo decisivo delle organizzazioni comuniste. E qui le fonti croate e slovene 
sono determinanti. Per comprendere fino a che punto qualsiasi forma di 
“spontaneismo” fosse temuta e decisamente scoraggiata dai comunisti 
jugoslavi – coerentemente, del resto, alla concezione leninista del partito 
come reparto d’avanguardia a cui spetta la direzione delle masse – è utile 
leggere la circolare organizzativa emanata il 29 agosto 1944 dalla sezione 
italiana del Comitato circondariale per il litorale del Pcc: vengono date 
disposizioni puntuali per l’accensione di falò propagandistici e perfino per le  
_________________________ 
 
32) Cfr. R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 100 sgg., che riportano estratti dal diario della 
Codan, il cui “processo” avvenne peraltro nel maggio 1945.  
33) Ljubo Drndic, Le armi e la libertà dell’Istria, Fiume 1981 (edizione croata 1978), 
Edit, p. 381, cit. da Guido Rumici, Infoibati (1943-1945), Milano 2002, Mursia, p. 61.  
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scritte murali, che dovevano essere scelte unicamente da un elenco allegato 
di 32 scritte e realizzate usando una “tinta buona e resistente” e “con un 
certo garbo” (34). 

In realtà in tutte e tre le fasi – nel 1943, nel 1944 e nel 1945 – la 
repressione fu condotta nel complesso in modo pianificato e organizzato. 
Arresti, perquisizioni, confische e interrogatori furono quasi sempre decisi e 
promossi dalle nuove autorità e molto spesso fatti passare, con sottile 
perfidia, per misure provvisorie o normali accertamenti; gli arrestati furono 
concentrati in località prestabilite a seconda delle zone (Pinguente, Pisino e 
Albona); in questi centri di raccolta gli interrogatori (accompagnati da 
maltrattamenti e umiliazioni) furono condotti da commissari e ufficiali e 
vennero formulati generici e fantasiosi capi d’imputazione, a volte 
formalizzati in tempi successivi alla morte delle vittime da compiacenti 
tribunali “regolari”. I nomi di diversi componenti di questi improvvisati 
“tribunali del popolo”, di inquisitori e aguzzini, alcuni dei quali faranno poi 
carriera nel regime titoista e altri finirannoprofughi in Italia, sono ben noti. 
L’elemento “spontaneità” appare quindi secondario e, quando esiste, è  
 

inquadrat[o] nella logica complessiva, e certo non casuale, della 

formazione violenta di un nuovo potere, secondo una prassi 
consolidata in cui le azioni di sangue e le punizioni di colpevoli 
individuati sommariamente perché il loro ruolo è simbolico e non 
personale, la diffusione del terrore tra gli oppositori, rappresentano 
un fattore importante di coinvolgimento nel disegno rivoluzionario 
(35). 

 
Solo all’interno della generale strategia del terrore e di annientamento 

del dissenso promossa dalle autorità comuniste jugoslave è possibile 
spiegare la persecuzione mirata contro gli antifascisti a Trieste e a Fiume, 
spiegare, per esempio, perché i primi ad essere prelevati a Trieste furono un 
centinaio di finanzieri che avevano sostenuto la resistenza e partecipato 
all’insurrezione assieme al Corpo Volontari della Libertà, perché arresti, 
condanne, uccisioni e deportazioni continuarono per tutto il 1946, anzi fino 
al 1948-49 e in qualche caso fino agli anni cinquanta (36).  

La persecuzione mirata degli antifascisti a Trieste, a Gorizia e a Fiume, 
avviata dalle autorità jugoslave fin dai primissimi giorni dell’occupazione 
nel maggio 1945, non costituisce un errore o un “eccesso”, ma è frutto di 
una precisa linea ideologica e politica, volta a spazzare via con metodi 
rivoluzionari tutti gli oppositori effettivi o anche solo potenziali del nuovo 
_________________________ 
 
34) Cit. in G. La Perna, Op. cit., p. 195 n. 31. 
35) R. Pupo, Le foibe giuliane... cit., p. 112 (corsivo aggiunto).  
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regime. Tra questi oppositori c’erano, ed erano particolarmente pericolosi, 
gli italiani antifascisti che rifiutavano l’annessione alla Jugoslavia socialista 
mostrando di preferire l’Italia capitalistica e alleata dell’imperialismo 
americano. L’uso estremamente elastico dei termini “nemico del popolo” e 
“fascista”, su cui abbiamo già richiamato l’attenzione, rientra in questa 
logica.  
Così, il Cln triestino fu definito “famigerato” e i suoi componenti “fascisti”. 
In un manifesto del Comitato esecutivo antifascista italo-sloveno di Trieste 
del maggio 1945 si legge: “Non tolleriamo alcun ritorno sotto nessuna veste, 
del fascismo, si presenti pur esso sotto la maschera del C.L.N.”. I presunti 
organizzatori della manifestazione popolare filoitaliana svoltasi a Trieste il 2 
maggio 1945 e repressa con le armi dai militari jugoslavi, che fecero cinque 
morti tra i manifestanti, vennero definiti dal quotidiano comunista Il Nostro 
Avvenire “agenti della Gestapo e fascisti”. Sui muri di Trieste comparvero 
manifesti firmati da non meglio identificati, ma facilmente identificabili, 
“Antifascisti di Trieste” con elenchi di nomi di persone seguiti dai relativi 
indirizzi, definite “banditi del CLN, organizzati nei gruppi CVL Giustizia e 
Libertà”, “componenti […] di squadracce nere”, assassini, devastatori, 
incendiari e provocatori, manifesti che si concludevano con le seguenti 
parole: “Bisogna che questa gente sparisca una volta per tutte! Seguiranno 
altri elenchi di terroristi, che saranno indicati all’odio ed al castigo del 
popolo” (37). Il Partito autonomista fiumano (i cui esponenti, come si è 
detto, erano stati perseguitati dal fascismo) venne bollato come il “nuovo 
volto del fascismo” e definito addirittura dalla stampa di regime dell’epoca 
come la prima manifestazione storica del fascismo, antecedente quindi alla 
nascita del fascismo mussoliniano!  
Anche le più grottesche di queste affermazioni acquistano un senso, sia pure 
aberrante, all’interno di quella logica rivoluzionaria terribilmente 
semplificatrice che caratterizza tutte le rivoluzioni comuniste del XX secolo 
con la loro consapevole strategia del terrore. Va aggiunto infine che la tesi 
del “furore collettivo” fu spregiudicatamente usata dalle autorità comuniste, 
a partire dalla dichiarazione del Pcc del 28 agosto 1944 citata in precedenza, 
al fine di legittimare il modo brutale con cui venne rapidamente istituito il 
nuovo potere in seguito all’occupazione partigiana. 
 
_________________________ 
 
36) Cfr. ibid., p. 111 e R. Spazzali, Contabilità tragica... cit., p. 139. 
37) I documenti furono citati, e alcuni riportati in fotocopia, in un articolo di Antonio 
Pitamitz, a cui spetta il merito di essere stato tra i primi, nel 1983, a rompere il silenzio 
sulle “foibe” su una diffusa rivista di divulgazione storica (La verità sulle foibe 1943-

1945. Le stragi di italiani in Venezia Giulia, Fiume, Istria e Dalmazia, in Storia illustrata, 
n. 306, maggio 1983, pp. 37-41). 
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Perché le “foibe”? la tesi della pulizia etnica 

 
La tesi della “pulizia etnica” può sembrare, almeno in prima istanza, 

più plausibile, anche perché apparentemente suffragata dal ricordo dei 
recenti terribili conflitti interetnici nella ex Jugoslavia. Essa sembra dar 
ragione, a differenza della tesi precedente, del carattere preordinato e 
sistematico della repressione. E del resto è evidente che in una situazione di 
grande complessità etnica come quella dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia 
i nazionalismi contrapposti e le appartenenze etniche hanno giocato un ruolo 
che non può essere sottovalutato. 

Ma può essere sostenuta come tesi interpretativa generale del fenomeno 
“foibe”? 

Va osservato in via preliminare che alcuni dei sostenitori italiani della 
tesi etnica, condizionati da un certo tradizionale antislavismo e inclini 
pertanto ad usare nozioni come “barbarie slava” per “spiegare” i fatti che ci 
interessano, non si accorgono di mutuare le loro categorie interpretative 
proprio dal nemico accusato di pulizia etnica, di usare cioè le stesse 
categorie etnicistiche, naturalmente di segno opposto, in base alle quali 
avrebbero operato (ed hanno effettivamente purtroppo operato nel corso 
della guerra jugoslava del 1991-95) gli autori dei massacri. La tesi etnica è 
stata sostenuta qualche anno fa anche da uno studioso serio e documentato 
come Gaetano La Perna. Secondo lo storico polese, è indubbio che in Istria, 
a Fiume e a Zara gli eccidi riguardarono il gruppo etnico italiano, per cui 
sarebbe difficile negare “l’esistenza di una volontà politica di sterminare” 
tale gruppo, che costituiva, da tutti i punti di vista, un ostacolo difficilmente 
sormontabile per le mire nazionaliste e annessioniste della Jugoslavia. 
Anche l’esodo successivo andrebbe letto in questa prospettiva di minaccia 
etnica e di affermazione nazionalistica esclusiva (38).  

Che in Istria, a Fiume e a Zara il gruppo etnico italiano sia stato 
l’oggetto principale, anche se non esclusivo, della repressione costituisce 
l’elemento di verità di tale interpretazione. La Perna fa notare che nella 
dichiarazione del Pcc del 1944 (citata nel paragrafo precedente), come a 
voler allontanare dal partito proprio il sospetto di una pulizia etnica, si 
menzionano improbabili eliminazioni di ustascia e cetnici, i quali in Istria 
non erano affatto presenti. Tuttavia ustascia e cetnici erano presenti, e furono 
tutti sterminati, nelle isole della costa liburnica, della costa dalmata e in 
alcune zone della regione giulia vicine al vecchio confine di stato (39). La 
dichiarazione del Pcc dice quindi il falso nel caso specifico, ma non in linea 
generale, poiché l’intenzione eliminatoria era effettivamente diretta non solo 
contro gli italiani, ma contro tutti coloro che non erano disposti a sottomet- 
_________________________ 
 
38) G. La Perna, Op. cit., pp. 195 sgg.  
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tersi alla direzione del Partito comunista e ad accettarne le direttive 
politiche. Il fatto è che nei territori dell’Istria, di Fiume e di una parte della 
Dalmazia – per un complesso di ragioni storiche, politiche, sociali e culturali 
– a configurarsi nel complesso come oppositore effettivo e soprattutto 
potenziale era proprio il gruppo etnico italiano. Ma in che senso e in che 
misura tale gruppo costituiva il “nemico” da eliminare? Una parte, 
minoritaria ma comunque significativa, degli italiani presenti sul territorio 
aderì alla lotta contro il nazifascismo. I loro rapporti con i resistenti 
jugoslavi furono spesso conflittuali e vita assai dura ebbero gli stessi 
comunisti italiani non disposti a subordinarsi alle direttive annessionistiche 
del Movimento di liberazione jugoslavo, che, come abbiamo visto, aveva 
inglobato integralmente nel suo programma le tradizionali rivendicazioni del 
nazionalismo sloveno e croato. Ciò tuttavia, se conferma l’indubbia presenza 
di un aspetto etnico nella logica della repressione, non è sufficiente a 
suffragare la tesi etnica come interpretazione generale. 

Quella jugoslava si presentava come una rivoluzione comunista 
vittoriosa: in questa visione di matrice marxista-leninista, le masse, guidate 
dai comunisti, dovevano edificare il potere popolare, stroncando ogni 
resistenza degli avversari e degli oppositori, identificati tutti, a vario titolo, 
come esponenti o agenti, diretti o indiretti, della reazione borghese, della 
classe sfruttatrice. Ciò che avvenne in Jugoslavia non fu diverso da ciò che 
avvenne in altri paesi europei ed extraeuropei ad opera di altri partiti 
comunisti. Epurazione e terrore poliziesco appaiono come costanti di questi 
processi storici, in qualche modo coessenziali alla logica delle rivoluzioni 
comuniste, indipendentemente dalla buona fede e dall’onestà personale dei 
singoli rivoluzionari. La rivoluzione jugoslava ha sterminato con fredda 
determinazione a guerra finita decine di migliaia di cetnici, ustascia, 
domobranci, belagardisti e plavagardisti, nemici reali o potenziali del nuovo 
regime. Alla fine del maggio 1945, per citare un solo esempio, nella foresta 
di Kocevje furono massacrati in un solo colpo oltre 10.000 sloveni 
“collaborazionisti”, donne e bambini compresi (40). 
La repressione nei confronti degli italiani nella regione giulia si spiega 
all’interno di questa logica. In Istria, a Fiume e a Zara gli italiani 
costituivano storicamente la classe dirigente – borghesia  industriale, 
commerciale e terriera – e il ceto medio italiano era stato in buona parte 
irredentista negli ultimi anni dell’Impero austro-ungarico. La resistenza di 
questi gruppi sociali andava spezzata con ogni mezzo e la repressione era 
giustificata alla luce della lotta di classe per la rivoluzione proletaria. 

La circostanza che moltissimi italiani appartenessero anche a ceti popo- 
_________________________ 
 
39) Come ammesso dallo stesso La Perna, ibid., p. 196.  
40) R. Pupo, Le foibe giuliane... cit., p. 117. 
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lari – pescatori, piccoli agricoltori, operai, braccianti – e, ciò nonostante, non 
manifestassero alcuna simpatia per i progetti annessionistici jugoslavi non 
era sufficiente a mettere in crisi lo schema rivoluzionario: era la borghesia 
italiana ad influenzare ideologicamente e politicamente anche i connazionali 
proletari, poiché, come sempre avviene, la classe dominante è in grado di 
influenzare strati del popolo oppresso, impedendo loro di prendere coscienza 
della propria oppressione. 

Che la lotta sociale potesse assumere anche la forma di una lotta 
nazionale era ben noto ai rivoluzionari marxisti. Come si evince dagli scritti 
di Marx, di Lenin e di Stalin, la posizione del marxismo nei confronti della 
questione nazionale è determinata innanzi tutto dalla posizione di classe e 
dal significato oggettivamente rivoluzionario o reazionario di quelle 
determinate rivendicazioni nazionali. Nell’epoca dell’imperialismo, sostiene, 
per esempio, Lenin, i marxisti appoggiano o meno le rivendicazioni 
nazionali nella misura in cui esse hanno un significato anticapitalista e anti-
imperialista (41):  
 

La borghesia pone sempre in primo piano le sue rivendicazioni 
nazionali. Le pone incondizionatamente. Il proletariato le 
subordina agli interessi della lotta delle classi. [...] Al proletariato 
importa di assicurare lo sviluppo della propria classe, mentre alla 
borghesia importa ostacolare tale sviluppo, subordinandone gli 
obbiettivi agli obbiettivi della “propria” nazione. [...] Il 
proletariato [...] apprezza e pone al di sopra di tutto l’unione dei 
proletari di tutte le nazioni ed esamina ogni rivendicazione 
nazionale, ogni separazione nazionale dal punto di vista della lotta 
di classe degli operai.  

 
In base a questo schema, nella situazione della regione giulia le 

rivendicazioni nazionali degli slavi, la cui base sociale era in prevalenza 
contadina e proletaria, andavano considerate come rivoluzionarie, mentre a 
quelle degli italiani andava attribuito un significato opposto, reazionario. 

Che il Pcc definisse nel 1944 il nazionalismo slavo “sano e 
progressivo”, all’opposto di quello italiano, rientrava quindi nel complesso – 
e senza negare la presenza di sbandate nazionalistiche “borghesi” nella 
prassi politica concreta ed anche in formulazioni ufficiali – nell’ortodossia 
marxista (42).  
_________________________ 
 
41) Vladimir I. Lenin, Sul diritto delle nazioni all’autodecisione (1922), tr. it., Roma 
1957, Editori Riuniti, pp. 20-21, 22. Cfr. anche gli scritti di Stalin raccolti in Il marxismo 

e la questione nazionale e coloniale, Torino 1974, Einaudi. 
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Nella prospettiva dei comunisti jugoslavi chi, anche se dichiaratamente 
comunista, mostrava di non condividere questa linea non poteva che fare il 
gioco, consapevolmente o inconsapevolmente ossia “oggettivamente”, del 
nemico di classe.  Si comprende così la persecuzione degli antifascisti e 
degli stessi comunisti italiani dissidenti. E si comprende come l’opporsi 
all’annessione alla Jugoslavia fosse considerato, proprio da un punto di vista 
marxista, una posizione insensata, oltre che reazionaria. Opporsi ad una 
rivoluzione vittoriosa per scegliere di vivere in un paese capitalistico 
dominato dalla reazione borghese? La regione era comunque etnicamente 
mista e la soluzione della “fratellanza italo-slava” poteva essere presentata 
come la più coerente anche alla luce dell’internazionalismo. Da questo punto 
di vista è possibile spiegare non solo il fenomeno che ci interessa, ma anche 
episodi come Porzûs e, più in generale, l’atteggiamento del Pci sulla 
questione del confine orientale e, in ultima analisi, anche l’indirizzo 
prevalente per lunghi anni nella storiografia italiana che al marxismo in 
vario modo si ispirava.  
A riprova di tutto ciò possono essere riportati alcuni fatti, a cominciare dalla 
partecipazione degli italiani al “potere popolare”, che fu molto larga a 
Trieste e rilevante anche in Istria e a Fiume. Dappertutto la polizia politica, 
l’Ozna (Odjeljenje za zastitu naroda - Sezione per la difesa del popolo), agì 
con l’appoggio attivo di elementi italiani e un bilancio serio del peso 
decisionale che ebbero nelle repressioni i comunisti italiani inquadrati nelle 
organizzazioni jugoslave deve ancora essere fatto, ma certamente tale peso 
fu superiore a quanto finora è stato ammesso e ciò, come è ovvio, 
contraddice la tesi etnica. Viceversa, rivendicazioni jugoslave “estreme”, 
come l’annessione del Friuli, al contrario di quanto può apparire ad una 
considerazione superficiale, confermano proprio l’opposto della tesi etnica. 
Come osservato dallo storico sloveno Bogdan Novak,  
 

[è] significativo il fatto che i partigiani di Tito abbiano operato 
anche nel Friuli, regione etnicamente italiana, e che i comunisti 

_________________________ 
 
42) Si veda, per esempio, la “Relazione sulla Conferenza dei quadri italiani” pubblicata il 
15 settembre 1944 nel Bollettino della Sezione di lingua italiana dell’Agit-prop del 
Comitato regionale del Pcc per l’Istria: “I sentimenti di nazionalità e di slavismo, che 
sono profondamente radicati e vivi nelle masse slave, sono una idea giusta, che riunisce 
in modo ancora più stretto le larghe masse dei popoli slavi nella lotta per la libertà. Essi 
non hanno niente a che vedere con un preteso imperialismo slavo, né con lo sciovinismo 
[...]. L’idea dello slavismo è [...] sana e progressiva [...], è da una parte idea nazionale e 
dall’altra parte idea internazionale [...]. Bisogna che i compagni italiani siano convinti 
che la lotta del partito croato è nell’interesse non solo dei croati ma anche degli italiani 
dell’Istria.” (riportata in Mario Dassovich, Italiano in Istria e a Fiume: 1945-1977, Trieste 
1990, Lint, pp. 18 sgg.). 
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friulani, incoraggiati dai partigiani di Tito, abbiano chiesto 
l’unificazione del Friuli alla Jugoslavia comunista per raggiungere 
lo stesso scopo [dei comunisti jugoslavi e sovietici], cioè 
l’espansione del comunismo verso occidente. (43) 

 
L’aspetto etnico quindi, pur giocando un ruolo nella repressione, appare 

nel complesso interno ad una logica che muove da assunti diversi ed è tipica 
delle rivoluzioni comuniste del XX secolo (44). 
 
Perché le “foibe”? La tesi dell’epurazione preventiva 

 
Il discorso fin qui sviluppato porta ad una conclusione difficilmente 
contestabile: le “foibe” si spiegano nel modo più convincente come una 
“epurazione preventiva” condotta in base ad una precisa strategia ideologica 
e politica. A questa tesi, per quanto ampiamente comprovata dalla 
documentazione disponibile, si era opposto nel periodo del lungo 
dopoguerra una sorta di blocco di natura categoriale, lo stesso che 
condizionava del resto l’interpretazione di episodi e aspetti decisivi della 
storia contemporanea: la riluttanza a riconoscere nel comunismo una forma 
fondamentale del totalitarismo nel Novecento. Venuto a cadere questo 
ostacolo, la tesi della “epurazione preventiva” si è ampiamente diffusa nella 
ricerca storica recente. 
Andavano peraltro già in questa direzione le acute notazioni presenti nel 
diario triestino di Sylvia Sprigge (45), giornalista inglese testimone dei 
“quaranta giorni” dell’occupazione titina di Trieste, che aveva lucidamente 
rilevato la tendenza dei comunisti jugoslavi a fare tabula rasa e a 
ricominciare da zero. Più interessante è che spunti interpretativi nella  
_________________________ 
 
43) Bogdan Novak, Trieste 1941-1954: la lotta politica etnica e ideologica, Milano 1973, 
Mursia, p. 179 (il lavoro di Novak è stato ristampato nel 1996). 
44) Una particolare virulenza nazionalistica è ravvisabile nelle vicende che coinvolgono 
Zara, allora compatta enclave italiana in Dalmazia: dopo i 54 bombardamenti aerei (dal 2 
novembre 1943 alla fine del novembre 1944) avvenuti senza alcuna motivazione militare 
o strategica e probabilmente suggeriti dalla dirigenza del Movimento di liberazione 
jugoslavo, che distrussero la città al 90%, l’occupazione jugoslava a partire dal 31 ottobre 
1944 fu caratterizzata non solo da una terribile repressione contro gli italiani, ma anche 
dalla distruzione di simboli veneziani come i leoni marciani, nonché da roghi di libri 
italiani e di documenti dell’archivio municipale. È quanto si augurava nelle sue tristi 
invettive scioviniste il poeta croato Vladimir Nazor, unitosi all’età di settant’anni ai 
partigiani comunisti: “Spazzeremo dal nostro territorio le pietre della torre nemica 
distrutta e le getteremo nel mare profondo dell’oblio. Al posto di Zara distrutta risorgerà 
una nuova Zadar che sarà la nostra vedetta nell’Adriatico” (cit. in A. Pitamitz, op. cit., p. 
66).  
45) Sylvia Sprigge, Trieste Diary maggio-giugno 1945, Gorizia 1989, Leg.  
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medesima direzione si trovino, e non a caso, in un storico come Mario 
Pacor, il cui lavoro del 1964 sul confine orientale costituisce una sorta di 
sintesi delle tesi giustificazioniste: “jacquerie” e rivolta spontanea 
(soprattutto nel 1943), insurrezione popolare ed eccesso di reazione, 
infiltrazioni criminali, deviazioni nazionalistiche e dogmatiche, ma sempre 
all’interno di una linea rivoluzionaria volta all’instaurazione di un nuovo 
ordine sociale e politico, a cui va la manifesta simpatia dell’autore. Dopo 
aver sostenuto che le “autorità legali” jugoslave impedirono agli “operai” di 
scatenare una “caccia” indiscriminata “al fascista”, Pacor scrive: 
 

[L]a repressione fu [...] condotta [...] dai predetti organismi, con 
discutibili concetti di difesa statuale e rivoluzionaria. Un esercito e 
uno Stato rivoluzionario si sostituivano al vecchio Stato fascista 
[...]: occorreva, secondo i criteri che evidentemente prevalsero in 
quei giorni, eliminarne o neutralizzarne ogni residuo, nelle 
organizzazioni e nelle persone che ad esso avevano collaborato. Si 
era su una trincea avanzata del mondo socialista in espansione, 
fronte a fronte con il nuovo nemico, l’imperialismo e i gruppi che, 
sia pure per ragioni soggettivamente ammissibili, ad esso si 
appoggiavano e lo servivano: occorreva, secondo gli stessi criteri, 
eliminarne o neutralizzarne gli elementi di punta. (46) 

 
Si trattava di una descrizione, inconsapevole, della struttura 

dell’epurazione preventiva, ossia della eliminazione e neutralizzazione totale 
degli avversari, e il richiamo alla “dura logica dei rivolgimenti storici” 
sanciva la pretesa inevitabilità dei fatti. Di conseguenza gli “eccessi” – 
nozione a cui Pacor, come quasi tutti i giustificazionisti, faceva volentieri 
ricorso – diventavano, appunto, inevitabili in quanto scotto “doloroso” da 
pagare per la liberazione dell’umanità. Qualificare gli eccessi come 
“deplorevoli” e “dolorosi” era un modo per esorcizzarli a livello della 
morale individuale, la quale per un marxista non ha peraltro alcun valore 
autonomo. In questa prospettiva ideologica era quindi perfettamente 
coerente attribuire alle vittime la “colpa” della loro repressione:  perché – si 
chiedeva seriamente lo storico – esse assunsero “atteggiamenti che 
apparivano effettivamente di collusione con i tedeschi e i fascisti o con i 
servizi politici delle forze anglo-americane”? Perché, invece di mostrare “un 
intransigente antagonismo”, non espressero “una volontà di accordo e di 
cooperazione” con i comunisti e con il nuovo potere popolare? (47) Questo  
_________________________ 
 
46) Mario Pacor, Confine orientale: questione nazionale e resistenza nel Friuli-Venezia 

Giulia, Milano 1964, Feltrinelli, pp. 330 sg. (corsivo aggiunto). 
47) Ibid., p. 332 (si noti l’implicita equiparazione tra “fascisti” e “servizi politici delle 
forze anglo-americane”) 



 

25 

nuovo potere, anche se istituito “con metodi naturalmente alquanto 
rudimentali”, era infatti più democratico del precedente, “più 
rappresentativo”. Vale la pena di ricordare che il nuovo potere aveva portato 
all’istituzione dei Sindacati Unici, che a Trieste si pubblicava un solo 
quotidiano italiano, comunista, e due sloveni, anch’essi comunisti, e a Fiume 
e in Istria usciva un solo quotidiano italiano, comunista: “[n]on un solo 
giornale veniva [...] legalmente pubblicato a Trieste [come in tutte le zone 
occupate dagli jugoslavi] da un partito o da una organizzazione che non 
fosse soggetta al controllo comunista” (48). 

Da una posizione diversa, di “sinistra democratica”, Elio Apih in un 
lavoro del 1988 aveva correttamente inquadrato i massacri nel fenomeno 
dell’“onda lunga della rivoluzione”, che aveva lambito per quaranta giorni 
Trieste nel 1945. Il fenomeno del “furore popolare”, scriveva Apih, è 
effettivo, ma 
 

il dramma che vi si svolse aveva sostanza politica. La presenza di 
volontà organizzata non è dubbia. Eliminazione fisica 
dell’oppositore e nemico [...] e, insieme, intimidazione e, col 
giustizialismo sommario, coinvolgimento nella formazione 
violenta di un nuovo potere. [...] La spontaneità del furor popolare 
si cementa in una sorta di patto di palingenesi sociale, attestato e 
garantito dalla punizione dei colpevoli, che basta individuare 
anche sommariamente perché il loro ruolo è simbolico prima che 
personale. Governa uno Stato che attua una rivoluzione (l’azione 
di sangue, è noto, ci fu anche in larga parte della Jugoslavia) ed 
esso si afferma con modi propri delle rivoluzioni. (49) 

 
La tesi dell’epurazione preventiva fu infine sostenuta, pur senza usare 

questo termine, in maniera articolata in un lavoro fondamentale (pubblicato 
in italiano nel 1973) dal già ricordato storico sloveno non comunista Novak, 
che lavorava negli Stati Uniti. Ciò che avvenne, scriveva Novak (50), fu una 
“sanguinosa persecuzione degli oppositori effettivi e potenziali” in vista 
della instaurazione di “una dittatura comunista simile al regime di Stalin”. 

Egli descriveva, per quanto riguarda Trieste (ma la descrizione poteva 
essere estesa a tutta la Jugoslavia) con grande precisione le procedure per 
l’elezione (senza possibilità di espressione del dissenso) dei nuovi organi del 
“potere popolare”, la costituzione del “tribunale speciale del popolo” (senza 
alcun giudice di professione), la formazione delle “commissioni di 
_________________________ 
 
48) B. Novak, Op. cit., p. 182.  
49) E. Apih, Trieste, Roma-Bari 1988, Laterza, p. 166. 
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epurazione” organizzate dai Sindacati Unici e la facoltà di denuncia-
delazione dei “fascisti” attribuita ad ogni singolo individuo. 

Analizzava altresì la struttura della Guardia del popolo che, insieme alla 
famigerata polizia politica, l’Ozna, garantiva l’ordine perseguitando gli 
avversari politici; e quella dei Sindacati Unici, costituiti sul modello 
sovietico, l’appartenenza ai quali costituiva la condizione indispensabile per 
trovare lavoro. La strategia era chiara: “persecuzione dei nemici «borghesi» 
e imposizione del controllo comunista su tutte le branche della vita 
pubblica”. Le pretese incoerenze segnalate dagli osservatori occidentali, 
osservava acutamente Novak, non sono tali, ma compongono i tasselli di un 
“coerente piano di persecuzione” degli oppositori effettivi e virtuali (51). I 
mezzi, sempre con riguardo a Trieste, erano quelli tipici del totalitarismo: 
coprifuoco, limitazione agli spostamenti delle persone, permessi speciali per 
servirsi di veicoli, permessi speciali (rilasciati dopo vari giorni) per spostarsi 
dalla città in un paese e tra paesi vicini, consegna di tutte le armi, comprese 
quelle da caccia. Non si trattava di una situazione particolare di Trieste e 
della Venezia Giulia, ma di una situazione generale di tutta la Jugoslavia: 
Si trattava della vittoriosa conclusione della rivoluzione comunista. 
 

Sin dagli albori del movimento di liberazione, i comunisti posero 
la popolazione di fronte alla difficile alternativa: essere pro o 
contro il movimento di liberazione, cioè pro o contro il 

comunismo. [...] que sta politica comunista costrinse molti gruppi 
e individui filo-occidentali a scegliere la collaborazione con il 
nemico come il male minore. In tal modo essi diedero ai comunisti 
la possibilità di condannarli anche come fascisti e 
collaborazionisti. Anche coloro che non collaborarono con i 
fascisti e con i tedeschi, ma si opposero ad un avvento al potere 
del comunismo, furono considerati nemici dai comunisti (ed in 
effetti lo erano). I comunisti, applicando il motto “chi non è con 
noi è contro di noi”, dichiararono così che ogni avversario 

politico era fascista o filofascista. Già durante la guerra, ma 
soprattutto alla fine, i comunisti perseguitarono tutti i virtuali 

oppositori del loro regime, accusandoli di collaborazionismo, di 
fascismo o almeno di simpatie per il fascismo. [...] interi reparti 

_________________________ 
 
50) B. Novak, Op. cit., pp. 167-185.  
51) Ibid., p. 179; per esempio: mentre i membri del Cln triestino erano costretti alla 
clandestinità, il fascista Della Motta divenne direttore del quotidiano comunista triestino 
Il Nostro Avvenire (venne poi esonerato e arrestato per le proteste di sloveni e italiani) e 
l’ex podestà Pagnini fu liberato dopo aver firmato una dichiarazione in cui affermava che 
il Cln aveva collaborato con i fascisti contro gli jugoslavi. 
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cetnici furono massacrati. [...] intere divisioni di ustascia e 
domobrani furono liquidate sommariamente con le armi 
automatiche [...] molti altri furono arrestati e sparirono [...] decine 
di migliaia di uomini furono trucidati senza processo. (52) 

 
Un’interpretazione analoga era stata accennata da Diego de Castro nel 

suo fondamentale lavoro del 1981 dedicato alla questione di Trieste. 
Prendendo le distanze dalla tesi etnica, De Castro scriveva: “Noi italiani 
abbiamo sempre sostenuto che le uccisioni e le deportazioni servivano per 
cambiare la proporzione etnica nella Venezia Giulia. Certamente servivano 
anche a questo, ma lo scopo principale era quello di eliminare coloro che, 

per il loro passato, potevano essere ritenuti nemici del comunismo anche nel 

futuro” (53). 
Nella storiografia italiana più recente questa tesi è stata sviluppata e 

articolata in modo esauriente sulla base di una copiosa documentazione. In 
Istria, a Fiume e a Zara – scrivono Pupo e Spazzali nel loro lavoro del 2003 
sulle foibe – la repressione colpì in particolare gli italiani, poiché 
“all’interno della crisi legata alla presa del potere comunista in Jugoslavia, di 
cui le terre giuliane erano considerate parte, essere italiani costituiva un 
fattore di rischio aggiuntivo tutt’altro che trascurabile” (54). Per il 
movimento rivoluzionario guidato da Tito il gruppo etnico italiano 
rappresentava “il nemico del passato, del presente e del futuro”: del passato 
per le annessioni all’indomani della prima guerra mondiale e per la politica 
antislava del fascismo, del presente perché la stragrande maggioranza di tale 
gruppo era contraria all’annessione alla Jugoslavia, del futuro perché per i 
suoi legami con l’Italia capitalista e filoamericana erano visti come una 
minaccia per la Jugoslavia socialista. Agli italiani quindi “nella fase 
delicatissima della creazione del nuovo ordine andava dedicata un’attenzione 
affatto particolare, che si traduceva in una «pulizia» (o «epurazione» […]) 
particolarmente rigorosa” (55).  

In questa direzione interpretativa, sulla strada libera da ipoteche 
ideologiche aperta dal precursore Novak, si muove anche la nuova 
storiografia slovena, che mette l’accento sull’aspetto ideologico e politico 
della violenza che ha investito in grande misura gli stessi sloveni (56). Di 
“un progetto politico preordinato” e di “un disegno di epurazione preventiva 
di oppositori reali, potenziali o  presunti  tali  in  funzione  dell’avvento  del 
_________________________ 
 
52) Ibid., p. 178 (corsivi aggiunti).  
53) D. de Castro, Op. cit., vol. I, p. 212 n. 445 (corsivo aggiunto).  
54) R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 164 sg. 
55) Ibid., p. 165. La stessa linea interpretativa è nel complesso sostenuta da Guido 
Rumici (Op. cit.) e da Gianni Oliva (Foibe, Milano 2002, Mondadori).  
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regime comunista, e dell’annessione della Venezia Giulia al nuovo Stato 
jugoslavo”si parla, del resto, nel rapporto finale della Commissione mista 
storico-culturale italo-slovena pubblicato a Lubiana nel 2001 (57). 

Anche la storiografia croata recente, per parte sua, ha prodotto ricerche 
di grande interesse, attingendo a materiali d’archivio finora poco esplorati, 
sulla repressione dell’immediato dopoguerra. Dalla copiosa documentazione 
proveniente dall’Archivio di Stato di Zagabria e da altri archivi regionali, 
raccolta e curata da quattro studiosi in un volume edito nel 200558 emerge il 
carattere pianificato della repressione condotta dalla polizia politica (Ozna) e 
dal Corpo di difesa popolare della Jugoslavia (Knoj): nonostante gli ordini in 
contrario emanati dal Comando supremo dell’Esercito di liberazione, “era 
uso corrente liquidare il «nemico» e […] non fu preso alcun provvedimento 
contro coloro che applicarono tali misure”; al contrario, erano proprio i capi 
della nuova Jugoslavia, come Aleksandar Rankovic´, ad incitare a misure 
radicali, lamentandosi, per esempio, dello scarso numero di liquidazioni 
(“soltanto 200 banditi”) avvenute a Zagabria nel maggio 1945. Per quel che 
riguarda i territori che ci interessano, nei documenti pubblicati “si possono 
trovare constatazioni agghiaccianti”, come la direttiva, contenuta in un 
rapporto dell’Ozna al Comitato centrale del Pcc relativa alla Dalmazia, di 
“arrestare il maggior numero possibile di gente” e l’osservazione che “per 
una parte dei liquidati, è stato richiesto dai nostri tribunali militari di 
fabbricare delle condanne allo scopo della pubblica proclamazione, il che fu 
eseguito”. In conclusione, come ha scritto uno studioso croato,  

 
la repressione ed i crimini di massa [furono] pianificati e 
commessi sistematicamente, attraverso le istituzioni disponibili, 
ma ancor più al di fuori di qualsiasi isti-tuzione o regola, in 
seguito ad ordini delle più alte personalità del partito, dell’armata 
e dello Stato. Indubbiamente, questo problema andrebbe 
ulteriormente approfondito, ma già a questo punto si può prendere  

_________________________ 
 
56) Cfr. R. Pupo e R. Spazzali, Op. cit., pp. 185 sgg.; si veda, in particolare, Nevenka 
Troha, Fra liquidazione del passato e costruzione del futuro. Le foibe e l'occupazione 
jugoslava della Venezia Giulia, in Giampaolo Valdevit (a cura di), Foibe. Il peso del 

passato, Venezia 1997, Marsilio. 
57) La Commissione, istituita dai governi di Italia e Slovenia nel 1993, ha consegnato il 
suo rapporto finale, che copre il periodo fra il 1880 e il 1956, ai Ministri degli esteri delle 
due repubbliche nell’estate del 2000; alcuni passi sono riportati in R. Pupo e R. Spazzali, 
Op. cit., p. 196. 58 Zdravko Dizdar - Vladimir Geiger - Milan Pojic´ - Mate Rupic´ 
(priredili), Partizanska i komunisticˇka represija i zlocˇini u Hrvatskoj 1944.-1946. 
Dokumenti [La repressione ed i crimini partigiani e comunisti in Croazia 1944-1946. 
Documenti], Hrvatski institut za povijest – Podruzˇnica za povijest Slavonije, Srijema i 
Baranje – Slavonski Brod, Slavonski Brod, 2005. 
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in esame anche questo aspetto della Seconda guerra mondiale […] 
ed è doveroso valutare anche questo suo capitolo per tanto tempo 
occultato (59). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_________________________ 
 
59) Marino Manin, recensione a Zdravko Dizdar ecc., Partizanska i komunisticˇka … cit., 
in Fiume. Rivista di studi adriatici, n. 12, luglio-dicembre 2005, p. 137. 
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Anche Fiume ha avuto le sue foibe 
AMLETO BALLARINI 

 
La provincia italiana del Carnaro: territorio e popolazione 

 
La città di Fiume nel 1900 costituiva un «Corpus Separatum» soggetto 

all’Ungheria nell’ambito dell’Impero d’Asburgo. Secondo il censimento 
ufficiale di quell’anno, la popolazione residente nel centro urbano e nei 
sobborghi di Plasse, Drenova e Cosala (compresi anch’essi nel «Corpus» di 
cui sopra) ammontava complessivamente a 38.955 anime. Nel censimento 
del 1910, l’ultimo che si svolse nell’assetto politico sopraindicato, risultò 
averne 49.806. Dalle successive rilevazioni di diverse istituzioni si hanno i 
dati seguenti: nel 1918 (censimento del Consiglio nazionale italiano) 46.264 
abitanti, nel 1925 (censimento italiano) 45.857, nel 1936 (censimento 
italiano) 56.249, nel 1940 (Rilevazioni ufficiali della Prefettura italiana di 
Fiume) 59.332, nel 1945 (Rilevazioni del Comitato popolare cittadino, 
organo provvisorio di governo amministrativo della città, occupata 
dall’Armata di liberazione jugoslava) 44.544 al 31 maggio e 47.839 al 30 
settembre.  

Nel territorio della provincia italiana del Carnaro, costituita nel 1924, si 
ebbe una popolazione complessiva di 99.941 abitanti. Gli italiani erano 
40.433; gli slavi 53.722, quasi equamente suddivisi, a nostro avviso, fra 
sloveni e croati. Nel capoluogo si registrava, invece, una larga maggioranza 
italiana: 32.415 italiani e 10.353 croati su 45.857 abitanti (1).  

Censimento del 1921 e suddivisioni in base alla lingua d’uso nella 
Provincia del Carnaro (1924): 

Comuni tratti dalla provincia di Pola (2): Apriano, (aggregato ad 
Abbazia nel 1931) abitanti 2.892 - 489 italiani, 17 sloveni, 2.166 serbocroati. 
Castelnuovo d’Istria abitanti 7.259 - 177 italiani, 5.520 sloveni, 1.726 
serbocroati. Clana abitanti 1.235 -108 italiani, 15 sloveni, 1.098 serbocroati. 
Elsane abitanti 4.127 - 28 italiani, 3.623 sloveni, 460 serbocroati. Laurana 
abitanti 3.648 - 1.634 italiani, 29 sloveni, 1.837 serbocroati. Matteria abitanti 
_________________________ 
 
1) G. Perselli, I censimenti della popolazione dell’Istria con Fiume e Trieste, e di alcune 

città della Dalmazia tra il 1850 e il 1936 - Etnia IV, Trieste-Rovigno 1993, Centro di 
ricerche storiche di Rovigno, p. 429. La provincia del Carnaro costituita il 22/2/1924 
comprendeva i comuni di Apriano, Castelnuovo d’Istria, Clana, Elsane, Laurana, 
Matteria, Mattuglie, Moschiena, Volosca-Abbazia provenienti dalla provincia di Pola e 
quelli di Castel Iablanizza, Fontana del Conte, Primano e Villa del Nevoso provenienti 
dal distretto di Postumia. All’epoca l’etnia croata e serba veniva equiparata con la dizione 
serbo-croata. 
2) Ibidem. 
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5.104 - 23 italiani, 3.733 sloveni, 1.325 serbocroati. Mattuglie abitanti 8.777 
- 234 italiani, 66 sloveni, 8.338 serbocroati. Moschiena abitanti 3.060 - 
3.013 italiani, 3 sloveni, 13 serbocroati. Volosca-Abbazia, abitanti 5.062 - 
2.297 italiani, 343 sloveni, 1.081 serbocroati.  

Comuni tratti dal distretto di Postumia (3) (la mancanza di dati non ci 
consente la suddivisione degli slavi fra sloveni e croati anche se tale 
distretto, oggi facente parte della Repubblica di Slovenia, poteva dirsi anche 
allora abitato prevalentemente da sloveni): Castel Iablanizza, abitanti 3.106 - 
0 italiani, 2.306 slavi (non suddivisi fra sloveni e croati per indisponibilità di 
dati). Fontana del Conte abitanti 3.719 - 5 italiani, 3.710 slavi (idem come 
sopra). Primano abitanti 1.547 - 6 italiani, 1.524 slavi (idem come sopra). 
Villa del Nevoso abitanti 4.548 - 4 italiani, 4.451 slavi (idem come sopra). 

In base a quanto sopra si può affermare che la provincia italiana del 
Carnaro, escludendo il capoluogo, era abitata, nel 1925, secondo la lingua 
d’uso, da: 8.018 italiani, 13.334 sloveni, 18.044 serbocroati e 11.991 
definibili genericamente come «slavi», mancando a noi ogni dato relativo 
alla lingua d’uso che tuttavia riteniamo, considerato il territorio di 
provenienza, che fosse a larga maggioranza lo sloveno. Nel 1940, secondo la 
Prefettura di Fiume, c’erano nel capoluogo 41.314 italiani, 11.199 
«allogeni» (4), 6.933 stranieri e 1.146 individui con cittadinanza dubbia o 
apolidi. 

Dopo l’invasione della Jugoslavia, con l’inserimento nella provincia del 
Carnaro dei «territori annessi del Fiumano e della Kupa» passarono sotto 
l’amministrazione italiana comuni in cui la lingua d’uso della maggioranza 
assoluta degli abitanti era quella croata e dove esigue minoranze italiane 
erano rilevabili solo a Susˇak, Veglia ed Arbe. In tutto 24 comuni di cui 
riportiamo la denominazione croata seguita da quella italiana: Susˇak-Sussa, 
Crnik Cˇavle-Zaule, Grobnik-Grobnico, Praputgnac-San Giuseppe, 
JelenjeCervi, Krasˇc´ica-Villacarsia, Bakar-Buccari, Kastav-Castua, Crni 
Lug-Bosconero, Cˇabar-Concanera, Draga-Valle, Osilnica-Vallombrosa del 
Carnaro, Plesˇc´ePlezze, Gerovo-Gerovo, Prezid-Vallogiulio, Trava-Pratalto, 
Aleksandrovo-Ponte, 
_________________________ 
 
3) Ibidem. Il Perselli dichiara che non ci sono rilevazioni statistiche disponibili per il 
distretto di Postumia. Non sappiamo da quale fonte traggono dunque origine i dati 
riportati per i comuni di tale distretto che noi abbiamo ricavato da: Opera per l’assistenza 
ai profughi giuliani e dalmati, L’esodo dalle terre adriatiche - Rilevazioni statistiche, 
Roma, Julia, 1958. 
4) Con il termine «allogeni» e con il termine «alloglotti» il regime fascista intendeva 
riferirsi a quanti avevano diversità di stirpe e di lingua rispetto alla maggioranza italiana 
nell’ambito territoriale della nazione. 
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Basˇka-Besca, Dobrinj-Feliciano, Dubasˇnica-Roveredo, Krk-Veglia, 
OmisˇaljCastemuschio, Vrbenik-Verbenico, Rab-Arbe. Complessivamente, 
oltre 90.000 slavi, in prevalenza croati, che aggiunti agli altri 60.000 circa 
(definiti anche allogeni) esistenti sia nella vecchia provincia (dati del 1921) e 
sia nel capoluogo (dati del 1940) farebbero un totale di circa 150.000. 

Tra il giugno del 1940 (entrata in guerra dell’Italia) e il maggio del 
1945 (insediamento del Comitato popolare di liberazione), stando alle 
rilevazioni sopra ricordate, la popolazione del capoluogo avrebbe avuto un 
calo di circa 15.000 unità e pur essendosi verificato un recupero di circa 
3.300 unità (dovuto prevalentemente a rientri da prigionia o dal servizio 
militare in Italia e altrove) tra maggio e settembre dello stesso anno, si può 
affermare che si ebbe un calo definitivo della popolazione pari almeno al 
22% e tale percentuale riteniamo abbia inciso prevalentemente sulla 
presenza italiana a Fiume riducendola di circa 7.000 unità. 

Tra il 1946 e il 1950, stando alle stime dell’Opera per l’assistenza 
profughi in Italia, più di 25.000 italiani lasciarono la città. In anni diversi e 
imprecisati, prima del 1943 e dopo il 1950, altre 6.000 persone circa se ne 
andarono. 

Le stime di cui sopra, estremamente prudenziali, dimostrerebbero una 
realtà, quella dell’esodo massiccio e spontaneo degli italiani da Fiume, che 
attende d’essere ancora oggi accuratamente studiata avvalendosi dei dati 
custoditi nell’archivio storico dell’anagrafe comunale della odierna città. 
Tale realtà è stata soggetta in epoche diverse a sopravvalutazioni e riduzioni 
improprie, determinate dalle suggestioni della passione politica, ma la sua 
reale dimensione, nell’attesa di più puntuali verifiche, ci sembra 
ragionevolmente molto vicina, salvo errori ed omissioni, almeno all’86% 
degli italiani presenti a tutto il 1940 nella vecchia Provincia del Carnaro così 
come questa era stata territorialmente delimitata nel 1925. 

Abbiamo motivo di ritenere che si ebbe a registrare anche un 
movimento migratorio, di slavi o di quanti venivano definiti «alloglotti», tra 
il 1943 e il 1945, ma su tale fenomeno non abbiamo a disposizione alcuna 
indicazione attendibile. 
L’attuale città di Fiume, oggi denominata Rijeka nell’ambito della 
Repubblica di Croazia, è inserita nella Contea litoranea-montana. Unita alla 
città di Susˇak contava, nel 1991 (5), 167.964 abitanti. Nel 1963 (6) ne 
contava, sempre con Susˇak 102.000 e da sola 87.000. 

Gli iscritti alle Comunità degli italiani sorte in comuni della ex 
provincia italiana del Carnaro erano, a tutto il 1996 (7) : 4.697 a Fiume, 590  
_________________________ 
 
5) Istituto Geografico De Agostini, Calendario Atlante 1998, Novara 1998, Officine 
grafiche De Agostini, p. 144. 
6) Jugoslavia, Le Guide Nagel serie italiana, Milano 1963, Mursia. 
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ad Abbazia e 209 a Laurana. 
 

I misteri della foiba di Kostrena 

 
Per molto tempo si è ritenuto che i “desaparecidos” di Fiume nel 1945, 

contrariamente a quelli di Trieste, non andassero cercati nelle foibe dei 
dintorni e che il tragico rituale dell’“infoibamento”, nel dar la morte 

Ùù agli avversari veri o presunti, fosse un fenomeno circoscritto 
all’Istria. 
Sembrava che le uniche foibe usate a tale scopo, nella ex Provincia del 
Carnaro, fossero solo quelle che la Milizia di Fiume esplorò dopo l’8 
settembre del 1943 sul Monte Maggiore (8) recuperando 17 cadaveri dei 
quali fu possibile identificare solo 11 persone quali abitanti di alcune 
frazioni di Laurana rapiti e successivamente soppressi dai partigiani. Il 
fondato sospetto che le cose non stessero così, lo si ebbe subito dopo il 
crollo del sistema comunista nella ex Jugoslavia, quando si apprese, grazie a 
una serie (peraltro bruscamente interrotta, prima ancora d’essere completata) 
di interviste apparse sul quotidiano fiumano della minoranza italiana 
superstite, che nelle foibe di Nebesi e Golubica (9) situate nel Castuano e di 
Jazovka (10) nei pressi di Grobniko erano stati rinvenuti dei resti umani. 
Sullo stesso quotidiano non si diede però mai notizia che anche sulla stampa 
croata (11) (Vecˇernij List), cui forse quelle interviste avevano fatto da 
stimolo, solo due mesi dopo, non per caso, veniva indicata, con precise 
testimonianze, proprio la foiba di Kostrena nella quale sarebbe finita buona 
parte degli italiani prelevati dagli uomini dell’Ozna (la polizia segreta 
jugoslava) a Fiume dopo il 3 maggio del 1945. La Società di Studi Fiumani, 
che aveva iniziato all’epoca (siamo infatti nel 1990) da appena un anno il 
dialogo con la città d’origine, non ne ebbe notizia perché, non avendo allora 
qualche collaboratore che conoscesse la lingua, aveva dovuto trascurare la 
lettura della stampa croata. Nessuno degli italiani della Comunità di Fiume, 
che ormai parlavano e leggevano più il croato che l’italiano, pensò d’aprire 
bocca con noi, in incontri ancora fragili e precari, sapendo probabilmente  
_________________________ 
 
7) Michele Esposito, La Comunità Nazionale in Istria e Dalmazia, Trieste, Università 
Popolare di Trieste, 1996, appendice, n. 7. 
8) Archivio Centrale dello Stato, RSI, Guardia Nazionale Repubblicana, B31, Legione di 
Fiume, Relazione dell’Ufficio Politico Investigativo, 30/5/1944.  
9) Laura Marchig, Intervista con Oskar Pisˇkulic´-Zˇuti, Commissario del Comando città 
di Fiume - Le foibe non ci sono, non è vero niente, in La Voce del Popolo, 28/7/1990.  
10) Id., Inedite testimonianze raccolte nel circondario fiumano - Foibe: orrori e silenzi, in 
La Voce del Popolo, 26/7/1990.  
11) R. Zˇnidaric´ R., M. Ambrusˇ-Kisˇ, S.R. Sˇipek, Smec´e prekrilo (L’immondizia 

nasconde), in Vecˇenij List, 25/9/1990. 
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“chi” poteva aver provocato l’interruzione di quelle straordinarie e 
illuminanti interviste su La Voce del Popolo e “perché” s’era preso la briga 
di far pervenire pesanti intimidazioni all’autrice per costringerla al silenzio. 
Forse sarebbe bastato chiedere lumi a qualche elemento dell’Ozna ancora in 
vita, se il vecchio terrore comunista della Jugoslavia di Tito, che aveva 
provocato le foibe, nel primo dopoguerra, e Goli Otok, dopo l’abiura dello 
stalinismo, non avesse avuto ancora il potere, a Fiume Rijeka, di paralizzare 
anche gli animi più onesti e sinceri, non solo quelli italiani, ormai esigua 
minoranza, ma anche quelli, come vedremo, della stessa maggioranza croata. 

Le rivelazioni apparse sul Vecˇernij List erano tali da destare orrore 
nell’opinione pubblica e da legittimare, in qualsivoglia paese libero e civile, 
il pronto intervento della Magistratura e delle autorità di governo, se la 
Croazia democratica, facendo una questione di vita e di morte del suo mai 
sopito diritto ad esistere come nazione autonoma, non fosse stata alle prese 
con una guerra balcanica che stava accumulando altri stermini e altre 
inenarrabili violenze sul tavolo della storia. 

Con tanti morti recenti e con tanti sterminatori ancora in servizio attivo, 
quali reazioni e quali emozioni poteva mai provocare un vecchio massacro 
di quarantacinque anni prima? Di italiani e di tedeschi, poi! Il guaio è che 
non solo di italiani e di tedeschi si trattava, ma anche di croati, aggravato in 
teoria dal fatto (nella Croazia “cattolicissima” del Presidente Franjo 
Tudjman, pur disposta a prosternarsi unanime di fronte alla beatificazione di 
Monsignor Stepinac, imprigionato da Tito quale “fascista”) che uno di questi 
era addirittura il parroco di Susˇak, nel 1945: don Martin Bubanj. 
Uno dei più importanti giornali croati di Fiume, a nostra insaputa, come s’è 
detto, aveva iniziato a parlare della foiba della Bezdanka, situata tra 
Kostrena e Santa Lucia, e di Martin Bubanj, sin dal 1° settembre 1990 (12), 
rompendo l’omertà delle istituzioni, e dimostrando, occorre riconoscerlo, 
con incredibile coraggio, la propria fede nella libertà. Una fede, questa, che, 
almeno per quanto ci riguarda, da allora in poi non verrà mai meno e che 
forse, nell’ottobre del 2000 (13), intervistandomi sulle vittime di nazionalità 
italiana a Fiume nel 1945, andrà troppo oltre per non ferire i consolidati 
interessi e i piombati silenzi della locale “Odessa” comunista. I vecchi 
emissari dell’Ozna faranno infatti il giro delle sette chiese, imponendo veti e 
censure ad archivi, giornali, associazioni e cultori di storia. 

L’interesse per la foiba della Bezdanka, a Kostrena, durerà l’espace 

d’un matin. Questa volta, ne parlerà soltanto, ma finalmente in italiano, La 

Voce del Popolo (14), strappando così il bavaglio che le era stato imposto 
_________________________ 
 
12) M. Ambrusˇ-Kisˇ, Znala sam da je u jami (Sapevo che era nella foiba), in Vecˇernij 
List, 1/9/1990. 
13) D. Ogurlic´, Nakon ubijeno i nestao, in Novi List, 22/11/2000. 
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dieci anni prima. Purtroppo a Fiume quel giornale lo leggono in pochi e in 
Italia nessuno. Ciò significa che, per quanto riguarda gli storici misfatti 
dell’Ozna e dell’Udba, si continua, in Croazia, in Slovenia e perfino in Italia, 
a “gridare nel deserto”. 

Grida ancora oggi nel deserto anche Dragutin Crnic´, capitato a 
Skrljevo, nei pressi di Kostrena, nel lontano 1954. Qui mise radici e, dopo 
aver navigato a lungo per campare, comprò una casa, si sposò, si laureò, 
ebbe due figli (oggi anch’essi laureati) e si mise ad esercitare, quale 
ingegnere, la libera professione. Nella Jugoslavia degli anni settanta ebbe la 
sventura di rendersi indigesto al regime dominante. Da una dichiarazione 
stilata e firmata da un gruppo di cittadini di Skrljevo si può apprendere, nero 
su bianco, quanto segue: 

 
Il vero scontro contro le strutture politiche iniziò negli anni 
settanta quando i comunisti al potere iniziarono la svendita e il 
degrado di Skrljevo, con la forza imposero il passaggio di una 
linea ferroviaria e la costruzione di un cavalcavia. Egli [Dragutin 
Crnic´, NdA] si oppose fortemente alla devastazione del posto e 
per questo motivo fu pubblicamente condannato dai capi del 
partito comunista come nemico dello sviluppo sociale e politico di 
Skrljevo [...]. La svendita totale del luogo fu terminata negli anni 
ottanta con l’arrivo del piano urbanistico esecutivo [...]. Tutte le 
osservazioni fatte da Crnic´ si verificarono purtroppo esatte. 
L’intero posto rimase senza un palmo di terra, con l’inganno fu 
tutto statalizzato [...]. Subito dopo questo atto, Crnic´ e i suoi 
famigliari subirono minacce e pressioni da parte dei comunisti 
[...]. I comunisti fiumani attendono il momento giusto per 
sbarazzarsi di lui. Oggi [si tenga presente che il documento citato è 
stato stilato nel 1989, NdA] l’ing. Crnic´ è il presidente dell’Hdz 
di Skrljevo e continua a battersi per la giusta causa senza 
risparmiarsi. Purtroppo per la sua vita e la sua rispettabilità si batte 
da solo, senza l’aiuto di nessuno, nemmeno del partito al quale 
crede molto. (15)  
 
Caduto definitivamente il sistema comunista, a qualcuno del posto  

_________________________ 
 
14) D. Pirijavec Ramesˇa, Il prete finì nella foiba di Kostrena, in La Voce del Popolo, 
9/12/2000.  
15) Archivio Museo di Fiume a Roma, Fondo ricerca vittime di nazionalità italiana 1940-
1947, “Dichiarazione”, Skrljevo 1989, sottoscritta come segue: “Abitanti di Skrljevo: 
Stiglic´ Franjio, insegnante, Pavletic´ Arsen, ing. capitano marittimo, Filipovic´ Josip, 
geometra, Margan Ivica, elettrotecnico”. 
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ritornò la memoria e riferì al nostro indomabile ingegnere quanto sapeva di 
quella foiba di Kostrena, degli orrori che, nel 1945, intorno ad essa erano 
stati consumati e dentro ad essa nascosti. Crnic´, abituato, nel regime 
comunista, a rischiare la vita e la serenità della famiglia per un piano 
urbanistico iniquo, accertata l’esistenza della voragine (16) e fatte le 

debite valutazioni tecniche dello stato in cui si trovava, ne diede 
immediata notizia, via fax, ai capi del suo partito cui inviò anche una lettera, 
datata 10 luglio 1990, della quale merita riportare qui di seguito i passi più 
significativi: 

 
Foiba “Bezdanka” a Kostrena [Foto n. 1, NdA]. La foiba si trova 
nelle vicinanze del ristorante “Jugolinija” e nelle vicinanze del 
campo militare. Dista dal mare 200-250 metri, l’orifizio ha un 
diametro di circa 10 metri e sotto di essa passano tre tunnel che 
sbucano sulla spiaggia. L’orifizio è pieno di sassi e si notano le 
tracce che vi sono stati portati. La foiba entrò in funzione subito 
dopo la fine della guerra. In base alle testimonianze raccolte le 
prime vittime furono tedeschi e poi altri prigionieri. 
Dopo di essi vi furono uccisi tutti coloro che in qualche modo 
collaborarono con l’occupatore e anche delle fanciulle che erano 
state fidanzate con qualcuno di loro. Oltre a questo, nella foiba 
vennero liquidati i cittadini italiani che vivevano a Fiume, a 
Susˇak e nei dintorni. Questo ci è stato confermato da alcuni 
vecchi abitanti del posto che si ricordano di aver udito urla di aiuto 
in italiano [...] Le ossa dei defunti furono trovate disperse lungo la 
spiaggia, visto che le mareggiate entravano in profondità nel 
tunnel d’uscita della foiba [...] Non è possibile conoscere i nomi 
delle vittime, ma grazie alla provvidenza divina è rimasto un solo 
nome. Si tratta del parroco di Susˇak Martin Bubanj [...] Fu visto 
nella colonna che fu condotta al luogo di esecuzione. Abbiamo la 
sua foto, l’ultima lettera scritta ai genitori e la fotocopia 
dell’originale dell’atto d’accusa a suo carico scritto dopo la sua 
uccisione. (17) 

_________________________ 
 
16) L’esistenza di una foiba situata tra Santa Lucia e Kostrena era ben nota da tempo agli 
speleologi fiumani della sezione CAI di Fiume e ci risulta debitamente segnalata, con 
altri 400 fenomeni similari, in apposito catalogo. In tale catalogo risultano citate anche le 
“foibe” del Monte Maggiore in cui vennero celati i cadaveri di civili, vittime dei 
partigiani comunisti, nel settembre del 1943. Prima del 1943 era però ricorrente, nella 
bibliografia fiumana specializzata, l’uso dei termini “voragine” o “inghiottitoio” e non 
compare il termine “foiba” diffuso invece, da tempo, in Istria. In materia vedasi Guido 
Depoli, Catalogo dei fenomeni carsici della Liburnia, in Fiume, Anno III, II Semestre 
1925 e Anno IV, I e II Semestre 1926. 
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Con un successivo telefax, scritto in tedesco, il Crnic´ indicava, sempre 
agli stessi destinatari, l’esistenza di altre tre voragini, in cui “perirono molti 
innocenti a guerra finita” (18): una, chiamata Prezdan, in località Brajda e 
altre due, senza nome, in località Podkilavac; tutte queste nel territorio di 
Grobniko. 
Le autorità croate, locali e di governo, tacquero. Era il 1990: la Jugoslavia 
ritornava tragicamente a smembrarsi nell’inarrestabile trionfo di mai sopite 
intolleranze etniche e religiose. Sulle tragedie sepolte nella sua storia taciuta 
stava ormai rotolando il macigno di un presente inconfessabile che 
nemmeno l’Onu (19) riuscirà mai a smuovere del tutto. A chi mai poteva 
interessare la “piccola”, secondo Sonja Grubisˇa (20), foiba della Bezdanka? 

Interessò, dopo il bavaglio comunista durato mezzo secolo, proprio alla 
stampa croata che stava assaporando da poco a pieni polmoni il piacere della 
“libertà d’informazione” e fu così che tra le notizie portate da venti di guerra 
trovò ampio spazio anche la drammatica scoperta di Crnic´, cui nessuno, in 
_________________________ 
 
17) Archivio-Museo storico di Fiume a Roma, Fondo ricerca vittime... cit. Lettera di 
Dragutin Crnic´, intestata WAM-Rijeka, indirizzata a dr. Zagar e dr. Tudjman, datata 
10/7/1990.  
18) Ibid., Telefax di Dragutin Crnc´, sottoscritto anche da Valdo Smokvina, a dr. Zagar e 
dr. Franjo Tudjman in data 18/7/2000. 
19) Vedi in M. Cherif Bassiouni, Indagine sui crimini di guerra nell’ex Jugoslavia - 
L’operato della Commissione degli esperti del Consiglio di sicurezza e il suo rapporto 
finale, Milano 1997, Giuffrè, il “Rapporto finale della Commissione di esperti istituita in 
base alla mozione 780 (1992) del Consiglio di Sicurezza”, parte seconda, pp. 248-250 
(analisi riassuntiva): “Basandosi sulle informazioni disponibili, ci sono quattro tipi 
generali di fosse comuni nel territorio dell’ex-Jugoslavia. Il primo tipo è una fossa in cui i 
corpi erano quelli di vittime di un eccidio di massa, ma il metodo e i modi di sepoltura 
erano corretti. Il secondo tipo è una fossa in cui i corpi erano quelli di vittime civili o 
quelli di soldati caduti in combattimento, e perciò uccisioni non illegali, ma il metodo e i 
modi di sepoltura non erano corretti. Il terzo tipo include delle fosse comuni dove i corpi 
erano quelli di vittime di un eccidio di massa e il metodo e i modi della sepoltura non 
erano corretti. 
Infine il quarto tipo include delle fosse comuni dove né le circostanze che circondano le 
morti delle vittime né i modi e il metodo della sepoltura erano corretti [...]. L’etnia degli 
aggressori responsabili delle uccisioni delle persone sepolte nelle fosse comuni è come 
segue: a) le persone sepolte in 81 delle fosse comuni messe a rapporto, secondo le 
testimonianze, sono state uccise dai serbi; b) le persone sepolte in 16 delle fosse comuni, 
secondo le testimonianze, sono state uccise dai croati; c) le persone sepolte in 5 delle 
fosse comuni, secondo le testimonianze, sono state uccise dai mussulmani; d) 87 dei 
rapporti non identificavano un aggressore” 
20) D. Pirijavec Ramesˇa, Op. cit. Così si è praticamente espressa l’ex partigiana di Tito 
Sonja Grubisˇa nella sua intervista: “Per quel che mi risulta non esistevano delle foibe 
grandi a Kostrena, anche se mi ricordo del sacerdote Bubanj che pare sia finito proprio in 
una foiba”. 
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alto, però, pareva voler dare retta, pur essendo suffragata da testimonianze e 
rilievi tecnici ben difficili da contestare: 

 
Una piccola équipe di speleologi ha esplorato la foiba di Kostrena 
“Bezdanka”. L’accesso al luogo dove si trova la foiba era 
delimitato e gli abitanti dell’insediamento di Dorcic´ si ricordano 
che allora si potevano notare ancora i resti di ossa umane 
sparpagliate tra i sassi [...]. Kostrena era schierata con i partigiani 
ed Evaldo Robic´ all’epoca della guerra viveva a Maribor ed era 
ancora un bambino. Il padre fu fucilato dai tedeschi e lui venne 
internato nel lager di Coburgo presso Bamberga. Dopo la guerra 
viene a vivere a Kostrena dalla nonna [...]. Dice Evaldo Robic´: 
“accanto alla foiba c’era soltanto questo albero di frassino. Me lo 
ricordo bene perché nel 1964, da ragazzi, lo usavamo per calarci 
nella voragine. Una volta in questa foiba ci cadde la capra e 
dovemmo tirarla fuori. La voragine era profonda all’incirca 15 
metri. Mi ricordo che riuscimmo a mala pena a trovare una fune 
per calarci nella cavità. Dall’alto vedemmo sul piano inclinato 
molti resti di ossa umane. Arrivato sul piano dove si trovava la 
capra notai una spaccatura, un’altra cavità, ed in essa vi gettai un 
sasso ma non sentii altro che il suo sbattere sulle rocce senza 
arrivare a toccare l’acqua...”. Sempre Robic´ ricorda che nel 
periodo del dopoguerra fu visto appeso a lato della foiba il corpo 
di una donna dai capelli neri [...]. L’entrata della foiba, secondo le 
parole della nonna di Robic´ era a quel tempo più stretta. Alla fine 
dell’estate [si riferisce al settembre del 1945, NdA] iniziò ad 
effondersi un odore insopportabile dalla foiba di “Bezdanka” e la 
gente del luogo chiese di fare qualcosa per ovviare a quello 
sgradevole inconveniente. Gli ingegneri preposti fecero saltare la 
foiba e vi gettarono delle sostanze liquide.(21) 
 
Quest’ultima circostanza verrà sorprendentemente confermata, quasi 

alla lettera, da un documento dei servizi d’informazione italiani di cui né 
Crnic´, né Robic´ né il Vecˇernij List potevano essere mai stati a 
conoscenza, essendo un documento che abbiamo reperito nel 1997 fra le 
buste dell’Archivio Nazionale di Stato a Roma concesse a noi, per la prima 
volta, in visione, essendo state considerate, fino ad allora, come “riservate 
alla Presidenza del Consiglio” e quindi non agibili per i ricercatori. Detto 
documento recita testualmente come segue: 

 
_________________________ 
 
21) R. Zˇnidaric´ R., M. Ambrusˇ-Kisˇ, S.R. Sˇipek, Op. cit 
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Gli abitanti di Costrena, località sita tra Fiume e Buccari, circa un 
mese fa si rivolsero alle autorità jugoslave perché fosse posto 
riparo al cattivo odore esalante da una foiba a causa della 
putrefazione di cadaveri. Ma soltanto qualche giorno prima che la 
Commissione Alleata si fosse portata in zona B [marzo 1946, 
NdA], per far scomparire qualsiasi traccia dei cadaveri fu minato e 
fatto saltare l’orifizio della foiba, nel cui fondo giacciono i 
cadaveri di italiani giustiziati dai sedicenti tribunali popolari, a 
detta degli abitanti della zona. (22) 
 
A quest’ultima indicazione, per noi di particolare importanza, 

corrisponde, guarda caso, un altro passo di quell’articolo apparso sul 
Vecˇernij List ben quarantacinque anni dopo: 

 
Sempre Evaldo Robic´ ci ha raccontato che la nonna, Antonia 
Kramer, si ricordava che nel mezzo dell’estate del 1945, per 
cinque giorni e cinque notti si sentirono crepitare armi da fuoco 
nel luogo della foiba.  
Ricorda anche che si sentivano urla in italiano come: “Aiuto! Mio 
padre è comunista!” oppure “Viva l’Italia!”. Altra gente che non 
ha voluto dire il proprio nome ci ha confermato che la foiba era in 
funzione fino al 1950 e che vi sono finiti molti italiani di Fiume. 
(23) 
 
Un’anziana signora di Kostrena, tale Lucija Cibic´, intervistata dai 

giornalisti croati, ha dichiarato di aver assistito, nascosta dietro i cespugli, 
all’esecuzione del sacerdote Martin Bubanj e ricorda che dopo questa iniziò 
una serie di uccisioni. Gli sventurati venivano condotti a gruppi di 30-40 
persone e rinchiusi nella scuola di Santa Lucia (Foto n. 2). Durante la notte, 
attraverso i campi, li portavano alla foiba e qui li uccidevano. 

Vide personalmente, una volta, una colonna di almeno cinquanta 
persone, scortata dai partigiani fino alla foiba di Bezdanka, dove vennero 
tutti eliminati (24). 

Fin qui la documentazione in nostro possesso. Essa conferma che l’ing. 
Crnic´ non è affatto un visionario. Le testimonianze  sono  precise  e i  fatti 
corrispondono anche su fonti ben diverse e del tutto estranee l’una all’altra. 
Non sorprende che il principale testimone di questa verità (scomoda per 
_________________________ 
 
22) Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’interno, Gabinetto, 1944-
46, b. 256. Rapporto in copia, non firmato, datato Trieste 15/4/1946. 
23) R. Zˇnidaric´ R., M. Ambrusˇ-Kisˇ, S.R. Sˇipek, Op. cit 
24) M. Ambrusˇ-Kisˇ, Zgrusˇna krv do glezˇnja, in Vecˇernij List, 1/9/1990. 
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qualche comunista che ancora offende la storia della resistenza, campando 
imperturbabile, fra Fiume e Susˇak, di immacolate “glorie partigiane” che 
non gli appartengono affatto) sia stato costretto ad emigrare all’estero e a 
dividersi dalla propria famiglia senza che nessuno, dall’Hdz (Partito 
Democratico Croato) alla Presidenza della Repubblica croata, si sia mai 
degnato d’ascoltarlo: 
 

Dal 1983 il regime comunista mi perseguita [...]. Ho scoperto 
anche una foiba a Kostrena [...] quando i bolscevichi sono venuti a 
sapere della mia attività hanno iniziato a minacciarmi e volevano 
incarcerarmi, per poi inscenare (così sono stato informato) il 
“suicidio”. A tale riguardo anche l’esercito, in caso di colpo di 
stato, avrebbe avuto il compito di liquidarmi all’istante. Nel 
momento in cui riferisco queste cose, in seguito a disinteresse del 
partito e degli organi competenti, non potevo far altro che sparire 
da un ambiente così pericoloso. (25) 
 
Gli rispose solo il parroco di Susˇak, Josip Manjgotic´, in data 4 aprile 

1991, con due righe di partecipazione che però la dicono lunga sulla verità 
dei fatti: “sono rimasto piuttosto sorpreso di sentire di sfuggita [...] che ve ne 
siete andato via. Ecco, così va il nostro destino. La foiba di Kostrena 
«Bezdan» è ancora lì in attesa di tempi migliori [...] La data delle uccisioni 
[notare che usa il plurale e non il singolare, NdA] non la conosciamo 
esattamente, ma penso che il defunto parroco di Susˇak Martin Bubanj sia 
stato ucciso il 27 o il 29 aprile [1945, NdA]”.  

Nove anni dopo, l’ing. Crnic´ ha modo di leggere in Germania la mia 
intervista sul Novi List (26). Scrive una lettera a me e alla direzione del 
giornale che la sottrae alla lettura del mio intervistatore, ma quest’ultimo, 
anche quando gliene facciamo pervenire copia, è costretto al silenzio, forse 
per non perdere il posto. Questa volta mancherà il coraggio di pubblicare. A 
Roma è ormai in corso il processo a Oskar Pisˇkulic´ (uno dei capi dell’Ozna 
a Fiume). Qualcuno passa, per conto dell'imputato, in redazione al Novi List 
di Fiume, gridando allo scandalo e alla lesa maestà della resistenza 
antifascista e comunista. I ricercatori della Croazia democratica s’affrettano 
a purgare il loro contributo alla comune ricerca “sulle vittime di nazionalità 
italiana dal 1940 al 1947” d’ogni “pernicioso” riferimento al “resistente 
intoccabile” che tuttavia fu condannato a 18 anni di galera, nel 1951, dallo 
stesso regime di Tito, per collaborazionismo con gli occupanti italiani. 
_________________________ 
 
25) Archivio-Museo storico di Fiume a Roma, Fondo ricerca vittime... cit., lettera di D. 
Crnic´ al Presidente della Repubblica di Croazia e Presidente dell’Hdz Franjo Tudjman. 
26) D. Ogurlic´, Op. cit. 
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La verità è che le centinaia di morti italiani da noi indicate fanno ancora 
paura e vergogna insieme. La stampa croata si precipita a riportare i giochi 
di parole degli avvocati e i giri di parole degli scrivani di partito. 
Pubblica, come estremo atto di coraggio dovuto alla democrazia, la mia 
smentita ufficiale a tutte le menzogne e le strumentalizzazioni inventate da 
legali e scribacchini comunisti e poi tace... Sull’unico giornale (27) in lingua 
italiana, letto da pochi, emerge la verità, ma Sonja Grubisˇa, unita al 
Pisˇkulic´ dal sacro vincolo della guerra partigiana, esita a rivelarla. Le 
preme di più chiarire che la foiba della Bezdanka era troppo piccola per 
contenere tutti i morti da me indicati e che a carico di Pisˇkulic´ ben poco 
avevo trovato, come se la ricerca sottoscritta da me e da Leo Valiani con 
l’Istituto croato per la storia fosse stata inventata solo per criminalizzare i 
fiduciari dell’Ozna e dell’Udba di Fiume, le due organizzazioni segrete della 
Repubblica Federativa e Socialista Jugoslava che sono state criminalizzate 
quanto basta dalla storiografia ufficiale del dopo Tito. Comunque in modo 
tale da coinvolgere nella condanna definitiva e inappellabile della storia 
anche coloro che ne fecero parte: capi, sottocapi, gregari e delatori. 

La strage degli italiani nella Bezdanka, a Tersatto, a Grobniko e a 
Karlovac fa parte di tanto indecoroso silenzio. Un silenzio ancor più 
deplorevole se si pensa che tra Fiume e Susˇak furono allestiti, non certo 
all’insaputa dei partigiani locali, la Grubisˇa compresa, nell’immediato 
dopoguerra ben tre campi di prigionia che distano meno di un tiro di 
schioppo dalla foiba della Bezdanka. Nelle località di Pecˇine (Susˇak), di 
Martinsˇcˇica e, oltre Buccari (Bakar), ma non molto distante, di Cirquenizza 
(Crkvenica)28. Tutte intorno a Kostrena. Tali campi persero ogni ragione 
d’esistere a cose fatte, ovvero tra la fine del 1945 e gli inizi del 1946 e poi 
scomparvero, non solo dai documenti d’archivio ma anche dalla memoria 
dei protagonisti. A Belgrado, nell’archivio dell’esercito (29), vi è ancora la 
documentazione di decine e decine di campi jugoslavi dove vennero 
imprigionati gli italiani, quasi tutti militari; pochissimi i civili. 

Ma di questi campi tra Susˇak e Buccari non c’è traccia alcuna. Sfido 
chiunque a trovare qualche superstite italiano o tedesco di tali fantomatiche 
strutture provvisorie, che poi di “campi di prigionia”, normalmente intesi, 
non avevano nulla oltre alle sentinelle e al filo spinato. Niente baracche, 
niente cucine, niente infermeria, niente latrine. 

Tutto fa pensare che fossero semplici centri di raccolta all’addiaccio per 
quanti dovevano finire nella Bezdanka o altrove. 
_________________________ 
 
27) D. Pirijavec Ramesˇa, Op. cit 

28) Archivio della città di Fiume/Rijeka, Fondo Comitato Popolare Cittadino, JUl 6-2.  
29) Vojnoistoriski Arhiv (Archivio storico dell’Armata jugoslava), Fondo prigionieri 
italiani, non classificato e non rubricato. 
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Santa Lucia sovrasta da un colle Kostrena e il bosco in località Glavani 
dove si trova la foiba, scoperta e rivelata da Crnic´. Il bosco sta quasi a metà 
strada fra il paese e la strada che costeggia il mare a mezza costa. Sotto la 
strada una spiaggetta incastonata tra le rocce è meta ambita per i bagni estivi 
dopo che i cunicoli collegati con il fondo della foiba terminarono di sputare 
le ossa dei morti con il riflusso delle mareggiate. Da Santa Lucia un sentiero 
ameno passa attraverso il bosco e porta al mare ed è lo stesso che percorsero 
nottetempo le vittime predestinate, spogliate di tutto nell’ampio scantinato 
della scuola del paese e scannate come bestie sull’orlo della foiba. Quasi a 
riprova del dramma che si è consumato in quel posto, nei pressi contrastano 
brutalmente con il romantico idillio di forme e colori i resti grigi e funerei di 
un accampamento militare abbandonato e di vecchia data. Forse del 1945? 
Cosa ci stava a fare da quelle parti, senza obbiettivi da difendere e edifici o 
fabbriche da sorvegliare? Ci dicono che facesse la guardia alla foiba, 
riempita prima di cadaveri e poi di detriti per nascondere la strage. Per 
buttarci i cadaveri delle vittime programmate bastò qualche mese, ma per 
l’operazione “detriti” ci volle almeno qualche anno. Quella foiba, infatti, non 
era poi così “piccola”... 

Presso l’attuale Museo della città di Fiume abbiamo trovato il vecchio 
archivio fotografico del Museo della Rivoluzione, mai rimpianto abbastanza 
dai promotori, fra i quali, guarda caso, Sonja Grubisˇa (30), già più volte 
citata, quasi patetica con i suoi “ricordo e non ricordo”. Due foto, scattate 
nel maggio 1945, classificate con la falsa didascalia “prigionieri tedeschi”, 
ritraggono in realtà un mesto e dimesso corteo di prigionieri italiani: militari 
del presidio, marinai, finanzieri, questurini e carabinieri che avevano aderito 
alla Rsi (Repubblica Sociale Italiana). Il corteo è stato ritratto per buona 
parte di spalle, sia mentre sosta (Foto n. 3), sia mentre viene incolonnato per 
porsi in marcia (Foto n. 4). Il luogo è situato al di là del vecchio confine, a 
Susˇak; la colonna ha Fiume dietro di sé e si dirige verso la strada che dal 
centro di Susˇak sale un po’ verso l’alto per poi biforcarsi: da una parte si va 
a Tersatto (Trsat) o verso Grobniko-Karlovac, dall’altra si costeggia il mare 
passando per Pecˇine, Martinsˇcˇica, Kostrena (Foto n. 5) e, oltre Buccari, 
Cirquenizza. Di quella colonna, che si vede solo in parte e che stimiamo 
fosse composta da circa 150 persone, non è mai tornato indietro nessuno. 

Sono ben pochi i luoghi che lungo quella strada di Susˇak s’incontrano, 
procedendo verso il monte o verso il mare, che risultano privi di foibe e di 
fosse comuni – come quella celata dell’ossario di Tersatto che, oltre a 
contenere i resti ufficiali di un centinaio di partigiani, contiene, secondo 
credibili testimonianze, anche i resti “segreti” di almeno cinquecento fra 
tedeschi, croati e italiani (ignoti) – o che non hanno mai ospitato 
_________________________ 
 
30) D. Pirijavec Ramesˇa, Op. cit. 
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approssimativi campi di raccolta per prigionieri destinati al macello dal 
3 maggio 1945 in poi, epoca in cui furono scattate le fotografie n. 3 e n. 4 
che stanno a corredo di queste nostre righe. Questa è la tragica realtà di 
fronte alla quale tutto il resto (illazioni di stampa, confusi ricordi, colpevoli 
silenzi) conta ben poco. 
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L’esodo dall’Istria, Fiume e Zara (1943-1958) 
e l’accoglienza in Italia 

 
MARINO MICICH 

 
Ridotti a vivere in dieci o dodici in una stanza, riescono a farlo in un 

ordine e pulizia esemplari 
cercando lavoro, ma rifiutando elemosine e senza 
mai lamentarsi ... Che ne faremo di questi esuli? 

INDRO MONTANELLI 
(Corriere della Sera, 28.11.1954) 

 
Premessa 

 
La capacità di ripensare gli eventi dolorosi e dimenticati della storia 

europea e fare nuova luce su di essi procede di pari passo con l’esigenza di 
ricordare. Quando alla fine del XX secolo si è iniziato a riconsiderare le 
sofferenze del Novecento, è apparso sicuramente giusto e necessario 
ricordarsi delle vittime della guerra e della Shoah ebraica, ma parallelamente 
non poteva essere dimenticata la storia di coloro che furono espulsi o 
costretti alla fuga come i tedeschi dall’Europa centro-orientale e gli istriani, 
fiumani e dalmati (detti anche giuliano-dalmati) che, per una serie complessa 
di motivazioni, dopo il secondo conflitto mondiale dovettero abbandonare in 
massa le proprie terre, passate sotto la Repubblica Federale Popolare di 
Jugoslavia.  

In passato sono stati fatti svariati studi sulle trattative di pace nel 
dopoguerra e sulle circostanze politiche internazionali legate alla sorte dei 
nostri confini orientali, ma poca attenzione è stata sempre prestata al destino 
toccato alla popolazione civile italiana che, per effetto del Trattato di pace di 
Parigi del 1947 e del Memorandum londinese del 1954, perse ogni speranza 
di vedere le proprie terre tornare all’Italia o quantomeno di ottenere garanzie 
di tutela politica dal regime comunista jugoslavo. Una vicenda difficile, di 
norma ideologizzata e strumentalizzata, quella degli oltre 300.000 profughi 
giuliano-dalmati, una storia a cui non è stato consentito uno sviluppo 
“naturale”, visto che gli eventi succedutisi durante e dopo la seconda guerra 
mondiale ne hanno bruscamente arrestato la ricca dialettica culturale, con un 
taglio radicale e violento. Come noto, per lungo tempo si sono spesso 
interpretati gli eccidi delle foibe con la logica del crimine che giustifica un 
altro crimine. Nella stessa Croazia, un intellettuale di fama come Predrag 
Matvejevic´ si è espresso l’argomento con queste parole: 

 
Le fosse, o le foibe come le chiamano gli italiani, sono un crimine 
grave, e coloro che lo hanno commesso si meritano la più dura 
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condanna. Ma bisogna dire sin da ora che a quel crimine ne sono 
preceduti degli altri, forse non minori. Se di ciò si tace, esiste il 
pericolo che si strumentalizzino “e il crimine e la condanna” e che 
vengano manipolati l’uno o l’altra. Ovviamente, nessun crimine 
può essere ridotto o giustificato con un altro. (1) 
 

Gli antefatti durante il secondo conflitto mondiale 

 
Agli italiani della Venezia Giulia, di Fiume e della Dalmazia appariva 

abbastanza chiaro che, nel caso di una sconfitta delle armate tedesche, la 
situazione per loro si sarebbe aggravata sensibilmente. Dopo anni di 
restrizioni e di vessazioni compiute contro l’etnia slava in Venezia Giulia da 
parte del regime fascista, i rapporti tra italiani e slavi si erano sensibilmente 
aggravati durante gli anni della guerra, caratterizzata da una lunga serie di 
sanguinose rappresaglie nazifasciste in risposta alle azioni di guerriglia e di 
sabotaggio dei partigiani di Tito. Le sofferenze patite dalla popolazione 
slava facevano presagire una vendetta in grande stile dei partigiani, nel caso 
avessero conseguito la vittoria finale contro gli italiani e i loro collaboratori.  

Un primo serio antefatto ci fu dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 
nell’Istria centro-meridionale, quando la regione fu temporaneamente 
sottoposta al controllo militare di alcune unità partigiane jugoslave, che 
presero immediatamente a giustiziare con procedimenti sommari numerosi 
elementi una parte dei quali si erano compromessi con il decaduto regime 
fascista. 
La maggior parte degli arrestati venne uccisa senza processo e gettata nelle 
foibe, le profonde voragini carsiche disseminate in tutto il territorio istriano. 
Ammontano a circa 500-600 gli italiani vittime della reazione armata 
jugoslava, in un periodo che va esattamente dalla seconda metà di settembre 
alla fine di novembre del 1943, quando l’Istria, con Trieste e Fiume, fu 
compresa, fino al termine della guerra, in un territorio di operazioni militari 
denominato “Zona d’operazione militare del Litorale Adriatico” 
(Adriatisches Küstenland), sottoposto all’inflessibile autorità germanica.  

Il conteggio seppur parziale delle vittime in Istria fu possibile solo dopo 
che i tedeschi, con un’abile controffensiva, riuscirono a riprendere il 
controllo del territorio istriano e ad avviare le operazioni di riesumazione. Le 
sparizioni di soldati, sacerdoti, poliziotti e civili italiani in Venezia Giulia, a 
Fiume e in Dalmazia durante e dopo la guerra per mano jugoslava, sono 
ancora oggi argomento di accese polemiche  politiche,  ma  anche  di  nuovi 
_________________________ 
 
1) Predrag Matvejevic´, Crimine non scaccia crimine, in La frontiera orientale. Confini, 

relazioni, memorie Ancona 2007, Il lavoro editoriale, p.5. 
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studi e interpretazioni. Dal canto loro i tedeschi durante la controffensiva 
oltre a uccidere numerosi partigiani attuarono anche una dura politica di 
repressione contro molti elementi civili, sospettati di essere favorevoli al 
movimento di liberazione jugoslavo. Oltre 600 furono le vittime in quei 
frangenti nel campo jugoslavo, provocate dalla reazione tedesca e dai reparti 
della Repubblica Sociale Italiana, che si erano formati dopo il 22 settembre 
1943. Le autorità germaniche non sottostimarono le potenzialità della 
guerriglia partigiana slava e costituirono immediatamente a Trieste un 
apposito lager nell’edificio della risiera di San Sabba. Si trattava di un 
Polizeihaftlager, usato dai nazisti come centro di smistamento per ebrei per 
poi inviarli nei campi di concentramento della morte in Germania e 
soprattutto come luogo di detenzione e di esecuzione per prigionieri politici 
antifascisti e partigiani jugoslavi. 

In quel periodo gravi bombardamenti ed eccidi iniziarono a verificarsi 
anche in varie località dalmate. A Spalato ci fu una violenta epurazione di 
italiani e lo stesso accadde nelle vicinanze di Traù, località i Castelli, dove in 
alcune foibe della zona furono uccise centinaia di persone ritenute nemiche 
della rivoluzione comunista jugoslava. Gli infoibamenti, quindi, ci furono 
non solo in Istria ma anche in Dalmazia! Zara invece, prima di essere 
occupata definitivamente dai partigiani jugoslavi di Tito il 31 ottobre 1944, 
subì ben 53 bombardamenti aerei devastanti, che causarono almeno duemila 
vittime, soprattutto tra la popolazione civile. Il calvario della popolazione 
zaratina continuò purtroppo anche a guerra finita con l’eliminazione di 
centinaia di italiani; molti di essi furono uccisi mediante annegamento in 
mare. A più di mezzo secolo da questi tragici avvenimenti, nonostante i 
molti volumi pubblicati sui vari aspetti della guerra, non vi è ancora una 
univoca interpretazione delle cause e dei motivi che indussero gli 
angloamericani, alleati di Tito, a distruggere Zara (2). 

 
Le foibe o lo strumento del terrore 

 
I primi eccidi avvenuti in Istria nel settembre 1943 furono causati da 

una reazione jugoslava che in primis voleva vendicarsi delle brutalità 
commesse da reparti speciali antiguerriglia fascisti nei  confronti  di  guerri- 
_________________________ 
 
2) Sul caso zaratino cfr. Oddone Talpo e Sergio Brcic, Vennero dal cielo. 185 fotografie 
di Zara distrutta 1943-44, Libero Comune di Zara in esilio, Campobasso 2000, Lampo. 
Va aggiunto che il numero esatto dei morti sotto i bombardamenti di Zara non si è mai 
potuto accertare con sicurezza: si va da un minimo di 600 a un massimo di 2.000 vittime 
(la città prima della guerra contava con i dintorni circa 24.000 abitanti). Sulle foibe in 
Dalmazia cfr. Alessandra Rivaroli Mariani, Dalmatia. La memoria dimenticata (La foiba 

di Kevina), Roma 2010 
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glieri comunisti e della popolazione civile, ma che nello stesso tempo voleva 
anche imporre una precisa politica espansionistica servendosi degli ideali 
comunisti ai danni dell’Italia. La promessa jugoslava di voler formare, dopo 
la cessazione delle ostilità, una nuova società operaia e antiborghese, 
ugualitaria e popolare, spinse addirittura alcuni gruppi (poco numerosi per la 
verità) di partigiani italiani dell’Istria e di Trieste a combattere nelle file 
jugoslave, per poi subire cocenti delusioni a guerra finita. Tragico fu il 
sanguinoso scontro alla malga di Porzûs tra partigiani delle brigate 
“Garibaldi” (dipendenti dal Partito comunista italiano e alleati con i 
partigiani sloveni) e la brigata partigiana “Osoppo”, contraria ai progetti 
jugoslavi di annessione. Come è noto gli osovani ebbero la peggio; tra essi 
furono uccisi Guido Pasolini, fratello dello scrittore Pier Paolo Pasolini e 
Francesco De Gregori detto “Bolla” (zio dell’omonimo noto cantautore). 

L’elemento italiano in quei drammatici frangenti venne arbitrariamente 
identificato con il fascismo, reo di aver denazionalizzato e vessato la 
popolazione slava attuando per anni una deplorevole politica di stampo 
razzistico. Un fatto storico innegabile, ma che non può spiegare, né tanto 
meno giustificare, un’azione repressiva talmente dura e organizzata contro la 
popolazione civile italiana nel suo insieme, varata da un movimento di 
liberazione jugoslavo che si definiva democratico e proclamava la libertà dei 
popoli. Gli italiani dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia nel complesso 
vennero considerati per lunghi anni dalle autorità jugoslave, per ragioni 
strumentali alla politica di regime, come una potenziale emanazione del 
disciolto partito fascista o nel migliore dei casi come dei reazionari 
pericolosi. L’esodo fu sicuramente il prodotto di tale politica e per le 
dimensioni che raggiunse non ha precedenti nella lunga storia della regione 
giuliana.  

Una precisazione va fatta anche sul presunto esodo di oltre 100.000 
sloveni e croati provocati dall’amministrazione italiana dopo il 1920, spesso 
citato dagli storici croati e sloveni per attribuire la primogenitura dei mali 
della regione giuliana alla parte italiana. Bisogna dire a tale riguardo che, 
nonostante i provvedimenti impopolari e liberticidi del regime di Mussolini, 
non si verificò nel primo dopoguerra una migrazione slava di massa dalla 
Venezia Giulia verso la Jugoslavia, né tanto meno furono attuate politiche di 
eliminazione violenta come quella subita dagli italiani dopo il 1945 ad 
ostilità cessate. 

Consultando i censimenti dell’epoca si può effettivamente constatare un 
certo calo della popolazione slava e ipotizzare che almeno 20.000, tra 
sloveni e croati, emigrarono da alcune zone della regione giuliana tra il 1918 
e il 1920 per motivi sia politici che economici (3). 

Il resto della popolazione di etnia slava (nel 1921 ammontava a oltre 
350.000 persone), pur soffrendo le pesanti limitazioni imposte dal regime 
fascista, rimase in Venezia Giulia; e quindi non ci fu proporzione tra l’esodo 



 

48 

slavo e quello italiano, poiché quest’ultimo “snaturò” irreversibilmente il 
tradizionale tessuto etnico istriano. Bisogna aggiungere che il regno 
jugoslavo, dopo il Trattato di Rapallo del 1920, adottò provvedimenti 
repressivi nei confronti degli italiani di Dalmazia rimasti sotto la sua 
sovranità, che spinsero almeno 10.000 di essi ad abbandonare la propria 
terra. 

Anche questi eventi furono senza dubbio esecrabili, ma non possono 
essere usati da certa storiografia al fine di giustificarli in maniera 
strumentale e soddisfare interessi di parte. Lo stesso vale per i tentativi fatti 
da molti storici di spiegare la politica repressiva comunista jugoslava nei 
confronti della popolazione italiana come una comprensibile reazione alla 
politica attuata dal regime fascista nei confronti dell’etnia slava. Anche in 
questo caso, l’indagine storica non dovrebbe far proprie le convenienze 
ideologiche e tanto meno gli interessi della politica. Andrebbe piuttosto 
ricordato che in quel tempo la tutela delle minoranze non era ritenuta 
prioritaria dalla maggior parte degli Stati e che solo dopo il secondo conflitto 
mondiale si è dato inizio ad una politica antidiscriminatoria.  

La stessa guerra di aggressione italiana contro la Jugoslavia iniziata il 6 
aprile 1941, contrassegnata da feroci rappresaglie che colpirono anche la 
popolazione civile, può motivare solo in parte la reazione dei comunisti 
jugoslavi contro gli italiani a guerra finita, poiché essi non furono i soli a 
compiere azioni del genere. Basti ricordare le efferate uccisioni commesse 
dai tedeschi oppure quelle degli ustascia croati o dei guerriglieri serbi (i 
cetnici), che si scontravano tra loro senza risparmiare donne,  anziani e 
bambini. A Jasenovac, nel 1941, i croati nazionalisti misero su un vero e 
proprio campo di sterminio per serbi, ebrei e rom, che non aveva nulla da 
invidiare a quelli tedeschi.  

Gli stessi partigiani comunisti compirono efferate esecuzioni di massa 
in tutto lo scacchiere jugoslavo. Appare quindi evidente che tutte  le  parti  in 
_________________________ 
 
3) La stima degli esuli di nazionalità croata dall’Istria e da Fiume, dal 1918 al 1943, 
secondo lo studioso croato Vladimir Zˇerjavic´ è di circa 53.000 individui, ma in questa 
cifra egli inserisce anche i normali emigranti e gli sfollati durante il secondo conflitto 
mondiale (dal 1941 al 1943). Un metodo alquanto opinabile adottato dagli storici croati 
nel trattare la materia dell’esodo italiano è quello di applicare una presunta appartenenza 
al gruppo etnico slavo alle persone con cognome di origine straniera (per essi un Enrico 
Morovich sarebbe un croato), ben sapendo che la considerazione dell’etnia da un punto di 
vista genetico è poco pertinente (come più volte sottolineato da Eric J. Hobsbawm in 
Nazione e nazionalismi dal 1780, Torino 1991, Einaudi), perché l’elemento di base, 
fondamentale di un gruppo etnico in quanto forma di organizzazione sociale è culturale 
assai più che biologico. La valutazione di Zˇerjavic´ viene citata da Petar Strcˇic´, 
Egzodus Hrvata iz Istre, Atti del Convegno Talijanska uprava i egzodus hrvata 1918-
1943, Zagreb 2001, p. 34. 
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conflitto si macchiarono di delitti contro l’umanità. Per questo non si può 
giustificare o spiegare la stagione del terrore imposta a lungo e a guerra 
finita dai comunisti jugoslavi in tutta l’ex Venezia Giulia, per di più su una 
popolazione inerme, come un “semplice” atto di vendetta contro il fascismo 
e quindi, tutto sommato comprensibile e persino accettabile! La situazione 
era molto più complessa e l’analisi di questi fatti storici deve porre in 
evidenza, oggi più che mai, che esisteva una chiara matrice ideologica che 
influiva dietro ogni decisione. Insistendo sul concetto “della vendetta che 
chiama altra vendetta”, si è giunti inevitabilmente per anni a nascondere una 
verità storica: il lato violento e antidemocratico del comunismo jugoslavo. 
Un regime che considerava gli italiani tra i primi nemici da abbattere e che 
alla fine seppe stroncare ogni voce di dissenso che andasse contro la nuova 
democrazia popolare jugoslava. La riprova la troviamo anche nella grande 
repressione che colpì, a guerra finita, decine di migliaia di croati, sloveni e 
serbi anticomunisti, che furono condannati senza appello a morire con 
l’accusa di “nemici del popolo” (narodni neprijatelj). 

Appare chiaro che limitarsi a spiegare l’uso della violenza come 
risposta legittima a un’altra violenza non contribuisce a fare chiarezza sugli 
eventi accaduti a Trieste, in Istria e negli altri territori adriatici tra il 1943 e il 
1954. Possiamo quindi affermare con cognizione di causa, a oltre 
sessant’anni dalla fine della guerra, che il nodo storico da sciogliere risiede 
nella concezione totalitaria sviluppatasi nella prima metà del Novecento 
prima in Italia e poi in Jugoslavia, che influì in varie forme e modi sulla 
situazione dei territori plurietnici della frontiera orientale italiana, favorendo 
e istituzionalizzando azioni politiche oppressive e illiberali. Basta leggere, 
per calarsi nel clima dell’epoca, le dichiarazioni del quotidiano Jutro di 
Lubiana, che in pieno clima bellico, il 5 gennaio 1944, emanava queste 
durissime istruzioni del Partito comunista jugoslavo (Pcj): 

 
Si debbono eliminare: tutti i dirigenti appartenenti a correnti 
borghesi, tutti i grandi possidenti agrari, capitalisti e industriali, 
tutti i dirigenti compromessi col nazifascismo, tutti i membri delle 
SS e Gestapo, tutti gli intellettuali, gli studenti e politici da caffè, 
tutti i sacerdoti che si sono dichiarati contro il proletariato. Non 
debbono più uscire i giornali borghesi, tutte le liquidazioni 
dovranno essere eseguite il giorno che verrà fissato da speciali 
reparti del Partito. 
 
Da queste poche righe appare chiaro che, per il nuovo potere jugoslavo, 

gli italiani della Venezia Giulia, di Fiume e della Dalmazia non erano solo i 
nemici secolari da abbattere, ma anche i sostenitori di un sistema borghese e 
capitalista nemico delle conquiste del “popolo socialista”. 
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La comunità italiana doveva, perciò, essere punita e ridimensionata con 
la confisca dei beni, con la limitazione delle libertà e molte volte con la 
privazione della vita o la deportazione. Alla base della repressione jugoslava 
ci sono sicuramente motivazioni di odio e di vendetta a carattere etnico a cui 
si intrecciano soprattutto ragioni di ordine politico-ideologico emanate 
dall’apparato statale. 

La seconda e definitiva ondata di violenza, senza dubbio più grave, si 
scatenò alla fine del conflitto e nei mesi immediatamente successivi. 

Il 1° maggio 1945 gli jugoslavi occuparono Trieste e il 3 maggio, dopo 
molti giorni di aspri combattimenti, Fiume e Pola. A Zara, occupata fin dal 
31 ottobre del 1944, si erano già viste le reali intenzioni degli jugoslavi, con 
le esecuzioni in massa di molti zaratini e di un’ ottantina di albanesi di 
Borgo Erizzo, che culminarono con gli annegamenti in mare aperto. Quasi 
contemporaneamente all’entrata delle truppe di Tito, sia a Trieste che a 
Fiume iniziarono a verificarsi le prime uccisioni sommarie, dietro la “regìa” 
della polizia segreta jugoslava, la temutissima Ozna (Odjeljenje za zasˇtitu 
naroda - Sezione per la Difesa del Popolo). 

Contemporaneamente gli jugoslavi, come accennato prima, praticarono 
ogni sorta di violenza fisica e psicologica non solo contro gli italiani, ma 
anche nei confronti di ogni altro eventuale oppositore politico. Decine di 
migliaia di croati, serbi e sloveni anticomunisti subirono la dura repressione 
voluta da Tito e dai suoi zelanti collaboratori, tra cui si distinguevano il 
croato Vladimir Bakaric´, il serbo Aleksandar Rankovic´ e gli sloveni Ivan 
Macˇek ed Edvard Kardelj (4).  

Non tutti i croati passati per le armi si erano macchiati di crimini o 
avevano contribuito in particolare alla nascita dello stato ustascia di Ante 
Pavelic´, ma erano comunque rei di essere borghesi e attaccati al “vecchio” 
concetto di proprietà. Il capo del partito democratico contadino Vlatko 
Macˇek, perseguitato prima dagli ustascia croati e poi da Tito, fu costretto a 
fuggire in Canada per salvarsi. Non meno dura fu la vita per il clero 
cattolico. L’arcivescovo di Zagabria Alojze Stepinac fu arrestato e 
processato con l’accusa di collusione col movimento fascista croato e 
almeno 250 sacerdoti furono passati per le armi dalla polizia segreta 
jugoslava. 

Per comprendere ulteriormente l’atmosfera  politica  incombente  nella 
_________________________ 
 
4) A guerra finita circa 80.000 aderenti allo Stato croato di Ante Pavelic´, sorto il 10 
aprile 1941 con l’appoggio di Benito Mussolini e di Adolf Hitler, furono trucidati dai 
partigiani jugoslavi nei pressi di Bleiburg, al confine austriaco. Inoltre nel 1948 dopo la 
rottura tra Tito e Stalin, ci fu la persecuzione e l’incarcerazione di molti dissidenti tra cui 
numerosi italiani di fede comunista; cfr. Giacomo Scotti, Goli Otok, Ritorno all’Isola 
Calva, Trieste 1991, Lint. 
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Jugoslavia del dopoguerra è molto utile la lettura delle memorie di uno dei 
più stretti collaboratori di Tito, che divenne poi dissidente, il comunista 
montenegrino Milovan Djilas: “Ciò che più mi infastidiva del nuovo regime 
era la sua banalità e volgarità: era il tipo di potere che veniva esercitato 
ovunque nel resto del mondo, semmai ancor più arbitrario e privo di 
scrupoli” (5). 

In definitiva chi possedeva industrie e attività commerciali era costretto 
a lasciare tutto al nuovo Stato jugoslavo e in molti casi anche la vita. 
Naturalmente, per certa storiografia giustificatrice, le epurazioni erano il 
prezzo da pagare per garantire stabilità politica all’interno del complesso 
mosaico etnico jugoslavo. Se un simile costo possa considerarsi 
politicamente legittimo e umanamente accettabile, alla luce delle conquiste 
democratiche di questi ultimi cinquant’anni in Europa, lascio valutare al 
lettore. 

La persecuzione nei confronti dell’elemento italiano assunse, quindi, il 
carattere ufficiale di una spietata epurazione antidemocratica, ma numerose 
furono le vittime innocenti di una reazione selvaggia guidata da elementi 
locali, desiderosi di vendetta e spesso non controllabili neanche dalle 
autorità centrali del governo jugoslavo. 

È altresì difficile, se non impossibile, calcolare con esattezza il numero 
delle vittime uccise e gettate nelle foibe per l’evidente mancanza di dati 
certi, non essendo mai state ritrovate liste o elenchi di condannati da parte 
jugoslava (6) Il Comitato di liberazione nazionale di Trieste, nel materiale 
inviato alla Conferenza della pace di Parigi (1947), valutò in 12.000 il 
numero degli italiani dispersi, mentre il Centro di Studi Adriatici di Roma 
indicò circa 8.000 vittime. Da parte slovena si arrivò a calcolare da un 
minimo di 600 scomparsi a un massimo di 2.100. Sulla base degli studi più 
seri fatti sulla questione delle foibe, a mio avviso si può valutare un numero 
minimo di infoibati oscillante tra i 4.000 e i 5.000 individui. Conviene 
ricordare che nella categoria degli infoibati, da parte italiana vengono 
inserite anche tutte quelle persone che scomparvero nei campi di 
concentramento jugoslavi (Borovnica, Lepoglava, Stara Gradiska, ecc.) 
senza lasciare traccia o furono uccise con atti di giustizia sommaria nelle 
cave, annegati in mare o sepolti in grandi fosse comuni all’interno della 
Jugoslavia ed è per questo che il numero complessivo delle vittime sale 
almeno a 12.000. 

 
 

_________________________ 
 
5) Milovan Djilas, Se la memoria non mi inganna, Bologna 1987, Il Mulino, p. 85.  
6) Cfr. Bogdan C. Novak, Trieste 1941-1954. La lotta politica, etnica e ideologica, 
Milano 1973, Mursia. 
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Agosto 1946: si profila l’esodo in massa degli italiani 

 
Prima ancora di conoscere l’esito del Diktat parigino del febbraio 1947, 

dall’estate del 1946 iniziò a manifestarsi concretamente tra gli italiani della 
Venezia Giulia e di Fiume l’idea dell’abbandono in massa dalle proprie 
terre, oramai saldamente in mano jugoslava. Alcune migliaia di italiani, 
forse 20.000, avevano già abbandonato Zara e molte località della Venezia 
Giulia, a partire dall’autunno 1943 e nei mesi subito successivi 
all’occupazione delle truppe jugoslave, ma la maggior parte della 
popolazione era rimasta in attesa dell’esito delle trattative di pace. 

L’eccezionale fenomeno migratorio dall’Istria e dalle altre terre 
adriatiche, non ufficializzato da un preciso decreto di espulsione (come 
avvenne per i tedeschi in Cecoslovacchia, Romania, Jugoslavia, Polonia e 
altre terre dell’Europa orientale, oppure in epoca più recente per gli italiani 
in Libia), fu definito, usando un vocabolo di ascendenza biblica, un vero e 
proprio esodo, perché coinvolse un intero popolo, ogni gruppo sociale e non 
un semplice insieme frammentato di individui. Né tantomeno l’esodo degli 
italiani adriatici può essere spiegato adducendo prevalentemente questioni di 
carattere economico, come invece una buona parte della storiografia 
jugoslava di allora fece, svilendolo quindi a un livello di semplice 
emigrazione. 

Tuttavia, il termine “esodo” nella vicenda istriana per lungo tempo non 
fu accettato da una parte della storiografia italiana né tanto meno da quella 
slovena e croata (7). All’epoca fu molto propagandato da parte comunista il 
controesodo dei monfalconesi, circa 2.000 persone che si recarono a lavorare 
nella Jugoslavia socialista di Tito soprattutto per motivazioni ideologiche. 
Per molti esponenti della sinistra italiana di allora chi andava via dalle terre 
giuliane portava con sé un peccato di origine ideologica connessa col 
fascismo o con le forze ritenute reazionarie. Quando, però, i monfalconesi 
furono perseguitati e incarcerati da Tito perché fedeli alla linea di Mosca 
durante la crisi del 1948, anno in cui avvenne l’espulsione del Partito 
comunista jugoslavo dal Cominform per volere di Stalin, il silenzio cadde 
anche su questi fatti, per non turbare probabilmente sia i delicati equilibri 
internazionali sia quelli politici interni dell’Italia.  

In Italia, come ormai noto, il fenomeno dell’esodo dei giuliano-dalmati 
e delle foibe istriane per oltre cinquant’anni è stato a sua volta rimosso per 
espliciti motivi ideologici o di convenienza politica non solo da parte 
comunista, tanto che solo pochissimi studi hanno cercato di inquadrare il 
fenomeno in maniera sistematica e scientifica8. Dal 1943 al 1958, qualsiasi 
sia l’interpretazione che se ne voglia dare, si verificarono di fatto grandi 
spostamenti di popolazione dalle terre giuliane e dalmate. 
Non ci fu, nell’arco di tempo appena enunciato, un’unitarietà del fenomeno 
dell’esodo e si può ben affermare che le partenze di massa furono 
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strettamente collegate all’evoluzione del contenzioso di confine fra Italia e 
Jugoslavia, che si risolse nell’irreversibilità del dominio jugoslavo, sancito 
in una prima fase dal Trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 1947 ed in 
una seconda fase dal Memorandum di Londra del 19549. 

Mentre in Istria fra il 1945 e il 1948 si consumavano delitti contro i 
diritti dell’uomo e si verificava un radicale mutamento degli equilibri politici 
ed etnici a danno dell’elemento italiano, nel resto d’Europa si creavano due 
blocchi di Stati contrapposti raccolti attorno alle due superpotenze: Stati 
Uniti d’America e Unione Sovietica. 

Il continente europeo fu diviso da una “cortina di ferro”, un’espressione 
introdotta nel 1946 da Winston Churchill, che definì molto bene una 
situazione di fatto. Nel 1947 fu dato l’avvio all’importante programma di 
aiuti economici all’Europa, il famoso Piano Marshall. Nel 1948, come già 
ricordato, Tito fu espulso dal Cominform per via dei gravi dissidi con Stalin 
e nel 1949 nacque l’Alleanza Atlantica con l’intenzione di arginare 
l’espansionismo sovietico. Oltre a questi importanti avvenimenti, si 
verificarono in quegli anni scambi di popolazioni fra Polonia e Unione 
Sovietica, nonché la già ricordata espulsione dei tedeschi dai territori 
dell’Europa centro-orientale. In un complesso contesto politico 
internazionale si consumava drammaticamente l’esilio degli istriani, dei 
fiumani e dei dalmati, tra violenze e intimidazioni. 

 
Il fenomeno dell’esodo: motivazioni e periodizzazione 

 
L’esodo degli italiani non fu sancito da un decreto infamante di 

espulsione e l’assenza di un simile atto politico ufficiale ha portato la storio- 
_________________________ 
 
7) Dal 1991, la Federazione jugoslava si è sciolta e dopo un drammatico conflitto con il 
potere centrale di Belgrado sono sorte le repubbliche indipendenti di Slovenia e di 
Croazia. Nonostante ci siano stati cenni di apertura negli ultimi anni sul tema dell’esodo, 
le posizioni degli storici ufficiali delle neonate repubbliche sulla questione giuliana 
rimangono ancora distanti da quelle italiane. 
8) Sul fenomeno dell’esodo dei giuliano-dalmati gli studi più articolati finora apparsi 
sono: AA.VV., Storia di un esodo. Istria 1945-46 (a cura dell’Istituto regionale per la 
storia del movimento di Liberazione nel Friuli Venezia Giulia), Trieste 1980; Carlo 
Schiffrer, La questione etnica ai confini orientali d’Italia (a cura di Francesco Verani), 
Trieste 1990, Italo Svevo; Gianni Oliva, Profughi, Milano 2005, Mondadori; R. Pupo, Il 
lungo esodo, Milano 2005, Rizzoli. Sempre interessante resta lo studio di P. Flaminio 
Rocchi, L’esodo dei 350 mila istriani, fiumani e dalmati, 4. ed. (la prima edizione risale 
al 1970), Roma 1998, Difesa Adriatica. Sulla questione delle vittime italiane esiste un 
unico studio prodotto da croati e italiani: Società di Studi Fiumani – Hrvatski Institut za 
Povijest Zagreb, Le vittime di nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-1947) / Zˇ 
rtve talijanske nacionalnosti u Rijeci i okoloci (1939.-1947.), Roma 2002, Ministero per i 
beni e le attività culturali – Direzione generale per gli archivi. 

 



 

54 

Grafia jugoslava prima, croata e slovena poi, a sottolineare gli aspetti 
volontaristici di questo triste fenomeno. 

Il fenomeno dell’esodo dei giuliano-dalmati dovrebbe, tuttavia, essere 
ancora analizzato sotto molti aspetti, valutandone cioè l’aspetto economico, 
sociale, tecnico e amministrativo; le ragioni per trasferirsi sono state tante 
forse quanti sono stati gli esuli. Una serie di motivi, che implicavano la 
persecuzione e la mancanza di protezione nazionale, distinse nettamente i 
giuliano-dalmati dagli altri migranti. Nella pratica, è stato spesso difficile 
accertare esattamente la causa o i motivi esatti della partenza: le persone 
abbandonavano la propria casa e la propria terra per effetto di un complesso 
intreccio di timori e speranze, difficile da districare. 

Senza dubbio gli istriani, i fiumani e i dalmati di lingua e cultura 
italiana subirono lo choc del crollo violento della società in cui da secoli 
erano abituati a vivere, accompagnato da persecuzioni e pressioni d’indole 
politica, etnica ed economica che colpirono sia soggetti individuali sia la 
collettività nel suo insieme. Quando le violazioni dei diritti umani diventano 
massicce, è chiaro che le possibilità di scongiurare un esodo di perseguitati 
diventano assai scarse. Oltre ai ben noti infoibamenti, vanno perciò ricordati 
anche i processi contro la libertà di pensiero, ossia i reati di opinione puniti 
con la deportazione al carcere duro, istruiti dall’estate del 1945 fino al 1954 
e oltre. Particolari turbamenti furono provocati nella popolazione di fede e 
sentimenti cattolici, dalla persecuzione di alcuni sacerdoti che vennero 
addirittura infoibati o fucilati dalla polizia segreta jugoslava per alto 
tradimento.  

Nel 1952, con l’emanazione dei decreti sulla scuola dell’Ispettore 
generale per la pubblica istruzione jugoslava Anton Perusˇko, furono messe 
in moto commissioni incaricate di verificare la nazionalità degli alunni nelle 
scuole italiane; bastava che un cognome terminasse in «ch» perché lo 
studente venisse tolto dall’istituto italiano e inserito in uno croato o sloveno. 
Nel 1953, durante la crisi di Trieste, si verificò a Fiume la distruzione delle 
insegne bilingui dei negozi, delle tabelle e delle targhe delle istituzioni 
legate ai circoli italiani di cultura, mentre a Zara furono scalpellati i leoni 
veneti durante alcune violente manifestazioni nazionalistiche jugoslave e fu 
proibito l’insegnamento della lingua italiana. La lingua e la cultura italiana 
rappresentavano, evidentemente, un pericolo per la Jugoslavia di allora al 
quale occorreva opporsi con ogni mezzo. 

Ai giuliano-dalmati non restava che la via dell’esodo verso l’Italia e 
verso le democrazie occidentali, per ricostruirsi una vita al riparo dalle 
_________________________ 
 
9) Cfr. Diego De Castro, Fra Italia e Jugoslavia. Saggi sulla questione di Trieste. 

L’azione politica e diplomatica italiana dal 1943 al 1954, Trieste 1981, Lint. 
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logiche repressive imposte dal regime comunista jugoslavo, che in quegli 
anni non aveva nulla da invidiare a quello sovietico. Per giunta nell’art. 19 
del Trattato di pace era scritto “Tutte le persone di età superiore ai 18 anni la 
cui lingua usuale è l’italiano hanno facoltà di optare per la cittadinanza 
italiana”. Una clausola del genere doveva far prevedere alcuni problemi che 
vennero invece sottovalutati dal Governo italiano, tanto che l’incarico di 
accertare la lingua d’uso fu lasciato alle autorità jugoslave che se ne 
avvalsero indebitamente. Chi chiedeva il mantenimento della cittadinanza 
italiana veniva messo automaticamente alla porta, poiché in base agli accordi 
di pace lo Stato successore (quindi la Jugoslavia) era autorizzato a imporre 
ai richiedenti l’abbandono del paese entro un anno dall’opzione. Accadde, 
però, che le proporzioni dell’esodo ad un certo punto assunsero dimensioni 
impensabili anche per gli jugoslavi, tali da mettere in crisi il normale 
funzionamento delle città conquistate, cosicché prese a verificarsi una 
contraddittoria gestione del fenomeno. Molti profughi dovettero pagare 
tangenti o soddisfare altre richieste per convincere i funzionari dell’Udba 
(sigla dell’ex polizia segreta jugoslava Ozna) a concedere il permesso, altri 
invece tentarono fughe avventurose e pericolose via mare e via terra, 
appoggiandosi a contrabbandieri privi di scrupoli, rischiando la condanna a 
morte o duri anni di carcere nel caso il tentativo fallisse. Al momento della 
partenza non si potevano portare con sé documenti ma solo il foglio di via; 
per questo motivo molti esuli non poterono comprovare, una volta giunti in 
Italia, la proprietà dei beni nazionalizzati e quindi dovettero rinunciare a 
ogni forma di indennizzo. Infine, accadde che ad alcuni membri della stessa 
famiglia venisse concesso il permesso e ad altri negato. Dopo il 1952 ci 
furono molti casi in cui decine di persone si videro respinta la richiesta di 
opzione, perché al governo di Belgrado ad un certo momento tornò 
politicamente utile far sapere all’opinione pubblica internazionale che non 
voleva mandare via tutti gli italiani. Questo perché il gruppo etnico italiano 
si era così assottigliato da non costituire più alcun pericolo. 
Le partenze dei giuliano-dalmati si concentrarono in due grandi ondate 
sviluppatesi in seguito ai negoziati internazionali; ma il fenomeno 
migratorio, come già detto, era già in atto sin dall’autunno del 1943, 
soprattutto in Dalmazia (10). Il primo grande esodo del dopoguerra fu quello 
da Fiume, dove l’operato della polizia segreta di Tito fu brutale e sistematico 
nel seminare il terrore. A Fiume subirono epurazioni e violenze non solo i 
soggetti compromessi con il decaduto fascismo, ma anche gli antifascisti; 
bastava solo il sospetto di essere anticomunisti e quindi antijugoslavi per es- 
_________________________ 
 
10) Molto interessante per conoscere meglio il caso di Zara dal 1943 al 1947 è il volume 
di Nicolò Luxardo De Franchi, Dietro gli scogli di Zara, Gorizia 1992, Editrice 
Goriziana.  
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per essere individuati, arrestati e fatti scomparire (11). Un’altra fase 
eclatante dell’esodo avvenne a Pola che, dopo essere stata occupata nei 
primi giorni del maggio 1945, vide la sua situazione mutare radicalmente 
con l’accordo di Belgrado del 9 giugno (quando fu stabilita la “linea 
Morgan”), in forza del quale l’esercito jugoslavo dovette ritirarsi e lasciare i 
poteri a un Governo militare alleato. Più tardi anche per Pola non ci fu niente 
da fare: ancor prima della firma del trattato di pace parigino, scattò nel 
gennaio 1947 l’esodo dei polesani, i cui esatti meccanismi sono ancora da 
indagare. Nella città istriana il clima di tensione era durato a lungo, per oltre 
un anno e mezzo. Molto grave fu l’attentato terroristico (mai veramente 
chiarito) accaduto sulla spiaggia cittadina di Vergarolla, dove nell’agosto 
1946 avvenne lo scoppio di alcune mine e munizioni, che costò la vita a 
circa un’ottantina di persone. La tragedia, come è comprensibile, alimentò la 
psicosi di una subdola congiura slavo-comunista nei confronti degli italiani. 
Non restava che partire e ben 28.000 polesani lasciarono la loro città nel giro 
di tre mesi. 

L’altra ondata dell’esodo, che dal 1953 si protrasse fino a ben oltre il 
1958, riguardò soprattutto la zona B del mai costituito Territorio Libero di 
Trieste per effetto del Memorandum di Londra del 1954. Durante tutto 
questo periodo la posizione del Partito comunista italiano, guidato da 
Palmiro Togliatti, sin dai primi mesi del 1945 fu altalenante e in sostanza 
quasi sempre favorevole alle tesi jugoslave o quantomeno fiduciosa nella 
volontà di Tito di dare un’equa sistemazione politica e sociale alla Venezia 
Giulia, cosa che però non avvenne affatto. In altri termini Togliatti doveva 
fare i conti non solo con le diverse oscillazioni della politica estera sovietica 
e americana, ma anche con il modello di comunismo da introdurre in ambito 
italiano. Come risulta da una serie di documenti, sin dal febbraio 1945 
Togliatti riteneva di poter mettere in discussione con Tito solamente 
l’appartenenza di Trieste, ritenendo inimmaginabile, nel caso di un 
contenzioso territoriale, che il suo partito potesse impegnarsi contro le forze 
antifasciste e democratiche del capo jugoslavo.(12) 
_________________________ 
 
11) Cfr. A. Ballarini, Anche Fiume ha avuto le sue foibe, in Fiume. Rivista di studi 

adriatici, n. 4, luglio-dicembre 2001. Alcuni dati riguardanti le vittime della “giustizia” 
jugoslava a Fiume dopo l’occupazione del 3 maggio 1945 sono fedelmente riportati nel 
libro Le vittime di nazionalità italiana… cit., pp. 204-206. Molti gli antifascisti giustiziati 
senza processo, tra cui Angelo Adam (amico di Leo Valiani), gli autonomisti Giuseppe 
Sincich, Mario Blasich e Nevio Skull. 
12) Archivio Centrale dello Stato, Presidenza Consiglio dei Ministri, 1948-50, serie 1.6.1, 
f. 25049/1A. Per una migliore comprensione, riporto alcuni punti della lettera di Palmiro 
Togliatti (allora vicepresidente del Consiglio) inviata al Presidente del consiglio Ivanoe 
Bonomi datata 7 febbraio 1945: “Caro Presidente, mi è stato detto che da parte del 
collega Gasparotto sarebbe stata inviata al Clnai [Comitato Liberazione nazionale alta 
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La situazione al confine orientale dopo l’occupazione di Trieste da parte 
jugoslava divenne assai complessa: mentre la Jugoslavia concepiva le 
relazioni internazionali come una guerra tra due sistemi inconciliabili e in 
piena lotta tra loro, il Partito comunista italiano fino al 1946 era impegnato 
ancora a considerare la fattibilità di una collaborazione tra le grandi potenze. 
Nei confronti dell’esodo istriano il dirigente del Pci, Luigi Longo, si 
esprimeva sulle colonne de L’Unità del 14 febbraio 1947, in questi termini:  
 

Si è detto: è il terrore titino che caccia i nostri connazionali 
dall’Istria, è il regime sociale della Repubblica sociale jugoslava 
che li spinge alla fuga. Rispondiamo: è la campagna di menzogne 
antislave, sono le sollecitazioni e le promesse fatte dagli inviati 
(della commissione pontificia? del Governo?) italiani che hanno 
avviato e ingrossato il movimento dell’esodo. 

 
L’esodo, dalle dichiarazioni di Longo, appariva un fenomeno montato dalle 
forze reazionarie borghesi e clericali che volevano di riflesso dare 
un’immagine fortemente negativa del comunismo al popolo italiano. In 
effetti per i democristiani l’esule era diventato un oggetto formidabile di 
propaganda anticomunista e tale rimaneva anche per le forze neofasciste, che 
in cerca di una riqualificazione morale mantennero per decenni interi, ma 
solo a livello retorico, il sogno della riconquista delle terre perdute. In realtà, 
nessuno se la sentiva di muovere un dito in tal senso. 
_________________________ 
 
Italia] una comunicazione, in cui si invita il Clnai a far sì che le nostre unità partigiane 
prendano sotto il loro controllo la Venezia Giulia, per impedire che in essa penetrino 
unità dell’esercito partigiano jugoslavo. Voglio sperare che la cosa non sia vera perché, 
prima di tutto, una direttiva di questo genere non potrebbe essere senza consultazione del 
Consiglio dei Ministri. È a prima vista evidente che una direttiva come quella contenuta 
nella comunicazione di Gasparotto è non solo politicamente sbagliata, ma grave per il 
nostro paese, e comporterebbe dei seri pericoli. Tutti sanno, infatti, che nella Venezia 
Giulia operano oggi le unità partigiane dell’esercito di Tito, e vi operano con l’appoggio 
unanime della popolazione slovena e croata. Esse operano s’intende contro i tedeschi e i 
fascisti. La direttiva che sarebbe stata data da Gasparotto equivarrebbe quindi 
concretamente a dire al Clnai che esso deve scagliare le nostre unità partigiane contro 
quelle di Tito [...] si tratta di una direttiva di guerra civile, perché è assurdo pensare che il 
nostro partito accetti di impegnarsi in una lotta contro le forze antifasciste e democratiche 
di Tito [...]. Non solo noi non vogliamo nessun conflitto con le forze di Tito e con le 
popolazioni jugoslave, ma riteniamo che la sola direttiva da darsi è che le nostre unità 
partigiane e gli italiani di Trieste e della Venezia Giulia collaborino nel modo più stretto 
con le unità di Tito nella lotta contro i tedeschi e contro i fascisti. Solo se noi agiremo 
tutti in questo modo, creeremo le condizioni in cui, dimenticato il passato, sarà possibile 
che le questioni della nostra frontiera orientale siano affrontate con spirito di fraternità e 
collaborazione fra i due popoli e risolte senza offesa nel comune interesse”. 
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Solo sul problema di Trieste ci furono a livello governativo, sia da parte 
italiana sia da parte jugoslava, decisioni e dimostrazioni che giunsero a 
minacciare l’uso della forza militare. 

Appena nel 1948, dopo l’espulsione di Tito dal Cominform, il Partito 
comunista italiano (rimasto fedele alla linea di Stalin) si pose in maniera 
critica nei confronti del Partito comunista jugoslavo, ma ormai il destino 
dell’intera Venezia Giulia era stato segnato a netto favore della Jugoslavia. 
Assai sfavorevole alla causa dei profughi giuliani e dalmati fu la posizione 
assunta in quel periodo dall’Associazione nazionale partigiani d’Italia 
(Anpi), che protestò contro le Nazioni Unite per aver riconosciuto lo status 
di profugo a coloro che nell’Europa centro-orientale e nei Balcani avevano 
abbandonato la propria terra per ragioni di incolumità personale. 

I comunicati dell’Anpi erano concordi nel condannare le popolazioni in 
fuga, perché esse avevano un conto da regolare e al quale volevano sottrarsi 
in nome dei principi umani di solidarietà e assistenza. I profughi erano 
identificati molto genericamente, senza le dovute distinzioni, come soggetti 
compromessi con i passati regimi, sensibili alle tendenze reazionarie e 
vittime della propaganda sciovinista. Anche questa presa di posizione così 
categorica era il risultato di una posizione ideologica inadatta ad affrontare 
certi avvenimenti molto complessi, non solo in Italia ma anche in altri paesi. 
La solitudine dei profughi era profonda. 

In particolare va detto che solo dopo il secondo conflitto mondiale, che 
ha determinato il riconoscimento a livello internazionale dei diritti 
dell’uomo e la loro tutela, i profughi sono diventati una categoria speciale di 
individui, cui riconoscere uno status personale e garantire una serie di 
interventi assistenziali. La definizione più semplice e al contempo più ampia 
del termine profugo è quella più fedele all’etimologia della parola stessa. 
Profugo è colui che fugge, colui che, fin dai tempi antichi, ha trovato 
nell’abbandono della propria dimora abituale l’unico modo per 
autoconservarsi, nella continua lotta per la sopravvivenza, dalle offese 
dell’uomo e della natura. 

La prima affermazione a livello mondiale dei diritti umani è rinvenibile 
nella carta delle Nazioni Unite del 1945, all’art. 1, mentre soltanto nel 
dicembre del 1948 nell’ambito della Dichiarazione Universale dei diritti 
dell’uomo, si giunse a condannare, definendoli, gli atti di genocidio. Nella 
sezione Convenzione contro il genocidio, all’articolo 2, si definì tale 
crimine, impegnandosi formalmente a prevenirlo e punirlo. L’articolo in 
questione diceva: 

 
Per genocidio si intende uno qualsiasi degli atti seguenti con 
l’intento di distruggere, per intero o in parte, un gruppo nazionale, 
etnico, razziale o religioso in quanto tale: a) uccidere 
indiscriminatamente membri del gruppo, b) causare seri danni 
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fisici o mentali ai membri del gruppo, c) infliggere 
deliberatamente al gruppo condizioni di vita calcolate per portarlo 
alla distruzione fisica o parziale, d) trasferire i bambini da un 
gruppo a un altro. 
 
Il concetto di punibilità per genocidio fu poi perfezionato dalle quattro 

Convenzioni di Ginevra nel 1949, nel cui Protocollo II, un altro articolo 
importante, il n. 3, recita: 

 
Si proibisce la violenza contro ogni vita umana, e in particolare 
l’omicidio di qualsiasi genere, la mutilazione, il trattamento 
crudele e la tortura; si proibisce di prendere ostaggi, di oltraggiare 
la dignità personale, in particolare con trattamenti umilianti e 
degradanti; di pronunciare sentenze ed eseguire delle condanne 
senza che un verdetto sia stato precedentemente pronunciato da un 
tribunale regolare costituito, rendendo quindi tutte le garanzie 
possibili indispensabili per i popoli civili. 
 
È interessante notare che in base alla Convenzione dell’Onu, dove si 

parla di totale o parziale distruzione di un gruppo, per stabilire gli estremi 
del genocidio non occorre che un gruppo debba essere interamente 
sterminato. Per decretare il concetto di genocidio, che fu esteso 
successivamente a Ginevra, in molti casi bastava che fosse presa di mira la 
leadership di un gruppo etnico composta da politici, amministratori, 
religiosi, accademici, intellettuali, a cui poteva far seguito anche la 
distruzione e il vilipendio di luoghi identificativi del gruppo come le chiese, 
i cimiteri, i monumenti e le targhe delle vie. Ora, stabilire se nel caso delle 
popolazioni istriane, fiumane e dalmate si sia verificato un genocidio 
culturale e fisico pianificato rimane un problema storico ancora difficile da 
risolvere, perché ancora scarsa è la documentazione disponibile e manca 
comunque a livello generalizzato la sensibilità culturale adatta per affrontare 
questo tipo di problematica. 

Nel Novecento si è comunque assistito, prima da parte italiana e poi da 
parte jugoslava, alla volontà di snaturare il tessuto etnico nella regione 
giuliana. Si può, però, tranquillamente affermare che alla parte jugoslava il 
tentativo di “depurare” l’Istria, Fiume e Zara dall’elemento italiano è riuscito 
molto meglio che non alla parte italiana durante il regime fascista con 
l’elemento slavo. Sta di fatto che in quindici anni (1943-1958) si verificò nei 
territori istriani, fiumani e dalmati ceduti dall’Italia alla Jugoslavia un 
irreversibile declino demografico, culturale ed economico della presenza 
italiana. Gli italiani da maggioranza divennero e rimangono tuttora una 
esigua minoranza. È utile confrontare a questo punto i dati riportati nella 
tabella della pagina precedente. 
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L’Italia era un paese sconfitto, un paese di frontiera a sovranità limitata 
nel clima del dopoguerra (guerra fredda), un paese che cercava 
maldestramente di rimuovere il ricordo delle gravi mutilazioni territoriali 
subite ad est a vantaggio della Jugoslavia comunista, che era uno Stato 
incurante del rispetto dei diritti umani, civili e democratici. La ricostruzione 
in Italia andava a rilento e a una gran massa di profughi fu prestata per lungo 
tempo una scarsa assistenza sanitaria e un modesto sostegno di tipo 
economico con l’elargizione di miseri sussidi. 

Poco fu fatto per affrontare i gravi fattori di disagio sociale e 
psicologico. Per la mentalità assistenzialistica dell’epoca il bisogno si 
identificava prevalentemente nel soddisfacimento alimentare e nel garantire 
il ricovero notturno, mentre la salvaguardia della salute psicologica e il 
mantenimento delle proprie radici culturali apparivano fattori di secondaria 
importanza. In effetti, la separazione forzata dalla propria terra di origine e 
dal proprio contesto sociale procurava una serie di disagi morali e interiori 
molto gravi; la stessa condizione di profugo assistito dalla carità pubblica era 
un fatto di per sé triste e umiliante. 

Il vitto destinato ai profughi giuliano-dalmati era ritenuto dai medici 
insufficiente, poiché i due pasti giornalieri messi assieme non superavano 
mai le 300 calorie. Non c’era alcuna possibilità di seguire un regime 
dietetico particolare nel caso di gravi patologie come il diabete, 
l’ipertensione arteriosa e le cardiopatie. Il caldo e il freddo provocavano seri 
problemi di sopravvivenza nelle persone più deboli. La diversità del profugo 
si acuiva proprio nei campi, dove le misere condizioni di vita assommate alla 
forzata rinuncia alle abitudini quotidiane, alla propria intimità, aumentavano 
il disagio psicologico soprattutto tra gli adolescenti e gli anziani. 

Se facciamo ulteriore riferimento alla situazione italiana dell’epoca 
vediamo che la gravità dell’esodo fu spesso sminuita nel primo dopoguerra, 
anche perché avvenne in un periodo in cui il fenomeno dell’emigrazione era 
molto generalizzato ed era addirittura considerato politicamente una 
necessità vitale: “Italiani riprendete le vie del mondo” esortava alla fine 
degli anni quaranta lo stesso presidente del Consiglio Alcide De Gasperi. 
Ancora nel 1959 Mariano Rumor, autorevole esponente della Democrazia 
Cristiana, definiva l’emigrazione “un interesse vitale” e in quanto tale “il 
principale interesse della nostra politica estera”. Gli orientamenti dei 
sindacati, inoltre, percepivano il fenomeno migratorio come un sistema per 
allentare la pressione della disoccupazione sul mercato del lavoro e favorire 
una politica di aumenti salariali. Considerando anche questi aspetti del 
contesto storico-politico italiano dell’epoca, si può inquadrare meglio il 
mancato recepimento del fenomeno dell’esodo giuliano-dalmata da parte 
della classe politica italiana e dell’opinione pubblica; un esodo che, a 
differenza di altre migrazioni, fu chiaramente un’emigrazione della paura, 
che però solo parzialmente fu intesa come tale. 
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Quantificazione dell’esodo 

 
La questione delle cifre appare di difficile soluzione, in quanto l’unico 

censimento, realizzato con l’ausilio di una documentazione atta ad accertare 
una cifra su dati reali, rimane quello promosso tra il 195 e il 1956 dall’Opera 
per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati e curato da Amedeo Colella, 
del quale parleremo. 

Va sottolineato che prima della nascita dell’Opera l’incombenza di 
aiutare i profughi era stata assegnata al Ministero per l’assistenza postbellica 
e all’Ufficio per le zone di confine, disciolti con apposito decreto nel 
febbraio 1947; allorché le competenze del suddetto Ministero furono 
temporaneamente assunte dalla Presidenza del consiglio e dal Ministero 
dell’interno, mentre su base periferica i problemi relativi all’assistenza dei 
profughi furono affidati ai prefetti. Solo col decreto n. 556 del 19 aprile 1948 
ci fu il riconoscimento della qualifica di profugo a coloro che “già residenti 
nella Venezia Giulia, siano stati costretti ad allontanarsene o non possono 
farvi ritorno in conseguenza di avvenimenti bellici o politici”. Questa norma 
legislativa risultò essere molto efficace per gli esuli, in un’Italia attraversata 
da un diffuso affievolimento del sentimento nazionale e che mal 
comprendeva la loro scelta di italianità e di democrazia. 

L’Opera per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati nacque 
finalmente il 23 agosto 1948 dal disciolto Comitato nazionale rifugiati 
italiani, il cui comitato d’onore era presieduto da Alcide De Gasperi, 
affiancato da Vittorio Emanuele Orlando, Francesco Nitti, Ivanoe Bonomi e 
Ferruccio Parri. Il primo presidente fu Oscar Sinigaglia, mentre il ruolo di 
segretario generale fu assegnato ad Aldo Clemente, che ricoprì tale incarico 
per tutta la durata dell’ente, disciolto poi nel 1978. Il problema di censire gli 
esuli fu sentito sin dai primi mesi del 1946 a Trieste, dove operava il 
Comitato di liberazione nazionale dell’Istria, l’unico organismo riconosciuto 
che agiva a nome dei giuliano-dalmati ed era in grado di difenderne in 
qualche modo l’immagine almeno dalle accuse di fascismo. Trieste fu 
l’avamposto dell’esodo, poiché la città dovette affrontare l’arrivo di migliaia 
e migliaia di persone di ogni condizione sociale, età, livello culturale. 

Nel capoluogo giuliano non vi era lavoro e la disoccupazione negli anni 
difficili del dopoguerra era un male cronico. Molto tempo dovette passare 
prima che le cose migliorassero. Basta citare un dato: ancora nel 1955 a 10 
anni dalla fine della guerra, i magazzini del Silos risultavano divisi in 425 
box, nei quali vivevano intere famiglie di esuli. In tali condizioni era 
difficile simulare le normali condizioni di vita domestica. La scrittrice 
fiumana Marisa Madieri così descrive nel libro Verde acqua la sua 
permanenza nel Silos: 
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Il nostro box dava su una strada principale del terzo piano, quella 
che dalle scale portava ai servizi, dove mi recavo frequentemente 
con la scusa di prendere acqua col secchio, di sciacquarmi il viso e 
le mani, di lavarmi qualche indumento. In realtà cercavo la luce e 
l’aria che mi mancavano all’interno del box. Nella zona notte 
dormivamo in cinque su quattro letti, separati da pesanti tendoni 
che la mamma aveva appeso a delle corde, creando tante celle 
anguste e soffocanti […]. La prima estate che trascorsi 
completamente al SILOS fu caldissima. Il lucernaio sopra di noi 
creava all’interno del grande padiglione un effetto serra (13). 
 
Un altro sito di accoglienza nei dintorni di Trieste dove si viveva molto 

male, che oggi è divenuto un museo di grande interesse, fu il Campo di 
raccolta profughi di Padriciano che accolse i profughi fino alla prima metà 
degli anni anni sessanta. Dall’ottobre 1953 al 1° gennaio 1956 vennero 
accolti nella sola Trieste circa 21.000 esuli istriani e dalmati. 

Come più volte accennato non sempre si assistette a un’accoglienza 
positiva, perché il fenomeno migratorio istriano di innestava in un clima di 
tensione ideologica. L’esule o il profugo era visto con sospetto e diventava 
spesso sinonimo di “indesiderato”, di “fascista”, ma anche di “slavo”. A 
Venezia o a Bologna più volte i militanti di sindacati vicini al Partito 
comunista italiano organizzarono manifestazioni di protesta all’arrivo di 
gruppi di esuli istriani o dalmati in fuga dai rigori del regime comunista 
jugoslavo, tanto è vero che a un certo momento le autorità locali chiesero 
l’intervento di scorte armate dell’esercito o della polizia. 

I profughi si trovarono così ad essere etichettati in maniera politica o 
privati della loro identità, un’ìdentità per la quale avevano scelto di 
abbandonare a malincuore la propria terra.  

Tornando alla ricerca di Amedeo Colella pubblicata a Roma con il 
titolo L’esodo dalle terre adriatiche. Rilevazioni statistiche, vediamo che 
essa riprodusse i risultati di un’indagine imponente ma, dato che a 
promuoverla era stato un ente “non disinteressato” come l’Opera per 
l’assistenza profughi, anche tale studio fu oggetto di critica da quelle parti 
che tendevano a sminuirne il valore e la veridicità dei dati. La pubblicazione 
dell’Opera segnalava che, in base alla legislazione italiana che regolava il 
riconoscimento della qualifica di profugo (legge n. 137 del 4/3/1952), era da 
considerarsi tale chi, residente prima della cessazione della sovranità italiana 
nei territori ceduti per effetto del Trattato di pace dall’Italia  alla  Jugoslavia, 
fosse stato costretto ad allontanarsene o non vi avesse potuto fare ritorno 
(vedi il caso degli abitanti di Zara) in conseguenza di avvenimenti di caratte- 
_________________________ 
 
13) Marisa Madieri, Verde acqua, Torino 1998, Einaudi, pp. 78-79. 
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re politico e bellico. Erano considerati profughi, ai fini del diritto di 
assistenza, anche i figli e il coniuge dell’assistito. 

Queste poche norme lasciavano imprecisati molti dettagli relativi alla 
cittadinanza, al domicilio e alla lingua d’uso, alla lingua materna e alle 
motivazioni specifiche dell’esodo. In quegli anni decine di migliaia di 
profughi, in un’Italia prostrata economicamente, usufruirono dell’assistenza 
Iro (sigla che in italiano sta per Organizzazione internazionale per i rifugiati) 
e presero la via delle Americhe e dell’Australia; molti però partirono per la 
loro destinazione all’estero senza una preventiva iscrizione nei registri 
anagrafici, soprattutto da Trieste, e ciò probabilmente per decisione Governo 
militare alleato. Infatti, avevano diritto di partire con l’Iro solo quei profughi 
giuliano-dalmati che non avevano ancora ricevuto conferma da parte 
jugoslava dell’accettazione della loro dichiarazione di opzione per la 
cittadinanza italiana e quindi risultavano di cittadinanza indefinita (displaced 
person). 

L’Opera, essendo un ente morale istituito per legge, interpellò ai fini 
del censimento gli uffici anagrafici dei comuni d’Italia, i comitati provinciali 
dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia, i centri di raccolta 
profughi e altri enti assistenziali (complessivamente 8.278 fonti). Un gran 
numero di nominativi sfuggirono tuttavia alle ricerche poiché molti individui 
non vollero dare notizia di sé, per motivi sia di natura politica che 
psicologica. Alla fine gli esuli risultanti dal conteggio delle schede del 
censimento furono 201.440; a questi l’Opera aggiunse almeno altre 50.000 
unità sfuggite alla rilevazione, sia perché una parte di esuli si era sistemata 
direttamente nelle province italiane senza ricorrere all’assistenza pubblica, 
sia perché durante il periodo della rilevazione altri esuli erano giunti in Italia 
e molti erano partiti verso altre destinazioni senza lasciare traccia; inoltre 
bisognava tener conto di coloro che nel frattempo erano deceduti. 

Si può, pertanto con approssimativa certezza, affermare che in base alle 
stime da parte italiana gli esuli dalle terre adriatiche furono circa 300.000. 
La cifra appare particolarmente rilevante se viene rapportata al territorio 
abbandonato che contava circa 8.257 chilometri quadrati. 

Per offrire un quadro d’insieme più ampio della situazione relativa 
all’Italia, nel periodo in questione, oltre ai giuliano-dalmati, altre comunità 
italiane dovettero prendere la via dell’esilio, abbandonare case e averi e 
cominciare gli spostamenti nei vari campi di raccolta di volta in volta 
assegnati. Tra queste comunità vanno ricordati gli italiani di Grecia, che 
provenivano da città elleniche come Patrasso, Atene e da centri dell’Asia 
Minore come Smirne e l’isola di Rodi, e gli italiani delle ex colonie africane. 
Scarsa attenzione viene data nei media o nei libri di testo scolastici anche a 
questi eventi del passato che hanno pur contrassegnato interi periodi di storia 
italiana. 
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Dislocazione e “sventagliamento” degli esuli 

 
Le punte massime del movimento di popolazione nella Venezia Giulia 

si registrarono nel 1947 e nel 1948 con l’esodo rispettivamente del 22,49% e 
dell’11,43% del totale dei profughi. Per quanto concerne la provenienza dai 
vari territori ceduti si rilevò che il 7,49% erano provenienti da Zara e 
dintorni, il 27,56% da Fiume e provincia, il 4,42% dalla provincia di 
Gorizia, l’1,93% dal retroterra triestino e il 58% dall’Istria. Per quel che 
riguarda invece la dislocazione dei profughi in Italia, su una massa 
provvisoria di circa 150.000 individui ben 136.116 si sistemarono nel 
Centro-nord e solo 11.175 nel Sud e nelle isole. Risulta evidente come il 
Nord più industrializzato fu in grado di assorbire il maggior numero di esuli: 
11.157 si fermarono in Lombardia, 12.624 in Piemonte, 18.174 nel Veneto e 
65.942 nel Friuli-Venezia Giulia. In tutto si contarono circa 120 siti adibiti a 
campi di accoglienza per profughi, caserme dismesse, ex campi di prigionia, 
vecchi ospedali, ecc.  

Appare chiaro da queste cifre che i profughi scelsero i nuovi territori di 
residenza sia per ragioni economiche sia per ragioni di costume e di dialetto, 
anche se molti non si allontanarono dal confine per ragioni affettive e forse 
sperando in un ipotetico ritorno che non avvenne mai. 

Un altro dato interessante scaturisce da uno studio riguardante circa 
85.000 profughi, da cui si deduce che oltre 1/3 scelsero di ricostruirsi una 
vita nelle grandi città del Nord e del Centro Italia. L’Opera profughi, 
tuttavia, non mancò di appoggiare le comunità che elessero a loro domicilio 
le province meridionali d’Italia (14). L’esperimento più rilevante si ebbe in 
Sardegna, nella località di Fertilia, dove trovarono sistemazione oltre 600 
profughi. Il programma edilizio dell’Opera ebbe logicamente maggior 
sviluppo in alcune località dove risultava più consistente l’affluenza dei 
profughi (Napoli, Pescara, Taranto, Bari, Brindisi, Sassari, Catania e 
Messina). 

Gli sforzi dell’ente si concentrarono verso quelle zone che 
permettevano una migliore reintegrazione del profugo e dove era più gradito 
il domicilio sia per ragioni economiche sia per ragioni sentimentali e umane. 

I programmi edilizi più importanti sul territorio nazionale italiano 
furono varati a Roma (Villaggio giuliano-dalmata dell’Eur), Trieste, Brescia, 
Milano, Torino, Varese e Venezia. A Venezia l’Opera arrivò a realizzare 
circa duemila appartamenti, a Trieste oltre tremila, mentre in provincia di 
Modena fu realizzato un ben organizzato “Villaggio San Marco” a Fossoli di 
_________________________ 
 
14) I dati che seguono provengono da una comunicazione del Segretario generale 
dell’Opera Aldo Clemente al XIII Congresso internazionale dell'Associazione mondiale 
per i rifugiati (Awr), Arena di Pola, 29 settembre 1964. 
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Carpi per accogliere soprattutto i profughi dalla zona B dell’Istria. L’Opera 
si prodigò molto nell’assistenza degli anziani e soprattutto dei fanciulli 
appartenenti a famiglie disagiate, istituendo diversi istituti scolastici e 
organizzando soggiorni estivi. Per quel che riguarda il collocamento al 
lavoro, l’Opera dal 1960 al 1964 aveva potuto provvedere alla sistemazione 
di ben 34.531 disoccupati. Il contributo più grande fu dato dalle grandi 
industrie del Nord e dalle aziende parastatali presenti nel famoso “triangolo 
industriale” compreso fra Torino, Milano e Genova. 

Infine va ricordato che una massa di oltre 80.000 esuli emigrarono in 
Canada, Argentina, Stati Uniti, Australia, Sud Africa e altri parti del mondo 
grazie all’intervento Iro. 

 
L’esodo: storiografie a confronto 

 
Da parte slovena e croata solo di recente, dopo la dissoluzione dell’ex 

Jugoslavia, è sorto un certo interesse per l’esodo degli italiani dalle terre 
adriatiche. Vladimir Zˇerjavic´ è lo studioso croato che ha affrontato più 
volte questo problema, criticando naturalmente le tesi italiane più favorevoli 
agli esuli e asserendo che diverse decine di migliaia tra croati e sloveni, nati 
sotto l’Italia, lasciarono in quel tempo le terre giuliane e dalmate e che 
andavano perciò calcolati nella cifra, da ritenere tuttavia eccessiva, di 
350.000 profughi. Riguardo le cause, lo Zˇerjavic´ è incline a considerare 
l’esodo dalle terre adriatiche come un fenomeno migratorio dovuto 
soprattutto a motivi di natura economica e di carattere socio-culturale (15). 

Le motivazioni dell’esodo furono senza dubbio più gravi e complesse 
di quelle affermate da Zˇerjavic´, ma purtroppo fino ad oggi tale fenomeno 
non è mai stato indagato con rigore scientifico nemmeno dalla nostra 
storiografia. La tematica legata all’esodo dei giuliano-dalmati e delle foibe 
istriane è stata presente in modo rilevante nella cultura della destra italiana, 
ma anche qui con forti limitazioni, tanto da diventare l’esodo più un motivo 
di polemica politica contro le tesi riduzioniste della storiografia di sinistra 
che non un tema di seria ricerca storica. La stessa cultura accademica in 
Italia ha mostrato per oltre cinquant’anni sull’argomento un vero e proprio 
disinteresse. Se prendiamo in considerazione l’unico studio esistente sulla 
quantificazione dell’esodo, ossia il censimento dell’Opera per l’assistenza ai 
_________________________ 
 
15) Secondo Zˇerjavic´ la cifra data da Amedeo Colella di 201.000 esodati di nazionalità 
italiana è la più attendibile: cfr. V. Zˇerjavic´, Iseljenje talijana nakon 1943., in Cˇasopis 

za suvremenu povijest, n. 1, 1997, pp. 147-156. Sulle interpretazioni storiografiche 
dell’esodo e delle foibe, oltre ai testi citati nelle precedenti note 1 e 8, cfr. Lucio Toth, 
Perché le foibe: gli eccidi in Venezia Giulia e in Dalmazia (1943-1950), Roma 2006, 
Difesa Adriatica. 
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profughi, si può chiaramente vedere che sul totale dei censiti in età e 
condizione lavorativa gli operai erano circa il 60% e gli impiegati il 23%, 
mentre i liberi imprenditori arrivavano appena al 5,7%. Questi dati bastano 
da soli a smentire un’altra tesi avanzata demagogicamente in Jugoslavia e 
anche in Italia da alcune forze di sinistra, che identificava gli esuli come 
“ricchi padroni” o quali “capitalisti borghesi e postfascisti”. 

La storiografia degli esuli giuliano-dalmati ha dato naturalmente ampio 
spazio alla tematica dell’esodo, definendolo non solo un atto d’amore verso 
l’Italia, ma motivandolo anche come una scelta di libertà e di democrazia 
contro le violenze e le trasformazioni coatte imposte agli italiani dal regime 
jugoslavo. Certamente, quella degli italiani dell’Adriatico orientale non fu 
una scelta libera, ma fu comprensibilmente l’unica possibile da mettere in 
atto, viste le vessazioni da parte jugoslava e la latitanza di un governo 
italiano deciso ormai ad abbandonare la Venezia Giulia e la Dalmazia al loro 
destino; eccezione fu fatta per Trieste e Gorizia, per la cui italianità molto si 
prodigò Alcide De Gasperi, che non ottenne appoggi sostanziali in questo 
senso dal Pci. Togliatti arrivò addirittura a proporre, nel novembre 1946, la 
cessione di Gorizia agli jugoslavi in cambio di Trieste, dopo che agli 
jugoslavi erano state già assegnate le province di Zara, Fiume e Pola. 

A sfavore delle ragioni italiane sulla Venezia Giulia vi era anche il 
contesto politico internazionale di quel momento molto propizio alla 
Jugoslavia di Tito, che aspirava, dopo l’espulsione dal Cominform, a 
svolgere in pieno clima di guerra fredda un ruolo intermedio tra i due 
blocchi politici contrapposti.  

Tutti questi avvenimenti sono ora oggetto di nuovi studi e 
interpretazioni, alcuni purtroppo anche di carattere negazionista o 
riduzionista. In questi ultimi anni sono stati pubblicati alcuni libri di studiose 
di origini slovene residenti in Italia, come Alessandra Kersevan e Claudia 
Cernigoj che ritengono di ridimensionare drasticamente la rilevanza della 
questione delle foibe e dell’esodo, minimizzando in sostanza la politica di 
repressione indiscriminata della polizia segreta jugoslava e mettendo in 
rilievo l’aspetto volontaristico dell’esodo. Un recente libro di Jozˇe 
Pirijevec, Foibe. Una storia d’Italia (Torino 2010, Einaudi), ridimensiona 
ancora il fenomeno delle foibe e interpreta l’esodo di centinaia di migliaia di 
italiani come un atto tutto sommato volontario di un popolo di indottrinati 
_________________________ 
 
15) Secondo Zˇerjavic´ la cifra data da Amedeo Colella di 201.000 esodati di nazionalità 
italiana è la più attendibile: cfr. V. Zˇerjavic´, Iseljenje talijana nakon 1943., in Cˇasopis 
za suvremenu povijest, n. 1, 1997, pp. 147-156. Sulle interpretazioni storiografiche 
dell’esodo e delle foibe, oltre ai testi citati nelle precedenti note 1 e 8, cfr. Lucio Toth, 
Perché le foibe: gli eccidi in Venezia Giulia e in Dalmazia (1943-1950), Roma 2006, 
Difesa Adriatica. 
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dal nazionalismo e dal fascismo a sentirsi razza eletta e quindi a non farsi 
comandare dagli slavi, per giunta comunisti. 

 
Legislazione insufficiente e tardiva 

 
Sempre con notevole ritardo, per migliorare la carente legislazione 

sull’assistenza ai profughi, il governo italiano emanò una serie di dispositivi 
di legge. Alla legge n. 137/1952, che prevedeva anche l’assegnazione di case 
popolari ai profughi, fece seguito nel luglio 1952 la legge n. 1010 
(«Provvidenze a favore dei profughi della Venezia Giulia già titolari di 
magazzini di vendita e di rivendite di generi di monopolio»), il cui scopo era 
quello di offrire una serie di agevolazioni per favorire la continuazione 
dell’attività svolta nei territori di origine. Nel 1956 ci fu un nuovo decreto, il 
n. 1117, che per risolvere la piaga della disoccupazione concesse ai profughi 
dei benefici nei concorsi pubblici; a questo fece seguito nel 1958 la legge n. 
130 («Norme per l’assunzione obbligatoria al lavoro dei profughi dai 
territori ceduti allo Stato jugoslavo con il Trattato di Pace e a quelli della 
zona B di Trieste e delle altre categorie di profughi») che favorì l’assunzione 
di profughi nell’ambito statale e parastatale. Tale legge fu prorogata con la 
legge n. 60/1961 e sempre nel 1961 fu decretata l’istituzione di posti gratuiti 
nei convitti “Fabio Filzi” di Gorizia e “Nazario Sauro” di Trieste gestiti 
direttamente dall’Opera profughi. 

In materia di indennizzi per i beni abbandonati solo nel 1949 e poi nel 
1950 l’Italia stipulò due accordi con la Jugoslavia, che aveva incamerato i 
beni dei profughi come pagamento del debito dei danni di guerra, 
ammontante a circa 125 milioni di dollari, imposto all’Italia dal Trattato di 
pace.  

I beni degli italiani furono valutati nell’ordine di 130 miliardi di lire del 
1947, ma nel 1954 l’indennizzo venne ridotto forfettariamente a soli 45 
miliardi. L’accordo del 1954 fu un atto di carattere economico ma anche 
politico. Il Governo italiano, accettando una transazione che dai 130 miliardi 
iniziali portava alla somma di 45 miliardi, ottenne in contropartita la libera 
disponibilità di Trieste e il saldo definitivo delle riparazioni belliche. 
Tuttavia, i beni degli esuli indennizzabili furono valutati con coefficienti non 
adeguati e quindi liquidati con cifre irrisorie. 

L’ultima legge in materia, la n. 137/2001, ha migliorato i coefficienti, 
ma il saldo definitivo deve ancora essere versato agli aventi diritto. 

Sono stati inoltre emanati altri due provvedimenti legislativi, oltremodo 
tardivi: uno per la salvaguardia del patrimonio e delle tradizioni culturali 
degli esuli giuliano-dalmati – trattasi della legge n. 72/2001 e sue successive 
modifiche «Interventi a tutela delle tradizioni culturali, linguistiche e 
storiche degli esuli» – e l’altro, la legge n. 92/2004, che istituisce il Giorno 
del Ricordo dell’esodo giuliano-dalmata e delle foibe; con quest’ultimo 
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provvedimento vengono anche tutelate due istituzioni culturali, l’Archivio-
Museo storico di Fiume della Società di studi fiumani con sede a Roma e il 
Museo della civiltà istriana e dalmata con sede a Trieste, inaugurato nel 
2009.  

Con la legge del Ricordo è stata prevista anche la consegna di un 
riconoscimento ai congiunti degli infoibati e degli scomparsi, che i 
presidenti della Repubblica italiana hanno voluto onorare con cerimonia 
solenne al Quirinale a partire dal 2006. 

 
Conclusioni 

 
Considerando i dati dei risultati ottenuti dall’Opera per l’assistenza ai 
profughi giuliani e dalmati, si può constatare che, a partire dai primi anni 
cinquanta, l’inserimento sociale e lavorativo degli esuli giuliano-dalmati in 
Italia andò sempre più migliorando. Risulta altresì chiaro che la grande 
prova di civiltà e di spirito di abnegazione dimostrata dal popolo dell’esodo, 
nonostante le sofferenze, le violenze, i disagi e i torti subiti, resterà una 
pagina indelebile di storia che prima o poi dovrà essere studiata non solo 
nelle scuole italiane, ma è auspicabile anche in quelle croate o slovene. 
Rimangono, però, a tutt’oggi molte questioni irrisolte: l’inadeguata 
trattazione nei libri di testo scolastici della questione giuliano-dalmata, 
un’analisi storica, soprattutto a livello accademico, sui diritti negati agli esuli 
giuliano-dalmati assieme a una adeguata promozione della ricerca per 
stabilire la verità dei fatti contro tesi giustificazioniste e negazioniste (16), il 
perfezionamento di una efficiente azione legislativa atta a garantire il futuro 
del patrimonio culturale portato e conservato in Italia dagli esuli in questi 
cinquantacinque anni (17) e infine il conseguimento di un’equa e definitiva 
soluzione dell’annosa questione dei beni abbandonati dagli italiani e del loro 
risarcimento (18). 

L’organismo che si occupa delle questioni degli esuli rimaste pendenti 
e che è per questo riconosciuto quale interlocutore istituzionale dal Governo 
_________________________ 
 
16) La legge n. 72/2001 e sue successive modifiche, approvata dalle due Camere, 
«Interventi a tutela del patrimonio storico e culturale delle comunità di esuli dall’Istria, da 
Fiume e dalla Dalmazia», non sembrava garantire a sufficienza il futuro della cultura 
giuliano-dalmata in quanto non figura tra le leggi quadro o definitve.  
17) Cfr. Antonio Sema, La storiografia dell'esodo italiano dall’Istria. Prospettive per la 

ricerca, in Quaderni di Clio, n.s., n. 3, Napoli 2000, ESI, pp. 253-259 e Giovanni Stelli, 
Le foibe tra fascismo, guerra e resistenza, in margine a un convegno di Rifondazione 
Comunista, in Fiume. Rivista di studi adriatici, n. 13, gennaio-giugno 2006. 
18) Cfr. Flaminio Rocchi, L’Istria dell'esodo. Manuale legislativo dei profughi istriani, 
fiumani e dalmati, Roma 2002, Difesa Adriatica 
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italiano è la Federazione delle Associazioni degli esuli istriani, fiumani e 
dalmati, costituitasi il 15 gennaio 1990. Essa è attualmente (2010) composta 
dalle seguenti associazioni: Associazione Nazionale Venezia Giulia e 
Dalmazia, Associazione delle Comunità Istriane, Libero Comune di Fiume 
in esilio e Libero Comune di Zara in esilio. La Federazione aveva promosso 
al fine di dare maggior rilievo alle vicende dei giuliano-dalmati la prima 
Giornata della Memoria dell’esodo a Roma il 10 febbraio 2003. Tale data è 
legata alla firma del Trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 1947. Nel 
2004 la Giornata della Memoria divenne il Giorno del Ricordo. Tale fatto ha 
sicuramente significato un mutamento radicale da parte governativa nei 
confronti della vicenda dell’esodo giuliano-dalmata e lascia ben sperare per 
il futuro. Ricordare significa soprattutto conferire dignità storica al popolo 
istriano, fiumano e dalmata e aiutarlo poi a non scomparire definitivamente. 

Nel prossimo futuro occorrerà soprattutto dare sostegno alle iniziative 
di dialogo culturale (già avviate nel 1989 dalle associazioni degli esuli 
fiumani, in particolare dalla Società di Studi Fiumani, poco prima della 
dissoluzione dell’ex Jugoslavia) con le terre di origine, dove è rimasta una 
comunità italiana superstite di circa 22.000 persone (19), attestata soprattutto 
nelle città principali dell’Istria (Pola, Rovigno, Parenzo, Pirano, Umago, 
ecc.) e a Fiume. Il dialogo culturale deve innanzitutto coinvolgere gli italiani 
rimasti dopo il 1945 senza trascurare però i rapporti con la maggioranza 
croata o slovena, se si intende operare veramente nell’interesse comune 
europeo. Un dialogo che dovrà essere in grado, in questa fase della storia 
europea, di superare le rivendicazioni segnate da un retrivo nazionalismo 
etnico o da postulati ideologici ormai obsoleti, di cui i giuliano-dalmati sono 
stati tra le prime vittime. Gli orrori e le rivendicazioni, che 
anacronisticamente si sono ripresentati in maniera drammatica nell’ultimo 
conflitto nella ex Jugoslavia tra i vari popoli slavo-meridionali, dovrebbero 
aver dimostrato che con la violenza non si raggiungono situazioni 
soddisfacenti e definitive.  

Occorre, quindi, che serbi, croati, bosniaci e albanesi, con l’ausilio 
della comunità internazionale, si convincano a dare corso a una nuova forma 
di cooperazione per scongiurare nuove guerre. Basti ricordare che non tanto 
tempo fa, nel 1993 e nel 1994, le belle città dalmate di Zara, Sebenico e 
Ragusa hanno subito pesanti bombardamenti da parte delle truppe serbe; 
tutto questo ha provocato sofferenze anche agli esuli stessi, che, vedendo  
_________________________ 
 
19) Dati rilevati dall’ultimo censimento avvenuto in Croazia nel 2001, Gli italiani una 
minoranza viva e tenace, in Il Piccolo, 20 giugno 2002. Va però specificato un altro dato 
ed è quello relativo agli iscritti alle locali Comunità italiane che ammontano a circa 
34.000 persone, a dimostrazione che la gente ha ancora paura di sentirsi “troppo” italiana 
e che un certo numero è rimasto quindi in una “penombra” etnica. 
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origine, hanno in qualche modo rivissuto i drammi sofferti da loro 
cinquant’anni prima. 

In Istria, nel Quarnaro e in alcune città dalmate sono rinate numerose 
comunità nazionali italiane, convinte della propria storia e tradizione 
culturale e linguistica, al di là di ogni considerazione ideologica e politica. 

Allo stato attuale si può dire che si sta acquisendo una nuova 
consapevolezza sull’esodo e sul dramma delle foibe, con la convinzione che 
l’esclusione di queste vicende storiche dall’insegnamento scolastico e dalla 
formazione della cultura nazionale non sia più praticabile, in vista 
dell’allargamento, ormai irreversibile, dell’Europa comunitaria all’est 
europeo. Le affermazioni della storiografia jugoslava, che aveva sancito con 
una forzatura storica il destino delle terre giuliane e dalmate, sostenendo che 
quelle zone erano popolate prevalentemente dall’etnia slava e che la reazione 
di quelle popolazioni oppresse dal nazifascismo era giustificabile, non 
sembrano più reggere alla corretta indagine storica che in questi ultimi anni 
si è andata sempre più sviluppando. 

Occorre alla luce dei fatti storici ridare un giusto spazio anche alla 
storia e ai diritti dell’etnia italiana presente da secoli nell’Adriatico orientale 
e che ha pagato sicuramente un prezzo molto alto nel XX secolo.  

L’Adriatico è un mare ricco di storia che, essendo stato per secoli un 
florido crocevia di traffici e di culture, merita lungo le sue rive di vedere 
realizzato un futuro migliore. Il cammino verso l’integrazione europea deve 
tener conto della verità storica, i fatti vanno raccontati senza omissioni e la 
violenza non giustifica un’altra violenza. L’associazionismo degli esuli 
giuliano-dalmati e le giovani generazioni non propongono anacronistici 
ritorni, ma sentono senz’altro il dovere di conservare la memoria storica 
della comunità esule trasferitasi in Italia e nel mondo e inoltre di rilanciare, 
nell’interesse nazionale italiano, un dialogo democratico e interculturale con 
le terre di origine, che si trovano ancora una volta a far parte di una nuova 
frontiera, quella dell’Europa comunitaria. 
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L’esilio raccontato 
 

EMILIANO LORIA 
 

Noi siamo quello che ricordiamo 

il racconto è ricordo 

il ricordo è vivere. 

MARIO LUZI 
 

Premessa 

 
In lingua inglese «imparare a memoria» si dice «to know by heart», 

mentre in francese «apprendre par coeur». La memoria, dunque, passerebbe 
per il cuore, o meglio muoverebbe dal cuore. L’origine etimologica del 
termine «ricordare», infatti, deriva dal latino re (ritorno, di nuovo) e cor, 

cordis (cuore), quindi ricordare significa letteralmente «ritornare al cuore», 
«rimettere nel cuore». Per gli antichi era il cuore, non la mente, la sede 
naturale del ricordo.  

Ritornare al cuore, ovvero ricordare, spesso può essere doloroso. Per 
questo i ricordi vengono selezionati, alcuni per essere cancellati, altri per 
essere seppelliti dentro di noi. A volte accade che questi ultimi riemergano 
dopo lunga, silente attesa, nonostante lo scorrere degli anni li possa aver 
distorti o offuscati. Non si può spiegare questo fenomeno soltanto con la 
nostalgia o con la vecchiaia. Spesso sono proprio avvenimenti sociali di 
grande importanza, fatti di cronaca, mutamenti geopolitici che fanno 
maturare l’occasione giusta perché i ricordi sepolti vengano alla luce nelle 
singole persone, come in intere comunità. E quando ciò avviene, i ricordi 
trovano forma attraverso le parole, la scrittura, la testimonianza, ovvero 
attraverso la narrazione. È come se ci fosse il tempo giusto affinché la 
memoria si faccia racconto; dopotutto “il ricordo ha sempre bisogno di un 
pretesto” (1).  

Per fare un esempio paradigmatico, i ricordi legati alla Shoah sono 
rimasti murati nell’intimo dei sopravvissuti per alcuni decenni, o se sono 
emersi hanno ricevuto una scoraggiante accoglienza, fino a quando non si 
_________________________ 
 
1) Aleida Asmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna 
2002, Il Mulino, p. 19. Scrive Alessandro Portelli che la memoria è comunque sempre un 
rapporto fra il tempo della storia e il tempo del racconto, e il senso del passato cambia col 
cambiare delle circostanze del presente. Cfr. Alessandro Portelli, Fonti orali e Olocausto. 
Alcune riflessioni di metodo, in Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio 

degli ebrei e la memoria del XX secolo, a cura di Marina Cattaruzza et al., vol. IV, 
Eredità, rappresentazioni, identità, Torino 2006, Utet, pp. 106-107. 
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sono determinati alcuni fatti epocali, cambi di rotta improvvisi della storia, 
che hanno rotto il silenzio di molti (ma non di tutti) e suscitato interesse in 
un vasto pubblico di uditori e lettori. Uno di questi momenti epocali fu 
l’arresto e il processo ad Adolf Eichmann nel 1961. Ricordi personali, che 
sembravano indicibili, hanno trovato la forza di uscire, ma allo stesso tempo 
hanno ricevuto la giusta attenzione da parte dell’opinione pubblica 
mondiale. Così sono cominciate ad emergere testimonianze, romanzi, studi 
di vario genere, che hanno permesso il formarsi di una memoria collettiva 
sullo sterminio, di cui la nostra cultura non può più fare a meno. 

Un simile processo di silenzio-rimozione può applicarsi alle memorie 
della guerra civile spagnola, dei gulag comunisti (sovietici, innanzitutto, ma 
anche jugoslavi, cinesi, coreani), intorno ai quali si è sviluppata soltanto da 
pochi anni – in particolare dalla caduta del muro di Berlino – una nutrita 
memorialistica, che ha raggiunto spesso un pregevole livello letterario. 

Il caso dei giuliano-dalmati rientra perfettamente in questo filone di 
memorie sepolte e poi riemerse. Ad oggi risulta copiosa la letteratura, sia 
memorialistica che storiografica, sul tema del confine orientale, conosciuta 
fino a qualche anno fa solo dai pochi frequentatori delle associazioni 
culturali giuliane sparse in Italia e nel mondo, a parte qualche rara eccezione. 
In tutti questi anni, quanti, tra i profughi giuliani, avranno lasciato tracce 
della loro sofferenza in quaderni o diari? Pagine amare riposte in un cassetto, 
magari neanche mai scritte, solo immaginate, ma che negli ultimi quindici 
anni si è avuto la forza, o meglio l’esigenza, di scrivere e di pubblicare. In 
verità, gli organi di stampa delle principali associazioni dell’esodo giuliano-
dalmata, basti pensare a Difesa Adriatica o all’Arena di Pola (2), hanno 
sempre ospitato testimonianze di profughi che raccontavano delle città 
abbandonate, dell’accoglienza in Italia, della vita nei Centri di raccolta, dei 
ritorni nei luoghi d’origine, e continuano a farlo. Memorie che per molto 
tempo sono circolate esclusivamente in ristretti ambiti. 

Su questo lungo silenzio (pubblico e privato) hanno pesato molti fattori, 
equilibri politici interni e rapporti diplomatici vincolati alla guerra fredda tra 
blocco occidentale e blocco sovietico (3). 
_________________________ 
 
2) Un lavoro di pubblicazione di testimonianze è portato avanti dalla rivista semestrale di 
studi adriatici Fiume e anche da periodici quali il mensile La Voce di Fiume e il 
quadrimestrale Lussino.  
3) Sul problema della rimozione della storia del confine orientale e dell’attenzione che vi 
ha dedicato la stampa rimando al volume di Roberto Spazzali, Foibe. Un dibattito ancora 
aperto. Tesi politica e storiografica giuliana tra scontro e confronto, Trieste 1990, Lega 
Nazionale; ai saggi di Giuseppe De Vergottini, Le ragioni di una rimozione storica (pp. 
61-72) e di Patrizia Hansen, “Il Giorno del Ricordo” nella stampa italiana: dagli anni 
Novanta ai giorni nostri (pp. 103-120), contenuti entrambi in Studi e documenti degli 
annali della Pubblica Istruzione, n. 133 (numero monografico Le vicende del confine 
orientale ed il mondo della scuola), Firenze 2010, Le Monnier 
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Che cosa ha contribuito, in questo caso, a rompere il silenzio? 
Innanzitutto la caduta del muro di Berlino e le guerre balcaniche, che 

hanno cancellato dalla mappa geografica la Jugoslavia di Tito, ovvero quello 
Stato e quel regime responsabile delle persecuzioni, degli eccidi e dell’esodo 
dalla Venezia Giulia e dalla Dalmazia. L’espansione dell’Unione Europea, 
poi, ha definitivamente cancellato il vecchio confine che divideva Italia e 
Jugoslavia dalla fine della seconda guerra mondiale (4).  

Grandi mutamenti, dunque, che hanno avuto rilevanti conseguenze nel 
nostro Paese a breve e lungo termine. Segno evidente di un cambiamento 
politico e culturale in Italia è stata l’attenzione del nostro Parlamento alle 
memorie del ’900 (5). Come ha fatto notare in varie occasioni lo storico 
Raoul Pupo, la legge istitutiva del Giorno del ricordo ha rappresentato anche 
un nuovo punto di partenza per il dibattito sia politico che culturale, 
portando molte persone – storici, cultori e appassionati – ad occuparsi 
seriamente e ad ampio spettro della questione giuliana. E non solo: 
l’istituzione del Giorno del ricordo ha rappresentato per gli stessi esuli lo 
stimolo necessario a rendere pubblici i loro ricordi e a strutturarli in racconti 
di vita. 

La memoria dell’esodo, ben viva oggi, è così costituita da una 
“pluralità di voci, in cui le vicende storico-politiche globali si fondono e si 
confondono in un mosaico di esperienze singole, ciascuna dotata di una 
propria unicità”, scrive Antonella Pocecco, che chiarisce inoltre come questa 
memoria fondi la stessa identità degli esuli.  

 
[Essi] si auto-percepiscono sì italiani, giuliani, europei, cittadini 
del mondo, ma – al pari di un patrimonio genetico inalienabile – 
“esuli”, cioè coloro che hanno vissuto l'esodo. Ecco perché 
analizzare le loro percezioni ed opinioni circa l’esodo, ricostruire 
cioè i percorsi su cui si struttura la memoria collettiva dell’evento, 
significa primariamente rintracciare i fondamenti di un’identità  

_________________________ 
 
4) “Il 1 maggio 2004 la Slovenia è entrata a far parte dell’Ue e il 21 dicembre 2007 anche 
dell’area Schengen. La mitica rete che divideva in due parti a Gorizia la piazza della 
stazione Transalpina è stata rimossa, sono spariti graniciari [guardie di frontiera, NdA], 
doganieri e finanzieri”, scrive Raoul Pupo in Il confine scomparso. Saggi sulla storia 
dell’Adriatico orientale nel Novecento, Trieste 2007, Irsml, p. 7.  
5) In pochi anni sono state votate quasi all’unanimità la legge sulla Giornata della 
memoria (l. 211/2000) fissata il 27 gennaio “in ricordo dello sterminio e delle 
persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi 
nazisti”, la legge del Giorno del ricordo (l. 92/2004) il 10 febbraio “in memoria delle 
vittime delle foibe e dei profughi dalla Venezia Giulia e Dalmazia”, e quella che istituisce 
per il 9 maggio il “Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo interno e 
internazionale, e delle stragi di tale matrice” (l. 56/2007). 
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diasporica. 
Identità e memoria divengono infatti elementi indissolubilmente 
legati in un continuum che colloca ogni singolo individuo in un 
quadro esperienziale preciso, che diviene significante in quanto 
comune, condiviso (6) 
 
Oggi, alle soglie della cosiddetta era della post-memoria, siamo tutti 

investiti di una grande responsabilità morale: prendere in carico i racconti di 
vita dei protagonisti delle tragedie del Novecento, che stanno 
inesorabilmente scomparendo, e tramandarli. Le testimonianze diventano 
allora tracce lasciate lungo il sentiero, che servono a non farci disorientare in 
un percorso che parte da molto lontano; esse sono da intendersi come 
“comunicazioni sentimentali”, scrive David Bidussa, fatte di storie e vissuti 
che ci tengono connessi a un passato di cui non possiamo essere testimoni 
diretti, bensì “testimoni del non-provato”(7). 

 
Quando i testimoni oculari saranno scomparsi, quando quelle voci 
non avranno più voce, ci ritroveremo con un archivio definito di 
storie, che racconteranno scenari e situazioni. Si tratterà allora di 
far lavorare quelle storie narrate come “documenti”. (8) 
 
E rimane il nostro proposito: creare un archivio di racconti, di voci, di 

volti, di documenti da ascoltare e rileggere. In questa sede presentiamo 
alcuni brani di interviste quasi tutte inedite (9). Dai racconti di due fratelli di 
Zara, Guido e Fulvio Costa, di due sorelle zaratine Bruna e Mirella Ostrini, 
_________________________ 
 
6) Antonella Pocecco, Una narrazione plurale: la memoria collettiva dell’esodo ed il suo 
futuro, in Alberto Gasparini, Maura Del Zotto, Antonella Pacecco, Esuli in Italia. 

Ricordi, valori, futuro per le generazioni di esuli dall’Istria-Dalmazia-Quarnero, Gorizia 
2008, ISIG e ANVGD, pp. 18-19. 
7) Riprendo qui la calzante definizione data da Raffaella Di Castro nel suo 
personalissimo saggio Testimoni del non-provato. ricordare, pensare, immaginare la 

Shoah nella terza generazione, Roma 2008, Carocci.  
8) David Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Torino 2009, Einaudi, p. 5.  
9) Da un punto di vista metodologico mi sembra importante sottolineare che i testi che 

presentiamo sono frammenti di interviste, dalle quali, per trasformarle in una narrazione 
più fluida, si è preferito togliere le domande. Ci pare un’avvertenza importante, in quanto 
questi racconti non nascono come testimonianze spontanee, ma sono il risultato di un 
lavoro di collaborazione tra intervistato e intervistatore. In merito alla differenza tra 
testimonianza e fonte orale rimando ad Alessandro Portelli (Op. cit., p. 114), che precisa: 
“La storia orale immette nella narrazione la presenza attiva dello storico, che trasforma [il 
discorso fonologico della testimonianza] in un discorso molto più progettualmente 
dialogico. In questo senso, le parole generate nell’intervista non sono tanto un racconto 
spontaneo quanto il risultato di una collaborazione. La fonte orale ha sempre almeno due  
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di due fiumani, il campione olimpionico Abdon Pamich e Massimo 
Gustincich, e per finire di due istriani, Claudio Drandi di Valle d’Istria e 
Ferrucio Conte di Dignano d’Istria, abbiamo selezionato il momento più 
drammatico della loro storia famigliare: l’esodo e l’accoglienza in Italia.  

Tutti loro si sono dovuti confrontare con la guerra, i bombardamenti 
anglo-americani, l’occupazione tedesca prima e quella jugoslava poi, che 
determinò la scelta irreversibile delle loro famiglie: l’esodo. Tutti i racconti 
parlano del terrore che comportò l’ingresso dell’Armata jugoslava nelle 
rispettive città. In tal senso è emblematica la fucilazione di Ermenegildo 
Costa, avvenuta proprio per mano jugoslava, come ricordano i suoi due figli 
Guido e Fulvio. 

I racconti si differenziano molto, invece, per le modalità di fuga, di 
abbandono dei luoghi natii. Ancora più difficile di una partenza 
rocambolesca, e non priva di rischi, fu per tutti gli intervistati l’accoglienza 
in Italia, un paese sconfitto, affamato e diffidente verso questi fratelli 
incompresi: “Fascistoni, andevene a ca’ ”, fu gridato alle sorelle Ostrini in 
Valtellina. Unica parentesi felice per alcuni di loro fu l’arrivo al Villaggio 
giuliano-dalmata di Roma: “una Venezia Giulia in miniatura”, come lo 
definì una volta padre Flaminio Rocchi. 

Le testimonianze qui raccolte riguardano, dunque, coloro che da 
bambini sono andati via, in alcuni casi soli senza la famiglia, alla quale si 
sono ricongiunti in seguito. Si tratta di vividi ricordi d’infanzia, 
intensamente segnati da un dolore che non trova ancora le giuste parole per 
definirsi, ma ha la forza e, direi soprattutto, la necessità di raccontarsi. 

Tornano alla mente a tal proposito le parole di Robert Hopcke, che nel 
suo saggio Nulla succede per caso scrive: “Raccontare la propria storia 
significa darle un senso” (10).  

Tuttavia, per comprendere fino in fondo la portata dell’esodo, il 
significato della frattura che ogni esilio comporta, crediamo siano 
fondamentali anche le memorie degli italiani rimasti, e il loro recupero 
fortunatamente è già iniziato (11). Scrive bene Ezio Giuricin, importante 
voce degli italiani dell’Istria, secondo il quale il ricordo dovrebbe cercare  
 

di riannodare i fili spezzati della storia: di dare un futuro a un  
_________________________ 
 
«autori», il narratore e colui che, con una sua domanda, apre lo spazio e offre il tempo 
affinché la narrazione avvenga, e interviene dia logicamente nel corso del suo farsi. Ed è 
a questo punto […] che la memoria […] diventa in senso pieno fonte”.  
10) Robert H. Hopcke, Nulla succede per caso. Le coincidenze che cambiano la nostra 

vita, Milano 2007, Mondadori.  
11) Francesco Cenetiempo, Gabriella Musetti (a cura di), Italiani sbagliati. Storia e storie 

dei rimasti, regia di Diego Cenetiempo, Il Ramo d’Oro, Pilgrim film, Trieste 2009.  
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popolo diviso, ad una comunità pesantemente segnata dallo 
sradicamento e dall’abbandono. Dalla Giornata [del ricordo] 
dunque dovremmo trarre anche un forte messaggio di unità e 
ricomposizione: di unità all’interno del mondo degli esuli e tra le 
membra sparse degli italiani di queste terre, e di ricomposizione 
umana, culturale e politica tra gli “andati” e i “rimasti”. Ricordare 
vuol dire proprio questo: non rinserrarsi nella prigione del 
risentimento, ma trovare nel confronto con il nostro passato la 
forza per interrogarci sul domani, e coglierne le nuove, difficili 
sfide. (12) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_________________________ 
 
12) La Voce del popolo, 10/2/2010. 
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Da Zara 
Nemici del popolo: 

“essere italiani voleva dire essere fuori legge”* 
 

Guido e Fulvio Costa sono due dei nove figli (quattro maschi e cinque femmine) di 
Ermenegildo e Natalina Arapovich. Orfani del padre, ucciso dai partigiani jugoslavi alla 
fine del 1944, restano a Zara fino al 1951 vivendo di stenti e subendo molte umiliazioni. 
Profughi in Italia, giungono a Roma, al Villaggio giuliano-dalmata dell’Eur, dove 
iniziano una nuova vita.  
 
Guido Costa: Papà lavorava in banca, a Zara, ma a causa dei bombardamenti 
che si susseguivano giorno dopo giorno – Zara fu colpita da 
cinquantaquattro bombardamenti – prese le chiavi dell’ufficio e ci raggiunse 
all’isola di Vergada, dove noi fratelli, eravamo nove, stavamo con la 
mamma, che era dell’isola. I bombardamenti poi finirono, già dal novembre 
del 1944 Zara era stata presa dai partigiani jugoslavi. Un giorno questi 
vennero nella nostra abitazione a cercare papà. Avevano una lista in mano e 
in questa lista c’era scritto il nome di Ermenegildo Costa. 
Quella volta non lo trovarono. Ma tornarono e alla porta aprì mio padre. Noi 
eravamo tutti insieme in una stanza, le altre erano occupate da altre famiglie. 
Dissero a mio padre che doveva andare con loro in caserma. Faceva freddo, 
così mia madre disse: “Portati il cappotto almeno”. 
Ma i partigiani risposero: “Non serve, tanto torna presto”. Da quella volta 
papà è sparito dalla faccia della terra. Nessuno ha mai saputo più niente di 
lui. Ancora oggi noi non sappiamo perché e quando è morto. 
Quindici giorni dopo la sua scomparsa trovammo affissi su alcuni alberi dei 
manifesti, dei proclami, in cui erano scritti i nomi dei fucilati e in fondo il 
motto: “Morte al fascismo Libertà ai popoli”. Tra quei fucilati c’era il nome 
di nostro padre, ma non scrivevano il perché della fucilazione, avvenuta 
senza processo.  
 
Fulvio Costa: Dopo che portarono via papà da casa, i “signori” partigiani 
tornarono ancora un volta e ci presero anche i materassi che avevamo per 
terra. Ci presero tutto.  
 
Guido C.: Pure i cuscini! 
_________________________ 
 
(*) Intervista realizzata da Emiliano Loria e Maria Sara Verardi, conservata presso 
l’Archivio Museo storico di Fiume, fondo Fonti orali, b. 7. Parte dell’intervista è stata 
montata da Maria Sara Verardi ed è stata inserita nel documentario Voci in esilio. Ricordi 
di esuli dall’Istria Fiume e Dalmazia, a cura di E. Loria, Roma 2008, Associazione per la 
Cultura Fiumana Istriana e Dalmata nel Lazio. 
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Fulvio C.: Rimanemmo in pratica solo con quello che avevamo indosso: una 
maglietta e un pantalone. Poi vennero le epidemie: i pidocchi, la scabbia. 
Ricordo che ci spulciavamo noi fratelli l’uno con l’altro come le scimmie. Ci 
sfilavamo le uniche magliette che avevamo, toglievamo i pidocchi e ci 
infilavamo sotto le coperte tutto il giorno, mentre la mamma lavava i panni. 
E questo d’inverno. Fu un miracolo che di nove fratelli nessuno si ammalò 
gravemente, mentre intorno a noi gli altri bambini morivano. Per noi quindi 
è stato peggio il dopoguerra fino al 1951, che tutto il periodo della guerra. 
Dopo il fatto di papà la situazione peggiorò nei nostri riguardi. In quel 
periodo essere italiani voleva dire essere fuori legge. 
 
Guido C.: Essere italiani era un delitto.  
 
Fulvio C.: Anche la lingua italiana era bandita. Tra noi si parlava in dialetto 
e addirittura due partigiani che giravano armati con tanto di fucile, una volta 
che andavamo a scuola e ci sentirono parlare, ci fermarono, ci fecero entrare 
in un portone e ci massacrarono di botte intimandoci di parlare solo croato. 
Nostra madre era croata, ma per il fatto di aver sposato un italiano e di avere 
figli che si professavano italiani, era derisa, emarginata, anche picchiata a 
volte. Sono cose non da poco queste. 
 
Fulvio C.: Così andammo via, ma fu un viaggio travagliato. Da Zara 
raggiungemmo prima Fiume per poi proseguire verso Trieste, ma a Fiume ci 
perquisirono. Il bello fu che indosso non avevamo quasi niente, ma le 
guardie ci fecero togliere pure le scarpe. Cose assurde! 
 
Guido C.: Arrivammo ad Opcˇina, sopra Trieste. Ci venne a prendere alla 
stazione il marito di una nostra cugina, che aveva il sidecar. Ci portò a casa 
di un nostro zio, che lavorava a Trieste alle poste ferroviarie. Tornato a casa 
vide questa masnada di gente. 
 
Fulvio C.: Eravamo in dieci compresa la mamma. 
 
Guido C.: La zia per la colazione andò dal fornaio a prendere cinque litri di 
latte e qualche chilo di pane. Erano quasi nove anni che non vedevamo il 
pane: a Zara non c’era pane!  
 
Fulvio C.: Quando vedevamo da mangiare, eravamo abituati a mettercelo da 
parte, quindi, quando vedemmo tutto questo pane sulla tavola prendemmo 
ognuno una pagnotta per sé e ce la mettemmo sotto il braccio. 
 
Guido C.: Lo zio quando vide questa scena si mise a piangere.  
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Fulvio C.: Per tutti noi quella settimana fu un paradiso. Il problema venne 
dopo, quando raggiungemmo il campo profughi di Gaeta. Era triste la 
condizione del campo, non tanto per noi più piccoli, che ci sembrava tutto 
bello, un’avventura, quanto per le nostre sorelle più grandi. Appena arrivati 
al campo ci diedero due cavalletti di ferro, quattro lenzuola e dei sacchi da 
riempire con la paglia, che avrebbero fatto da materasso. Ci misero in un box 
per cavalli, in nove. Era aperto sopra e non avevamo la porta. 
 
Guido C.: Mettemmo una tendina per fare la porta. 
 
Fulvio C.: A Gaeta non c’era lavoro e la mamma disse: “Se restiamo qui si 
muore”. Così partimmo alla ventura per Roma e ci ritrovammo al Villaggio 
Giuliano Dalmata, un quartiere tutto per i giuliani alla periferia di Roma, 
non c’era quasi niente intorno. Si parlava il nostro dialetto, le nostre 
tradizioni erano vive, si stava bene insieme, c’erano tanti zaratini … è stato 
bellissimo quel periodo!  
 

In fuga da Zara* 

 
Mirella e Bruna Ostrini sono due delle tre figlie di Giuseppe, originario di Zara dove vi 
era nato nel 1900, e di Eufemia Brufani originaria di Assisi. La famiglia Ostrini 
abbandona Zara tra innumerevoli avversità e dopo molte tappe in vari campi profughi 
approda al Villaggio giuliano-dalmata di Roma, dove ricomincia una vita più serena, 
anche se i disagi della guerra lasceranno ferite profonde. 
 
Mirella Ostrini: In famiglia eravamo in cinque: mio padre Giuseppe, mia 
madre Eufemia, mia sorella Bruna, nata nel 1937, io che sono nata a Zara il 
5 febbraio 1936 e la più piccola, Graziella, che era nata l’8 ottobre 1943. Le 
nostre disgrazie cominciano alla fine del 1943, anno in cui, durante uno dei 
primi bombardamenti, la nostra casa fu distrutta.  
 

Bruna Ostrini: Era novembre, forse il giorno dei morti. Noi abitavamo in 
Calle Larga. Il nostro rifugio fu preso da una bomba, però noi eravamo dalla 
parte non colpita, anche se per la forza d’urto ci ritrovammo una sopra l’altra 
e io rimasi lievemente ferita. Stavamo con la mamma, senza papà perché 
lavorava al genio civile ed era andato a ripararsi in un altro rifugio a Calle 
del Sale sotto le mura di Zara. Quando venne al rifugio e vide tutto distrutto 
pensò che fossimo morte. Poi invece ci siamo ritrovati. Era un continuo di 
bombardamenti, tutto il giorno. 
_________________________ 
 
(*) Intervista realizzata a Roma da Emiliano Loria il 20 dicembre 2008 e assieme a Maria 
Sara Verardi, ma alla sola Mirella Ostrini, il 2 luglio 2008. Archivio-Museo storico di 
Fiume, fondo Fonti Orali, Ostrini, Mirella, b. 5. 
 



 

80 

Mirella O.: Dopo questa vicenda, però, papà si convinse che non potevamo 
più rimanere a Zara e sfollammo in un paese vicino, rifugiandoci in un asilo 
diroccato.  
 
Bruna O.: C’era anche della neve dentro. C’erano altri profughi con noi, di 
tutte le razze. Intorno a Zara c’erano tedeschi, italiani, ustascia, cetnici. In un 
paesino finimmo in una stalla e la notte entrarono due tedeschi ubriachi. Mio 
padre capiva un po’ di tedesco e intese che uno voleva ammazzarci tutti, 
mentre il commilitone lo convinse a desistere: “È povera gente”, disse, e se 
ne andarono, ma che paura! 
 
Mirella O.: Si dormiva su delle porte adagiate al suolo. Il nostro unico piatto 
era riso in bianco scondito, troppo poco per delle bambine. Eravamo 
denutrite e fu così che gli uomini andarono a Zara a cercar di rimediare 
qualcosa da mangiare. Ma una notte venne all’asilo un uomo, un soldato, 
alto come il suo fucile, che disse di non avere niente da mangiare. Non era 
italiano, probabilmente tedesco, mia madre tentò di spiegargli che non c’era 
niente da mangiare, ma temeva che il soldato le potesse fare qualcosa, allora 
prese noi bambine e riuscimmo a scappare. Gridavamo aiuto, aiuto, finché 
una signora aprì la porta di un’altra stanza. Questa stava con la figlia e di 
notte si spulciavano a vicenda, anche noi eravamo cariche di pidocchi 
addosso, ma non si poteva fare granché. Era davvero troppo! Dovevamo 
cercare un posto migliore. Andammo così da una famiglia di contadini 
croati, brava gente. Presentateci in quelle condizioni dovevamo fare proprio 
pena, tanto che ci ospitarono per un certo periodo e ci diedero da mangiare la 
polenta, che ci sembrava chissà cosa!  
 
Bruna O.: Eravamo rimaste sole senza papà. Nel frattempo sapemmo da una 
sua lettera, che ci arrivò aperta dalle mani di una signorina che era venuta a 
portarcela, che era stato ferito ad una gamba da un masso ed era ricoverato 
in un rifugio a Zara, alla caserma Vittorio Veneto, vicino alla porta di Terra 
Ferma. 
 
Mirella O.: Fu così che tornammo nella nostra città, però eravamo ridotte 
proprio male, addirittura scalze, senza più scarpe. Da alcune contadine 
rimediammo degli zoccoli o qualcosa di simile, mia madre poi portava 
sempre in braccio mia sorella piccolina; dovevamo fare pena a chi ci vedeva 
combinate in quel modo! Lungo il cammino incontrammo un carro di 
tedeschi che gentilmente ci offrirono un passaggio fino a Zara, sennonché da 
alcuni aerei venimmo mitragliati. Il carro cercò rifugio all’interno di un 
bosco e i tedeschi a bordo scapparono, noi vi rimanemmo sopra, anche 
perché non era agevole scendere. Poi i tedeschi tornarono, ma si vedeva 
qualche morto e ferito per la strada a causa di questi mitragliamenti: Zara era 
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sempre sotto tiro. A quel punto eravamo troppo spaventate per proseguire 
con loro, preferimmo andare a piedi.  
 
Bruna O.: Al rifugio della caserma trovammo nostro padre, che non si 
poteva muovere. Per fortuna non si stava male, perché dei militari all’ora di 
pranzo ci davano da mangiare nelle gavette, la razione per noi era di dieci 
mestoli, due a testa. Ma papà non mangiava molto, si rifiutava, beveva 
cognac e aveva fatto due solchi sulle guance. Noi rimanevamo accanto a lui 
pure durante i bombardamenti invece di ripararci sotto i muri maestri. 
Quando gli portavo la minestra mi diceva: “Bruna, quando arriveremo in 
Italia tu sarai sentata (13) sulla poltrona come una regina!”. Vi rimanemmo 
un mese circa nella caserma Vittorio Veneto. Poi venne il momento di 
partire e ci imbarcammo da Zara con papà che ancora barcollava. Mia madre 
pure aveva una ferita alla spalla, probabilmente una scheggia che risaliva a 
quel bombardamento in cui ci salvammo per miracolo. Viaggiammo sul 
traghetto Sansego, che fermò a Pola di notte e anche in quel viaggio il fatale 
destino ci risparmiò da morte certa, perché il Sansego venne affondato nel 
secondo viaggio. Da Pola ci portarono a Trieste e seguirono altre 
destinazioni, sarà stato febbraio-marzo 1944, Zara ancora non era caduta 
nelle mani di Tito. Dovevamo andare ad Assisi dai genitori della mamma, 
ma ce lo sconsigliarono perché ci dissero che avrebbero bombardato il 
centro Italia. Così andammo al nord verso la Svizzera. 
 
Mirella O.: Arrivammo a Bianzone in provincia di Sondrio nella Valtellina 
[a guerra finita]. Inizialmente fummo accolti bene ed aiutati, ma in seguito le 
cose cambiarono e la gente del posto cominciò a trattarci male. Bruna O.: 
Sulle porte ci scrivevano: “Fascistoni, andevene a ca’ ” (14), oppure: 
“Mangia riso! Mangia rospi!”. Solo un vecchietto ci voleva bene ed eravamo 
nella sua stalla. Visto che ero coraggiosa andavo a l’acqua col rischio di 
imbattermi nei lupi. Dal macellaio mi facevo regalare gli ossi per fare il 
brodo. Dai contadini le patate, io ero sfacciata, non mi facevo problemi, 
Mirella invece era più timida.  
 
Mirella O.: Un giorno ci buttarono un grosso masso addosso alla porta della 
stalla dove eravamo sistemate. Il messaggio era chiaro: dovevamo 
andarcene. Mia madre si rivolse alla polizia, perché davvero non sapevamo 
cosa fare, né dove andare. Papà era andato a Milano a cercar lavoro, senza 
fortuna però. Così il comune (15) ci mise in un campo per solo donne nelle 
vicinanze, alcune altolocate, mogli di ex gerarchi fascisti, tutte rasate. 
_________________________ 
 
13) “Seduta”.  
14) “Andatevene a casa” 
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Eravamo state messe per terra e ci erano state date delle coperte. Si pregava 
molto, si diceva il rosario. Nostro padre non poteva entrare e lo vedevamo a 
distanza da un giardino. 
 
Bruna O.: Dalla Valtellina andammo nel campo di Fiuggi Fonte, dove io e 
mia sorella facemmo la prima comunione. Ma non si stava bene in quel 
campo, così finimmo a Roma, al centro di raccolta profughi di Cinecittà. Nei 
materassi di paglia c’erano le cimici e trovammo pure un nido di topi.  
Mirella O.: Fu a Roma che Graziella si ammalò, tanto da essere ricoverata e 
anche me e Bruna mandarono in un ospedale per essere nutrite e assistite 
meglio. La mamma ci ha poi raccontato che quando i medici ci visitavano e 
auscultavano i polmoni scuotevano sempre la testa: eravamo un po’ 
malandate. Fu così che ci separammo, mamma e papà mandarono me e 
Bruna in collegio a Varazze, vicino Savona, dalle suore della Casa della 
Divina Provvidenza, mentre loro con la sorella più piccola andarono al 
campo profughi di Forte Aurelio, a Roma. In collegio restammo un anno, ci 
trovammo abbastanza bene, a parte la colazione: io non potevo prendere il 
latte, lo rifiutavo proprio, mi veniva il mal di stomaco, solo che le suore non 
volevano capirlo e per punizione mi facevano mangiare pasta e patate.  
Nel 1946 i nostri genitori dal Forte Aurelio andarono al Villaggio giuliano 
dalmata dell’Eur, in via Laurentina 639. La nostra era una delle prime 
famiglie ad abitarvi. Qualche volta la mamma con Graziella venivano a 
trovarci al collegio, sembravano due zingare a causa della fuliggine dei treni 
di allora. La sorellina ci raccontava meraviglie di questo Villaggio. Diceva 
che addirittura avevano la sveglia! 
Nel 1947 Bruna ed io venimmo finalmente a Roma, al Villaggio, appunto. 
Ricordo che lungo i padiglioni c’erano delle colonne rosa e nere e al centro 
c’era una fontana e in fondo al viale principale, futuro viale Oscar 
Sinigaglia, c’era la chiesetta. Al Villaggio finimmo in uno scantinato lungo e 
grande, con qualche porta avevamo creato delle stanze e con uno scheletro di 
una poltrona di un autobus avevamo ricavato una poltrona da salotto.  
Intanto mio padre andò in cerca di lavoro a Trieste, città che amava, perché 
vi aveva vissuto da giovane. Così noi rimanemmo sole ancora una volta, 
senza soldi con il problema di sostentarci giorno per giorno. Per fortuna 
c’era un bravo uomo, un comunista, un capo operaio che ci prese a lavorare 
con lui: a me, a Bruna e alla mamma. Passavamo la terra al setaccio, si 
faceva la malta e tutto il necessario per rimettere a posto questi padiglioni e 
farci delle abitazioni. In realtà anche alla più piccola la facevano lavorare: 
raschiava le mattonelle vecchie per poter essere utilizzate. 
Ci dava 10 mila lire a settimana, che era tanto per noi e la mamma con questi  
_________________________ 
 
15) Più probabilmente si riferisce all’Eca (Ente Comunale di Assistenza). 
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soldi ci comprava tanta carne macinata di cavallo per rimetterci in sesto. 
Ricordo pure che andavamo a raccogliere tante more, intorno al Villaggio 
c’erano molti rovi. Pian piano vennero altre famiglie da Zara, da Fiume, 
dall’Istria. Ci sistemammo nel primo padiglione che era vicino alla torre 
dell’acqua, che oggi non c’è più. Finalmente avevamo qualcosa che 
assomigliava a una casa: eravamo in cinque e avevamo una stanza, un 
piccolo ingresso e un bagnetto che si riduceva in pratica a un lavandino e al 
water. Mio padre, che nel frattempo era tornato da Trieste, cominciò a 
lavorare per l’Opera per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati e la vita 
cominciò a ingranare un po’ meglio, anche se lui, dalla guerra, era rimasto 
fortemente scioccato. Dal trauma i suoi nervi non si ripresero più, anzi la sua 
condizione di salute peggiorò, ma questa è un’altra storia. 
 

Da Fiume 
Dopo la guerra l’esodo* 

 
Abdon Pamich, nato a Fiume il 3 ottobre 1933, fuggì giovanissimo dalla città col fratello 
Giovanni nel 1947. Dopo un periodo trascorso nei campi profughi, si stabilì a Genova e, 
continuando a lavorare regolarmente alla Esso, iniziò una straordinaria carriera sportiva, 
dedicandosi alla specialità della marcia. È stato 40 volte campione d’Italia su varie 
distanze, due volte campione europeo nei 50 km, primatista mondiale sulle 30 miglia e 
sui 50 km, medaglia d’oro nei 50 km alle Olimpiadi di Tokyo del 1964. Attualmente vive 
a Roma ed è consigliere della Società di Studi Fiumani. 
 
Il ricordo della guerra è proprio quello del primo giorno: stavo tornando a 
casa, in Braida, proveniente dalla casa dei nonni, quando ho incontrato mio 
padre che veniva da Trieste, dove quel giorno aveva conseguito la laurea; era 
il 10 giugno 1940. A questa bella notizia è seguita una brutta: l’Italia era 
entrata in guerra. Mio papà per fortuna non fu richiamato. Poi sono venuti i 
tedeschi, i bombardamenti, i partigiani sulle colline: la guerra allora fu 
sentita in modo diverso. 
Però noi eravamo mularìa16, andavamo per le colline a giocare … Poi c’è 
stato il bombardamento della casa. La casa era quella rossa di fronte alla 
stazione, angolo viale del Littorio. Il nostro appartamento andò distrutto, un 
disastro, avevamo una casa molto grande, quando tornammo a casa 
trovammo il pavimento ricoperto di vetri; ci siamo così trasferiti in Braida  
_________________________ 
 
(*) Intervista realizzata da Giovanni Stelli il 25 gennaio 2007 a Roma. Il testo trascritto è 
stato successivamente rivisto nel febbraio 2008 e integrato con alcune aggiunte nel 
maggio successivo dall’intervistato e pubblicato in Giovanni Stelli, La memoria che vive. 
Fiume, interviste e testimonianze, Roma, Società di Studi Fiumani, 2008. Archivio 
Museo Storico di Fiume, fondo Fonti orali, Pamich, Abdon, b. 5. 16 “ragazzaglia” (in 
senso benevolo). 
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da mio nonno paterno. Là siamo stati fino alla fine della guerra. Dopo ci fu 
la ricostruzione, si cominciò a ricostruire la casa. L’azienda dove lavorava 
mio padre prima della guerra chiuse. 
I titini volevano accorpare tutte le aziende di costruzioni in una unica 
società, di questo fu incaricato mio padre, mi ricordo che lavorava giorno e 
notte, tornava a casa a mezzanotte, usciva di casa alle sei. E il problema era 
sempre quello di vederlo tornare … Avevamo paura, lui aveva anche alle 
calcagna un commissario del popolo, che però era anche in certo qual modo 
un suo amico e gli diceva: devi finire entro questo termine, altrimenti sono 
guai per te. Comunque questo commissario fu anche un galantuomo, disse a 
mio padre come stavano le cose. Mio padre non poteva lavorare più di 
quanto faceva e aveva paura. Noi stavamo al balcone per vederlo tornare, lo 
vedevamo tornare a piedi, avevamo sempre paura. 
Un giorno mio padre ebbe il permesso di andare a Trieste per il suo lavoro; 
siccome la situazione era diventata pericolosa, lui non poteva farcela a 
terminare il lavoro entro il termine che gli avevano assegnato, quindi non 
tornò, rimase a Trieste. Credo che abbia informato mia mamma della sua 
decisione. Dopo, per fortuna non ci fu nessuna rappresaglia nei nostri 
confronti. Ma non si poteva più stare lì, l’aria era opprimente, anche a scuola 
era cambiato parecchio, non si faceva più il latino alle medie, si doveva 
studiare il serbo-croato. Così un giorno io e mio fratello Giovanni, dopo 
essere andati a Cantrida a fare il bagno, era il primo giorno di scuola, ci fu 
come un lampo … abbiamo detto a mia madre: “mama, noi andemo via!” 
(17) 
Era il 23 settembre 1947. E partimmo senza niente, così in calzoni corti, così 
come eravamo, siamo andati via. Prima abbiamo preso il treno fino a S. 
Pietro del Carso; a S. Pietro del Carso ci hanno detto: “il primo treno è 
domattina alle 8”, faceva un freddo maledetto, anche perché eravamo vestiti 
da spiaggia, avevamo fame; arriva questo treno e diciamo “montiamo sul 
treno”, un partigiano ci dice in croato: “voi, dove andate?” e noi ci siamo 
messi a correre nel treno in cui eravamo saliti; e lui non ha insistito, aveva 
visto questi due muleti (18) in braghette, non avrà capito. Il treno partì, ma 
dopo poco ci rendemmo conto che andava verso Fiume! Che cosa era 
successo? Il treno era diviso in due tronconi, uno doveva proseguire verso 
Fiume e un altro doveva andare a Trieste e noi eravamo saliti nella parte 
sbagliata! Allora alla prima stazione siamo scesi dal treno e abbiamo 
cominciato a correre lungo i binari, abbiamo fatto cinque chilometri come 
matti con la speranza di prendere il treno. 
_________________________ 
 
17) “Mamma, noi andiamo via!”.  
18) “ragazzini”.  
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Quando siamo arrivati di nuovo a S. Pietro del Carso incontriamo ancora 
questo druse (19) con la stelletta che dice in croato: “vi ho chiesto dove 
andate!”, quindi voleva solo darci informazioni! E allora abbiamo aspettato 
di nuovo fino a mezzogiorno; a mezzogiorno abbiamo preso il treno e siamo 
andati fino al confine. A Divaccia abbiamo incontrato un gruppo di triestini 
che sembra tornassero dalla Dalmazia. Ci siamo confusi in mezzo a loro e 
fummo chiusi dentro una sala d’aspetto della stazione di Divaccia. Ad un 
certo momento arriva il druse, apre la porta quando arriva il treno e fa 
l’appello. Ognuno rispondeva e andava sul treno. Ad un certo punto, mentre 
faceva l’appello, io e mio fratello ci siamo fiondati oltre la porta e siamo 
saliti sul treno. Sul treno c’era l’ultimo controllo, ma due triestini, marito e 
moglie, ci hanno presi sotto la loro protezione, come se fossimo i loro figli. 
Così abbiamo superato il controllo che non fu approfondito. E siamo arrivati 
al Silos a Trieste, là questa coppia ci ha dato 500 lire, che a quell’epoca 
erano qualcosa, e ci hanno lasciato.  
Al Silos siamo rimasti una notte. Il giorno dopo abbiamo detto di voler 
andare a Milano, perché nostro padre nel frattempo era andato a Milano, ma 
quando arrivammo ci rendemmo conto che nostro padre era in difficoltà, non 
aveva lavoro, lo cercava, viveva in una camera ammobiliata. Di notte 
andavamo a dormire là, ma di giorno dovevamo stare fuori tutti, perché la 
stanza veniva affittata alle coppiette! Andavamo in piazza del Duomo, 
stavamo dentro il Duomo, guardavamo quelli che passavano seduti intorno 
al monumento di Vittorio Emanuele II. Restammo quindi solo pochi giorni. 
Ad un certo momento, siamo partiti per Udine, una sera, perché là c’era un 
campo di smistamento profughi. A Udine siamo rimasti un paio di notti e poi 
ci hanno mandato a Novara. Di Udine ricordo il freddo patito di notte, e che 
finalmente abbiamo mangiato a crepapelle pasta e fagioli, ma mangiai 
troppo e mi vennero dei forti dolori alla pancia. Con un foglio di via 
arrivammo a Novara, dove ci diedero un paio di scarpe, quelle dei soldati 
inglesi, un giubbotto e pantaloni militari usati sempre inglesi, ci hanno un 
po’ rivestiti e ci hanno dato un sacco che abbiamo dovuto riempire con i 
fusti del granoturco, ci hanno assegnato ad una camerata dove c’erano dei 
cavalletti di ferro su cui poggiavano delle tavole. Era il nostro letto. La 
caserma ospitava centinaia di profughi, noi eravamo in un’ala dove non 
c’era finestra e la nebbia veniva dentro; l’umidità colava lungo i muri. Nella 
stanza c’eravamo io e mio fratello, Malinarich, un pugile peso gallo, con la 
moglie e due figli, dall’altra parte c’erano un altoatesino tedesco che faceva 
il cameriere e mi sembra venisse dall’Africa, era con la moglie (o era la 
convivente) e tutte le sere si ubriacava. Eravamo quindi queste tre famiglie.  
_________________________ 
 
19) “compagno”. 
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Non parliamo dei servizi, era allucinante. Per la puzza andavamo all’aperto, 
dove c’era un lavatoio e lì ci lavavamo nella nebbia.Mangiavamo due volte 
al giorno, sempre lenticchie e riso. La domenica ci davano un pezzettino di 
carne, quello era l’unico pasto diverso. Mi ricordo che tanta era la fame che 
un giorno qualcuno ha detto: “guarda che xé cascà una pantegana nella 
marmitta!” (20) C’era gente che non ha mangiato, ma io e mio fratello 
abbiamo approfittato per saziarci, la “pantegana” non l’avevamo vista! In 
ogni caso avevamo un ambiente nel campo, c’erano anche molti tunisini, 
profughi italiani dalla Tunisia, siciliani, profughi dall’Africa, li chiamavamo 
tunisini. C’erano anche molti sportivi, De Bernardis, un ex terzino della 
Fiumana. 
A Novara restammo un anno. Ma il periodo brutto fu quello delle elezioni 
del ’48, quelle del Fronte Popolare. Qualcuno di noi, per guadagnare due 
lire, andava ad attaccare i manifesti, i manifesti contro il Fronte. 
Io non ci andavo, ci andavano i più grandi. Allora venivano le squadre 
comuniste e gli attacchini venivano inseguiti fin dentro la caserma, 
all’ingresso della caserma c’era la polizia, ma la polizia era dei loro, così li 
lasciava passare. La diaria era di cinque lire al giorno, per darti un’idea con 
cinque lire in quindici giorni si comprava un panino con la margarina o due 
carrube. Ci consideravano degli straccioni. A scuola non potevo dire che a 
Fiume abitavo in una casa normale, pensavano che fossimo sempre vissuti 
nelle baracche. Arrivati alla fine dell’anno, il problema era quello della 
lingua; a scuola a Fiume io avevo fatto il serbo-croato, né francese né 
inglese; alla fine dell’anno il preside trovò, per fortuna, un escamotage, 
trovò un fiumano, un professionista, non stava nel campo profughi, lo prese 
per farmi dare l’esame di serbo-croato; così mi fece l’esame, parlavo meglio 
di lui, e sono passato in seconda. Poi a ottobre siamo andati a Genova, 
perchè papà aveva trovato lavoro a Genova. Era il 1948. 
 

Dal dramma dell’8 settembre 1943 

all’occupazione jugoslava* 

 
Massimo Gustincich, nato a Fiume il 7 dicembre 1930, lavoratore coatto nella 
Organizzazione Todt durante l’occupazione tedesca, abbandona Fiume nel1946 e giunge 
al Collegio Tommaseo di Brindisi. Dopo gli anni del collegio si ricongiunge con la 
famiglia a Roma, dove trova un impiego in banca. Vive tuttora nella capitale ed è 
consiglere della Società di Studi Fiumani. 
 
_________________________ 
 
20) “Guarda che è caduto un ratto nella marmitta!” 
(*) Intervista realizzata a Roma da Emiliano Loria il 13 agosto 2007 e l’8 marzo 2010 
assieme a Vanni D’Alessio. Archivio-Museo storico di Fiume, fondo Fonti Orali, 
Gustincich, Massimo, b. 1. 
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Durante i primi anni di guerra la vita a Fiume continuava a scorrere 
normalmente, anche se tante piccole cose erano cambiate: bisognava fare la 
fila per prendere da mangiare, c’erano le tessere annonarie e quello che ti 
davano certo non bastava. Per fortuna noi avevamo un giardino con un 
piccolo orto. In quel periodo alla Romsa mio papà viaggiava spesso per vari 
incarichi d’ufficio, con grave pericolo di assalti partigiani, bombardamenti e 
via dicendo. Andava spesso in Friuli e riusciva a procurarsi la farina. Il 
primo bombardamento su Fiume avvenne nel 1941, ma fu poca roba. Il 
primo bombardamento serio ci fu in seguito all’occupazione tedesca. I 
tedeschi giunsero a Fiume qualche giorno dopo l’8 settembre 1943. In quel 
periodo ci fu un aereo che bombardò il ponte di Sussak, mi sembra. Sotto i 
bombardamenti perdemmo la casa. La prima volta, in seguito a un 
bombardamento notturno, si riuscì a ripararla alla meno peggio. Ma la 
seconda volta, dopo uno di quelli diurni, la casa fu completamente distrutta.  
Venuti i tedeschi poco dopo l’8 settembre 1943, come tante altre persone, 
dovetti rispondere alla chiamata e feci una visita medica. Fui richiamato ai 
lavori coatti per l’organizzazione Todt (21). Esattamente il 1° settembre 
1944, la classe 1930 è stata l’ultima ad essere richiamata; non avevo neanche 
14 anni. Feci otto mesi di lavoro coatto perdendo in pratica il primo anno di 
scuole superiori. Sotto la Todt mi sono preso pure un principio di 
congelamento agli arti inferiori. Ho lavorato nei dintorni di Fiume e 
nell’ultimo periodo in particolare nei pressi di Santa Caterina fino all’aprile 
del 1945, praticamente fino alla caduta del fronte, anche se pochi giorni 
prima della disfatta ci spostarono a Fiume per via dei combattimenti contro i 
partigiani jugoslavi, che avevano accerchiato tutta la zona. In città, già alla 
metà di aprile, i tedeschi avevano minato le strutture portuali, i stabilimenti 
della Romsa e gli ultimi giorni fecero saltare tutto, pure una collina nella 
zona di Centocelle, che era un deposito di munizioni risalente al periodo 
asburgico. 
Il 3 maggio 1945 ho assistito all’ingresso delle truppe jugoslave a Fiume. 
Vidi proprio il loro ingresso: erano circa ventiquattro partigiani, avevano 
vari strumenti musicali, tromba, trombetta, tamburo e passarono proprio 
sotto casa mia. Peccato non avessi la macchina fotografica! 
Era mattina, saranno state le 6.30-7.00. E suonavano marciando. Il tamburo  
_________________________ 
 
21) All’interno della Operationszone Adriatisches Küstenland, la cosiddetta Organisation 
Todt (OT), che era una grande impresa di costruzioni creata da Fritz Todt e operante in 
tutti i paesi occupati dalla Wehrmacht, si preoccupava di reclutare e dirigere lavoratori 
coatti, di età compresa tra i quattordici e i sessant’anni, nell’attività di sgombero delle 
strade dalle macerie causate dai bombardamenti, nello scavo di trincee e nella costruzione 
di opere difensive e di comunicazioni vitali per l’esercito tedesco. 
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veniva battuto con un cucchiaione. A Fiume erano rimasti i carabinieri, la 
Guardia di Finanza, i questurini che consegnarono le armi, ma furono tutti 
arrestati e portati fuori Fiume per essere infoibati, oltre ai civili. 
Vicino casa mia ho visto ammazzare tre o quattro tedeschi prigionieri, sfiniti 
dalle lunghe marce. Noi fiumani abbiamo subìto un’occupazione peggiore di 
quella tedesca durante la guerra. 
A scuola, nelle nostre classi, avevano tolto il crocefisso e messo il quadro di 
Tito. Ai lati del quadro di Tito erano appese una bandiera jugoslava e una 
italiana con la stella rossa al centro. Un buontempone prese uno di questi 
quadri di Tito, ritagliò il suo busto e con una corda l’appese fuori dalla 
finestra. Tutto ciò succedeva al mio istituto, al Leonardo da Vinci. Il nuovo 
anno scolastico cominciò il 1° ottobre 1945, i programmi rimasero quasi 
immutati ad eccezione della scuola media. Diventò obbligatorio il russo e il 
serbo-croato, a farne le spese fu l’insegnamento del tedesco, la storia, e 
naturalmente l’italiano fu ridotto. Io, come altri, a fine anno fui bocciato. 
Per quanto riguarda l’esodo, tutti i miei famigliari sono andati via, pure mio 
nonno che aveva 80 anni. Lasciò Fiume nel 1948, si ritrovò nel campo 
profughi di Latina. Era nato nel 1869 e a Fiume aveva una grande officina 
meccanica, una ditta di famiglia, che gli jugoslavi sequestrarono. 
La ditta aveva l’autorizzazione comunale per l’installazione del gas e 
dell’acqua, faceva le grondaie e so che lavorava molto con i cantieri navali 
di Fiume. Un altro zio, fratello di mamma andò a Bari. La sorella di papà, 
zia Maria, con la famiglia vennero fuori solo nel 1950 e pure loro a Bari, ma 
poi vennero a Roma nel campo profughi di Cinecittà e grazie all’Iro 
(International Refugees Organization) riuscirono ad andare in Australia. 
Mio padre fu il primo di noi a venir via da Fiume stabilendosi a Venezia. Poi 
sono venuto fuori io. Mia madre e mia sorella andarono a Venezia prima del 
1947, cioè prima del periodo dell’opzioni (22), cha abbiamo dovuto fare tutti 
in Italia. I partigiani requisivano tutto e bisognava stare attenti a quello che 
si portava fuori. Non si potevano portare fuori più di un quantitativo di lire. 
Io sono venuto fuori da Fiume, accompagnato da mia madre fino a Trieste, il 
30 settembre 1946. A Trieste rimasi solo una notte da amici. 
Intanto mio papà aveva scritto al prof. Pietro Troili, che era stato mio 
insegnante di italiano a Fiume e che era andato già via. Papà aveva saputo 
dell’esistenza di un collegio, diretto in seguito dallo stesso Troili, il Collegio 
_________________________ 
 
22) L’opzione, in croato rijesˇenje, era un documento rilasciato dalle autorità jugoslave in 
base al Trattato di Pace del 10 febbraio 1947. Consisteva in una richiesta, che doveva 
essere approvata pena l’impossibilità di partire, avanzata dai cittadini residenti da prima 
del 1940 nelle terre italiane cedute, che dichiaravano di essere cittadini italiani in base 
alla lingua d’uso. Con l’approvazione si riguadagnava la cittadinanza italiana, perdendo 
quella jugoslava. 
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Tommaseo di Brindisi, che avrebbe dovuto ospitare ragazzi profughi. 
Eravamo alcuni ragazzi, circa 45 persone, tutti di Fiume, che ci ritrovammo 
a Brescia; da lì insieme, ad altri giovani profughi come noi dispersi nella 
penisola, ci mandarono a Brindisi. Col treno ci mettemmo 36 ore da Milano. 
Essendo tutti giovani ci sistemammo alla meno peggio: io dormivo sul 
portapacchi! Dopo qualche ora di viaggio eravamo tutti neri in faccia, perché 
allora i treni andavano a carbone e non potevamo tenere sempre il finestrino 
chiuso. 
Il Collegio era sito in un zona militare; davanti a noi c’era il Comando 
militare della Marina con il Castello dei Normanni. Vi era un braccio di 
mare, che noi la mattina dovevamo attraversare con una barca. Eravamo un 
po’ isolati, insomma. Rimasi lì dall’ottobre del 1946 all’ottobre del 1949. 
Scelsi l’indirizzo ragioneria. La libera uscita era alla domenica, ma i più 
grandi riuscivano a ritagliarsi più ore di libertà. Alla mattina ci svegliavano 
con la sirena, come al militare, alle 6.30 – 7.00. Lavarsi, vestirsi, farsi i 
letti… una fatica, ma alla fine è stata una bella esperienza! Si praticava 
anche molto sport. Le nostre squadre erano in forte contrasto con quelle 
brindisine e vincemmo tante coppe. Qualcuno dei nostri è andato a giocare 
in squadre di divisione locali, perché erano bravi. Avevamo pallavolo, 
pallacanestro, calcio, canottaggio. Pure avendo fame, ci davamo dentro. I 
miei genitori venivano poco a trovarmi, perché il collegio era lontano, le 
spese del viaggio e di pernottamento erano tante, non potevano mica dormire 
in collegio. Io li raggiungevo qualche volta, durante le feste, a Venezia, dove 
mia sorella, anche lei, faceva la scuola in collegio presso le suore 
Canossiane. Quando terminai il Tommaseo per raggiunti limiti d’età, 
nell’ottobre del 1949, presi il treno e andai a Roma, dove si erano già 
trasferiti i miei genitori. 
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Dall’Istria 
Da Dignano a Roma passando per Latina. 

 
La storia di Ferruccio* 

 
Ferruccio Conte nasce a Dignano d’Istria il 10 aprile 1938 da una famiglia di operai, 
papà Domenico e mamma Maria Donorà. L’esodo della famiglia Conte ha inizio il 20 
settembre 1948. Prima tappa il Silos di Trieste poi il campo di Latina. Nel 1950 vanno a 
Leonessa, in provincia di Rieti. Nel 1952 i Conte si trasferiscono al Villaggio giuliano-
dalmata di Roma, dove Ferruccio ancora risiede. 
 
Io nasco a Dignano d’Istria il 10 aprile 1938 da una famiglia di operai. Mio 
padre si chiamava Domenico, mamma Maria Donorà. Mio padre era capo 
magazziniere del magazzino di munizionamento a Pola per cui lui si faceva 
a piedi 10 km per andare al lavoro. Poi si comprò la bicicletta senza saperci 
andare, imparò piano piano, strada facendo. Lascio Dignano con la mia 
famiglia (mio padre, mia madre, mia sorella ed io) il 20 settembre 1948 alla 
volta di Trieste, dopo aver optato per la cittadinanza italiana. L’opzione però 
ti obbligava a lasciare tutto, solo così potevi andare in Italia. Mi ricordo la 
sera che papà consegnò le chiavi di casa, vennero due con la stella rossa con 
tanto di moschetto come se andassero a prendere dei briganti, chiusero casa 
e ci mandarono via. 
L’indomani partimmo con il treno per Trieste. Ci fermammo due notti nel 
cosiddetto “Silos”, che non era altro che un grande edificio adibito al 
contenimento dei cereali, a quel tempo sgomberato per far posto a noi 
giuliani che lasciavamo le nostre terre. Lì siamo rimasti due notti. Poi la 
destinazione per noi fu Latina, dove arrivammo il 24 settembre 1948. 
Qui ci dovemmo arrangiare in grandi stanzoni, a separare le famiglie c’erano 
solo delle coperte appese a dei fili di ferro. Fortunati quelli che avevano un 
piccolo tramezzo, una piccola parete! Diciamo che male male non si stava, 
però neanche bene. Molti erano gli istriani, di Rovigno, di Dignano, Valle, 
Gallesano, Pola, ma c’erano anche fiumani e qualcuno di Zara. Era un 
campo delimitato da mura, suddiviso a camerate: camerata uno, camerata 
due, io stavo nella quarta camerata. Il vitto era annunciato con un suono di 
sirena, si andava lì con la gavetta e con la tessera sulla quale era stampigliato 
il numero dei componenti famigliari. Mio padre era privilegiato in quanto 
era capo camerata, allora qual cosina in più riusciva a racimolare, ma le 
porzioni erano insufficienti, soprattutto per i bambini.  
_________________________ 
 
(*) Intervista realizzata da Giovanna Palumbo il 10 luglio 2006 e da Emiliano Loria con 
lacollaborazione di Sara Verardi il 1 luglio 2008. Archivio-Museo storico di Fiume, 
Fondo Fonti Orali, Conte, Ferruccio, b.2. 
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A Latina ho finito le scuole elementari, ma non erano nel campo, erano in 
città, mi sembra, se non ricordo male la scuola era vicino al tribunale. 
Mentre eravamo a Latina papà riuscì a riottenere il suo impiego di statale 
presso la Manifattura tabacchi di Trastevere, a piazza Mastai in Roma, per 
30.000 lire al mese. Nel frattempo mio fratello Antonio aveva preso i voti ed 
era diventato sacerdote – allora si diceva che don Antonio 
Conte fosse il parroco più giovane d’Italia in quanto appena ventiquattrenne 
– e quando gli assegnarono la parrocchia di Villa Lucci, una frazione di 
Leonessa (in provincia di Rieti), ci chiamò. Così dopo due anni lasciammo il 
campo di Latina. Era il 29 settembre 1950. A Leonessa trovammo 
un’accoglienza familiare: gli abitanti ci portavano il formaggio, che nel 
campo profughi non si vedeva, la carne, le galline e abbiamo iniziato una 
vita diversa.  
Ma nel novembre 1952 arrivammo a Roma, al Villaggio giuliano dalmata in 
via Laurentina 639. Ricordo che vi arrivai la prima volta nel settembre e 
appena lo vidi non mi fece una grande impressione, tanto che il giorno dopo 
ripresi la corriera e me ne ritornai a Leonessa. Nel Villaggio avevano 
assegnato alla mia famiglia un appartamento nelle prime case popolari che 
avevano costruito, anche se all’epoca, all’interno del Villaggio, c’erano 
ancora i padiglioni. Fu mio fratello ad avvisare papà che agli operai, 
profughi per giunta, assegnavano alloggi popolari. Mio padre così fece 
domanda e ottenne una casa. E ci ritrovammo in via Antonio Cippico 3.  
Una volta ambientati la vita al Villaggio non era affatto male. Rispetto al 
campo profughi ci trovavamo in una reggia da signori. Ci si conosceva tutti 
quanti, si frequentava l’oratorio, c’erano pure gli scout: negli anni cinquanta 
facevo parte del raggruppamento Roma 27 coordinato da padre Giulio Rella, 
una persona davvero eccezionale. Riusciva a coinvolgere molti ragazzi e 
bambini del Villaggio. Durante la settimana santa noi più grandi allestivamo 
delle tende nella piazza principale del Villaggio per fare la veglia al 
Sepolcro. Eravamo tutti una famiglia, istriani, fiumani e dalmati. Per le feste 
patronali, come San Vito dei fiumani, che cade il 15 giugno, si 
organizzavano feste, balli, poi durante i carnevali, Severino Zoia, profugo da 
Fiume che faceva il fruttivendolo, si travestiva e ogni anno se ne inventava 
una. Avevamo formato anche un coro con il quale andavamo a cantare in 
giro, il coro “Istria nobilissima”. Pian piano il Villaggio è cresciuto: hanno 
costruito la Casa della Bambina nel 1953, poi il futuro liceo Aristotele, si 
sono piantati gli alberi, gli eucalipti, me lo ricordo perfettamente: era il 31 
ottobre 1953 in occasione della festa degli alberi; sono nati i primi negozi, le 
officine degli artigiani, come il fabbro Leonardelli (di Gallesano), presso il 
quale ho lavorato pure io per fare i letti a castello per i militari, la fabbrica 
delle bandiere e altro ancora. Avevamo pure la squadra di basket “La 
Giuliana”, che arrivò perfino in serie A. Col tempo sono stati abbattuti tutti i 
padiglioni, uno dopo l’altro, al loro posto sono state costruite le palazzine, 
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che si possono vedere ancora oggi. Ma con il passare degli anni e 
l’abbattimento dei padiglioni è scomparsa la vita di comunità che c’era 
prima. 
Nel frattempo molti sono morti e adesso non ci si conosce più tanto, si è 
estranei. Per fare un esempio di come si viveva una volta, si vedeva la 
televisione tutti insieme: il primo televisore nel 1954, un Kennedy, lo aveva 
un certo signor Pagliara Giuseppe, che lo piazzava sulla finestra le sere col 
tempo buono e noi si stava sulle sedie di fuori a guardare le trasmissioni più 
in voga di allora!  
 

Le ragioni di un esodo* 

 
Claudio Drandi, profugo da Valle d’Istria, dove nasce il 23 marzo 1936 da Giovanni e 
Caterina Barbieri entrambi di Valle. Claudio si imbarca da Pola sul piroscafo Toscana per 
Ancona, da lì raggiunge Venezia, poi la vita in collegio e in campi profughi. Infine si 
trasferisce con la famiglia al Villaggio giuliano-dalmata di Roma, dove abita tuttora. 
 
Con la mia famiglia siamo rimasti a Valle d’Istria fino al 1947, anche perché 
fino al Trattato di pace non si sapeva che fine avrebbe fatto la nostra terra: 
sarebbe andata alla Jugoslavia o rimasta all’Italia? I potenti decisero che 
anche l’Istria costiera occidentale fosse ceduta e allora siamo andati via; 
comunque dall’arrivo delle truppe di Tito la vita era cambiata drasticamente. 
Ricordo quando arrivarono da noi: era la fine dell’aprile 1945. Arrivarono 
queste bande di soldati, tutti laceri con cortei di slavi dei dintorni. Ci fu 
praticamente un’occupazione jugoslava, anche se nominalmente il nostro 
territorio era ancora italiano. Poco dopo rimase solo Pola in mano agli 
inglesi e tutto il resto era già amministrato dagli jugoslavi. C’era tanta paura: 
se non eri d’accordo con loro ti maltrattavano. Dovevi stare attento a come 
parlavi, se andavi in chiesa. La prima cosa che fecero a Valle fu di 
proclamare una festa e dei balli in chiesa, nella nostra chiesa, che risaliva al 
V secolo d.C. Di fronte a questi episodi, al di là del proprio credo politico, 
una popolazione di contadini, di artigiani, di modesti impiegati, come poteva 
reagire? Non c’entrava la politica, davvero; a quel punto entravano in campo 
altri fattori, quali l’identità, la lingua, la tradizione cristiana, cui non si 
poteva rinunciare all’improvviso, o barattare. 
Dovevamo imparare pure i loro canti. Alcuni, però, erano bellissimi. Alla 
sera alcuni ragazzi slavi cantavano canzoni delle loro  parti,  Zˇivila  sloboda 
_________________________ 
 
(*) Intervista realizzata da Emiliano Loria a Roma il 19 luglio 2007, il 2 maggio 2008 e 
con Maria Sara Verardi il 7 luglio 2008. Archivio-Museo storico di Fiume, Fondo Fonti 
Orali, Drandi, Claudio, b. 4. 
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 (Viva la libertà), oppure ballavano il kolo inneggiando a Tito. Noi poi 
travisavamo e storpiavamo i canti. Ad esempio dicevamo: “Zˇivila sloboda 
con la panza svoda” (23). 
I comunisti minacciavano le persone abbienti. Facevano entrare nelle case la 
gente che volevano loro e tutto questo con la violenza. Era davvero troppo! 
A quel punto anche molti ex partigiani italiani si ricredettero e vennero via 
insieme a noi. La nuova realtà creatasi con l’occupazione jugoslava alterava 
radicalmente la vita di noi istriani; la quotidianità si faceva difficile a causa 
di continui pericoli, violenze, minacce e incertezze del futuro. Tutto ciò 
intimorì e disorientò il popolo dell’Istria, formato in larga maggioranza da 
contadini, operai, pescatori, artigiani e piccoli impiegati; anche il ceto 
intellettuale subì la stessa “paura”. Sul piano storico, perciò, ritengo che si 
imponga più una lettura sociologica che non un’analisi ideologica della 
tragedia dell’esodo. Parlo di paura, ma in misura più alta bisognerebbe 
parlare di coraggio. Non è stato facile per gente come i miei genitori, 
radicata in quel loro piccolo mondo, affrontare realtà e situazioni totalmente 
diverse, oltre che sacrifici, umiliazioni e pesanti difficoltà. Soltanto 
l’attitudine al sacrificio e l’attaccamento a certi valori lo ha permesso, senza 
smarrire la propria identità. L’accoglienza della madrepatria, infatti, non è 
stata certamente quella di una madre e per tanti istriani cominciò un percorso 
irto di difficoltà economiche e psicologiche sostenute però con dignità. 
Quando giunsi a Pola con mia madre, il 10 marzo 1947, ricordo scene di 
disperazione. La gente faceva valigie, pacchi, non si trovavano i chiodi per 
chiudere le casse. Gente che piangeva, si salutava, carretti ovunque con i 
buoi che trasportavano le masserizie. Gente che vagava per questi uffici per 
ottenere da mangiare, per avere carte ... E la presenza dei bacoli, ovvero 
degli inglesi (in istriano bacolo è lo scarafaggio). 
Al comando inglese mia madre fece i documenti per farmi partire col 
piroscafo Toscana il 16 o 17 marzo. Ho dormito sei notti sul pavimento del 
castello di San Michele senza niente e c’era tanta gente nelle nostre stesse 
condizioni. Così, dopo qualche giorno mi imbarcai solo sul Toscana. Chi 
mai aveva visto una nave tanto grande prima di allora? Cominciai a salire 
queste scale per l’imbarco, non finivano più! Faceva freddo, aveva nevicato. 
Per fortuna c’era un mio parente di Valle da parte di mamma imbarcato pure 
lui. Voleva andare in Argentina insieme ad altri. 
Sulla nave mi ha un po’ curato. Io gli andavo a prendere da mangiare con la 
gavetta. Ricordo tanta gente che si sentiva male, perché se non sei abituato il 
mare mosso ti fa rigettare, ma io sono stato relativamente bene. Ero 
incantato a vedere le onde. Di bambini nella mia stessa situazione ce ne era- 
_________________________ 
 
23) “Viva la libertà con la pancia vuota” 
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no molti ed era intervenuta anche la Pontificia Opera Assistenza. Il Vaticano 
era molto informato di quanto accadeva. Ma il brutto della storia deve 
ancora arrivare. Sbarcammo ad Ancona. Il porto era pieno di gente e la folla 
era divisa in due: da una parte si vedevano le bandiere rosse e si sentivano i 
fischi e dall’altra applausi e tricolori. Accadde una cosa divertente, almeno 
per me bambino: scaricavano di tutto dalla nave, pure gli animali e una bella 
mucca grande, maestosa cadde in acqua e ci fu un gran trambusto. Si riuscì a 
salvarla per fortuna.  
Dopo di ciò prendemmo il treno, ma le linee erano state bombardate e così, 
per raggiungere Venezia da Ancona, passammo attraverso Bologna e lì, 
giunti in stazione, fu terribile. Dissi al mio amico Sergio Mitton che aveva 
viaggiato con me: “Vado a bere, ho tanta sete ché non ho bevuto niente”. 
Appena scendo giù va via la luce. Urla di paura, gente che corre con i 
bastoni. Era successo che comunisti e sindacalisti avevano bloccato il treno. 
Loro credevano che noi fossimo dei fascisti. Spaventato tornai sul vagone, 
che ritrovai a fatica col buio. Trovai Sergio che piangeva per la paura e io 
non sapevo cosa fare. Doveva essere una sosta di ristoro e invece non 
ricevemmo niente. Dopo parecchio tempo il treno ripartì. 
Doveva essere il 18 o il 19 marzo 194724.  
Giunti a Venezia io ero incantato dalla città. Ci fecero entrare in un bar a 
bere cappuccino e quant’altro. Io non ero mai entrato in un bar. Salimmo sul 
vaporetto che attraversava la laguna e ci sbarcarono a San Pietro in Volta, 
che è quella striscia di terra tra Chioggia e Pellestrina che chiude la laguna. 
Arrivati lì ci mettono in fila sui murazzi sui quali hai da entrambi i lati il 
mare, da una parte l’Adriatico, dall’altra la laguna e quel giorno il mare era 
mosso e faceva impressione. Ci misero in fila a camminare. Ad un certo 
punto cedetti e cominciai a piangere: era finito il momento dell’avventura, 
delle novità e delle sorprese, dentro di me tutto quello che stava succedendo, 
la separazione dai miei genitori, da casa, era troppo! Camminammo per circa 
un chilometro e scivolai cadendo in acqua, con gli unici abiti che avevo. Era 
poco profondo per fortuna. Entrammo in un forte abbandonato dai tedeschi e 
ci misero a dormire in camerate. Era tutto sporco e pieno di zanzare. C’erano  
_________________________ 
 
24) Alla stazione di Bologna per il Giorno del Ricordo del 2007 è stata scoperta una targa 
commemorativa di cui riproduciamo il testo: “Nel corso del 1947 da questa stazione 
passarono i convogli che portavano in Italia esuli istriani, fiumani e dalmati: italiani 
costretti ad abbandonare i loro luoghi dalla violenza del regime nazional-comunista 
jugoslavo e a pagare, vittime innocenti, il peso e la conseguenza della guerra 
d’aggressione intrapresa dal fascismo. Bologna seppe passare rapidamente da un 
atteggiamento di iniziale incomprensione a un’accoglienza che è nelle sue tradizioni, 
molti di quegli esuli facendo suoi cittadini. Oggi vuole ricordare quei momenti 
drammatici della storia nazionale. Bologna 1947-2007. Comune di Bologna e ANVGD” 
(25 gennaio 2007). Vedi http://www.anvgd.it/. 
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altri istriani, ma anche altri ragazzi più grandi sbandati a causa della guerra. 
In questo forte rimanemmo fino ad ottobre, in luglio nel frattempo ci 
mandarono a Lavarone, dove stemmo decisamente meglio.  
Qualche mese dopo, in ottobre, vennero i miei genitori a prendermi; erano 
venuti via da Valle nel maggio 1947 con molte difficoltà. Gli addetti 
jugoslavi ai controlli gettarono la loro roba per strada, perché una 
compaesana, vicina ai druzi, trovò da ridire che mia madre portava 
documenti e roba di valore oltre confine.  
Riunita la famiglia, andammo a Roma. Mentre ero al collegio, i miei 
avevano trovato una sistemazione al campo profughi del Forte Aurelio, dove 
rimanemmo per due anni. Il Forte Aurelio per me fu terribile, la vita era 
orribile nel campo, tanto che mamma e papà pensarono bene di mettermi in 
un altro collegio, sia per studiare meglio, sia per avere una vita più regolare. 
Le famiglie, infatti, vivevano in piccoli box di due metri per tre, i servizi 
igienici non c’erano, dovevi andare fuori dal campo. 
Io mi vergognavo. Ricorderò sempre questo: la vergogna che provavo per 
andare al bagno, aspettavo la notte per uscire. Era terribile per un bambino 
ed io ero molto timido. Anche a scuola diventavo tutto rosso quando si 
faceva l’appello. Questa vergogna mi è rimasta dentro. 
Al Forte Aurelio non c’erano solo profughi giuliani, ma anche altri sfollati 
sempre italiani, che si ubriacavano, cantavano e quando di sera andavo ai 
bagni pubblici alla vergogna si univa anche la paura. C’era la cucina 
comune. C’era un locale per la scuola, dove frequentai parte della quarta 
elementare. Il collegio fu una salvezza, anche se ricordo che i primi tempi 
furono durissimi. Cercavo di parlare anche in dialetto, ma non c’erano solo 
giuliani e mi prendevano in giro a volte per come parlavo, durante i giochi e 
le partite di calcio ad esempio.  
Nel frattempo i miei genitori presero un piccolo alloggio nei padiglioni 
allestiti nel Villaggio giuliano-dalmata, in via Laurentina 639. Doveva essere 
il 1949.  
C’erano degli aspetti sicuramente positivi nella vita all’interno dei 
padiglioni, il nostro era all’altezza dell’odierno incrocio tra viale Oscar 
Sinigaglia e via Fratelli Reiss Romoli: si stava tutti vicini, ci si conosceva 
tutti, ci si aiutava l’uno con l’altro, come se fossimo in un paese. Era una 
vita tranquilla. Con la costruzione delle case e l’assegnazione degli 
appartamenti la situazione cambiò col tempo. Col passare degli anni, infatti, 
le abitudini sono mutate. Molti sono andati via, altri sono morti. Il Villaggio 
porta un segno mio e mi piace ricordarlo. Vicino alla chiesa San Marco, in 
piazza Giuliani e Dalmati, c’è un monumento ad opera di Amedeo Colella 
che ricorda le città della nostra regione, la Venezia Giulia. Sotto c’è una 
terzina dei versi di Dante: “Tu lascerai ogni cosa diletta più caramente e 
questo è quello strale che l’arco dell’esilio pria saetta”. 
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Colella mi chiese di aiutarlo nella realizzazione dell’opera, poi alla fine del 
lavoro sentiva che andava aggiunto qualcosa, una scritta. Io ero studente 
universitario, così fresco di liceo e di letture, pensai ai versi sull’esilio di 
Dante. “Benissimo!”, disse Colella. Con quella frase è condensato tutto il 
mio patriottismo, un po’ diverso dal solito, ma anche più concreto per certi 
aspetti: Patria est ubi bene sit. 
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Bibliografia sulla memoria dell’esodo 
dei giuliano-dalmati 

 
Questa bibliografia non ha la pretesa di essere esaustiva, perché non si può 

dar conto dell’enorme produzione di raccolte di interviste, racconti 

autobiografici, studi e saggi con interviste in appendice, tesi di laurea ecc. 

Crediamo tuttavia che questo elenco di opere, disposte in ordine 

cronologico e distinte per tipologia di supporto, abbia il duplice scopo di 

indicare quanto l’interesse per la memoria dell’esodo giuliano-dalmata sia 

cresciuta vistosamente negli ultimi anni e di costituire un punto di 

riferimento per gli studiosi di memorialistica. 

 
Documentari e materiali video sull’esodo giuliano-dalmata 

 
2011 

Viviana Facchinetti, Trieste fra storia e futuro: dall’Adriatico oltre 
l’Atlantico, Trieste. 

2010 

L’ANVGD (Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia) in 
collaborazione con la Venice Film sta creando un “Archivio della 
Memoria” con testimonianze di esuli istriani, fiumani e dalmati. 
Emiliano Loria, Vivere in esilio. Memorie del Villaggio Giuliano-
Dalmata di Roma, riprese e montaggio di Maria Sara Verardi, 
Associazione per la Cultura Fiumana Istriana e Dalmata nel Lazio, 
Roma. 

2009 

Dorino Minigutti, La cisterna. 1943-1954 L’esodo degli italiani d’Istria 
attraverso le parole dei suoi testimoni, L’Arena di Pola, Immaginaria. 
Francesco Cenetiempo, Gabriella Musetti (a cura di), Italiani sbagliati. 
Storia e storie dei rimasti, regia di Diego Cenetiempo, Il Ramo d’Oro, 
Pilgrim film. Antonio Leone, Eligio Pastrovicchio, Mauro Begozzi, 
Profughi. Racconti di italiani arrivati nella Novara del dopoguerra, 
Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea “Piero 
fornaio”, Novara. 

2008 

Emiliano Loria, Voci in esilio. Ricordi di esuli dall’Istria Fiume e 
Dalmazia, riprese e montaggio di Maria Sara Verardi, Associazione per 
la Cultura Fiumana Istriana e Dalmata nel Lazio, Roma. 

2007 

Una sottile linea bianca. Il confine italo-jugoslavo alle origini della 
guerra fredda attraverso il film “Cuori senza frontiere”. Materiali per la 
scuola, a cura di Maurizio Gusso, con la collaborazione di Ernaldo 
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Data, coordinamento di Riccardo Marchis, 1 dvd e 1 cd-rom, 
ISTORETO, Torino. 

2005 

Una città cosmopolita. Storia del Centro di Raccolta Profughi di 
Servigliano, a cura della Associazione Casa della Memoria e della 
Storia, Servigliano. 

2004 

Esodo. La memoria negata. L’Italia dimenticata, a cura 
dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia - Centro Studi 
Padre Flaminio Rocchi, Venice film, s.d. Lorenzo Gigliotti, Una storia 
negata. Gli esuli istriani, fiumani e dalmati nel Lazio, Venice film. 
Lorenzo Pevarello, Volti di un esodo, Museo storico in Trento 

2000 

Marta Colangelo, Alessandro Amaducci, Memorie diverse. Italiani e 
sloveni a Trieste, Trieste, Istituto Wesen, 2000.  

 
Sitografia  

Istoreto “Giorgio Agosti” , a cura di Enrico Miletto, dove si possono 
scaricare 51 interviste ad esuli residenti in Piemonte e provenienti 
dall’Istria, Fiume e Dalmazia (http: //intranet.istoreto.it/esodo).  

 
Mailing list Forum Fiume e ML Histria (gruppi di discusssione). 
 
ANVGD (http://www.anvgd.it). 

 
Arcipelago adriatico (http: //www.arcipelagoadriatico.it / 
testimonianze.php). 

 
Coordinamento Adriatico (http: //www.coordinamentoadriatico.it). 
 
Gianclaudio de Angelini (http: //digilander.libero.it/arupinum). 
 
Nidia Cernecca (http://www.nidiacernecca.it). 

 
Saggi sulle memorie di esuli giuliano-dalmati o in genere sul confine 

orientale contenenti interviste e testimonianze 

 
2011 

L’istituzione Provincia di Lucca rompe un lungo silenzio e dà voce agli 
esuli dell’Istria e Zara, Provincia di Lucca - Presidenza del Consiglio. 

2010 

Pamela Ballinger, La memoria dell’esilio. Esodo e identità al confine 
dei Balcani, Roma, Il Veltro editrice. 
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Jan Bernas, Ci chiamavano fascisti. Eravamo italiani. Istriani, fiumani e 
dalmati: storie di esuli e rimasti, Milano, Mursia. 
 
Ierimo del Filzi. Cronache dall’esodo ai giorni nostri, Pordenone, 
Biblioteca dell’immagine. 
 
Giancarlo Libert, Città Giardino & Casermette San Paolo. Storia e 
testimonianze della periferia torinese, Torino, Aqu4ttro. 
 
Enrico Miletto, Arrivare da lontano. L’esodo istriano, fiumano e 
dalmata nel biellese, nel Vercellese e in Valsesia, Istituto per la Storia 
della Resistenza e della società contemporanea nelle province di Biella 
e Vercelli “Cino Moscatelli” 

2009 

Francesca Cappella, Come paglia al vento. Sentimenti, luoghi e ricordi 
dell’esodo istriano-fiumano-dalmata, Provincia e Comune di Pisa, 
Pontedera. 
 
Francesca Gambaro, La città della memoria. Storie di vita di esuli da 
Zara nel secondo dopoguerra, Treviso, Alcione. 
 
Marco Scipolo, Gracco Spaziani, Ricordi di frontiera. Guerra, foibe, 
esodo fra Italia e Jugoslavia in alcune testimonianze veronesi, Verona, 
Cierre edizioni. 

 
L’Esodo istriano-fiumano-dalmata in Piemonte. Per un archivio della 
memoria, a cura dell’ISTORETO, Istituto piemontese per la storia della 
Resistenza e della società contemporanea “Giorgio Agosti” di Torino. 
Scaricabile dal sito internet dell’istituto  
 
Flavio Rabar (a cura di), Istria, Fiume, Dalmazia: testimoni di un 
esodo, Ferrara, Comune di Ferrara, Associazione nazionale partigiani 
cristiani (sezione di Ferrara) e Associazione nazionale Venezia Giulia e 
Dalmazia (Comitato provinciale di Ferrara). 

2008 

Esuli. Il dovere della memoria, Trieste, Unione degli Istriani. 
 
Alberto Gasparini, Maura Del Zotto, Antonella Pocecco, Esuli nel 
mondo.  
 
Ricordi, valori, futuro per le generazioni di esuli dall’Istria-Dalmazia-
Quarnero, Gorizia, ISIG e ANVGD. 
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Id., Esuli in Italia. Ricordi, valori, futuro per le generazioni di esuli 
dall’Istria-Dalmazia-Quarnero, Gorizia, ISIG e ANVGD. 
 
Marcello Mastrosanti, Ricordi degli italiani. Gli scampati Fiumani-
Istriani-Dalmati nella Provincia di Ancona, Documenti in Ancona e 
Storia, Ancona. 
 
Giovanni Stelli, La memoria che vive. Fiume interviste e testimonianze, 
Roma, Società di Studi Fiumani. 
 
Francesco M. Zuliani (a cura di), L’esodo da Rovigno. Storie, 
testimonianze, racconti, Trieste, Famìa Ruvignisa.  
 
Olinto Miletta Mattiuz e Guido Rumici (a cura di), Chiudere il 
cerchio,2 voll., Gorizia, ANVGD-Gorizia/Mailing Histria. 

2007 

Enrico Miletto, Istria allo specchio. Storia e voci di una terra di confine, 
Milano, Franco Angeli.  
 
Laura Benedettelli, Matteo Fiorani, Luciana Rocchi (a cura di), Per una 
storia del confine orientale fra guerre, foibe, diplomazia, Grosseto, 
ISGREG. 
 
Claudio Antonelli, Espatrio, fedeltà, identità. Omaggio all’Istria e al 
Canada, Edarc edizioni, Firenze. 

2006 

Viviana Facchinetti, C’era una svolta. Storia e memorie di emigrati 
giuliano-dalmati in Canada, Trieste, Dalmati nel mondo, delegazione di 
Trieste. 
 
Filippo Ieranò, Baracca n. 6, Città ideale, Massa Fermana (FM). Storia 
e memoria del campo di Servigliano nelle Marche.  
 
M.L. Molinari, Villaggio San Marco, via Remessina 32 Fossoli di 
Carpi. Storia di un villaggio per profughi giuliani, Torino, Ega.  
 
Gabriella Musetti, Silvano Lampariello Rosei, Marina Rossi, et. al. (a 
cura di), Donne di frontiera. Vita società cultura lotta politica nel 
territorio del confine orientale italiano nei racconti delle protagoniste, 2 
voll., Trieste, Il Ramo d’oro. 

2005 

Guido Crainz, Il dolore e l’esilio. L’Istria e le memorie divise 
dell’Europa, Roma, Donzelli. 
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Enrico Miletto, Con il mare negli occhi. Storia, luoghi e memorie 
dell’esodo istriano a Torino, Milano, Franco Angeli. 
 
Elena Tonezzer (a cura di), Volti di un esodo, edito nel n. 9 dei 
Quaderni Archivio trentino, Museo Storico in Trento. 

2004 

C.R.P. Centro Raccolta Profughi. Per una storia dei campi profughi 
istriani, fiumani e dalmati in Italia (1945/1970), Trieste, IRCI. 
 
Graziella Semacchi Gliubich, Cristina Benussi, Marina Petronio, Parole 
lontane. 
 
L’Istria nella sua storia e nel nostalgico ricordo di autori esuli, Empoli, 
Ibiskos. 

2001 

Alessandro Cuk e Tullio Valery, L’esodo giuliano-dalmata nel Veneto, 
Alcione, Treviso. 
 
Viviana Facchinetti, Storie fuori dalla storia. Ricordi ed emozioni di 
emigrati giuliano-dalmati in Australia, Trieste, CDM. Ante 2000 
 
Marta Colangelo (a cura di), Memorie diverse. Tre generazioni sul 
confine italo-sloveno di Trieste ricordano il XX secolo, Trieste, Lint, 
2000. 
 
V.A. Leuzzi e G. Esposito, Terra di frontiera. Profughi ed ex internati 
in Puglia 1943-1954, Bari, Progredit, 2000. 
 
Marina Petronio, Oltreoceano. Itinerari, luoghi e incontri con i giuliani 
e i dalmati sparsi nel mondo, Trieste, Astra, 2000. 
 
Gianfranco Crescioni (a cura di), Giuliano-dalmati in Australia. 
Contributi e testimonianze per una storia, Trieste, Associazione 
Giuliani nel Mondo, 1999. 
 
Gloria Nemec, Un paese perfetto. Storia e memoria di una comunità in 
esilio: Grisagnana d’Istria 1930-1960, Trieste, IRCI, 1998. 
 
Lino Vivoda, Campo profughi giuliani caserma Ugo Botti La Spezia, 
Imperia, Istria Europa, 1998. 
 
Le fonti orali per un archivio della memoria dell’esodo, in La patria 

contesa. Trieste, l’Istria, le foibe, l’esodo. Vicende immagini documenti 
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dal confine orientale (1918- 1956), Atti del ciclo di conferenze Museo 

Storico Italiano della Guerra di Rovereto, in Annali, n. 5/6, 1996/1997. 

 
Robert Buranello (a cura di), I Giuliano-Dalmati in Canada: 
considerazioni ed immagini, Toronto, Legas, 1995. 

 
Racconti, poesie e romanzi 

 
2011 

Lucilla Crosilla Nusdeo, Scrivere perché?, Vibo Valentia, Adhoc 
edizioni. 
 
Anna Malavasi, Marino Piuca, I gatti di Pirano. Dal mare istriano al 
Campo di Fossoli,Roma, Aliberti. 
 
Ottavio Missoni con Paolo Scandaletti, Una vita sul filo di lana, 
Milano, Rizoli. 
 
Tullio Vallery, La... “Liberazione’ di Zara 1944-1948, Società dalmata 
di storia patria, Venezia. 
 
Diego Zandel, I testimoni muti. Le foibe, l’esodo, i pregiudizi, Milano, 
Mursia. 

2010 

Lilia Derenzini, Da Fiume a Pavia passando per un lager, Print Service. 
 
Annamaria Muiesan Gaspàri, Il mio tailleur rosso dai bottoni di bambù, 
Trieste, Unione degli Istriani. 
 
Graziano Udovisi, Foibe. L’ultimo testimone, Roma, Aliberti editore. 
 
Eliana Uttaro, Un fiume di ricordi, Roma (manoscritto conservato in 
Archivio-Museo storico di Fiume, in Fondo Esodo giuliano dalmata, sc. 
49). 
 
Diego Zandel, Il figlio perduto. La mia storia dalla terra d’Istria, 
Milano, Alacrán. 
 
Stefano Zecchi, Quando ci batteva forte il cuore, Milano, Mondadori, 
2009 
 
Pino Bartolomé, Esilio e nuova vita. Sotto la croce del Sud, Melbourne, 
Brent McKenna & Associates Consultino Pty Ltd. 
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Sul filo dei ricordi. Il Giuliano Dalmati dalla Perrone al Villaggio, 
poesie e fotografie, ANVGD di Novara, s.d. Testi di Ausilia 
Zanghirella, Graziella Cesarello, Romano Vinago, Giuliano Koten, 
Sandro Barile, s.d. 

2008 

Antonio Neumann, Stralci di memorie, Ravenna, SBC. 
 
Gabrio Gabriele, Carte di famiglia, Roma, Il Filo. 
 
Franco Enrico Gaspardis, Verso la salvezza. Un raggio di sole sulla 
foiba e altri racconti sull’esodo da Fiume, Roma, Il Filo.  
 
Gabriella Mancini Fazio M., Noi figli dell’esodo, Napoli, Guida. 
 
Lucio Toth, La casa di calle San Zorzi, Roma, Sovera. 

2007 

Maria Luisa Lemessi, La villa: dolci e tristi ricordi di infanzia, 
Villanova di Guidonia, Aletti. 
 
Sergio Draghicchio, Tra Pola e Sissan. Ricordi d’infanzia de un muleto, 
Roma, Drengo. 
 
Corrado Belci, Quei giorni di Pola, Gorizia, LEG. 
 
Piero Bàrbali, Falische del Quarnaro, La Voce di Fiume, s.d. 

2006 

Maria Grazia Ciani, Storia di Argo, Venezia, Marsilio. 
 
Grazia Guercio, Le linee spezzate, Roma, Il Filo. 
 
Hanna Kugler Weiss, Racconta! Fiume-Birkenau-Israele, Firenze, 
Giuntina. 
 
Anna Maria Mori, Nata in Istria, Milano, Rizzoli. 

2005 

Enzo Bettiza, Il libro perduto, Milano, Mondadori. 
2004 

Diego De Castro, Memorie di un novantenne. Trieste e l’Istria, Trieste, 
MGS Press. 

2003 

Anna Maria Fiorentin, Terra addio. L’esodo della Venezia Giulia, 
Fiume e Dalmazia raccontato a i giovani, Pisa, ETS. 
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Robero Ligi, Istria. Ricordi, storia e sentimenti per una terra mai 
dimenticata, Silea, Piazza. 
 
Elvira Ljubi, Diario di una “fiumana de Fiume”, Roma. 

2002 

Marisa Brugna, Memoria negata. Crescere in un C.R.P. per esuli 
giuliani, Condaghes, Cagliari. 
 
Alessandra Fusco, Tornerà l’imperatore. Storia di una donna istriana tra 
guerra e esodo, Ancona, Affinità Elettive. 

2001 

Annalisa Vukusa, Sradicamenti, Fagagna, Tipografia Graphis. 
Ante 2000 

Anna Maria Mori e Nelida Milani, Bora, Milano, Frassinelli, 1998. 
 
Regina Cimmino, Quella terra e la mia terra. Istria memoria di un 
esodo, Padova 1998. 
 
Enzo Bettiza, Esilio, Milano, Mondadori, 1996. 
 
Paolo Santarcangeli, Il porto dell’aquila decapitata, Udine, Del Bianco, 
1988 [La prima edizione risale al 1969 per l’editore Vallecchi di 
Firenze]. 
 
Id., In cattività babilonese. avventure e disavventure in tempo di guerra 
di un giovane giuliano ebreo e fiumano per giunta, Udine, Del Bianco, 
1987. 
 
Marisa Madieri, Verde acqua, Torino, Einaudi, 1987. 
 
Amleto Ballarini, L’Eco della bora, Roma, Edizione Occidentale, 1984. 
 
Fulvio Tomizza, Materada, Milano, Mondadori, 1960. 
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Autori 
 
Amleto Ballarini, presidente della Società di Studi Fiumani, è autore di varie 
opere sulla “questione adriatica”, tra cui L’Antidannunzio a Fiume: Riccardo 

Zanella (Trieste 1995, Italo Svevo), Il tributo fiumano all’Olocausto (Roma 
1999), Quell’uomo dal fegato secco. Riccardo Gigante senatore fiumano 
(Roma 2003), nonché, insieme a Mihael Sobolevski, della ricerca, promossa 
dalla Società di Studi Fiumani insieme all’Istituto Croato per la Storia, su Le 
vittime di nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-1947) (Roma 2002, 
Pubblicazioni degli Archivi di Stato) e coautore del volume La rivoluzione 
mancata. Terrore e cospirazione del Pci in Italia (Roma 2006, Koiné). Tra i 
suoi numerosi saggi apparsi sulla rivista Fiume si ricordano: Il caso Ongaro 

e i comunisti uccisi nella Russia di Stalin (2009) e La resistenza autonomista 

e anticomunista fiumana (1945-1947) (2002). Ha curato l’edizione 
aggiornata in unico volume del Dizionario del Dialetto Fiumano (Roma 
2010, Società di Studi Fiumani).  
 
Giovanni Stelli, direttore editoriale della rivista Fiume, è autore di numerosi 
saggi sulla “questione adriatica”, tra cui: D’Annunzio e il movimento 

dannunziano nelle analisi di Gramsci e dell’«Ordine Nuovo» (1997), La 

storiografia fiumana e la tradizione dell’autonomia cittadina (Roma 2005), 
L’azione politica di Zanella e del partito autonomo nella Fiume del periodo 

dannunziano (Trieste 2010). Ha pubblicato un volume sulla Fiume 
dell’“idillio ungherese” (Fiume e dintorni nel 1884, Trieste 1995) e la 
recente raccolta ragionata di fonti orali La memoria che vive. Fiume: 

interviste e testimonianze (Roma 2009, Società di Studi Fiumani). Si occupa 
anche di filosofia moderna e contemporanea; tra le sue pubblicazioni: Il filo 

di Arianna. Relativismi postmoderni e verità della ragione (Napoli 2007, 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici) e l’antologia aristotelica La scienza 

della prassi. Da “Etica Nicomachea” e “Politica” (Roma 2009, Armando). 
 
Marino Micich, presidente dell’Associazione per la Cultura Fiumana 
Istriana e Dalmata nel Lazio e direttore dell’Archivio-Museo storico di 
Fiume ha pubblicato vari saggi sulle tematiche del confine orientale e 
dell’esodo, tra cui: Le organizzazioni culturali e sportive degli esuli fiumani 

in Italia (Fiume-Rijeka 1996), Fiume e i francesi nell’età napoleonica 
(Ancona 1998), I mutamenti geopolitici nell’ex Jugoslavia con particolare 

riferimento all’area adriatica (Roma 2001). È autore del libro I giuliano-

dalmati a Roma e nel Lazio (Roma 2004), coautore di Stradario giuliano-

dalmata. Luoghi memorie personaggi nella toponomastica della Capitale 
(Roma 2007) e del volume La rivoluzione mancata. Terrore e cospirazione 

del Pci in Italia (Roma 2006, Koiné). Per il Centro di Documentazione 
Multimediale di Trieste ha pubblicato in rete una Storia di Fiume (2003) e 
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una Storia della Dalmazia (2004). Ha collaborato, in veste di consulente 
storico, con il Comune di Roma al Progetto speciale per le scuole “Viaggio 
nella Civiltà Istriana e Dalmata”.  
 

Emiliano Loria, laureatosi con una tesi su La rinascita del movimento 

autonomista fiumano (1944-47), e specializzatosi presso la Scuola Speciale 
per Archivisti e Bibliotecari, è archivista presso l’Archivio Museo Storico di 
Fiume a Roma e redattore della rivista Fiume. Tra i suoi saggi ricordiamo: 
Lettere di Icilio Bacci e Lidia Urbani dal fondo Personalità fiumane 
dell’Archivio Museo Storico di Fiume (2006) e Per Fiume italiana: 

l’irredentismo fiumano nelle carte dell’Archivio Museo Storico di Fiume 
(2008). Suoi articoli e interviste sono apparsi anche sui periodici La Voce di 

Fiume, Difesa Adriatica e La Voce del Popolo. Si occupa attualmente di 
storia delle fonti orali e ha curato i documentari Voci in esilio. Ricordi di 

esuli dall’Istria Fiume e Dalmazia (Roma 2008) e Vivere in esilio. Memorie 

del Villaggio Giuliano-Dalmata di Roma (Roma 2009), prodotti 
dall’Associazione per la Cultura fiumana, istriana e dalmata nel Lazio, di cui 
è segretario. 
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