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CAPITOLO1

Il signor Jones, della Fattoria Padronale, serrd a chiave il pollaio per
la notte, ma, ubriaco com'era, scordo di chiudere le finestrelle. Nel cerchio
di luce della sua lanterna che danzava da una parte all'altra attraverso
barcollando il cortile, diede un calcio alla porta retrostante la casa, da un
bariletto nel retrocucina spillo un ultimo bicchiere di birra, poi si avvio su,
verso il letto, dove la signora Jones gia stava russando.

Non appena la luce nella stanza da letto si spense, tutta la fattoria fu
un brusio, un'agitazione, uno sbatter d'ali. Durante il giorno era corsa voce
che il Vecchio Maggiore, il verro Biancocostato premiato a tutte le
esposizioni, aveva fatto la notte precedente un sogno strano che
desiderava riferire agli altri animali. Era stato convenuto che si sarebbero
tutti riuniti nel grande granaio, non appena il signor Jones se ne fosse
andato sicuramente a dormire.

Il Vecchio Maggiore (cosi era chiamato, benché fosse stato esposto
con il nome di Orgoglio di Willingdon) godeva di cosi alta considerazione
nella fattoria che ognuno era pronto a perdere un'ora di sonno per sentire
quello che egli aveva da dire. A un'estremita dell'ampio granaio, su una
specie di piattaforma rialzata, il Vecchio Maggiore gia stava affondando
sul suo letto di paglia, sotto una lanterna appesa a una trave. Aveva dodici
anni ¢ cominciava a divenire corpulento, ma era pur sempre un maiale
dall'aspetto maestoso, spirante saggezza e benevolenza, benché mai fosse
stato castrato. In breve cominciarono a giungere gli altri animali e ognuno
st accomodava a seconda della propria natura.

Vennero primi i tre cani, Lilla, Jessie e Morsetto, poi i porci che si
adagiarono sulla paglia immediatamente davanti alla piattaforma, le
galline si appollaiarono sul davanzale delle finestre, i1 piccioni
svolazzarono sulle travi, le pecore e le mucche si accovacciarono dietro ai
maiali e cominciarono a ruminare.

I due cavalli da tiro, Gondrano e Berta, arrivarono assieme,
camminando lenti e appoggiando cauti 1 loro ampi zoccoli pelosi per tema
che qualche piccolo animale potesse trovarsi nascosto nella paglia. Berta
era una grossa, materna cavalla di mezza eta che, dopo il quarto parto, non
aveva piu riacquistato la sua linea. Gondrano era una bestia enorme, alta
quasi diciotto palmi e forte come due cavalli comuni messi assieme. Una
striscia bianca lungo il naso gli dava un'espressione alquanto stupida, e, in
realta, non aveva una grande intelligenza, ma era universalmente
rispettato per la sua fermezza di carattere e per la sua enorme potenza di
lavoro.



Dopo i cavalli, vennero Muriel, la capra bianca, e Benjamin, 1'asino.
Benjamin era la bestia piu vecchia della fattoria e la piu bisbetica. Parlava
raramente € quando apriva bocca era per fare ciniche osservazioni; per
esempio, diceva che Dio gli aveva dato la coda per scacciare le mosche,
ma che sarebbe stato meglio non ci fossero state né coda né mosche. Solo
fra tutti gli animali della fattoria non rideva mai. Se gli si domandava il €,
rispondeva che non vedeva nulla di cui si potesse ridere. Ma senza
dimostrarlo apertamente era devoto a Gondrano: 1 due usavano passare
assieme la domenica nel piccolo recinto dietro all'orto, brucando erba a
fianco a fianco senza mai aprir bocca.

I due cavalli si erano appena sdraiati quando una covata di
anatroccoli che aveva perduto la madre entro in fila nel granaio, pigolando
debolmente e andando qua e 1a in cerca di un luogo ove non si corresse il
rischio di venir calpestati. Berta, con le sue grosse zampe anteriori, fece
una specie di muro attorno ad essi, e gli anatroccoli corsero a quel rifugio
e subito si addormentarono. All'ultimo momento Mollie, la graziosa e
vispa cavallina bianca che tirava il calesse del signor Jones, entro,
camminando con grazia affettata e succhiando una zolletta di zucchero.
Prese posto presso la piattaforma, scuotendo la bianca criniera, nella
speranza di attirar l'attenzione sui nastri rossi che vi erano intrecciati.
Ultimo di tutti giunse il gatto che, come al solito, si guardo attorno in
cerca del posto piu caldo e si caccio infine tra Gondrano e Berta; 1a si
distese beatamente a far le fusa per tutta la durata del discorso del Vecchio
Maggiore senza ascoltare una parola di ci0 che questi diceva.

Tutti gli animali erano ora presenti, eccetto Mose, il corvo
domestico, che dormiva su un trespolo dietro la porta d'entrata. Quando
vide che tutti si erano bene accomodati e aspettavano attenti, il Vecchio
Maggiore si rischiaro la gola e comincio:

«Compagni, gia sapete dello strano sogno che ho fatto la notte
scorsa, ma di ci0 parlerd piu tardi. Ho avuto una vita lunga, ho avuto
molto tempo per pensare mentre me ne stavo solo, sdraiato nel mio stallo,
e credo di poter dire d'aver compreso, meglio di ogni animale vivente, la
natura della vita su questa terra. D1 ci0 desidero parlarvi.

«Ora, compagni, di qual natura ¢ la nostra vita? Guardiamola: la
nostra vita ¢ misera, faticosa e breve. Si nasce e ci vien dato quel cibo
appena sufficiente per tenerci in piedi, e quelli di noi che ne sono capaci
sono forzati a lavorare fino all'estremo delle loro forze; e, nello stesso
istante in cui ci0 che si puo trarre da noi ha un termine, siamo scannati
con orrenda crudelta. Non vi ¢ animale in Inghilterra che, dopo il primo
anno di vita, sappia che cosa siano la felicita e il riposo. Non vi ¢ animale
in Inghilterra che sia libero. La vita di un animale ¢ miseria e schiavitu:
questa ¢ la cruda veritay.



«Fa forse cio parte dell'ordine della natura? Forse questa nostra terra
¢ tanto povera da non poter dare una vita passabile a chi l'abita? No,
compagni, mille volte no! Il suolo dell'Inghilterra ¢ fertile, il suo clima ¢
buono, e puo dar cibo in abbondanza a un numero d'animali enormemente
superiore a quello che ora l'abita. Solo questa nostra fattoria potrebbe
sostentare una dozzina di cavalli, venti mucche, centinaia di pecore, e a
tutti potrebbe assicurare un agio e una dignita di vita che vanno oltre ogni
immaginazione. ¢ allora dobbiamo continuare in questa misera
condizione? ¢ quasi tutto il prodotto del nostro lavoro ci viene rubato
dall'uvomo. Questa, compagni, ¢ la risposta a tutti 1 nostri problemi. Essa si
assomma in una sola parola: uomo. L'uomo ¢ il solo, vero nemico che
abbiamo. Si tolga 1'uvomo dalla scena e sara tolta per sempre la causa della
fame e della fatica».

«L'uvomo ¢ la sola creatura che consuma senza produrre. Egli non da
latte, non fa uova, ¢ troppo debole per tirare l'aratro, non pud correre
abbastanza velocemente per prendere conigli. E tuttavia ¢ il signore di
tutti gli animali. Li fa lavorare e in cambio da ad essi quel minimo che
impedisca loro di morir di fame e tiene il resto per é. Il nostro lavoro
coltiva la terra, 1 nostri escrementi la rendono fertile, eppure non uno di
noi possiede piu che la sua nuda pelle. Voi, mucche che vedo davanti a
me, quante migliaia di galloni di latte avete dato durante lo scorso anno?
E che ne ¢ stato di quel latte che avrebbe dovuto nutrire vigorosi vitelli?
Ogni sua goccia ¢ andata giu per la gola del nostro nemicoy.

«E voi, galline, quante uova avete deposto in un anno e quante di
queste uova si sono dischiuse al pulcino? Le restanti si sono tutte mutate
in danaro per Jones e i1 suoi uomini. E tu, Berta, dove sono 1 quattro
puledri che hai portato in grembo e che avrebbero dovuto essere il
sostegno ¢ il conforto della tua vecchiaia? Ognuno di essi fu venduto al
compiere di un anno e tu non li rivedrai mai piu. In cambio dei tuoi
quattro parti e di tutto il lavoro dei campi, che cosa hai avuto se non una
scarsa razione € una stalla?»

«E neppure avviene che la misera vita che conduciamo abbia il suo
corso naturale. Non mi lamento per me, € 1o sono tra i fortunati. Ho dodici
anni e ho avuto piu di quattrocento figli. Questa ¢ la naturale vita di un
maiale. Ma nessun animale sfugge infine al coltello crudele. Voi, giovani
lattonzoli che mi sedete dinanzi, voi tutti entro un anno griderete per il
fuggir della vita. A questo orrore ciascuno di noi deve giungere: mucche,
porci, galline, pecore; tutti. Persino i cavalli e i cani non hanno miglior
destino. Tu, Gondrano, il giorno stesso in cui i tuoi possenti muscoli
avranno perduto la loro forza, sarai venduto da Jones all'uomo che ti
tagliera la gola e fara bollire la tua carne per darla in pasto ai cani da



caccia. Quanto ai cani, allorché diventano vecchi e senza denti, Jones lega
loro una pietra al collo e li annega nel piu vicino stagnoy.

«Dunque, compagni, non ¢ chiaro come il cristallo che tutti 1 mali
della nostra vita nascono dalla tirannia dell'uvomo? Eliminiamo 1'uomo e il
prodotto del nostro lavoro sara nostro. Prima di sera potremmo divenire
ricchi e liberi. Che fare dunque? Lavorare notte € giorno, corpo € anima
per la distruzione della razza umana! Questo ¢ il mio messaggio a voi,
compagni: Rivoluzione! Non posso dire quando questa Rivoluzione verra:
potrebbe essere fra una settimana o fra cent'anni; ma so, con la stessa
certezza con cui vedo questa paglia sotto 1 miei piedi, che presto o tardi
giustizia sara fatta. Compagni, in questo evento fissate il vostro sguardo
per quel resto di vita che vi rimane. E soprattutto tramandate questo mio
messaggio a quelli che verranno dopo di voi, in modo che le future
generazioni proseguano la lotta fino alla vittoria.

«E ricordate, compagni, che la vostra risoluzione mai deve vacillare.
Nessun argomento vi faccia deviare. Non date ascolto quando vi si dice
che l'vomo e gli animali hanno un comune interesse, che la prosperita
dell'uno ¢ la prosperita degli altri. E' tutta menzogna. L'uomo non serve
gli interessi di nessuna creatura all'infuori dei suoi. E fra noi animali ci sia
perfetta unita di vedute, solidarieta perfetta in questa lotta. Tutti gli
uomini sono nemici. Tutti gli animali sono compagni.»

Avvenne qui un tremendo scompiglio. Mentre i1l Vecchio Maggiore
stava parlando, quattro grossi topi erano usciti dal loro buco e, appoggiati
al quarti posteriori, si erano messi ad ascoltare. I cani li avevano subito
notati, e solo con un rapido ritorno alle loro tane 1 topi ebbero salva la
vita. I1 Vecchio Maggiore alzo la zampa per imporre il silenzio.

«Compagni» disse «ecco un punto che deve essere chiarito. Le
creature selvatiche come 1 topi e 1 conigli sono nostri amici o nostri
nemici? Mettiamo la questione ai voti. Propongo all'assemblea il seguente
quesito: 1 topi sono compagni?» La votazione fu rapida e con stragrande
maggioranza si stabili che 1 topi erano compagni. Vi furono solo quattro
dissenzienti: 1 tre cani e il gatto, il quale, come si scopri poi, aveva pero
votato per ambo le parti. Il Vecchio Maggiore prosegui:

«Poco mi rimane ancora da dire. Solo ripeto di ricordar sempre il
vostro dovere di inimicizia verso l'uvomo e tutte le sue arti. Tutto ci0 che
cammina su due gambe ¢ nemico. Tutto ¢id che cammina su quattro
gambe o ha ali ¢ amico. E ricordate pure che nel combattere 'uomo non
dobbiamo venirgli ad assomigliare. Anche quando l'avrete distrutto, non
adottate 1 suoi vizi. Nessun animale vada mai a vivere in una casa, O
dorma in un letto, o vesta panni, o beva alcolici, o fumi tabacco, o
maneggi danaro, o faccia commercio. Tutte le abitudini dell'uvomo sono
malvagie».



«E, soprattutto, nessun animale divenga tiranno ai suoi simili. Deboli
o forti, intelligenti o sciocchi, siamo tutti fratelli. Mai un animale uccida
un altro animale.

Tutti gli animali sono uguali. E ora, compagni, vi dird del mio sogno
dell'altra notte.

Non vi posso descrivere quel sogno. Era il sogno della Terra come
sara quando I'uomo sara scomparso. Ma mi ha rammemorato di una cosa
che da lungo tempo avevo dimenticato. Molti anni fa, quando non ero che
un lattonzolo, mia madre e altre scrofe usavano cantare una vecchia
canzone di cui esse non conoscevano che l'aria e le prime tre parole.
Conoscevo quell'aria fin dall'infanzia, ma da molto tempo mi era uscita di
mentey.

«L'altra notte, pero, essa mi ritornd in sogno. E cido che piu conta,
anche le parole della canzone mi ritornarono, parole, sono sicuro, che
erano cantate dagli animali di molto, molto tempo fa e di cui da
generazioni si era perduta la memoria. Vi canterd ora questa canzone,
compagni. Sono vecchio e la mia voce ¢ rauca, ma quando vi avro
insegnato l'aria la potrete cantare meglio da voi. E' intitolata Animali
d'Inghilterra.»

Il Vecchio Maggiore si rischiaro la gola e comincio a cantare, € canto
abbastanza bene, e l'aria era eccitante, qualcosa fra Clementine e La
Cucaracha. Le parole dicevano:

Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera l'eta dell'oro!

Tosto o tardi tornera:

['uvom tiranno a terra andra;
per le bestie sol cortese
sara l'alma terra inglese.

Non piu anelli alle narici,

non piu gioghi alle cervici,

e per sempre in perdizione
andran frusta, morso e sprone.

Sarem ricchi, sazi appieno:
orzo, grano, avena, fieno,
barbabietole e foraggio
saran sol nostro retaggio.



Piu splendenti i campi e i clivi,
e piu puri i fonti e i rivi
e piu dolce l'aer sara

Quando avrem la liberta. Per quel di noi lotteremo,
per quel di lieti morremo,

vacche, paperi, galline,

mille bestie, un solo fine.

Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera l'eta dell'oro!

Il canto di quest'inno portd gli animali al colmo dell'entusiasmo.
Prima ancora che il Vecchio Maggiore fosse giunto alla fine, tutti avevano
cominciato a cantarlo per proprio conto. Anche 1 piu stupidi ne avevano
gia afferrata l'aria e alcune parole, e quanto ai piu intelligenti, come 1
maiali e 1 cani, gia in pochi minuti avevano imparato a memoria tutta
quanta la canzone. Allora, dopo alcune prove preliminari, l'intera fattoria
intond Animati d'Inghilterra in un tremendo unisono. Le mucche lo
muggivano, 1 cani lo abbaiavano, le pecore lo belavano, i cavalli lo
nitrivano, le anitre lo quacqueravano. Erano cosi entusiasti dell'inno che lo
cantarono cinque volte di seguito, e avrebbero continuato per tutta la notte
se non fossero stati interrotti.

Disgraziatamente, infatti, il frastuono sveglio il signor Jones, che
saltd giu dal letto, sicuro che nell'aia vi fosse una volpe. Afferro il fucile
che stava sempre in un angolo della sua stanza e sparo nelle tenebre una
scarica del numero 6. I pallini si conficcarono nel muro del granaio e la
riunione si sciolse in tutta fretta. Ognuno corse al luogo dove era solito
passare la notte. Gli uccelli volarono sui loro trespoli, gli animali si
coricarono sulla paglia, e in pochi istanti tutta la fattoria fu immersa in un
profondo sonno.

Capitolo 11

Tre notti piu tardi il Vecchio Maggiore moriva pacificamente nel
sonno. Il suo corpo fu seppellito al margine del frutteto.

Ci0 avveniva nei primi giorni di marzo. Nei tre mesi che seguirono
vi fu grande attivita segreta. Il discorso del Vecchio Maggiore aveva dato
agli animali piu intelligenti una visione affatto nuova della vita. Non



sapevano quando sarebbe avvenuta la Rivoluzione preconizzata dal
Vecchio Maggiore, non avevano ragione di credere che essa sarebbe
avvenuta durante il loro periodo di vita, ma vedevano chiaramente che era
loro dovere prepararla. L'opera di propaganda e di organizzazione cadde
naturalmente sui maiali, la cui intelligenza superiore era generalmente
riconosciuta da tutti gli animali. Preminenti fra 1 porci erano due giovani
verri, chiamati Palla di Neve e Napoleon, che il signor Jones stava
allevando per la vendita.

Napoleon era un grosso verro del Berkshire dall'aspetto piuttosto
feroce, 1'unico Berkshire della fattoria, non molto comunicativo, ma in
fama di voler sempre fare a modo suo. Palla di Neve era un maiale piu
vivace di Napoleon, piu svelto nel parlare e di maggiore inventiva, ma
stimato di una minor profondita di carattere. Tutti gli altri maiali maschi
della fattoria erano destinati al macello. Il piu noto fra essi era un
porchetto grasso chiamato Clarinetto, con guance assai rotonde, occhi
vivi, mosse agili e voce acuta. Era un parlatore brillante e quando stava
svolgendo qualche punto difficile aveva un modo tutto suo di saltellare da
un lato all'altro e di menare la coda in gesto molto persuasivo. Gli altri
dicevano di Clarinetto che avrebbe saputo far vedere bianco per nero.

Questi tre avevano elaborato gli insegnamenti del Vecchio Maggiore
in un completo sistema di massime a cui avevano dato il nome di
Animalismo. Diverse notti la settimana, dopo che il signor Jones era
andato a dormire, essi tenevano riunioni segrete nel granaio ed
esponevano agli altri 1 principi dell'Animalismo. Dapprima le bestie si
riunirono stupidamente e senza entusiasmo. Alcuni animali parlavano del
dovere di lealta verso il signor Jones, che essi chiamavano "Padrone", e
facevano osservazioni elementari, come:

«Il signor Jones ci da da mangiare. Se se ne andasse, noi moriremmo
di fame». Altri facevano domande assurde come:

«€& dovremmo preoccuparci di quello che avverra dopo la nostra
morte?» oppure:

«Se questa Rivoluzione deve in ogni caso avvenire, che importa se
noi lavoriamo o no per essa?».

E 1 maiali avevano gran difficolta a far loro intendere che cio era
contrario allo spirito dell'’Animalismo. Le domande piu sciocche erano
poste da Mollie, la cavallina bianca. La prima domanda che essa fece a
Palla di Neve fu:

«Ci sara ancora zucchero dopo la Rivoluzione?».

«No» rispose Palla di Neve decisamente; «non abbiamo mezzi per
fare lo zucchero in questa fattoria. Poi, non avrai bisogno di zucchero.
Avrai tutta l'avena e il fieno che vorrai.»

«E potro ancora mettermi nastri nella criniera?» domando Mollie.



«Compagnay ribatté Palla di Neve «quei nastri che ti piacciono tanto
sono il segno della schiavitu. Non capisci che la liberta vale assai piu di
un nastro?»

Mollie consenti, pur non mostrandosi troppo convinta. Una piu dura
lotta dovettero sostenere 1 maiali per smentire le menzogne messe in giro
da Mose, il corvo domestico. Mose, il favorito del signor Jones, era una
spia e un delatore, ma era anche un parlatore intelligente. Egli pretendeva
di sapere dell'esistenza di un misterioso paese chiamato Monte
Zuccherocandito dove tutti gli animali andavano quando morivano. Era
situato in qualche luogo, su, nel cielo, oltre le nuvole, diceva Mosé¢. Sul
Monte Zuccherocandito era domenica sette giorni la settimana, il trifoglio
era tutto I'anno di stagione, e sulle siepi crescevano zollette di zucchero e
semi di lino. Gli animali odiavano Mose che raccontava storie € non
lavorava, ma qualcuno di essi credeva nel Monte Zuccherocandito, e 1
maiali avevano un bel daffare a persuaderli che un tal sito non esisteva.

I loro piu fedeli discepoli erano i due cavalli da tiro, Gondrano e
Berta. Questi due avevano grande difficolta a pensare qualsiasi cosa che
fosse fuori di loro stessi, ma, una volta accettati i maiali quali loro
maestri, assorbivano tutto quanto veniva loro detto e con semplice
argomentazione lo passavano agli altri. Non mancavano mai alle riunioni
segrete nel granaio e dirigevano il canto di Animali d'Inghilterra con il
quale sempre si chiudevano tali adunate.

Ora avvenne che la Rivoluzione si verifico assai prima di quanto
nessuno si aspettasse. Negli anni precedenti il signor Jones, pur essendo
un duro padrone, era stato un abile agricoltore; ma, negli ultimi tempi,
tristi giorni si erano abbattuti su lui.

La perdita di danaro in una causa legale lo aveva accorato al punto
che aveva cominciato a bere assai piu di quanto non fosse per lui
ragionevole. Gli accadeva talvolta di restare intere giornate in cucina
sdraiato nella sua poltrona Windsor a leggere giornali, a bere e,
incidentalmente, a dare a Mose¢ croste di pane inzuppato nella birra.

I suoi uomini erano pigri e disonesti, i campi pieni di gramigne; 1
fabbricati richiedevano riparazioni ai tetti, gli steccati venivano trascurati,
gli animali mal nutriti. Venne giugno e il fieno era quasi pronto per il
taglio. Alla vigilia della festa di S. Giovanni, che era un sabato, il signor
Jones ando a Willingdon e prese una tale sbornia al Leone Rosso che non
poté rincasare prima del mezzogiorno della domenica.

Gli uomini avevano munto le mucche il mattino presto, poi se
n'erano andati senza preoccuparsi di dar da mangiare agli animali. Il
signor Jones, come rientrd in casa, andd subito a dormire sul divano del
salotto, coprendosi il viso con un giornale, cosi che quando venne la sera
gli animali erano sempre digiuni. Alla fine essi non ne poterono piu. Una
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mucca con una cornata sfondo la porta del magazzino e tutti gli animali
cominciarono a servirsi di quanto era la ammucchiato. Proprio allora il
signor Jones si sveglio.

Un momento dopo, assieme ai suoi quattro uomini, era nel
magazzino e con la frusta menava terribili sferzate a dritta e a manca. Era
piu di quanto quelle bestie affamate potessero sopportare. Di comune
accordo, bené nulla del genere fosse stato prima progettato, si lanciarono
sui loro aguzzini. Jones € 1 suol uomini si trovarono a un tratto sospinti,
battuti, presi a calci da ogni parte. Impossibile far fronte alla situazione.
Mai prima avevano visto animali comportarsi in tal modo, e questa
improvvisa sollevazione di creature che essi erano abituati a frustare e
maltrattare come volevano li sbigotti tanto da far quasi perder loro la testa.
Dopo qualche istante rinunciarono a difendersi e se la diedero a gambe.
Tutti e cinque fuggirono giu per la via carraia che conduceva alla strada
maestra, e gli animali li inseguirono, trionfanti.

La signora Jones si affaccio alla finestra della stanza da letto, vide
quel che stava accadendo, ficco in tutta fretta in una valigia quel poco che
poté raccogliere e, per altra uscita, sgattaiolo fuori dalla fattoria. Mos¢e
lascio il suo trespolo e si mise a svolazzare dietro di lei, gracchiando forte.
Frattanto gli animali avevano scacciato Jones e 1 suoi uomini giu fino alla
strada e violentemente chiuso il pesante cancello alle loro spalle. E cosi,
prima ancora di rendersi conto di quello che stava accadendo, la
Rivoluzione era stata posta in atto con pieno successo: Jones era stato
espulso e la fattoria era caduta nelle loro mani.

Per 1 primi istanti, gli animali quasi non credevano a tanta fortuna. Il
loro primo atto fu di galoppare in massa tutto attorno ai confini della
fattoria, come per assicurarsi che nessun essere umano vi fosse in qualche
modo nascosto; di corsa tornarono poi ai fabbricati per cancellare le
ultime tracce dell'odiato regno di Jones. La selleria situata oltre le stalle fu
sfondata: 1 freni, gli anelli per il naso, le catene dei cani, 1 coltelli crudeli
con cui il signor Jones usava castrare 1 maiali e gli agnelli, tutto fu buttato
nel pozzo.

Le redini, le cavezze, 1 paraocchi, le avvilenti tasche mangiatoie
furono gettati sul fuoco che ardeva in mezzo al cortile, alimentato da tutti
1 rifiuti. La stessa fine fecero le fruste. Tutti gli animali non stavano piu in
¢ per la gioia di veder le fruste andare in fiamme. Palla di Neve getto pure
sul fuoco 1 nastri con cui la signora Jones usava ornare le criniere e le
code dei cavalli nei giorni di mercato.

«I nastri» disse «vanno considerati come 1 vestiti che sono il segno
dell'essere umano. Tutti gli animali devono andare nudi.»
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Quando udi questo, Gondrano ando a prendere il piccolo cappello di
paglia che portava d'estate per difendere le orecchie dalle mosche e lo
getto sul fuoco con tutto il resto.

In brevissimo tempo gli animali avevano distrutto ogni cosa che
ricordasse loro il signor Jones. Napoleon li condusse poi al magazzino
delle provviste e servi ad ognuno una doppia razione di grano, mentre ai
cani diede due biscotti per ciascuno. Poi cantarono Animali d'Inghilterra
dal principio alla fine per sette volte di seguito, dopo di che si sistemarono
per la notte e dormirono come mai avevano dormito prima. Ma si
svegliarono all'alba, come al solito e, ricordando a un tratto 1 gloriosi
avvenimenti del giorno precedente, tutti assieme corsero al pascolo.

Da una collinetta poco oltre il pascolo stesso si godeva la vista di
quasi tutta la fattoria. Gli animali vi montarono in cima e si guardarono
attorno nella chiara luce del mattino. Si, quello era loro, tutto cido che
vedevano era loro! Nell'esaltazione di quel pensiero andavano qua e 1a e si
lanciavano in aria con salti prodigiosi. Si rotolavano nella rugiada, si
riempivano la bocca della dolce erba estiva, con le zampe sollevavano
zolle di terra e ne aspiravano il greve sentore. Fecero poi un giro
d'ispezione per tutta la fattoria e, con muta ammirazione, osservarono le
terre arate, 1 campi di fieno, il frutteto, lo stagno, il boschetto. Era come se
mai avessero visto prima quelle cose, € ancora stentavano a credere che
tutto fosse loro. In fila fecero poi ritorno ai fabbricati e in silenzio si
fermarono davanti alla porta della casa colonica. Anche quella era loro,
ma avevano paura a entrarvi.

Dopo alcuni istanti, tuttavia, Palla di Neve e Napoleon con una
spallata aprirono la porta e gli animali entrarono I'uno dopo I'altro,
camminando con la massima cautela per non urtare qualcosa. In punta di
piedi andarono di stanza in stanza, timorosi di parlare se non in bisbiglio,
guardando con una specie di terrore l'incredibile lusso, 1 letti coi loro
materassi di piuma, gli specchi, il divano di crine, il tappeto di Bruxelles,
la litografia della regina Vittoria sopra la caminiera del salotto.

Stavano scendendo le scale quando si accorsero dell'assenza di
Mollie. Tornando indietro, trovarono che essa si era fermata nella piu
bella stanza da letto. Dalla tavola di toeletta della signora Jones aveva
preso un nastro azzurro € se l'era posto sulla spalla, ammirandosi nello
specchio, da vera scioccherella. La rimproverarono aspramente e
uscirono. Alcuni prosciutti appesi nella cucina furono presi per dar loro
sepoltura e un barile di birra nella dispensa fu sfondato da un calcio di
Gondrano. Null'altro fu toccato nella casa. Fu presa sul luogo la unanime
decisione che la casa colonica sarebbe stata conservata come museo. Tutti
convennero che nessun animale vi sarebbe mai andato a vivere.
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Gli animali ebbero la loro prima colazione, poi Palla di Neve e
Napoleon li chiamarono ancora a raduno.

«Compagni» disse Palla di Neve «sono le sei e mezzo e abbiamo
davanti a noi una lunga giornata. Oggi cominceremo la raccolta del fieno.
Ma vi ¢ un'altra cosa che dobbiamo subito fare.» I maiali rivelarono allora
che durante gli ultimi tre mesi essi avevano imparato a leggere e a scrivere
da un vecchio sillabario che era appartenuto ai figli del signor Jones e che
era stato gettato nelle immondizie. Napoleon si fece portare un barattolo
di vernice bianca e uno di vernice nera e si avvio verso il grande cancello
che si apriva sulla strada maestra. Poi Palla di Neve (¢ Palla di Neve
aveva la miglior calligrafia), preso un pennello tra le zampe, cancelld
FATTORIA PADRONALE sull'alto del cancello e, in sua vece, vi
dipinse: FATTORIA DEGLI ANIMALI. Era questo il nome che la
fattoria doveva da quel momento portare.

Fatto ci0, tornarono ai fabbricati della fattoria, ove Palla di Neve ¢
Napoleon fecero portare una scala a pioli che venne appoggiata contro il
muro di fondo del grande granaio. Essi spiegarono che, con lo studio dei
tre ultimi mesi, 1 maiali erano riusciti a concretare 1 principi
dell'Animalismo in Sette Comandamenti. Questi Sette Comandamenti
sarebbero stati scritti sul muro; avrebbero cosi formato una legge
inalterabile secondo la quale tutte le bestie della Fattoria degli Animali
avrebbero dovuto vivere da quel momento per sempre.

Con qualche difficolta (¢ non ¢ facile per un maiale tenersi in
equilibrio su una scala a pioli) Palla di Neve si arrampico e si pose al
lavoro, con Clarinetto qualche gradino piu in basso che gli reggeva il
barattolo della vernice. I Comandamenti furono scritti su un muro in
catramato, a grandi lettere bianche che si potevano leggere alla distanza di
trenta metri. Eccone il testo:

I SETTE COMANDAMENTI
1) Tutto cio che va su due gambe ¢ nemico.
2) Tutto ci0 che va su quattro gambe o ha ali ¢ amico.
3) Nessun animale vestira abiti.
4) Nessun animale dormira in un letto.
5) Nessun animale berra alcolici.
6) Nessun animale uccidera un altro animale.
7) Tutti gli animali sono uguali.

Tutto ci0 era scritto molto accuratamente e, salvo qualche accento e

un "tutto" con una t sola, anche l'ortografia era corretta. Palla di Neve li
lesse ad alta voce a beneficio degli altri. Tutti gli animali annuirono in
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segno di assenso e 1 piu intelligenti cominciarono subito a imparare i Sette
Comandamenti a memoria.

«Ora, compagni» grido Palla di Neve, gettando a terra il pennello «al
prato! Facciamoci un punto d'onore di falciarlo piu presto di quanto non
saprebbero farlo Jones e 1 suoi uomini.»

Ma allora le tre mucche, che da qualche tempo mostravano segni di
inquietudine, emisero un lungo muggito.

Da ventiquattr'ore non erano state munte e le loro mammelle erano
piene da scoppiare. Dopo breve riflessione, 1 maiali mandarono a prendere
un secchio e riuscirono felicemente a mungere le mucche, dato che 1 loro
piedi erano abbastanza adatti a tale bisogna. Presto vi furono cinque
secchi colmi di latte cremoso e denso a cui molti animali guardavano con
profondo interesse.

«Che se ne fa di tutto questo latte?» chiese qualcuno.

«Jones usava talvolta mischiarne un po' al nostro pastone» disse una
gallina.

«Lasciate stare il latte, compagni!» gridd Napoleon, ponendosi
davanti a1 secchi.

«Penseremo anche a questo. Il taglio del fieno ¢ piu importante. Il
compagno Palla di Neve vi condurra; io vi seguird fra poco. Avanti,
compagni, il fieno vi attende!»

Cosi gli animali, in truppa, si avviarono al prato per iniziare la
falciatura, e quando furono di ritorno la sera notarono che del latte non
restava piu traccia alcuna.

Capitolo I1I

Quanta fatica e sudore per ritirare il fieno! Ma i loro sforzi furono
infine compensati € il raccolto fu assai migliore di quanto avessero potuto
sperare. Talvolta il lavoro era duro; gli strumenti erano stati fatti per
I'nvomo e non per animali, ed era un grande svantaggio che nessun animale
potesse usare utensili per 1 quali sarebbe stato necessario reggersi sulle
gambe posteriori. Ma 1 maiali erano tanto intelligenti che sapevano
superare ogni difficolta. Quanto ai cavalli, essi conoscevano il campo a
palmo a palmo e in realta si intendevano e sapevano di mietitura e di
rastrellatura assai piu e meglio di Jones e dei suoi uomini.

I maiali non lavoravano, ma dirigevano e sorvegliavano gli altri. Con
la loro cultura superiore era naturale che assumessero la direzione della
comunitd. Gondrano e Berta si attaccavano al falciatoio o al grande
rastrello (non vi era piu bisogno né di morso né di redini, naturalmente) e
andavano senza sosta su e giu per il campo con un maiale che camminava
al loro fianco gridando:
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«Avanti, compagni!» o «Indietro, compagni!» a seconda del caso.

E ogni animale, fino al piu umile, lavorava a voltare il fieno e a
raccoglierlo. Persino le anitre e le galline si affannavano qua e 1a tutto il
giorno sotto il sole, portando fili di fieno nel becco. Il raccolto fu condotto
a termine in due giornate meno di quanto di solito impiegavano Jones € 1
suoi uomini. Inoltre era il piu abbondante raccolto che la fattoria avesse
mai visto. N¢é vi fu sperpero alcuno; le galline e le anitre con la loro vista
acuta avevano raccattato fino all'ultimo filo d'erba. E nessun animale della
fattoria ne aveva rubato neppure una boccata.

Durante tutta l'estate il lavoro si svolse con la precisione di un
movimento d'orologeria. Gli animali erano felici come mai avrebbero
potuto immaginare. Ogni boccata di cibo era un vero e acuto piacere, ora
che era veramente il loro cibo, prodotto da loro per loro, non avaramente
somministrato da un burbero padrone.

Senza l'uomo parassita e buono a nulla, vi era abbondanza di cibo per
tutti. Vi era anche maggior riposo, nonostante 1'inesperienza degli animali.

Naturalmente, incontrarono molte difficolta; per esempio, piu avanti
con la stagione, quando ebbero mietuto il grano, dovettero calpestarlo al
modo antico e col loro fiato soffiar via le scorie e la paglia, dato che la
fattoria non possedeva una trebbiatrice; ma 1 maiali con il loro ingegno e
Gondrano con 1 suoi possenti muscoli venivano a capo di tutto. Gondrano
destava l'ammirazione generale. Era stato un forte lavoratore anche ai
tempi di Jones, ma ora sembrava che in lui vi fossero non uno ma tre
cavalli: vi erano giorni in cui tutto il lavoro della fattoria sembrava pesare
sulle sue possenti spalle.

Da mattina a sera spingeva e tirava, sempre presente ove la fatica era
maggiore. Aveva convenuto con un galletto di farsi svegliare ogni mattina
mezz'ora prima di tutti gli altri per prestarsi volontariamente al lavoro
dove piu era necessario, prima che cominciasse la quotidiana fatica. La
sua risposta a ogni problema, a ogni difficolta era: «Lavorero di piu!»
frase che aveva adottato quale suo motto personale. Ma tutti lavoravano
secondo la propria capacita. Le galline e le anitre, per esempio, avevano
salvato cinque covoni di grano durante la mietitura andando a spigolare 1
chicchi caduti. Nessuno rubava, nessuno mormorava sulla propria razione:
1 litigi, 1 morsi, le gelosie, che erano cose normali negli antichi giorni,
erano quasi spariti.

Nessuno si schivava, o quasi nessuno. Mollie, ¢ vero, stentava ad
alzarsi il mattino e aveva un modo tutto suo di lasciar presto il lavoro con
la scusa che una pietra le era entrata nello zoccolo.

E il comportamento del gatto aveva pure qualcosa di strano. Fu
presto notato che quando c'era lavoro da fare il gatto era introvabile.
Spariva per ore intere per riapparire al momento dei pasti e la sera a
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lavoro terminato, come se niente fosse stato. Ma portava si eccellenti
scuse e faceva le fusa tanto gentilmente che era impossibile non credere
alle sue buone intenzioni.

I vecchio Benjamin, Il'asino, non sembrava mutato dalla
Rivoluzione. Faceva il suo lavoro nello stesso modo lento e ostinato con
cui lo aveva compiuto ai tempi di Jones, mai ritraendosi, né¢ mai
offrendosi volontariamente per un lavoro straordinario. Sulla Rivoluzione
e 1 suoi risultati mai aveva voluto esprimere la propria opinione. Quando
gli chiedevano se non fosse piu felice ora che Jones se n'era andato, si
limitava a rispondere:

«Gli asini hanno vita lunga. Nessuno di voi ha visto mai un asino
morto». E gli altri dovevano accontentarsi di questa risposta sibillina.

Alla domenica non si lavorava. La prima colazione veniva fatta
un'ora piu tardi del solito e, dopo la colazione, aveva luogo una cerimonia
che si teneva infallibilmente ogni settimana. V'era prima l'alzabandiera.
Palla di Neve aveva trovato nella selleria una vecchia tovaglia verde del
signor Jones, e vi aveva dipinto sopra in bianco uno zoccolo di cavallo e
un corno. Ogni domenica mattina la bandiera veniva innalzata sull'asta,
nel giardino della casa colonica.

La bandiera era verde, spiegava Palla di Neve, per rappresentare 1
verdi campi d'Inghilterra, mentre lo zoccolo e il corno simboleggiavano la
futura Repubblica degli Animali che sarebbe sorta quando la razza umana
fosse stata finalmente distrutta.

Dopo l'alzabandiera tutti gli animali si recavano in truppa nel grande
granaio per un'assemblea generale che si chiamava Consiglio. Qui si
tracciava il piano di lavoro della settimana entrante e 1 progetti venivano
esposti e discussi. Erano sempre 1 maiali che esponevano i progetti.

Gli altri animali capivano come dare il voto, ma non riuscivano a
concepire in proprio alcun progetto. Palla di Neve e Napoleon erano di
gran lunga 1 piu attivi nelle discussioni. Ma i1 due non andavano mai
d'accordo. Qualunque cosa proponesse l'uno, era certo di trovare
I'opposizione dell'altro. Anche quando fu deciso cosa per se stessa al
disopra di ogni critica - di destinare il piccolo campo oltre il frutteto quale
luogo di riposo agli animali divenuti inabili al lavoro, una violenta
discussione sorse circa 1 limiti di eta per ogni classe di animali. Il
Consiglio si chiudeva sempre al canto di Animali d'Inghilterra e il
pomeriggio veniva dedicato agli svaghi.

I maiali si erano riservati, quale quartier generale, la selleria. Qui, la
sera, essi studiavano su libri portati fuori dalla casa colonica, l'arte del
maniscalco, del falegname e tutte quelle arti necessarie al buon andamento
di una fattoria. Palla di Neve si dava pure molto da fare per gli altri
animali in ci0 che egli chiamava 1 Comitati Animali. Formo il "Comitato
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di Produzione delle Uova" per le galline, la "Lega delle Code Nette" per le
mucche, il "Comitato di Rieducazione dei Compagni Selvatici" (lo scopo
di tale comitato era di addomesticare i topi e i conigli), il "Movimento
della Lana Bianca" per le pecore, e vari altri, oltre l'istituzione di classi
per l'insegnamento della lettura e della scrittura. Nel loro assieme questi
comitati risultarono un fallimento. Il tentativo di addomesticare le bestie
selvatiche, per esempio, venne quasi subito troncato. Esse continuavano a
comportarsi come prima, e, se trattate con generosita, non facevano che
approfittarsene. Il gatto si uni al "Comitato di Rieducazione" e per qualche
giorno si mostrd molto attivo. Lo si vide una volta seduto sopra un tetto
mentre arringava dei passeri che erano al di fuori della portata delle sue
grinfie. Diceva loro che tutti gli animali erano ora compagni e che
qualunque passero avrebbe potuto adesso venirsi a posare sulle sue
zampe; ma 1 passeri si mantennero a rispettosa distanza.

La scuola di lettura e scrittura ebbe invece un grande successo. In
autunno quasi tutti gli animali della fattoria erano, chi piu chi meno,
letterati. Quanto ai maiali, essi sapevano gia leggere e scrivere
perfettamente. I cani impararono a leggere abbastanza bene, ma non si
interessavano che alla lettura dei Sette Comandamenti. Muriel, la capra,
sapeva leggere un po' meglio dei cani, e talvolta, la sera, usava far lettura
agli altri di ritagli di giornale trovati nel mucchio della spazzatura.
Benjamin sapeva leggere bene quanto 1 maiali ma non dava mai saggio di
questa sua abilita. A parer suo, diceva, non c'era nulla che meritasse di
essere letto. Berta aveva imparato tutto 1'alfabeto, ma non era mai riuscita
a metter assieme le parole. Gondrano non poté mai andare oltre la lettera
d. Col suo grosso zoccolo tracciava sulla sabbia a, b, c, d, poi si fermava a
fissare le lettere, con le orecchie abbassate, scuotendo talvolta il ciuffo
sulla fronte, e cercando con tutte le sue forze di ricordarsi che cosa veniva
dopo, ma mai vi riusciva. In molte lezioni aveva imparato invero e, t; g, h,
ma quando sapeva queste si accorgeva di aver dimenticato a, b, c, d.
Finalmente decise di accontentarsi delle prime quattro lettere e usava
scriverle una o due volte al giorno per rinfrescarsi la memoria.

Mollie rifiutd di imparare qualunque cosa che non fossero le sole
lettere che componevano il suo nome. Essa lo formava assai
graziosamente con ramoscelli, Poi lo ornava con alcuni fiori e vi
passeggiava attorno, ammirando.

Nessuno degli altri animali della fattoria poté andare oltre la lettera a.
Si trovo pure che le bestie piu stupide, come le pecore, le galline e le
anitre, non riuscivano a imparare a memoria 1 Sette Comandamenti. Dopo
molto pensare, Palla di Neve dichiaro che 1 Sette Comandamenti potevano
effettivamente venir ridotti a un'unica massima, e cio¢: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivoy. Cio, disse, contiene il principio essenziale

17



dell'Animalismo. Chi si fosse bene imbevuto di tale massima sarebbe
stato al sicuro da ogni influenza umana. Dapprima gli uccelli
protestarono, sembrando loro di aver anch'essi due gambe, ma Palla di
Neve riusci a dimostrare che le cose stavano diversamente.

«Le ali degli uccelli, compagni» disse «sono un organo di
propulsione e non di manipolazione. Devono quindi essere considerate
come gambe. Il segno distintivo dell'uomo ¢ la mano, lo strumento col
quale egli fa tutto cio che ¢ male.»

Gli uccelli non compresero le parole difficili di Palla di Neve, ma
accettarono la sua spiegazione, e tutti 1 piu umili animali si applicarono a
imparare a memoria la nuova massima:

«Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo» fu scritto sul muro di
fondo del granaio a lettere cubitali, sopra 1 Sette Comandamenti. Imparata
che l'ebbero a memoria, la massima piacque tanto alle pecore che spesso,
sdraiate sul prato, esse cominciavano a belare:

«Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo! Quattro gambe, buono;
due gambe, cattivo!» e continuavano per ore e ore, senza stancarsi mai di
ripeterla.

Napoleon non si interessava dei comitati di Palla di Neve. Egli
diceva che l'educazione dei giovani era assai piu importante di qualsiasi
cosa si potesse fare per 1 gia adulti. Avvenne che Jessie e Lilla avessero
entrambe figliato quasi subito dopo la raccolta del fieno, dando alla luce,
fra tutte e due, nove robusti cuccioli. Non appena svezzati, Napoleon li
tolse alle loro madri dicendo di farsi egli stesso responsabile della loro
educazione. Li mise in una soffitta alla quale non si poteva accedere che a
mezzo di una scala a pioli dalla selleria, e 1a li tenne cosi separati da tutti
gli altri che presto la fattoria dimentico la loro esistenza.

Il mistero di dove andava a finire il latte fu presto svelato. Esso
veniva ogni giorno mescolato nel mangime dei porci. Le prime mele
stavano maturando e l'erba del frutteto era coperta di frutti caduti. Gli
animali ritenevano cosa naturale che questi frutti venissero equamente
divisi; un giorno pero venne l'ordine che tutti quei frutti dovevano essere
raccolti e portati nella selleria per uso dei porci. Mormorii corsero fra gli
animali, ma invano. Tutti 1 maiali erano d'accordo su questo punto,
perfino Palla di Neve e Napoleon. Fu mandato Clarinetto per dare agli
altri le dovute spiegazioni.

«Compagni» gridd «voi non immaginerete, spero, che noi maiali
facciamo questo per spirito d'egoismo o di privilegio. A molti di noi
realmente ripugnano il latte e le mele. Anche a me non piacciono. Il solo
scopo nel prendere queste cose ¢ di conservare la nostra salute. Il latte e le
mele (e cid ¢ provato dalla Scienza, compagni) contengono sostanze
assolutamente necessarie al benessere del maiale. Noi maiali siamo
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lavoratori del pensiero. Tutto 1'andamento e l'organizzazione di questa
fattoria dipendono da noi. Giorno e notte noi vegliamo al vostro
benessere. E' per il vostro bene che noi beviamo quel latte e mangiamo
quelle mele. Sapete che accadrebbe se 1 maiali dovessero venir meno al
loro dovere? Jones ritornerebbe! Si, Jones ritornerebbe! Certo, compagni»
grido Clarinetto quasi supplichevole, saltellando da un lato all'altro e
agitando la coda «certo non c'¢ nessuno fra voi che voglia il ritorno di
Jones!»

Ora, se vi era una cosa di cui gli animali fossero sicuri, questa era
che essi non volevano il ritorno di Jones. Posta la questione in questa luce,
piu nulla restava loro da dire. L'importanza di mantenere i maiali in buona
salute risultava evidente. Cosi fu convenuto senz'altra osservazione che il
latte e le mele cadute (come tutta la produzione delle mele quando fossero
giunte a maturazione) sarebbero stati riservati si soli maiali.

Capitolo IV

Verso la fine dell'estate la notizia di quanto era avvenuto nella
Fattoria degli Animali si era sparsa in mezza contea. Ogni giorno Palla di
Neve e Napoleon spedivano stormi di piccioni che avevano istruzione di
frequentare gli animali delle fattorie vicine, narrar loro la storia della
Rivoluzione e insegnar loro l'aria di Animali d'Inghilterra.

Quasi tutto questo tempo 1l signor Jones l'aveva passato seduto nella
sala comune dell'osteria del Leone Rosso a Willingdon, lamentandosi con
tutti quelli che lo volevano sentire della mostruosa ingiustizia che aveva
sofferto nel vedersi scacciato dalla sua proprieta da una massa di animali
infingardi. Per principio gli altri agricoltori simpatizzavano con lui, senza
dargli pero grande aiuto. In fondo ognuno di loro pensava se la disgrazia
di Jones non potesse in qualche modo volgersi a proprio vantaggio.

Era una fortuna che 1 proprietari delle due Fattorie contigue alla
Fattoria degli Animali fossero sempre in cattivi rapporti fra loro. Una di
queste tenute, chiamata Foxwood, era una grande fattoria trascurata e
antiquata, coperta da troppi boschi, con i1 pascoli esauriti e le siepi in
misere condizioni. Il suo proprietario, signor Pilkington, era un
gentiluomo campagnolo, che prendeva le cose con comodo e passava la
maggior parte del tempo alla caccia o alla pesca, secondo la stagione.

L'altra fattoria, chiamata Pinchfield, era piu piccola e meglio
organizzata. Il suo proprietario era il signor Frederick, uomo forte e
astuto, sempre implicato in cause e in fama di saper comperare quasi per
nulla. Fra questi due vi era un'antipatia cosi forte che era loro difficile
venire a qualsiasi accordo, sia pure in difesa dei propri interessi. Tuttavia,
erano entrambi assai spaventati dalla rivoluzione della Fattoria degli
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Animali e preoccupatissimi d'impedire alle loro bestie di saperne troppo in
proposito.

Dapprima credettero di poter ridere e burlarsi dell'idea che animali
potessero da soli condurre una fattoria. In un paio di settimane la cosa si
sarebbe risolta, dicevano.

Sparsero la voce che gli animali della Fattoria Padronale
(persistevano a chiamarla la Fattoria Padronale, non potendo tollerare il
nome di Fattoria degli Animali) erano sempre in lotta fra di loro e che
stavano rapidamente morendo di fame.

Ma il tempo passava ed evidentemente gli animali non morivano di
fame; allora Frederick e Pilkington cambiarono tattica e cominciarono a
parlare della terribile malvagita che ora regnava alla Fattoria degli
Animali. Si diceva che quelle bestie praticavano il cannibalismo, che si
torturavano a vicenda con ferri di cavallo roventi e che avevano le loro
femmine in comune. Ecco quel che accadeva quando ci si ribellava alle
leggi di natura, dicevano Frederick e Pilkington.

Queste storie trovavano pero poco credito. Voci di una meravigliosa
fattoria, da cui gli uomini erano stati espulsi e nella quale gli animali
curavano da ¢ i propri affari, continuavano a circolare in forme vaghe e
contraddittorie, e per tutto I'anno un vento di ribellione spiro per la contea.
Tori che erano sempre stati trattabili inferocivano; le pecore abbattevano 1
recinti e divoravano il trifoglio; le mucche rovesciavano i secchi a calci; 1
cavalli da caccia rifiutavano di saltare gli ostacoli e lanciavano dall'altra
parte chi li montava.

Soprattutto l'aria e persino le parole di Animali d'Inghilterra erano
conosciute dovunque: si erano divulgate con stupefacente rapidita. Gli
uomini non potevano contenere la loro collera quando udivano quel canto.
Non riuscivano a capire, dicevano, come le bestie potessero adattarsi a
cantare una simile stupidaggine. Ogni animale sorpreso a cantarlo veniva
staffilato sul posto. Pure quell'inno era insopprimibile. I merli lo
fischiavano sulle siepi, 1 colombi lo tubavano fra gli olmi, se ne udiva il
ritmo nel martello della fucina del fabbro, le campane delle chiese ne
ripetevano l'aria. E, quando l'ascoltavano, gli uomini tremavano nel loro
intimo € sentivano in esso la profezia del loro futuro destino.

Al principio di ottobre, quando gia il grano era tagliato, ammucchiato
e in parte trebbiato, uno stormo di piccioni venne roteando per l'aria e si
poso nel cortile della Fattoria degli Animali nella piu grande eccitazione.
Jones e tutti 1 suoi uomini con una mezza dozzina d'altra gente di
Foxwood e di Pinchfield erano entrati dal grande cancello e salivano per
la via carrareccia che conduceva alla fattoria. Erano tutti armati di bastoni,
meno Jones che recava in mano un fucile. I loro scopo era certo quello di
riconquistare la fattoria.
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Da lungo tempo la cosa era attesa e gia erano stati fatti tutti i
preparativi. Palla di Neve, che aveva studiato un vecchio libro sulle
campagne di Giulio Cesare, trovato nella casa colonica, era incaricato
dell'opera di difesa. Imparti presto i suoi ordini e in pochi istanti ogni
animale fu al suo posto. Quando gli uomini si avvicinarono ai fabbricati
della fattoria, Palla di Neve lancio il suo primo attacco. Tutti 1 piccioni,
trentacinque, volarono avanti e indietro sulle teste degli invasori lasciando
cadere da mezz'aria il loro sterco e, mentre gli uomini cercavano di
difendersi da questo, le oche, nascoste dietro le siepi, si lanciarono fuori e
incominciarono a beccare malignamente le loro caviglie.

Questa non era che una prima, leggera scaramuccia che aveva lo
scopo di creare un poco di disordine, e senza difficolta alcuna gli uomini
scacciarono le oche coi bastoni. Palla di Neve lancio allora la seconda
linea di attacco. Muriel, Benjamin e tutte le pecore, con Palla di Neve in
testa, si slanciarono avanti e spinsero e percossero gli uomini da ogni
parte, mentre Benjamin girava loro attorno colpendoli coi suoi piccoli
zoccoli. Ma ancora una volta gli uomini coi loro bastoni e le loro scarpe
ferrate furono 1 piu forti; e improvvisamente, a un grido di Palla di Neve,
che era il segnale della ritirata, tutti gli animali si volsero e fuggirono
attraverso l'ingresso del cortile.

Gli uvuomini alzarono un urlo di trionfo. Essi videro, come si
immaginavano, i loro nemici in fuga e in disordine e si precipitarono alle
loro spalle. Era proprio quello che Palla di Neve aspettava. Non appena
furono nel cortile, 1 tre cavalli, le tre mucche e il resto dei maiali che si era
tenuto in agguato nel chiuso delle vacche uscirono tagliando loro la
ritirata. Palla di Neve diede allora il segnale della carica.

Egli stesso si lancio direttamente su Jones. Jones se lo vide capitare
addosso, alzo 1l fucile e sparo. I pallini tracciarono strisce sanguigne sul
dorso di Palla di Neve e una pecora cadde morta. Senza fermarsi un
istante, Palla di Neve lancio 1 suoi novantaquattro chili contro le gambe di
Jones. Jones fu proiettato su un mucchio di concime e il fucile gli sfuggi
di mano. Ma lo spettacolo piu terrificante fu Gondrano, che, impennato
sulle gambe posteriori come uno stallone, manovrava con le zampe
anteriori, colpendo col suo possente zoccolo ferrato.

La prima botta toccoO a un garzone di stalla della Foxwood che,
colpito al capo, cadde inanimato nel fango. A quella vista molti uomini
gettarono il bastone, tentando la fuga. Il panico li colse e tutti gli animali
si posero al loro inseguimento cacciandoli torno torno al cortile. Furono
presi a cornate, a calci, a morsi, vennero calpestati.

Neppure un animale della fattoria, secondo il suo potere, manco di
prendere su di essi la sua vendetta Persino il gatto, dal tetto, salto
improvvisamente sulle spalle di un boaro, conficcandogli le unghie nel
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collo e facendolo urlare per il dolore. Trovata per un momento la via
libera, gli uomini furono ben lieti di precipitarsi fuori dal cortile e
riguadagnare la strada maestra Cosi, cinque minuti dopo la loro invasione,
erano in ignominiosa ritirata sulla stessa via per la quale erano venuti,
inseguiti da uno stormo di gazze che li fischiavano e li beccavano sul
cranio.

Tutti gli uomini erano fuggiti eccetto uno. In fondo al cortile
Gondrano, accanto al garzone di stalla che giaceva col viso verso terra,
cercava con le zampe di rivoltarlo.

Il ragazzo non si muoveva. «E' morto» disse tristemente Gondrano.
«Non avevo intenzione di ucciderlo. Ho dimenticato di avere 1 ferri ai
piedi. Chi credera che non I'ho fatto apposta?»

«Bando al sentimentalismo, compagni!» grido Palla di Neve, dalle
cui ferite colava ancora il sangue. «La guerra ¢ la guerra. L'unico uomo
buono ¢ l'uvomo morto.»

«Non desidero togliere la vita, sia pure una vita umanay» ripeté
Gondrano, e 1 suoi occhi erano pieni di lacrime.

«Dov'¢ Mollie?» chiese qualcuno. Mollie infatti mancava. Per un
momento vi fu grande allarme; si temeva che gli uomini l'avessero in
qualche modo ferita o anche che 1'avessero condotta via con loro. Fu
trovata infine nascosta nel suo stallo, con la testa affondata nel fieno della
mangiatoia. Era fuggita al colpo di fucile. E quando tornarono nel cortile
trovarono che il garzone di stalla, il quale in realta era solo stordito, si era
rimesso in piedi e se n'era andato.

Gli animali si radunarono ora invasi da indescrivibile entusiasmo;
ognuno raccontava le proprie imprese nella battaglia ad altissima voce.
Venne subito improvvisata una celebrazione della vittoria. La bandiera fu
innalzata e Animali d'Inghilterra fu cantato piu volte; furono date solenni
onoranze funebri alla pecora morta e sulla sua tomba venne piantato un
cespuglio di biancospino. Presso la tomba, Palla di Neve tenne un breve
discorso, magnificando la necessita che avevano tutti gli animali di esser
pronti a morire per la Fattoria degli Animali, se morire occorreva.

Gl1 animali decisero all'unanimita di creare una decorazione militare,
"Eroe Animale di Prima Classe", che venne conferita a Palla di Neve e a
Gondrano. Consisteva in una medaglia di ottone (erano in realta
ornamenti per cavalli trovati nella selleria) da portarsi la domenica e nei
giorni di festa. Fu istituito anche un "Eroe Animale di Seconda Classe"
che fu dato alla memoria della pecora morta.

Si discusse a lungo circa il nome da dare alla battaglia. Infine venne
chiamata la Battaglia del Chiuso delle Vacche, ¢ da li era partito il grande
attacco. Il fucile del signor Jones fu trovato in mezzo al letame, e si
sapeva che nella casa colonica vi era rifornimento di cartucce Si decise di
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porre il fucile ai piedi dell'asta della bandiera, come un pezzo d'artiglieria,
e di spararlo due volte I'anno: una volta il dodici ottobre, anniversario
della Battaglia del Chiuso delle Vacche, e una volta a S. Giovanni,
anniversario della Rivoluzione.

Capitolo V

Con l'avanzare dell'inverno, Mollie divenne sempre piu
indisciplinata. Ogni mattina si recava tardi al lavoro e si scusava dicendo
che era stata colta dal sonno; si lagnava di misteriosi dolori, bené il suo
appetito fosse sempre eccellente. Con ogni pretesto lasciava il lavoro e
andava ad abbeverarsi allo stagno dove scioccamente si fermava fissando
la propria immagine riflessa nell'acqua. Ma si diceva anche qualcosa di
peggio. Un giorno, mentre Mollie trotterellava tutta allegra per il cortile
facendo ondeggiare la lunga coda e masticando un filo d'erba, Berta la
prese da parte.

«Mollie» comincio «ho qualcosa di molto serio da dirti. Stamane ti
ho vista guardare oltre lo steccato che divide la Fattoria degli Animali da
Foxwood. Uno degli uomini del signor Pilkington stava dall'altra parte
dello steccato. E lo ero lontana, ma sono quasi certa di aver visto - egli ti
parlava e tu lasciavi che ti accarezzasse il naso. Che significa cio,
Mollie?»

«Non ¢ vero! Non ero 10! Non ¢ vero!» grido Mollie, cominciando a
impennarsi e a battere il terreno con lo zoccolo.

«Mollie! Guardami in faccia. Puoi darmi la tua parola d'onore che
quell'uomo non ti accarezzava il naso?»

«Non ¢ vero!» ripeté Mollie, ma non poté guardare Berta in faccia, e
subito dopo si volse e galoppo verso il campo.

Un pensiero colpi Berta. Senza dir nulla a nessuno ando allo stallo di
Mollie e con le zampe rivolto la paglia. Nascosti sotto la paglia vi erano
un mucchietto di zollette di zucchero e nastri di differenti colori. Tre
giorni dopo Mollie spari. Per piu settimane nulla si seppe di lei, poi 1
piccioni riferirono di averla vista dall'altra parte di Willingdon. Stava fra
le stanghe di un elegante calesse dipinto di rosso e di nero, fermo davanti
a una liquoreria. Un uomo grasso, dal viso rosso, con calzoni a scacchi e
uose, dall'aspetto di agente delle imposte, accarezzava il suo naso e le
dava zollette di zucchero. Il suo mantello era rasato di fresco e attorno al
ciuffo che le cadeva sulla fronte era legato un bel nastro rosso. Sembrava
molto contenta, dissero i piccioni. Fra gli animali non si parlo piu di
Mollie.

In gennaio il freddo si fece intenso. La terra era come ferro e nessun
lavoro poteva esser fatto nei campi. Si tennero molte riunioni nel grande
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granaio e 1 maiali si occuparono di fare programmi di lavoro per la futura
stagione. Era cosa ormai convenuta e accettata che ai maiali, 1 quali
evidentemente avevano un'intelligenza superiore a quella degli altri
animali, spettasse decidere di ogni questione riguardante il governo della
fattoria, benché le loro decisioni dovessero venir poi ratificate da una
maggioranza di voti.

Questa sistemazione sarebbe andata abbastanza bene senza il
continuo dissenso fra Palla di Neve e Napoleon. Essi discordavano su
ogni punto in cui discordare era possibile. Se uno era del parere che una
maggior area fosse destinata alla semina dell'orzo, 1'altro certo domandava
una maggior estensione per l'avena; e se uno diceva che quel tal campo
era solo buono per piantar cavoli, l'altro dichiarava che non serviva che a
radici.

Ognuno aveva il proprio modo di vedere e avvenivano violenti
dibattiti. Alle riunioni spesso Palla di Neve otteneva la maggioranza per i
suoi brillanti discorsi, ma Napoleon era piu abile nel sollecitare per ¢ i
voti degli elettori. Particolare successo otteneva fra le pecore. Negli ultimi
tempi le pecore avevano preso a belare:

«Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo» a proposito € a
sproposito, € spesso con questo interrompevano le riunioni.

Fu notato che, specialmente nei punti culminanti dei discorsi di Palla
di Neve, esse intonavano: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivoy.

Palla di Neve aveva fatto uno studio profondo su alcuni numeri
arretrati di "L'agricoltore e l'allevatore di bestiame" trovati nella casa
colonica ed era pieno di progetti per innovazioni e migliorie. Parlava da
competente di irrigazioni, di canali di scolo, di concimi base, e aveva
elaborato un complicato schema secondo il quale tutti gli animali
avrebbero deposto direttamente nel campo 1 loro escrementi, ogni giorno
in un punto diverso, per risparmiare il lavoro di trasporto.

Napoleon non espose alcun progetto suo, ma disse tranquillamente
che quelli di Palla di Neve non sarebbero venuti a nulla e che, a suo
parere, non costituivano che una perdita di tempo. Ma di tutte le
controversie nessuna fu tanto aspra come quella riguardante il mulino a
vento.

Nel lungo pascolo, non lontano dalle dipendenze della fattoria,
sorgeva una collinetta che era il punto piu alto della tenuta. Dopo aver
studiato il terreno, Palla di Neve dichiaro che quello era il posto adatto per
un mulino a vento, il quale avrebbe potuto azionare una dinamo e fornire
cosi di forza elettrica la fattoria. Con questa si sarebbero potute illuminare
le stalle, riscaldarle d'inverno e mettere pure in azione una sega circolare,
un trinciapaglia, una affettatrice per barbabietole e una macchina elettrica
per la mungitura.
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Gli animali non avevano mai udito nulla di simile (¢ la fattoria era
antiquata e non possedeva che un'attrezzatura primitiva), e ascoltavano
pieni di stupore mentre Palla di Neve evocava immagini di macchine
fantastiche che avrebbero lavorato per loro mentre tranquillamente essi
avrebbero pascolato nei campi o arricchito le loro menti con letture e
conversazioni.

Nello spazio di poche settimane il progetto di Palla di Neve per il
mulino a vento fu portato a termine. I particolari meccanici erano stati
ricavati principalmente da tre libri che erano appartenuti al signor Jones:
Mille cose utili per la casa, L'arte del muratore e Elettricita per
principianti. Palla di Neve usava come suo studio particolare una baracca
che un tempo era servita da camera per le incubatrici, € aveva un
pavimento di legno levigato e adatto per disegnarvi sopra. La si chiudeva
per ore € ore.

Coi suoi libri tenuti aperti da una pietra e con un pezzo di gesso
stretto fra le articolazioni delle zampe anteriori, si muoveva rapidamente
avanti e indietro, disegnando una linea dopo l'altra e gettando ogni tanto
grugniti di soddisfazione. A poco a poco il progetto si sviluppo in una
complicata massa di curve e di linee che coprivano quasi la meta del
pavimento, del tutto incomprensibili agli altri animali, ma che facevano
loro profonda impressione.

Tutti andavano almeno una volta al giorno a guardare 1 disegni di
Palla di Neve.

Venivano persino le galline e le oche che avevano gran pena a non
camminare sul tracciato di gesso. Solo Napoleon se ne teneva lontano. Dal
primo momento si era dichiarato contrario al mulino a vento. Tuttavia, un
giorno, giunse inatteso a esaminare il piano. Con passo pesante fece il giro
del locale, osservo attentamente ogni particolare del disegno, annusando
ogni tanto, poi si fermo un poco contemplandolo con la coda dell'occhio,
infine, subitamente, alzd la gamba, orind sul progetto e usci senza
pronunciar parola.

Tutta la fattoria era profondamente divisa a proposito del mulino a
vento. Palla di Neve non negava che la sua costruzione sarebbe stata
difficile. Si dovevano squadrare le pietre e innalzare le mura, poi si
dovevano fare le pale, e dopo ci sarebbe stato bisogno della dinamo e dei
cavi. Palla di Neve non diceva come avrebbe potuto procurarsi tutto
questo, ma assicurava che ogni cosa si sarebbe potuta fare in un anno. E
dopo, dichiarava, si sarebbe risparmiato tanto lavoro che gli animali non
avrebbero avuto bisogno di affaticarsi che tre giorni per settimana.

D'altra parte, Napoleon dimostrava che la grande necessita del
momento era quella di accrescere la produzione dei viveri e che se
perdevano tempo col mulino sarebbero morti di fame. Gli animali si
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divisero in due fazioni, sotto il grido «Votate per Palla di Neve e la
settimana di tre giorni» e «Votate per Napoleon e la mangiatoia piena.

Benjamin fu l'unico che non parteggiasse né per 1'una né per l'altra
fazione. Egli rifiutava di credere sia a una maggior abbondanza di cibo,
sia a un minor lavoro in grazia del mulino a vento. Mulino o non mulino,
diceva, la vita andra avanti come ¢ sempre andata, cio¢ male.

Oltre la discussione del mulino, vi era la questione della difesa della
fattoria. Sapevano bene che gli uomini, sebbene fossero stati sconfitti
nella Battaglia del Chiuso delle Vacche, avrebbero potuto fare un altro e
piu deciso tentativo per riconquistare la fattoria e restaurarvi Jones. Come
sempre, Palla di Neve e Napoleon erano in disaccordo. Secondo
Napoleon, cio che gli animali dovevano fare era procurarsi armi da fuoco
e addestrarsi al loro uso.

Palla di Neve era invece del parere che si dovessero spedire stormi e
stormi di piccioni a suscitare la Rivoluzione fra gli animali delle altre
fattorie. L'uno argomentava che se non avessero saputo difendersi da soli
erano destinati a esser vinti; l'altro ragionava che, se la Rivoluzione fosse
scoppiata dappertutto, essi non avrebbero piu avuto bisogno di difendersi.

Gli animali ascoltavano prima Napoleon, poi Palla di Neve e non
sapevano decidere chi dei due avesse ragione. In realta si trovavano
sempre d'accordo con quello che parlava al momento. Venne finalmente il
giorno in cui il progetto di Palla di Neve fu pronto. Nel Consiglio della
domenica successiva la questione se 1 lavori del mulino a vento dovessero
cominciare o no fu posta ai voti.

Quando gli animali furono tutti riuniti nel grande granaio, Palla di
Neve si alzo e, benché talvolta interrotto dal belato delle pecore, espose le
sue ragioni in favore della costruzione del mulino. Poi si alzo a rispondere
Napoleon. Egli disse tranquillamente che il mulino era una sciocchezza e
che il suo consiglio era che nessuno votasse per esso; poi subito sedette.

Non aveva parlato che per trenta secondi e sembrava affatto
indifferente all'effetto prodotto. Allora Palla di Neve scattd in piedi e,
gridando alle pecore che avevano ricominciato a belare, usci in una
appassionata perorazione in favore del mulino.

Fino a quel momento le simpatie degli animali erano state equamente
divise, ma allora I'eloquenza di Palla di Neve ebbe il sopravvento. In frasi
brillanti egli fece un quadro della Fattoria degli Animali quale sarebbe
stata quando il vile lavoro non avrebbe piu gravato sul dorso delle bestie.

La sua immaginazione andava ora ben oltre il trinciapaglia e
l'affettatrice di barbabietole. L'elettricita, disse, avrebbe potuto muovere
trebbiatrici, aratri, rastrelli, rulli, macchine per falciare il grano e legare 1
covoni, oltre che fornire le stalle di luce elettrica e di riscaldamento.
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Quando ebbe finito di parlare nessuno piu dubitava a chi sarebbe andato il
voto.

Ma proprio allora Napoleon si alzo e gettando una strana occhiata di
traverso a Palla di Neve emise un altissimo lamento, quale nessuno
I'aveva mai sentito emettere. A questo rispose un terribile latrato, e nove
enormi cani che portavano collari ornati di punte d’ottone fecero irruzione
nel granaio. Essi si avventarono su Palla di Neve che balzo dal suo posto
appena in tempo per sfuggire alle loro feroci mascelle. In un istante si
trovo fuori coi cani che lo inseguivano.

Troppo sbalorditi e spaventati per parlare, tutti gli animali si
affollarono sulla porta per assistere all'inseguimento. Palla di Neve
correva attraverso il lungo pascolo che conduceva alla strada. Correva
come solo un maiale sa correre, ma i cani gli erano alle calcagna. A un
tratto scivold e parve certo che sarebbe stato raggiunto. Poi si rialzo,
correndo sempre piu forte; ma 1 cani guadagnarono ancora terreno. Uno di
essi era quasi riuscito ad addentare la coda di Palla di Neve, ma Palla di
Neve con un rapido movimento poté liberarsi proprio a tempo.

Con un ultimo slancio, quando ormai il suo vantaggio era ridotto a
pochi centimetri, sguscio attraverso un'apertura del recinto e non fu visto
mai piu. Muti e terrorizzati, gli animali lentamente rientrarono nel
granaio. Poco dopo balzarono dentro, di ritorno, 1 cani. Dapprima nessuno
riusciva a immaginare da dove queste creature fossero venute; ma il
problema fu presto risolto: erano 1 cuccioli che Napoleon aveva tolto alle
proprie madri e che aveva allevato in segreto. Benché non avessero ancora
raggiunto il loro pieno sviluppo, erano cani enormi e dall'aspetto feroce di
lupi. Si posero vicini a Napoleon e si vide che dimenavano le code allo
stesso modo che gli altri cani usavano fare con il signor Jones.

Napoleon, seguito dai cani, montd ora su quella specie di palco da
cui il Vecchio Maggiore aveva un tempo pronunciato il suo discorso.
Annuncio che da quel momento le sedute della domenica mattina
sarebbero state sospese. Esse non erano necessarie € non costituivano che
una perdita di tempo. In avvenire tutte le questioni relative al lavoro della
fattoria sarebbero state definite da uno speciale comitato di maiali
presieduto da lui stesso. Questo comitato si sarebbe riunito privatamente e
le sue decisioni sarebbero poi state comunicate agli altri animali. Gli
animali si sarebbero ancora riuniti la domenica mattina per il saluto alla
bandiera, per cantare Animali d'Inghilterra e ricevere gli ordini per la
settimana; non vi sarebbero state piu discussioni.

Nonostante 1'emozione provocata dall'espulsione di Palla di Neve, gli
animali furono costernati da questo annuncio. Molti di loro avrebbero
protestato se fossero riusciti a trovare le giuste ragioni. Persino Gondrano
si sentiva vagamente turbato. Abbasso le orecchie, scosse il ciuffo sulla
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fronte e fece un grande sforzo per raccogliere 1 suoi pensieri; ma infine
non trovo nulla da dire. Alcuni maiali invece riuscirono un poco ad
esprimersi. Quattro giovani porci in prima fila emisero acute strida di
disapprovazione e tutti e quattro si alzarono e cominciarono a parlare
assieme.

Ma ecco che 1 cani accovacciati attorno a Napoleon fecero udire un
profondo e minaccioso brontolio, e 1 porci tacquero e tornarono a sedere.
Allora le pecore uscirono in un altissimo belato: «Quattro gambe, buono;
due gambe, cattivo!» che ando avanti per circa un quarto d'ora € mise fine
a ogni possibilita di discussione. Poi Clarinetto fu mandato in giro per la
fattoria a spiegare agli altri la nuova sistemazione.

«Compagni» disse «io confido che ogni animale sapra qui apprezzare
il sacrificio che il compagno Napoleon ha fatto prendendo sopra di ¢
questo maggior lavoro. Non pensate, compagni, che la direzione sia un
piacere! Al contrario, essa € una grande e pesante responsabilita. Nessuno
piu del compagno Napoleon crede che tutti gli animali sono uguali.
Troppo felice egli sarebbe di lasciarvi prendere da voi stessi le decisioni.
Ma potrebbe accadere che prendeste decisioni errate, e che avverrebbe
allora? Supponete che voi aveste deciso di seguire Palla di Neve col suo
mulino campato nella luna, Palla di Neve che, come ora sappiamo, altro
non era che un criminale!».

«Ha combattuto valorosamente alla Battaglia del Chiuso delle
Vacche» osservo qualcuno.

«Il valore non basta» disse Clarinetto. «La lealta e I'obbedienza sono
assal piu importanti. E quanto alla Battaglia del Chiuso delle Vacche,
credo che verra un giorno in cui troveremo che la parte avuta da Palla di
Neve fu molto esagerata. Disciplina, compagni, disciplina ferrea! Questa ¢
oggi la parola d'ordine. Un passo falso, e 1 nostri nemici ci sopraffaranno.
Certo, compagni, voi non volete il ritorno di Jones!».

Ancora una volta a questo argomento nulla si poteva opporre. Gli
animali non volevano certamente il ritorno di Jones; se 1 dibattiti della
domenica mattina potevano esporli a quel pericolo, 1 dibattiti dovevano
cessare. Gondrano, che ora aveva avuto tempo di pensare, si fece
portavoce del sentimento generale dicendo:

«Se i1l compagno Napoleon lo dice, bisogna che sia cosi». E da quel
momento fece sua la massima:

«Napoleon ha sempre ragione» in aggiunta al suo motto personale:

«Lavorero di piuy.

Intanto la stagione avanzava ed era cominciata l'aratura di primavera.

La baracca ove Palla di Neve aveva disegnato il suo progetto di
mulino a vento era stata chiusa e si supponeva che il progetto stesso fosse
stato cancellato dal pavimento. Tutte le domeniche mattina, alle dieci, gli
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animali si radunavano nel grande granaio per ricevere gli ordini della
settimana.

Il teschio del Vecchio Maggiore, ora ripulito di tutta la carne, era
stato dissotterrato dal frutteto e posto su un ceppo ai piedi dell'asta della
bandiera, accanto al fucile. Dopo l'alzabandiera, gli animali dovevano
sfilare davanti al teschio in atto reverente prima di entrare nel granaio. Ora
non sedevano tutti assieme come usavano fare nel passato. Napoleon con
Clarinetto e¢ un altro maiale chiamato Minimus, che aveva il notevole
dono di comporre inni e poesie, sedevano sul fronte della piattaforma
rialzata; 1 nove cani formavano un semicerchio attorno a loro e dietro si
accomodavano gli altri maiali.

Tutti gli altri animali sedevano loro dinanzi nel corpo principale del
granaio.

Napoleon leggeva gli ordini per la settimana con rude stile soldatesco
e, dopo aver cantato per una sola volta in coro Animali d'Inghilterra,
l'adunata veniva sciolta.

La terza domenica dopo l'espulsione di Palla di Neve gli animali
furono sorpresi nell'udire Napoleon annunciare che, dopo tutto, il mulino
a vento sarebbe stato costruito. Non diede alcuna ragione di quel
mutamento di pensiero, ma solo avverti gli animali che tale opera li
avrebbe costretti a un ben duro lavoro; sarebbe stato anche necessario
ridurre le loro razioni. Il progetto, tuttavia, era stato preparato fino
all'ultimo particolare. Uno speciale comitato di maiali vi aveva lavorato
nelle ultime tre settimane. Si prevedeva che la costruzione del mulino e di
altre migliorie avrebbe preso due anni.

Quella sera Clarinetto, in via privata, spiego agli altri animali che in
realta Napoleon non era mai stato avverso al mulino a vento, anzi, sua era
stata la prima idea, e il progetto che Palla di Neve aveva disegnato
sull'impiantito della baracca era stato effettivamente rubato dalle carte di
Napoleon. Il mulino era, infatti, una creazione di Napoleon. ¢ allora,
chiese qualcuno, egli vi si era opposto con tanta veemenza?

Quella, disse Clarinetto, era stata un'astuzia del compagno Napoleon.
La sua opposizione al mulino non era stata che una finta, una manovra per
sbarazzarsi di Palla di Neve il quale aveva un carattere pericoloso € una
cattiva influenza. Ora che Palla di Neve non c'era piu, il progetto poteva
venire eseguito senza la sua interferenza. Questo, disse Clarinetto, ¢ cio
che si chiama tattica. E ripeté molte volte:

«Tattica, compagni, tattica!» saltellando qua e la e dimenando la
coda con un'allegra risata.

Gli animali non erano sicuri del significato della parola, ma
Clarinetto si esprimeva in modo tanto convincente, € 1 tre cani che per
caso erano con lui ringhiavano in modo
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cosi minaccioso che essi accettarono la spiegazione senza chiedere altro.
Capitolo VI

Come schiavi lavorarono gli animali per tutto quell'intero anno. Ma
nel loro lavoro erano felici: non si lamentavano né di sforzi né di sacrifici,
ben sapendo che quanto facevano era fatto a loro beneficio e a beneficio
di quelli della loro specie che sarebbero venuti dopo di loro, € non per
I'vomo infingardo e ladro.

Durante la primavera e 1'estate lavorarono sessanta ore la settimana, e
in agosto Napoleon annuncid che ci sarebbe stato lavoro anche nel
pomeriggio della domenica.

Questo lavoro sarebbe stato assolutamente volontario; chi se ne fosse
astenuto pero avrebbe avuta ridotta di meta la sua razione. Ma anche cosi
non si riusciva a giungere a tutto. Il raccolto era stato un po' meno buono
dell'anno precedente e due campi che avrebbero dovuto essere seminati a
radici al principio dell'estate non erano stati seminati ¢ l'aratura non era
stata condotta a termine per il tempo voluto. Era prevedibile che I'inverno
seguente sarebbe stato assai duro.

Il mulino presentava inattese difficolta. Vi era nella fattoria una
buona cava di pietre da calcina, e una quantita di sabbia e di cemento era
stata trovata in una delle serre, cosi che si aveva a portata di mano tutto il
materiale da costruzione. Ma il problema che gli animali non riuscirono
sulle prime a risolvere fu il modo di spezzare le pietre in blocchi delle
dimensioni desiderate. Sembrava che non vi fosse altro mezzo per far cid
all'infuori del piccone e della leva, strumenti che nessun animale poteva
usare € nessuno poteva sostenersi sulle sole zampe posteriori.

Solo dopo settimane di vani sforzi baleno a qualcuno la giusta idea:
utilizzare, cioe, la forza di gravitd. Enormi massi, di gran lunga troppo
grossi per essere usati cosi com'erano, furono adagiati sul fondo della
cava. Gli animali legavano loro attorno grosse funi, poi tutti assieme,
mucche, cavalli, pecore, ogni animale atto a reggere una fune - perfino i
maiali talvolta si univano agli altri nei momenti critici - li tiravano con
disperante lentezza su per la china fino in cima alla cava da dove erano
spinti giu nel baratro in fondo al quale si infrangevano.

Trasportare le pietre una volta spezzate era cosa relativamente
semplice. I cavalli le trasportavano coi carri, le pecore ne trascinavano un
pezzo alla volta, persino Muriel e Benjamin si aggiogavano a una
vetturetta a due ruote e facevano la loro parte. Alla fine dell'estate era
stata accumulata una sufficiente quantita di pietrame, e allora ebbe inizio
la costruzione sotto la direzione dei maiali.
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Ma il procedimento era lento e faticoso. Spesso occorreva tutta una
giornata di sforzi estenuanti per trascinare un unico masso sulla cima della
cava, e talvolta, lasciato cadere nel vuoto, il masso non si infrangeva. Non
si sarebbe giunti a capo di nulla senza Gondrano, la cui forza sembrava
pari a quella di tutti gli altri animali messi assieme. Quando il masso
cominciava a scivolare e gli animali gridavano, disperati di sentirsi
trascinare giu per la china, era sempre Gondrano che, tirando la fune, con
sforzo supremo riusciva a salvare la situazione.

Vederlo faticare su per la china, centimetro per centimetro, col
respiro affannoso, la punta degli zoccoli affondata nel terreno e 1 grandi
fianchi coperti di sudore, riempiva tutti di ammirazione. Berta lo
ammoniva talvolta di stare attento a non affaticarsi troppo, ma Gondrano
non le dava ascolto. Le sue due massime:

«Lavorero di piu» e: «Napoleon ha sempre ragione» gli bastavano
quale risposta a tutti i problemi. Aveva convenuto col giovane gallo di
farsi chiamare al mattino tre quarti d'ora prima, invece di mezz'ora. E nei
momenti di sosta, che non erano molti, adesso andava solo alla cava,
ammucchiava un carico di pietre spezzate e lo trasportava presso il
mulino. Gli animali stettero abbastanza bene durante quell'estate
nonostante 1'asprezza del lavoro.

Se il cibo non era piu abbondante di quanto lo fosse ai tempi di
Jones, non lo era perd meno. Il vantaggio di non dover pensare che a se
stessi e non dover mantenere anche cinque prodighi esseri umani era cosi
grande che ci sarebbero volute ben gravi privazioni per soverchiarne il
valore. E in molti casi il sistema animale di fare le cose era piu efficiente e
risparmiava lavoro.

Per esempio, la sarchiatura veniva fatta con una perfezione ben lungi
dall'essere raggiunta dagli uomini. E ancora, dal momento che ora nessun
animale rubava, non era necessario dividere 1 pascoli dai campi arati,
risparmiando cosi una quantita di lavoro per la manutenzione delle siepi e
degli steccati.

Tuttavia col trascorrere dell'estate si cominciarono a sentire varie €
impreviste deficienze. Vi era bisogno di petrolio, di chiodi, di corda, di
biscotti per i cani, di ferro per ferrare i cavalli, e nessuna di queste cose
poteva venir prodotta nella fattoria. Piu tardi ci sarebbe pure stato bisogno
di semente, di concime chimico, oltre a vari strumenti e, infine, del
macchinario per il mulino a vento. Come ci si potesse procurare tutto
questo nessuno riusciva a immaginarlo.

Una domenica mattina quando gli animali si radunarono per ricevere
gli ordini, Napoleon annuncio di essersi deciso a una nuova politica. Da
quel momento la Fattoria degli Animali si sarebbe messa in rapporti
d'affari con le fattorie vicine, non a scopo commerciale, naturalmente, ma
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semplicemente per ottenere certi materiali che erano urgentemente
necessari.

«I bisogni del mulino devono prevalere su ogni altra considerazione»
disse. Stava percio trattando la vendita di una partita di fieno e di una
parte del raccolto del grano di quell'anno, e dopo, se vi fosse stato ancora
bisogno di danaro, avrebbe iniziato la vendita delle uova di cui, a
Willingdon, si era sempre fatto mercato.

Le galline, disse Napoleon, avrebbero fatto con piacere questo
sacrificio quale loro particolare contributo alla costruzione del mulino.
Ancora una volta gli animali furono presi da una vaga inquietudine. Mai
trattare con esseri umani, mai impegnarsi in imprese commerciali, mai far
uso di danaro: non erano forse queste le principali decisioni approvate
nella prima trionfante riunione dopo 1'espulsione di Jones?

Tutti gli animali ricordavano, o almeno credevano di ricordare,
l'entusiastica approvazione di questi principi. | quattro maialetti che
avevano protestato quando Napoleon aveva abolito le riunioni alzarono
timidamente la voce, ma furono immediatamente ridotti al silenzio dal
tremendo brontolio dei cani. Poi, come al solito, le pecore intonarono:

«Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo!» e il momentaneo
sbigottimento si Smorzo.

Infine Napoleon sollevo la zampa per imporre silenzio € annuncio
che aveva gia concluso tutte le trattative. Non ci sarebbe stato bisogno che
qualche animale dovesse venire a contatto con l'uomo, cosa
evidentemente indesiderabile. Intendeva prendere tutto il peso sulle sue
spalle.

Un certo signor Whymper, avvocato a Willingdon, aveva accettato di
agire da intermediario fra la Fattoria degli Animali e il mondo di fuori, e
sarebbe venuto alla fattoria ogni lunedi mattina per ricevere istruzioni.
Napoleon termino il suo discorso col solito grido: «Evviva la Fattoria
degli Animali!» e, dopo il canto di Animali d'Inghilterra, le bestie furono
licenziate.

Clarinetto fece poi un giro per la fattoria per quietare gli animi.
Assicuro che mai era stata decretata, e neppure suggerita, la risoluzione di
non fare operazioni commerciali e di non far uso di danaro. Era una pura
fantasia di cui forse si poteva rintracciare il principio nelle menzogne
messe in giro da Palla di Neve. Pure, alcuni animali restavano ancora
dubbiosi, ma Clarinetto chiese loro astutamente:

«Siete certt di non aver sognato, compagni? Avete qualche
documento di quella decisione? E' scritta da qualche parte, forse?» E
poiché era certamente vero che nulla del genere era scritto, gli animali
furono ben lieti di essersi sbagliati.
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Ogni lunedi il signor Whymper veniva alla fattoria, come era stato
convenuto. Era un ometto dall'aspetto scaltro, con due lunghe basette ai
lati del viso, un avvocato nel senso piu stretto della parola, ma abbastanza
astuto da aver capito prima di ogni altro che la Fattoria degli Animali
avrebbe avuto bisogno di un mediatore e che Ja mediazione non sarebbe
stata da disprezzarsi.

Gli animali osservavano il suo andirivieni con una specie di terrore e
lo evitavano il piu possibile. Tuttavia la vista di Napoleon, che su quattro
zampe dava ordini a Whymper che stava ritto su due, li riempiva di
orgoglio e in parte li riconciliava con la nuova sistemazione. I loro
rapporti con la razza umana non erano ora gli stessi di prima. Gli uomini
non odiavano meno la Fattoria degli Animali ora che essa prosperava:
anzi, I'odiavano di piu.

Tutti ritenevano come articolo di fede che presto o tardi la fattoria
avrebbe fatto bancarotta e soprattutto che il mulino a vento sarebbe stato
un insuccesso. Si radunavano nelle bettole e a mezzo di diagrammi si
dimostravano l'un I'altro che il mulino era destinato a crollare, o, se
rimaneva in piedi, non avrebbe mai funzionato.

Eppure, senza volerlo, era nato in loro un certo rispetto per il modo
con cui gli animali sapevano condurre 1 propri affari.

Un sintomo di questo rispetto si rivelava nel fatto che avevano
cominciato a chiamare la Fattoria degli Animali col suo nome e avevano
smesso la pretesa che si chiamasse Fattoria Padronale. N¢ piu si facevano
paladini di Jones, che, perduta la speranza di rientrare nella sua proprieta,
era andato a vivere in un'altra parte della contea. Se non attraverso
Whymper, nessun contatto v'era ancora fra la Fattoria degli Animali e il
mondo di fuori, ma correvano voci insistenti che Napoleon stesse per
contrarre rapporti di affari con il signor Pilkington di Foxwood o con il
signor Frederick di Pinchfield; ma mai, fu osservato, con tutti e due
simultaneamente.

Intorno a quest'epoca, improvvisamente 1 maiali entrarono nella casa
colonica e vi presero residenza. E ancora agli animali parve di ricordare
che una decisione contraria a questo fosse stata presa nei primi tempi, €
ancora Clarinetto seppe convincere che non si trattava precisamente di
c10. Era assolutamente necessario, disse, che 1 maiali, che erano il cervello
della fattoria, avessero un posto tranquillo ove lavorare. Era anche piu
conforme alla dignita del Capo (€ negli ultimi tempi egli aveva preso a
designare Napoleon col titolo di "Capo") vivere in una casa che non in un
porcile.

Tuttavia gli animali furono turbati nell'udire che i1 maiali non solo
prendevano 1 pasti in cucina e usavano il salotto come luogo di
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ricreazione, ma che anche dormivano nei letti. Gondrano commento la
cosa col suo solito:

«Napoleon ha sempre ragione!» ma Berta, che credeva di ricordare
un veto assoluto contro i letti, ando verso il fondo del granaio e cerco di
decifrare 1 Sette Comandamenti 1a scritti. Sentendosi incapace di leggere
piu che singole lettere, si reco in cerca di Muriel.

«Muriel» disse «leggimi il quarto comandamento. Non dice qualcosa
circa il non dover dormire mai in un letto?»

Con qualche difficolta Muriel compito.

«Dice: Nessun animale dovra dormire in un letto con lenzuola»
annuncio finalmente. Caso strano, Berta non ricordava che il quarto
comandamento avesse mai fatto menzione di lenzuola; ma poiché cosi era
scritto sul muro, cosi doveva essere. E Clarinetto, che per caso passava in
quel momento seguito da due o tre cani, poté metter la cosa nella sua vera
luce.

«Allora, compagni, avete udito che noi maiali dormiamo ora nei letti
della casa colonica? E ¢ no? Non supporrete certo che ci fu mai
regolamento contro 1 letti! Un letto significa semplicemente un luogo su
cui si dorme. Un mucchio di paglia in una stalla ¢, propriamente parlando,
un letto. Il regolamento era contro le lenzuola che sono un'invenzione
umana. Noi abbiamo tolto le lenzuola dai letti e dormiamo fra le coperte.
E che letti comodi sono! Ma non piu comodi di quanto faccia a noi
bisogno, ve lo posso assicurare, compagni, con tutto il lavoro di cervello
che ci tocca ora fare.

Non vorrete privarci del nostro riposo, non ¢ vero, compagni? Non
vorrete che noi ci sentiamo troppo stanchi per fare tutto il nostro dovere!
Certo nessuno di voi desidera il ritorno di Jones!»

Gli animali lo rassicurarono subito su questo punto e piu nulla fu
detto sui maiali che dormivano nei letti della casa colonica. E quando,
qualche giorno dopo, fu annunciato che da quel momento in avanti 1
maiali si sarebbero alzati il mattino un'ora piu tardi degli altri animali, non
si levo lagnanza alcuna. Col giungere dell'autunno gli animali erano
stanchi, ma felici. L'anno era stato duro e, dopo la vendita di una parte del
fieno e del grano, 1 magazzini dei viveri per l'inverno non erano troppo
pieni, ma il mulino compensava di tutto. Ora era quasi costruito a meta.

Dopo la mietitura vi fu un periodo di tempo asciutto e sereno e gli
animali raddoppiarono 1 propri sforzi pensando che valesse la pena
affaticarsi tutto il giorno, avanti e indietro trascinando blocchi di pietra, se
cosi facendo potevano alzare le mura di un altro piede. Gondrano usciva
talvolta anche la notte e lavorava per un'ora o due al chiarore della luna
piena. Nei momenti di riposo gli animali si aggiravano attorno al mulino a
meta costruito, ammirando la robustezza e la perpendicolarita dei suoi
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muri e meravigliandosi di esser stati capaci di fabbricare una cosa tanto
imponente. Solo il vecchio Benjamin rifiutava il suo entusiasmo al
mulino, bené, come al solito, non dicesse nulla oltre la frase sibillina che
gli asini hanno la vita lunga.

Venne novembre con rabbiosi venti di sudovest. La costruzione fu
sospesa ¢ era ormai troppo umido per poter mescolare il cemento. Una
notte infine il vento si scatend con tanta violenza che 1 fabbricati
tremavano sulle loro fondamenta e le tegole volavano dal tetto del
granaio. Le galline si svegliarono schiamazzando terrorizzate ¢ tutte
simultaneamente avevano sognato di udire in distanza un colpo di fucile.
Il mattino seguente gli animali uscirono dalle loro stalle e trovarono che
l'asta della bandiera era stata abbattuta e che un olmo presso il frutteto era
stato divelto come un fuscello. Avevano appena osservato cio, quando un
grido di disperazione usci dalla gola di ognuno di loro. Una vista terribile
si paro dinanzi ai loro occhi: il mulino a vento era crollato.

In massa si precipitarono sul posto. Napoleon, che raramente si
muoveva oltre il passo, correva in testa a tutti. Si, il frutto delle loro
fatiche giaceva la, raso al suolo dalle fondamenta; le pietre che avevano
spezzato e trasportato con tanto duro lavoro erano sparse tutto attorno.
Incapaci di parlare, fissavano tristemente quel mucchio di blocchi crollati.
Napoleon passeggiava su e giu in silenzio, annusando ogni tanto il
terreno; la sua coda si era fatta rigida e muoveva nervosamente, segno di
intensa attivita mentale. A un tratto si fermo come se fosse riuscito a
concretare il suo pensiero.

«Compagni» disse quietamente «sapete chi ¢ il responsabile di
questo? Sapete chi ¢ il nemico che ¢ venuto stanotte e ha distrutto il nostro
mulino? Palla di Neve!» ruggi all'improvviso, con voce tonante. «Palla di
Neve ha fatto questo! Malignamente, credendo di distruggere 1 nostri piani
e vendicarsi dell'ignominiosa espulsione, questo traditore, col favore della
notte, si ¢ introdotto qui e ha distrutto il nostro lavoro di quasi un anno.
Compagni, 10 qui pronuncio sentenza di morte contro Palla di Neve.

Eroe Animale di Seconda Classe e quattro galloni di mele a
quell'animale che fara di lui giustizia; otto galloni a chiunque lo prendera
vivo!»

Gli animali furono oltremodo sdegnati nell'apprendere che Palla di
Neve era colpevole di simile azione. Si alzo un grido di condanna e
ognuno incomincio a pensare al modo di impadronirsi di Palla di Neve, se
mai fosse tornato. Quasi subito, a poca distanza dalla collinetta, vennero
scoperte le impronte di un maiale. Le tracce non si prolungavano che per
pochi metri, ma parevano condurre a un foro nello steccato. Napoleon le
fiutod accuratamente e decreto che erano di Palla di Neve. La sua opinione
era che Palla di Neve fosse venuto dalla direzione di Foxwood.
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«Non piu indugi, compagni!» grido Napoleon, dopo avere esaminato
le impronte.

«C'¢ lavoro da fare. Stamane stesso cominceremo a riedificare il
mulino, e continueremo a fabbricare durante tutto I'inverno, piova o faccia
sole. Insegneremo a quel miserabile traditore che non si distrugge
facilmente il nostro lavoro. Ricordate, compagni, nessun mutamento deve
essere apportato ai nostri piani: essi saranno tutti condotti a termine.
Avanti, compagni! Evviva il mulino a vento! Evviva la Fattoria degli
Animali!».

Capitolo VII

Fu un inverno molto crudo. Al tempo burrascoso seguirono piogge
pungenti miste a grandine e a neve, e grandi nevicate, poi un gelo
durissimo che comincido a rompersi a febbraio. Gli animali tuttavia
proseguivano, come meglio potevano, la ricostruzione del mulino, ben
sapendo che il mondo di fuori li stava a guardare e che I'vomo, invidioso,
avrebbe gioito e trionfato se il mulino non fosse stato terminato in tempo.

Per dispetto gli esseri umani fingevano di non credere che fosse stato
Palla di Neve a distruggere i1l mulino; essi dicevano che era caduto € i
muri erano troppo sottili. Ma gli animali sapevano che non era cosi. Pure
era stato deciso di costruire i muri con uno spessore di tre piedi in luogo
dei diciotto pollici di prima, il che significava ammassare un'assai
maggiore quantita di pietra.

Per lungo tempo la cava fu piena di mucchi di neve e non si poté far
nulla. Qualche progresso fu compiuto durante il periodo di gelo asciutto
che segui, ma era un lavoro crudele e gli animali non si sentivano piu cosi
pieni di speranza come si erano sentiti prima. Avevano sempre freddo, e
spesso anche fame. Solo Gondrano e Berta non si erano mai persi
d'animo.

Clarinetto faceva bellissimi discorsi sulla gioia del servire e la
dignita del lavorare, ma gli altri animali trovavano maggiore ispirazione
nella forza di Gondrano e nel suo inestinguibile grido:

«Lavorero di piu!».

In gennaio comincio a scarseggiare il cibo. La razione di grano venne
drasticamente ridotta e fu annunciato che in compenso si sarebbe data una
razione supplementare di patate. Poi si scopri che la maggior parte delle
patate si era gelata, ¢ non era stata sufficientemente coperta. I tuberi erano
divenuti molli e incolori e pochi erano quelli mangiabili. Per giorni e
giorni gli animali non ebbero altro per nutrirsi che paglia tritata e
barbabietole. La fame pareva guardarli in faccia.
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Era questione vitale nascondere questo stato di cose al mondo di
fuori. Imbaldanziti dal crollo del mulino gli uomini andavano inventando
nuove menzogne sulla Fattoria degli Animali. Ancora una volta si sparse
la voce che gli animali stavano morendo di fame e di malattie, che erano
in continua lotta fra di loro e che erano risorti il cannibalismo e
I'infanticidio. Napoleon ben sapeva che cosa sarebbe avvenuto se la realta
della situazione alimentare fosse stata conosciuta, e decise quindi di
servirsi del signor Whymper per divulgare una impressione, contraria.

Fin allora gli animali avevano avuto poco o nessun contatto con
Whymper durante le sue visite settimanali; ora perd alcuni animali scelti,
per lo piu pecore, ebbero istruzione di far giungere alle sue orecchie, cosi,
come a caso, che le razioni erano state aumentate. Inoltre Napoleon ordino
che 1 recipienti quasi vuoti nel magazzino viveri fossero riempiti fino
all'orlo di sabbia e ricoperti poi con quanto restava di grano e di farina.
Con qualche acconcio pretesto Whymper fu portato nel magazzino ove
poté dare un'occhiata alle provvigioni. Fu tratto in inganno e continuod a
sostenere nel mondo di fuori che alla Fattoria degli Animali non v'era
affatto scarsita di viveri.

Verso la fine di gennaio si impose pero la necessita di procurare altro
grano da qualche parte. In quei giorni, Napoleon raramente appariva in
pubblico, ma passava quasi tutto il suo tempo nella casa colonica di cui
ogni porta era custodita da cani dall'aspetto feroce. Quando usciva si
mostrava sempre in forma ufficiale, con una scorta di sei cani che lo
circondava o da vicino e ringhiavano a chiunque si accostasse. Spesso non
si faceva vedere neppure il mattino della domenica, ma impartiva gli
ordini a mezzo di un altro maiale, solitamente Clarinetto.

Una domenica mattina Clarinetto annuncio che le galline, che erano
allora rientrate dopo aver deposto, dovevano consegnare le loro uova.
Napoleon aveva accettato, a mezzo di Whymper, un contratto per
quattrocento uova settimanali. Il ricavo sarebbe bastato a pagare una
sufficiente quantita di granaglie e bietole per tirare avanti fino all'estate,
epoca in cui le condizioni si sarebbero fatte piu facili. Quando udirono
questo, le galline alzarono alte grida. Erano state gia da tempo avvertite
che tale sacrificio poteva rendersi necessario, ma non avevano mai
creduto che la cosa potesse avverarsi. Stavano gia preparandosi per la
cova primaverile e protestavano che portar loro via le uova in quel
momento era un vero delitto.

Per la prima volta dall'espulsione di Jones vi fu qualcosa che
assomigliava a una ribellione. Condotte da tre giovani polli Black
Minorca le galline fecero uno sforzo deciso per opporsi ai desideri di
Napoleon. Il loro sistema fu di volare in cima ai trespoli e 1a deporre le
uova che si infrangevano a terra. Napoleon fu pronto e spietato. Ordind
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che venisse sospesa la razione alle galline e decretd che qualunque
animale avesse dato sia pure un grano di frumento a una gallina fosse
punito con la morte. I cani erano incaricati dell'esecuzione di tale ordine.

Per cinque giorni le galline tennero duro, poi capitolarono e
tornarono ai soliti luoghi di cova. Nove galline erano morte nel frattempo.
I loro corpi vennero seppelliti nel frutteto, e fu detto che erano morte di
coccidiosi. Whymper non seppe nulla di tutto questo e le uova furono
debitamente consegnate; il furgoncino di un droghiere veniva a prenderle
alla fattoria una volta alla settimana.

Durante tutto quel tempo nessuno aveva piu visto Palla di Neve. Si
diceva che fosse nascosto in una delle fattorie vicine, Foxwood o
Pinchfield. A quell'epoca i rapporti di Napoleon con gli altri agricoltori si
erano fatti meno tesi. Avvenne che nel cortile vi fosse una catasta di
tronchi d'albero che giaceva li da dieci anni, da quando cio¢ era stato
tagliato un boschetto di faggi. Il legno era ben stagionato e Whymper
consiglio a Napoleon di venderlo: il signor Pilkington e il signor Frederick
l'avrebbero acquistato molto volentieri.

Napoleon esitava fra 1 due e non riusciva a decidersi. Fu notato che
ogni qual volta egli sembrava sul punto di veniva a un accordo con
Frederick, subito si sentiva dire che Palla di Neve era nascosto a
Foxwood, mentre quando inclinava verso il signor Pilkington si diceva
che Palla di Neve fosse a Pinchfield. Improvvisamente, all'inizio della
primavera, si scopri una cosa che pose tutti in allarme. Palla di Neve
segretamente entrava nella fattoria la notte!

Gli animali erano cosi turbati che quasi non riuscivano piu a dormire
nelle loro stalle. Ogni notte, si diceva, col favore delle tenebre, si
introduceva compiendo ogni sorta di malefatte. Rubava il grano,
rovesciava 1 secchi del latte, rompeva le uova, calpestava i campi
seminati, rosicchiava la corteccia degli alberi da frutto. Di qualunque cosa
andasse a male era ora diventata abitudine dare la colpa a Palla di Neve.
Se si rompeva un vetro, o un tubo di scolo si otturava, si poteva esser
sicuri di sentir dire da qualcuno che Palla di Neve era venuto durante la
notte e aveva fatto il malanno; e quando venne smarrita la chiave del
magazzino viveri, tutti furono convinti che Palla di Neve l'avesse gettata
nel pozzo. Fatto abbastanza curioso, anche quando la chiave fu ritrovata
sotto un sacco di farina si continuo a credere la stessa cosa. Le mucche
dichiaravano unanimi che Palla di Neve si introduceva la notte nelle loro
stalle e le mungeva mentre dormivano. Si diceva anche che 1 topi, 1 quali
in quell'inverno avevano dato molto fastidio, erano in lega con Palla di
Neve. Napoleon decretd che si sarebbe fatta una severissima inchiesta
sulle attivita di Palla di Neve. Scortato dai suoi cani, usci e fece un
accurato giro d'ispezione alle dipendenze della fattoria, seguito a
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rispettosa distanza da tutti gli altri animali. A ogni passo Napoleon si
fermava e annusava il terreno in cerca delle tracce di Palla di Neve che,
egli diceva, poteva scoprire dall'odore. Annusd in ogni angolo, nel
granaio, nella stalla delle vacche, nel pollaio, nell'orto, € ovunque trovo
tracce di Palla di Neve.

Appoggiava il grugno a terra, annusava piu volte profondamente, poi
con voce terribile gridava: «Palla di Neve ¢ stato qui! Sento bene il suo
odore!» e al nome "Palla di Neve" tutti 1 cani si mettevano a ringhiare
ferocemente e mostravano 1 denti.

Gli animali erano spaventatissimi. Sembrava loro che Palla di Neve
fosse una specie di potenza invisibile che riempiva tutta l'aria attorno e li
minacciava di ogni genere di pericoli. Una notte Clarinetto li raduno, e col
volto atteggiato a gran timore disse loro che aveva qualcosa di serio da
comunicare. «Compagni!» grido Clarinetto saltellando nervosamente «¢
stata scoperta una cosa terribile. Palla di Neve si ¢ venduto a Frederick
della Fattoria Pinchfield e, assieme a quell'uomo, sta ora complottando un
attacco contro di noi per toglierci la fattoria! Palla di Neve fara da guida al
momento dell'assalto. Ma v'¢ di peggio. Credevamo che la Rivoluzione di
Palla di Neve fosse mossa solo da vanita e ambizione, ma avevamo torto,
compagni. Sapete la ragione vera qual ¢? Palla di Neve fin dal primo
inizio era in lega con Jones. Egli fu sempre 1'agente segreto di Jones. Cio ¢
provato da documenti da lui lasciati e che solo ora abbiamo scoperto.
Questo spiega tante cose, compagni. Non avete visto forse coi vostri occhi
com'egli - fortunatamente senza riuscirvi - tentasse di lasciarci sconfiggere
e distruggere nella Battaglia del Chiuso delle Vacche?»

Gli animali restarono esterrefatti. Questa malvagita superava di gran
lunga la distruzione del mulino. Ma occorse loro qualche tempo per
capacitarsene. Tutti ricordavano, o credevano di ricordare, come Palla di
Neve fosse corso all'attacco davanti a loro nella Battaglia del Chiuso delle
Vacche, come cercasse di ricollegarli e incoraggiarli, come non si fosse
fermato un istante, neppure quando le pallottole di Jones gli avevano
ferito il dorso. Dapprima ebbero difficolta a comprendere come tutto
questo poteva accordarsi con la sua alleanza con Jones. Persino Gondrano,
che raramente faceva domande, era perplesso. Si sdraio ripiegando al
disotto le zampe anteriori, chiuse gli occhi e con grande sforzo cerco di
richiamare 1 suoi ricordi.

«Non lo credo» disse. «Palla di Neve ha combattuto valorosamente
alla Battaglia del Chiuso delle Vacche. L'ho visto i0. Non gli abbiamo
forse dato, subito dopo, I'""Eroe Animale di Prima Classe"?»

«Quello fu il nostro errore, compagno. Infatti ora sappiamo - ¢ tutto
scritto nei documenti segreti che abbiamo trovati - che in realta cercava di
trascinarci alla nostra distruzione.»
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«Ma ¢ stato ferito» disse Gondrano. «Tutti noi lo abbiamo visto
correre coperto di sangue.»

«Questo faceva parte del piano!» grido Clarinetto. «Il colpo di Jones
lo sfioro appena. Ve lo potrei far veder scritto da lui stesso, se sapeste
leggere. Secondo il complotto, al momento critico Palla di Neve doveva
dare il segnale della fuga e lasciare il campo al nemico. E quasi ci sarebbe
riuscito, se non fosse stato per il nostro eroico Capo, il compagno
Napoleon. Non ricordate come, proprio nel momento in cui Jones e 1 suoi
uomini facevano irruzione nel cortile, Palla di Neve improvvisamente si
mettesse a fuggire e come molti animali lo seguirono? E non ricordate che
proprio nel momento giusto, quando si sparse il panico e tutto pareva
perduto, il compagno Napoleon si slancid avanti al grido di "Morte
all'Umanita!" e affondo i denti nelle gambe di Jones? Certo ricorderete
tutto cio, compagni!» esclamo Clarinetto, saltellando da un lato all'altro.

Ora, mentre con tanta evidenza Clarinetto descriveva la scena,
sembro agli animali di ricordare anche questo. A ogni modo ricordavano
che al momento critico della battaglia Palla di Neve si era messo a
fuggire. Ma Gondrano non era ancora tranquillo.

«Jo non credo che da principio Palla di Neve fosse un traditore» disse
infine. «Quello che ha fatto dopo ¢ tutt'altra cosa, ma credo che alla
Battaglia del Chiuso delle Vacche egli fosse un buon compagno.»

«Il nostro Capo, il compagno Napoleon» annuncido Clarinetto
parlando molto lentamente e con grande fermezza «ha categoricamente
constatato - categoricamente, compagno - che Palla di Neve ¢ stato fin da
principio l'agente di Jones, si, e assai prima che neppur si pensasse alla
Rivoluzione.»

«Ah, allora la cosa ¢ diversa!» disse Gondrano. «Se il compagno
Napoleon lo dice, deve avere ragione.»

«Questo ¢ il vero spirito, compagno!» grido Clarinetto, ma fu
osservato che lancio a Gondrano uno sguardo cattivo coi suoi occhietti
scintillanti Si volse per andare, poi si arresto € aggiunse in tono solenne:

«Avverto tutti gli animali di questa fattoria di tener gli occhi bene
aperti, € abbiamo ragione di credere che qualche agente segreto di Palla di
Neve si aggiri fra noi in questo momento.

Quattro giorni dopo, nel tardo pomeriggio, Napoleon ordino a tutti
gli animali di radunarsi nel cortile. Come furono tutti riuniti, Napoleon
usci dalla casa colonica con tutte le sue decorazioni (¢ da poco si era
assegnato "Eroe Animale di Prima Classe” e I'""Eroe Animale di Seconda
Classe") e coi suoi nove enormi cani che gli saltavano attorno emettendo
brontolii che mandavano brividi giu per la schiena di tutti gli animali.
Tutti si accoccolarono in silenzio ai loro posti, quasi presentendo che
qualcosa di terribile stava per accadere.
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Napoleon, in piedi, gird lo sguardo austero sull'uditorio, poi lancio
un altissimo grido. Immediatamente i cani si lanciarono avanti, afferrando
per le orecchie quattro maiali e li trascinarono, urlanti di terrore e di
dolore, ai piedi di Napoleon. Le orecchie dei maiali sanguinavano, i cani
avevano sentito il sapore del sangue e sembravano impazziti.

Con stupore di tutti, tre di essi si slanciarono su Gondrano. Gondrano
11 vide venire e, sollevato il suo gran zoccolo, ne colse uno a mezz'aria e lo
inchiodo al suolo. Il cane guaiva pietosamente e gli altri due fuggirono
con la coda fra le gambe. Gondrano guardd Napoleon per sapere se
doveva schiacciarlo a morte o lasciarlo andare. Napoleon sembrd mutar
contegno, ¢ rudemente ordind a Gondrano di lasciar libero il cane, al che
Gondrano sollevo lo zoccolo e il cane fuggi via, ammaccato e gemente.

Il tumulto si sedo. I quattro maiali aspettavano tremanti con la colpa
scritta su ogni tratto del loro aspetto. Napoleon li invitd a confessare i loro
delitti. Erano i1 quattro maiali che avevano protestato quando Napoleon
aveva abolito il Consiglio domenicale. Senza alcun altro incidente
confessarono di essere stati segretamente in rapporto con Palla di Neve
dal giorno della sua espulsione, di aver collaborato con lui alla distruzione
del mulino e di essersi con lui accordati per consegnare la Fattoria degli
Animali al signor Frederick.

Aggiunsero che Palla di Neve aveva loro confidato di esser stato da
anni l'agente segreto di Jones. Quando ebbero finito la confessione, subito
1 cani saltarono loro alla gola sgozzandoli, e con voce terribile Napoleon
domando se qualche altro animale avesse qualcosa da confessare.

Le tre galline che avevano capeggiato il tentativo di ribellione
riguardo alle uova si fecero avanti e dissero che Palla di Neve era apparso
loro in sogno e le aveva incitate a disobbedire agli ordini di Napoleon.
Anch'esse vennero giustiziate. Poi si avanzo un'oca e confesso di aver
messo da parte sei pannocchie di granturco durante la mietitura dell'anno
precedente e di averle mangiate nella notte. Indi una pecora confesso di
aver orinato nell'abbeveratoio, spinta a questo, disse, da Palla di Neve, ¢
due pecore si accusarono di aver ucciso un vecchio ariete, fedele seguace
di Napoleon, inseguendolo torno torno a un gran faldo mentre era in preda
a un forte accesso di tosse. Tutti furono giustiziati sul posto. E cosi
continuo la storia delle confessioni e delle esecuzioni, finché un mucchio
di cadaveri giacque ai piedi di Napoleon e 1'aria fu greve di quell'odore di
sangue che nessuno aveva piu sentito dal giorno in cui Jones era stato
espulso.

Quando tutto fu finito, 1 rimanenti animali, eccetto 1 maiali e 1 cani,
uscirono assieme lentamente. Erano tremanti e miseri. Non sapevano che
cosa maggiormente li avesse colpiti, se il tradimento di quelli che avevano
fatto lega con Palla di Neve o la crudele punizione alla quale avevano
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assistito. Negli antichi tempi c'erano state spesso scene di sangue
ugualmente terribili, ma sembrava loro che assai piu crudele fosse la cosa
ora che accadeva fra loro stessi. Da quando Jones aveva lasciato la
fattoria, nessun animale aveva ucciso un altro animale. Neppure un topo
era stato ucciso.

Si avviarono lentamente verso la collinetta ove sorgeva il mulino a
meta ricostruito e, come per comune intesa, si sdraiarono tutti stretti
assieme, quasi a riscaldarsi: Berta, Muriel, Benjamin, le mucche, le pecore
e tutto i1l branco delle oche e delle galline; tutti meno il gatto che era
sparito proprio un momento prima che Napoleon ordinasse I'adunata degli
animali. Per qualche tempo nessuno parlo. Solo Gondrano rimaneva in
piedi. Inquieto, andava avanti e indietro, scuotendo la lunga coda nera ed
emettendo ogni tanto un nitrito di stupore. Infine disse:

«Non capisco. Non avrei mai creduto che simili cose dovessero
accadere nella nostra fattoria. La causa dev'essere in qualche nostro
errore. La soluzione, come 1o la vedo, sta nel lavorare di piu. D'ora
innanzi mi alzerd al mattino un'ora prima.» E si mosse, col suo trotto
pesante, in direzione della cava.

La giunto, raccolse due carichi di pietre e li portd al mulino prima di
ritirarsi per la notte. Gli animali si strinsero in silenzio intorno a Berta.
Dalla collinetta ove giacevano vedevano l'ampia distesa della campagna,
abbracciavano con lo sguardo quasi tutta la Fattoria degli Animali, coi
lunghi pascoli che si stendevano fino alla strada maestra, 1 campi di fieno,
1 boschetti gli stagni per abbeverarsi, 1 campi arati dove il nuovo grano
cresceva folto e verde, e 1 tetti rossi delle case coloniche col fumo che a
volute usciva dai camini.

Era una serata limpida di primavera. L'erba e le siepi cariche di
gemme erano dorate dai raggi del sole al tramonto. Mai la fattoria - € con
una specie di sorpresa ricordarono che era la loro fattoria, che ogni palmo
era loro proprieta - era parsa agli animali piu desiderabile. Berta abbasso
lo sguardo al pendio della collina e 1 suoi occhi si riempirono di lacrime.
Se avesse potuto esprimere il suo pensiero, avrebbe detto che non era
questo cio a cul miravano quando un anno prima, si erano posti all'opera
per la distruzione della razza umana. Non a quelle scene di terrore e di
morte avevano mirato in quella notte in cui il Vecchio Maggiore li aveva
per la prima volta incitati alla Rivoluzione.

Se mai Berta aveva avuto un'immagine del futuro, questa era stata di
una societd di animali liberati dalla fame e dalla frusta, tutti uguali,
ognuno lavorando secondo la propria capacita, il forte proteggendo il
debole come essa aveva protetto con le sue zampe anteriori la sperduta
covata degli anatroccoli la notte del discorso del Vecchio maggiore.
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Invece - non sapeva perché - era venuto un tempo in cui nessuno
osava esprimere il proprio pensiero, in cui cani feroci e ringhiosi si
aggiravano dappertutto, in cui si doveva assistere al massacro dei propri
compagni dopo che questi avevano confessato orribili delitti. Non vi era
nella sua mente pensiero di ribellione o di disobbedienza.

Essa sapeva che anche cosi come stavano le cose la loro condizione
era assai migliore che non ai tempi di Jones e che soprattutto bisognava
impedire il ritorno dell'Uomo. Qualunque cosa accadesse, essa sarebbe
rimasta fedele, avrebbe lavorato duramente, avrebbe eseguito gli ordini
che le fossero stati dati e accettato il comando di Napoleon. Pure, non per
questo, insieme con tutti gli altri animali, aveva sperato e faticato. Non per
questo aveva costruito il mulino e affrontato le pallottole del fucile di
Jones. Tali erano i1 suoi pensieri, benché le mancassero le parole per
esprimerli.

Infine, sentendo che in qualche modo avrebbe potuto cosi sostituire
le parole che era incapace di trovare, comincid0 a cantare Animali
d'Inghilterra. Gli altri che le sedevano attorno la seguirono e fecero coro
con lei per ben tre volte consecutive, in perfetto unisono, ma lentamente e
tristemente, come mai prima avevano cantato. Avevano appena finito di
cantare per la terza volta quando Clarinetto, accompagnato da due cani, si
avvicino con l'aria di avere qualcosa di importante da dire e annuncio che,
per speciale decreto di Napoleon, Animali d'Inghilterra era stato abolito.
Da quel momento era vietato cantarlo.

Gli animali furono colti di sorpresa.

«Perché?» domando Muriel.

«Non ce n'¢ piu bisogno, compagni» disse seccamente Clarinetto.
«Animali d'Inghilterra era il canto della Rivoluzione, ma la Rivoluzione ¢
ora finita. L'esecuzione dei traditori avvenuta oggi ne ¢ l'atto finale. I
nemici esterni e interni sono stati debellati. In Animali d'Inghilterra noi
esprimiamo la nostra speranza di una societa migliore in giorni futuri. Ma
questa societa ¢ ora stabilita. Evidentemente questo canto non ha piu
ragione di essere.»

Pur spaventati com'erano qualcuno avrebbe forse protestato; ma in
quell'istante le pecore cominciarono il loro solito belato: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo» che continuo per diversi minuti e pose fine
alla discussione. Cosi Animali d'Inghilterra non si udi piu. In sua vece
Minimus, il poeta, aveva composto un altro inno che cominciava:

Fattoria, Fattoria degli Animali,
giammai per me tu abbia a patir mali!
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e questo venne cantato ogni domenica dopo l'alzabandiera. Ma né le
parole né l'aria parvero agli animali toccare I'altezza di Animali
d'Inghilterra.

Capitolo VIII

Qualche giorno piu tardi, calmato alquanto il terrore causato dalle
esecuzioni, alcuni animali ricordarono - o credettero di ricordare - che il
sesto comandamento decretava: "Nessun animale uccidera un altro
animale". E, benché nessuno di loro tenesse a farsi udire dai porci o dai
cani, sentivano che le uccisioni che avevano avuto luogo non quadravano
precisamente con questo. Berta chiese a Benjamin di leggerle il sesto
comandamento, e quando Benjamin come al solito disse che si rifiutava di
mischiarsi in quelle faccende, ando a cercare Muriel. Muriel le lesse il
comandamento. Diceva: "Nessun animale uccidera un altro animale senza
motivo". In un modo o in un altro le ultime due parole si erano cancellate
dalla memoria degli animali. Ma constatarono ora che il sesto
comandamento non era stato violato, € era evidente 1l motivo di uccidere 1
traditori che avevano fatto lega con Palla di Neve.

Durante tutto quell'anno gli animali lavorarono ancor piu duramente
di quanto avessero fatto in quello trascorso. Ricostruire il mulino, con
muri due volte piu spessi di prima e finirlo per la data fissata, oltre che
svolgere tutto il regolare lavoro della fattoria, era una fatica tremenda
Sembrava agli animali talvolta che le ore di lavoro fossero aumentate e il
nutrimento diminuito rispetto ai tempi di Jones.

Nelle mattine della domenica, Clarinetto, tenendo spiegata fra le
zampe una lunga striscia di carta, leggeva loro una lista di cifre che
provava come la produzione di ogni genere di cibarie fosse cresciuta del
200 per cento, del 300 per cento o del 500 per cento a seconda dei casi.
Gli animali non vedevano ragione per non crederci, specialmente perché
non riuscivano a ricordare chiaramente quali fossero le loro condizioni
prima della Rivoluzione. A ogni modo vi erano giorni nei quali avrebbero
desiderato meno cifre e piu cibo.

Tutti gli ordini erano ora trasmessi a mezzo di Clarinetto o di qualche
altro maiale. Napoleon non si mostrava in pubblico piu di una volta ogni
quindici giorni. Quando appariva era scortato non solo dalla sua muta di
cani, ma era preceduto da un gallo nero che faceva la parte di
trombettiere, emettendo altissimi chicchirichi prima che Napoleon
cominciasse a parlare. Si diceva che persino nella casa colonica Napoleon
occupasse un appartamento separato dagli altri. Prendeva solo 1 suoi pasti
con due cani che avevano cura di lui e usava il servizio da tavola Crown
Derby che era sempre stato nella cristalliera del salotto.
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Fu anche annunciato che ogni anno, nel giorno genetliaco di
Napoleon, sarebbe stato sparato il fucile come nelle altre due ricorrenze.
Ora non si parlava mai di Napoleon semplicemente come "Napoleon";
alludendo a lui, si ricorreva sempre allo stile di cerimonia dicendo: "Il
nostro Capo, il compagno Napoleon", e 1 maiali amavano inventare per lui
titoli come 1 Padre di Tutti gli Animali, Terrore del Genere Umano,
Protettore dei Greggi, Amico degli Anatroccoli e simili.

Nei suoi discorsi Clarinetto parlava, con gli occhi pieni di lacrime,
della saggezza di Napoleon, della bonta del suo cuore, del suo profondo
amore per tutti gli animali della terra, anche e specialmente per tutti gli
infelici animali che vivevano ancora nell'ignoranza e nella schiavitu nelle
altre fattorie. Era divenuto costume dar credito a Napoleon per ogni
successo raggiunto e per ogni colpo di buona fortuna. Si udiva spesso una
gallina dire a un'altra:

«Sotto la guida del nostro Capo, il compagno Napoleon, ho fatto
cinque uova in sei giorni», o due mucche esclamare mentre si
abbeveravano allo stagno: «Grazie alla supremazia del compagno
Napoleon, che buon sapore ha quest'acqua!».

Il sentimento generale della fattoria fu ben espresso in una poesia
intitolata Camerata Napoleon, composta da Minimus e che diceva cosi:

Padre degli orfani!

Fonte di gioia!

Signor delle cibarie! Oh, qual consolazion
prova l'alma mia grata

quando trepida guata

l'occhio tuo calmo e fiero,

come il sole nel cielo,

o camerata Napoleon!

Si, tu sei prodigo

d'ogni delizia:

pancia piena ogni giorno e strame a profusion;
ogni bestia creata

se la dorme beata

é tutto tu concedi

e a tutto tu provvedi,

o camerata

Napoleon!

Se mai avro cucciolo,
alto una spanna,
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prima ancor che raggiunga l'eta della ragion
tutta gia ti avra data

sua fede intemerata,

e il suo primo vagito

sara fervido invito:

"O camerata Napoleon!".

Napoleon approvo questa poesia che venne trascritta sul muro del
grande granaio, sulla parete opposta a quella dei Sette Comandamenti,
sormontata da un ritratto di profilo di Napoleon, eseguito da Clarinetto
con pittura bianca.

Frattanto, con la mediazione di Whymper, Napoleon era occupato in
complicate trattative con Frederick e Pilkington. La partita di tronchi
d'albero giaceva ancora invenduta. Dei due, Frederick era il piu
desideroso di averla, ma non voleva offrire un prezzo ragionevole. Nello
stesso tempo tornavano a circolare insistenti voci che Frederick e i1 suoi
uomini stessero preparando un attacco alla Fattoria degli Animali per
distruggere 1l mulino, la costruzione che aveva suscitato in lui tanta feroce
gelosia.

Si sapeva che Palla di Neve era sempre nascosto nella Fattoria
Pinchfield. A mezza estate gli animali furono allarmati nell'udire che tre
galline si erano fatte avanti e avevano confessato che, ispirate da Palla di
Neve, erano entrate a far parte di un complotto al fine di uccidere
Napoleon. Furono immediatamente giustiziate e nuove precauzioni
vennero prese per la sicurezza del Capo. Quattro cani custodivano il suo
letto durante la notte, uno per angolo, e un giovane porco, chiamato
Occhiodirosa, aveva il compito di assaggiare tutti i suoi cibi prima ch'egli
li mangiasse, per tema che fossero avvelenati.

Circa in quel medesimo tempo fu reso pubblico che Napoleon aveva
concluso col signor Pilkington il contratto di vendita dei tronchi d'albero e
stava pure entrando in regolari accordi per lo scambio di certi prodotti tra
la Fattoria degli Animali e Foxwood. Le relazioni tra Napoleon e
Pilkington, bené sempre per mediazione di Whymper, erano ora quasi
amichevoli.

Gli animali diffidavano di Pilkington, in quanto essere umano, ma lo
preferivano grandemente a Frederick che temevano e odiavano. Sul finire
dell'estate, quando la costruzione del mulino era quasi ultimata, le voci di
un imminente, proditorio attacco si fecero sempre piu insistenti.
Frederick, si diceva, sarebbe venuto alla carica con venti uomini, tutti
armati di fucile, e gia aveva corrotto 1 magistrati e la polizia, in modo che,
se fosse riuscito a impadronirsi dei documenti della Fattoria degli
Animali, essi non gliene avrebbero chiesto ragione.
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Inoltre si sussurravano storie terribili delle crudelta che Frederick
praticava sugli animali. Aveva frustato a morte un vecchio cavallo, fatto
morire di fame le sue mucche, ucciso un cane gettandolo nella fornace, si
divertiva la sera a far combattere i galli con schegge di lame di rasoio
legate agli speroni. Gli animali sentivano il sangue ribollire d'ira nel
sentire che cosa veniva fatto ai loro compagni, e talvolta invocavano di
essere lasciati uscire in massa per attaccare la fattoria Pinchfield,
scacciarne gli uomini e liberare gli animali. Ma Clarinetto li consigliava di
evitare ogni violenza e di confidare nella strategia del compagno
Napoleon.

Tuttavia, il risentimento verso Frederick si manteneva vivissimo.
Una domenica mattina Napoleon apparve nel granaio e spiegd che mai
aveva pensato di vendere i tronchi a Frederick; riteneva al disotto della
sua dignita, diceva, trattare con bricconi di quella specie. I piccioni che
sempre erano spediti fuori a spargere il verbo della Rivoluzione, avevano
il divieto di porre piede a Foxwood e avevano pure l'ordine di mutare il
loro motto "Morte all'Umanita" in quello di "Morte a Frederick".

Sul finire dell'estate venne in luce un'altra macchinazione di Palla di
Neve. I campi di grano erano pieni di gramigna e si scopri che, in una
delle sue scorribande notturne, Palla di Neve aveva mescolato seme di
gramigna al seme di frumento. Un papero, che era stato complice del
complotto, aveva confessato, e si era poi subito ucciso inghiottendo nere
bacche velenose.

Gli animali appresero pure che Palla di Neve non aveva mai - come
molti di loro avevano fin li creduto - ricevuto 1'ordine dell"'Eroe Animale
di Prima Classe". Era questa una pura leggenda che, qualche tempo dopo
la Battaglia del Chiuso delle Vacche, lo stesso Palla di Neve aveva sparso.
Lungi dall'essere decorato, era stato censurato per essersi mostrato vile in
battaglia. Ancora una volta gli animali udirono queste, con un certo
stupore; ma Clarinetto riusci presto, a convincerli che la memoria li
tradiva.

In autunno, con uno sforzo tremendo ed estenuante - perché la
mietitura doveva venir compiuta quasi nel medesimo tempo - il mulino fu
finito. Doveva ancora venire installato il macchinario, ¢ Whymper ne
stava trattando l'acquisto, ma la struttura era completa. Ad onta di ogni
difficolta, nonostante l'inesperienza, 1 mezzi primitivi, la sfortuna e il
tradimento di Palla di Neve, il lavoro era stato finito puntualmente nel
giorno fissato!

Stanchi, ma fieri, gli animali facevano il giro del loro capolavoro che
appariva ai loro occhi piu bello di quanto non lo fosse stato la prima volta.
Nulla, fuorché un'esplosione, avrebbe potuto abbatterlo ora! E quando
pensavano a tutto il lavoro che avevano fatto, agli scoraggiamenti che
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avevano dovuto superare, a quanto diversa sarebbe stata la loro vita
quando le pale avessero girato e la dinamo funzionato, quando pensavano
a tutto questo la stanchezza li abbandonava ed essi correvano saltando
torno torno al mulino e gettando grida di trionfo. Lo stesso Napoleon,
scortato dai suoi cani e dal gallo, venne a ispezionare l'opera finita;
personalmente si congratuld con gli animali per il loro successo e
annuncio che il mulino sarebbe stato chiamato "Mulino Napoleon".

Due giorni dopo gli animali furono chiamati per uno speciale raduno
nel granaio.

Ammutolirono per la sorpresa quando Napoleon annuncio loro di
aver venduto la partita di tronchi a d'albero a Frederick. L'indomani
sarebbero venuti 1 carri di Frederick a ritirarli. Durante tutto il periodo
della sua simulata amicizia per Pilkington, Napoleon era stato in realta in
segrete trattative con Frederick.

Tutte le relazioni con Foxwood erano state rotte; furono inviati a
Pilkington messaggi insultanti. I piccioni avevano avuto ordine di evitare
la fattoria Pinchfield e di mutare il loro detto "Morte a Frederick" in
quello di "Morte a Pilkington". Nello stesso tempo Napoleon assicurava
gli animali che la storia dell'imminente attacco alla loro fattoria era del
tutto falsa e che il racconto delle crudelta di Frederick verso i propri
animali era stato grandemente esagerato. Tutte queste voci erano
probabilmente state messe in giro da Palla di Neve e dai suoi agenti. Era
ora evidente che, dopo tutto, Palla di Neve non era nascosto nella Fattoria
Pinchfield e, infatti, non vi era mai stato in vita sua: viveva - ¢ abbastanza
lussuosamente, si diceva - a Foxwood e, in realta, era stato a pensione da
Pilkington durante gli anni precedenti.

I maiali si estasiavano alla furberia di Napoleon. Fingendo amicizia
per Pilkington, aveva obbligato Frederick ad alzare il prezzo a dodici
sterline. Ma la mente superiore di Napoleon, disse Clarinetto, si rivelava
nel fatto che egli non si era fidato di nessuno, neppure di Frederick.
Frederick voleva pagare 1 tronchi con qualcosa chiamato "chéque", che
pareva essere un pezzo di carta con sopra scritta la promessa di pagare.
Ma Napoleon era troppo intelligente per lasciarsi imbrogliare in simile
maniera Egli aveva chiesto il pagamento in veri biglietti da cinque sterline
che dovevano essere consegnati prima che 1 tronchi fossero mossi.
Frederick aveva gia pagato; e la somma versata bastava appunto
all'acquisto del macchinario per il mulino.

Frattanto 1 tronchi erano stati caricati e portati via in gran fretta.
Usciti che furono i carri, gli animali furono chiamati a riunione nel
granaio ¢ vedessero le banconote di Frederick. Sorridendo beatamente,
decorato delle sue due medaglie, Napoleon riposava su un letto di paglia,
con accanto il denaro elegantemente deposto su un piatto di porcellana
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proveniente dalla cucina della casa colonica. Gli animali sfilarono
lentamente, ognuno ammirando a suo agio. E Gondrano allungo il naso
per odorare le banconote, e 1 bianchi biglietti di banca fremettero e
frusciarono al suo alito. Tre giorni dopo successe un diavolio. Whymper,
mortalmente pallido, giunse correndo sulla sua bicicletta, la lancio a terra
nel cortile e si precipitd nella casa colonica. Un istante dopo un soffocato
grugnito di rabbia risuond dagli appartamenti di Napoleon. La notizia
corse per la fattoria con la rapidita di un incendio: le banconote erano
false! Frederick aveva acquistato 1 tronchi per niente!

Napoleon chiamo immediatamente gli animali a raccolta e con voce
terribile pronuncio sentenza di morte su Frederick. Una volta catturato,
disse, Frederick sarebbe stato lessato vivo. Nello stesso tempo avviso che
dopo questo tradimento c'era da aspettarsi il peggio. Frederick e 1 suoi
uomini potevano sferrare ad ogni momento il loro attacco da lungo tempo
atteso.

Furono poste sentinelle in tutti 1 punti di accesso alla fattoria. Inoltre
furono inviati quattro piccioni a Foxwood con messaggi amichevoli che si
sperava potessero ristabilire buone relazioni con Pilkington. L'attacco
venne proprio la mattina seguente. Gli animali stavano facendo la loro
prima colazione quando le sentinelle giunsero correndo con la notizia che
Frederick e 1 suoi seguaci avevano gia varcato il grande cancello. Con
sufficiente baldanza, gli animali si slanciarono loro incontro; ma questa
volta non ebbero la facile vittoria ottenuta nella Battaglia del Chiuso delle
Vacche.

Vi erano quindici uomini, con una mezza dozzina di fucili fra tutti, e,
alla distanza di cinquanta iarde, aprirono il fuoco. Gli animali non
poterono sostenere i terribili scoppi e le laceranti pallottole e, nonostante
gli sforzi di Napoleon e di Gondrano per mantenere 1'ordine, furono presto
respinti. Molti fra essi erano gia feriti. Si rifugiarono nei fabbricati della
fattoria e 1i spiarono cautamente dalle fessure e dai fori. Tutto il grande
pascolo, compreso il mulino, era in mano al nemico. Napoleon non sapeva
che decisione prendere. Camminava su e giu senza dir parola; la coda si
agitava, rigida. Sguardi ardenti di desiderio andavano in direzione di
Foxwood. Se Pilkington e i1 suoi uomini fossero venuti in loro aiuto, la
giornata poteva finire vittoriosa. Ma in quel momento 1 quattro piccioni
mandati prima in missione fecero ritorno, € uno di essi portava un
biglietto di Pilkington. Vi era scritto:

"Ben vi sta".

Intanto Frederick e 1 suoi uomini si erano fermati presso il mulino.
Gli animali li osservavano e un mormorio di costernazione corse tutto
all'intorno. Due uomini avevano portato una barra di ferro e un grosso
martello. Stavano per demolire il mulino.
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«Impossibile!» grido Napoleon. «Abbiamo costruito muri troppo
spessi € possano farlo. Non lo potrebbero abbattere in una settimana.
Coraggio, compagni!»

Ma Benjamin stava osservando attentamente i1 movimenti degli
uomini. I due, col martello e la barra, stavano scavando un foro presso la
base del mulino. Lentamente, e quasi con l'aria di divertirsi, Benjamin
tentenno 1l suo lungo muso.

«Lo pensavo» disse. «Non vedete che cosa stanno facendo? Fra poco
riempiranno il foro di polvere esplosiva.

Atterriti, gli animali attesero. Era impossibile ora avventurarsi fuori
dal rifugio. Dopo qualche istante, si videro gli uomini correre in tutte le
direzioni. Poi vi fu un rombo assordante. I piccioni rotearono nell'aria, e
tutti gli animali, salvo Napoleon, si gettarono ventre a terra e nascosero il
muso. Quando si rialzarono, una enorme nube di fumo nero ondeggiava
sospesa dov'era stato il mulino. Lentamente la brezza la dissipd. Il mulino
aveva cessato di esistere!

A quella vista il coraggio rinacque negli animali. La paura e la
disperazione che avevano sentito un momento prima furono sommerse
dall'ira contro questo atto vile e spregevole. Si levo un possente grido di
vendetta e, senza aspettare ordini, caricarono in massa, lanciandosi sul
nemico. Questa volta non si curavano delle palle crudeli che grandinavano
su di loro una battaglia selvaggia e feroce. Gli uomini sparavano senza
tregua, ¢ quando gli animali si dicevano troppo sotto, li pestavano coi
bastoni e con i pesanti stivali.

Una mucca, tre pecore e due oche erano cadute uccise; quasi tutti
erano feriti. Anche Napoleon, che dalle retrovie dirigeva le operazioni,
aveva avuto la punta della coda mozzata da una palla. Ma anche gli
uomini non ne uscirono immuni. Tre di essi avevano la testa rotta da colpi
di zoccolo di Gondrano; un altro aveva il ventre forato dal corno di una
mucca; un altro ancora aveva 1 calzoni a brandelli per opera di Jessie e di
Lilla. E quando i nove cani della guardia del corpo di Napoleon, ai quali
questi aveva dato istruzione di avanzare nascostamente sotto la protezione
delle siepi, fecero irruzione al fianco degli uomini, latrando ferocemente,
il panico li sopraffece. Videro il pericolo di essere circondati.

Frederick grido ai suoi di fuggire mentre erano ancora in tempo, €
l'istante dopo il codardo nemico correva per aver salva la vita. Gli animali
li inseguirono fino al limite del campo e riuscirono a somministrar loro
qualche calcio ancora mentre forzavano il passaggio attraverso la siepe
spinosa.

Avevano vinto, ma erano spossati € sanguinanti. Lentamente si
avviarono zoppicando verso la fattoria. La vista dei compagni morti, stesi
sull'erba, mosse alcuni alle lacrime. E per qualche istante sostarono in
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doloroso silenzio la dove una volta sorgeva il mulino. Si, non c'era piu; fin
quasi l'ultimo segno della loro fatica era sparito! Perfino le fondamenta
erano in parte distrutte. E per rifabbricarlo non si poteva questa volta,
come prima, far uso delle pietre crollate. Questa volta anche le pietre
erano svanite. La forza dell'esplosione le aveva lanciate a centinaia di
iarde di distanza. Era come se il mulino non fosse mai esistito.

Mentre si avvicinavano alla fattoria, Clarinetto, che in modo
inesplicabile era stato assente durante il combattimento, venne loro
incontro: saltellando, dimenando la coda, raggiante di soddisfazione. E gli
animali udirono in direzione dei fabbricati della fattoria il solenne rombo,
del fucile.

«Perché si spara il fucile?» domando Gondrano.

«Per celebrare la vittoria!» grido Clarinetto.

«Quale vittoria?» insistette Gondrano.

Le sue ginocchia sanguinavano, aveva perduto un ferro, si era
spaccato uno zoccolo e una dozzina di pallottole gli si erano conficcate
nelle gambe posteriori.

«Quale vittoria, compagno? Non abbiamo scacciato il nemico dal
nostro suolo, il sacro suolo della Fattoria degli Animali?»

«Ma loro ci hanno distrutto il mulino. E vi avevamo lavorato due
anni!»

«Che importa? Costruiremo un altro mulino! Costruiremo sei mulini,
se ne avremo voglia. Non apprezzate, compagni, le magnifiche gesta che
abbiamo compiuto? Il nemico occupava questo terreno su cui ora siamo. E
adesso - grazie alla guida del compagno Napoleon - ne abbiamo
riconquistato ogni palmo.»

«Allora abbiamo conquistato quello che avevamo prima» disse
Gondrano.

«Questa ¢ la nostra vittoria» replico Clarinetto.

Zoppicando entrarono nel cortile. Le pallottole sotto la pelle della
gamba di Gondrano provocavano un acuto dolore. Egli vide davanti a ¢ la
dura fatica di ricostruire il mulino dalle fondamenta, e gia con
I'i'mmaginazione tendeva le sue forze all'opera. Ma per la prima volta gli
venne in mente che aveva undici anni e che forse 1 suoi potenti muscoli
non erano piu quelli che erano stati un tempo.

Quando pero gli animali videro sventolare la bandiera verde e
sentirono ancora il rombo del fucile - sette colpi vennero sparati - e
udirono il discorso di Napoleon che si congratulava della loro condotta,
sembro loro di aver conseguito, dopo tutto, una grande vittoria. Agli
animali caduti in battaglia furono resi solenni funerali. Gondrano e Berta
tiravano il carro che serviva da carro funebre, e Napoleon stesso
camminava in testa alla processione.
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Due interi giorni furono dedicati alla celebrazione. Vi furono canti,
discorsi e altri spari del fucile, e, quale dono particolare, ogni animale
ricevette una mela, ogni uccello un'oncia di grano e ai cani vennero dati
tre biscotti per ciascuno. Fu annunciato che la battaglia sarebbe stata
chiamata "la Battaglia del Mulino" e che Napoleon aveva creato una
nuova decorazione, I'"'Ordine della Bandiera Verde", che aveva conferito a
se stesso. Nella generale allegrezza lo sfortunato affare delle banconote
venne dimenticato.

Qualche giorno dopo questi avvenimenti, 1 maiali rinvennero nella
cantina della casa colonica una cassa di whisky che era sfuggita quando la
casa era stata occupata.

Quella notte si udirono dall'edificio principale alti canti fra 1 quali,
con grande sorpresa di tutti, erano pure intercalate le strofe di Animali
d'Inghilterra. Verso le nove e mezzo Napoleon, con in testa un vecchio
cappello di feltro del signor Jones, fu visto distintamente precipitarsi fuori
dalla porta posteriore, fare un giro al galoppo attorno alla corte e sparire
ancora nell'interno.

Ma, al mattino, un profondo silenzio regnava nella casa colonica.
Non si sentiva muovere un maiale. Erano quasi le nove quando Clarinetto
comparve, camminando lentamente e stancamente, I'occhio spento, la
coda fra le gambe, e con tutta I'apparenza di essere seriamente ammalato.
Chiamo gli animali a raccolta e disse loro che aveva una terribile notizia
da comunicare: il compagno Napoleon era morente!

Si alzd un grido di dolore. Fu distesa della paglia fuori dalla porta
della casa colonica e gli animali vi camminavano sopra in punta di piedi.
Con le lacrime agli occhi si chiedevano 1'un l'altro che cosa avrebbero
fatto se il loro Capo fosse stato loro rapito.

Corse voce che Palla di Neve era riuscito a mettere del veleno nei
cibi di Napoleon.

Alle undici Clarinetto usci per dare un altro annuncio. Come suo
ultimo atto sulla terra il compagno Napoleon aveva promulgato un
solenne decreto: chi beveva alcolici doveva essere punito con la morte.
Alla sera, tuttavia, Napoleon parve stare un po' meglio e al mattino
seguente poté comunicare agli animali che stava bene ed era in via di
guarigione. La sera dello stesso giorno Napoleon era tornato al lavoro e
I'indomani si apprese che aveva dato istruzioni a Whymper per l'acquisto
a Willingdon di alcuni opuscoli sul modo di fabbricare la birra e di
distillare. Una settimana piu tardi Napoleon diede ordine che il piccolo
recinto oltre il frutteto, che era prima destinato a pascolo per gli animali
che l'eta aveva reso inabili al lavoro, fosse arato. Fu detto che il pascolo
era esausto e aveva bisogno di nuova semina, ma si seppe ben presto che
Napoleon intendeva coltivarlo a orzo.
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Circa a quell'epoca avvenne uno strano incidente che quasi nessuno
riusci a capire.

Una notte, verso la mezza, si udi nel cortile un gran frastuono e gli
animali si affrettarono fuori dalle loro stalle. Era una notte di luna. Ai
piedi del muro in fondo al grande granaio dov'erano scritti 1 Sette
Comandamenti giaceva una scala a pioli rotta in due pezzi.

Clarinetto, tutto stordito, si contorceva accanto ad essa e, a portata di
mano, erano una lanterna, un pennello e un barattolo di pittura bianca
rovesciato. Subito 1 cani fecero circolo attorno a Clarinetto e lo scortarono
alla casa colonica non appena fu in grado di camminare. Nessuno degli
animali poté farsi un'idea di quello che ci0 significasse, meno il vecchio
Benjamin che scosse il muso con aria di saperla lunga, e sembro capire,
sebbene non dicesse nulla.

Ma alcuni giorni dopo Muriel leggendo per proprio conto 1 Sette
Comandamenti, notd che ve n'era ancora uno che gli animali non
ricordavano esattamente.

Avevano sempre creduto che il quinto comandamento dicesse
"Nessun animale berra alcolici". Ma vi erano due parole che essi avevano
dimenticato. In realta il comandamento diceva: "Nessun animale berra
alcolici in eccesso".

Capitolo IX

La spaccatura allo zoccolo di Gondrano fu lunga a guarire. Avevano
cominciato a riedificare il mulino il giorno seguente alla chiusura delle
celebrazioni della vittoria. Gondrano rifiutd di prendersi sia pure un
giorno di riposo e si fece un punto d'onore di non far scorgere la sua
sofferenza. La sera diceva in confidenza a Berta che lo zoccolo gli dava
molto fastidio. Berta curava la ferita con impiastri di erbe che essa
preparava masticando, e tanto lei quanto Benjamin esortavano Gondrano a
lavorar meno.

«I polmoni di un cavallo non sono eterni» gli diceva Berta.

Ma Gondrano non dava ascolto. Aveva ancora un'unica ambizione,
diceva: vedere il mulino a buon punto prima di raggiungere 1 limiti d'eta.

Da principio, quando le leggi della Fattoria degli Animali erano state
formulate, 1 limiti d'eta per i1 cavalli e 1 maiali erano stati fissati a dodici
anni, quattordici per le mucche, nove per i cani, sette per le pecore e
cinque per le galline e le oche. Si erano pure approvate larghe pensioni
per la vecchiaia.

Nessun animale era fin allora andato in pensione, ma negli ultimi
tempi l'argomento era stato ancora assai discusso. Ora che il piccolo
campo oltre il frutteto era stato messo a orzo, si diceva che un angolo del
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grande pascolo sarebbe stato chiuso da un recinto e destinato agli animali
anziani. Per un cavallo, si diceva, la pensione sarebbe stata di cinque
libbre di grano al giorno, e, in inverno, di quindici libbre di fieno con una
carota o, forse, una mela nei giorni di festa pubblica. I dodici anni di
Gondrano cadevano alla fine dell'estate dell'anno seguente.

Intanto la vita era dura. L'inverno era rigido quanto lo era stato
quello precedente, € 1 viveri erano anche piu scarsi. Ancora una volta
vennero ridotte tutte le razioni, eccetto quelle dei maiali e dei cani. Una
eguaglianza di razioni troppo rigida, spiegava Clarinetto, sarebbe stata
contraria ai principi dell'Animalismo. In ogni caso egli non aveva
difficolta a dimostrare agli altri animali che, nonostante 'apparenza, in
realta essi non soffrivano di scarsita di cibo.

Per il momento, certo, s'era trovato necessario venire a un nuovo
razionamento (Clarinetto parlava sempre di "razionamento", mai di
"riduzione"), ma in confronto ai tempi di Jones si stava enormemente
meglio. Leggendo le cifre con voce rapida e acuta, dimostrava loro
minutamente che avevano piu avena, piu fieno, piu rape che non ai tempi
di Jones, che lavoravano un minor numero di ore, che bevevano acqua di
miglior qualita, che vivevano piu a lungo, che c'era un'assai minore
mortalita infantile, che avevano piu paglia per il loro letto e soffrivano
meno per le pulci. Gli animali credevano a ogni parola.

A dire il vero, Jones e tutto quanto lo riguardava era quasi del tutto
scomparso dalla loro memoria. Sapevano che la loro vita presente era
aspra e misera, che spesso avevano fame e freddo e che quando non
dormivano erano sempre al lavoro. Ma, senza dubbio, doveva essere stato
peggio nei tempi andati. Erano lieti di credere cosi. Inoltre, allora erano
schiavi e ora erano liberi, e qui stava tutta la differenza, come Clarinetto
non mancava mai di rilevare.

Ora vi erano molte pit bocche da nutrire. In autunno le quattro scrofe
avevano partorito simultaneamente, dando alla luce, fra tutte, trentun
porcellini. I porcellini erano pezzati, e poiché Napoleon era l'unico verro
della fattoria, era facile intuirne la paternita. Fu annunciato che in seguito,
quando si fossero acquistati mattoni e legname, si sarebbe costruita una
scuola nel giardino della casa colonica. Intanto 1 maialetti ricevevano la
loro istruzione dallo stesso Napoleon nella cucina della casa.

Si esercitavano in giardino, ed erano dissuasi dal giocare con gli altri
giovani animali.

Circa in quest'epoca fu imposta anche la regola che quando un
maiale e qualunque altro animale si incontravano per via, l'altro animale
doveva farsi da parte: e anche che tutti 1 maiali di qualsiasi grado
dovevano avere il privilegio di portare la domenica un nastro verde sulla
coda. La fattoria aveva avuto un'annata discreta ma vi era sempre scarsita

54



di danaro. Bisognava comprare mattoni, sabbia, calce per la scuola e
sarebbe stato necessario fare altri risparmi per l'acquisto del macchinario
per il mulino.

Poi occorreva olio da lampada e candele per la casa, zucchero per la
mensa privata di Napoleon (lo proibiva agli altri animali perché lo
zucchero 11 avrebbe fatti ingrassare), oltre ai soliti rifornimenti di utensili,
chiodi, corda, carbone, filo di ferro, rottami di metallo e biscotti per 1 cani.
Un covone di fieno e una parte del raccolto di patate vennero venduti e il
contratto per le uova venne aumentato a seicento la settimana, cosi che per
quell'anno le galline deposero uova in numero appena sufficiente a
mantenere il livello.

Le razioni, ridotte in dicembre, vennero ulteriormente ridotte in
febbraio e furono vietate le lanterne nelle stalle per risparmiare olio. Ma i
maiali parevano passarsela abbastanza bene e infatti ingrassavano. Un
giorno, sulla fine di febbraio, un profumo caldo, squisito, appetitoso,
quale gli animali non avevano mai prima sentito, si sparse per il cortile
dalla piccola birreria che dal tempo di Jones era caduta in disuso e che era
situata dietro la cucina. Qualcuno disse che era odore di orzo cotto.

Gli animali fiutarono 1'aria con espressione affamata e si chiesero se
la calda mistura si stesse preparando per la loro cena. Ma non comparve
alcuna calda mistura e la domenica seguente venne annunciato che 1'orzo
sarebbe stato riservato ai soli maiali.

Il campo oltre il frutteto era gia stato seminato a orzo. E presto
serpeggid la notizia che ogni maiale riceveva ora quotidianamente una
pinta di birra; e Napoleon invece mezzo gallone che gli veniva servito
nella zuppiera Crown Derby. Ma le privazioni che si dovevano sopportare
erano in parte compensate dal fatto che la vita aveva ora un'assai maggior
dignita di prima. Vi erano piu canti, piu discorsi, piu parate. Napoleon
aveva comandato che una volta la settimana fosse tenuta una cosiddetta
"Dimostrazione Spontanea" il cui scopo era di celebrare le lotte e 1 trionfi
della Fattoria degli Animali.

All'ora stabilita, gli animali dovevano lasciare il lavoro e fare un giro
a passo di marcia attorno alla fattoria in formazione militare; in testa
venivano 1 maiali a cui seguivano i cavalli, poi le mucche, poi le pecore e
ultimo il pollame. I cani fiancheggiavano lo schieramento e in testa a tutti
marciava il gallo nero di Napoleon. Gondrano e Berta sorreggevano una
bandiera verde con lo zoccolo, il corno e la scritta "Viva il compagno
Napoleon". Seguivano declamazioni di poesie, composte in onore di
Napoleon e discorsi di Clarinetto, che davano particolari sugli ultimi
aumenti della produzione dei viveri, e in certe circostanze veniva sparato
un colpo di fucile.
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Le pecore erano le piu entusiaste partecipanti alle Dimostrazioni
Spontanee, € se qualcuno si lamentava (come qualche animale faceva
quando non vi erano vicini né maiali né cani) di perdere il proprio tempo e
di stare esposto al freddo per nulla, era certo che le pecore lo riducevano
al silenzio col loro tremendo belato: «Quattro gambe, buono; due gambe,
cattivo!». Ma nel complesso gli animali godevano di queste celebrazioni.
Trovavano consolante che venisse loro ricordato che, dopo tutto, erano
veramente padroni di se stessi e che il lavoro che facevano era a proprio
beneficio. Cosi, coi canti, 1 cortei, le cifre di Clarinetto, i1l rombo del
fucile, le note squillanti del gallo, lo sventolio della bandiera, finivano col
dimenticare, almeno per qualche tempo, che il loro ventre era vuoto.

In aprile la Fattoria degli Animali venne proclamata Repubblica e fu
necessario eleggere un presidente. Vi era un solo candidato, Napoleon,
che fu eletto all'unanimita. Lo stesso giorno si seppe che erano stati
scoperti altri documenti che svelavano nuovi particolari sulla complicita
di Palla di Neve con Jones. Appariva ora che Palla di Neve non solo aveva
tentato di far perdere con stratagemmi la Battaglia del Chiuso delle
Vacche, come gli animali avevano fino allora creduto, ma che
apertamente egli aveva combattuto a fianco di Jones. Era lui infatti che in
realta aveva capeggiato le forze umane e caricato in battaglia al grido di
«Viva I'Umanita!»; le ferite sul dorso di Palla di Neve, che ormai pochi
animali ricordavano di aver visto, erano state inflitte dai denti di
Napoleon.

A mezza estate Mose, il corvo, riapparve improvvisamente alla
fattoria dopo un'assenza di parecchi anni. Non era affatto mutato,
continuava a non lavorare e con lo stesso entusiasmo parlava, come
sempre, del Monte Zuccherocandito. Si appollaiava su un ceppo d'albero,
batteva le ali e parlava per ore a chiunque lo volesse ascoltare.

«Lassu, compagni» diceva solennemente, puntando verso il cielo il
suo grosso becco «lassu, proprio al di 1a di quella nuvola nera che vedete,
la sta il Monte Zuccherocandito, quel felice paese dove 1 poveri animali
riposano per sempre delle loro fatiche!»

Pretendeva anche di esservi stato in uno dei suoi alti voli e di aver
visto gli eterni campi di trifoglio e le torte di seme di lino e le zollette di
zucchero che crescevano sulle siepi. Molti animali gli prestavano fede. La
loro vita, ora, argomentavano, era fame e fatica: non era giusto e
irragionevole che un mondo migliore dovesse esistere in qualche altro
luogo?

Una cosa difficile da definire era l'atteggiamento dei maiali verso
Mos¢. Essi dichiaravano sprezzantemente che le sue storie sul Monte
Zuccherocandito, erano tutte menzogne; pure gli permettevano di
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rimanere nella fattoria, di non lavorare, e gli concedevano un bicchiere di
birra al giorno.

Quando lo zoccolo fu guarito, Gondrano riprese a lavorare piu che
mai. Veramente quell'anno gli animali faticavano come schiavi. Oltre
I'andamento regolare della fattoria e la ricostruzione del mulino, vi era la
scuola per 1 maialetti che fu iniziata in marzo. Talvolta, col cibo
insufficiente, le lunghe ore di lavoro erano dure da sopportare. Ma
Gondrano non esitd mai. In nulla che facesse o dicesse vi era segno che la
sua forza non fosse qual era sempre stata. Solo il suo aspetto era un poco
mutato: il suo mantello non era piu cosi lucente e 1 suoi grandi fianchi
sembravano essersi contratti. Gli altri dicevano:

«Gondrano si rimettera quando a primavera spuntera l'erba»; ma
venne la primavera e Gondrano non ingrasso affatto.

Talvolta sul pendio che conduceva in cima alla cava, quando tendeva
1 muscoli al peso di un gran masso, pareva che nulla lo tenesse in piedi se
non la volonta di andare avanti. Allora si vedevano le sue labbra formare
le parole:

«Lavorero di piuy; non gli restava piu voce.

Ancora una volta Berta e Benjamin lo esortarono ad aver cura della
sua salute, ma Gondrano non dava ascolto. Il suo dodicesimo compleanno
si avvicinava. Non gli importava di qualunque cosa accadesse, puré una
buona riserva di pietre fosse accumulata presso il mulino. In una tarda
sera d'estate un'improvvisa voce che qualcosa era accaduto a Gondrano
corse per la fattoria. Era andato da solo a trascinare un carico di pietre al
mulino. E purtroppo la voce era vera. Pochi istanti dopo due piccioni
vennero in rapido volo con la notizia:

«Gondrano ¢ caduto! E' sdraiato sul fianco e non riesce a rialzarsi!».

Mezza fattoria corse all'altura ove sorgeva il mulino. La giaceva
Gondrano tra le stanghe del carro, il collo allungato, incapace persino di
sollevare la testa. L'occhio era vitreo e 1 fianchi coperti di sudore. Un
sottile filo di sangue gli colava dalla bocca.

Berta gli si inginocchio accanto.

«Gondranoy» grido «come stai?»

«Sono 1 polmoniy» disse Gondrano con voce flebile.

«Non importa. Credo che potrete finire il mulino senza di me. Vi ¢
una buona scorta di pietre in riserva. In ogni caso, avevo solo un mese
davanti a me. A dire il vero, aspettavo con grande desiderio il momento
del mio ritiro. E forse, poié anche Benjamin sta diventando vecchio, gli
permetteranno di ritirarsi con me € tenermi compagnia.»

«Bisogna cercar subito aiuto» disse Berta «Che qualcuno corra ad
avvertire Clarinetto di quanto € successo.»
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Tutti gli altri animali corsero immediatamente alla casa colonica per
dare a Clarinetto la notizia. Solo Berta rimase, € Benjamin, che si corico a
fianco di Gondrano e, senza parlare, gli allontanava le mosche con la
lunga coda. Dopo circa un quarto d'ora Clarinetto apparve, pieno di
simpatia e di sollecitudine. Egli disse che il compagno Napoleon aveva
appreso col piu profondo dolore la disgrazia toccata a uno dei piu leali
lavoratori della fattoria e che stava gia combinando di mandare Gondrano
in cura nell'ospedale di Willingdon.

A questa notizia un senso di inquietudine invase gli animali. Salvo
Mollie e Palla di Neve, nessun animale aveva mai lasciato la fattoria e il
pensiero del loro compagno ammalato nelle mani di esseri umani li
turbava. Ma Clarinetto presto 1i convinse che il chirurgo veterinario di
Willingdon avrebbe potuto curare Gondrano assai meglio di quanto non
era possibile fare alla fattoria. E mezz'ora dopo, quando si era un poco
ripreso, Gondrano fu fatto alzare in piedi e accompagnato alla stalla ove
Berta e Benjamin gli avevano preparato un buon letto di paglia.

Durante i due giorni successivi Gondrano rimase nella stalla. I maiali
gli avevano mandato una grande bottiglia di una medicina rosa che
avevano trovato nell'armadietto farmaceutico della stanza da bagno, e
Berta gliela somministrava due volte al giorno, dopo i pasti. Laser si
stendeva vicino a lui e gli parlava, mentre Benjamin teneva lontane le
mosche.

Gondrano diceva di non essere spiacente di quanto era avvenuto. Se
guariva bene poteva sperare di vivere altri tre anni e gia pregustava i
giorni tranquilli che avrebbe passato nell'angolo del gran pascolo. Sarebbe
stata la prima volta che avrebbe avuto tempo per studiare e migliorare la
propria mente. Era sua intenzione, diceva, dedicare il resto della vita a
imparare le rimanenti ventidue lettere dell'alfabeto.

Tuttavia Benjamin e Berta potevano rimanere con lui solo dopo
l'orario di lavoro, e fu a meta del giorno che venne il furgone a portarlo
via. Gli animali erano tutti al lavoro, intenti a sarchiare le rape sotto la
sorveglianza dei maiali, quando con stupore videro Benjamin venire di
galoppo dalla direzione dei fabbricati ragliando con quanta voce aveva.
Era la prima volta che vedevano Benjamin eccitato, la prima volta che lo
vedevano galoppare.

«Presto, presto!» gridava. «Venite subito! Stanno portando via
Gondrano!»

Senza aspettare ordini dal porco, gli animali interruppero il lavoro e
si precipitarono verso i fabbricati. Nel cortile sostava un gran furgone
chiuso, tirato da due cavalli un furgone con iscrizioni sui fianchi e un
uomo dall'aria astuta, con in testa un berretto a visiera, seduto a cassetta. E
il posto di Gondrano nella stalla era vuoto.
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Gli animali si affollarono attorno al furgone. «Addio, Gondrano!»
gridarono in coro. «Addio!»

«Pazzi, pazzi!» urlo Benjamin saltando attorno a loro e battendo la
terra con gli zoccoli. «Pazzi! Non vedete che cosa c'¢ scritto sui fianchi
del furgone?»

Gli animali sostarono e vi fu un mormorio. Muriel comincio a
compitare le parole, ma Benjamin la spinse da parte e fra un silenzio
mortale lesse: «"Alfred Simmons, Macelleria Equina e Fabbrica di Colla,
Willingdon. Negoziante di cuoio e d'ossa. Forniture per canili". Capite ci0
che significa questo? Portano Gondrano al macello!».

Un grido d'orrore usci dal petto di tutti gli animali. In quel momento
I'nvomo a cassetta frusto i suoi cavalli e il furgone usci dal cortile a buon
trotto. Tutti gli animali lo seguirono gridando a gran voce. Berta forzo
I'andatura per portarsi innanzi. Il furgone acquistava velocita. Berta tento
di muovere al galoppo le sue pesanti membra.

«Gondrano!» grido. «Gondrano! Gondrano! Gondrano!» e proprio in
quel momento, come se sentisse il frastuono esterno, il muso di Gondrano,
con la striscia bianca che gli scendeva lungo il naso, apparve alla
finestrella sul retro del furgone.

«Gondrano!» griddo Berta con voce terribile. «Gondrano, scendi!
Scendi presto! Ti portano alla morte!»

Tutti gli animali raccolsero il grido: «Scendi, Gondrano, scendi!».

Ma il furgone andava sempre piu veloce, portandolo via con sé.

Non era certo che Gondrano avesse capito cio che aveva detto Berta.
Ma poco dopo il suo muso disparve dalla finestrella e il rumore di un
tremendo scalpitare si udi nell'interno del furgone. Cercava a calci una via
d'uscita. C'era stato un tempo in cui pochi colpi di zoccolo di Gondrano
avrebbero fatto a pezzi il furgone. Ma, ahime!, la forza lo aveva
abbandonato e in pochi istanti i colpi si fecero piu deboli finé cessarono
del tutto. Disperati, gli animali volsero le loro invocazioni ai due cavalli
che tiravano il furgone, pregandoli di fermarsi.

«Compagni, compagni!» gridavano. «Non conducete a morte vostro
fratello!»

Ma quegli stupidi bruti, troppo ignoranti per rendersi conto di quel
che stava accadendo, non fecero che scuotere le orecchie e accelerare il
passo. Troppo tardi venne a qualcuno il pensiero di correre avanti e
chiudere il grande cancello; un istante dopo il furgone lo varcava e
rapidamente spariva sulla strada. Gondrano non fu visto mai piu. Tre
giorni dopo venne annunciato che egli era morto nell'ospedale di
Willingdon, a dispetto di tutte le cure che si possono prestare a un cavallo.
Fu Clarinetto che venne a partecipare agli altri la notizia. Egli, disse, era
stato presente alle ultime ore di Gondrano.
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«Fu la cosa piu commovente che abbia mai visto!» disse Clarinetto,
sollevando la zampa e asciugandosi una lacrima. «Fino all'ultimo istante
sono stato vicino al suo letto; all'ultimo, quasi troppo debole per parlare,
egli bisbiglio al mio orecchio che il suo solo dispiacere era di morire
prima che il mulino fosse ultimato. "Avanti, compagni!" sussurro. "Avanti
nel nome della Rivoluzione! Viva la Fattoria degli Animali! Viva il
compagno Napoleon! Napoleon ha sempre ragione!" Furono le sue ultime
parole, compagni.»

Qui il contegno di Clarinetto muto ad un tratto. Tacque per qualche
istante, e 1 suoi piccoli occhi lanciarono sguardi sospettosi da un lato
all'altro prima di proseguire. Aveva saputo, disse, che una voce tanto
sciocca quanto malvagia era corsa al momento del trasporto di Gondrano.
Alcuni animali avevano notato che il furgone che trasportava Gondrano
portava la scritta "Macelleria Equina", e ne avevano subito concluso che
Gondrano era stato mandato al macello. Era quasi incredibile, disse
Clarinetto, che ci potessero essere animali tanto stolti.

Certo, grido sdegnato, dimenando la coda e saltellando qua e 1a, certo
essi conoscevano il loro beneamato Capo, il compagno Napoleon. Ma la
spiegazione era semplicissima: il furgone era stato un tempo di proprieta
di un macellaio ed era stato comperato poi dal veterinario che non aveva
ancora provveduto a cancellare la vecchia iscrizione. Ecco com'era sorto
l'errore.

Gli animali a questa spiegazione provarono un grande sollievo. E
quando Clarinetto prosegui a dare i minuti particolari del letto di morte di
Gondrano, delle amorevoli cure che aveva ricevuto ¢ delle costosissime
medicine che Napoleon aveva pagato senza badare a spese, 1 loro ultimi
dubbi sparirono e il dolore che provavano per la morte del loro compagno
fu mitigato dal pensiero che almeno era morto felice.

Napoleon stesso partecipo alla riunione della domenica seguente e
pronuncid0 una breve orazione in onore di Gondrano. Non era stato
possibile, disse, riportare i resti del loro compianto compagno € trovassero
sepoltura nella fattoria, ma egli aveva ordinato una grande corona
composta con le foglie della pianta di alloro del suo giardino, da deporre
sulla tomba dello scomparso. Pochi giorni dopo era intenzione dei maiali
tenere un grande banchetto funebre in onore del defunto. Napoleon
termino il suo discorso ricordando le due massime favorite da Gondrano:
"Lavorero di piu" e: "Il compagno Napoleon ha sempre ragione!",
massime, egli disse, che ogni animale avrebbe dovuto adottare come
proprie.

Nel giorno stabilito per il banchetto un furgone da droghiere venne
da Willingdon alla fattoria a consegnare una grande cassa. Quella notte si
udirono fragorosi canti, seguiti da un frastuono come di violento litigio
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che termino verso le undici con un tremendo frantumar di vetri. Nessuno
s1 mosse nella casa colonica prima del mezzogiorno dell'indomani, e corse
voce che, non si sa come, 1 porci avevano guadagnato danaro bastante
all'acquisto di un'altra cassa di whisky.

Capitolo X

Gli anni passarono. Le stagioni si susseguivano, fuggiva la breve vita
degli animali. Venne il tempo in cui piu nessuno ricordava gli antichi
giorni prima della Rivoluzione, eccetto Berta, Benjamin, Mose¢ il corvo e
alcuni maiali. Muriel era morta, Lilla, Jessie e Morsetto erano morti.
Anche Jones era morto, morto in una casa di alcolizzati in un'altra parte
della contea. Berta era ora una vecchia e grossa cavalla dalle giunture
indurite e con tendenza a un'infiammazione agli occhi.

Da due anni aveva passato i limiti d'eta, ma in realtd nessun animale
era stato messo a riposo. La questione di riservare un angolo del gran
pascolo agli inabili al lavoro da lungo tempo era stata lasciata cadere.

Napoleon era ora un vecchio verro di un quintale e mezzo. Clarinetto
era tanto grasso che a stento 1 suoi occhi trovavano uno spiraglio per
vedere. Solo il vecchio Benjamin era sempre lo stesso, un poco piu grigio
forse attorno al muso e, dalla morte di Gondrano, sempre piu triste e
taciturno.

Nuovi esseri popolavano ora la fattoria, benché 1'aumento non fosse
quale 1 primi tempi lasciavano prevedere. Erano nati molti animali per 1
quali la Rivoluzione non era che una vaga tradizione passata di bocca in
bocca, ed erano stati comprati altri animali che prima del loro arrivo non
avevano mai sentito parlare della cosa.

La fattoria possedeva ora tre cavalli oltre Berta. Erano begli animali
prestanti, volenterosi al lavoro e buoni compagni, ma molto stupidi.
Nessuno di essi riusci a leggere l'alfabeto oltre la b. Accettavano tutto
quanto si diceva loro sulla Rivoluzione e 1 principi dell'Animalismo,
specialmente da Berta per la quale nutrivano un rispetto filiale; ma era
dubbio se capivano qualcosa di quello che essa diceva.

La fattoria era ora piu prospera e meglio organizzata. Era stata anche
ampliata con due campi comperati dal signor Pilkington. Il mulino era
stato finalmente terminato con successo, la fattoria possedeva in proprio
trebbiatrice e montacarichi, e altri fabbricati erano stati aggiunti.
Whymper si era comperato una carrozzella. Il mulino non era pero stato
usato per produrre elettricitd, ma per macinare il grano, e rendeva belle
somme di danaro. Gli animali lavoravano accanitamente alla fabbrica di
un altro mulino ove, una volta finito, si diceva, si sarebbe impiantata la
dinamo.
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Ma dei lussi che Palla di Neve aveva fatto sognare agli animali, delle
stalle con la luce elettrica e l'acqua calda e fredda e dei tre giorni
lavorativi per settimana, di tutto questo non si parlava piu. Napoleon ne
aveva condannata l'idea come contraria ai principi dell'Animalismo. La
vera felicita, diceva, sta nel lavorare molto e nel vivere frugalmente.
Sembrava insomma che la fattoria fosse diventata in realta piu ricca, senza
per questo far piu ricchi gli animali, salvo naturalmente 1 maiali e 1 cani.

Forse questo era dovuto in parte al fatto che maiali e cani erano tanto
numerosi. Non che questi esseri non lavorassero a modo loro. Clarinetto
non si stancava mai di spiegare quanto enorme fosse il lavoro di
sorveglianza e di organizzazione della fattoria. Molto di questo lavoro era
tale che gli altri animali, per la loro ignoranza, non lo potevano capire. Per
esempio, Clarinetto diceva loro che 1 maiali dovevano ogni giorno faticare
attorno a cose misteriose chiamate "schedari", "relazioni", "registri".
Erano, questi, grandi fogli di carta che dovevano venire completamente
coperti di scrittura e quando erano cosi compilati venivano poi buttati
nella fornace.

Cio era della massima importanza per il buon andamento della
fattoria, diceva Clarinetto. Tuttavia né 1 porci né 1 cani producevano cibo,
col loro lavoro; ed erano molti e il loro appetito era sempre ottimo.

Quanto agli altri, la loro vita, per quel che sapevano, era quale era
sempre stata: avevano fame, dormivano sulla paglia, bevevano allo
stagno, lavoravano nei campi; in inverno soffrivano per il freddo, in estate
per le mosche. Talvolta 1 piu vecchi si lambiccavano il cervello per
ricordare se nei primi tempi della Rivoluzione, quando ancora era recente
l'espulsione di Jones, le cose erano andate meglio o peggio. Ma non
riuscivano a ricordare.

Non avevano nulla con cui confrontare la loro vita presente; non
avevano nulla da consultare, se non le colonne di cifre con cui Clarinetto
invariabilmente dimostrava che le cose andavano sempre meglio. Gli
animali trovavano il problema insolubile; a ogni modo avevano poco
tempo per perdersi in simili pensieri. Solo i1l vecchio Benjamin diceva di
ricordare ogni particolare della sua lunga vita e di sapere che le cose non
erano mai state, né mai sarebbero state, né molto meglio né molto peggio:
la fame, la fatica, la delusione essendo, cosi egli diceva, la inalterabile
legge della vita.

Pure gli animali non cessavano di sperare. E inoltre non perdevano
mai, sia pure per un istante, il senso dell'onore e del privilegio di esser
membri della Fattoria degli Animali. Era ancora l'unica fattoria in tutta la
contea - in tutta l'Inghilterra! - posseduta e condotta da animali. Non uno
di essi, neppure il piu giovane, neppure i nuovi venuti, comprati da
fattorie distanti diverse miglia, cessava di meravigliarsi di tale fatto. E
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quando udivano sparare il fucile e vedevano la bandiera verde sventolare
in cima all'asta, il loro cuore si gonfiava di imperituro orgoglio e i discorsi
volgevano sempre agli antichi, eroici giorni, alla cacciata di Jones, alla
scrittura dei Sette Comandamenti, alle grandi battaglie in cui gli uomini
invasori erano stati sconfitti. Nessuno degli antichi sogni era stato
abbandonato.

La Repubblica degli Animali, preconizzata dal Vecchio Maggiore, in
cui 1 verdi campi d'Inghilterra non sarebbero stati calpestati da piede
umano, era sempre la loro fede. Sarebbe venuta un giorno: forse non era
imminente, forse nessuno degli animali ora viventi l'avrebbe vista, ma
sarebbe venuta. Persino l'aria di Animali d'Inghilterra era qua e la
segretamente cantata a bassa voce. Era un fatto che tutti gli animali della
fattoria la conoscevano, benché nessuno osasse cantarla pubblicamente.
Poteva darsi che la loro vita fosse dura e che non tutte le loro speranze si
sarebbero compiute. Ma avevano coscienza di non essere come gli altri
animali. Se avevano fame, non era per la tirannia dell'uvomo; se lavoravano
duramente, lavoravano almeno per se stessi.

Non vi era fra loro creatura che andasse su due gambe. Nessun essere
chiamava un altro essere "padrone". Tutti gli animali erano uguali.

Un giorno, al principio dell'estate, Clarinetto, ordino alle pecore di
seguirlo e le condusse all'altra estremita della fattoria, in un ampio terreno
invaso da betulle. Le pecore passarono tutta la giornata a brucare le foglie
sotto la sorveglianza di Clarinetto. Questi se ne torno la sera alla casa
colonica; ma poiché faceva caldo, disse alle pecore di rimanere dov'erano.
Fini che esse rimasero la un'intera settimana durante la quale nessuno le
vide. Clarinetto si tratteneva con loro quasi tutto il giorno: stava
insegnando loro, diceva, una nuova canzone per cui e€ra necessario
l'isolamento.

Dopo il ritorno delle pecore, in una deliziosa serata quando, finito il
lavoro, gli animali stavano rientrando alle loro stalle, un terribile nitrito di
cavallo risuono nel cortile. Stupiti, gli animali si arrestarono.

Era la voce di Berta. Essa nitri ancora e tutti gli animali irruppero a
galoppo nella corte. Videro allora ci0 che aveva visto Berta.

Un maiale stava camminando sulle gambe posteriori. Si, era
Clarinetto. Un po' goffamente, come se non fosse abituato a portare in
quella posizione il suo considerevole peso, ma con perfetto equilibrio,
passeggiava su e giu per il cortile.

Poco dopo, dalla porta della casa colonica usci una lunga schiera di
maiali: tutti camminavano sulle gambe posteriori. Alcuni lo facevano
meglio degli altri, qualcuno era ancora un po' malfermo e sembrava
richiedere il sostegno di un bastone, ma tutti fecero con successo il giro
del cortile. Infine, fra un tremendo latrar di cani e l'alto cantar del gallo
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nero, usci lo stesso Napoleon, maestosamente ritto, gettando alteri sguardi
all'ingiro, coi cani che gli saltavano attorno. Stringeva fra le zampe una
frusta.

Segui un silenzio mortale. Stupefatti, atterriti, stringendosi assieme,
gli animali guardavano la lunga fila dei maiali marciare lentamente
attorno al cortile. Era come se il mondo si fosse capovolto. Poi venne il
momento in cui, passato il primo stordimento, nonostante tutto -
nonostante il terrore dei cani, l'abitudine sviluppata durante lunghi anni di
non lamentarsi mai, di non criticare mai - sentirono la tentazione di
pronunciare parole di protesta. Ma in quell'attimo stesso, come a un
segnale dato, tutte le pecore ruppero in un tremendo belato: «Quattro
gambe, buono; due gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due gambe,
meglio! Quattro gambe, buono; due gambe, meglio!».

Continuarono cosi per cinque minuti, senza soste. E, quando le
pecore si furono calmate, la possibilita di protestare era passata ¢ 1 maiali
erano rientrati nella casa.

Benjamin senti un naso strofinarsi contro la sua spalla. Guardo. Era
Berta. I suoi vecchi occhi erano piu appannati che mai. Senza dir nulla, lo
tiro gentilmente per la criniera e lo portd nel grande granaio ove erano
scritti 1 Sette Comandamenti. Per qualche istante ristette fissando la parete
scura ¢ le lettere bianche.

«La mia vista si indebolisce» disse infine. «Anche quando ero
giovane non riuscivo a leggere cio che era scritto qui. Ma mi pare che la
parete abbia un altro aspetto. I Sette Comandamenti sono gli stessi di
prima, Benjamin?»

Per una volta Benjamin consenti a rompere la sua regola e lesse cio
che era scritto sul muro. Non vi era scritto piu nulla, fuoré un unico
comandamento. Diceva:

TUTTI GLT ANIMALI SONO UGUALI
MA ALCUNI SONO PIU' UGUALI DEGLI ALTRI

Dopo cid non parve strano che 1 maiali che sorvegliavano 1 lavori
reggessero fruste nelle loro zampe. Non sembro strano di apprendere che i
maiali si erano comperati per loro uso un apparecchio radio, che stavano
impiantando un telefono, che avevano fatto I'abbonamento al «John Bully,
al «Tit-Bits» e al «Daily Mirror».

Non sembro strano vedere Napoleon passeggiare nel giardino della
casa colonica con la pipa in bocca; no, neppure quando 1 maiali presero
dal guardaroba gli abiti del signor Jones e li indossarono e fu visto
Napoleon in giacca nera, pantaloni e scarpe di cuoio, mentre la sua scrofa
favorita vestiva l'abito di seta che la signora Jones portava la domenica,
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neppur questo sembrd strano. Una settimana dopo, nel pomeriggio,
numerose carrozze giunsero alla fattoria. Una deputazione di agricoltori
del vicinato era stata invitata a fare un giro d'ispezione. Fu mostrata loro
tutta la fattoria, ed essi espressero grande ammirazione per cid che
vedevano, specialmente per il mulino. Gli animali stavano sarchiando il
campo di rape. Lavoravano con attenzione, quasi senza osar sollevare la
testa da terra, non sapendo se avevano piu paura dei maiali o dei visitatori
umani.

Quella sera alte risa e canti uscirono dalla casa colonica, ¢ ad un
tratto, all'udir tutte quelle voci, gli animali si sentirono presi da curiosita.
Che cosa stava succedendo la dentro, ora che per la prima volta gli
animali e gli vomini si incontravano su un piede di eguaglianza? In un
solo accordo, essi cominciarono a strisciare silenziosamente nel giardino
della casa colonica. Al cancello si fermarono dubbiosi se entrare o no. Ma
Berta apri la strada.

In punta di piedi si portarono fin presso la casa e quelli che erano
abbastanza alti spiarono attraverso la finestra della sala da pranzo. La,
attorno alla lunga tavola, sedevano una mezza dozzina di agricoltori e una
mezza dozzina o piu di eminenti maiali. Napoleon occupava il posto
d'onore a capo della tavola. I maiali sembravano completamente a loro
agio sulle seggiole. La compagnia stava giocando una partita a carte,
momentaneamente sospesa, evidentemente per un brindisi. Circolava una
grande anfora e 1 bicchieri venivano riempiti di birra. Nessuno si accorse
delle facce attonite degli animali che spiavano dalla finestra.

Il signor Pilkington di Foxwood si era alzato reggendo il bicchiere.
Fra un istante, egli disse, avrebbe chiesto alla compagnia di fare un
brindisi, ma prima sentiva il dovere di pronunciare alcune parole. Era per
lui motivo di grande soddisfazione, disse - e, ne era sicuro, per tutti gli
altri presenti - di sentire che il lungo periodo di diffidenza e di
incomprensione era finito. C'era stato un tempo - non che lui o alcuno dei
presenti avesse condiviso tali sentimenti - ma c'era stato un tempo in cui 1
rispettabili proprietari della Fattoria degli Animali erano stati guardati,
non con ostilita, ma forse con qualche sospetto dagli uomini del vicinato.

C'erano stati disgraziati incidenti, c'erano state incomprensioni. Si
sentiva che l'esistenza di una fattoria tenuta e governata da maiali era
qualcosa di anormale e rischiava di avere un malefico effetto sul vicinato.
Troppi agricoltori erano convinti, senza prova alcuna, che in quella
fattoria dominava lo spirito di licenza e di indisciplina. Erano inquieti per
l'effetto che la cosa poteva avere sui loro animali e anche sui propri
impiegati umani.

Ma ogni dubbio era ora dissipato. Quel giorno assieme ai suoi amici
aveva visitato la Fattoria degli Animali, ne aveva ispezionato ogni palmo
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coi propri occhi, e che cosa aveva trovato? Non solo i metodi pit moderni,
ma una disciplina e un ordine da porre come esempio agli agricoltori di
ogni dove. Credeva di poter dire a ragione che gli animali inferiori della
Fattoria degli Animali facevano piu lavoro e ricevevano meno cibo di tutti
gli animali della contea. In realta assieme ai suoi amici visitatori aveva
quel giorno osservato molte cose che intendeva introdurre subito nella
proprie fattorie.

Chiudeva la sua perorazione, disse, esaltando ancora i1 sentimenti di
amicizia che esistevano e dovevano esistere tra la Fattoria degli Animali e
1 suoi vicini. Tra 1 maiali e gli uomini non vi era e non doveva esservi
alcun conflitto d'interessi. Le loro lotte e le loro difficolta erano uniche.
Non era il problema del lavoro lo stesso ovunque? Qui parve che il signor
Pilkington stesse per lanciare qualche ben preparata arguzia sulla
compagnia, ma per il momento era troppo sopraffatto dal piacere per
poterla pronunciare. Dopo molti colpi di tosse durante i quali 1 suoi
numerosi menti si fecero di bracia, riusci a metterla fuori:

«Se voi avete 1 vostri animali inferiori contro cui lottare» disse «noi
abbiamo le nostre classi inferiori!».

Questo bon mot fece scoppiare dalle risa tutta la tavola; e il signor
Pilkington ancora si congratuld coi maiali per le razioni scarse, le lunghe
ore di lavoro e la generale assenza di sovrabbondanza che aveva osservato
nella Fattoria degli Animali.

E ora, disse infine, chiedeva alla compagnia di alzare la zampa e
assicurarsi che il bicchiere fosse pieno.

«Signori» concluse il signor Pilkington «signori, brindo a voi e alla
prosperita della Fattoria degli Animali!»

Seguirono entusiastici applausi e battere di piedi. Napoleon era tanto
soddisfatto che si alzo dal suo posto e fece il giro della tavola per venire a
toccare il suo bicchiere con quello del signor Pilkington prima di vuotarlo.
Quando gli applausi si placarono, Napoleon, che era rimasto in piedi,
annuncio che aveva qualche parola da dire.

Come tutti 1 discorsi di Napoleon, anche questo fu breve ed esplicito.
Anche lui, disse, era felice che il periodo dell'incomprensione fosse finito.
Per molto tempo erano corse voci - messe in giro, aveva ragione di
credere, da qualche nemico maligno - che le direttive sue e dei suoi
colleghi rivestissero qualcosa di sovversivo e di rivoluzionario Erano stati
accusati di suscitare la ribellione fra gli animali delle vicine fattorie.
Niente di piu lontano dalla verita! Il loro solo desiderio, ora come nel
passato, era di vivere in pace e in buone e normali relazioni con tutti i
vicini. Questa fattoria che aveva l'onore di controllare, aggiunse, era una
specie di impresa cooperativa. Le azioni che erano in suo possesso erano
comune proprieta dei maiali.
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Egli non credeva, disse, che alcuno degli antichi sospetti continuasse
a sussistere; ma alcuni cambiamenti, recentemente introdotti nelle
consuetudini della fattoria, dovevano aver l'effetto di promuovere
un'ancor maggiore fiducia. Fino ad allora gli animali della fattoria
avevano avuto la sciocca abitudine di chiamarsi l'un I'altro "compagni".
Ci10 doveva aver termine. C'era anche stato lo strano costume, la cui
origine era sconosciuta, di sfilare la domenica mattina davanti al teschio
di un verro posto su un ceppo nel giardino. Questo pure sarebbe stato
abolito, e gia il teschio era stato sepolto.

I suoi visitatori avevano certo visto la bandiera verde spiegata in
cima all'asta e avevano forse notato che lo zoccolo e il corno dipinti in
bianco, di cui prima era fregiata, erano scomparsi. La bandiera, d'ora
innanzi, sarebbe stata verde soltanto.

Egli aveva solo una critica, disse, da fare all'eccellente e amichevole
discorso del signor Pilkington. In esso il signor Pilkington si era sempre
riferito alla "Fattoria degli Animali". Non poteva sapere, naturalmente -
perché lui, Napoleon, lo annunciava ora per la prima volta - che il nome
"Fattoria degli Animali" era stato abolito. Da quel momento la fattoria
sarebbe ritornata "Fattoria Padronale", quello cio¢ che, egli credeva, era il
suo vero nome d'origine.

«Signori» concluse Napoleon «ripetero il brindisi di prima, ma in
forma diversa. Riempite fino all'orlo 1 vostri bicchieri. Signori, ecco il mio
brindisi: alla prosperita della Fattoria Padronale!»

Come prima, vi furono calorosi applausi e 1 bicchieri vennero vuotati
fino al fondo. Ma mentre gli animali di fuori fissavano la scena, sembro
loro che qualcosa di strano stesse accadendo. Che cosa c'era di mutato nei
visi dei porci? Gli occhi stanchi di Berta andavano dall'uno all'altro
grugno. Alcuni avevano cinque menti, altri quattro, altri tre. Ma che
cos'era che sembrava dissolversi e trasformarsi? Poi, finiti gli applausi, la
compagnia riprese le carte e continuo la partita interrotta, e gli animali
silenziosamente si ritirarono.

Ma non avevano percorso venti metri che si fermarono di botto. Un
clamore di voci veniva dalla casa colonica. Si precipitarono indietro e di
nuovo spiarono dalla finestra. Si, era scoppiato un violento litigio. Vi
erano grida, colpi vibrati sulla tavola, acuti sguardi di sospetto, proteste
furiose. Lo scompiglio pareva esser stato provocato dal fatto che
Napoleon e il signor Pilkington avevano ciascuno e simultaneamente
giocato un asso di spade.

Dodici voci si alzarono furiose, e tutte erano simili. Non c'era da
chiedersi ora che cosa fosse successo al viso dei maiali. Le creature di
fuori guardavano dal maiale all'uomo, dall'uomo al maiale e ancora dal
maiale all'uvomo, ma gia era loro impossibile distinguere fra 1 due.
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