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Questo libro

Francois Furet € lo storico della Rivoluzione francese che ha analizzato, con //
passato di un'illusione, 1 motivi della fascinazione esercitata dall'idea
comunista sul Novecento. Ernst Nolte ¢ lo studioso tedesco, allievo di
Heidegger, approdato alla storiografia con Der Faschismus in seiner Epoche,
(titolo 1italiano, [ tre volti del fascismo). Entrambi sono protagonisti
fondamentali del dibattito storico contemporaneo, ed entrambi, provenendo da
sponde assai diverse, hanno affrontato il problema dei totalitarismi del XX
secolo. La medesima chiave viene valorizzata in questo dialogo epistolare che
ripercorre la genesi delle ideologie totalitarie fino ai gulag e ad Auschwitz,
per arrivare al dopoguerra, al '68 e alla caduta del muro di Berlino. Una
lettura non convenzionale del secolo che volge al termine e che chiede ancora
di essere indagato.



BISOGNA SCONFIGGERE LE CENSURE IDEOLOGICHE

Caro collega,

vorrei comunicarle alcune considerazioni sul suo libro Le passe d'une
illusion, piu personali € meno dettagliate rispetto a quelle che ho svolto
nella presa di posizione richiestami da Pierre Nora per la rivista francese
Le débat.

Mi sono imbattuto la prima volta m questo suo lavoro circa un anno fa,
grazie a un articolo della Frankfurter Allgemeine Zeitung che, oltre a
segnalarne il significato, accennava anche alla lunga annotazione delle
pagine 195/196 in cui lei fa riferimento ai miei libri. Ne ho intrapreso
cosi lo studio prima di quanto non avrei fatto in normali circostanze;
ho letto il libro per intero, riga per riga, con grande partecipazione, oltre
che con vivo piacere estetico.

Mi ¢ stato subito chiaro che questo suo libro era libero da due ostacoli o
inibizioni che in Germania imprigionano l'intera riflessione sul XX
secolo in uno spazio angusto, rendendola percio, malgrado il valore
anche notevole dei singoli contributi, impotente. In Germania questa
riflessione si € concentrata infatti, fin da principio ed esclusivamente, sul
nazionalsocialismo; e siccome ¢ evidente il suo esito catastrofico, troppo
facilmente al posto del pensiero subentrano solo delle formule; formule come
'folli idee', 'via peculiare tedesca' oppure 'popolo colpevole'.

In realta vi furono due concezioni che guardarono oltre il cortile tedesco; ma
una, la teoria del totalitarismo, apparve agli occhi di tutti 1 'progressisti', a
partire dalla meta degli anni Sessanta, come invecchiata oppure come uno
strumento di lotta della guerra fredda; e l'altra, quella marxista, venne solo
raramente sviluppata fino alle sue ultime conseguenze, che avrebbero fatto
apparire 1l Terzo Reich come una semplice parte di un piu grande — ¢ in
ragione di ci0 ancora piu colpevole — tutto, come I'imperialismo occidentale
o l'economia di mercato mondiale capitalista.

La sinistra tedesca non aveva infatti un rapporto chiaro con la propria storia,
perché questa storia stessa non era stata chiara. Non c'era alcun grande evento
con il quale essa si sarebbe potuta identificare senza riserve, poich¢ le guerre
di liberazione contro la Francia napoleonica ebbero, come si sostenne,
motivazioni 'reazionarie', e la rivoluzione del 1848 fu un 'naufragio'. Con la
rivoluzione russa si era identificata soltanto una piccola parte della sinistra
tedesca e la parte di gran lunga piu grande, la 'socialdemocrazia della
maggioranza', era, nella pratica come nella teoria, decisamente ostile
all'ipotesi dell'allargamento della rivoluzione alla Germania. Se perd si
potessero quantificare l'entusiasmo e la fede riscontrabili all'interno della
sinistra, la parte decisamente maggiore di tali sentimenti andrebbe ascritta al
Partito comunista tedesco: 1 socialdemocratici condussero infatti la battaglia
contro i comunisti, si potrebbe dire, solo con 'cattiva coscienza socialista', e il
Kpd fu l'unico partito in Germania che crebbe in modo consistente in ogni
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competizione elettorale, inclusa quella del novembre 1932 nella quale 1
nazionalsocialisti subirono una forte sconfitta. Eppure, persino tra i giovani
neomarxisti degli anni Settanta le voci che, guardando indietro, ritenevano
possibile una vittoria dei comunisti nel biennio 1932-1933, e che accusavano 1
socialdemocratici di 'tradimento', non erano numerose. In effetti questa fu,
naturalmente con accentazione opposta, la tesi dell'anticomunismo 'di destra':
e cio¢ che i1l comunismo sarebbe stato un pericolo reale e che percio il
nazionalsocialismo avrebbe guadagnato cosi tanta forza. Certo, anche ai
grandi partiti della 'democrazia di Weimar' restaurata a Bonn, questa
concezione, dopo il 1945, dovette apparire falsa e pericolosa perché¢ mostrava
troppa affinita con la tesi nazionalsocialista della 'salvazione della Germania
dal bolscevismo', e perché ci si era preparati, insieme agli alleati americani, a
respingere l'aggressione dello 'stalinismo totalitario' e dei suoi seguaci di
Berlino est.

E vero che la teoria del totalitarismo indico una via d'uscita per distinguere un
anticomunismo 'democratico' da un anticomunismo 'totalitario', ma il successo
di questa teoria non durd a lungo, e successivamente quasi tutti 1 principali
esponenti di destra e di sinistra, sia nel campo della pubblicistica che della
scienza, si trovarono d'accordo nel concentrare tutta l'attenzione sul
nazionalsocialismo e nel parlare tutt'al piu marginalmente dello 'stalinismo', e
in nessun caso di un 'movimento comunista mondiale'. Questi sono
propriamente 1 due ostacoli di cui ho parlato all'inizio.

Nel suo libro, al contrario, lei parte dall'idea comunista' e vede in essa la piu
forte realta ideologica del secolo. Lei non confina questa ideologia alla
Russia, dove ben presto - come lei dice - si affermo una politica estera di tipo
pragmatico; lei parla invece dello ‘charme universel de I'Octobre’ che, anche e
soprattutto in Francia, ha esercitato su molti intellettuali un fascino assai
intenso. Lei ¢ potuto giungere a questa tesi perché proviene dalla sinistra
francese la quale, diversamente dalla sua sorella tedesca, ha avuto un grande
evento, al quale si € incessantemente richiamata, nella storia nazionale e cio¢
la Rivoluzione francese. E perché essa ha potuto, a partire dalla Rivoluzione
francese, interpretare la Rivoluzione russa come una conseguenza, come un
evento a essa correlato con il quale, senza cattiva coscienza, ha potuto
quantomeno simpatizzare, quando addirittura non identificarsi senza riserve.
Cosi, non fu certo un caso che quasi l'intero Partito socialista, al congresso di
Tours del 1920, passo alla Terza internazionale e che grandi storici della
Rivoluzione francese, come Aulard e Mathiez, abbiano mostrato simpatia per
questo movimento mondiale o ne siano divenuti sostenitori. Ma anche quelle
altre personalita cui lei da particolare rilievo, uomini come Pierre Pascal,
Boris Souvarine o Gyorgy Lukacs, erano degli entusiasti, degli uomini del
tutto persuasi, € a questo entusiasmo lei stesso evidentemente non nega la sua
partecipazione e simpatia. E vero che la realta storica distrusse gradualmente
in Pierre Pascal e in Boris Souvarine, cosi come in molti altri, questa fede, e
che lei segue le tracce di questi dissidenti, ma nonostante questa presa di
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distanza lei vede ancora, allora come oggi, nella Rivoluzione russa di ottobre
e nei suoi irradiamenti in tutto il mondo, 1'evento politico fondamentale del
XX secolo. Lei segue tali irradiamenti a lungo, sino a quando essi, estenuati
dal contrasto con la complessita dei processi reali, non giungono a perdere la
loro forza interna, rendendo evidente quel che essi, a causa del loro carattere
utopico, erano fin da principio: una 'illusione’'.

Ma lei compie anche un altro passo che ai miei occhi non ¢ meno
importante. Se lI'evento fondamentale del secolo si ¢ dimostrato alfine
un'illusione, allora perfino le reazioni militanti che si sono
conseguentemente prodotte non possono essersi determinate al di fuori
di ogni comprensibilita, né possono essere state completamente
sprovviste di un loro diritto storico; e dunque la percezione dell’ ‘altra
forza affascinante del secolo semplicemente come un'impostura' deve
essere considerata come un ingiustificato lascito del punto di vista
comunista. A questa valutazione dell’'altro grande mito del secolo', cioe
del mito del fascismo, lei trovera certo anche in Francia molte
opposizioni, ma nella Germania di oggi lei verrebbe subito considerato
come 'persona non gradita'.

Ciononostante, i0 penso che lei abbia perfettamente ragione, perché
nessuno le puo attribuire ragionevolmente la tesi che il confronto tra
I'ildea comunista e la controidea fascista sia stato /” unico contenuto della
storia del secolo tra 1l 1917 e i1l 1989/91, o che il fascismo sia da
considerare come un'idea platonica senza quelle molteplici differenze e
condizioni che determinano tutte le realta storiche effettuali e anche la
realta effettuale del movimento comunista mondiale.

Io sono giunto, attraverso una via completamente diversa dalla sua, al
superamento di quei due ostacoli di cui ho parlato, e con cio alla
elaborazione di una concezione, da molto tempo presente come
abbozzo, della guerra civile mondiale tra ideologie del XX secolo.
Anche 10 mi sarei fermato all'esclusiva attenzione sul nazionalsocialismo
e alle sue 'radici tedesche' se, per circostanze del tutto casuali, non mi fossi
imbattuto nel giovane Mussolini e nelle influenze esercitate sul suo
pensiero socialista tanto da Marx quanto da Nietzsche. Solo cosi il
fascismo pote divenire 1'oggetto del mio libro del 1963; e nella generale
determinazione del fascismo come forma militante dell'antimarxismo,
cosi come nella specifica definizione del nazionalsocialismo come
'radicalfascismo', era implicito tutto cid0 che io da allora ho pensato e
scritto. Ma cid0 che per lei era il punto di partenza, cio¢ l'idea
comunista', rimase per me a lungo non molto di pit che uno sfondo non
propriamente esplicitato. Questo mio approccio ¢ mutato solo nel 1983,
con Marxismus und Industrielle Revolution, e soprattutto nel 1987, con
Europaische Burgerkrieg 1917-1945.

Noi siamo giunti cosi, se non mi inganno, da diversi punti di partenza e
seguendo vie diverse, a quella stessa concezione che 10 definisco la 'versione
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storico-genetica della teoria del totalitarismo' e che si distingue dalla versione
polito-logico-strutturale di Hannah Arendt e di Carl J. Friedrich quasi
altrettanto quanto dalla teoria marxista-comunista.
Potrebbe tuttavia sembrare che ci sia tra noi un punto di divergenza assai
netto. Lei scrive, nella annotazione gia menzionata all'inizio, di dolersi molto
del fatto che 10 sia andato troppo in la nella mia interpretazione e che abbia
dato per la 'paranoia antisemitica’ di Hitler 'una specie di motivazione
razionale'. Non ho certamente bisogno di sottolineare con lei il fatto che il
singolare annientamento di massa procurato dalla teoria della 'soluzione finale
del problema ebraico' costituisca una motivazione pesante e inconfutabile per
il focalizzarsi dell'attenzione tedesca sulla questione del nazionalsocialismo.
Da parte sua, lei mi concedera certamente che non ¢ peraltro lecito, nella
storia, far valere e trattare il 'singolare' come un 'assoluto'. Io aggiungo: un
crimine di massa singolare non diviene meno malvagio e meno deprecabile
quando se ne possa dare una motivazione razionale e afferrabile: penso
piuttosto il contrario. Mi permetto di ricordarle che lei, in un saggio del 1978,
ha criticato le fin troppo semplici interpretazioni del sionismo della sinistra
francese e ha affermato che la natura del fenomeno non si deve separare dal
messianismo ebraico. Lei non ha usato le virgolette ¢ ha inteso il termine
dunque come appropriato e lecito, benché lei naturalmente sappia bene come
me che si puo parlare altrettanto bene di un 'messianismo sciita' o 'russo'. Ora
10 dico che anche la 'soluzione finale' non pud risultare spiegabile
(verstehbar) — uso questo termine in quanto distinto da comprensibile
(verstandlich) — senza fare riferimento al 'messianismo ebraico' come
tale e alla rappresentazione che Adolf Hitler ¢ non pochi tra i suoi
seguaci si erano fatti di esso. Percio non credo che il contrasto tra noi sia
insuperabile.
Tuttavia, si tratta, per usare le molto citate parole dello scrittore tedesco di
origine francese Theodor Fontane, di 'un campo assai ampio'. Molte parole e
considerazioni sarebbero necessarie per coltivarlo in modo adeguato.
Con ogni probabilita in Germania sara considerato motivo di discredito, se
non addirittura di incriminazione, il fatto che io le dica che la gioia che ho
provato per l'uscita del suo libro non ¢ stata di molto inferiore alla sua; spero
pero che pregiudizi e isterie siano meno forti nel suo Paese che nel mio.

Ernst Nolte
maggio 1996



MI SPIEGHI, PERO, LE SUE TESI SUGLI EBREI

Caro collega,

sapevo bene che dedicandole una lunga nota avrei sollevato nel suo Paese, e
anche al di fuori, sentimenti d'ostilita nei confronti del mio libro. In effetti,
non sono mancati, visto che il solo fatto di citarla scatena a sinistra reazioni
quasi 'pavloviane'. Addirittura due storici anglosassoni tanto diversi come
Eric Hobsbawm e Tony Judt mi hanno rimproverato per il semplice fatto di
aver citato il suo nome, senza nemmeno sentire il bisogno di giustificare una
simile scomunica. Bisogna spezzare l'incantesimo di questo pensiero magico,
e per nulla al mondo mi sono pentito di averlo fatto. Innanzitutto per un
semplice riflesso professionale, visto che mi trovavo a trattare di questioni
sulle quali lei aveva scritto molto, e da molto tempo: il suo libro del 1963.
Der Faschismus in seiner Epoche, mi aveva molto interessato gia trent'anni or
sono, quando era uscito in francese. Al di l1a del semplice rispetto per le regole
del nostro mestiere, 1 suoi libri sollevano troppi

problemi essenziali per l'intelligenza del XX secolo, al punto che la loro
condanna sommaria rivela una grande cecita.

In effetti, le piu evidenti radici di questa cecita sono nell'ossessione del
nazismo, che da oltre mezzo secolo ha dominato la tradizione democratica,
come se la seconda guerra mondiale continuasse a chiarire il proprio
significato storico e morale. Lungi dal declinare, via via che ci si allontanava
dagli eventi che ne avevano formato la fonte, anzi quest'ossessione ¢ cresciuta
negli ultimi cinquant'anni, diventando il criterio essenziale che permetteva di
distinguere 1 buoni cittadini dai 'cattivi' (per riprendere un attimo il
vocabolario della Rivoluzione francese), al punto da far rinascere persino dei
fascismi immaginati, per il bisogno di ritrovarne delle nuove incarnazioni
dopo la sconfitta di Hitler e Mussolini.

[ crimini del nazismo sono stati cosi enormi e sono diventati cosi
universalmente visibili alla fine della guerra che mantenerne il ricordo a fini
pedagogici ¢ stato indubbiamente utile, € persino necessario, molti anni dopo
la scomparsa delle generazioni che li avevano commessi. Cosi, infatti,
I'opinione pubblica ha preso pi 0 meno coscienza che quei crimini avevano
qualcosa di specificatamente moderno, ed erano in qualche rapporto con
alcuni aspetti delle nostre societa, e che bisognava percid tanto piu
accuratamente vigilare per evitare che si riproducessero. Questo senso di
terrore verso noi stessi ha formato il terreno di coltura e la migliore
giustificazione dell'ossessione antifascista.

Sin dall'origine, perd, ¢ stato anche strumentalizzato dal movimento
comunista. Strumentalizzazione che non ¢ stata mai tanto visibile e influente
come all'indomani della seconda guerra mondiale, quando la storia, con la
sconfitta di Hitler, sembrava attribuire a Stalin un certificato di democrazia,
come se l'antifascismo, nella sua definizione puramente negativa, fosse
sufficiente alla liberta. Per questo motivo, l'ossessione antifascista ha aggiunto
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alla sua necessaria funzione un effetto nefasto, rendendo per lo meno difficile,
se non impossibile, 'analisi dei regimi comunisti.

Lei ritiene che una simile cecita, nella sinistra tedesca in particolare e nella
Germania in generale, sia totale, per ragioni alcune delle quali sono evidenti.
Il nazismo ¢ stato un'apocalisse tedesca che ha strappato il suo Paese alla
propria tradizione, esponendolo a una tragedia senza precedenti, alla quale ¢
seguita una condanna generale. E facile capire che nel suo Paese i sentimenti
politici collettivi siano stati mobilitati in modo quasi esclusivo da questa
catastrofe nazionale. Ed ¢ anche facile capire come mai l'argomento
anticomunista sia stato oggetto d'una sorta di tabu, poiché in precedenza era
servito a Hitler. La stessa cosa si osserva, mutatis mutandis e per ragioni
analoghe, in Italia.

Eppure, non sono sicuro che lei, nella sua lettera, non spinga un po' troppo
l'analisi dell'eccezionalita tedesca a questo riguardo. Dopotutto, persino nel
mio Paese, e nell'Europa democratica in generale, il fascismo, a maggior
ragione nella forma nazista, ¢ stato un tema piu o meno tabu per gli storici.
Intendo dire che la condanna morale di cui 1 due regimi erano oggetto
impediva non solo di studiare, ma addirittura di concepire la popolarita che
essi avevano goduto tra le due guerre. E il tabu che gravava su ogni tipo
d'analisi comparativa, anzi addirittura sull'idea stessa d'interdipendenza tra
comunismo e fascismo, non era da meno, anche se non aveva le stesse ragioni
storiche o culturali. Persino in Francia, idee di questo tipo sono state
squalificate come puri strumenti da guerra fredda, mentre si ritrovano
spessissimo in autori degli anni Trenta. Da questo punto di vista, a me sembra
che la differenza tra il suo e il mio Paese sia piu di grado che di natura. In
Francia, l'esistenza d'una venerabile tradizione democratica rivoluzionaria ha
alimentato I'illusione comunista, invece di permettere di coglierne il segreto.
E la vittoria della coalizione antifascista del Fronte popolare nel 1936 ha
operato nello stesso senso. Fra l'altro, 1'esistenza di una tradizione marxista
'antifascista’ non ¢ estranea alla cultura tedesca: e questa tradizione ¢ servita
da legittimazione intellettuale all'ex Rdt.

Comunque, quale che sia la rispettiva situazione degli storici francesi e
tedeschi di fronte alla comprensione del XX secolo, ¢ chiaro che 1'ossessione
del fascismo, e dunque dell'antifascismo, ¢ stata strumentalizzata dal
movimento comunista come un mezzo per nascondere la propria realta di
fronte all'opinione pubblica. Dal che deriva la necessita di criticare una
visione delle cose che ha assunto la forza d'una teologia, per entrare invece
nella storia reale del fascismo e del comunismo. In questo senso, lei ha aperto
una strada, il che, tra dieci o cinquant'anni, col senno di poi, risultera chiaro a
tutti.

Anch'io come lei, venendo pero da un Paese diverso, cerco di comprendere la
strana fascinazione esercitata nel nostro secolo da due grandi movimenti
ideologici e politici come sono stati il fascismo e i1l comunismo. Lei punta i
proiettori sul fascismo, 10 invece ho tentato di capire la seduzione esercitata
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sugli animi dall'idea comunista. Ma nessuno puod comprendere uno dei due
campi senza considerare anche l'altro, tanto sono interdipendenti nelle
rappresentazioni, nelle passioni, e nella loro realta storica globale.
Quest'interdipendenza puo essere affrontata in vari modi. Dal punto di vista
delle idee, delle passioni, dei regimi, per esempio. Il primo aspetto induce a
studiare le lacerazioni della politica democratica, divisa tra l'idea
dell'universale e quella del particolare o, per riprendere 1 termini da lei usati,
tra la trascendenza e lI'immanenza: un antagonismo filosofico che alimenta
passioni di reciproca ostilita. Il movimento fascista s'¢ nutrito
dell'anticomunismo, il movimento comunista dell'antifascismo. Entrambi pero
hanno in comune un odio verso il mondo borghese che permette loro
addirittura di associarsi. Infine, la comparazione tra i due regimi, bolscevico-
staliniano e hitleriano, ha alimentato sin dagli anni Trenta una vasta
letteratura, alla quale Hannah Arendt ha fornito nel dopoguerra
'argomentazione piu nota (ma non la sola).

Nel mio libro ho cercato di rendere giustizia a tutti questi aspetti. Come lei ha
ben capito, a questo proposito sono piu vicino alla sua stessa interpretazione
che a quella di Arendt. L'idea di totalitarismo, se consente di paragonare
quanto vi ¢ di paragonabile nei regimi di Stalin e di Hitler, resta impotente per
spiegarne le origini, diversissime. Mentre, per riprendere 1 termini da lei usati,
l'idea che segue lo sviluppo 'storico-genetico' dei regimi fascisti € comunisti
mi pare piu convincente e dotata di maggior forza interpretativa. Tuttavia, c'e
un punto importante che mi separa da lei. A me sembra che lei insista troppo
sul carattere reattivo del fascismo nei confronti del comunismo, vale a dire sul
suo carattere posteriore nell'ordine cronologico e sul suo essere determinato
dal precedente dell'Ottobre. Da parte mia, invece, i0 vedo nei due movimenti
due potenziali figure della democrazia moderna, che spuntano fuori dalla
stessa storia.

Lenin assume il potere nel 1917, Mussolini nel 1922, Hitler fallisce nel 1923
per riuscire dieci anni piu tardi: sicché il fascismo mussoliniano pud essere
concepito come una 'reazione' alla minaccia d'un bolscevismo all'italiana,
sorto anch'esso dalla guerra, e formato pitt o0 meno sull'esempio russo. Allo
stesso modo, si pud concepire il nazismo come una risposta all'ossessione
tedesca del Comintern, risposta avvenuta nei modi rivolu-zionari e dittatoriali
del comunismo. Questo tipo d'interpretazione comporta una parte di verita,
nella misura in cui la paura del comunismo ha alimentato 1 partiti fascisti, ma,
insisto, solo una parte di verita: perché ha lo svantaggio di non tener conto
dell'aspetto endogeno e particolare di ciascuno dei due regimi fascisti,
privilegiando invece quello che entrambi respingono. Gli elementi culturali
che 1 due regimi trasformano in 'dottrina' sono preesistenti alla guerra del
1914 e dunque alla Rivoluzione d'ottobre. Mussolini non ha aspettato il 1917
per inventarsi le nozze tra l'idea rivoluzionaria e l'idea nazionale. L'estrema
destra tedesca, anzi l'intera destra, non ha avuto bisogno del comunismo per
detestare la democrazia. 1 nazionalbolscevichi tedeschi hanno ammirato
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Stalin. Posso anche ammettere che Hitler abbia privilegiato 'odio verso il
bolscevismo, ma in quanto prodotto finale del mondo borghese democratico.
Del resto, alcuni dei suoi uomini piu fidati e a lui piu vicini, come Goebbels,
non fanno mistero di detestare Parigi e Londra piu di Mosca.

Io quindi penso che la tesi del fascismo come movimento 'reattivo' al
comunismo spieghi solo una parte del fenomeno. Ma non riesce a dar conto
della peculiarita italiana o tedesca. E soprattutto non permette di capire
l'origine e 1 tratti che 1 due fascismi possono avere in comune con il detestato
regime comunista. Mi sono abbastanza diffuso su questo nel sesto capitolo del
mio libro (pp. 192-193 in particolare) per non doverle risparmiare quella che
rischierebbe d'essere una semplice ripetizione. Voglio comunque aggiungere
che, nell'attribuire all'anteriorita del bolscevismo sul fascismo un significato
non solo cronologico ma anche causale, lei si espone all'accusa di voler in
qualche modo discolpare il nazismo. L'affermazione secondo la quale 'il
Gulag ha preceduto Auschwitz' non ¢ falsa, e nemmeno insignificante. Ma
non nel senso di un nesso di causa-effetto.

Trovo la stessa divergenza con lei nell'analisi da lei compiuta delle
"motivazioni razionali' che 1'antisemitismo hitleriano avrebbe avuto. Non che
l'esistenza d'un gran numero di ebrei nei vari stati maggiori del comunismo
mondiale, a cominciare dal partito russo, non sia un fatto accertato. Hitler e 1
nazisti perd non ne avevano alcun bisogno per dare sostanza al loro odio
verso gli ebrei, odio piu antico della Rivoluzione d'ottobre. Fra 1'altro, prima
di loro, Mussolini, che tenevano in grande considerazione, aveva portato alla
vittoria un fascismo anticomunista che non era antisemita. Qui ritrovo il
disaccordo che mi separa da lei sulle origini del nazismo, origini ben piu
remote e piu specificatamente tedesche di quanto non fosse l'ostilita verso il
bolscevismo. Gli ebrei, prima di essere stati il capro espiatorio del
bolscevismo, erano stati il capro espiatorio della democrazia. E se € vero che
essi prestano il fianco a questa maledizione, per il rapporto privilegiato che
hanno con l'universalismo moderno, lo fanno nei due ruoli, sia in quanto
borghesi sia in quanto comunisti, giacché la prima immagine ¢ anteriore alla
seconda (lei stesso d'altronde sottolinea che se sono numerosi nei ranghi
comunisti, nel corso del secolo li si trova anche in prima linea
nell'anticomunismo liberale). Pure in questo caso ritorno al teina della
particolare virulenza della cultura tedesca contro la democrazia moderna,
come elemento esplicativo del nazismo, anteriore al bolscevismo. Quello che
lei chiama il 'nocciolo razionale' dell'antisemitismo nazista, secondo me, €
costituito invece dalla sovrapposizione immaginaria di due incarnazioni
successive, ma non incompatibili, della modernita da parte degli ebrei. A me
sembra che questa interpretazione trovi conferma nella lettura di Mein Kampf,
dove il bolscevismo non ¢ che l'ultima forma dell’impresa di dominazione
mondiale degli ebrei.

Ma ¢ questione troppo ampia e troppo centrale per non tornarci sopra nei
nostri prossimi scambi epistolari.
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Creda alla mia considerazione.
Francois Furet

Maggio 1996
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DAL GULAG AD AUSCHWITZ
Caro collega,
innanzi tutto mi permetta di esprimere, in tutta obiettivita, la mia ammirazione
per il coraggio che lei ha mostrato. Se persino da studiosi dell'area
anglosassone le arrivano delle insinuazioni come quelle che lei menziona
all'inizio della sua precedente lettera, allora ben piu grande deve essere
l'agitazione e la rabbia in Francia e in Italia!
Inoltre, nessuno I'ha spinta a riferirsi positivamente alla mia opera nella lunga
annotazione delle pagine 195-196 del suo libro. E se ¢ vero che il suo libro
avrebbe in ogni caso certamente attirato su di sé molte critiche, tuttavia i
sentimenti piu negativi non avrebbero trovato probabilmente un punto di
coagulo se lei avesse trascurato l'autore 'demonizzato' dalla sinistra europea.
Cio che ha determinato la sua scelta non puo essere stato altro che l'onesta
scientifica, che si rifiuta di occultare cio che, in questa o in quella direzione, ¢
stato importante nella formazione delle proprie concezioni. Che un motivo di
questo tipo possa imporsi contro ogni esitazione ¢, fra cosi tanti impulsi di
origine extrascientifica spesso prevalenti, qualcosa di estremamente
confortante.
Talvolta, tuttavia, 10 mi stupisco degli sfoghi di rabbia della sinistra
contemporanea, ¢ davvero non posso pensarvi senza scherno. E veramente
difficile vedere che, se si tengono fermi i fondamenti dell'interpretazione
marxista del XX secolo, ma non si riconosce la pretesa, da parte del marxismo
o del comunismo, al possesso della verita assoluta, bisogna allora giungere,
per interna necessita, alla versione 'storico-genetica' della teoria del
totalitarismo? D'altra parte, cos'hanno sottolineato con maggior forza tutti 1
teorici marxisti, se non che 1 fascismi sono stati reazioni della borghesia,
disperate e condannate al fallimento, contro la vincente avanzata del
movimento proletario e socialista? Ma allora, se questa concezione non
scaturiva dalla visione delle insopprimibili leggi del processo storico
mondiale, ed era invece semplicemente un'arma nella battaglia di un partito
politico che, per quanto gli vada riconosciuto un rango particolare, non si
distingue fondamentalmente dagli altri partiti; se essa si ¢ basata su un
concetto inadeguato di 'societa borghese' e se il suo fallimento finale ¢ stato
tutt'altro che casuale, allora, il quadro dell'epoca acquista tutt'altri contorni,
pur conservando 1 tratti fondamentali dell'interpretazione di essa. La versione
storico-genetica della teoria del totalitarismo ¢ di gran lunga piu vicina alla
interpretazione marxista che non la versione 'classica' o strutturale, e forse ¢
proprio questo a suscitare tanta rabbia.
D'altra parte, 10 non voglio negare che le reazioni ostili siano comunque a loro
volta comprensibili. La prossimita al punto di vista marxista implica certo
egualmente una certa prossimita all'interpretazione fascista, che ¢, in modo
manifesto, intrinsecamente dipendente da quella marxista. Quando si
considera il movimento comunista come non legittimato, anzi persino come
una sorta di attentato alla 'cultura occidentale', il piatto della bilancia del
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diritto storico pende nettamente dalla parte del fascismo. Questa non € perd
assolutamente la mia interpretazione, ¢ quando lei sembra accennare nella sua
presa di posizione su Le debat che 10 le avrei rimproverato il suo antico
coinvolgimento nel Pcf, allora devo contraddirla. Se non ci fosse stato il
movimento operaio del XIX secolo a contrastare le prime e gravi forme in cui
si manifestarono l'economia di mercato mondiale e il regime concorrenziale,
se alla fine della guerra mondiale ci si fosse limitati a considerazioni di tipo
pragmatico e non fosse comparso sulla scena nessun pacifismo militante, si
sarebbe dovuto disperare dell'umanita. Nonostante il torto storico della sua
utopica illusione, il movimento marxista-comunista ha avuto una grandezza, e
chi gli ¢ rimasto del tutto estraneo ha oggi da rimproverarsi assai di piu di chi
non vi ha aderito. Per quanto in Der Faschismus in seiner Epoche 10 abbia
dato espressamente ragione al fascista Mussolini, contro 1 suoi compagni di
un tempo, allorché egli profetizzava al capitalismo ancora una lunga vita, non
ho pero mai lasciato in dubbio il fatto che, a mio avviso, era nel marxismo
l'origine di un movimento cresciuto da remotissime radici, mentre il fascismo
era una 'reazione' secondaria, e in gran parte artificiale, scaturita da postulati.
Percio s'inganna chiunque pensa che sia I'anticomunismo la mia motivazione
fondamentale. Tutt'al piu si dovrebbe parlare di antiassolutismo, cio¢ della
contestazione della pretesa alla verita assoluta. Ma la pretesa alla verita
assoluta che Hitler fece sua, ossia il concetto degli ebrei come 'burattinai della
storia mondiale', non ¢ ai miei occhi neanche degna di contestazione, ma
merita di essere semplicemente respinta.

Certo, ¢ molto piu sicuro rifuggire da ogni tipo di prossimita al
nazionalsocialismo e collocare sempre e comunque un accento negativo la
dove il nazionalsocialismo ne collocava uno positivo e viceversa, come piu 0
meno fa la tesi dominante in Germania della 'via speciale tedesca', la quale
avrebbe raggiunto la sua piu estrema conseguenza nel nazionalsocialismo.
Proprio in relazione al nostro dibattito mi sono reso conto, ancora una volta,
di come anche un'inesattezza apparentemente insignificante possa facilmente
dar spazio a critiche legittime. Nel mio contributo a Le débat si legge: «parce
qu'on s'obstine a considérer les juifs comme les victimes d'une entreprise
infame, et non comme les acteurs d'une tragedie» (...perché ci si ostina a
considerare gli ebrei come le vittime di una impresa infame e non come gli
attori di una tragedia - p. 146 - ndr). In questa forma l'affermazione ¢ falsa,
anzi perfino vergognosa. Ma nel testo tedesco si legge: «...weil man die Juden
nicht ah Mitwirkende in einer Tragedie, sondern nur (!) als Opfer in einem
Schurkenstreich sehen will». (...perché non si vogliono vedere gli ebrei come
com-partecipanti in una tragedia, ma solo come vittime di una impresa
infame). Con il Mit [con] in Mitwirkende, ¢ con il nur (solo) nel seguito,
l'affermazione aveva un carattere molto meno assoluto; cio che secondo ogni
probabilita ¢ stata una semplice svista del traduttore, ha significato un grave
mutamento di senso.
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Non ho bisogno di dirle che io prendo piu seriamente le obiezioni che mi
vengono da parte sua, che non qualsiasi altra critica. Lei ritiene che 1o
accentui troppo il carattere reattivo dei fascismi, e che con cid 1o trascuri le
loro proprie radici; 1’ antisemitismo di Hitler, per esempio, sarebbe stato
virulento gia molto prima della guerra e quindi non racchiuderebbe in sé
nessuna reazione al bolscevismo. Lei ha pienamente ragione nel ritenere che,
per esempio, il nazionalsocialismo non si possa affatto far derivare
esclusivamente dalla reazione al movimento mondiale bolscevico, perché ¢
vero, semmai, che anche molto prima della guerra esisteva un aspro
nazionalismo tedesco ed espresse richieste di sterminio degli ebrei avevano
trovato spazio persino nei programmi di partito. Forse un fugace sguardo al
suo campo specifico, la Rivoluzione francese e le sue premesse storiche, pud
contribuire a un chiarimento. Molto prima del 1789 ci furono anche in
Germania delle tendenze ‘antilluministiche', che avevano mosso agli
illuminati accuse del tutto simili a quelle che piu tardi furono indirizzate
contro 1 giacobini. E tuttavia queste tendenze controrivoluzionarie assunsero
un altro carattere allorché il re venne condannato a morte e giustiziato: solo
allora la cosa era diventata 'veramente seria'. In modo simile, a mio avviso, la
questione divenne per Hitler 'veramente seria' solo allorché egli fu messo di
fronte alla realta di cido che chiamava «la sanguinaria dittatura russa» e
1'«annientamento della classe intellettuale nazionale». Solo cosi fu possibile,
come io credo, un 'nesso causale' tra Gulag e Auschwitz. lo intendo per 'nesso
causale' non gia un nesso necessario al modo delle determinazioni causali
constatabili nelle scienze naturali, che si realizzano al di 1a delle idee e delle
opinioni umane. Se si prescinde dalle teste di Hitler e del suo seguito piu
prossimo, non vi fu alcun messo causale' tra Gulag e Auschwitz, € non vi
sarebbe stata, soprattutto, a giudizio d'uomo, alcuna sorta di Auschwitz. E
tuttavia si puo parlare di un nesso piu sottile: se qualcuno si riproponeva
veramente di contrapporre al bolscevismo un regime 'di eguale fermezza e
coerenza', allora doveva esservi anche un'analogia con quell’ ‘annientamento
di classe' cosi palese a tutti e cosi chiaramente richiesto dall'ideologia, e il cui
oggetto principale poteva difficilmente essere un altro gruppo che non gli
ebrel.

L'affermazione per cui gli ebrei sarebbero stati nella storia da sempre gli
autori 'di ogni qualsivoglia ingiustizia sociale', era manifestamente
irrazionale, anzi ridicola e nient'altro che una curiosa corrispondenza con la
tesi del primo socialismo e del marxismo circa il carattere distruttivo della
proprieta privata. Ma il nucleo razionale dell'antiebraismo nazionalsocialista
consistette nella realta fattuale del grande ruolo che un alto numero di singole
personalita di origine ebraica - spesso non in ultimo a causa delle tradizioni
universalistiche e messianiche dell'ebraismo storico — giocavano nel
movimento mondiale socialista € comunista. Nucleo razionale' non significa
necessariamente nucleo legittimo': 'razionale' significa 'comprensibile' o
"intelligibile mediante ragione'. Nel Medioevo vi fu l'antisemitismo delle
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Blutmarchen e la Ritualmordfabel, ma 'nucleo razionale' dei pogrom si poteva
considerare i1l monopolio (piu imposto che voluto) del prestito di denaro da
parte degli ebrei. Questo insorgere contro gli 'usurai' si lascia cogliere
razionalmente, ma era forse non giustificato, perché metteva in pericolo lo
sviluppo dell'economia finanziaria. In questo senso, secondo la mia
concezione, anche [l'antisemitismo nazionalsocialista aveva un nucleo
razionale, ma questo non era ancora in forza di ci0 giustificato, perché
metteva in pericolo uno sviluppo possibile e positivo: l'ingresso del
movimento dei lavoratori nella socialdemocrazia, presso il quale certo alcuni
ebrei come Otto Bauer o Leon Blum giocavano in ogni caso un ruolo
importante. Proprio per questo mi sembra essere infondata l'ipotesi per cui se
il nazionalsocialismo viene inteso primariamente come una reazione contro il
bolscevismo, ci0 significherebbe un'apologia del nazionalsocialismo. Il fatto ¢
che il nazionalsocialismo non fu una pura reazione al bolscevismo, ma una
reazione eccessiva, € anche l'eccesso di cio che ¢ giustificato diventa di regola
ingiustificato. In quanto nazionalismo tedesco, il nazionalsocialismo non era
meno legittimo del nazionalismo francese o italiano, ma gia nella forma della
richiesta di privazione dei diritti civili del punto 4 del suo programma di
partito, esso fu un illegittimo eccesso.

Vorrei comunque sottolineare ancora una volta che vi sono determinate
obiezioni che i0 non respingo in partenza, quand'anche esse siano meno
scrupolosamente fondate delle sue. In particolare, i0 non posso contestare la
legittimita della questione se, dopo che ¢ passato cosi poco tempo da
Auschwitz, si debba o non si debba tralasciare ogni interrogativo intorno a
una compartecipazione (Mitwirkung) degli ebrei, poiché questa potrebbe
riaprire le ferite e addirittura venir strumentalizzata dai moderni antisemiti. In
cio va ricercato il motivo del fatto che il carattere di vittima degli ebrei ¢
accentuato in modo cosi esclusivo. Ma non si sottrae con cio allo sguardo
quello che in realta dovrebbe essere palese a tutti, e cio¢ la dimensione storica
dell'ebraismo come 'popolo di Dio' o come 'popolo dell'umanitd', la quale non
permette di mettere gli ebrei sullo stesso piano dei Sinti e dei Rom, 1 quali
effettivamente furono esclusivamente delle vittime? Non appartiene a
chiunque ¢ depositario di una grandezza storica, tanto la propria
autoconsapevolezza che la lode dei propri amici e la critica dei propri nemici?
Non si fa un'ingiustizia tanto agli ebrei quanto (per assurdo) ai tedeschi,
quando si afferma che ogni antiebraismo e ogni antigermanesimo, i cui inizi
sono evidenziabili gia nell'antichita, sarebbero basati su semplici pregiudizi?
L'interrogarsi sul nucleo razionale dell'antiebraismo nazionalsocialista non
potrebbe aprire una via d'accesso a un'adeguata comprensione di altri
atteggiamenti 'anti', che, per deplorabili che siano da un punto di vista morale,
rappresentano pero una parte essenziale della storia mondiale?

Non mi stupirei troppo se piu di un critico arrivasse ad affermare che i0o mi
sarei qui battuto 'in favore dell'antisemitismo'. In verita i0 mi batto solo
perché¢ si prendano sul serio le contrapposizioni, per esempio la

16



contrapposizione tra universalismo e particolarismo, una contrapposizione che
tuttavia era ed ¢, secondo la mia convinzione, non di tipo assoluto ma di tipo
dialettico. Se vedo giusto, lei fa nel suo libro proprio questo: lei definisce
un"illusione' il fatto che l'universalismo possa privare il particolarismo di ogni
diritto e quindi distruggerlo. Si dovra riflettere ancora per molto su quali
rischi porta con sé, per il mondo e per la stessa storiografia, la sola pretesa
assoluta che venga avanzata presentemente, quella dell'egualitarismo
universalista. Attendo volentieri la sua risposta.

Ernst Molte
agosto 1996
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LA STORIA DEL GIUDAISMO NON SPIEGA L'OLOCAUSTO

Caro collega,

la sua seconda lettera, a quanto mi sembra, precisa e riduce lo spazio del
nostro disaccordo, senza eliminarlo.

Per cominciare, mi lasci dire, riguardo a lei personalmente, che cosa mi ha
indotto a scrivere, nel mio libro, quella lunga nota sul suo conto. Nel 1989,
quando ho iniziato a lavorare su Il passato di un'illusione, avevo gia letto 1
suoi libri, man mano che erano stati pubblicati, visto l'interesse che a meta
degli anni Sessanta avevano suscitato in me 1 tre volumi di Der Faschismus in
seiner Epoche. Ma se non ho sentito subito il bisogno di rileggerli, ¢ perché
stavo lavorando sull'idea comunista e non sull'idea o sul movimento fascista.
Qualche anno dopo, perd, andando avanti nel mio lavoro, mi trovavo
continuamente di fronte al problema del rapporto dialettico comunismo-
fascismo, della filiazione e del rafforzamento reciproco tra le due grandi
ideologie di massa nate dalla prima guerra mondiale. E proprio questo mi ha
spinto a riprendere i suoi lavori, 'che avrei potuto semplicemente citare come
tutti quelli che compaiono in nota nel mio libro.

I fatto ¢ che la sua opera ha avuto l'ambizione di presentare
un'interpretazione generale della storia europea del XX secolo, ¢ la
particolarita di essere stata non ignorata, bensi combattuta col silenzio e la
scomunica. Dunque meritava a doppio titolo un commento a sé stante. Nel
mio mestiere di storico ho sempre cercato di riaffrontare la storiografia
riguardante le questioni che volevo trattare. Allo stato attuale dei lavori
disponibili sul periodo fra le due guerre in Europa, mi sembra che la sua opera
figuri in prima linea fra quelle che devono essere discusse da parte di chi
inizia a lavorare su o intorno ai problemi posti dagli avvenimenti di
quell'epoca.

Perché? Perché 1'unico modo serio di affrontare lo studio delle due ideologie e
dei due nuovi movimenti politici apparsi all'inizio del nostro secolo, il
comunismo marxista-leninista e il fascismo nella duplice forma italiana e
tedesca, consiste nell'affrontarli insieme, come due aspetti di una crisi acuta
della democrazia liberale, sopraggiunta con la guerra del 1914-1918. La
critica dell'astrazione democratica moderna - da destra in nome dell'antica
societa 'organica’, da sinistra in nome della societa socialista del futuro - non ¢
nuova nella cultura politica europea. Il fatto nuovo, dopo la prima guerra
mondiale, ¢ il suo estremo radicalizzarsi attraverso il leninismo e il fascismo.
I1 leninismo trae la propria forza dal fatto d'incarnare nella vittoria la vecchia
speranza del movimento operaio, anche a costo di una straordinaria
inverosimiglianza; mentre il fascismo si avvale del fatto di recuperare, a
vantaggio degli avversari delle idee democratiche, l'attrattiva di un domani, di
una societa futura e non piu passata. L'homo democraticus europeo, da
quando ¢ entrato in scena, soffre per essere stato privato dalla civilta liberale
d'una vera comunita umana che ha le sue figure piu forti nell'associazione
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universale dei produttori o nel corpo nazionale dei cittadini associati. Queste
due figure si trovano a essere incarnate nella storia reale alla fine della prima
guerra mondiale.

Fin qui siamo grosso modo d'accordo, credo, e anch'io ammetto, come
sostiene lei, che l'approccio 'genealogico' alla tragedia europea sia piu
interessante della comparazione 'strutturale' tra 1 totalitarismi hitleriano e
staliniano. In fondo, il punto che lega comunismo e fascismo ¢ il deficit
politico costitutivo della democrazia moderna. In comune, 1 vari tipi di regimi
totalitari istituiti in loro nome hanno la volonta di porre fine a questo deficit,
assegnando un ruolo di punta alla decisione politica e integrando le masse nel
partito unico attraverso l'affermazione costante di un'ortodossia ideologica.
Che le due ideologie proclamino di essere in una situazione di radicale
conflitto non vieta affatto che si rafforzino a vicenda attraverso la loro stessa
ostilita: il comunista alimenta la propria fede con l'antifascismo, e il fascista
con l'anticomunismo. In ogni caso, combattono entrambi lo stesso nemico, la
democrazia borghese. Il comunista la considera 1'humus del fascismo, il
fascista, invece, l'anticamera del bolscevismo, ma 1'uno e 1'altro combattono
per distruggerla.

A questo punto dell'analisi, lei introduce wuna distinzione d'origine
cronologica, alla quale, perd, da un significato causale: la rivoluzione
bolscevica ¢ di poco anteriore al fascismo, il quale in sostanza si definisce
contro di essa, come reazione antimarxista. E nella sua lettera lei ha
completamente ragione a scrivere che in questo modo riprende, almeno in
parte, l'interpretazione marxista del XX secolo: in effetti, questa
interpretazione ha letto 1 movimenti fascisti come una risposta delle
democrazie borghesi di fronte alla minaccia bolscevica, all'epoca
dell'imperialismo, ossia dell'ultima fase dell'economia di mercato. Mettendo
da parte la diagnosi, evidentemente erronea, dell'imminente fine del
capitalismo, resta il fatto che la definizione del fascismo come movimento
reattivo nei confronti della rivoluzione bolscevica ¢ fondamentale sia
nell'analisi marxista sia in quella sua: e questo accostamento spiega forse
parte delle ostilita sollevate dalla sua tesi nella sinistra europea.

Eppure, benché io sia d'accordo sull'interdipendenza tra bolscevismo e
fascismo, non credo sia possibile interpretarli soltanto alla luce del loro
apparire storico in ordine di successione cronologica. E quanto i comunisti
hanno fatto per sottolineare il carattere unico, radicalmente nuovo, della
Rivoluzione d'ottobre, contrapposto al carattere derivato del fascismo, ultimo
epifenomeno della dominazione capitalistica e in fondo identico a tutti i
regimi prodotti da quest'ultima. Lei invece ¢ stato sospettato dai suoi
avversari di discolpare il fascismo, e in particolare il nazismo, inferendolo in
qualche maniera dalla paura del bolscevismo. Nella sua seconda lettera, lei
respinge questa accusa con due argomenti che, salvo errore da parte mia, non
ho trovato nei suoi scritti recenti, ¢ che probabilmente rimandano ai suoi
precedenti lavori sul marxismo. Il primo argomento consiste nell'affermare la
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'grandezza’ dell'illusione marxista-leninista a causa del suo universalismo: una
grandezza che relega 1'idea fascista in secondo piano come 'secondaria e in
parte artificiale'. Il secondo argomento consiste invece nel riconoscere
l'esistenza di radici culturali del fascismo anteriori alla guerra e indipendenti
dal bolscevismo. E vero che lei ne attenua il ruolo, paragonandole alle idee
controrivoluzionarie in Francia nel periodo di incubazione precedente
I'esecuzione di Luigi XVI.

o perd non sono sicuro che nella Rivoluzione francese la morte di Luigi XVI
sia davvero la linea di demarcazione che lei ricorda. Tenderei a vedere gia
nello scisma religioso del 1791 un fattore piu importante. Ma ¢ una questione
secondaria per la nostra discussione. L'essenziale, secondo me, ¢ che
riconoscendo l'esistenza di un corpo dottrinario fascista o fascistizzante piu o
meno costituito gia prima del 1914, lei indebolisce notevolmente la tesi di un
fascismo puramente reattivo al bolscevismo. Se lei tenta di salvarla
distinguendo tra il potere latente di un'idea e la forza storica che quest'idea
assume per una serie di circostanze - distinzione indispensabile per qualsiasi
storico - 10 allora le rispondo che la guerra del 1914, da sola, ha
nell'attualizzazione' del fascismo un ruolo probabilmente piu consistente che
la stessa Rivoluzione d'ottobre. Come spiegare altrimenti la funzione della
sconfitta in Germania e dell'umiliazione nazionale in Italia? Personalmente, 1o
tengo molto all'idea dell'autonomia politica del fascismo rispetto al
bolscevismo o, se preferisce, al carattere endogeno che esso ha all'interno
della cultura europea, perché il fascismo, secondo me, come ho spiegato nel
primo e nel sesto capitolo del mio libro ¢, in fin dei conti, la soluzione per
uscire dal vicolo cieco dell'idea controrivoluzionaria. Permette infatti di
recuperare l'attrattiva della rivoluzione a servizio d'una critica radicale dei
principi del 1789.

L'effetto di trascinamento che ha esercitato sulle masse si spiega
evidentemente con un'assolutizzazione dell'idea nazionale, cosi come la
mitologia dell'Ottobre 1917 s'¢ fondata, in senso opposto, su
un'assolutizzazione dell'idea universalistica. Anche nella Germania nazista, il
nazionalismo ¢ stato la passione che piu fortemente e sino in fondo ha legato
il popolo tedesco all'avventura hitleriana. Anche se nel caso di specie ¢ stato
assolutizzato da Hitler nella forma estrema dell'elezione biologico-storica
d'una razza superiore, destinata a dominare il mondo. In nome di questa
'teoria', sovrapposta a un nazionalismo esacerbato (che era stato sufficiente a
nutrire il fascismo italiano) I'esercito tedesco durante la seconda guerra
mondiale ha proceduto al massacro degli ebrei d'Europa.

Lei vuole rintracciare in questo massacro da parte di Hitler e dei nazisti un
cosi detto 'nucleo razionale'. Ma, sulla base degli esempi che lei propone, 10
non riesco a capire cosa intenda per 'razionale'. Se vuoi dire 'intelligibile
attraverso la ragione', le faccio notare che anche le credenze piu folli lo sono:
e imputare agli ebrei tutte le ingiustizie sociali ¢ altrettanto 'irrazionale' che
assimilare il bolscevismo a un complotto di cui essi avrebbero tirato le fila. In
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ambo 1 casi, a partire da un fatto vero - l'esistenza di grandi capitalisti ebrei o
la presenza di un certo numero di ebrei nel primo stato maggiore bolscevico -
si traggono conseguenze assurde, che possono aprire la strada ad azioni
criminali. Fra l'altro, per Hitler e 1 suoi uomini di fiducia, gli ebrei incarnano
non solo il bolscevismo, ma anche il capitalismo apolide. Dunque permettono
di riunire magicamente nello stesso odio 1'unico popolo che viene considerato
l'incarnazione di due idee e due regimi sociali contraddittori. Anche in questo
caso, lo storico puod capire da dove nasca un miraggio cosi forte e perverso:
gli ebrei nel mondo moderno, per molte ragioni che qui non posso elencare
nemmeno in modo sommario, sono il popolo piu portato all'universalismo;
dunque sia al liberalismo sia al comunismo, dopo essere stato il popolo piu
perseguitato-ghettizzato dell'Europa cristiana, rinchiuso nella promessa
dell'elezione divina, che gli ha permesso di sopravvivere. Ma questo aspetto
cosi straordinario, che il moderno giudaismo europeo (o 'assimilato’, secondo
il termine francese) presentava prima della seconda guerra mondiale, non
permette di dare alcun 'nucleo razionale' all'idea secondo la quale eliminando
gli ebrei ci si libera contemporaneamente del comunismo e del capitalismo.
Quest'idea resta completamente 'irrazionale' (rispetto all'esame che puo farne
la ragione), anche se lo storico puo trovarne le fonti nell'esperienza del
passato, trasfigurata dalla passione ideologica.

Poiché lei mi scrive di essere sensibile all’emozione generale che adesso, a
fine secolo, investe il massacro degli ebrei da parte della Germania nazista, mi
permetta di aggiungere che in questo, piu che in ogni altro settore, il
vocabolario utilizzato deve evitare 'ambiguita. o non la sospetto né di essere
antisemita, né di voler coprire il crimine del genocidio ebreo, che i suoi libri
confermano in modo evidente. Ma allora perché cercarne apparentemente gli
elementi di spiegazione in un precedente tratto da un altro regime e in un altro
Paese? La sua tesi, secondo la quale il fascismo consiste interamente in una
risposta al bolscevismo, non ¢ piu convincente sotto questo profilo di quanto
non lo sia in generale. L'antisemitismo ¢ una passione estranea alla
rivoluzione russa (anche se quest'ultima ha potuto utilizzarla in una fase
ulteriore, sotto Stalin) e 10 non credo che nelle intenzioni di Hitler si possa
trovare l'accostamento, al quale lei accenna, tra lo sterminio dei kulaki e
quello degli ebrei. La storia parallela del bolscevismo e del fascismo, che
anch'io come lei reputo necessaria all'intelligenza del XX secolo europeo, non
deve oscurare la specificita delle passioni e dei crimini di quei regimi, che ¢
inseparabile da ci0 che rende ciascuno di essi quello che ¢: come potremmo
spiegare, altrimenti, le intenzioni degli attori? Hitler non ha avuto bisogno del
precedente sovietico della liquidazione dei kulaki per progettare, prevedere,
raccomandare la liquidazione degli ebrei. La guerra e la conquista hanno
offerto 1'occasione per passare dall'intenzione conclamata all'atto, senza che
fosse necessario ricorrere all'ipotesi di una 'imitazione' del terrore contro i
kulaki dell'inizio degli anni Venti.
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Il carattere particolare del nazismo, come idea e come regime, sta nel
tentativo di trasformare 1'odio per gli ebrei, una passione politica diffusa in
tutta 1'Europa dell'epoca, in un generale massacro degli ebrei, nella
liquidazione fisica di un popolo considerato non appartenente al genere
umano. Il che non significa né che l'eccezionale storia del giudaismo possa
ridursi alla tragedia di un popolo capro espiatorio e vittima della modernita,
né tantomeno che 1 sentimenti nazionali siano disonorevoli, o che sia esaurito
il ruolo delle nazioni nello sviluppo della cultura: su questo sono d'accordo
con lei. Lo storico perd ha l'obbligo di guardare l'assolutizzazione delle
emozioni nazionali, per riprendere la sua espressione, come una maledizione
specifica della storia tedesca, che ai miei occhi rimane il fenomeno piu
enigmatico del XX secolo.

Sono contento che questa corrispondenza mi dia 1'occasione di discutere con
lei di tali difficili) questioni, e la prego di credere ai sensi della
considerazione.

Francois Furet
agosto 1996
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IL 'NUCLEO RAZIONALE' DI UN CRIMINE IRRAZIONALE

Caro Furet,

non credo che per quanto riguarda il 'nucleo razionale' dell'antisemitismo
nazionalsocialista noi ci si debba accontentare di un agreement to disagree.
Percio vorrei illustrare con un esempio la mia posizione, ed evidenziare al
tempo stesso che esistono molteplici vie per giungere dal 'razionale' all’
‘irrazionale’.

Il nucleo razionale in questione ¢ articolabile in un semplice enunciato, che
potrebbe suonare pressappoco cosi: «Allo sviluppo, sia intellettuale che
organizzativo, dell'ideologia e del movimento socialista in Europa, come pure
alla presa del potere e alla primissima dominazione del bolscevismo in
Russia, contribuirono in misura sproporzionata uomini ¢ donne di origine
ebraica». Questa proposizione non si riferisce affatto soltanto a un metodo
conoscitivo, bensi a una realta, e non ¢ controversa, neanche tra me e lei,
poiché la si ritrova in questa o in quell'altra forma m numerose trattazioni
specializzate, le quali di regola forniscono anche una spiegazione convincente
di questo dato di fatto. Fondamentalmente questa proposizione corrisponde a
un'altra, la quale ¢ altrettanto indiscussa: tra 1 premi Nobel, gli scienziati di
origine ebraica sono rappresentati in misura del tutto sproporzionata. Questa
constatazione viene interpretata generalmente, e a ragione, come un elogio.
Non ¢ pero del tutto inimmaginabile che I'elogio possa tramutarsi in biasimo o
addirittura in accusa, qualora le tendenze antiscientifiche, che ovunque nel
mondo occidentale costituiscono una corrente all'interno della pubblica
opinione, dovessero rafforzarsi e radicalizzarsi. E comunque pressoché
escluso che a qualche fanatico possa venire in mente di definire le scienze
naturali e magari la scienza stessa una produzione ebraica. Questo infatti, in
base alle nostre categorie odierne, sarebbe semplicemente assurdo, irrazionale
appunto, benché la contestazione di partenza sia oggettivamente giusta e
quindi del tutto razionale. Tra l'altro cid rappresenterebbe, al tempo stesso,
una sopravvalutazione completamente inverosimile di un singolo, e per giunta
piccolo, gruppo di persone: a un fenomeno di portata storica mondiale come
la scienza ¢ impossibile attribuire come causa l'attivita di un popolo, quali che
ne siano le doti.

Questo sviluppo dal razionale all'irrazionale, pero, che riguardo alla scienza
sembra oggi da escludere, nel XIX e nel XX secolo in relazione al socialismo
e pot al bolscevismo ¢ effettivamente avvenuto, ovviamente soltanto tra gli
avversari del socialismo, che rappresentavano perd una massa di persone
grande e variegata. In linea di principio sarebbe perfettamente possibile anche
oggi dare una valutazione positiva dello sproporzionato apporto dato dagli
ebrei alla formazione di un fenomeno di indubbia portata storica mondiale.
Benché fin dagli inizi vi siano stati dei tentativi in questo senso, il socialismo
dominante non li ha accettati, perché a ragione vedeva in questa attivita tutt'al
piu una causa parziale dei propri successi. Gli avversari pero rivolsero questa
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valutazione tendenzialmente positiva nel suo contrario, e gia verso la fine del
XIX secolo vedevano nei 'rivoluzionari ebrei' come Marx o Lassalle gli
artefici principali del socialismo. Solo dopo I'ascesa al potere dei bolscevichi,
pero, poteé nascere 1'idea che 'gli ebrei' fossero responsabili di un tale funesto
rovesciamento. Con c¢i0 venne a prodursi nella realta quel capovolgimento di
una argomentazione razionale in una asserzione irrazionale che, per quanto
riguarda la scienza, si sarebbe potuta realizzare solo come ipotesi teorica. Ma
dall'interpretazione irrazionale vi era ancora una lunga strada fino al crimine
totalmente irrazionale che, con lo sterminio di quella che oltre tutto era la
parte piu povera e indifesa del popolo ebraico, avrebbe voluto non solo
risolvere la 'questione ebraica', bensi annientare il socialismo — piu
precisamente il socialismo internazionale, quello marxista — ma, in fin dei
conti, la stessa modernita. Esiste una serie di prove del fatto che antisemiti di
provata fede furono inorriditi di fronte allo sterminio degli ebrei nell'Est, e
tentarono per quanto era loro possibile di opporvisi. Questo delitto pote esser
posto in opera solo allorché un fanatico antisemita, per motivi che con
'antisemitismo avevano poco a che fare, divenne signore assoluto di un
grande Stato e con ci0 di un possente apparato basato sulla divisione del
lavoro. Senza l'intenzione della personalita centrale, di Hitler, non ci sarebbe
potuta essere la 'soluzione finale', e per questo 1o rimango fedele
all'intenzionalismo, che oggi in campo scientifico ¢ considerato quasi
disdicevole. Ma il risultato orribile e irrazionale prese le mosse da una
constatazione esatta, e il percorso dal razionale all'irrazionale ¢ a sua volta
ripercorribile razionalmente.

Se ho ben capito, tuttavia, per lei la vera e propria irrazionalita va ricercata nel
fatto che agli ebrei viene addossata contemporaneamente la responsabilita di
due sistemi sociali, che nella realta si sono aspramente contrapposti, vale a
dire I'economia pianificata bolscevica e l'economia di mercato capitalistica.
Mi permetto pero di ricordarle come gia nel XIX secolo persone assai serie,
benché certo 'conservateci', avessero avanzato l'opinione che socialismo e
capitalismo non fossero altro che due facce della stessa medaglia e ambedue
ugualmente contrapposti allo Stato cristiano di tradizione europea. E non
dicono oggi in fin dei conti lo stesso 1 fondamentalisti islamici, anzi perfino 1
fautori di una 'via asiatica'? E non si basa sulla stessa posizione di fondo, con
uno spostamento di accenti in senso positivo, una distinzione che in Occidente
fanno molti intellettuali di sinistra, ovvero la distinzione tra il bolscevismo,
che si baserebbe pur sempre su un"idea umanistica', e il fascismo che avrebbe
incarnato un'ideologia antiumanitaria? Anche qui irrazionale non ¢ la
constatazione di partenza, bensi soltanto la conclusione ingiustificata,
sostenuta in questa forma solo dai nazionalsocialisti, che vi debbano essere
degli artefici identificabili, anzi etnicamente determinati, di questo
rimarchevole dato di fatto.

L'interpretazione irrazionale non ¢ a mio avviso primariamente tedesca. Ed
essa non ¢ nemmeno in scena solo a partire dal 1917. Io non sono
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assolutamente dell'opinione che il fascismo sia stato esclusivamente una
reazione al bolscevismo. Pressoché la meta di Der Faschismus in seiner
Epoche ¢ dedicata alla preistoria del fascismo e del nazionalsocialismo, si
occupa dunque del periodo antecedente al 1914. Esso non ha pero per oggetto
la tradizione tedesca, bensi quella controrivoluzionaria, che € comune a tutta
I'Europa.

Percio ai miei occhi Gobineau ¢ piu importante di Theodor Fritsch o
addirittura di Heinrich von Treitschke, e dalla dedica introduttiva dell'opera di
Gobineau al re di Hannover si evince con grande chiarezza che i 'moti
sovversivi' cui egli si riferisce sarebbero da lui stati dichiarati precursori del
bolscevismo, se egli fosse stato ancora vivo nel 1917. So bene che da lungo
tempo circola l'accusa che scegliere per tema il fascismo nella sua epoca,
considerandolo come fenomeno europeo, equivalga oggettivamente a una
'apologia della Germania'. Ma 10 ero e sono decisamente dell'avviso che ¢
sbagliato rinchiudere nella gabbia di uno Stato nazionale e di una tradizione
nazionalstatale una delle forze principali di un'epoca che, secondo comune
opinione, non ¢ caratterizzata dalla 'globalizzazione' soltanto a partire dal
1945. Una tale posizione non sarebbe poi tanto diversa da quella
interpretazione che fa del popolo ebraico 1'artefice del socialismo e del
bolscevismo. Ma le differenze che certo ci sono tra le nazioni non vengono da
me livellate, e il fascismo radicale giunto solo in Germania al potere non ¢ da
me assolutamente equiparato al fascismo normale italiano. E nemmeno si
deve scindere il misfatto irrazionale dal suo legame con la constatazione
razionale e farne il risultato totalmente incomprensibile di un male assoluto.
Mi consenta di farle due appunti su singole frasi della sua lettera. Lei scrive di
non avere il sospetto che i0 possa essere un antisemita e voglia 'scusare
(coprire) il crimine del genocidio degli ebrei'. Sembra pero che lei non trovi
del tutto incomprensibile questo sospetto, dato che io cerco la spiegazione in
un'altra terra e non nella patria dei colpevoli, vale a dire in Germania. Ma non
va da sé che uno storico che sceglie per tema I'antisemitismo non debba essere
piu antisemita di quanto debba essere rivoluzionario uno storico che si occupi
della Rivoluzione americana o inglese o francese? L'uno e l'altro hanno lo
stesso obbligo: porsi di fronte al loro oggetto con distacco e con la volonta di
essere obiettivi € non accontentarsi in nessun caso di proferire delle invettive,
per quanto univoco possa sembrare il loro giudizio finale. Purtroppo oggi
'antisemitismo' ¢ uno dei termini piu abusati e strumentalizzati. Lanciare
accuse contro 'gli ebrei' ¢ cosa completamente diversa dal criticare
protagonisti ben precisi e spesso autoproclamantisi tali, come poniamo Elie
Wiesel. Se ambedue le cose sono antisemitismo, presto non si potra piu
parlare di liberta di pensiero. Quando nel 1981 fui ospite per diversi mesi
dell'Universita ebraica a Gerusalemme, lessi con mio grande sgomento sul
Jernsalem post la lettera di una lettrice ebrea che si lamentava dell
"antisemitismo' dei suoi coinquilini 1 quali, a quanto pare, contrariamente a
lei, erano ebrei ortodossi. Mi batto perché all'interno dell’ antisemitismo si
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facciano delle differenze e i differenti fenomeni vengano presi sul serio, cio¢
che al tentativo di comprendere non si sostituiscano discorsi ingiuriosi. Non
tutti accetteranno questo postulato, ma non vedo come degli storici possano
respingerlo.

Lei scrive, inoltre, che in nome dell'innalzamento dell'idea nazionale a valore
assoluto I’ 'esercito tedesco' sarebbe giunto al 'massacro degli ebrei europei'.
Sono convinto che se una rivista di estrema sinistra scrivesse che la polizia
francese collabord con zelo alla deportazione degli ebrei francesi, lei
solleverebbe obiezioni. Se l'esercito tedesco fosse stato animato da una
frenesia omicida nei confronti degli ebrei, non ci sarebbe stato bisogno di
squadre operative delle Ss e della polizia, e il comandante di Auschwitz non
sarebbe stato un alto ufficiale delle Ss. Non come tedesco, ma come storico e
come uomo nhon riesco a reprimere un senso di amarezza, quando in Germania
si organizza una mostra sui 'crimini della Wehrmacht', e quando ci si lamenta
senza posa delle presunte trentamila condanne a morte dei tribunali della
Wehrmacht. E questo non perché io voglia negare che anche all'interno della
Wehrmacht ci siano stati gravi crimini o perché trovi oggettivamente giusta
una condanna a morte per un giudizio sprezzante sul fuhrer, bensi perché la
controparte - cio¢ 1 crimini della Gpu e le molte migliaia di fucilazioni o
condanne per 'codardia' o addirittura per 'compassione per il nemico' da parte
sovietica — viene completamente omessa € praticamente fatta passare per
inesistente.

A volte mi chiedo perché mai mi si rinfacci quello che ai miei occhi non ¢
altro che una banalita. Poco tempo fa, mentre rivedevo alcune vecchie schede
di lettura, mi cadde 1'occhio su una frase di Merleau-Ponty pubblicata nel
1947. Vi si dice che il fascismo ¢ una mimique du bolchévisme, fatta
eccezione per quel che ¢ veramente essenziale, la teoria del proletariato. Ora,
questa teoria del proletariato ¢ palesemente proprio cio che attualmente viene
definito in maniera pressoché generalizzata la 'parte utopistica' del
bolscevismo. Merleau-Ponty oggi dovrebbe quindi scrivere che il fascismo ¢
stato un'imitazione del bolscevismo, ma senza averne gli elementi utopistici,
ed egli potrebbe certamente aggiungere che questi elementi utopistici si
possono tuttavia definire umanistici, a differenza degli impulsi antiumanistici
del fascismo e in particolare del nazionalsocialismo. In questo concordo con
Merleau-Ponty, e sono convinto che anche lei farebbe lo stesso. Per questo
ritengo che il dato peculiare dell'attuale situazione consista nel fatto che si
critica tanto aspramente ci0 che in fin dei conti non ¢ 'proprio niente di
speciale’.

In verita esistono naturalmente seri motivi per cui, nel caso in questione, cid
che in una determinata prospettiva sembra banale incontra una tale
opposizione. In prima linea va menzionata la radicale convinzione che il
socialismo marxista e anche il bolscevismo leninista siano stati qualcosa di
diverso toto coelo dal fascismo, qualcosa di totalmente contrapposto. Oggi,
benché lo stalinismo venga generalmente sconfessato, il vecchio credo dei
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comunisti riformisti sopravvive in svariate versioni attenuate, fin nel profondo
dello schieramento liberale. Anche a esso bisogna riconoscere un 'nucleo
razionale', e anche lei, al pari di me, si ¢ guardato bene dallo statuire una
equivalenza. Ma 1l dissidio raggiunge il suo culmine emotivo quando si arriva
alla questione delle dimensioni effettive dell'Olocausto, o magari al problema
della sua esistenza-non esistenza. Qui la rabbia e 1'indignazione sono piu che
mai comprensibili, dato che nel caso del cosiddetto revisionismo sembra che
si tratti della negazione sfacciata di dati di fatto tangibili, attestati in maniera
addirittura schiacciante. Questa indignazione puo investire anche la posizione
da me abbozzata nel mio libro Streitpunkte (Punti di contrasto) e che consiste
nella semplice tesi che si debba rispondere agli argomenti dei revisionisti con
argomenti e non con l'istruire procedimenti penali. E di estremo interesse per
me conoscere il suo parere sulle questioni citate.

E ora lasci che le spieghi perché da alcuni anni la questione del revisionismo ¢
divenuta per me cosi importante. In esso vedo una sfida al piu antico e potente
dei miei pre-giudizi, cio¢ la mia ipotesi di fondo. Quando all'inizio degli anni
Sessanta stavo preparando Der Faschismus in seiner Epoche, non sono andato
nell'archivio del museo statale di Auschwitz per studiarvi 1 documenti della
direzione dei lavori, ¢ non ho intervistato testimoni oculari. Conoscevo
soltanto le fonti piu importanti, come le dichiarazioni di Kurt Gerstein e
Rudolf Hoss o il libro di Eugen Kogon nonché le pubblicazioni degli atti dei
processi di Norimberga. Cido mi sembrava sufficiente, poiché nessuno allora
negava la realta dello sterminio di massa nell'ordine dei milioni e delle
uccisioni col gas, neanche 1 difensori degli imputati nel grande processo di
Auschwitz che prendeva allora 1'avvio: non mi ero ancora imbattuto nel nome
di Rassinier. Feci invece qualcosa che allora era tutt'altro che ovvio: studiai le
primissime fonti della Weltanschauung di Hitler: 1 primi discorsi e lettere, gli
scritti di Dietrich Eckart, quel poeta ormai dimenticato in cui Hitler vedeva il
suo mentore, gli articoli di Alfred Rosenberg nella piccola rivista Auf gut
deutsch, 1 saggi di Erwin von Scheubner-Richter, 1'ex diplomatico tedesco che
Hitler defini 'insostituibile’ allorché egli mori nel putsch di Monaco del 1923.
E feci una delle poche scoperte che posso rivendicare, quella di un opuscolo
dal titolo Der Bolschewismus von Moses bis Lenin: Zwiegesprach zwischen
Adolf Hitler und mir, che, per quanto non rechi il nome dell'autore, ¢ pero
senza dubbio opera di Dietrich Eckart. Ancora oggi ritengo questo testo di
gran lunga il piu importante e istruttivo di tutti 1 Colloqui con Hitler, poiché
tutti 1 successivi interlocutori, come Otto Straber ¢ Hermann Rausching, erano
dei collaboratori subalterni, mentre Hitler, a quanto afferma lui stesso,
guardava a Eckart 'come alla stella polare'. Questa lettura rafforzo Ia
convinzione, gia tratta da Mein Kampf, che Hitler era un ideologo schietto e
fanatico, per il quale I'anticomunismo e I'antisemitismo costituivano, in un
modo che fino ad allora non ha precedenti, un'unita, come si puo gia evincere
dal titolo di detto opuscolo. Dato che Hitler era allo stesso tempo un
biologista, per il quale 1 popoli, ossia le razze, erano la realta costitutiva
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ultima, ovvero 'le sostanze viventi in carne e ossa', come massimo postulato di
questa sua controideologia non poteva risultare altro che Auschwitz, e io, per
quanto ne so, fui il primo a credere di poter constatare come in determinate
affermazioni del primo Hitler, segnatamente in una frase del suddetto
Dialogo, fosse contenuta una chiara anticipazione dello sterminio fisico in
massa degli ebrei. E questo il punto centrale, su cui si regge tutta la mia
interpretazione. Se il revisionismo radicale avesse ragione nell'affermare che
un Olocausto, nel senso di pratiche di sterminio estese e sistematiche volute
dai piu alti vertici dello Stato, aldila della guerra partigiana in Unione
Sovietica condotta con grande durezza da entrambe le parti, non ci fosse
assolutamente mai stato, bensi fossero avvenute solamente — in analogia con
l'internamento dei tedeschi in Inghilterra e dei cittadini di origine giapponese
negli Usa — vaste deportazioni, nel corso delle quali tuttavia a causa delle
estreme condizioni si dovettero registrare non poche vittime, allora dovrei
fare la seguente ammissione: di aver tacciato uno statista (che magari ogni
tanto, come anche altri politici, scagliava a scopo psicologico pesanti minacce
contro 1 suoi nemici, € che pero riguardo alla 'questione ebraica' non voleva
altro che quello che volevano anche 1 sionisti, ovvero la divisione di due
popoli dopo 1l fallito tentativo di convivenza) di essere un ideologo animato
da furia distruttrice, e con cio la mia interpretazione cadrebbe; nella seconda
guerra mondiale non si sarebbero fronteggiati due Stati ideologici dei quali
ciascuno era deciso a distruggere 1'altro, ma si trattava di una continuazione
delle lotte degli Stati autoritari della prima guerra mondiale; il
nazionalsocialismo non era una 'copia deformata del bolscevismo', bensi
portava avanti una semplice lotta per la sopravvivenza di una Germania
costretta alla difensiva sulla scena politica mondiale. Nessun autore ammette
volentieri che della sua opera rimangano solo macerie, € i0 dunque ho un
vitale interesse che il revisionismo - perlomeno nella sua versione radicale -
non abbia ragione. Ma proprio per questo me ne sento sfidato e tuttavia non
mi sento in grado di associarmi a coloro che esortano il pubblico ministero e
la polizia a intervenire. Proprio percid mi vedo costretto a porre
l'interrogativo, se il revisionismo disponga di argomenti o se effettivamente si
risolva in mendace agitazione politica.

E qui entra in gioco la qualitd comune dello storico. Uno storico sa che le
revisioni sono il pane quotidiano della scienza e che nella storia del XIX e XX
secolo sono sempre saltati fuori dei revisionismi quando, in seguito a grandi
eventi storici o durante il loro corso, le posizioni della parte vincitrice oppure
della propria parte godevano di una preminenza apparentemente intoccabile.
Cosi fu dopo la guerra civile americana e dopo la prima guerra mondiale, e
cosi fu agli inizi della guerra fredda, quando nel cuore dell'Occidente
comparve sulla scena un revisionismo che avversava quella che era la tesi
centrale dell'Occidente, ovvero la tesi che fosse I'Unione Sovietica a essere
responsabile dello scoppio del conflitto Est-Ovest. Lo storico sa pure che di
regola, alla fine, alcune delle tesi revisioniste vengono riconosciute dalla parte

28



ufficiale, o perlomeno integrate nel dibattito. Cosi, per quanto ne so 1o, la tesi
un tempo tanto famigerata di Gar Alperovitz, secondo cui lo sganciamento
della bomba atomica non era rivolto tanto contro il Giappone quanto contro
I'Unione Sovietica, gode attualmente di un ampio riconoscimento. Si impone
il quesito se questa analogia si possa estendere anche al 'revisionismo
dell'Olocausto’ di Rassinier e Faurisson, di Mattogno e del Journal of
historical review.

A esso si potrebbe rispondere con un no netto soltanto se fino a ora, per
quanto attiene alla 'soluzione finale', non si avvertisse il bisogno di ulteriori
ricerche e non ci fossero state affermazioni criticabili. Ma non ¢ questo il
caso.

Nel 1984 ebbe luogo a Stoccarda un congresso cui parteciparono i piu
importanti studiosi dell'Olocausto, tutti riconducibili alla ‘scuola ufficiale', e
tra loro Raul Hilberg e Yehuda Bauer. Li Bauer se la prese con la tesi, in
germania ancora oggi considera intoccabile, secondo cui nella conferenza di
Wannsee sarebbe stato ‘deciso’ lo sterminio degli ebrei in Europa. Hilberg
proclamo con vigore che la cifra spesso citata di 2,5 milioni di vittime ebree
ad Auschwitz era un’assurdita: tale cifra non poteva essere considerevolmente
piu alta di un milione (alcuni anni dopo questa revisione divenne la posizione
ufficiale: ad Auschwitz 1 quattro milioni della lapide vennero sostituiti da
‘fino a un milione e mezzo'). Un membro del Istituto di studi
sull'antisemitismo fece presente che il Zyklon B, 'cosa di cui spesso non si
tiene conto', era un antiparassitario molto usato e semplicemente
indispensabile in campi infestati dal tifo, ed egli mise in guardia contro
'aumento a dismisura degli uccisi ad Auschwitz-Birkenau; Eberhard Jackel
fece riferimento a indizi in base ai quali Goring e Goebbels, e addirittura
Himmler, sarebbero stati molto dubbiosi riguardo alle prime uccisioni di
massa. Hilberg mise anche in risalto l'importanza del 'sentito dire', che
avrebbe giocato un ruolo importante persino tra i vertici dell'apparato
nazionalsocialista; dichiarazioni, quindi, basate non sulle proprie percezioni,
bensi sulle dichiarazioni di altre persone. Non venne espressamente
menzionato che durante la guerra e nel primo dopoguerra c'erano state
affermazioni secondo cui sarebbero state effettuate uccisioni di massa
mediante l'insufflazione di vapore bollente in camere stagne, mediante
scariche di corrente su gigantesche piastre elettriche o mediante I'impiego di
calce viva. Col passarle sotto silenzio, affermazioni come queste vennero
evidentemente dichiarate altrettanto infondate della diceria del sapone
prodotto con i cadaveri degli ebrei, che invece proprio di recente ¢ stata
rimessa in circolazione in Germania dagli annunci sul giornale di un noto
regista. Persino la testimonianza che negli anni Cinquanta era di certo piu
diffusa, quella di Kurt Gerstein, membro della Bekennende Kirche e alto
ufficiale delle Ss, non € inclusa nelle raccolte di documenti di studiosi assai
ortodossi. E, come ¢ noto, Jean-Claude Pressac, che nonostante 1 suoi
singolari precedenti ¢ riconosciuto come uno studioso serio, ha ridotto di
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recente il numero delle vittime morte ad Auschwitz nelle camere a gas fino a
circa mezzo milione.

Da singole correzioni di questo tipo non si differenziano sostanzialmente
affermazioni che per quanto ne so io sono state avanzate da revisionisti: che le
prime confessioni del comandante di Auschwitz, Rude Hoss, gli sarebbero
state strappate mediante torture, che le alte flamme divampanti dai camini dei
crematori, di cui parlano molti testimoni oculari, debbano essere dovute a
illusione ottica, ne non esistevano i presupposti tecnici per poter cremare fino
a 24 mila cadaveri al giorno, che gli ‘scantinati per i cadaveri' nei crematori
dei campi, che durante le epidemie di tifo registravano ogni giorno circa
trecento casi di morte 'naturale', erano semplicemente indispensabili € non
potevano, almeno durante tali periodi, venir adoperati allo scopo - non
previsto - di effettuarvi uccisioni di massa.

Anche simili tesi difficilmente possono sorprendere uno storico, dato che egli
sa grazie al suo lavoro quotidiano che, fin dai tempi di Erodoto, cifre
gigantesche, qualora non provengano da enti statistici, vanno prese con
beneficio d'inventario, come sa anche che, grandi assembramenti di persone
in situazioni estreme e di fronte ad avvenimenti difficili a spiegarsi, hanno
dato vita sempre a un vero proliferare di dicerie. Tuttavia queste correzioni e
restrizioni non mettono in discussione il nocciolo della questione, e quasi
s'impone il postulato, che esse non possano venir sottratte al dibattito
scientifico. Forse lei conosce meglio di me la letteratura e mi puo indicare dei
passi dove 1 relativi problemi e dubbi sono stati chiariti. In Germania, a
quanto ho potuto vedere, questo non ¢ il caso.

Di altra qualita sono due affermazioni con cui le uccisioni nelle camere a gas
vengono fondamentalmente contestate nel loro complesso. Una di esse pero
potrebbe portare a una spettacolare sconfitta dei revisionisti, se non la si
tenesse nascosta al pubblico. Si tratta della tesi secondo cui gli scantinati dei
crematori non potrebbero essere stati utilizzati come camere a gas, perché in
essi - diversamente dalle camere usate per disinfestazione - non sarebbero
rilevabili resti di cianuro considerevoli. Da qualche tempo, inoltre, ha preso
corpo l'affermazione che i1 buchi nei soffitti dei crematori, attraverso i1 quali si
sostiene sia stato versato il veleno, siano stati praticati solo in seguito, € siano
a tutt'oggi inadatti a inserirvi bocchettoni d'emissione.

Quand'anche entrambe le affermazioni venissero confutate definitivamente,
rimarrebbe pur sempre la questione se un revisionismo che prenda le distanze
da un'agitazione sobillatrice e proceda per argomenti costituisca l'estrema
manifestazione di una revisione in linea di principio legittima e debba venir
accettato come un fenomeno interno alla scienza: che con ci0 una dura critica
non sia esclusa, bensi addirittura postulata, questo va da sé. lo propendo per
una risposta affermativa, perché cosa sarebbe la scienza, se non fosse costretta
di volta in volta, sulla base di un'approfondita presa d'atto, a rivolgere la sua
critica proprio contro gravi errori scientifici € a scoprire persino negli errori
un nocciolo di verita!
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Ma incomparabilmente piu probante di tutti gli argomenti del revisionismo
rimane ai miei occhi una frase del testamento politico di Hitler, in cui si dice
che il colpevole, ovvero I'ebraismo, ha ricevuto frattanto la sua punizione,
'benché con metodi pit umani'. E avanzerei la proposta di spedire a tutti i
revisionisti una copia del libro a cura del Bundesarchiv in memoria delle
'"Vittime della persecuzione degli ebrei durante la dittatura nazionalsocialista
in Germania dal 1933 al 1945', nel quale, in due volumi, sono elencati ben piu
di 100 mila nomi di uomini, donne e bambini unitamente all'indicazione del
luogo da cui giunsero le loro ultime notizie. In una delle colonne vi sono
indicazioni sulla loro sorte. Non vi si dice dell'uno che fosse 'gassato' e
dell'altro che fosse 'morto di tifo', perché cido non ¢ ricostruibile esattamente
nei singoli casi, bensi vi si legge 'disperso' o 'dichiarato morto'. E di volta in
volta, anche se tutt'altro che sempre, vi ricorre come ultimo luogo
Auschwitz. Nel complesso, questa pubblicazione, con le sue 1700
pagine di grande formato, ¢, per /'essenziale, assolutamente inconfutabile,
piu importante e piu toccante di quanto possano esserlo descrizioni sia
pur vivide dei singoli destini od opere sia pur voluminose di storici.

Se mi fosse concesso di esprimere un desiderio, vorrei che un noto esperto e
studioso di archivi della scuola affermata scrivesse un libro, in cui prendesse
atto degli argomenti dei revisionisti senza mostrarsi stizzito e indignato e li
esaminasse accuratamente, in modo da arrivare alla fine a un risultato come il
seguente, che corrisponderebbe grosso modo al risultato di precedenti
verifiche di argomenti revisionisti: 'Per quanto si debba ammettere che (...)
ci0 non mette pero in discussione il nocciolo della questione'.
Fondamentalmente sbagliata ¢ perd ai miei occhi l'affermazione che, se
l'essenziale ¢ incontestabile, non c'¢ neanche bisogno di verificare singole
dichiarazioni e che ogni dubbio puo esser frutto soltanto di cattive intenzioni.
A mio avviso, piuttosto, si compromette il nocciolo, se si vuole sottrarre alla
discussione anche il guscio: certo non il suo riconoscimento come effettivita,
pero il suo rango e la sua rilevanza.

Se le cose dovessero svilupparsi diversamente, se quindi si rimane fermi nella
convinzione che la piu piccola pietruzza tolta dall'edificio renda inevitabile il
crollo del tutto e si debba percid difendere ogni testimonianza, ogni dato
numerico, per discutibili o debolmente fondati che siano, col ricorso alla
magistratura e alla polizia, allora, secondo la mia convinzione si imbocchera
una strada infausta. In Germania gia si levano voci che chiedono di applicare
l'articolo sulla 'sobillazione popolare' del codice penale a quegli studiosi che
attribuiscono a Stalin una parte rilevante di colpa per la guerra e che invece
della 'aggressione tedesca all'Unione Sovietica' parlano di una 'guerra
preventiva'. Non ci vorra allora poi molto perché quegli storici che assegnano
al comunismo una parte essenziale nella formazione del fascismo si debbano
discolpare davanti a un tribunale. Anzi ci0 potrebbe toccare perfino coloro
che col fare paralleli tra comunismo e nazionalsocialismo 'minimizzano'
quest'ultimo.
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Nella Germania riunificata, forze influenti stanno non solo adottando, con
qualche modifica, parti centrali della concezione storica della tramontata Rdt
(Repubblica democratica tedesca), ma tentano anche di adoperare i metodi
che vennero usati per imporla. Tutto cid0 si presta a destare gravi
preoccupazioni, € 10 le propongo che a conclusione di questo carteggio noi si
discuta della situazione intellettuale del presente, un presente che sembra
fondato sulla vittoria dell'Occidente e che tuttavia ha portato tante delusioni.
Per ora, perd, vorrei soprattutto sapere come lei vede questo punto
estremamente delicato dell'atteggiamento da prendere di fronte al
'revisionismo' e se le riesce di approvare almeno in parte le posizioni da me
esposte in modo assai conciso e certo anche riduttivo in questa lettera.

Ernst Nolte

dicembre 1996
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IL REVISIONISMO NON PUO ESSERE NEGAZIONISMO

Caro Nolte,

la ringrazio della sua terza lettera, che porta nuovi elementi alla nostra
discussione. Iniziero a rispondere dal primo punto, quello che lei chiama il
'nucleo razionale' della passione antisemita.

Nei due esempi che lei cita, I'elemento razionale consiste nel fatto che gli
ebrei formano, nel mondo moderno, un gruppo di persone - o dovrei dire un
popolo? — particolarmente attratto verso l'universalismo democratico, sia
nella forma politica sia in quella filosofica. E questo per molte ragioni, alcune
delle quali relativamente chiare, altre piu misteriose: comprendere come mai
gli ebrei abbiano celebrato con entusiasmo I'emancipazione egalitaria
dell'individuo moderno ¢ piu facile che spiegare l'eccezionale contributo che
essi hanno dato alla scienza o alla letteratura d'Europa negli ultimi due secoli.
Il fatto in s€, pero, non € contestabile e in quanto tale puo essere oggetto, nei
suoi vari aspetti, di un'analisi razionale, anche se gli studi storici sul tema
sono ancora relativamente rari.

Proprio la constatazione del rapporto privilegiato che gli ebrei hanno con
I'universalismo democratico permette di comprendere la particolare natura
dell'antisemitismo moderno, rispetto a quello medievale. Sono due forme di
odio verso gli ebrei non incompatibili, e 1 loro effetti si possono sommare. Ma
mentre la piu antica ¢ radicata nel cristianesimo - nel rifiuto giudaico di
riconoscere la divinita del Cristo - quella piu recente ha un contenuto diverso
dalla colpa cristiana, poiché accusa l'ebreo di nascondere, dietro l'astratta
universalita dell'universo del danaro e dei diritti dell'uvomo, una volonta di
dominio mondiale, che inizia con un complotto contro ogni singola nazione.
In entrambi 1 casi, l'idea giudaica dell'elezione divina si rivolta contro gli ebrei
come una maledizione, e la storia dell'Europa contemporanea mostra che
I'antisemitismo moderno ha avuto conseguenze ancora piu radicalmente
disastrose rispetto a quelle dell'antisemitismo cristiano.

Mi sembra che, sino a questo punto, non vi sia disaccordo tra di noi. La
rappresentazione immaginaria che dell'ebreo ha I'antisemita proviene, lo
riconosco volentieri, non solo da un'eredita storica, ma da un insieme di
osservazioni sul ruolo che gli ebrei hanno avuto nell'economia capitalistica,
nei movimenti di sinistra, o nelle vicende intellettuali delle nazioni
dell'Europa democratica. Un simile giudizio pud dirsi 'razionale', anche se
viene pronunciato per deplorare questo stato di cose, ma a me pare che sia la
trasformazione di questo giudizio in ideologia di esclusione o di sterminio a
segnare il passaggio dal razionale all'irrazionale. Il cambiamento non ¢ tanto
nel passaggio dal tono elogiativo, o da quello neutro, al tono peggiorativo, ma
nello slittamento dell'idea che sottolinea il ruolo degli ebrei nella modernita
come strumento di mobilitazione delle masse e imperativo dell'azione
politica. A quel punto gli ebrei non vengono piu rappresentati o analizzati per
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quello che sono. Diventano gli agenti attivi e costanti d'un complotto contro la
nazione. Offrono il capro espiatorio agli avversari della democrazia liberale.
L'idea della Rivoluzione d'ottobre come prodotto d'un complotto del
giudaismo internazionale appartiene a questo tipo di rappresentazioni. Col che
non nego affatto che nel primo stato maggiore bolscevico, come pure nel
movimento socialista, in particolare nei Paesi dell'est europeo, vi siano stati
numerosi militanti ebrei: ma da questa osservazione non si pud dedurre, per
definizione, l'esistenza particolare d'un complotto ebraico. L'accusa
appartiene a un registro diverso da quello del pensiero razionale o dell'analisi
storica.

Nel nostro secolo, lei mi scrive, molte teste pensanti, senza arrivare all'idea di
complotto giudaico, che da troppo spazio alla volonta per poter fare a meno di
prove, hanno comunque analizzato capitalismo e bolscevismo come due facce
d'una stessa medaglia, quella della modernita ossessionata dall'individualismo
produttivistico e contrapposta alla comunita cristiana o volkisch. Lo so bene, €
anzi penso che questa sia una di quelle dotte costruzioni della filosofia che
possono condurre all'ideologia antisemitica, dato che l'ebreo costituisce la
figura sintetica del capitalismo e del bolscevismo. Nel suo Paese, Carl
Schmitt me ne fornirebbe un'ottima illustrazione. Anche se non credo che la
sua opera sia riducibile a questo! Occorre per quanto possibile mantenere la
distanza tra pensiero colto e ideologia. Nell'esempio che analizzo, ¢ vero certo
che dal punto di vista filosofico la democrazia capitalistica e la critica
socialista della democrazia capitalistica si possono considerare il risultato
d'una unica storia, derivante dalla stessa matrice. Ma da questo non si pud
dedurre, salvo uscire dai limiti del pensiero razionale, né l'antisemitismo
nazista, né la singolare tragedia europea del XX secolo, dove Hitler ¢ stato nei
fatti il piu efficace complice del bolscevismo. Uno dei compiti piu difficili
dello storico ¢ cercare di comprendere cosa succede nel mezzo, e in che modo
I'immaginazione dell'uvomo democratico possa, letteralmente, impazzire.

Mi permetta di ritornare su altri due punti della sua lettera, ai quali desidero
aggiungere un commento.

IT primo riguarda il carattere del fascismo come ideologia e come regime. Pur
essendo stato, sin dal 1965, un ammiratore del suo libro Der Faschismus in
seiner Epoche, non sono mai stato veramente convinto dalla sua
dimostrazione su Maurras come precursore del fascismo. A mio modo di
vedere, Maurras, € con lui I'Action francaise, era troppo positivista, troppo
vicino filosoficamente ad Auguste Comte per poter rientrare in questa
categoria. Personalmente sarei propenso, sicuramente piu di lei, a concepire il
fascismo non come un movimento controrivoluzionario, bensi al contrario
come un movimento che rafforza la destra europea attraverso I'idea
rivoluzionaria, 1'idea cio¢ d'una radicale rottura con la tradizione. E questo il
senso del primo capitolo del mio libro: sino al fascismo, la politica
'antimoderna’ ¢ nel vicolo cieco della controrivoluzione. Con Mussolini
ritrova invece il suo ascendente, la capacita di 'incantare' le masse popolari.
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Nel fascismo, mi sembra vi sia un'idea dell'avvenire che resta del tutto assente
nell'ideologia e nella politica controrivoluzionaria del XIX secolo.

L'altro punto a proposito del quale vorrei discutere cio che lei mi scrive
riguarda piu in particolare la storia tedesca del XX secolo. Leggendo 1 suoi
scritti, ho sempre sentito fino a che punto il suo patriottismo sia stato ferito da
questa storia. E una sensazione che riesco tanto pill a comprendere in quanto
personalmente, come francese, la posso condividere: molti sono gli episodi
della storia di Francia nel XX secolo che non fanno onore al mio Paese, e lei
ne cita uno dei peggiori, la collaborazione prestata dalla polizia del governo di
Vichy alle autorita naziste in materia di deportazione degli ebrei, francesi o
residenti in Francia. Ma l'apocalisse hitleriana resta comunque un fatto senza
precedenti, e la condanna morale che dopo il 1945 ha colpito la Germania ¢
senza esempi nella storia delle nazioni. Dunque non ho difficolta a
immaginare I'humus esistenziale che ha nutrito la sua opera di storico, e
questa specie di passione che lei ha messo nel distinguere gli aspetti nazisti
dagli aspetti tedeschi nei crimini della Germania nazista.

Condivido la tesi secondo la quale la personalita di Hitler ha avuto nella
tragedia un ruolo fondamentale. Senza di lui, senza il suo genio politico
malefico, le cose sarebbero andate diversamente. Gli storici del nostro tempo,
ossessionati sia dall'idea deterministica sia da una concezione sociologica
della storia, spesso tendono a ignorare l'aspetto accidentale che esiste nella
tragedia europea del XX secolo, e il ruolo esercitato da pochi uomini. Non
vogliono capire che avvenimenti mostruosi nascono a volte da piccole cause.
Ma lo storico ha comunque il dovere di dare il suo spazio anche a quanto la
tesi funzionalista comporta di vero, perché la macchina da guerra tedesca ha
compiuto sino all'ultimo la missione che il fuhrer le aveva assegnato. Lo
storico, infine, non puo evitare di tenere conto di quanto, prima e dopo la
guerra del 1914, la cultura tedesca contenesse in termini di violenza
rivoluzionaria nazionalistica 'antimoderna’. Posso anche ammettere che fosse
un tipo di idee largamente diffuso nell'Europa dell'epoca, a me perd sembra
incontestabile che la Germania di Weimar, specialmente attraverso le sue
Universita, ne sia stata il laboratorio privilegiato. Se la fine del nazismo ha
assunto nel suo Paese un aspetto da apocalisse, mentre nulla di paragonabile ¢
accaduto in Italia dopo la caduta del fascismo, non ¢ solo per ragioni che
dipendono dal carattere tofale della guerra: ¢ anche perché la dittatura nazista
ha veramente 'sradicato' la Germania dalla tradizione nazionale tedesca,
strumentalizzando a proprio vantaggio alcuni elementi di questa stessa
tradizione.

E questo ¢ un problema che non dipende dal sapere o meno se il culto della
memoria dei crimini nazisti abbia avuto, almeno in parte, la funzione di
nascondere 1 crimini sovietici. Come lei sa, su quest'ultimo punto condivido la
sua opinione. L"antifascismo' comunista ha effettivamente avuto questo ruolo,
di dare a credere che il comunismo era solo una forma superiore della
democrazia, e fra l'altro la propaganda antifascista ¢ stata ancora piu influente
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nei decenni successivi alla fine dei regimi fascisti. Ma se questo rifiuto
'filisteo' (come avrebbe detto Marx) d'una comparazione tra 1 crimini fascisti e
1 crimini comunisti la rattrista o la esaspera, per ragioni che comprendo, non
dovrebbe indurla a trascurare il ruolo della Wehrmacht negli orrori commessi
dalle truppe tedesche in Polonia o in Russia, € la responsabilita della
Germania nel nazismo.

Per concludere, vengo adesso alle sue osservazioni sulle difficolta che oggi
esistono per chi lavora sulla storia del nostro secolo, e in particolare sulla
questione del 'revisionismo' per quanto riguarda il genocidio ebraico.

Il fatto che fascismo e comunismo non soffrano d'un discredito paragonabile
si spiega innanzitutto col carattere delle rispettive ideologie, le quali si
contrappongono come il particolare all'universale. Fautore del dominio dei
forti, il fascista, da vinto, non da a vedere altro che 1 propri crimini. Profeta
dell'emancipazione dell'umanita, il comunista, persino nel fallimento politico
e morale, gode il beneficio delle sue buone intenzioni. In questa economia
della memoria, anche le circostanze hanno giocato un ruolo. La seconda
guerra mondiale, con la sua ombra sinistra che giunge sino a noi, ha messo il
fascismo al bando dell'umanita, mentre 1'Unione Sovietica figurava nel novero
dei vincitori. E 1l comunismo € marcito dal suo interno, senza essere vinto. Le
sue vittime sono state anzitutto 1 popoli dell'Urss, a cominciare da quelli russo
e ucraino, mentre la Germania nazista ha ucciso soprattutto al di fuori del
territorio tedesco: non solo ebrei, ma anche polacchi, russi, ucraini, olandesi,
francesi etc. L'Occidente ha mostrato pochissima compassione nei confronti
dei remoti popoli dell'Est europeo vittime del comunismo, mentre ha avuto
un'esperienza concreta dell'oppressione nazista.

Arrivo cosi allo stermino degli ebrei, che costituisce il punto culminante dei
crimini commessi nel XX secolo in nome d'una ideologia politica. Anche se
questo non attenua affatto gli altri: né il massacro dei kulaki all'inizio degli
anni Trenta, né 1'assassinio in massa delle élite polacche a Katyn e altrove nel
1940, né, per arrivare piu vicino a noi, gli orrori in Cina del 'grande balzo in
avanti' o il genocidio cambogiano. Fra tutte queste figure politiche del Male
c10 che pero contraddistingue 1'Olocausto ebraico deriva forse da due ordini di
ragioni. Il primo ¢ che l'impresa di sterminio degli ebrei prende di mira
uomini, donne e bambini per il solo fatto che sono nati tali,
indipendentemente da ogni intelligibile considerazione legata alla lotta per il
potere. Il Terrore antisemita ha perso qualsiasi rapporto con la dimensione
politica in cui ha preso origine.

La seconda serie di ragioni riguarda il carattere del popolo ebraico, nella
storia dell'umanita e in quella dell'Europa in particolare. Il popolo della
Bibbia ¢ inseparabile dall'antichita classica e dal cristianesimo. Sopravvive
nel Medioevo cristiano come testimone perseguitato d'una promessa diversa.
Prende parte al sorgere delle nazioni e all'avvento della democrazia in misura
sproporzionata rispetto alla sua entita numerica. Martirizzandolo, cercando di
distruggerlo, 1 nazisti uccidono la civilta dell'Europa con le armi d'uno dei
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popoli piu civili d'Europa. Noi - voglio dire noi europei, € non solo i tedeschi
— non siamo usciti da questa disgrazia che a noi sopravvivera. Le forme di
memoria che assume e il tipo di pedagogia che ispira non sono sempre
profondi, ed essa puo venire utilizzata a fini politici. Ma quello che esprime
dev'essere considerato un sentimento politico essenziale per i cittadini dei
Paesi democratici di questa fine secolo. Spetta allo storico, € piu in generale
all'intellettuale, farne un insegnamento piu documentato € meno partigiano.
Confesso che non ¢ facile. Ma ¢ necessario.

Quanto al problema che occupa le ultime pagine della sua lettera, non ho
osservazioni da fare. La letteratura che in Europa e negli Stati Uniti cerca di
negare la realta dello sterminio degli ebrei da parte della Germania nazista
non la conosco bene. Quel poco che ne ho letto mi ha dato 1'impressione di
trovarmi di fronte ad autori animati dall'antica passione antisemita, piu che
dalla volonta di sapere. Condivido invece 1'idea che lei propone di Hitler
come d'un capo completamente posseduto dall'odio verso gli ebrei e il
'giudeobolscevismo' in particolare. E la seguo anche quando sostiene che la
confutazione delle tesi dei 'negazionisti' (termine che preferisco a quello di
'revisionisti’, dal momento che la conoscenza storica procede in realta
attraverso costanti 'revisioni' di interpretazioni anteriori) non ¢ affatto
contraddittoria con 1 progressi della nostra conoscenza. Anzi li presuppone.
Nulla di peggio che voler bloccare la marcia del sapere, quale che sia il
pretesto utilizzato, pur con le migliori intenzioni del mondo. Fra l'altro, ¢ un
atteggiamento che alla lunga non tiene e rischierebbe di sfociare in risultati
opposti a quelli che intende perseguire. Condivido dunque l'ostilita che lei
mostra verso il trattamento legislativo o autoritario delle questioni storiche.
L'Olocausto purtroppo appartiene alla storia del XX secolo europeo. E non
deve essere oggetto d'una interdizione preventiva, tanto piu che molti suoi
elementi restano misteriosi € la storiografia sul tema ¢ soltanto agli inizi.

Francois Furet
dicembre 1996
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UN CAPITALISMO ANTIFASCISTA COPRIRA IL VUOTO

Caro Furet,

la ringrazio molto per la sua risposta alla mia ultima e certo fin troppo lunga
lettera; essa si contraddistingue ancora una volta per quella chiarezza che in
Germania si suole chiamare latina o francese. Ormai le divergenze che
rimangono tra di noi sono a mio avviso soltanto diversita di accenti. Approvo
senza riserve la sua caratterizzazione della specifica natura di Auschivitz in
confronto al Gulag; ho tentato per parte mia di esprimere questa diversita
contrapponendo 1 concetti di sterminio sociale e sterminio biologico; vorrei
soltanto puntualizzare che nella realta le linee di demarcazione non sono cosi
nette come nel mondo dei concetti. Concordo con lei anche sulla motivazione
da lei addotta per il primato che il comunismo gode nell'opinione pubblica
rispetto al suo piu aspro avversario, ma gradirei farvi seguire il quesito, se un
movimento, le cui intenzioni possono essere caratterizzate da douceur, ma che
ovunque nella realta si sia imposto con la forza producendo innumerevoli
vittime, non debba venir giudicato piu severamente di un partito le cui
intenzioni possono venir definite in partenza come malvagie. Mi rallegro
particolarmente del fatto che anche lei condanni il ricorso al codice penale
quando ci si muove nell'ambito di affermazioni, argomenti e valutazioni -
posto naturalmente che non si tratti di ingiurie o sobillazione — e che non c'¢
bisogno di legislazioni speciali.

Lei mi pone, poi, una domanda alla quale tengo a dare una risposta. Ho
considerato 1'Action francaise come una forma di protofascismo, perché essa
al miei occhi rappresenta, al principio del XX secolo, la piu innovativa
manifestazione della tradizione controrivoluzionaria. Questa novita trova la
sua piu convincente espressione in questa breve dichiarazione di Maurras: «Je
suis athee, mais je suis catholique». Quando una forza politico-spirituale
ricorre in una situazione difficile a strumenti di lotta insoliti, se ad esempio
manda 1 suoi seguaci a manifestare in uniforme per le strade, a mio giudizio
non ¢ ancora avvenuto alcun mutamento interno di essenziale importanza; per
questo ad esempio ho dichiarato illegittimo il termine austrofascismo. Ma
quando un rappresentante del conservatorismo cattolico si dichiara ateo e
tiene a tal punto alla sua liberta di coscienza da non volervi rinunciare
neanche per finta, allora all'interno della controrivoluzione ¢ avvenuto un atto
rivoluzionario che giustifica l'uso di una nuova denominazione, per ; quanto
poco spettacolare possa apparire quest'atto.

Del resto Joseph de Maistre sapeva con ogni probabilita esattamente cosa
intendeva, quando disse di non volere la rivoluzione, bensi il contrario della
rivoluzione. Gia nel concetto di controrivoluzione ¢ insita una porzione di
rivoluzione, e in Maurras cio diviene soltanto particolarmente evidente.
Questo dato di fatto solo in apparenza paradossale diviene ancora piu evidente
in Hitler, che proprio nel suo antigiudaismo ¢ molto piu vicino a Maurras che
a Mussolini.
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Mi lasci dire ancora una parola sul 'mio patriottismo', del quale lei parla come
di un 'terrain existentiel'. Nella mia famiglia non si respirava aria di
nazionalismo tedesco, ¢ da bambino il mio primo amore fu quello per la
tormentata regina Maria Teresa e la mia prima avversione quella per il suo
nemico, l'aggressivo re di Prussia. Ci volle molto, prima che mi vedessi spinto
a parteggiare per Federico II. Egli venne talmente riprovato da ogni parte, fu
fatto segno di condanna in quanto male assoluto a un punto tale che il quadro
d'insieme ne risultd grossolanamente deformato. Questa ¢ una metafora e lei
intende ci0 che voglio esprimere con essa. Ma in tutto quel che ho detto e che
poteva suonare marcatamente patriottico, o addirittura come una discolpa di
Hitler, mi sono chiesto se avrei scritto lo stesso se fossi stato americano,
inglese o francese. Ritengo di essermi potuto rispondere sempre di si. Non ho
altresi mai dimenticato per un attimo - per tornare alla nostra metafora — che
Federico il Grande aveva effettivamente condotto una guerra di aggressione e
di rapina contro Maria Teresa.

Ora, per quanto riguarda il presente, del quale vogliamo trattare in questo
nostro scambio conclusivo, ho riflettuto molto negli ultimi tempi non solo
sulla situazione nella quale ci troviamo oggi, bensi sul significato che hanno
le situazioni in quanto tali, e specialmente per lo storico. Certamente il fatto
che ciascuno ¢ 'figlio del proprio tempo' ¢ una considerazione perfino banale,
e pero non tutti vivono nella medesima epoca e nella medesima situazione. Se
ho ben capito, 1 suoi anni di studio e 1 suoi primi anni come docente si sono
svolti nel segno di quell'ascesa della sinistra 1l cui piu insigne rappresentante
fu Jean-Paul Sartre. Quando pubblicai Der Faschismus in seiner Epoche, la
reintroduzione del concetto generico di fascismo e la relativizzazione a esso
connessa della teoria del totalitarismo, che godeva allora in Germania una
supremazia ancora pressoché incontrastata, era considerata 'di sinistra', e
percio io fui spesso annoverato tra i precursori del movimento sessantottesco.
Ma guardando indietro mi rendo chiaramente conto che i0 mi opposi con
grande consapevolezza all'ultimo passo, perché sentivo di appartenere alla
situazione complessiva di quella Repubblica federale tedesca occidentale che
non voleva portare avanti una nazionalistica 'lotta per la riunificazione', e
confido invece per lungo tempo nel fatto che la temporanea approvazione
della divisione del Paese avrebbe alla fine portato al superamento di questa
divisione. Questa era una situazione forse unica nella storia universale,
giacché la pazienza non ¢ mai stata tra le virtu dei Paesi divisi. Percio la tesi
principale di Der Faschismus in seiner Epoche si poteva formulare nel modo
seguente: che la Germania, anche nel periodo tra le due guerre, era sino in
fondo una parte essenziale dell'Europa, che essa devio dalla propria strada
soltanto allorché radicalizzo una tendenza generale, e che percid essa, proprio
per tornare al filone principale della propria storia, doveva rinunciare a un
secondo tentativo di ripristino nazionalistico di sua spontanea volonta, e non
solo per una pressione dall'esterno. In questa valutazione non sussistevano tra
gli storici tedeschi divergenze rilevanti, e anch'io sentii di poter godere di un
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diffuso consenso. Ma tra la generazione piu giovane, appunto tra i
'sessantottini', quella pazienza si tramutd repentinamente in una peculiare
forma di impazienza che volse in negativo il concetto di cultura occidentale e
mostro l'intenzione di voler lottare contro 1’imperialismo occidentale;
contemporaneamente fu rigettato 1'obiettivo di questa pazienza, con la pretesa
del riconoscimento della Rdt e dunque con l'approvazione del bistatalismo.
Evidentemente questi giovani erano guidati dalla convinzione che la Rdt, in
quanto Stato socialista, incarnasse, nonostante alcune 'deformazioni', le
migliori possibilita della Germania, e che in un lontano futuro essa avrebbe
costituito la base per una Germania unita, socialista, in una Europa socialista.
Fu un caso che proprio in questi anni di transizione dalla prima fase della
rivoluzione studentesca, ancora piuttosto fluida e contrassegnata dal nome di
Rudi Dutschke, alla seconda fase, dogmatico-comunista e maoista, io
ottenessi la cattedra alla Libera Universita di Berlino. Qui si stava
manifestando in maniera assai tangibile, limitatamente certo agli studenti e
agli assistenti nonché a pochi professori, un fenomeno analogo a quell'ascesa
della sinistra avvenuta nella Francia degli anni Cinquanta. Ma fra la gran
parte dei professori e la grande maggioranza della popolazione di Berlino
ovest 1l vecchio consenso rimase intatto, e 1l mio libro del 1983 Marxismus
und industrielle Revolution (Marxismo e rivoluzione industriale) non
nascondeva affatto il suo intento di storicizzare il marxismo e di scalzarlo
dalla sua pretesa all'assolutizzazione. Allo stesso tempo, pero, come di
soppiatto, si fece sempre piu strada nel resto della Germania federale —
anche tra 1 professori e 1 pubblicisti - una linea di compromesso che, pur non
propugnando l'identificazione con la Rdt e con il socialismo, indirizzava la
sua attenzione quasi esclusivamente sui crimini del nazionalsocialismo,
sicché la teoria del totalitarismo, un tempo data per scontata, e la sua
concezione della doppia figura dei movimenti e dei regimi totalitari, venne
considerata non solo sorpassata, bensi alla stregua di una follia, se non
addirittura di una malvagita. Anche l'approvazione del bistatalismo tedesco
venne cosi a essere un imperativo morale. Quanto poco 10 mi trovassi in
sintonia con l'opinione diffusa nella Germania federale divenne poi chiaro da
un giorno all'altro allorché il mio articolo sulla Frankfurter Allgemeine
Zeitung del 6 giugno 1986, nel quale abbozzavo i fondamenti della versione
storico-genetica della teoria del totalitarismo, provoco un'indignazione
pressoch¢ unanime, dando origine a quella che venne definita Ia
Historikerstreit.

Per parte mia non avevo messo in risalto alcun legame tra le mie tesi e la
questione tedesca, ed esso era in effetti per me di secondaria importanza, ma
alcuni dei miei oppositori insistettero con gran decisione su tale legame. E
quando il presidente della Repubblica di allora sembrava ormai, con una presa
di posizione determinante, aver deciso una volta per tutte la disputa in favore
dei miei avversari, non ci volle piu di un anno perché si arrivasse al crollo dei
regimi comunisti dell'Europa dell'est e perché la posizione fondata sulla
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pazienza, prima ricordata, trovasse nella riunificazione il suo ormai quasi
insperato lieto fine. Improvvisamente sembro essersi creato un consenso
generale; con poche eccezioni, quelli che fino a ieri erano stati gli amici della
Rdt si appropriarono del concetto di totalitarismo, e 1'accostamento di Hitler e
Stalin, anzi financo di Auschwitz e Gulag, divenne quasi una specie di luogo
comune. Con ci0 ebbe inizio la situazione presente, € si sarebbe potuto
credere che tutti quelli che si erano rifiutati di allinearsi alla pretesa
dell'assolutizzazione del comunismo marxista, allorché la parte piu grande e
piu attiva della gioventu accademica ne era permeata, dovessero godere ora di
un nuovo e pit ampio consenso. Ma per quanto siffatte aspettative fossero
naturali. esse si rivelarono pero ben presto illusorie.

Al principio del 1990 si venne affacciando qua e fa l'idea di istituire una
fondazione nazionale tedesca, con la quale provvedere a pagare i costi della
riunificazione, confidando che ampi strati della nazione tedesca sarebbero
stati disposti a cospicue donazioni patrimoniali. Ma 1 politici piu influenti non
raccolsero quest'idea, € non ebbero in cio del tutto torto, almeno se si
considera che le somme nell'ordine delle centinaia di miliardi che — come
man mano si comincio a vedere — erano necessarie, non si sarebbero potute
racimolare con donazioni volontarie. E purtuttavia fu una decisione infausta
da parte della politica, quella di dare I'impressione, nel 1990, che la
riunificazione la si potesse finanziare per cosi dire sotto gamba, sacrificando
tutt'al piu qualche spicciolo. In tal modo, ai tedeschi dell'ovest venne tolta la
possibilita di seguire le orme dei loro antenati al tempo delle guerre di
liberazione, 1 quali avevano dato 'oro in cambio di ferro', e di dimostrare in tal
modo, con un sacrificio tangibile, ai loro compatrioti liberati della Rdt in
dissolvimento, che tutti i discorsi sull'egoistica societa del diritto dei piu forte,
con cui erano stati indottrinati per piu di quattro decenni, non rispondevano a
verita. Ora invece questa impressione agli occhi di molti abitanti della ex Rdt
si ando rafforzando, dato che seguirono soltanto azioni dello Stato, mentre da
parte della popolazione non segui alcun atto che fosse per loro visibile. Per
quanto le accuse che le industrie della Rdt venissero fagocitate dal
capitalismo della Germania occidentale e distrutte per motivi concorrenziali
fossero infondate — e uno sguardo alla Polonia e all'Ungheria sarebbe dovuto
bastare per giungere all'inevitabile conclusione che era in corso una
modernizzazione complessiva e che il tenore di vita della popolazione andava
malgrado tutto migliorando - il modo pero in cui queste industrie venivano
offerte in vendita a investitori di tutto il mondo faceva si che la sensazione di
essere solo l'oggetto di uno sviluppo troppo burrascoso e sentito come
estraneo apparisse ben fondata alla popolazione.

Al sistema estremamente autoritario e dell'economia pianificata, in vigore
fino a ieri, si sostitui, praticamente senza transizione € senza spiegazione, un
sistema di ditte e partiti in concorrenza tra loro che, in quanto tale, non aveva
una voce autorevole che potesse fornire motivazioni universali. I tedeschi
occidentali dal canto loro giunsero alla conclusione che il capitalismo, il
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sistema mondiale dell'economia di mercato e della libera concorrenza che
Marx e Engels nel 1850 avevano dato per moribondo, nei decenni della guerra
fredda si era sviluppato ben oltre il suo punto di partenza nel 1945, e che, nel
momento in cui esso non aveva piu un avversario di portata storico-mondiale,
svanivano anche quei suoi connotati per 1 quali esso aveva rappresentato per
la maggioranza della popolazione il sistema di liberta, ed era stato
concretamente vissuto come il difensore dei valori della democrazia, e percio
degno di essere amato. Proprio perché i nemici del sistema non avevano piu
alternative da proporre, 1 discorsi sul mostro distruttore della natura e ostile
all'uvomo, che questo sistema incarnerebbe, hanno assunto un peso crescente.
Si ¢ andata rafforzando I'impressione — e certo non solo in Germania — che
le decisioni essenziali - riguardo magari all'Unione monetaria o al problema
dell'immigrazione - vengano prese sotto la spinta di dinamiche anonime e
incontrollate a Bruxelles e a Washington, senza che alla gente normale sia
concesso di esserne partecipe.

Interrompo qui questa descrizione per abbozzi della situazione presente e
vado a ricapitolare cio che per lo storico ¢ di particolare interesse: al posto
della situazione univoca della guerra fredda ¢ subentrata una specie di
mancanza di situazioni in cui ¢ estremamente difficile orientarsi. Un impegno
per un 'mondo migliore' € sicuramente lodevole, ma, quando si vada al di 1a
del banale e dell'ovvio, una tale prospettiva si trova impantanata in gravi
difficolta. Non si fa meglio a prepararsi a una lotta delle culture nel senso in
cui la intende Huntington? Oppure la prospettiva futura piu realistica ¢ quella
che ognuno dimostri la massima capacita di adattamento alle esigenze della
propria ditta o delle proprie ditte, fino ad abbracciare l'intero globo, e che per
converso, nel campo delle discipline storiche, qualsiasi ricercatore sia in
grado di trattare con la stessa obiettivita, ma anche con la stessa intima
indifferenza, qualsivoglia tema si trovi a essere disponibile nel mondo? Non
dobbiamo allora noi anziani ammettere di aver agito, piu di quanto ne fossimo
consapevoli, dall'interno di situazioni, ¢ questo vuoi dire con impegno? Ma
quest'essere prigionieri della situazione, qualora ci si sforzasse di mantenere il
distacco e di essere autocritici, non era poi in fondo, pur senza essere piu
scientifico, comunque piu storico della mancanza di situazioni del mondo
unico dell'economia di mercato e della libera concorrenza, in cui tutte le cose
sono egualmente vicine e possono percio venir studiate con la stessa fredda e
indifferente obiettivita? O forse simili considerazioni sono soltanto proiezioni
idealtipiche che provocano uno spavento astratto, irreale, e distolgono dai
reali pericoli?

In effetti 10 vedo un pericolo concreto: che il capitalismo, ormai senza freni e
dominante ogni fibra del mondo intero, faccia si che il vuoto spirituale che
esso si tira dietro venga riempito da un antifascismo che amputi e semplifichi
la storia nel modo stesso in cui il sistema economico uniforma il mondo. Ma
fintante che un tale futuro ¢ ancora avvertibile come un pericolo ¢ necessario
opporvisi; non per imporre un'altra immagine concreta del futuro, bensi a
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partire dalla convinzione che l'autoriflessione dell'uomo su se stesso ha
bisogno della riflessione storica € non puod né venire svolta dai computer, né
essere rimpiazzata da semplicismi di tipo computeristico. Quindi, dalla
mancanza di situazioni, che non puo mai essere totale, dovrebbe risultare una
nuova situazione in cui la comprensione della storia possiede un'importanza
particolare, specie se le situazioni storiche nel significato finora usuale non
dovessero piu esistere.
La prego di perdonarmi per aver parlato molto della Germania e anche di me
stesso. Avrei piacere se lei da parte sua volesse caratterizzare la situazione in
Francia nel periodo del dopoguerra e con essa la situazione della storiografia
francese, per quanto la brevita imposta dal poco spazio disponibile possa
scoraggiarla. Le differenze, presumo, saranno altrettanto notevoli delle
affinita o addirittura delle concordanze che si dovrebbero cogliere alla fine.
Ernst Nolte
aprile 1997
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NESSUNO PUO ILLUDERSI DI GOVERNARE LA STORIA

Caro Nolte,

grazie per la sua ultima lettera. Anch'io cercherd di situare noi due, con
maggiore certezza per quanto riguarda me.

Poiché lo storico ¢ prigioniero del proprio tempo ¢ la storia che egli scrive fa
parte a sua volta della storia, noi due siamo figli di due diverse situazioni.
Nella Francia del dopoguerra, quando io ero studente, I'atmosfera intellettuale
era dominata dalla filosofia marxista della storia. E questo per varie ragioni,
alcune delle quali d'ordine intellettuale, meno influenti perd di quanto
generalmente si pensi, altre di ordine politico. Il marxismo, come corpus di
dottrine, non aveva profonde radici né nell'intellighenzia, né dentro
'Universita, e il panorama filosofico degli anni della liberazione era dominato
dall'esistenzialismo sartriano, il quale piu che nei confronti di Marx era in
debito con Heidegger. All'epoca pero agivano anche ben piu influenti ragioni
politiche. La fine della seconda guerra mondiale, seguita dalla scoperta dei
crimini nazisti da parte dell'opinione pubblica, sembrava aver dato lustro a un
tribunale della storia, mentre I'Armata rossa veniva riconosciuta in credito per
aver pagato il massimo tributo a quel nobile dovere dell'umanita che era stata
la sconfitta di Hitler.

A questa congiuntura generale, le particolari circostanze della piu recente
storia francese aggiungevano un peso supplementare. Nel maggio-giugno
1940, la Francia era stata militarmente schiacciata dalla Germania, e la
sconfitta aveva aperto la strada al regime senza gloria di Vichy. Nel 1944-45
questo passato prossimo gravava pesantemente sul Paese liberato. Un giovane
francese poteva trovare una consolazione, al doppio motivo che aveva di
essere scontento della storia del proprio Paese, nello slancio (ancorché
tardivo, ¢ vero) assunto dai movimenti di resistenza contro 1'occupazione
nazista. Rispetto alla Terza Repubblica, fallita senza appello, questi
movimenti erano portatori di due sole idee nuove, quella gollista e quella
comunista. La prima soffriva, nei confronti d'una tradizione di sinistra, del
duplice inconveniente d'una ristrettezza nazionalistica, 1 cui pericoli erano
stati appena mostrati dal fascismo sconfitto, e del ricorso a un uomo della
provvidenza, che rimaneva assai sospetto all'ideologia repubblicana. La
seconda idea, invece, aveva dalla sua il fatto di incardinare il progetto di
rinascita nazionale nell'universalismo democratico. Offriva cosi, o sembrava
offrire, un rimedio piu radicale e insieme piu moderno al declino d'una
nazione tradita dalle sue ¢€lite. Con l'idea comunista, un giovane francese della
mia generazione, cresciuto nella guerra senza averla fatta, poteva coltivare
I'illusione di far onore al senso democratico, operando al tempo stesso per una
rinascita nazionale. E stato questo il mio caso.

Del tutto diversa appare invece, stando almeno a quanto io ne possa giudicare,
la situazione in cui si trovava un giovane tedesco, come era lei. La Germania
del dopoguerra doveva pensare la catastrofe nazionale del nazismo, che la
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rendeva oggetto d'universale riprovazione. Restava perd immune al fascino
dell'idea comunista, poiché era appena stata in parte conquistata dall'Armata
rossa, che s'era accampata nelle regioni dell'est. Questo stato di cose lasciava
spazio al concetto di totalitarismo che all'epoca, in Germania e pure negli
Stati  Uniti, godeva come scrive lei 'di una supremazia pressoché
incontrastata'. E in questo contesto che lei ha scritto Der Faschismus in seiner
Epoche, anche se mi pare di capire che nel suo libro ha esitato a trarre tutte le
conseguenze dell'idea totalitaria, per timore di avere l'aria di far appello a una
riunificazione della Germania contro I'Unione Sovietica. Sicché, mentre in
Francia I'anticomunismo veniva respinto per motivi ideologici, in Germania
lo era per ragioni di prudenza e moderazione forzata.

Lei e io, quindi, all'inizio ci siamo trovati in congiunture politiche e
intellettuali ben diverse. Ma questa situazione non ¢ durata a lungo, poiché sin
dalla meta degli anni Cinquanta io ho preso parte a una prima diaspora di
intellettuali comunisti francesi che si allontanarono dal comunismo; e nel
1965, quando il suo libro ¢ apparso in francese, ne sono stato uno degli
ammiratori della prima ora. Questo per dirle che pur non condividendone tutti
1 giudizi (in particolare l'analisi dell'Action francaise sulla quale ritornero)
non ho avuto difficolta a entrare nello schema concettuale del suo libro, che
vede nel fascismo (e nel nazismo) l'effetto d'una duplice radicalizzazione
della critica sia del liberalismo sia del marxismo.

Ma una volta divenute paragonabili, le nostre rispettive situazioni divergono
di nuovo dopo la grande agitazione studentesca degli anni Sessanta, culminata
nei 1968. In Germania questo movimento, scrive lei, ¢ sfociato in una
condanna dell” ‘imperialismo occidentale' e in una specie di riabilitazione
della Rdt nell'opinione pubblica giovanile, sino al punto di vedere in essa la
futura base d'una riunificazione della Germania. Il comunismo dunque
avrebbe trovato, nel suo Paese, quella stessa immunita alla critica della quale
aveva goduto in Francia quindici o vent'anni prima. Mentre, in Francia, la
rivoluzione del 1968 (uso questo termine in mancanza di uno migliore) ha
portato a risultati opposti. In effetti, accanto a molte altre tendenze, alcune
delle quali radicalmente 'liberali', come 1'individualismo edonistico, c'¢ stata
anche una corrente maoista, la quale pero, lungi dall'esser stata solo
neostalinista, ha avuto sfumature libertarie, anarchiche, per quanto strano
possa sembrare. Ed ¢ singolare che in Francia nel 1975 1'opera di Solgenitsin
sia stata accolta con entusiasmo proprio da molti ex maoisti. In altre parole,
da noi il Sessantotto ha alimentato anche l'anticomunismo. Con Solgenitsin
infatti il concetto di totalitarismo ha ottenuto a Parigi diritto di cittadinanza. Il
successo del mio libro si puo iscrivere in una continuita ideale con quanto ¢
iniziato allora; ed ¢ questa la caratteristica degli intellettuali francesi
nell'Europa occidentale, dove I'evoluzione culturale ¢ stata piuttosto conforme
all'esempio tedesco.Voglio dire insomma che in Europa occidentale il
concetto di totalitarismo ¢ caduto in discredito, proprio quando in Francia
acquistava una legittimita tardiva.
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A quel punto, il carattere unico del nazismo ¢ stato brandito un po' dovunque
non per consentire una migliore comprensione storica dei fatti, bensi per
proibirne 1'analisi, per via dell'orrore verso 1 crimini commessi. Se qualsiasi
tentativo di storicizzare il fascismo (e il nazismo), e a fortiori di confrontarlo
con altre esperienze contemporanee, viene considerato una comprensione
colpevole nei confronti dei crimini perpetrati da quel regime, gli storici del
XX secolo non possono far altro che tacere, pena l'accusa di complicita
postuma. Quest'atmosfera d'intolleranza, cosi poco propizia al lavoro
intellettuale, esiste anche in Francia, in particolare nella stampa, ma non ¢
cosi diffusa da impedire di riflettere sulle tragedie del nostro secolo. Lo prova,
di nuovo, l'accoglienza che il mio libro ha ricevuto, persino a sinistra e
addirittura fra i comunisti, che 1'hanno discusso senza tentare di squalificarmi.
Se lei, invece, ¢ stato oggetto d'un vero e proprio processo di demonizzazione
da parte della sinistra tedesca, mi sembra che cid sia a causa d'una serie di
ragioni che rendono la sua situazione diversa dalla mia. Innanzitutto, la
congiuntura politica e nazionale della Germania, che paradossalmente proprio
al momento del crollo del comunismo rende la questione comunista scottante,
come se il problema del totalitarismo nel nostro secolo continuasse a
ossessionare 1 destini tedeschi. Vi sono poi altre ragioni che appartengono
solo a lei, e sono al centro della nostra discussione. Mi consenta percid di
tornarci sopra.

Lei, mi scrive, non appartiene al nazionalismo né per tradizione, né per scelta,
e avrebbe scritto pitt 0 meno le stesse cose se fosse stato americano, inglese o
francese. Sul primo punto, non ho ragione di non crederle: la testimonianza
che lei da su di sé non puo essere confutata. Sul secondo punto, invece, le
chiedo: come si spiega che tutti i suoi lettori abbiano colto nei suoi libri il
disagio particolare di un cittadino tedesco colpito dalla tragedia nazionale e
dal discredito senza precedenti in cui ¢ caduto il suo Paese a seguito dei
crimini nazisti? Quando parlo di tutti 1 suoi lettori, intendo non solo 1 suoi
avversari politici in Germania, ma anche me per esempio, che ho letto 1 suoi
libri con sguardo imparziale e fra l'altro con profitto. Prendiamo la tesi
secondo la quale 1 movimenti fascisti nascono dalla minaccia bolscevica: ne
abbiamo gia discusso. lo la reputo una tesi inesatta, inquantoché l'ideologia
fascista a me sembra essere, se non pienamente consolidata, per lo meno gia
formata nei suoi principali elementi prima della guerra del 1914, senza alcun
legame con quello che all'epoca non ¢ che il minuscolo partito di Lenin nella
Russia degli zar. Ma indipendentemente da questa discussione, come non
vedere in quello che secondo lei ¢ il carattere secondano del nazismo rispetto
al bolscevismo un tentativo di discolpare 1'uno per incolpare l'altro? Se i
crimini nazisti non sono che una risposta ai crimini bolscevichi, ¢ evidente
che assumono un carattere non meno criminale, ma meno deliberato di
quest'ultimi e, in tutti 1 sensi del termine, meno primario.

Al di 1a di questa constatazione di buon senso, voglio comunque andare a
fondo, e riproporre la questione dell'idea fascista preesistente al movimento
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fascista. Lei sa benissimo che esiste una preistoria del fascismo, indipendente
dal marxismo e anteriore alla guerra del 1914, alla quale ¢ dedicato il primo
volume del suo libro del 1965. E chi prende lei come tipico rappresentante di
tale preistoria? Maurras. il fondatore dell' Action francaise.

Posso anche ammettere che, da parte sua, la scelta d'uno scrittore francese non
sia deliberata, anche se trattandosi della filiazione di fascismo e nazismo
sarebbe stato piu naturale guardare alla letteratura politica italiana o tedesca.
Immagino che, se lei non 1'ha fatto, ¢ perché pensava, come Heidegger, che
l'idea fascista ¢ figlia dell'Europa, piu che d'una delle nazioni europee in
particolare. Il che non ¢ sbagliato. Resta il fatto perod che i danni eccezionali
provocati da quest'idea in Germania probabilmente giustificano che lo storico
si metta a studiare soprattutto le fonti tedesche, disponibili in abbondanza
nella storia delle idee, fonti anteriori alla guerra del 1914 e contemporanee
della Repubblica di Weimar. In tema di pensiero antiliberale, non penso si
possa trovare repertorio piu ricco € piu radicale.

Guardando alla Francia dello stesso periodo, per quanto mi riguarda, non ho
difficolta ad accettare le dimostrazioni del nostro collega israeliano Sternhell
sull'esistenza d'una ideologia prefascista all'interno delle stesse frontiere
francesi. Maurras perd non mi sembra un buon esempio. Ai miei occhi, e del
resto anche ai suoi, Maurras appare come la reincarnazione alla fine del XIX
secolo della tradizione controrivoluzionaria francese, la celebrazione della
societa organica preindividualistica: ma proprio per questo motivo resta,
secondo me, estraneo allo spinto del fascismo, che ¢ invece rivoluzionario e si
proietta su una societa a venire fondata sulla fratellanza, anziché crogiolarsi
nel rimpianto del mondo retto dalla gerarchia. In Maurras il modello della
monarchia assoluta francese ¢ costantemente presente, mentre in Mussolini o
in Hitler (e persino in Marinetti o nello Junger dei primi anni Trenta) non
esiste alcun riferimento a un passato regime. Si potrebbe completare
I'argomento esaminando le rispettive filosofie: quella del fascismo si fonda
sull'affermazione delle forze irrazionali della vita, mentre la filosofia di
Maurras s'ispira a un razionalismo positivistico, derivato da Auguste Comte.
L'aspetto che permette di classificare Maurras fra 1 pensatori prefascisti o
parafascisti, mi scrive lei, ¢ l'atteggiamento che egli ha nei confronti del
cattolicesimo: celebra la Chiesa cattolica, senza essere un credente. Apprezza
la Chiesa in quanto corporazione, organizzazione sociale, immagine dell'unita
spirituale dei francesi. Ma non puo credere nella dottrina della Chiesa, non
perché tenga alla sua liberta di coscienza, come lei sostiene, ma perché
essendo un razionalista non puo piegarsi a un insieme di credenze irrazionali.
E un atteggiamento che non ¢ peculiare a Maurras, tra i francesi del XIX
secolo. Napoleone 1'ha avuto prima di lui, quando firmo il Concordato, ¢ la
borghesia volterriana, dopo il 1848, ne condivise in larga misura lo stesso
spirito. La strumentalizzazione della Chiesa per finalita d'ordine politico e
sociale € una trappola in cui cadono anche 1 veri cattolici: cosa dire, allora,
degli altri...
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In effetti, innalzare la Chiesa cattolica a potere spirituale della nazione,
quando 1 fondatori della dottrina non credono nei suoi dogmi, ¢ una
importante contraddizione dell'Action francaise, che finira per segnare la
rovina del movimento, dopo la condanna da parte di Roma. Non vedo pero
che cos'abbia di originale o di 'rivoluzionario'.

Con quest'ultimo aggettivo arrivo proprio al punto che ci separa nelle nostre
concezioni del fascismo. La novita del fascismo nella storia, per me, ¢
consistita nel liberare la destra europea dal vicolo cieco legato all'idea
controrivoluzionaria. Nel corso del XIX secolo, questidea infatti ¢ sempre
stata prigioniera d'una contraddizione: per vincere, doveva utilizzare mezzi
rivoluzionari, senza potersi dare uno scopo diverso dalla restaurazione d'un
passato che, in ogni caso, aveva pur sempre dato vita al male. Niente di simile
con il fascismo, che non ¢ piu definito come reazione (ritorno indietro) a una
rivoluzione. Ma ¢ una rivoluzione. Io penso che lei, accanito sostenitore del
carattere reattivo del fascismo, ne sottovaluti la novita. Dopo tutto, si tratta di
capire l'enorme attrazione che il fascismo ha esercitato sulle masse del XX
secolo, mentre 1'idea controrivoluzionaria, nel secolo precedente, non aveva
affatto goduto della stessa influenza.

Lei conclude la sua lettera con alcuni interrogativi sul presente, che io
condivido. Osserva giustamente che in Europa il crollo del comunismo
sovietico ¢ stato seguito, stranamente, da uno spostamento dell'opinione
pubblica a sinistra. Piu il capitalismo trionfa, piu lo si detesta. Con 1'Urss, il
capitalismo ha perso la sua migliore giustificazione, che ne faceva una vetrina
della liberta. E’ stato spossessato dell'anticomunismo, il suo argomento
migliore. La critica dei vizi del capitalismo ¢ diventata piu libera, piu aperta,
piu facile, da quando s'¢ liberata dal complementare dovere di celebrare un
socialismo poliziesco. La cosa strana in tutta questa vicenda ¢ che la sinistra
europea non ¢ considerata responsabile né¢ delle compiacenze né del sostegno
nei confronti di quel socialismo. E siccome ormai questa sinistra usa l'idea
socialista solo in senso negativo, come critica del capitalismo e non piu come
adesione a un regime esistente, ¢ riuscita a ritrovare un discorso meno
vulnerabile. Non deve piu giustificare un'altra societa, visto che quest'altra
societa non esiste piu. Pud contentarsi di criticare la societa democratica in
quanto non democratica, vale a dire incapace di rispondere alle aspettative che
crea e alle promesse che fa. Ormai si radica soltanto nel piu antico sogno della
democrazia moderna, che ¢ quello di distinguere democrazia e capitalismo,
conservando l'una e cacciando l'altro, mentre formano insieme un'identica
storia. E questo lo sfondo malinconico dell'attuale fine di secolo. Prigionieri
d'un orizzonte unico della storia, veniamo trascinati verso l'uniformita del
mondo e l'alienazione degli individui rispetto all'economia, siamo condannati
a rallentare gli effetti di quest'ultima senza aver presa sulle loro cause. Tanto
piu sovrana appare la storia, quanto piu noi perdiamo 1'illusione di governarla.
Lo storico perd, come sempre, deve reagire contro tutto cid che assume
un'aria di fatalita nell'epoca in cui scrive; sa fin troppo bene infatti che tutte

48



queste certezze collettive sono effimere. Le forze che lavorano
all'universalizzazione mondiale sono cosi potenti da provocare un
concatenarsi di circostanze e di situazioni incompatibili con 1'idea delle leggi
della storia, e dunque anche con quella d'una possibile previsione. Non
dobbiamo recitare la parte di profeti, ora meno che mai. Gia capire e spiegare
il passato non ¢ semplice.

Francois Furet
aprile 1997
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