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SEGRETERIA DI STATO DI SUA SANTITÀ  
N° 16551  
Vaticano. 13 Aprile 1923.  
DA CITARSI NELLA RISPOSTA  
 
Ill. mo Signore,  
  
Ho ricevuto e presentato al Santo Padre i primi cinque volumi della preziosa 
collezione intitolata i libri della Fede, che la Libreria Editrice Fiorentina da 
Lei diretta ha voluto inviarGli in omaggio.  
Questa pubblicazione, ideata dall’illustre Prof. Giovanni Papini, che con 
gran consolazione dei buoni e molta edificazione di tutti tornò alla luce della 
vera Fede ed alle pratiche della cristiana pietà, e da lui diretta coll’aiuto di 
eccellenti collaboratori, è opportuna sotto ogni riguardo, a giudicar dalle 
opere pubblicate fin qui e da quelle di cui è dato annunzio, atte veramente ad 
alimentare e rinvigorire il fervore della vita nei fedeli non meno che a 
diffondere il buon gusto dello scrivere e la purezza della lingua.  
Sua Santità esprime perciò il voto che la collezione si accresca presto di 
molti altri volumi; facendo specialmente conoscere quegli scritti che 
divenuti ora assai rari, od anche inediti, sono veri tesori nascosti da 
utilizzarsi per il comune profitto e la gloria della Chiesa.  
A Lei, pertanto, signor Direttore, al signor Papini ed a quanti con lui 
lavorano nella predetta pubblicazione, il Santo Padre invia ben volentieri la 
Benedizione Apostolica che gli incoraggi a proseguire con fiducia nella 
magnifica impresa e a consacrare alla causa della Fede e della Chiesa i 
generosi entusiasmi del cuore e le splendide energie dell’ingegno. 
Ringraziandola infine per la copia dei volumi a me personalmente destinati 
passo al piacere di professarmi con distinta e sincera stima di V. S. Ill. ma  
 
Aff. mo per servirla f.to: P. C. GASPARRI.  
Signor Francesconi  
Direttore della Libreria Editrice Fiorentina  
FIRENZE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

3 

 
Le omelie contenute in queste pagine furono pronunciate in forma più 
ampia, alcune in Inghilterra in vari luoghi e in tempi diversi, altre a New 
York nella Quaresima del 1912, ed infine, le une e le altre, nella Chiesa di S. 
Silvestro in Capite a Roma durante la Quaresima del 1913. In esse sono 
esposti dei concetti già trattati in Cristo nella Chiesa e nelle Meditazioni 
sulle Sette Parole, ma con riferimenti del tutto diversi. Per questi motivi 
l’autore ha giudicato più opportuno correre il rischio di ripetersi che non 
quello di apparire incoerente, sperando che le ripetizioni siano alquanto 
limitate.  
Nelle citazioni della Sacra Scrittura e di altri testi, sia in forma letterale che 
indiretta, è stato usato il carattere corsivo.  
 
Hare Street Buntingford  
Pasqua 1913.  
 
ROBERT HUGH BENSON. 
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INTRODUZIONE 
 

A) – Gesù Cristo, Dio E Uomo 
 

Io e il Padre siamo una cosa sola  
(Giovanni 10, 30).  

Il Padre è più grande di me  
Giovanni 14, 28).  

 
Uno scienziato materialista, il Professor Huxley, annunciò un giorno al 

mondo stupefatto che i misteri della Chiesa sono giochi di fanciulli 
paragonati a quelli della natura. Naturalmente nel fare questa affermazione 
egli aveva completamente torto, ma il suo errore non era senza motivo. 
Perché, come egli stesso ci dice, aveva trovato ovunque, in quella natura 
creata di cui era profondo conoscitore, un accumularsi di anomalie su 
anomalie e paradossi su paradossi, quali le sue scarse cognizioni di teologia, 
limitate ai primi e più rudimentali princìpi, non gli permettevano di scorgere 
nell’altro campo (della Chiesa).  

Noi – che sappiamo come i misteri della Natura siano dopo tutto inseriti 
nella realtà della vita creata, mentre i misteri della Grazia si ricollegano al 
supremo Mistero dell’eterna ed increata Vita di Dio – possiamo con certezza 
asserire che, se la Natura è misteriosa e paradossale, la Grazia lo è in un 
grado incommensurabilmente maggiore. Per ogni paradosso che possiamo 
incontrare nel mondo della materia, in cui siamo materialmente inseriti, ne 
troveremo cento in quell’atmosfera spirituale entro cui i nostri spiriti 
respirano e si muovono; quei nostri spiriti i quali, in modo alquanto 
paradossale, sono costretti ad agire sottostando alle limitazioni loro imposte 
dalla materia.  

Per imbatterci in questi misteri non dobbiamo spingere il nostro 
sguardo oltre quella minuscola immagine del Soprannaturale che chiamiamo 
“noi stessi”, oltre quel debole filo d’esperienza che chiamiamo “vita 
spirituale”. Come si spiega, per esempio, che in un certo senso la religione è 
la lampada che rischiara la nostra buia esistenza, in un altro è il solo punto 
oscuro in un mondo di piaceri; in un certo senso è la sola cosa che rende la 
vita degna di essere vissuta e in un altro il solo ostacolo al nostro 
godimento? Che cosa sono questi misteri gaudiosi e dolorosi della vita 
umana che si contraddicono vicendevolmente, e tuttavia sono entrambi 
collegati (come nel Rosario) ad altri misteri che sono gloriosi? Consideriamo 
la passione principale che sta alla base di questi misteri – la passione che 
viene chiamata “amore” – e vediamo se c’è qualcosa di più inesplicabile di 
ciò che la caratterizza. Che cos’è infatti questa passione che trasforma la 
gioia in dolore e il dolore in gioia; questo impulso che spinge un uomo a 
svalutare la sua vita allo scopo di salvarla, che rende dolce ciò che è amaro e 
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fa leggero il giogo della croce? Che lo induce a scoprire il suo centro fuori 
del proprio io, e a compiacere se stesso col privare se stesso di ogni piacere? 

Che cos’è questa forza che così spesso ci riempie di gioia prima ancora 
di metterci all’opera e ricompensa la nostra fatica con  
le tenebre della desolazione?  
 

1 – Se dunque la nostra vita interiore è piena di paradossi e di evidenti 
contraddizioni – e non c’è anima che sia giunta ad una certa maturazione che 
non l’abbia constatato – dobbiamo credere che la Vita Divina di Gesù Cristo 
su questa terra (la quale Vita è la fondamentale Luce oggettiva del mondo 
riflessa in noi stessi), sia ancora più colma di stupefacenti anomalie. 
Esaminiamo le testimonianze scritte che si riferiscono a questa Vita e 
vediamo se le cose non stanno in questo modo; anzi, incominciamo l’esame 
immaginando che venga svolto da un ricercatore che non abbia alcuna 
conoscenza della tradizione cristiana. 

 
1.1 – Egli dunque comincia a leggere i Vangeli ritenendo ovviamente 

che questa Vita sia come tutte le altre; che questo Uomo non differisca dagli 
altri uomini e, procedendo nella lettura, incontra centinaia di argomenti che 
confermano la sua teoria. Si viene a trovare, infatti, in presenza di un uomo 
nato da una donna; un uomo che prova gli stimoli della fame e della sete, 
che col progredire del tempo aumenta in saggezza; lo vede che lavora in una 
bottega da falegname, soffre e gode al pari di tutti gli altri uomini e come gli 
altri uomini ha amici e nemici; che viene abbandonato dagli uni e insultato 
dagli altri. Un Uomo che, in breve, passa attraverso tutte le prove alle quali 
sono soggetti tutti gli uomini e che infine, come tutti gli altri uomini, muore 
e viene deposto in una tomba.  

Anche i numerosi fatti prodigiosi di questa Vita sono spiegati dal nostro 
ricercatore con l’eccezionale umanità del suo personaggio. Egli pensa, come 
infatti è stato detto da un ricercatore di questo genere, che il fascino del Suo 
aspetto – della Sua semplice e tuttavia perfetta umanità – era talmente 
grande, da indurre i ciechi ad aprire gli occhi per ammirare la bellezza del 
suo volto, e i sordi le orecchie per ascoltarlo.  

Inoltrandosi però nella lettura ecco che incomincia ad incontrare alcune 
difficoltà. Se questo Uomo, per quanto perfetto e sublime, non è che un 
uomo come gli altri, come si spiega che la Sua santità si manifesta per vie 
del tutto diverse da quelle degli altri santi? Gli altri uomini che aspirano alla 
perfezione, più si avvicinano ad essa e meglio si rendono conto delle proprie 
imperfezioni; i santi più si avvicinano a Dio e più si dolgono della distanza 
che li separa da Lui; i maestri di vita spirituale hanno sempre indicato, 
lontano da se stessi e dalle proprie manchevolezze, quell’Eterna Legge alla 
quale essi pure aspirano. Con quest’Uomo invece tale logica sembra 
rovesciarsi.  
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Ponendosi di fronte al mondo Egli esorta gli uomini ad imitarlo 
anziché, come fanno gli altri maestri, ad evitare i suoi peccati: invece di 
indicare una meta davanti a Sè e al di sopra di Sé, Egli addita Se stesso come 
la Via che conduce al Padre; invece di adorare una Verità alla quale 
anch’Egli tenda con fatica, chiama Se stesso l’incarnazione di questa Verità; 
invece di descrivere una Vita alla quale speri di pervenire un giorno, invita i 
suoi ascoltatori a guardare a Lui come a Colui che è 1a loro stessa Vita; 
invece di deplorare presso i suoi amici le colpe che lo gravano, sfida i suoi 
nemici a trovare in Lui il benché minimo peccato. C’è in Lui una tale, 
straordinaria, coscienza di “Se stesso”, che nulla ha del “se stesso” come è 
normalmente inteso.  

Può darsi allora che finalmente il nostro ricercatore si rivolga al 
Vangelo con una nuova ipotesi. È stato un errore – egli pensa – interpretare 
una Vita di questo genere come del tutto umana. «Nessun uomo ha mai 
parlato come parla Costui», dice egli, facendo eco al Vangelo. «Chi è Costui 
al quale  anche i venti ed il mare obbediscono? Come può un uomo, al di là 
di ogni cosa, essere generato senza un padre che appartenga al genere 
umano; e come può risuscitare il terzo giorno dopo la sua morte?» Oppure si 
chiede: «Come potrebbero tali meraviglie essere attribuite ad un uomo che 
non era per nulla superiore agli altri uomini?». E conclude: «Qui si tratta 
certamente dell’antico mito divenuto realtà: un Dio che vien giù dal Cielo e 
si ferma tra gli uomini», sembrandogli così di aver trovata la soluzione di 
tutti i suoi problemi.  

Ma ancora una volta si trova disorientato: «Se è Dio, come può sentirsi 
stanco lungo il cammino, lavorare in una bottega e morire sulla croce? Come 
può il Verbo Eterno restare in silenzio per trent’anni; l’Infinito giacere in 
una mangiatoia; la Sorgente di Vita assoggettarsi alla morte?».  

Egli si dibatte disperatamente tra una teoria e l’altra; fa ricorso alle 
parole stesse di Cristo e la sua perplessità aumenta ad ogni definizione: «Se 
Cristo è uomo, come può proclamare: “Io e il Padre siamo una cosa sola”? 
Se Cristo è Dio come può dire: “Il Padre è più grande di Me”? Se Cristo è 
uomo come può asserire: “Prima che Abramo fosse Io sono”? Se Cristo è 
Dio, come può chiamare Sé stesso “il Figlio dell’Uomo”?».  

 
1.2 – Andiamo allora a considerare l’insegnamento spirituale di Gesù 

Cristo e, una volta di più, troveremo che i problemi ed i paradossi si 
susseguono e si sovrappongono gli uni gli altri.  

Ci troviamo infatti in presenza di Uno che è venuto per alleviare i 
dolori degli uomini e dare ristoro agli affaticati, che offre ai Suoi discepoli 
un giogo soave ed un fardello leggero; ma dice al tempo stesso che nessuno 
potrà essere Suo discepolo se, caricandosi del più pesante di tutti i fardelli, 
non Lo seguirà. Uno che, Medico dell’anima e del corpo, venne per operare 
il beneponendosi a modello di operosità al servizio di Dio; ma intanto 
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afferma che Maria (sorella di Marta) con la sua silente passività ha scelto la 
parte migliore che non potrà esserle tolta. Uno che vediamo a un certo punto 
rivolgersi ai Suoi discepoli con occhi ardenti e comandare a chi è privo di 
spada di vendere il proprio mantello per acquistarne una; e in un altro 
punto,invece, di rimettere la spada nel fodero perché il Suo Regno non è di 
questo mondo. Vediamo il Pacificatore che benedice coloro che si 
rappacificano; ma poi lo sentiamo esclamare che Lui non è venuto a portare 
la pace ma la spada. Lo sentiamo chiamare beati quelli che piangono; e poi 
dire ai Suoi discepoli di rallegrarsi ed esultare. C’è, in tutto questo, 
abbastanza del paradosso, dell’incerto e del problematico? Nella Sua 
Persona, così come nel Suo insegnamento, non sembra esserci alcun punto 
fermo, né alcuna soluzione. Che ne dite del Cristo? Di chi è Figlio? 

 
2 – Soltanto l’insegnamento cattolico, naturalmente, può offrire la 

chiave di questi problemi: una chiave, come tutte le chiavi, altrettanto 
complicata quanto il meccanismo di chiusura ch’essa sola può aprire.  

 
2.1 – Molti eretici, uno dopo l’altro, hanno tentato di giungere ad una 

semplificazione; ed uno dopo l’altro sono invece andati in confusione. 
«Cristo è Dio – grida il Doceto – quindi togliete dal Vangelo tutto ciò che 
parla di Lui come vero Uomo! Dio non può spargere il Suo sangue, soffrire e 
morire; non può sentirsi stanco o provare dolore». «Cristo è Uomo – urla il 
critico moderno – perciò stralciate dai Vangeli la Sua Nascita da una 
Vergine e la Sua Resurrezione! Nessuno, che non sia Cattolico, può 
accettare i Vangeli così come sono scritti; nessuno, se non chi crede che 
Cristo è insieme Dio e Uomo, è disposto ad inchinarsi davanti al Paradosso 
dei paradossi che chiamiamo Incarnazione, ad accettare l’arcano mistero 
dell’unione nella stessa Persona delle due Nature Finita ed Infinita, a credere 
che l’Eterno ha manifestato Se stesso nel Tempo e che l’Increato Creatore si 
è unito alla Sua stessa Creazione. Nessuno al mondo, tranne un Cattolico, 
può affrontare i misteriosi fenomeni della Vita di Cristo senza muovere 
alcuna obiezione».  

 
2.2 – Se ora torniamo nuovamente a considerare i misteri della nostra 

breve vita facendo un confronto, anche se poco adeguato, con la Vita di 
Cristo, incominceremo forse a capire.  

Anche in noi, nella nostra limitatezza, vi sono due nature. Come Dio e 
l’Uomo formano Cristo così anima e corpo formano l’uomo; e come le due 
nature di Cristo – la sua Perfetta Divinità unita alla Sua Perfetta Umanità – 
sono il cuore dei problemi che la Sua Vita presenta, così anche la nostra 
affinità, sia col fango da cui è stato tratto il nostro corpo, sia col Padre che 
ha insufflato in noi un’anima vivente, spiegano le contraddizioni del1a 
nostra personale esperienza.  
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Se non fossimo altro che animali irragionevoli saremmo contenti come 
lo sono le bestie; se fossimo soltanto puri spiriti rapiti nel1a contemplazione 
di Dio, la letizia degli angeli sarebbe la nostra. Ma se noi ammettessimo 
come verità una o l’altra delle due finiremo inevitabilmente per smarrirci. 
Infatti: se vivessimo come le bestie, non potremmo trovare il loro 
compiacimento perché la parte immortale di noi stessi ce l’impedirebbe; 
inversamente, se trascurassimo o contrastassimo le giuste esigenze del 
corpo, lo stesso corpo così gravemente ingiuriato trascinerebbe verso il 
basso lo spirito immortale. Soltanto ammettendo le due nature in Cristo 
possiamo risolvere i problemi contenuti nel Vangelo; allo stesso modo 
riconoscendo le due parti della nostra natura siamo in grado di vivere 
secondo gli intendimenti di Dio.  

Pertanto, i nostri modi d’essere – fisico e spirituale – si elevano o si 
abbassano secondo che una parte o l’altra prendano il sopravvento: ora la 
religione è un peso per la nostra carnalità, ora invece è l’esercizio da cui la 
nostra anima trae consolazione; a volte è la sola cosa che dà valore alla vita, 
altre volte è quella che ci impedisce di godere di essa. Questi due modi si 
alternano, inevitabilmente ed irresistibilmente, quando noi permettiamo che 
l’equilibrio tra le due parti sia disturbato e incostante. E così, per concludere, 
a noi è preclusa sia la gioia delle bestie che quella degli angeli, essendoci 
invece riservata quella dell’umanità. Noi siamo superiori agli uni e inferiori 
agli altri, e siamo destinati ad essere incoronati da Colui che, in quella stessa 
Umanità, siede sul Trono di Dio.  

Questo basti come introduzione. Abbiamo visto che il Paradosso 
dell’Incarnazione da solo compendia tutti i fenomeni contenuti nel Vangelo; 
e che questo supremo Paradosso è la chiave di tutto il resto. Procederemo 
ora per vedere come esso sia anche la chiave degli altri paradossi della 
religione, affrontando le difficoltà che presenta la storia del Cattolicesimo. 
Infatti la Chiesa Cattolica è l’estensione della Vita di Cristo sulla terra; essa, 
quindi, questo strano miscuglio di mistero e di buonsenso, quest’unione 
della terra col cielo, della creta col fuoco, può essere compresa soltanto da 
chi l’accetta così com’è: Divina e Umana. Essa è tale in quanto è la mistica 
rappresentazione, in termini umani, di Colui il quale, sebbene Dio Infinito ed 
Eterno Creatore, assunse la condizione di servo: di Colui il quale; 
dimorando sempre nel Seno del Padre, per la nostra salvezza discese dal 
cielo.  
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B) – La Chiesa Cattolica, Divina e Umana 
 

Beato te, Simone figlio di Giona, perché né la carne né il sangue te l’hanno 
rivelato, ma il Padre  mio che sta nei cieli  

(Matteo 16, 17). 
Lungi da me, Satana! Tu mi sei di scandalo, perché non pensi secondo Dio, 

ma secondo gli uomini!  
(Matteo 16, 23). 

 
Abbiamo visto come i paradossi del Vangelo acquistino il loro vero 

significato solamente nella dottrina Cattolica dell’Incarnazione. La 
testimonianza del Vangelo può apparire coerente e comprensibile solo a 
colui che crede in Cristo, vero Dio e vero Uomo. Gli eretici – per la massima 
parte uomini che aggiungevano o toglievano qualcosa ai testi ispirati – o 
accettavano la Divinità di Cristo, rigettando le prove della Sua Umanità, 
oppure, viceversa, accettavano la sua Umanità, respingendo le prove della 
Sua Divinità. Nei primi tempi essi generalmente riconoscevano la Divinità di 
Cristo ma non la Sua Umanità, e si compiacevano d’inventare miracoli 
puerili che giudicavano confacenti ad un Dio che si mostra sulla terra sotto 
un’apparente forma umana; ai giorni nostri, invece, essi negano la Divinità 
di Cristo, rifiutando anche quei miracoli per i quali solo la Sua Divinità può 
fornire un’adeguata spiegazione. 

La Chiesa Cattolica, altro non essendo che un’amplificazione 
dell’Incarnazione, ha essa pure (anche se il paragone, come già dicemmo, 
non è del tutto adeguato) la sua natura Divina e Umana, ed è proprio la sua 
doppia natura a fornire la spiegazione dei paradossi nella sua storia. Di 
questi paradossi alcuni furono preannunciati da Cristo stesso – proclamati, 
cioè, come parte del Suo insegnamento spirituale, – altri si realizzarono 
manifestamente durante la Sua Vita sulla terra. Un esempio di questi 
paradossi è rappresentato nei due versetti di Matteo riportati sopra: nel primo 
Nostro Signore esalta S. Pietro come persona ispirata da Dio; ma poco dopo 
(secondo versetto) lo rimprovera in quanto incapace di elevarsi al di sopra di 
un ideale esclusivamente terreno.  

 
1 – Abbiamo già in precedenza immaginato un ricercatore ben disposto 

mentre affrontava per la prima volta i problemi del Vangelo.  
 
1.1 – Immaginiamo allora un tale ricercatore, nel quale la fede abbia 

incominciato a spuntare, alle prese con i documenti del Cattolicesimo. 
All’inizio tutto gli sembra Divino. Egli vede, per esempio, come 
singolarmente unica sia la Chiesa Cattolica, così dissimile dalle altre società 
umane. Le altre società dipendono, per la loro stessa esistenza, da un idoneo 
ambiente umano; lei fiorisce in quelli meno idonei. Le altre società hanno il 



 

11 

loro periodo di prosperità, ma poi vanno verso la dissoluzione e la 
decadenza; solo lei non conosce decadenza. Le altre dinastie sorgono e 
tramontano; soltanto la dinastia di Pietro il Pescatore resta stabile. Altre 
cause si affermano e declinano, ed insieme a loro si afferma e declina 
l’influenza che esse riescono ad esercitare sul mondo; lei non è mai tanto 
efficace come quando i suoi interessi mondani sono scesi al livello più 
basso.  

Ora dunque il ricercatore, conquistato dalla Divina bellezza della 
Chiesa Cattolica, scorge anche nei suoi atti più insignificanti una grazia della 
quale non sa rendersi conto. Nota con stupore come essa si serva di cose 
umane e mortali – un linguaggio pagano che sta per estinguersi, una 
spregevole architettura, una scienza ed una filosofia infantili – e infonde in 
esse il soffio della propria immortalità. Accoglie le superstizioni di un paese 
e, lasciandone intatti gli “accidenti”, le transustanzia in verità; i costumi e i 
riti di una società pagana e li trasforma in simboli di un culto vivo. In tutto 
infonde il proprio spirito, uno spirito di grazia delicata e di bellezza di cui 
essa sola ha il segreto.  

È la Divinità dunque che egli vede, ed ha ragione. Però ha torto quando 
da questo trae delle conclusioni unilaterali.  

«Se la Chiesa Cattolica è così perfetta – arguisce – deve essere perfetta 
in tutte le sue manifestazioni; se è così Divina, non può essere Umana in 
nessun senso. I suoi pontefici devono essere stati tutti santi; i suoi sacerdoti, 
fari di pura luce; il popolo dei credenti vivide stelle incastonate nel suo 
firmamento. La sua politica deve essere sempre stata corretta; i suoi atti 
improntati alla massima amabilità; i suoi minimi gesti, ispirati. Non deve 
essere possibile riscontrare in lei nessun egoismo, nessuna ambizione, 
nessuna incostanza: come potrebbe essere diversamente essendo essa 
Divina?».  

Queste sono le sue prime impressioni. Ma dopo un poco incominciano 
le delusioni. Infatti, addentrandosi nello studio dei documenti, egli 
incomincia ad incontrare le prove della sua Umanità. Studia la storia, e 
scopre qua e là un pontefice che ben poco, sotto il profilo morale, assomiglia 
a Colui di Cui è il Vicario; incontra un prete apostata; viene a conoscere 
episodi di crudeltà commesse in nome di Cristo; parla con un convertito che 
ha fatto ritorno alla Città della Confusione e si mostra soddisfatto; ode 
raccontare, in tono canzonatorio, di una famiglia che aveva mantenuta la 
fede cattolica durante l’epoca delle persecuzioni e l’ha perduta nel periodo di 
tolleranza; e rimane scosso e scoraggiato. «Come possono avvenire queste 
cose in una società che è Divina? Io avevo confidato che avrebbe redento 
Israele: e invece!...».  

 
1.2 – Consideriamo ora un altro ricercatore che prenda in esame i testi 

del Cattolicesimo dal punto di vista opposto. Secondo lui la Chiesa Cattolica 
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altro non è che una società umana, e trova in essa mille prove che 
corroborano la sua teoria. Considera il suo straordinario successo nei primi 
secoli del Cristianesimo; la rapida diffusione della sua dottrina; il progredire 
della sua influenza, e vede dietro questi fatti niente di più che la favorevole 
circostanza dell’esistenza dell’Impero Romano.  

Oppure rileva l’improvviso e rapido affermarsi del potere del pontefice 
di Roma e lo spiega con la fortunata occasione provocata dal trasferimento 
della capitale dell’Impero ad Oriente, restando intatti in Roma il suo antico 
prestigio e un trono da occupare. Osserva come la Chiesa abbia approfittato 
dei dissidi che dividevano l’Europa e come abbia ereditato l’antico genio 
latino per le leggi e l’ordine, e trova in questi elementi la spiegazione della 
sua unità e delle sue pretese di preminenza su prìncipi e re. La Chiesa 
secondo lui è, per l’appunto, umana, e nient’altro. Non c’è, a prima vista, un 
solo avvenimento per il quale non si possa trovare una spiegazione umana. 
Essa è interessante per il concorrere d’innumerevoli forze; è venerabile in 
quanto è la più antica e coerente società in Europa; ha il vantaggio del tipico 
tatto diplomatico italiano; è accorta, instancabile, perseverante. Ma non di 
più.  

Approfondendo però l’indagine, il ricercatore incomincia ad imbattersi 
in fatti che non possono essere spiegati tanto facilmente con la sua teoria 
così concisa e inadeguata: «Se la Chiesa Cattolica è puramente Umana, 
come mai le leggi che regolano le altre società umane non sembrano aver 
effetto su di lei? Come mai lei sola non mostra alcuna tendenza alla 
dissoluzione ed alla decadenza?  

E che non si sia mai disgregata nei diversi elementi che la 
compongono? Com’è che ha conservato un’unità a confronto della quale 
tutte le unità terrene non sono che ombre? Se è rimasta medioevale come 
mai riscuote una devozione come quella che le è tributata dalla moderna 
America? Se non è che europea, come si spiega che solo lei tratta con 
l’Oriente ponendo le sue condizioni? Se è soltanto la risultante di circostanze 
temporali, come mai la sua autorità spirituale non mostra segni di 
decadimento quando invece le energie che hanno contribuito ad edificarla 
sono andate disperse?».  

Ora il nostro ricercatore s’imbatte nei fenomeni della santità nella 
Chiesa Cattolica, e gli sembra di percepire che la differenza tra il carattere 
che essa esprime nei suoi santi differisce da quello dei più eccellenti tra gli 
uomini non sottomessi a lei: non solo per il grado di santità, ma anche per il 
suo genere.  

E la fiducia nella sua teoria incomincia a venir meno: « Se la Chiesa 
Cattolica è Umana, perché è così evidentemente Divina? Se è Divina, da 
dove deriva la sua indubbia Umanità?». Per la Chiesa, dunque, vengono 
manifestate le stesse perplessità che abbiamo già visto per Cristo: se in 
epoche lontane gli uomini si chiedevano come potesse Cristo, essendo Dio, 
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sentirsi stanco lungo il cammino e morire su una Croce, gli uomini di oggi si 
chiedono invece come Egli, essendo Uomo, abbia potuto scacciare i demoni 
e risorgere da morte.  

 
2 – Torniamo allora alla risposta Cattolica. Trattate la Chiesa come 

unicamente Divina, ed inciamperete nei suoi scandali, nelle sue cadute, nelle 
sue insufficienze; trattatela come esclusivamente Umana e rimarrete attoniti 
davanti ai suoi miracoli, alla sua santità, alle sue continue risurrezioni.  

 
2.1 – La Chiesa Cattolica è, naturalmente, Umana. Essendo costituita 

da uomini soggetti all’errore, la sua Umanità non è sempre preservata, come 
quella di Cristo, dagli assalti del peccato; per cui in essa gli scandali ci sono 
sempre stati, e sempre ci saranno. Nessun uomo è al sicuro: potrà sempre 
capitare che i papi tradiscano la verità, relativamente alle materie umane; che 
i preti tradiscano il loro gregge ed i laici la loro fede. E proprio perché è 
Umana, è certamente vero che la Chiesa ha tratto profitto dagli avvenimenti 
umani per aumentare il suo potere. Non c’è dubbio che l’esistenza 
dell’Impero Romano, con le sue strade, i suoi veloci mezzi di collegamento 
e la sua organizzazione abbia reso possibile la rapida diffusione del Vangelo 
nei primi secoli; che la vacanza del trono di Cesare ed il prestigio di Roma 
abbiano favorito l’affermarsi dell’autorità della Cattedra di Pietro; che le 
divisioni in Europa abbiano cementato l’unità della Chiesa e indotto i capi 
dei popoli a cercare in essa una Suprema Autorità che si ponesse ad arbitro 
delle loro contese. Rari sono stati i casi, nelle faccende umane, in cui la 
Chiesa non sia intervenuta. Gli interessi, i peccati e le debolezze umane, 
come anche le umane virtù, hanno tutte contribuito al suo potere. Così è 
cresciuto l’albero! Proprio in un terreno non adatto. Le pietre che 
impedivano l’espandersi delle sue radici, sono divenute il loro sostegno, il 
terreno fertile, che era in attesa di qualcuno che ne prendesse possesso, ha 
nutrito le foglie, e i venti, che soffiavano da tutte le parti mettendo in 
pericolo la giovane pianta, hanno sviluppato nello stesso tempo la sua 
capacità di resistenza.  

Tutte queste cose, però, non fanno l’albero! Allo stesso modo 
l’Umanità della Chiesa, sebbene essa Umanità ne costituisca il corpo nel 
quale risiede la sua Divinità, non per questo ha prodotto la sua Divinità.  
 

2.2 – Non c’è dubbio che le situazioni umane abbiano contribuito allo 
sviluppo della Chiesa, ma cosa, se non la Divina Provvidenza, ha disposte e 
sviluppate queste situazioni umane? Cosa, se non quello stesso potere che 
risiede nella Chiesa, lo stabilì anche fuori di essa e le permise di mettere 
radici nel tempo e nel luogo più favorevole al suo sviluppo? Non c’è dubbio 
che la Chiesa sia Umana, e può ben essere che i suoi governanti si siano 
contraddetti l’un l’altro nelle materie umane – nelle scienze, in politica, sulle 
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norme di disciplina, – ma com’è che giammai si sono contraddetti in materie 
che sono Divine? Ammesso che un Papa abbia cambiato completamente la 
politica del suo predecessore, cosa allora l’ha trattenuto dal cambiare anche 
la sua teologia? Ci furono certamente scandali vergognosi, peccatori 
spregevoli, apostati bestemmiatori: ma niente diciamo riguardo ai suoi santi? 

E, soprattutto, la Chiesa dà prova della sua Divinità attraverso lo stesso 
segno col quale Cristo diede testimonianza della propria Divinità. Se è vero 
che essa muore ogni giorno, che la sua causa viene abbandonata in un certo 
secolo e in un dato paese, che la sua scienza è screditata da questa 
generazione, la sua morale concreta da un’altra e i suoi ideali da un’altra 
ancora; ammesso tutto questo: come mai essa risorge ogni giorno dalla 
morte, che i suoi vecchi simboli s’innalzano nuovamente sulle sue rovine, 
che le sue virtù vengono esaltate dai figli di quelli stessi che l’hanno 
ripudiata, che le sue campane e le sue armonie risuonano nuovamente là 
dove una volta le sue chiese e le sue case furono distrutte?  

Ed ecco la risposta Cattolica, la sola che può dare un senso alla storia 
della Chiesa, così come è soltanto la dottrina Cattolica che può dare un senso 
alla testimonianza del Vangelo. La risposta è la stessa per entrambi i casi ed 
è la seguente: la sola spiegazione dei fenomeni del Vangelo e della Chiesa 
Cattolica è che la Vita che ha generato l’uno e l’altra è insieme Umana e 
Divina.  
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I 
PACE E GUERRA 

 
Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio. 

(Matteo 5, 9).  
Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; non sono 

venuto a portare pace, ma una spada 
(Matteo 10, 34).  

 
Abbiamo visto come la chiave per interpretare sia i Paradossi del 

Vangelo che quelli del Cattolicesimo sia la stessa e che la Vita che li 
produce sia al tempo stesso Divina e Umana. Andiamo ora a vedere come 
questa chiave risolverà i paradossi del Cattolicesimo, specialmente quelli 
che ci sono contestati dai nostri avversari.  

Ai nostri giorni il Cattolicesimo non è più ritenuto tanto assurdo, da 
parte degli uomini intelligenti, da non poterne discutere. Coloro che restano 
fuori dai confini della Chiesa giustificano la loro scelta con motivazioni ben 
argomentate, e fanno accuse precise che è nostro dovere confutare se non 
vogliamo riconoscerle fondate.  

 Non c’è dubbio che chi vive al di fuori delle mura della Città della 
Pace non può saper nulla della vita che vi si conduce, nulla dell’armonia e 
della consolazione che solo il Cattolicesimo può dare.  

Tuttavia ad un certo punto può darsi benissimo che questi osservatori 
esterni possano conoscere, di questa città che guarda verso il cielo, del posto 
che occupa nel mondo, della sua grande influenza sulla vita umana in 
genere, possano conoscere qualcosa di più dei credenti che vivono in pace al 
suo interno. Partiamo allora dalla considerazione che non necessariamente le 
loro valutazioni siano del tutto errate. Può darsi che essi abbiano colto degli 
indizi che a noi siano sfuggiti e delle relazioni che, o troppo facilmente 
diamo per scontate, oppure non riusciamo a vederle per niente. Ed è 
possibile che questi atti d’accusa vengano usati come prova della nostra 
falsità.  

 
1 – Bisogna dire che l’obiettivo principale di tutte le religioni del 

mondo degne di questo nome è sempre stato quello di promuovere e stabilire 
la pace tra gli uomini. In modo superiore alle altre è stato fin dai primi tempi 
anche l’obiettivo del Cristianesimo. Il maggiore fra i suoi Profeti, nel 
preannunziare l’opera del Divino Fondatore descrisse un quadro della Natura 
che, all’apparire del Principe della Pace, avrebbe riacquistata la perduta 
armonia: i contrasti fra gli uomini sarebbero cessati; il leone e l’agnello, il 
leopardo e il capretto, tutti gli animali avrebbero vissuto insieme in 
amicizia. Successivamente ci fu il Messaggio della Pace che gli angeli 
proclamarono sulla grotta di Betlemme; ci fu il Dono della Pace che Cristo 
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promise ai Suoi discepoli; ci fu la Pace di Dio che supera ogni conoscenza, 
che il maggiore degli Apostoli raccomandò ai nuovi convertiti. Possiamo 
allora dire che la pace fa parte della stessa essenza del Cristianesimo, e la 
suprema benedizione discende sugli operatori di pace che saranno chiamati 
figli di Dio. 

Eppure, se ci rivolgiamo al Cattolicesimo, siamo costretti a vedere in 
esso non un elemento di aggregazione, ma di disgregazione, non la figlia 
della pace, ma la madre delle discordie: «Vi è forse oggi – ci vien fatto 
osservare con enfasi retorica – una sola fra le tormentate regioni d’Europa le 
cui miserie non dipendano almeno in parte dalle rivendicazioni del 
Cattolicesimo? Cosa se non il Cattolicesimo è alla base dei contrasti che 
dividono la Francia, delle miserie che affliggono il Portogallo, dei dissensi 
che turbano l’Italia?  

«Guardate indietro nella storia e scoprirete che fu sempre così. Che 
cosa perturbò tanto spesso la vita politica dell’Inghilterra dal dodicesimo al 
quindicesimo secolo e la divise poi nettamente in due parti nel sedicesimo, 
se non la resistenza deliberata di una nazione adolescente contro la tirannia 
di Roma? Che cosa determinò il periodo delle guerre religiose in Europa, 
l’incendio di Smithfield, gli strumenti di tortura di Elisabetta, lo spargimento 
di sangue della Notte di S. Bartolomeo, se non questa intollerabile ed 
intollerante religione che sempre rifiutò di venire a patti anche con i più 
ragionevoli dei suoi avversari? Se consideriamo bene le cose per definire 
con precisione le responsabilità, possiamo anche ammettere che, 
naturalmente, in questi esempi descritti non sia stata la Chiesa Cattolica ad 
aggredire; ma infine è giusto dire che fu lei l’infelice causa di questo 
inarrestabile diluvio di sofferenze umane. Quanto stranamente dissimile 
dalla religione di Gesù Cristo, dobbiamo allora dire, è questa religione della 
discordia, benché tutti questi diritti e opposizioni di natura dogmatica e 
morale poggino sulla mansuetudine del Pover’Uomo di Nazareth! Se oggi il 
vero Cristianesimo nel suo nascondimento è ancora presente da qualche 
parte, non è certo nella Chiesa Cattolica che lo troviamo; possiamo invece 
trovarlo nel nostro stesso paese, o in ogni altro, tra le persone miti e 
misericordiose, tra uomini cioè che lottano per la pace ad ogni costo, uomini 
in cui rifulgono le virtù della tolleranza e della carità e che, ben più di altri, 
meritano di essere chiamati figli Dio come in una delle beatitudini».  

 
2 – Se dalla Vita della Chiesa Cattolica passiamo a considerare quella 

di Gesù Cristo, in un primo momento abbiamo l’impressione, in verità, che 
l’accusa che ci viene rivolta sia giustificata. Non possiamo smentire le 
accuse dei nostri critici: ognuna di quelle testimonianze storiche è vera; è 
certamente vero che il Cattolicesimo è stato occasione di spargimento di 
sangue ben più di quanto non lo siano state l’ambizione e la gelosia umane. 
Ed è vero anche che Gesù Cristo pronunciò quella benedizione sugli 
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operatori di pace; che ingiunse ai suoi seguaci di aspirare alla pace; e che, 
nel momento più alto della sua glorificazione, diede loro quella Pace che 
solo Lui poteva concedere.  

Però, se guardiamo più da vicino, troviamo che il caso non è così 
semplice. Perché, innanzi tutto, quale fu l’effetto diretto e immediato della 
Vita e della Personalità di Gesù Cristo sulla società nella quale visse, se non 
la produzione degli stessi dissensi, dello stesso spargimento di sangue, delle 
stesse miserie di cui si fa colpa alla Sua Chiesa? Fu proprio per questo che fu 
consegnato nelle mani di Pilato: «Egli eccita il popolo. Egli pretende di 
essere Re. Egli è un demagogo polemico, un cittadino sleale, un pericolo per 
la Pace Romana».  

Né in verità mancano i pretesti a sostegno di queste accuse. Non era 
certo il linguaggio di un pacifista moderno, del moderno “Cristiano” 
tollerante, che veniva fuori dalle Divine labbra di Gesù  

Cristo: “Andate a dire a quella volpe”, esclamava riferendosi al 
governatore del Suo popolo. “Voi sepolcri imbiancati, pieni di ossa di morti! 
Voi, vipere! Voi, ipocriti!”: questo era il linguaggio che usava rivolgendosi 
ai rappresentanti della religione d’Israele. È per caso lo stesso linguaggio 
che viene usato oggi tra i maggiori esponenti del pensiero religioso? Sarebbe 
tollerato oggi un linguaggio come questo dai pulpiti dei pacifisti Cristiani, 
anche solo per un istante? È possibile immaginare discorsi più infiammabili, 
sentimenti più “anticristiani” (come verrebbero definiti oggi) di questi che 
furono espressi dallo stesso Divino Fondatore del Cristianesimo? E che dire 
della scena stupefacente nella corte del tempio, quando Egli rovesciò i 
banchi dei cambiavalute? Il significato, poi, di queste parole e di questi 
sistemi, è piuttosto esplicito: “Non prendete abbagli” grida ai pacifisti 
moderni che pretendono di essere i soli a rappresentarlo, “Non prendete 
abbagli. Io non son venuto a portare pace ad ogni costo: vi sono cose assai 
peggiori della guerra e dello spargimento di sangue. Io sono venuto non a 
portare la pace ma la spada, sono venuto a dividere le famiglie, non ad 
unirle, a frantumare i regni, non a consolidarli; sono venuto a mettere la 
madre contro la figlia e la figlia contro la madre; non sono venuto a 
stabilire la tolleranza universale, ma la Verità universale”.  

Come possiamo risolvere, allora, questo Paradosso? In che senso è 
possibile che il significato della Personalità del Principe della Pace, e 
conseguentemente il significato della Sua Chiesa, a dispetto della loro 
pretesa di essere amici della pace sarebbe invece non la pace ma la spada?  

  
3 – Rispondiamo a queste domande.  
 
3.1 –La Chiesa Cattolica è una Società Umana formata da esseri umani, 

che dipende, sotto l’aspetto umano, da circostanze umane; che può essere 
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assalita, indebolita, disarmata da nemici umani. È situata all’interno della 
società umana ed è con questa che ha a che fare ogni giorno.  

Se essa non fosse umana; cioè, se fosse una società puramente Divina, 
una città situata nell’alto dei cieli, un ideale distante nel tempo e nello spazio 
verso il quale tenda l’umanità, non ci sarebbe alcun motivo di scontro. Essa 
non verrebbe mai a contatto diretto con le passioni e i contrasti degli uomini. 
Potrebbe anche sospendere, in certe occasioni, le sue Norme di Perfezione e 
la chiamata ad una vita più elevata, se non fosse che questi sono i princìpi 
vitali e concreti per i quali essa è nata e si è diffusa tra gli uomini.  

Così come non ci sarebbero conflitti se essa fosse una società 
puramente umana. Se fosse semplicemente il prodotto di un processo di 
elevazione morale avviato dal basso, la risultante della più squisita 
concezione religiosa del mondo, la più eminente rappresentante del massimo 
livello di preparazione spirituale, potrebbe ugualmente venire a 
compromessi, sospendere quelle Norme e restarsene in silenzio.  

Ma essa è al tempo stesso Umana e Divina, e la sua conflittualità è 
indubbia e inevitabile in quanto la Chiesa risiede fra i regni di questa terra 
che sono, almeno ai nostri giorni, costituiti su basi esclusivamente umane. 
Gli uomini di Stato e i re, ai nostri giorni, non fondano la loro politica su 
concetti soprannaturali. Il loro obbiettivo è di governare i popoli, 
promuovere la pace e la solidarietà al loro interno e di scendere in guerra se 
fosse necessario per la sicurezza dello Stato; tutto ciò in base a criteri 
esclusivamente naturali. Il commercio, la finanza, l’agricoltura, l’istruzione 
orientata alla conoscenza delle cose di questo mondo, le scienze, le arti, 
l’esplorazione: tutte le attività umane in genere, nei loro aspetti 
esclusivamente naturali, sono i settori d’interesse di quasi tutti i moderni 
uomini di Stato. Quando sono nelle loro vesti ufficiali essi si dichiarano né a 
favore né contro la religione: “La religione è una faccenda privata e il 
governo ne resta al di fuori”, essi dicono; o in ogni caso devono esprimersi 
in questi termini, anche quando non lo pensano.  

Ed è per abitare in questo tipo di mondo, in questo modello di società 
umana che la Chiesa Cattolica è stata costituita. Anch’essa è un regno che, 
anche se non di questo mondo, risiede tuttavia in esso.  

 
3.2 – La Chiesa Cattolica è anche Divina. Il suo messaggio contiene, 

occorre dirlo, verità soprannaturali rivelate direttamente da Dio; la sua 
costituzione è soprannaturale e soprannaturali sono le basi su cui poggia. 
Essa non è organizzata come se la realtà fosse racchiusa tutta in questo 
mondo. Al contrario: essa mette il regno di Dio indiscutibilmente al primo 
posto e il regno terreno al secondo; la Pace di Dio al primo e la concordia 
umana al secondo.  

Perciò, ogni qualvolta i suoi princìpi soprannaturali vengono in 
conflitto con i princìpi naturali, essa è costretta a divenire motivo di 
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discordia. La sua legge sul matrimonio – per limitarci ad un esempio – è in 
conflitto con quelle vigenti nella maggior parte degli Stati moderni, ed è di 
nessuna utilità cercare di convincerla a modificare i suoi princìpi: sarebbe 
come chiederle di cessare di essere soprannaturale, di cessare di essere se 
stessa. Come potrebbe modificare quello che ritiene essere il suo Messaggio 
Divino?  

Ancora, poiché la Chiesa Cattolica è organizzata su basi soprannaturali, 
vi sono elementi soprannaturali nella sua stessa costituzione che, al pari dei 
dogmi, non possono assolutamente 

 
essere modificati. Recentemente in Francia avrebbe potuto ottenere, se 

solo avesse voluto, il regno di questo mondo. Le fu offerto infatti di 
conservare le sue stesse proprietà, le sue chiese e i suoi edifici, se avesse 
rinunciato al principio che la lega spiritualmente al Vicario di Cristo. Con 
quale facilità se fosse stata solo umana avrebbe potuto conservare i suoi 
beni! Come inevitabilmente avrebbe modificato – secondo i princìpi umani – 
la propria costituzione al fine di conservare intatte le sue stesse proprietà! 
Ma come del tutto impossibile, fu invece, che una tale Società, la quale oltre 
ad essere umana è anche divina, accettasse un tale mercanteggiamento!  

Coraggio dunque! Noi desideriamo la pace sopra ogni cosa, ma – 
dobbiamo specificare – la Pace di Dio, non quella pace che il mondo, dal 
momento che può dare, può anche ritogliere; non la pace che dipende 
dall’armonia della natura con la natura, ma quella della natura con la grazia.  

Pertanto, fino a quando il mondo sarà diviso nella sua fede; e il mondo, 
o una contrada, una famiglia o anche una singola persona, agirà in questa 
discordanza dei princìpi naturali e divini, la religione Cattolica, che è 
soprannaturale, porterà non la pace ma la spada. E questo avverrà fino alla 
fine del mondo, fino alla catastrofe di Armageddon che lo distruggerà 
definitivamente.  

“Io vengo” grida il Cavaliere dal Bianco Cavallo, “vengo a portare 
veramente la Pace, ma una pace che il mondo non può neppure immaginare; 
una pace costruita sulle eterne fondamenta di Dio stesso, non sulle sabbie 
mobili del consenso umano”. E finché non sarà apparsa questa Visione, ci 
saranno le guerre; fino a che non scenderà veramente la Pace di Dio e non 
sarà accettata, fino a quel momento, “i Miei Abiti saranno chiazzati di 
Sangue e dalla Mia Bocca verrà fuori non la pace, ma una spada a due 
tagli”. 



 

20 

II 
RICCHEZZA E POVERTÀ 

 
Procuratevi amici con la disonesta ricchezza 

(Luca 16, 9). 
Non potete servire a Dio e a Mammona  

(Luca 16, 13).  
 
1 – Abbiamo visto come la Chiesa del Principe della Pace sia costretta 

ad essere sempre al centro di ogni dissidio. Ora consideriamo come, pur 
essendo una Società Umana situata in questo mondo, essa debba tenere i 
suoi occhi sempre fissi verso l’alto, e pur essendo Divina, sia sempre esposta 
all’accusa di mondanità.  

 
1.1 – L’accusa è molto comune: «Guardate la straordinaria ricchezza e 

lo splendore che questa Chiesa del Pover’Uomo di Nazareth continua ad 
accumulare intorno a sé e chiedetevi come possa pretendere di essere la Sua 
rappresentante. Andate in giro per Roma, la città Santa, e vedrete che i più 
ricchi e più eleganti edifici portano sui loro cancelli gli emblemi araldici del 
Vicario di Cristo! Percorrete ogni paese che non sia insorto per il disgusto 
causato da quella mistificazione che chiama sé stessa “Chiesa di Cristo”, e 
non l’abbia ripudiata, e troverete che nessun funzionario laico può mostrare 
la magnificenza di questi rappresentanti di Gesù Cristo, nessun palazzo è più 
fastoso di quelli abitati da coloro che pretendono di annunciare Colui che 
non aveva dove poggiare il capo. 

«Soprattutto, spostate lo sguardo dall’umile e povera figura che ci 
mostrano i Vangeli all’uomo che pretende di essere il Suo Vicario sulla 
terra. Vedrete costui avanzare col capo ornato dal triregno su di un trono 
portato a spalla da uomini, preceduto da squilli di trombe d’argento e seguìto 
dall’agitare dei ventagli di piume di struzzo. Allora capirete perché il mondo 
non può prendere sul serio la Chiesa Cattolica. Osservate la corte che lo 
circonda, tutta porpora e scarlatto, e confrontatela con quella composta dal 
piccolo gruppo di pescatori segnati dalle intemperie.  

«No, se questa fosse la vera Chiesa di Cristo seguirebbe con più fedeltà 
il Suo esempio. La suprema missione di Cristo fu quella di richiamare 
l’attenzione dei discepoli sulle cose di lassù; di elevare i pensieri degli 
uomini al di sopra delle cose senza valore, dell’oro, dei gioielli e degli 
interessi mondani, delle cariche altolocate e del potere; di puntare alla 
Gerusalemme celeste non costruita da mani d’uomo; di consolare gli afflitti 
con la visione di una pace futura, non di occuparsi delle cose del mondo; di 
parlare della grazia, del Paradiso, delle cose future e lasciare i morti 
seppellire i loro morti! Ciò che di meglio si può fare, quindi, nell’interesse 
stesso della Chiesa, è di privarla delle sue ricchezze; utilizzare i suoi beni 
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temporali per scopi puramente temporali, e liberarla dalla schiavitù della sua 
propria ambizione nella libertà del povero e dei figli di Dio!»  

 
1.2 – In una parola, la Chiesa Cattolica è troppo mondana (too worldly) 

per essere la Chiesa di Cristo: non potete servire a Dio e a Mammona. 
Eppure, in un altro momento il nostro critico ci dirà invece che siamo troppo 
“fuori del mondo” (too otherworldly) per poterci considerare la vera Chiesa 
di Cristo: «L’accusa principale che faccio al Cattolicesimo e che mi spinge 
ad essergli contrario – dice un critico di tal genere – è che la Chiesa è troppo 
inaccessibile. Se fosse veramente la Chiesa di Gesù Cristo dovrebbe senza 
dubbio imitarlo il più possibile in tutto ciò che, alla fin fine, fu il più alto 
segno della Sua Divinità, e cioè nella Sua Umanità verso gli uomini. Cristo 
non venne in questo mondo per parlare di metafisica, né esclusivamente di 
un cielo di là da venire; Egli venne piuttosto per dedicarsi ai più elementari 
bisogni degli uomini, dar da mangiare agli affamati, vestire gli ignudi, 
riformare la società in base a criteri più umani. Non furono i Suoi dogmi a 
conquistare il cuore degli uomini, ma la Sua semplice, naturale condivisione 
dei loro più elementari bisogni. Egli venne – in una parola – per trarre il 
meglio da questo mondo, utilizzando gli elementi che aveva a portata di 
mano e santificando le più comuni cose terrene con le quali veniva a 
contatto.  

«Questi Cattolici “fuori del mondo”, invece, si tengono troppo lontani 
dalla vita ordinaria e dai comuni bisogni degli uomini. I loro dogmi, le loro 
aspirazioni e le loro astruserie non hanno alcuna utilità per un mondo che ha 
bisogno di pane. Più impegno e meno fantasia! Mostrino, per esempio nei 
paesi cattolici, che il Cattolicesimo è una realtà concreta e non che si nutre di 
visioni. Meno prediche allora, e più filantropia! Facciano vedere che hanno 
la chiave del progresso di questo mondo e probabilmente li ascolteremo con 
maggior pazienza quando asseriscono di detenere anche quella del mondo 
avvenire!»  

Non c’è dubbio che questi giudizi sui Cattolici sono un po’ pesanti! In 
questo mondo, se ci facciamo una casa ci fanno sapere che Gesù Cristo non 
aveva dove posare il capo; se predichiamo il mondo di là da venire, ci 
rammentano che Gesù Cristo, dopo tutto, venne giù da quel mondo per 
rendere questo migliore; se costruiamo una chiesa a nostro agio ci dicono 
che amiamo le raffinatezze; se la costruiamo disagevole ci chiedono come 
possiamo aspettarci di fare qualcosa di buono essendo noi così poco 
concreti.  

 
2 – Naturalmente queste accuse furono entrambe rivolte anche a Nostro 

Signore: anch’Egli svolse questa duplice attività. È vero infatti che ci furono 
dei casi in cui Egli diede agli uomini il pane della terra; ma è ugualmente 
vero che offrì loro anche quello del cielo. Vi furono momenti in cui Egli si 



 

22 

prese cura del corpo degli uomini e ve ne furono altri in cui intimò loro di 
sacrificare tutto ciò che dà valore alla vita del corpo; momenti in cui sedette 
alla mensa del ricco, ed altri in cui, nel deserto, si sottomise volontariamente 
al digiuno.  

E il mondo, qualunque cosa avesse fatto, Gli diede sempre torto. Fu 
troppo mondano quando curò gli ammalati nel giorno di sabato: «Non ha un 
valore più alto la Legge di Dio che il benessere del corpo umano? Come può 
Egli non rimandare a domani la Sua opera?». Fu troppo mondano quando 
permise che i suoi discepoli cogliessero il grano in un giorno di sabato, 
strofinandone le spighe con le mani: «Non ha la Legge di Dio proibito 
all’uomo di farsi il pane di sabato?». Fu giudicato troppo mondano, privo di 
concretezza, sensuale, quando permise che i Suoi piedi venissero cosparsi di 
prezioso unguento: «Perché questo unguento non s’è potuto vendere 
ricavandone molti denari da distribuire ai poveri? Non ci sarebbe stata 
abbastanza spiritualità in questo gesto? Non è questo l’incenso 
dell’adorazione?». 

Ma poi, all’opposto, Lo si accusò di essere “fuori del mondo” quando 
pronunciò il Sermone della Montagna: «A che scopo dire Beati i mansueti, 
quando tutto il mondo sa che “beati sono i prepotenti”?». Oppure quando 
parlò del Pane del Cielo: «A che serve parlare del Pane del Cielo quando gli 
uomini hanno bisogno prima di tutto del cibo di questa terra?». O, infine, 
quando nel giorno della festa dissero di Lui: «Se è il Cristo, perché non è più 
concreto, e ce lo dice chiaramente?».  

E furono infatti queste due accuse contrapposte che lo portarono in 
giudizio per essere condannato a morte: denunciandolo a Pilato, in 
quanto«troppo mondano, essendo Figlio dell’Uomo, e quindi rivale di 
Cesare»; e a Caifa perché «troppo “lontano dalle cose del mondo” essendosi 
Egli fatto Figlio di Dio, e quindi rivale di Jahve».  

 
3 – Eppure la soluzione di questo Paradosso è semplicissima.  
 
3.1 – Innanzi tutto la Chiesa è una Società Divina discesa dall’alto; 

Divina per la sua origine e per la sua nascita. Essa è, fondamentalmente, il 
Regno di Dio, ed esiste soltanto ed esclusivamente per la Sua gloria. Ha 
pertanto come obiettivo principale, al cui confronto niente ha per essa 
valore, quello di estendere il Suo regno. Giammai, quindi, la Chiesa 
sacrificherà Dio a Mammona; non esiterà mai un solo istante se dovesse 
trovarsi a scegliere tra Dio e Mammona, perché sa che l’eternità è più estesa 
del tempo e che l’anima dell’uomo, che sia in stato di grazia, ha un valore 
più alto della salute del suo corpo. Per lei, allora, i sacramenti vengono ben 
prima che un’organizzazione efficiente del servizio tranviario. Allo stesso 
modo lo stato di grazia di un’anima è da lei considerata molto più importante 
della salute del corpo: ed è per questo che preferisce la presenza del prete 
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che quella del medico quando non vi sia tempo per ricorrere ad entrambi, e 
la S. Comunione ad una buona colazione (1). 

Tutto ciò, naturalmente, all’agente di cambio e al governatore appare 
troppo “fuori del mondo”: che cioè la Chiesa Cattolica anteponga le cose di 
Dio alle cose dell’uomo e che cerchi per prima cosa il Suo Regno.  

 
3.2 – E tutte le altre cose le verranno date in aggiunta. La Chiesa è 

anche Umana, in quanto essa risiede in questo mondo dove Dio l’ha 
collocata, e fa uso delle cose di cui l’ha circondata. Dire che è 
Soprannaturale non significa negare la sua Umanità, così come affermare 
che l’uomo ha un’anima immortale non esclude che abbia anche un corpo. 
Ed è proprio questo suo Corpo – questa Umanità che custodisce gelosamente 
la sua Divinità – che chiede e fa uso delle cose terrene. È questo Corpo che 
abita in case fatte da mani d’uomo che pretende, per il suo onore e per 
quello dello Sposo, fino al giorno in cui la sua spiritualità non si sarà 
offuscata, che le sue case siano tanto splendide quanto possano renderle le 
meraviglie dell’arte. Essa non è né Puritana né Manichea e non pensa che 
alcuna delle cose create da Dio sia intrinsecamente cattiva, per quanto 
penoso sia l’abuso che gli uomini a volte ne fanno. Al contrario, essa si 
giova della propria autorità per affermare che tutte le cose sono molto buone.  

E allora, Essa fa uso di ogni bellezza terrena che il mondo produce per 
rendere omaggio alla sua Maestà. Forse è giusto ornare con una collana di 
diamanti il collo di una donna; ma è certamente giusto che ne sia ornato il 
calice del Sangue di Dio. Se un re della terra indossa abiti di panno intessuto 
d’oro, non è ancor più conveniente che li indossi il Re del cielo? Se la 
musica viene usata per la dannazione delle anime, perché non usarla per la 
loro salvezza? Se un palazzo di marmo è ritenuto dimora confacente al 
Presidente della Repubblica Francese, per quale motivo gli uomini 
dovrebbero rifiutarlo al Re dei Re?  

Capita a volte che il mondo sottragga alla Chiesa le sue ricchezze. E 
allora? Essa può servire Dio anche senza di esse, malgrado il suo legittimo 
diritto di possederle. Se gli uomini si lamentano in modo servile, oppure 
fanno i prepotenti e urlano, per avere indietro i gioielli con i quali i loro 
antenati intesero onorare Dio, la Chiesa non esiterà a lanciarglieli dietro 
tirandoli giù dai suoi altari; e adorerà Dio in un fienile o in una catacomba 
spoglia di quegli ornamenti. 

Quantunque essa non serva Dio e Mammona, tuttavia si fa degli amici 
per mezzo delle inique ricchezze. Essa non potrà giammai servire Dio e 
Mammona, ma quando il mondo non glielo impedisce lascia che Mammona 
serva lei, in quanto la Chiesa è la Maestà di Dio che risiede sulla terra. Essa 
______________________ 

 
(1) Una volta per poter fare la Comunione bisognava essere digiuni dalla mezzanotte. 
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è lì in se stessa, del tutto indifferente del modo con cui viene accolta. Se 
capita che i suoi, in mezzo ai quali viene, non la ricevono, non cessano di 
essere suoi sotto ogni aspetto. Benché usi ogni cosa della terra per il suo 
onore, benché non consideri sciupato l’unguento, per quanto prezioso, 
sparso per amore sui suoi piedi, tuttavia essa non fa consistere in queste cose 
la sua vera gloria, in quanto è essa stessa tutta gloriosa dentro. Sia o no il 
suo abito intessuto d’oro essa è la Figlia del Re. Nella sua essenza è tanto 
gloriosa nelle Catacombe quanto nelle basiliche romane; tanto amabile nel 
frate scalzo quanto nel Vicario di Cristo ornato dei segni della sua autorità; 
tanto maestosa nel Cristo spogliato sulla Croce quanto nel Cristo Glorioso 
asceso in Cielo. 

 Eppure, dal momento che è la stessa Maestà di Dio sul1a terra, essa ha 
diritto a tutto ciò che la terra produce. Tutte le bestie del campo sono sue e 
gli armenti che pascolano su mille colline, tutte le stelle del cielo e i gioielli 
della terra: tutte le cose del mondo sono sue per diritto divino.  

Tutte le cose sono sue, perché essa è di Cristo. Ciò nonostante, essa 
sopporterà la perdita di ogni cosa, piuttosto che perdere Cristo. 
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II 
SANTITÀ E PECCATO 

 
Cristo Gesù è venuto nel mondo per salvare i peccatori 

(1 Timoteo 1, 15).  
Santo, santo, santo!  

(Isaia 6, 3).  
 
Un paio di accuse molto differenti – e di gran lunga più sostanziali – di 

quelle di ordine più o meno economico riguardanti gli interessi terreni e 
ultraterreni che abbiamo appena finito di considerare, si riferiscono ai 
modelli di perfezione predicati dalla Chiesa e alla sua stessa ammissione 
d’incapacità di vivere secondo tali modelli. Queste accuse possono essere 
riassunte brevemente dicendo che una metà del mondo considera la Chiesa 
troppo santa per la vita dell’uomo, e l’altra metà non abbastanza santa. 
Possiamo chiamare questi critici, rispettivamente, il Pagano e il Puritano.  

 
1 – Il Pagano accusa la Chiesa di eccessiva santità.  
«Voi Cattolici – dice – siete troppo intransigenti riguardo al peccato, e 

troppo poco indulgenti nei confronti della povera natura umana. 
Permettetemi di portare come esempio il peccato della carne.  

Qui si tratta di un tipo di desiderio immesso nell’uomo da Dio o dalla 
Natura (lascio a voi la scelta del nome di quella Forza che dà origine alla 
vita) per uno scopo saggio ed essenziale. Questi desideri sono forse i più 
violenti, e senz’altro i più seducenti; e la natura umana è, come sappiamo, 
qualcosa di estremamente incostante e vacillante. Ora, so benissimo che 
l’abuso di queste passioni conduce alla rovina e che la Natura ha le sue 
inesorabili leggi e punizioni; ma voi Cattolici con la vostra assurda ed 
irrazionale insistenza sull’offesa a Dio che tale abuso provocherebbe, non 
fate altro che aggiungere un ulteriore motivo di ripugnanza alla vita umana. 
Perché non solo denunciate con durezza l’“atto peccaminoso”, come lo 
chiamate voi, ma pretendete, pare, di andare più in fondo fino allo stesso 
desiderio. Non siete per niente concreti, mentre siete crudeli al punto di 
affermare che lo stesso pensiero del peccato, qualora ci si soffermi 
deliberatamente, può privare l’anima del favore di Dio.  

«E andando oltre, considerate i vostri ideali assurdi riguardo al 
matrimonio. Questi ideali possono avere una certa attrazione per coloro che 
intendono abbracciarli: possono essere per esempio – per usare 
un’espressione cattolica – “consigli di perfezione”; ma è puramente ridicolo 
che insistiate affinché siano riconosciuti come regole di condotta per tutto il 
genere umano. La Natura Umana è natura umana: non potete pretendere di 
costringere i molti per le idee visionarie di pochi. 
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«Ed ora, per avere una visuale più ampia di ciò che dico, consideriamo 
i modelli più comuni che ci proponete, e che sono testimoniati dalla vita dei 
vostri santi. Questi vostri santi sono reputati dalla gente comune per nulla da 
ammirare. Non ci sembrano ammirevoli un S. Luigi che quasi non solleva 
gli occhi da terra, una S. Teresa che si rinchiude in una cella o un S. 
Francesco che si percuote con un ramo spinoso per non commettere il 
peccato. Questo genere di atteggiamenti stravaganti, oltretutto, provocano 
solo fastidio. Sembra che voi Cattolici puntate ad un modello che sia 
semplicemente non desiderabile; i vostri fini e i vostri metodi sono entrambi 
inadatti all’uomo, nonché sconvenienti per questo mondo in cui ci tocca 
vivere. La vera religione è certamente qualcosa di molto più concreto; una 
vera religione non sforza e non lotta oltre l’impossibile, non cerca di 
migliorare l’uomo attraverso un processo di mutilazione. In alcune cose 
avete delle finalità eccellenti, e degli eccellenti metodi in altre; ma nelle 
vostre richieste estreme andate troppo oltre il segno. Noi Pagani né 
approviamo le vostre regole morali, né ammiriamo quelli che ci presentate 
come modelli di queste regole. Se foste meno santi e più naturali; meno 
idealisti e più concreti, rendereste un servizio ben maggiore all’umanità che 
vi proponete di aiutare. La religione dovrebbe essere un arbusto gagliardo e 
virile e invece voi l’avete resa una delicata pianta di serra».  

L’altra accusa viene mossa dal Puritano.  
«Il Cattolicesimo non è sufficientemente santo per essere la Chiesa di 

Gesù Cristo. Osservate com’è tollerante verso coloro che Lo oltraggiano e 
Lo crocifiggono di nuovo. Forse non è vero, come generalmente si pensa, 
che i preti Cattolici arrivino al punto di dare ai loro penitenti il permesso di 
peccare, ma l’estrema facilità con la quale dànno l’assoluzione praticamente 
equivale alla stessa cosa. Lungi dall’aver elevata la natura umana, la Chiesa 
Cattolica l’ha in realtà abbassata col suo atteggiamento nei confronti dei suoi 
figli che trasgrediscono la legge di Dio.  

«Ed esaminiamo ora il comportamento di alcuni di questi suoi figli! C’è 
mai stato nella storia qualche criminale che abbia superato nella malvagità i 
criminali cattolici? È mai sceso qualcuno così in basso come, per esempio, 
nel Medioevo la famiglia dei Borgia, o come Gilles de Rais e molti altri, 
uomini e donne, che furono forse abbastanza “buoni Cattolici” per la loro 
fede, ma nel loro agire una disgrazia per l’umanità? Guardate ai paesi latini 
che hanno il primato dei crimini passionali, all’immoralità sessuale in 
Francia e in Spagna; alle turbolenze e alle miserie dell’Irlanda, alla brutale 
ignoranza dell’Inghilterra cattolica. Ci sono altre confessioni Cristiane che 
mostrano tanti deplorevoli esempi quanti ne mostra il Cattolicesimo, di 
monache che fuggono dai conventi, di preti apostati, di Papi dissoluti? Come 
si spiega che circolano tante storie sull’iniquità del Cattolicesimo mentre 
non se ne sentono sulle altre confessioni cristiane? Concediamo pure che in 
ciò vi siano tutte le esagerazioni che volete, tutti i pregiudizi degli storici, 
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tutte le malignità degli avversari: resteranno sempre delitti a sufficienza per 
dimostrare che nella migliore delle ipotesi la Chiesa Cattolica non è per 
niente migliore di qualunque altra istituzione religiosa, e nella peggiore – 
infinitamente peggiore – non è sufficientemente santa per essere la Chiesa di 
Gesù Cristo».  

 
2 – Se ci rivolgiamo al Vangelo, troviamo anche qui formulate queste 

due accuse: esse infatti sono tra quelle portate come capi dì imputazione a 
carico di Nostro Signore.  

Per prima cosa Egli fu odiato per la Sua Santità: nessuno infatti può 
dubitare che l’eccelso modello di moralità da Lui predicato – che è lo stesso 
che viene predicato nel Cattolicesimo e che costituisce una delle accuse dei 
Pagani nei confronti della Chiesa – sia stata la causa principale del rifiuto 
che Gli fu opposto. Perché fu Lui, dopo tutto, a proclamare che i 
comandamenti di Dio vincolano non solo l’atto ma anche il pensiero. Fu Lui 
a dichiarare assassino e adultero chi con la mente si sofferma su queste 
tentazioni, pur non peccando materialmente; fu Lui infine che compendiò 
l’essenza del Cristianesimo nel modello di perfezione del proprio messaggio: 
Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro che è nei Cieli, disse ai 
discepoli esortandoli a tendere verso la bontà di Dio stesso! Fu questa Sua 
Santità ad attirargli l’ostilità del mondo: questa radiosa e perfetta Santità che 
si rivestiva della Sua Sacra Umanità: “Chi mi può persuadere a peccare… 
Chi è senza peccato scagli la prima pietra!” Queste furono le parole che 
ferirono l’ipocrita formalismo degli scribi e dei farisei e suscitò il loro eterno 
odio. Così come fu certamente la Sua Santità a portare irrimediabilmente al 
rifiuto definitivo nei Suoi confronti quando, davanti a Pilato, Gli fu preferito 
Barabba: «Non quest’uomo, non questo esemplare d’immacolata Perfezione! 
Non questa Santità che penetra il segreto dei cuori, ma Barabba, questo 
confortante peccatore così simile a noi stessi! Questo predone nella cui 
compagnia ci troviamo a nostro agio! Questo assassino la cui vita, 
comunque sia, non contrastando con la nostra non è a noi di rimprovero!» 
Gesù Cristo fu giudicato troppo Santo per restare al mondo.  

Eppure fu anche trovato non abbastanza Santo, e questa accusa fu 
portata molte volte contro di Lui. Ai custodi della Legge sembrava una cosa 
terribile che questo banditore di Giustizia sedesse con pubblicani e 
peccatori; che questo Profeta permettesse di essere toccato da una donna 
come la Maddalena: «Se fosse stato veramente un Profeta non avrebbe 
tollerato il contatto con i peccatori.  

Se fosse stato ardente di zelo per il Regno di Dio, non avrebbe 
permesso la presenza di tanti avversari del Regno. E invece sedette alla 
mensa di Zaccheo tranquillo e sorridente anziché gridare fino a far crollare il 
soffitto; chiamò Matteo traendolo dal banco delle imposte invece di farlo 
volare per aria con tutto il suo banco; guarì i lebbrosi col tocco della Sua 
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mano anziché tenersene a distanza per la loro impurità come prescrive la 
stessa Legge di Dio».  

 
3 – Queste dunque sono le accuse mosse contro i discepoli di Cristo, e 

queste stesse le accuse mosse contro il Maestro.  
 È vero che la Chiesa Cattolica predica una moralità la cui attuazione è 

completamente al di là delle possibilità della natura umana se abbandonata a 
se stessa; che i modelli che propone sono modelli di perfezione; e che 
preferisce il più basso gradino della scala soprannaturale al più alto della 
scala naturale.  

Come anche è vero indubbiamente che il Cattolico che si corrompe o 
viene meno alla sua fede è infinitamente più spregevole di un Pagano o di un 
Protestante che faccia altrettanto; che i più grandi criminali della storia 
furono Cattolici; e che i mostri dell’umanità: Enrico VIII, sacrilego, 
assassino e adultero; la regina Elisabetta, spergiura, tirannica ed impudica; 
Martin Lutero, i cui “Discorsi conviviali” sarebbero sufficienti a screditare la 
rispettabilità di una famiglia che ne sia in possesso, furono personaggi che 
ebbero dalla Chiesa Cattolica tutto ciò che essa poteva dare: l’insegnamento 
della dottrina, la guida spirituale, la grazia dei Sacramenti.  

E allora come risolvere questo Paradosso?  
 
3.1 – Innanzi tutto la Chiesa Cattolica è Divina. Essa abita, per così 

dire, nelle regioni celesti con lo sguardo costantemente rivolto alla Gloria di 
Dio. Custodisce gelosamente nel suo Cuore la Sacra Umanità di Gesù Cristo 
e la pura Perfezione della Sua Immacolata Madre dalla quale questa Umanità 
è stata tratta. E allora come si può pensare che possa essere contenta di 
qualcosa che sia meno che perfetto? Se la Chiesa fosse una Società venuta su 
dal basso – cioè una Società puramente umana – non potrebbe andare oltre 
quel livello di perfezione al quale l’hanno portata i suoi più nobili figli. Ma 
abitando in lei un elemento soprannaturale; essendo stato assegnato a Maria 
un dono al quale nessun essere umano avrebbe mai potuto ambire; essendo 
lo stesso Sole di Giustizia disceso dal cielo per condurre una vita umana in 
un corpo mortale, come può la Chiesa essere contenta di qualcosa che sia 
inferiore all’altezza dalla quale deriva?  

 
3.2 – Ma poi è anche Umana: ha la sua dimora fra gli uomini ed è stata 

posta nel mondo allo scopo specifico di raccogliere nel suo seno e santificare 
con la sua grazia l’umanità allontanatasi da Dio. Lo stesso materiale sul 
quale lavora la Chiesa sono i peccatori, gli emarginati, i rifiuti della società: 
tutto un campionario dei prodotti più corrotti dell’umanità, che non ha 
alcuna speranza di riscatto se non nella Chiesa.  

Allora innanzi tutto essa cerca, se le riesce – e le riesce spesso, – 
d’innalzare questi reietti alla santità, e poi possibilmente agli onori dei propri 
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altari. È riservato a lei, e a lei soltanto, innalzare il povero dalle immondizie, 
per farlo sedere insieme con i capi del popolo: essa antepone al proprio 
modello di perfezione nientemeno che la Maddalena e il ladrone. 

Se da un lato, però, essa soddisfa il proprio mandato con nessun’altra 
legge che quella che porta al livello più alto di santità, dall’altro si 
accontenta di qualcosa di molto modesto. Infatti se riesce anche solo a 
portare il peccatore entro i limiti della grazia; se riesce anche soltanto a far 
emettere dalle labbra dell’assassino in punto di morte un grido di 
contrizione, o solamente a fargli rivolgere gli occhi al crocifisso con un 
sguardo d’amore, la sua fatica è già mille volte compensata. Perché anche se 
non l’ha portato al punto più elevato della santità è per lo meno riuscita a 
portarlo ai piedi della santità stessa, collocandolo alla base di quella scala 
che dall’Inferno porta a raggiungere il Paradiso.  

Perché solo lei ha questo potere; solo lei è così assolutamente sicura in 
presenza del peccatore in quanto essa sola possiede il segreto della cura. Nel 
suo confessionale c’è il Sangue di Cristo che rende l’anima di nuovo pura, e 
nel suo Tabernacolo il Corpo di Cristo che fa da cibo per la vita eterna. Solo 
lei osa essere amica del peccatore perché solo lei può salvarlo. Se dunque i 
suoi santi sono un segno della sua identità i peccatori ne rappresentano un 
altro.  

La Chiesa non è soltanto la Maestà di Dio presente sulla terra: è anche 
il Suo Amore. I limiti di questo Amore, e solo essi, son gli stessi limiti della 
Chiesa. Il Sole di misericordia che brilla e la Carità che piove sopra i giusti e 
sopra gli ingiusti sono lo stesso Sole e la stessa Carità che le donano la vita. 
Se salgo al Cielo essa è là, glorificata in Cristo, alla destra del Padre; se 
scendo nell’Inferno essa è anche là per trarre indietro le anime dall’orlo di 
quell’abisso dal quale solo lei può sottrarle.  

Essa è la stessa scala che Giacobbe vide allora, piantata nel sangue e 
nel fango della terra, che si eleva fino all’immacolato Splendore 
dell’Agnello. Santità ed empietà le appartengono ugualmente ed essa non se 
ne vergogna per niente; perché la Santità proviene dalla propria Divinità che 
è quella di Cristo, e l’empietà è quella della sua stessa Umanità, quella dei 
suoi figli traviati verso i quali, per la loro salvezza, essa esercita il suo 
mandato.  

Per questo suo potere, che è sempre quello di Cristo, la Maddalena 
diviene il prototipo del Penitente; il ladrone il primo fra i redenti e Pietro, 
sabbia cedevole dell’Umanità, la roccia sulla quale essa stessa è fondata. 
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IV 
GIOIA E DOLORE 

 
Rallegratevi ed esultate 

(Matteo 5, 12). 
Beati gli afflitti 

(Matteo 5, 4).  
 
La Chiesa Cattolica, agli occhi del mondo, è sempre stata “eccessiva”. 

Essa è contenta solo della Pace Divina, e per questa finalità è occasione di 
guerre più sanguinose di quanto non siano quelle mosse per motivi 
puramente umani. Essa invece non è contenta della semplice bontà, e per 
questo sprona continuamente i suoi figli alla santità; tuttavia nello stesso 
tempo tollera i peccatori che perfino il mondo rifiuta. Consideriamo allora 
come adempiendo queste due regole apparentemente opposte impartitele dal 
suo Signore – come cioè nell’essere e non essere contenta, nel rallegrarsi o 
addolorarsi – una volta di più al mondo appaia stravagante in entrambe le 
cose.  

 
1 – Quella di rallegrarsi eccessivamente è un’accusa abbastanza 

comune nei confronti della Chiesa: essa viene rimproverata di essere 
altezzosa, presuntuosa ed ottimista, quando invece dovrebbe essere riservata, 
sottomessa, mite.  

«Il mondo − dice il critico − è nel suo complesso un luogo triste e pieno 
d’incertezze: non vi è splendore che non sia offuscato da una nube, speranza 
che non possa essere delusa. Ogni religione che pretende di essere adatta alla 
natura umana deve sempre ispirare un po’ di tristezza, e perfino di esitazione 
nei confronti della stessa natura umana. La religione deve procedere sempre 
con cautela progredendo man mano nella sua esperienza. La morte è certa, 
possiamo dire altrettanto della vita? 

La funzione della religione, allora, è quella di aiutare a far luce su 
queste tenebre, ma senza che la luce sia troppo intensa. Essa deve sperare ed 
agognare, intuire e suggerire; ma non deve proclamare, denunciare o 
comandare. Essa deve essere allusiva più che esauriente; amorevole più che 
energica; speranzosa più che concreta, empirica più che dogmatica.  

«Invece il Cattolicesimo è troppo chiassoso e presuntuoso. Siete mai 
stati ad una celebrazione liturgica della Chiesa Cattolica in una festività 
solenne? Non c’è niente di più altezzoso! Tutti quei colori appariscenti, tutto 
quel risuonar di voci, quello squillar di trombe: cosa c’entrano con la fioca 
penombra del mondo e col mistero delle tenebre dal quale proveniamo e al 
quale siamo destinati a tornare? Cos’ha a che fare il dogma ben definito con 
le deboli congetture della filosofia; l’ottimismo con l’incertezza della vita e 
del futuro; e soprattutto, che relazione c’è tra questo  
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ridicolo giubilo e la miseria del mondo?  
«Com’è in contrasto tutto questo con lo spirito dell’Uomo dei Dolori! 

Leggiamo nella Bibbia che Gesù pianse, ma in nessuna parte che Egli rise. 
La Sua fu una vita tormentata che si svolse dall’oscura stalla di Betlemme 
all’oscurarsi del sole il giorno della Sua morte sul Calvario. Egli arrivò ad 
essere così come lo conosciamo perché conobbe il vero significato della 
sofferenza: fu con le Sue sofferenze che riuscì a smuovere il cuore degli 
uomini. “Beati gli afflitti”, disse, “beati coloro che non hanno nulla da 
chiedere perché non resteranno delusi”».  

Tuttavia in un altro momento il nostro critico troverà da ridire anche 
sulla nostra tristezza.  

«Perché la vostra religione non è in sintonia con la felicità del mondo in 
cui viviamo? Il compito principale della religione non è forse quello di 
confortare, incoraggiare e porre l’accento sull’aspetto più luminoso della 
vita? Così essa sarebbe breve, brillante e cordiale, perché, dopo tutto, questo 
è un mondo piacevole e pieno di allegria.  

«È vero che la vita ha anche le sue ombre: del resto, come potrebbero 
non esservi ombre senza un sole che illumini? C’è la morte, è vero: ma 
osservate come la vita continui a balzar su dalla fossa!  

Dal momento quindi che le cose sono orientate tutte verso il bene, dal 
momento che Dio si è preoccupato di fare il mondo così piacevole, non 
sarebbe una mancanza di rispetto verso il Creatore rappresentarlo come una 
valle di lagrime? E allora fateci raggiungere le cose migliori e dimenticare le 
peggiori; fateci lasciare le cose del passato e correre verso quelle future; 
fateci insistere che il mondo è amabile anche se con qualche punto nero in 
superficie, siate ottimisti, felici, e abbiate fiducia!  

«Voi Cattolici, in ogni caso, non siete altro che una razza di vigliacchi e 
di miserabili. Mentre le altre confessioni stanno un po’ alla volta 
rimuovendo la mestizia dalla loro religione, voi insistete su di essa; mentre 
noi siamo d’accordo sul fatto che l’Inferno non è altro che uno spauracchio e 
il peccato un errore, e la sofferenza soltanto una medicina, voi continuate ad 
insistere che l’Inferno è eterno, il peccato una deliberata opposizione 
dell’uomo a Dio e la sofferenza, quindi, un atto di giustizia. Il peccato, la 
penitenza, il sacrificio, il Purgatorio, l’Inferno: sono sempre le stesse vecchie 
ossessioni che derivano dai dogmi della vostra fede, i cui frutti sono lagrime, 
sofferenza e terrore.  

Ciò che c’è di più sbagliato nella vostra religione è, pertanto, la 
tetraggine e l’afflizione: queste infatti non fanno certamente parte del 
Cristianesimo di Cristo, come solo adesso noi stiamo incominciando a 
capire. Cristo, inteso nel modo giusto, è l’Uomo della gioia, non della 
sofferenza; Egli è più in carattere con Se stesso, per così dire, se Lo si vede 
come il sorridente pastore di Galilea con le Sue pecore intorno a Sé; come 
l’amico dei bambini, dei fiori e degli uccelli; come Colui che  
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annuncia la Vita e la Resurrezione. Egli è più in carattere con Se stesso 
quando appare nella Sua regalità e mentre ascende al Cielo nella Sua gloria, 
che non come il martire intriso di sangue su quella Croce che collocate sopra 
i vostri altari. Rallegratevi ed esultate dunque, e sarete a Lui più graditi».  

Ancora una volta, comunque ci giriamo, sembriamo essere nel torto. 
L’allegro frate rubicondo con al fianco la sua botte di birra è il simbolo 
grottesco della nostra letizia: può essere questo – viene chiesto – un 
discepolo dell’Uomo della sofferenza? Mentre l’asceta dalla faccia lunga e 
gli occhi rivolti al cielo è l’immagine che il mondo si fa della nostra 
sofferenza. La letizia dei Cattolici e la sofferenza dei Cattolici sono troppo 
ardenti ed eccessive per un mondo che si compiace dinutrire con 
moderazione i propri sentimenti: un po’ di malinconia, ma non troppa; un 
po’ di allegria, ma che non sia eccessiva!  

 
2 – Per prima cosa dobbiamo ricordare che queste accuse non hanno 

un’origine recente: esse furono infatti già rivolte nei primi tempi del 
Cristianesimo. Ma all’epoca dell’Impero Romano erano concepite come 
segno della disumanità di questa nuova religione.  

«Questi Cristiani – dicevano allora – sono certamente stregati: guardate 
come restano sereni anche quando vengono sottoposti alla tortura della ruota 
o flagellati a sangue, o quando procedono verso l’arena come se andassero 
ad una cerimonia nuziale! Guardate come San Lorenzo dalla sua graticola 
scherza con i suoi aguzzini». E concludevano: «Sono certamente stregati, si 
capisce benissimo dalla loro docilità e dal disprezzo che mostrano per gli 
onori terreni, per la gioia e l’allegria umana e per i comuni piaceri. Bisogna 
senz’altro ammettere che non sono affatto uomini come tutti gli altri».  

La loro condotta fuori dal normale, che li faceva apparire gioiosi 
quando gli altri piangevano e afflitti quando tutti erano lieti, era per i loro 
avversari la prova che erano ispirati da un potere diverso da quello che regge 
questo mondo; che non potevano essere dei semplici amici del genere umano 
come essi pretendevano. Può allora essere interessante ricordare come lo 
stesso nostro Divino Signore abbia richiamato l’attenzione su queste stesse 
accuse:  

“È venuto il Figlio dell’uomo, che mangia e beve : Egli sedette al 
banchetto nuziale di Cana, sedette alla mensa del ricco. E voi diceste: ‘Ecco 
un mangione e un beone!’ Il Figlio dell’uomo si rallegrava e voi 
Gl’ingiungeste di essere triste.  

“Ed è venuto Giovanni, che non mangia e non beve: Giovanni il 
Battista, un asceta venuto dal deserto con indosso un vestito di peli di 
cammello, dalla cui bocca prorompevano aspre parole con le quali 
ammoniva i peccatori a pentirsi. E voi diceste: ‘Egli ha un demonio…’.  

“Vi abbiamo suonato il flauto e non avete ballato: ci siamo divertiti al 
matrimonio come i fanciulli alla fiera, e ci avete detto di essere più discreti e 
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di pensare ai nostri peccati. Abbiamo pianto su di voi, e vi abbiamo chiesto 
di ‘giocare al funerale’, ma ci avete risposto che è troppo morboso pensare 
alla morte: vi abbiamo cantato un lamento e non avete pianto”.  

 
3 – Il fatto è che entrambi, gioia e dolore, sono necessariamente 

elementi di ogni religione in quanto gioia e dolore costituiscono insieme la 
base di ogni esperienza umana. Il mondo non è affatto completamente 
bianco con solamente qualche macchiolina nera né tutto nero con soltanto 
qualche punto bianco: esso è bianco e nero. E se è vero che l’autunno segue 
l’estate e la primavera l’inverno, è altrettanto vero che la vita risorge dalla 
morte così come questa vien dietro alla vita.  

Perciò la religione, tenendo conto dall’esperienza umana, non può 
essere impassibile ma, al contrario, appassionata perché la natura umana è 
appassionata, e di questa, anzi, molto più appassionata! Essa non deve 
moderare la pena ma accrescerla, non scacciare la gioia ma esaltarla.  

Deve piangere con lacrime più amare di quanto il mondo possa versare; 
e con una gioia che nessuno può togliere, gioire con chi si rallegra. Deve 
andare ancor più nel profondo e risalire ad altezze ancor più elevate. Deve 
sentire più acutamente, agonizzare e trionfare con maggiore intensità, se è 
vero che essa viene da Dio ed è rivolta agli uomini, perché i Suoi pensieri 
sono più elevati dei nostri e il Suo Amore più ardente.  

Così infatti visse Cristo sulla terra: capitò una volta che Egli esultò di 
gioia nello Spirito, tanto da lasciare stupiti coloro che l’osservavano; 
un’altra volta sudò sangue per l’angoscia; un’altra volta sul monte della 
Trasfigurazione si esaltò con tale intensità da far tutto risplendere della Sua 
luce; e un’altra ancora, nel giardino del Getsemani, sprofondò in un tale 
abbattimento che nessun cuore umano potrà mai arrivare a comprendere: 
osservate, e vedete se vi è dolore paragonabile al Mio.  

 
4 – Abbiamo già detto che la Chiesa, come il suo Signore, è al tempo 

stesso Divina ed Umana.  
Essa è Divina e quindi si rallegra col Vino Nuovo del Regno del Padre, 

se ne rallegra a tal punto che gli uomini la guardano con disprezzo. 
È anche vero che il mondo è infelice, che ci sono cuori che soffrono; 

famiglie, paesi e secoli che sono stati devastati dal peccato. Tuttavia, 
siccome la Chiesa è Divina, essa sa – non per via di congetture, speranze o 
desideri, ma sa, – che anche se tutte le cose passeranno, la Parola di Dio 
durerà in eterno. Sa che molti anni fa – e nessuna critica al mondo può 
smuoverla da questo – il suo Signore discese sulla terra, nacque, morì, 
risuscitò e salì in Cielo, e da lì regna con invincibile potere. Sa che Egli 
ritornerà un giorno per affermare il suo potere su tutta la terra; sa, perché è  



 

34 

Divina, che il Signore della gioia è presente nel segreto di ogni suo 
tabernacolo; che Maria intercede per noi, che i santi sono presso Dio e che il 
sangue di Gesù Cristo cancella ogni peccato.  

Andate a cercare nei suoi edifici sparsi per tutta la terra, e troverete 
ovunque simboli e immagini di queste cose. Troverete l’allegra fiammella 
che arde davanti all’altare, i santi decorati con oro e gemme; c’è Maria, 
“Causa della nostra Letizia”, dal volto luminoso, con un radioso Bambino 
Gesù tra le braccia. Se fosse solamente umana la Chiesa non oserebbe 
mostrare queste cose e celerebbe i suoi stessi desideri; si limiterebbe a 
bisbigliare il suo credo, a mormorare le sue preghiere, e oscurerebbe le sue 
finestre. Ma siccome essa è Divina e pertanto lei stessa è discesa dal cielo, 
così essa non suppone, o pensa, o spera: essa sa.  

Ma la Chiesa è anche Umana e risiede in mezzo ad un mondo che non 
conosce la verità e che, perciò, non comprende completamente né lei né il 
suo messaggio. La stessa elevatezza della sua esaltazione, allora, costituisce 
la misura della sua disperazione. Il fatto di possedere con assoluta certezza la 
verità fa aumentare mille volte il peccato dell’uomo che è il lei. Essa è 
venuta perché gli uomini abbiano la vita, e vedendo che essi non vogliono 
venire a lei, si rende conto che il trionfo, pur essendo certo, verrà tuttavia 
rinviato a lungo a causa della loro mancanza di fede. “Se avessi compreso 
anche tu…” esclama, facendo sue le parole commosse che Gesù pronunciò 
sopra Gerusalemme, “se avessi compreso anche tu, in questo giorno, la via 
della pace! Osserva e vedi, dunque, se vi è dolore paragonabile al mio; se vi 
è afflizione più profonda e lacerante della mia, di chi cioè, avendo le Chiavi 
del Paradiso, vede gli uomini voltare le spalle alla sua Porta”.  

E così, nelle chiese ci sono gruppi scultorei e statue che rappresentano 
ora la gioia, ora il dolore, al cui confronto Venere e Adone sembrano 
immagini infantili e semibarbare. Maria, Regina Trionfante, che stringe fra 
le braccia il Figlio con in testa una corona d’oro fa riscontro a Maria, Madre 
desolata, che sorregge sulle ginocchia il Figlio morto: soltanto la Chiesa, che 
è insieme Divina ed Umana, può comprendere quello che l’Umanità ha fatto 
alla Divinità.  

Dobbiamo meravigliarci, allora, che il mondo la giudichi stravagante 
per entrambe le cose; che giri al largo dal suo inesprimibile dolore nel giorno 
di Venerdì Santo e dalla sua inaccessibile gioia nel giorno di Pasqua, e 
definisca l’uno morboso e l’altra isterica? Infatti come potrebbe il mondo 
avere la conoscenza di passioni come queste? Come potrebbe, dopo tutto, il 
gaudente conoscere la vera gioia e il l’uomo d’affari rovinato la vera 
sofferenza? Ma anche l’uomo moderato, padrone di sé, dignitoso, come 
potrebbe conoscerle?  

Per finire, allora, la Chiesa sperimenta nel Paradosso dell’Amore tutt’e 
due le passioni insieme, in tutta la loro forza. Come l’amore umano tramuta 
la gioia in pena e soffre nell’estasi, così l’Amore Divino trasforma la pena in 
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letizia ed esulta e regna dall’alto della Croce. Perché la Chiesa è più della 
Maestà di un Dio che regna sulla terra, più dell’amore privo di passione 
dell’Eterno; essa è lo stesso Cuore Santo di Cristo, l’Eterno congiunto con 
l’Uomo, ed entrambi sofferenti ed esultanti in questa unione. È la beatitudine 
di Cristo che essa, in virtù della sua identità con Lui, sperimenta e diffonde; 
ed è la suprema beatitudine, per questo Cuore Santo, di soffrire le pene in un 
mondo decaduto. 
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V 
L’AMORE DI DIO E L’AMORE DELL’UOMO 

 
Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore…  

(Luca 10, 27).  
… e il prossimo tuo come te stesso 

(Luca 10, 27). 
 
1 – Abbiamo già preso in considerazione due accuse che vengono 

rivolte a noi Cattolici da parti opposte: di essere troppo mondani, e di essere 
troppo “fuori del mondo”; troppo assorbiti dalle cure temporali per essere 
veramente spirituali, e troppo astrusi e dogmatici per essere veramente 
pratici.  

Andiamo ora a considerare cosa producono – si fa per dire – queste 
stesse accuse andando un po’ più a fondo in un contesto più specificamente 
religioso. Accuse con le quali ci rimproverano: gli uni di essere 
eccessivamente attivi nel nostro ministero a vantaggio degli uomini; e gli 
altri di rivolgere troppo le nostre attenzioni a Dio. Come ora vedremo nei 
punti che seguono.  

 
1.1 – Una lamentela molto comune contro i Cattolici sia laici che 

ecclesiastici è quella di essere troppo zelanti nel fare proseliti.  
«Una religione genuina e spirituale – ci viene detto – è una faccenda 

intima e personale come l’amore tra coniugi; essa è fondamentalmente 
privata e individuale. La religione degli uomini sensati è precisamente ciò 
che essi custodiscono nel loro intimo. La tolleranza, allora, è un segno di 
religiosità: devo avere per la religione del mio prossimo lo stesso rispetto 
che ho per la mia, per cui non devo tentare di interferire nel suo rapporto con 
Dio allo stesso modo che non permetterò mai a lui d’interferire nel mio.  

 «È risaputo, invece, che i Cattolici sono intolleranti. Questo non 
significa soltanto che ci sono dei Cattolici intolleranti, perché ovviamente 
l’intolleranza è in tutte quelle persone che si distinguono per la loro 
ristrettezza mentale, ma che sono gli stessi princìpi cattolici ad essere 
intolleranti, ed ogni Cattolico che li fa suoi è costretto ad esserlo anche lui: 
tutti i giorni ci vengono fornite prove di questo fatto.  

 «Come prima prova c’è la questione delle missioni tra i selvaggi. 
Nessun missionario – dicono questi nostri critici – ha la perseveranza e la 
devozione di quelli cattolici. Il loro zelo, naturalmente, è una prova della 
loro sincerità, ma lo è anche della loro intolleranza: perché non lasciano 
indisturbati i selvaggi dal momento che la religione è nella sua essenza una 
faccenda privata e individuale? Tante belle descrizioni su questi selvaggi ci 
hanno rappresentato efficacemente la pace e la felicità che regnava tra loro 
prima che arrivassero i Frati Predicatori con i loro dogmi dannosi.  
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Abbiamo proposto di osservare l’edificante dottrina e la vita ascetica 
dei Bramini, il simbolismo espressivo degli Indù e gli atteggiamenti 
filosofici dei seguaci di Confucio. Sappiamo che tutti questi diversi modi di 
porsi in relazione con Dio sono faccende esclusivamente private di coloro 
che ne seguono le regole di vita; e se i Cattolici fossero dotati di una vera 
spiritualità, capirebbero che è giusto così, e non cercherebbero di subentrare 
– con un sistema che oggi è comunque diventato sostanzialmente un modo 
europeo d’interpretare la realtà – a queste venerabili dottrine e filosofie che 
si adattano all’indole degli Orientali molto meglio che non il Cattolicesimo.  

«Ma c’è di peggio. Si può obiettare infatti – continua a dire il moderno 
uomo di mondo – che in fondo queste religioni orientali non sono mai giunte 
al grado di virtù e di grazia alle quali è pervenuto il Cristianesimo. Forse si 
può anche ammettere che i missionari, perseverando nella loro opera, 
riescano ad elevare il livello morale degli Indù più di quanto le loro oscenità 
non permetta attualmente; può darsi che il progresso ottenuto grazie al 
Cristianesimo, nonostante i cattivi soggetti ai quali è rivolta 
l’evangelizzazione, giunga a superare quella dei cacciatori di teste del 
Borneo e dei sanguinari selvaggi dell’Africa. Ma anche se ciò accadesse, 
non c’è comunque alcuna giustificazione per il proselitismo che 
l’intolleranza cattolica esercita in Inghilterra. E allora, parlando con rude 
franchezza, il Cattolico è l’unico che non puoi ammettere con fiducia nella 
tua cerchia intima: se egli continuerà a vivere secondo i suoi princìpi, prima 
o poi ti accorgerai che incomincerà ad insinuare i pregi della sua fede e 
l’inconsistenza della vostra. I tuoi figli saranno i suoi bersagli preferiti e a lui 
niente importerà della tua tranquillità famigliare pur di raggiungere lo scopo 
di diffondere la sua dottrina. Egli prima o poi si farà riconoscere per il suo 
spirito dogmatico e intollerante che è l’esatto contrario di ciò che il mondo 
moderno ritiene essere il vero spirito del Cristianesimo; il quale, come 
abbiamo già detto, è fondamentalmente una faccenda privata, personale e 
individuale tra l’anima e il suo Dio». 

 
1.2 – La seconda accusa contro i Cattolici, contraria alla precedente, è 

che essi considerano la religione un fatto troppo personale, privato, intimo, 
perché possa essere reputata la vera religione di Gesù Cristo; e ciò è 
dimostrato dall’altissimo valore che la Chiesa attribuisce a 
quell’atteggiamento interiore conosciuto come Vita Contemplativa.  

Infatti se c’è un argomento che l’uomo della strada preferisce portare 
come esempio per giustificare la sua repulsione nei confronti del 
Cattolicesimo è proprio quello della vita claustrale dei Religiosi, che è 
considerata egoistica, morbosa, introspettiva, fuori del reale; e che appare in 
un eccessivo e stridente contrasto con la vita missionaria di Gesù Cristo. Una 
caterva di banalità profferite con sussiego, come se fossero concepite per la 
prima volta, viene riversata su questo tema. E tutto invece è stato già detto: 



 

38 

«Un uomo non può escludersi dal mondo per rinchiudersi in un monastero»; 
«Un uomo non dovrebbe pensare così tanto alla sua anima, ma piuttosto a 
ciò che di buono potrebbe fare in questo mondo nel quale Dio l’ha 
collocato»; «Quattro pareti imbiancate non sono l’ambiente ideale per un 
Cristiano che ami il suo prossimo». Cos’è in realtà la Vita Contemplativa se 
non ciò che – per l’appunto – è al di fuori di tutto quello che il mondo oggi 
consiglia? Potrebbe una religione essere concepita in modo più intimo, 
privato e personale tra l’anima e Dio di quanto non facciano i Certosini ed i 
Carmelitani?  

Il fatto è che i Cattolici sbagliano qualunque cosa facciano, sono 
eccessivi in tutto ciò che fanno: sono troppo attivi e non sufficientemente 
riservati nel loro proselitismo; e sono troppo riservati e non sufficientemente 
attivi quando si dedicano alla Vita Contemplativa.  

 
2 – Ma come ora vedremo, la Vita di Nostro Signore presenta entrambi 

gli elementi – Attivo e Contemplativo – che hanno sempre contraddistinto la 
Vita della Sua Chiesa.  

Per la durata di tre anni Egli si dedicò all’annuncio del Vangelo 
preoccupandosi nel frattempo di formare le basi della Sua Chiesa destinata a 
rappresentarlo lungo i secoli a venire. Esponeva i Suoi Divini princìpi e 
presentava le Sue Divine credenziali nelle occasioni più disparate: feste 
nuziali, piazze del mercato, strade di campagna o di grande traffico, case 
private. Praticò tutte le opere di misericordia, spirituali e corporali, che 
divennero il prototipo di quelle che si sarebbero compiute dopo di Lui. 
Diede insegnamenti spirituali ed ascetici sul Monte delle Beatitudini, 
istruzioni dogmatiche a Cafarnao e nel deserto della Galilea orientale, tenne 
mistici discorsi nel Cenacolo di Gerusalemme e nelle corti del tempio. Non 
pose limiti alla Sua attività e al Suo proselitismo. Portò la divisione 
all’interno di gruppi famigliari e negli uffici pubblici chiamando al suo 
seguito il giovane dal proprio podere, Matteo dall’ufficio delle dogane e 
Giacomo e Giovanni dall’azienda paterna del commercio del pesce. Diede la 
dimostrazione definitiva del Suo diritto illimitato sull’umanità nella 
processione della Domenica delle Palme, e nel giorno dell’Ascensione 
sanzionò e delegò per sempre il compito di fare proselitismo alla Sua Chiesa 
affidando il Suo straordinario mandato al collegio degli Apostoli: “Andate 
dunque e ammaestrate tutte le nazioni… insegnando loro ad osservare tutto 
ciò che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine 
del mondo”.  

Bisogna però ricordare che questa attività non solo non fu tutto ciò che 
fece nella Sua Vita sulla terra; ma non fu neanche una parte notevole di essa. 
Infatti, se calcolata in anni, essa si svolse per soli tre anni, mentre per i primi 
trenta egli rimase ritirato nella Sua casa di Nazareth; ed anche quei tre anni 
furono interrotti di tanto in tanto da momenti in cui si ritirava in solitudine. 
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Una volta rimase nel deserto per quaranta giorni; un’altra volta restò sulla 
montagna tutta la notte in preghiera; un’altra volta ancora trasse da parte i 
suoi discepoli e li tenne con Sé nel suo ritiro. Anche al momento culminante 
del Suo ministero si appartò in solitudine e nel silenzio: si allontanò quasi un 
tiro di sasso nel giardino del Getsemani da quelli che Lo amavano di più; e 
ruppe il Suo silenzio sulla Croce solo per dare l’addio alla Sua Santa Madre.  

Ma soprattutto Egli raccomandò esplicitamente e risolutamente la Vita 
Contemplativa di preghiera come la più elevata che si possa vivere sulla 
terra, dicendo a Marta che l’attività, anche quella dedicata alle cose più 
necessarie, non era dopo tutto l’uso migliore che si potesse fare del tempo e 
dell’amore, e che Maria ha scelto la parte migliore… l’unica cosa 
necessaria, e che questa non le verrà mai tolta, neppure dallo zelo amorevole 
della sorella.  

In conclusione l’accusa rivolta nei confronti di Gesù Cristo, come 
anche della Sua Chiesa, fu sui soliti due punti. Quando Egli era nel Suo ritiro 
in Galilea, venne rimproverato perché non andava alla festa in Gerusalemme 
per affermare chiaramente i Suoi diritti; per giustificare, cioè, con la Sua 
attività, la pretesa ad essere riconosciuto come Messia. E quando Egli fece 
proprio questo, fu sollecitato di redarguire la folla che l’acclamava, per 
avere la loro pace, affinché giustificasse, con la Sua umiltà e il Suo riserbo, 
la Sua pretesa di essere dedito alle cose dello Spirito.  

 
3 – Eppure, la concordanza tra questi due elementi, nel Cattolicesimo, 

si trova molto facilmente.  
 
3.1 Innanzi tutto, la Divinità della Chiesa spiega la Sua passione per 

Dio. A lei, come a nessun altro sulla terra, è rivelato lo stesso volto di Dio 
come Assoluta e Suprema Bellezza che oltrepassa i limiti di tutta la 
Creazione. Essa, possiamo dire, nella sua Divinità gode anche durante il suo 
soggiorno sulla terra di quella stessa Visione Beatifica che mandava sempre 
in estasi la Santa Umanità di Gesù Cristo. Insieme a tutti gli eletti del Regno 
Celeste, con Maria Immacolata, con i Serafini e con tutti i santi di Dio essa 
rimane salda, vedendo Colui che è invisibile. Anche se gli occhi della sua 
umanità sono impediti, se gli uomini che le appartengono camminano con la 
luce della fede e non dei loro occhi, la Chiesa, nella sua Divinità garantita 
dalla Presenza di Gesù Cristo in mezzo a lei, già risiede nelle regioni celesti 
ed è già venuta al Monte Sion, alla città del Dio vivente ed allo stesso Dio, 
che è la Luce nella quale tutto ciò che è giusto risplende della sua  

bellezza.  
C’è quindi da meravigliarsi se di tanto in tanto qualcuno dei suoi figli 

particolarmente dotato coglie un vago riflesso di quello splendore che ad 
essa stessa è dato da contemplare senza veli; se qualche anima Cattolica 
scelta e chiamata da Dio a questo stupefacente privilegio percepisce 
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all’improvviso, come non le era mai capitato prima, che Dio è l’unica e sola 
Assoluta Bellezza, e che nel paragone con questa Bellezza – la cui 
contemplazione è il termine ultimo dell’Eternità alla quale giungerà ogni 
anima redenta – tutte le attività umane non valgono nulla? C’è da stupirsi 
che nella sua passione per questo adorabile Dio quest’anima entri nella sua 
camera e, chiusa la porta, preghi il Padre suo nel segreto, e rimanendo nella 
preghiera diventi un canale nascosto di vita per l’intero Corpo al quale 
appartiene, uno strumento d’intercessione per l’intera Società della quale fa 
parte? Nel silenzio della sua cella essa siede ai piedi di Gesù e ascolta quella 
voce che risuona simile al rombo di grandi acque; contro il biancore delle 
pareti osserva Colui i cui occhi sono come una fiamma di fuoco, e 
nell’austerità e nel digiuno gusta e vede quanto è buono il Signore.  

Naturalmente tutto questo appare demenza e follia agli occhi di coloro 
che conoscono Dio soltanto attraverso la Sua Creazione, che Lo 
concepiscono solamente come l’Anima del Mondo e l’Essenza della Vita 
Creata. Per costoro la terra è il Suo Paradiso e la bellezza del mondo la più 
alta visione che ci sia concessa. Ma all’anima del Cattolico, la quale invece 
sa che il Trono dell’Eterno è al di sopra delle stelle e che la Trascendenza di 
Dio è altrettanto assolutamente vera quanto la Sua Immanenza – che Dio in 
Se stesso, a parte tutto ciò che ha creato, è totalmente giusto e sufficiente 
nella Sua propria Bellezza – ad una tale anima, se chiamata ad una vita come 
questa, non c’è alcuna necessità che la Chiesa dichiari esplicitamente che la 
Vita Contemplativa è la più nobile. Lei lo sa già.  

 
3.2 Il più grande e il primo dei comandamenti della Legge è 

naturalmente seguìto dal Secondo, e l’interpretazione cattolica del Secondo è 
ritenuta dal mondo, che non comprende né l’uno e né l’altro, altrettanto 
stravagante quanto quella del Primo.  

Ora, questa Chiesa Divina che conosce Dio è anche una Società Umana 
che risiede in mezzo agli uomini, e poiché riunisce in sé la Divinità e 
l’Umanità, non può aver pace finché non le abbia riunite ovunque. 

Se sposta il suo sguardo da Dio agli uomini vede le loro anime 
immortali fatte ad immagine di Dio e create per Lui e soltanto per Lui, le 
quali cercano di soddisfare se stesse con la Creazione anziché col Creatore. 
Essa sente il mondo predicare la santità del temperamento e del punto di 
vista individuale, come se non esistesse un Dio Trascendente su tutto, né mai 
gli fosse giunta una Sua Rivelazione. Vede come gli uomini, invece di 
cercare di conformare se stessi alla Rivelazione di Dio, tentano invece di 
conformare alcune sue parti, come hanno cercato di fare, ai loro stessi punti 
di vista. Sente parlare di “aspetti della Verità”, di “scuole di pensiero” e di 
“valore dell’esperienza” come se Dio avesse mai parlato di queste cose in 
mezzo ai tuoni del Sinai o con la voce serena del Galileo.  
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Quale meraviglia allora che il Proselitismo della Chiesa appaia ad un 
tale genere di mondo altrettanto stravagante quanto la sua Contemplazione; 
la sua passione per gli uomini irragionevole come la passione per Dio, 
quando questo mondo la vede uscir fuori dalla sua clausura e dal suo 
nascondimento per proclamare, quasi con squilli di tromba, queste richieste 
di Dio che Egli stesso ha fatto conoscere, queste Leggi che Egli ha 
promulgato e queste ricompense che Egli ha promesso?  

Come può fare diversamente, lei che ha fissato lo sguardo sul 
gloriosissimo volto di Dio e poi l’ha spostato sulle svagate e soddisfatte 
facce degli uomini (lei che conosce l’infinita capacità di Dio di soddisfare 
gli uomini e la tutt’altro che infinita incapacità degli uomini di cercare Dio); 
quando vede delle povere anime rinchiudersi per davvero all’interno delle 
gelide, mortali pareti dei loro stessi “temperamenti” e dei loro “punti di vista 
individuali”; mentre al di fuori, in loro attesa, sono la terra e il cielo e il 
Signore di tutte le cose?  

Possiamo allora dire che la Chiesa è “eccessivamente” interessata agli 
uomini ed “eccessivamente” immersa nella Contemplazione di Dio. 
Naturalmente questi due “eccessi” dipendono dal fatto che solo lei conosce il 
valore e la capacità di entrambi, in quanto è essa stessa Divina e Umana. Per 
questo motivo per lei la Religione non è un’elegante rifinitura o una 
piacevole filosofia o ancora un interessante insieme di opinioni; ma è bensì 
l’ardente legame che unisce Dio e l’uomo. Nessuno dei due è appagato senza 
l’altro: Dio, in virtù del Suo Amore, e l’uomo per la sua condizione di 
creatura.  

Essa sola, allora, comprende e concilia i termini dello stupefacente 
Paradosso della Legge che è tanto Vecchia quanto Nuova: Amerai il Signore 
Dio tuo con tutto il tuo cuore… e il prossimo tuo come te stesso. 
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VI 
FEDE E RAGIONE 

 
In verità vi dico: Chi non accoglie il regno di Dio come un bambino, non 

entrerà in esso (Marco, 10, 15).  
Ci sono alcune cose difficili da comprendere e gli ignoranti e gli instabili le 

travisano, al pari delle altre Scritture, per loro propria rovina 
(2 Pietro 3, 16).  

 
Ci sono due grandi doni, o facoltà, per mezzo dei quali gli uomini 

giungono alla verità: la fede e la ragione. Ma questi due doni sono anche 
motivo di altri due attacchi alla nostra Religione, la quale d’altra parte li 
riconosce entrambi: se da un lato ci rimproverano che la nostra fede è troppo 
semplice, dall’altro ci dicono che non è affatto semplice; gli uni affermano 
che usiamo poco la ragione, gli altri che l’usiamo troppo.  

 
1 – Incominciamo per ordine, allora, ad esporre questi due attacchi.  
 
1.1 – «Voi cattolici – dice uno di questi critici –siete troppo creduloni. 

Il vostro modo di credere non è come quello di una persona ragionevole, la 
cui fede deriva dall’aver verificato o sperimentato le verità in cui crede. Voi 
credete nei vostri dogmi semplicemente perché vi sono stati presentati dalla 
Chiesa. Se la ragione ed il senso comune sono doni di Dio e intendete usarli, 
è molto strano che non ve ne serviate proprio nella ricerca della verità 
suprema. La fede naturalmente ha il suo posto, ma non deve trattarsi di una 
fede cieca. La ragione deve provare, verificare e interpretare, altrimenti la 
fede è semplice credulità.  

 «Prendiamo per esempio le parole di Cristo: Questo è il mio Corpo. 
Prese alla lettera possono certamente far supporre il significato che voi 
attribuite loro; ma interpretate dalla Ragione non hanno alcuna possibilità di 
voler dire qualcosa del genere. Non era forse Cristo seduto di persona a 
mensa con gli Apostoli quando pronunciò quelle parole? E come faceva 
allora a tenere Se stesso nella Sua stessa mano? Non aveva forse mai parlato 
per metafore ed immagini? In altre occasioni non aveva chiamato Se stesso 
la Porta, la Vite? E allora, se interpretiamo le parole con l’ausilio della 
ragione, ci rendiamo conto che Cristo con esse non intendeva far altro che 
istituire il memoriale della cena. Nel quale memoriale il pane avrebbe 
simboleggiato il Suo Corpo e il vino il Suo Sangue.  

 Lo stesso discorso vale per molti altri tipici dogmi cattolici: il primato 
di Pietro, il potere “di legare e di sciogliere”, e tutto il resto. La dottrina 
cattolica non espone su questi punti una fede propriamente detta, una Fede 
cioè confermata dalla Ragione, ma pura credulità. Dio ci ha dato la  

Ragione: e allora, in nome di Dio, usiamola!»  
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1.2 Dall’altra parte ci giunge un’accusa del tutto opposta.  
«Voi Cattolici – ci rimprovera l’altro critico – nella vostra fede siete 

troppo polemici, deduttivi e razionali. La vera religione è una cosa molto 
semplice: è l’atteggiamento del bambino che confida senza porre domande. 
Ma con voi la Religione Cattolica è degenerata in Teologia. Gesù Cristo non 
scrisse una Summa, si limitò a poche affermazioni, dette con parole semplici, 
che costituirono, come ancora oggi costituiscono, l’intera Religione 
Cristiana. Sono piene di mistero – non c’è dubbio – ma fu Lui che volle così; 
e allora, perché i vostri teologi cercano di penetrare quei misteri che Egli 
non volle svelare, e di elaborare ciò che Egli lasciò non elaborato?  

«Prendiamo per esempio le parole di Cristo: Questo è il mio Corpo. 
Queste parole sono certamente misteriose, ma se Cristo avesse voluto che 
non lo fossero avrebbe aggiunto ad esse la necessaria spiegazione. Ma non lo 
fece: le lasciò nella loro tremenda e profonda semplicità che nessuna logica 
umana può riuscire a penetrare. Considerate quanta teologia vasta e 
complicata è stata accumulata dalla tradizione su queste parole, o si è cercato 
di tirar fuori da esse! Quante teorie filosofiche con le quali si è tentato di 
spiegarle! Osservate le diffuse e complesse devozioni che da loro hanno 
avuto origine! Cosa hanno a che fare parole come “Transustanziazione” e 
“Concomitanza”; gesti devozionali come la “Benedizione”; adunanze quali i 
Congressi Eucaristici, con l’insigne semplicità dell’istituzione di Cristo? Voi 
cattolici argomentate troppo, deducete, vi perdete in sillogismi, spiegate… 
fino a che non arrivate al punto di soffocare o nascondere l’azione misteriosa 
di Cristo. Siate più semplici! È più importante amare Dio che dissertare 
dottamente sulla Divina Trinità. A Dio non è sembrato di dover salvare il 
Suo popolo con la dialettica. Credete di più e discutete di meno!».  

Ancora una volta ci vengono rivolte due accuse tra loro contrapposte. 
Noi crediamo – a quanto pare – quando invece dovremmo impegnare la 
ragione; e d’altro canto ragioniamo invece di credere. Ragioniamo troppo 
ciecamente e nient’affatto ciecamente; troppo e troppo poco.  

Ci si presenta – allora – un vasto campo di riflessioni: il rapporto tra 
Fede e Ragione ed il posto di ognuna di esse nella soggettività dell’uomo di 
fronte alla Verità. Naturalmente qui possiamo solo dare un’occhiata ai 
contorni di questa fondamentale questione.  

  
2 – Per fornire un primo genere di spiegazione, prendiamo in 

considerazione il rapporto tra questi due elementi – fede e ragione – nelle 
comuni scienze umane. Esse naturalmente non saranno esattamente le stesse 
che si riscontrano sul piano soprannaturale, tuttavia la loro trattazione sarà 
sufficiente, se riferita per analogia al piano soprannaturale, per raggiungere 
lo scopo che ci siamo proposti. 

Uno scienziato – facciamo un’ipotesi – decide di condurre un’indagine 
sulla struttura della gamba di una mosca: prende la sua mosca, la seziona, fa 
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i suoi preparativi, la mette sotto il microscopio, osserva, annota. Ora, qui 
siamo nel campo – come viene chiamata – della Scienza esatta; e la sua 
esattezza è data dalla Ragione nel suo aspetto più razionale. Bene! gli atti di 
fede in questo elementare processo sono, se consideriamo con attenzione, 
semplicemente innumerevoli.  

Per eseguire l’indagine lo scienziato deve fare degli atti di fede. Atti 
razionali, s’intende, ma di fede. Egli deve innanzi tutto credere che la mosca 
sia rappresentativa del suo genere e non un difetto della natura; poi che le 
lenti del microscopio siano graduate e montate correttamente; 
successivamente che la sua rilevazione sia conforme all’oggetto osservato; 
infine che la sua memoria non l’abbia tradito dal momento della rilevazione 
dei dati a quello della loro registrazione.  

Questi atti sono così razionali da farci dimenticare che sono atti di fede. 
Essi sono giustificati dalla ragione prima ancora di essere eseguiti; e sono in 
genere, benché non sempre, confermati successivamente dalla ragione. Con 
tutto ciò essi restano essenzialmente atti di Fede e non di Ragione.  

Ugualmente accade quando un bambino, dovendo imparare una lingua 
straniera, è sostenuto dalla ragione in tutta una serie di atti di fede: che il suo 
insegnante sia competente; che la grammatica che studia sia corretta; che 
ascolti, capisca e apprenda nel modo giusto le lezioni che gli sono impartite; 
e infine che questa lingua esista veramente. E dopo che avrà visitato la 
Francia, sarà ancora con la ragione che confermerà quegli atti di fede ai quali 
aveva previamente aderito: non di meno erano tutti atti di fede, sebbene 
ragionevoli. In altre parole, nessuna conquista del progresso umano in 
qualunque campo del sapere è realizzabile senza l’esercizio della fede. Non 
posso andare al piano di sotto al buio scendendo le scale senza fare tanti atti 
di fede quanti sono i gradini. Una Società non potrebbe esistere più di un 
giorno se la fede reciproca tra le unità che la compongono venisse a mancare 
del tutto.  

Certamente noi usiamo la ragione: primo, per motivare la nostra fede, e 
poi per confermarla. Ma fra questi due passi c’è la fede. Colombo considerò 
per prima cosa che al di là dell’Atlantico doveva esserci un’altra terra; ed in 
seguito utilizzò la stessa ragione per confermare la sua scoperta. Ma senza il 
sublime atto di fede fra questi due processi; senza quell’attimo in cui levò 
l’àncora lasciando l’Europa, la ragione non sarebbe mai andata al di là della 
formulazione speculativa di una teoria. La fede tradusse in realtà ciò che la 
ragione gli aveva prospettato.  

La Fede realizza ciò che la Ragione può solo immaginare. 
 
3 – Passiamo ora a considerare la venuta di Cristo sulla terra. Egli si 

presentò, come tutti sappiamo, in qualità di Divino Maestro disceso dal cielo 
per portarci la Rivelazione di Dio; venne, insomma, per chiedere agli uomini 
un Atto perfetto di Fede nella Sua Persona. E allora, essendo la Sapienza 
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Incarnata, e avanzando pertanto la Sua richiesta come nessun altro potrebbe 
fare, Egli esige un’adesione totale alla Sua chiamata. Non è possibile 
avanzare nella conoscenza di Dio, ci dice, senza che sia compiuto questo 
atto iniziale: “Chi non accoglie il regno di Dio come un bambino, non 
entrerà in esso”. Ogni anima che accoglie questo insegnamento nella sua 
integrità, deve per prima cosa accettare il Maestro e sedersi ai Suoi piedi 
pronto ad ascoltarlo.  

 Tuttavia Egli non fece questa richiesta senza prima aver dato 
testimonianza alla Sua parola.  

Presentò – per così dire – le Sue credenziali: adempì profezie, operò 
miracoli, soddisfece il senso morale: “Credete a Me per le opere”, disse. 
Prima allora di chiedere l’Atto fondamentale di Fede dal quale dipende 
l’accoglimento della Rivelazione, Egli si preoccupò di compiere questi Atti 
di Fede verificabili con la Ragione. “Voi vedete quello che faccio – diceva 
in pratica – voi avete osservato la Mia vita, avete ascoltate le Mie parole, 
siete stati testimoni delle Mie opere: e ora, non vi sembra conforme alla 
Ragione che accogliate il Mio invito? Potete giustificare in qualche altro 
modo ragionevole diverso da quelli che ho mostrato, i prodigi della Mia 
vita?”  

Non c’è dubbio, dunque, che Egli abbia fatto appello alla Ragione, al 
Giudizio Personale dei Suoi ascoltatori che fino a quel momento era tutto ciò 
che possedevano. Ma quando venne il tempo di chieder loro l’Atto di Fede, 
allora disse al Giudizio Privato di farsi da parte; chiese alla Ragione se non 
fosse ragionevole mettersi per il momento in disparte e lasciare che la Fede 
prendesse il suo posto. E sappiamo come risposero i Suoi discepoli: “Voi chi 
dite che io sia?” “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente”.  

Da allora ebbe inizio un nuovo periodo. I discepoli, usando la Ragione 
e il Giudizio Privato, aiutati dalla Sua grazia, erano giunti alla conclusione 
che il prossimo passo ragionevole da compiere era quello della Fede. Fino ad 
allora essi avevano osservato, sezionato, criticato e analizzato.  

Avevano esaminato solo questo: le Sue credenziali. Ed ora invece era la 
stessa Ragione a spingerli verso la Fede; la Ragione che, abdicando da ciò 
che fino ad allora erano stati i suoi diritti e i suoi doveri, si metteva da parte 
affinché la Fede potesse prendere il posto che le competeva.  

Tuttavia non per questo l’impegno della Ragione venne a cessare, 
anche se il suo compito da questo momento sarà diverso. Essa infatti non si 
soffermerà più ad esaminare se Cristo è Dio oppure no: ormai la Fede ha 
accolto questa Verità. E allora la Ragione deve impegnarsi come sempre con 
tutte le sue forze per incominciare a comprendere la Rivelazione di Dio. La 
Fede le ha consegnato uno dopo l’altro, come si usa dire, tutti i gioielli del 
suo tesoro: ogni parola di Gesù Cristo da questo momento diventa per loro 
una vera miniera d’oro, assoluta Verità, in quanto Egli ormai è riconosciuto 
come il Maestro Divino che ha pronunciato quella parola. E la Ragione 
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allora incomincia a svolgere questo nuovo incarico: non più quello di 
giustificare la Fede, ma – come vien detto – d’interpretarla; non quello di 
esaminare le sue richieste, le quali sono state ormai accettate una volta per 
tutte, ma di esaminare, comprendere ed assimilare tutto ciò che Egli ha 
rivelato.  

 
4 – Volgiamoci ora al Cattolicesimo.  
La Chiesa Cattolica – e soltanto la Chiesa Cattolica – agisce come agì 

Gesù Cristo, ed anche lei si offre sia alla Ragione che alla Fede in una 
maniera conveniente a entrambe. Innanzi tutto se Cristo intese lasciare una 
Rivelazione che si perpetuasse nel tempo, dovette necessariamente aver 
stabilito un modo affinché perdurasse, ed una Autorità che la proclamasse e 
la custodisse come Egli stesso l’aveva esposta. Detto questo, è evidente che, 
essendo la Chiesa Cattolica l’unica ad aver sempre rivendicato con chiarezza 
e coerenza questo privilegio, il suo diritto di rappresentare l’Autorità 
costituita da Cristo è commisurato alla chiarezza ed alla coerenza della sua 
rivendicazione.  

E allora essa presenta, a sostegno di questa rivendicazione, esattamente 
le stesse credenziali che aveva presentato Gesù Cristo: i suoi miracoli, le 
opere compiute, il compimento delle profezie, l’unità del suo insegnamento, 
il richiamo al senso morale degli uomini. E per tutte queste cose fa appello 
alla Ragione preparando così il terreno – come aveva fatto Cristo – alla 
suprema richiesta di un Atto di Fede, in lei, come Maestra Divina.  

E solo la Chiesa Cattolica può fare questa richiesta. Le altre confessioni 
cristiane fanno riferimento ad un Libro o agli scritti dei Padri, o a qualche 
testimonianza dei loro membri; tutte cose che fa anche la Chiesa: ma solo lei 
si riferisce a queste cose non in quanto fini a se stesse, non in quanto 
costituiscano una suprema corte d’appello, ma indicando semmai come 
suprema corte d’appello la sua propria Voce di Vita.  

“Credete a me per le opere”, dice anche lei. “Fate pieno uso della 
vostra ragione nell’esaminare le mie credenziali: studiate le mie profezie, la 
storia, i Padri; valutate le mie affermazioni in ogni campo in cui il vostro 
intelletto è competente, e dopo aver fatto questo giudicate se non è del tutto 
ragionevole per la Ragione abdicare, stando così le cose, da quel trono sul 
quale è rimasta così a lungo, e far sedere al suo posto la Fede. Questo, 
certamente, in seguito all’uso della vostra Ragione e del vostro giudizio 
personale, perché per ora non avete altra guida; e poi, a Dio piacendo, la 
Ragione, aiutata dalla Fede, s’inchinerà davanti ad essa e da quel momento 
prenderà posto, non sul trono, ma sui gradini che conducono al trono”.  

E dopo di allora la Ragione dovrà forse restare in silenzio? A questa 
domanda è l’intera teologia a fornire la risposta: cessò forse Newman di 
esercitare il suo pensiero quando si fece Cattolico? E Tommaso d’Aquino 
rinunciò forse a far uso della sua intelligenza quando iniziò a dedicarsi ai 
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suoi studi? Nemmeno per un istante la Ragione resterà inattiva; al contrario: 
sarà più operosa che in passato. Certamente, non si curerà più di esaminare 
se la Chiesa è Divina, ma si occuperà invece, con solerte impegno, ad 
esaminare le conseguenze di questo fatto, a sistemare i nuovi tesori che le 
furono palesati quando assistette al primo apparire della Rivelazione; ad 
ordinare, dedurre e penetrare la struttura ed i particolari della stupefacente 
visione della Verità. Inoltre essa sarà libera come sempre, per cui non le 
verrà mai presentato un articolo di Fede che la costringa a smentire la 
propria natura, in quanto la Rivelazione e la Ragione non possono 
contraddirsi l’un l’altra. Essa ha capito che i misteri di Dio molto spesso 
superano la sua capacità di comprensione, che non può scandagliare 
l’infinito col finito, e quindi non le verrà mai proposto di abbandonare la sua 
opinione o di accettare per vero ciò che lei ritiene falso. Essa ha capito i suoi 
limiti, e solo così è giunta a comprendere l’inviolabilità dei suoi diritti.  

Osservate allora, come le fattezze di Cristo trapelino dai lineamenti 
della Sua Chiesa. Solo lei osa chiedere un atto di Fede Divina in se stessa, 
perché è lo stesso Cristo che parla con la Voce della Chiesa. Solo lei, perché 
è Divina, sollecita i più sapienti a diventare come i bambini ponendosi ai 
suoi piedi, e ai bambini dona la sapienza antica. D’altra parte, nella 
magnificenza della sua Umanità essa ha prodotto con l’esercizio della 
Ragione illuminata dalla luce della Fede una tale sovrabbondanza di 
ricchezze teologiche quale il mondo mai vide prima. Quale meraviglia allora 
se il mondo ritiene “eccessive” sia la Fede che la Ragione della Chiesa? Il 
fatto è che la Fede deriva dalla sua Divinità e la Ragione dalla sua Umanità: 
e una tale effusione di Divinità; una tale ardente Umanità; un tale 
straordinario legame con la Rivelazione di Dio; e un tale instancabile lavoro 
sui contenuti della stessa Rivelazione sono, tutte insieme queste cose, 
talmente distanti dal modo di pensare del mondo, che in realtà esso teme 
entrambe, sia la Fede che la Ragione.  

Ai suoi piedi dunque – e solo ai suoi – s’inginocchino insieme il 
sapiente e l’uomo semplice, San Tommaso e il fanciullo, Sant’Agostino e il 
carbonaio: tanto diversi nella loro umanità quanto possono esserlo gli 
uomini, e altrettanto uniti nella Luce di Dio quanto possono esserlo soltanto 
coloro che da questa Luce sono illuminati.  

Così la Chiesa va avanti verso la vittoria finale. “Innanzi tutto usate la 
Ragione”, essa ammonisce il mondo, “per verificare se sono o no Divina! 
Quindi sollecitati dalla Ragione ed aiutati dalla Grazia, giungete finalmente 
alla Fede! Poi volgetevi nuovamente alla Ragione per verificare e capire 
quei misteri che avete accettati per veri; e così, un po’ alla volta, la vostra 
visuale si aprirà sempre più sulla Verità e le dottrine risplenderanno di una 
luce inimmaginabile. E allora la Fede sarà interpretata dalla Ragione e la 
Ragione sosterrà Fede, finché perverrete realmente all’inesprimibile visione 
della Verità ai cui piedi già siete afferrati, nell’amore e nell’adorazione; 
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finché vedrete faccia a faccia in Paradiso Colui che è insieme il Datore della 
Ragione e l’Autore della Fede”. 
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VII 
AUTORITÀ E LIBERTÀ 

 
La Verità vi farà liberi  

(Giovanni 8, 33).  
… rendendo ogni intelligenza soggetta all’obbedienza al Cristo  

(2 Corinzi 10, 5).  
 
Abbiamo or ora terminato di analizzare, a grandi linee, il rapporto tra 

Fede e Ragione: come ognuna di esse, nel proprio àmbito, è autosufficiente, 
e come si sostengano e si confermino a vicenda.  

Passiamo ora a sviluppare un tema che scaturisce da questo appena 
trattato, cioè il rapporto tra Autorità e Libertà. Ed incominciamo, come 
abbiamo sempre fatto, col vedere quali sono le accuse che il mondo rivolge 
alla Chiesa. Le illustriamo brevemente nel modo che segue.  

 
1 – «La Libertà come risulta dai Vangeli – ci dicono – è la nota 

caratteristica del Cristianesimo sia nella Morale che nella Dottrina. Gesù 
Cristo venne nel mondo essenzialmente per questo fine: sostituire la Vecchia 
Legge con la Nuova, e in questo modo rendere gli uomini liberi dalle 
complicazioni teologiche e dalle minuzie delle consuetudini religiose 
generate dai tentativi di tradurre l’Antica Legge nella prassi quotidiana.  

«Che l’Antica Legge sia stata o no perfettamente adatta alle necessità 
del popolo di Dio quando fu emanata agli inizi della sua storia, sta di fatto 
che, secondo le numerose testimonianze nei Vangeli, Gesù Cristo quando 
scese sulla terra trovò una condizione d’intollerabile schiavitù gravante sulla 
vita religiosa del popolo. La teologia era degenerata in un sistema 
incredibilmente minuzioso di dogmi, e la morale in una quantità enorme di 
fastidiosi adempimenti. Gesù Cristo, allora, riassunse il contenuto di tutte 
queste norme in un Credo molto semplice, sostituendo nello stesso tempo 
l’elaborato cerimoniale dei Farisei con lo spirito di libertà. I dogmi che 
predicò furono poco più che Dio è il Padre di tutti gli uomini e che quindi 
tutti gli uomini sono fratelli. La “morale”, nel significato comune della 
parola, praticamente non compare nel Vangelo; in quanto al cerimoniale non 
ce n’è traccia tranne che per il Battesimo e per la Cena del Signore.  

«Ora, questo supposto spirito di libertà – continuano a dirci – 
oggigiorno lo si trova soltanto nel Protestantesimo. Solo in questo sistema 
(se pure il Protestantesimo può essere così chiamato) un uomo può esercitare 
quella libertà che gli fu garantita da Gesù Cristo. Per prima cosa, riguardo 
alla dottrina, egli può scegliere, ponderare ed esaminare per se stesso, entro i 
vasti limiti che gli furono posti da Cristo, quelle dottrine e speranze che il 
suo intelletto gli suggerisce; e poi, per quanto riguarda la morale, anche qui 
egli può scegliere per se stesso il modo di vivere e di agire che gli  
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permetta di favorire al massimo il suo sviluppo spirituale. Può adorare 
Dio nelle chiese che preferisce, assistere alle funzioni religiose che gli 
aggradano e non ad altre, mangiare questo o quel cibo come e quando piace 
a lui; insomma in generale programmare la sua giornata secondo le sue 
preferenze. E tutto ciò – ci dicono ancora – è secondo lo spirito del 
Cristianesimo del Nuovo Testamento. La Verità l’ha fatto libero, come 
Cristo aveva promesso.  

«La Chiesa Cattolica invece è essenzialmente una Chiesa di schiavi. 
Innanzi tutto, per quanto riguarda la morale, carica i suoi figli di un’enorme 
aggravio di osservanze e di doveri, paragonabile solo a quello del sistema 
farisaico. Il Cattolico deve adorare Dio in questa e non in quella chiesa; in 
tale maniera e non in un’altra. Egli deve rispettare luoghi, giorni e tempi: 
non solo per ciò che ha a che fare con la religione, ma anche per quanto ne è 
al di fuori. Deve mangiare questo cibo in quel determinato giorno e 
quest’altro in un altro; deve frequentare i sacramenti in particolari periodi; 
deve compiere certe azioni ed astenersi dal farne altre. E tutto questo 
riguardo a cose per se stesse insignificanti.  

«Né peso minore gli viene imposto dai dogmi della sua Fede. Non solo 
i rappresentanti della Chiesa hanno sviluppato le semplici parole di Cristo in 
un vasto sistema teologico, ma hanno anche caricato questo pesante fardello, 
che per loro costituisce la fede, sulle spalle del suo infelice credente. Egli 
non può scegliere tra questa o quella teoria riguardante la modalità della 
Presenza di Cristo nell’Eucarestia; può accettare soltanto ciò che la sua 
Chiesa ha elaborato, e non altro.  

«Sia nella Dottrina che nella Morale, insomma, la Chiesa Cattolica è 
tornata al vecchio regime tirannico che Cristo aveva abolito. Il Cattolico, 
diversamente dal Protestante che ha conservato lo spirito di libertà, si trova 
nella stessa situazione nella quale era un tempo Israele: egli non è un figlio, 
ma uno schiavo; col suo atto di fede si lega, secondo il vecchio detto, ad una 
catena della quale mette l’altro capo nelle mani del prete».  

Queste sono, nelle linee generali, le accuse che ci vengono rivolte.  
Ora, la maggior parte di esse sono talmente false che non avrebbero 

neanche bisogno di essere confutate. È del tutto falso, per fare un esempio, 
che la teologia del Nuovo Testamento sia semplice.  

Ciò che è vero, invece, è che confrontata con la teologia sistematica 
della Chiesa Cattolica essa appare talmente confusa, complessa ed 
enigmatica, che a conferma di ciò abbiamo le centinaia di sètte che il 
Protestantesimo ha originato; ogni setta rivendicando per sè l’autenticità 
dell’interpretazione. Agli uomini di oggi capita davvero di ritenerla 
“semplice”, ma questo perché è stato sconsolatamente eliminato ogni 
elemento sul quale non erano d’accordo tutti i Protestanti. Ciò che ne è 
rimasto è davvero molto semplice: il fatto è però che non è la teologia del 
Nuovo Testamento! I dogmi come quello della Santissima Trinità; della 
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Processione dello Spirito Santo, della natura della grazia e del peccato: 
questi dogmi, nella loro formulazione ortodossa o meno, non sono in ogni 
caso semplici; ed è del tutto falso dire, come fanno loro, che su questi punti 
Cristo non fece alcuna dichiarazione. Come anche è del tutto falso dire che 
la teologia protestante è “semplice”: essa è elaborata quanto quella cattolica, 
con la differenza che è considerevolmente più complessa in quei punti sui 
quali le opinioni dei Protestanti non son concordi. Le controversie sulla 
Giustificazione nelle quali uomini come Calvino e Lutero insieme ai loro 
discepoli si confrontano continuamente sono altrettanto complicate quanto le 
dispute sulla Grazia tra Gesuiti e Domenicani.  

A questo punto i termini della questione sono sufficientemente chiari: il 
Cattolico si ritiene tenuto a credere ad un certo numero di dogmi; il 
Protestante invece si sente libero di accettarli o respingerli. Da questo viene 
dedotto che il Protestante è “libero” e il Cattolico no. Ciò ci porta 
direttamente a considerare le relazioni che intercorrono tra l’Autorità e la 
Libertà.  

 
2 – Cos’è allora la Libertà religiosa? È necessario che incominciamo 

col formarci qualche idea sul suo significato in altri campi diversi da quello 
religioso.  Molto brevemente possiamo dire che un individuo gode della 
libertà sociale quando è in grado di osservare le leggi e di avvalersene, 
nonché di usufruire delle possibilità derivanti dalla sua vera natura; e che 
una comunità gode della stessa libertà quando tutti i suoi componenti sono in 
grado di fare altrettanto senza che ci siano indebite interferenza tra di loro. 
Quanto migliori saranno queste condizioni, tanto più la Libertà tenderà alla 
perfezione.  

Ed ecco che si presenta subito un bel paradosso: che la Libertà può 
essere garantita soltanto dalle Leggi. Dove non ci sono leggi, o queste non 
sono sufficienti a garantire la Libertà, vien subito fuori la schiavitù; come 
anche quando ce ne sono troppe. Infatti per l’assenza delle leggi i più forti 
sono indotti a tiranneggiare i più deboli; e questo succede pure in una 
legislazione troppo vasta e complessa come quella dei nostri giorni, anche se 
elaborata con lo scopo di aumentare e non di restringere la libertà, e la cui 
maggiore complessità dipende dalla maggiore complessità e dalle più 
numerose interconnessioni della moderna società. Le leggi possono essere 
naturalmente insensate o eccessivamente cavillose o formulate 
deliberatamente per ridurre alla schiavitù; ma questo non smentisce il 
principio sempre valido che le Leggi sono necessarie per la salvaguardia 
della Libertà.  

Commercianti, donne e bambini, tutti i cittadini, possono usufruire 
della loro legittima libertà se ne sono garantiti dalle leggi. Veramente libero, 
allora, è solo quell’uomo che sia completamente e scrupolosamente garantito 
dalle leggi.  
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Allo stesso modo, la Libertà scientifica non consiste nell’assenza di 
conoscenze o di dogmi scientifici, ma nella loro esistenza. Siamo circondati 
da innumerevoli fenomeni della natura, e l’uomo libero è quello che si 
rivolge con vivo interesse a queste cose che hanno effetto sulla sua stessa 
esistenza. È vero, per esempio, che due più due fanno quattro, e che i corpi 
dotati di peso tendono, nella loro caduta, verso il centro della terra; e 
soltanto un pensatore molto superficiale può dire che ignorare questi fatti 
significa essere liberi dalla schiavitù dei loro dogmi. Se faccio una simile 
affermazione, evidentemente dò al concetto di libertà un significato che mi 
rende libero di credere che due più due fanno cinque allo stesso modo che 
sono libero di venir fuori di casa dal tetto anziché dalla porta; non è tuttavia 
questo il significato che le persone ragionevoli dànno alla Libertà. Pertanto 
la mia conoscenza di queste leggi mi permette di essere concreto, e in pratica 
di sopravvivere in questo mondo per il quale esse sono conformate. Allora è 
veramente “libero” quell’uomo il cui intelletto è conformato e sottomesso a 
queste leggi, più di quanto lo sia colui che invece le ignora. L’intelletto di 
Marconi ha accettate le leggi del fulmine, e in tal modo ha saputo 
giovarsene; Ajace ne era ignaro e per questo ne restò vittima.  

La verità, dunque, ci fa liberi. Lo Stato che sottopone al suo controllo 
le attività dei cittadini, che si fa carico della loro istruzione, che, in una 
parola, impone la conoscenza della verità ed obbliga ad agire 
conformemente ad essa, rende effettivamente liberi i suoi sudditi. Soltanto 
falsando le parole o non comprendendo il concetto posso continuare a 
sostenere che il selvaggio ignorante è più libero di un uomo istruito. È vero 
che – in un certo senso – sono “libero” di pensare che due più due fanno 
cinque, se non ho studiato l’aritmetica; ma quando poi avrò imparato che 
fanno quattro, avrò raggiunto un grado più elevato ed effettivo di libertà, 
conseguente alla conoscenza dell’aritmetica. E allora sarò più concreto, non 
meno concreto. Sarò più libero, e non meno libero, di mettere in pratica le 
mie capacità e di utilizzare le risorse del mondo in cui vivo: ma solo quando 
avrò sottomesso il mio intelletto alla realtà.  

 
3 – Anche l’anima ha un suo ambiente in cui vive. Gli uomini possono 

avere pareri diversi riguardo alla sua natura e ai suoi requisiti; ma tutti 
coloro che credono nell’anima credono anche che essa ha un suo ambiente, 
che è soggetto al dominio della Legge tanto quanto lo è il mondo sensibile. 
Per fare un esempio: la preghiera eleva l’anima, i bassi pensieri la 
degradano.  

Ora, le leggi che regolano questo ambiente in cui vive l’anima 
preesistevano alla venuta di Cristo: Il re Davide già conosceva, possiamo 
dire, qualcosa riguardo alla penitenza e alla responsabilità del peccato; e 
Natan sapeva qualcosa, almeno, riguardo al perdono dei peccati e al loro 
castigo temporale. Ma Cristo venne anche per questo scopo: per rivelare la 
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legge della Grazia e aprire la mente degli uomini ad alcune realtà della vita 
spirituale. Venne inoltre per modificare i meccanismi di queste leggi, dando 
compiutezza ad alcune e lasciando indietro altre; in una parola: per essere 
Colui che rivela la Verità ed amministra la Grazia.  

Egli venne, dunque, a rendere gli uomini più liberi, ampliando le loro 
conoscenze, come fa lo scienziato che, operando nel suo campo, ci rende 
anche lui più liberi aumentando le nostre conoscenze. Nell’Antico 
Testamento, per esempio, c’è una legge che definisce l’assassinio un peccato 
davanti a Dio, che comporta le sue conseguenze ed è inclusa nel Decalogo 
con poche parole: Non ucciderai. Ma il nostro Divino Maestro ci ha rivelato 
qualcosa di più, sul significato di questa legge: “Io vi dico, chiunque odia il 
proprio fratello è un assassino”. Egli volle rivelarci, esprimendosi in questo 
modo, che il significato della legge non si limita all’azione concreta 
dell’assassinio, ma si estende anche al mondo del pensiero; che lo spirito che 
odia incorre nella stessa colpa e nello stesso castigo che subisce l’assassino 
che ha realmente commesso l’omicidio.  

Venne forse ridotta la libertà degli uomini quando essi impararono 
questo? Certamente no! A meno che non vogliamo affermare che io, avendo 
appreso che il fulmine uccide, sono per questo meno libero di quanto non lo 
fossi prima di venirne a conoscenza.  

Egli venne, allora, a rivelare la Verità che ci fa liberi e lo fece 
conformando il nostro intelletto, facendoci cioè capaci di rendere la nostra 
intelligenza soggetta all’obbedienza a Cristo.  

 
4 – Volgiamoci ora alla Chiesa Cattolica. Qui abbiamo una Società che 

ha ricevuto il mandato di custodire e diffondere l’insegnamento di Cristo; di 
analizzarlo e disporlo in forme o sistemi tali che possa essere accolto da ogni 
generazione. Per raggiungere questo scopo la Chiesa, non solo ha elaborato 
il “Credo” – che è la sistematica esposizione della Rivelazione cristiana, – 
ma anche un insieme di norme morali e di regole intese a facilitare 
l’adattamento a questo “Credo” della vita concreta dei credenti; e tutto 
questo l’ha fatto con l’obiettivo dichiarato di permettere all’anima 
individuale di corrispondere al suo ambiente spirituale e di elevarsi al pieno 
esercizio delle sue possibilità e dei suoi diritti.  

Come lo scienziato e l’uomo di governo si servono delle grandi leggi, 
rispettivamente, della natura e della società trasformandole in regole e in 
codici senza nulla aggiungere o togliere da questi elementi reali, veri in se 
stessi, siano o no riconosciuti tali dalla gente comune (e fanno ciò con lo 
scopo di aumentare, non di diminuire la libertà individuale); così la Chiesa, 
che in questo processo è anche divinamente assistita, si serve della 
Rivelazione di Cristo e, per mezzo dei suoi dogmi e delta sua morale, la 
volgarizza – per così dire – rendendola in questo modo comprensibile e nello 
stesso tempo concreta.  
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Cosa c’è allora da gridare tanto sulla schiavitù del dogma? Come può la 
verità fare all’uomo qualcosa di diverso dal renderlo più libero? A meno che 
qualcuno non voglia dire che lo scienziato rende schiavo il nostro intelletto 
con lo spiegarci i fenomeni della natura, nessuno potrà mai affermare che la 
Chiesa con la definizione dei dogmi incatena il suo intelletto. Cristo non 
condannò il sistema farisaico perché era un sistema, ma perché era farisaico, 
perché non rispondeva a verità, perché oscurava, invece di rivelare, il vero 
rapporto tra Dio e l’uomo; perché, infine, trascurando il comandamento di 
Dio, osservava la tradizione degli uomini.  

Ma il sistema cattolico ha l’apparenza di render schiavo l’uomo?  
Certamente: perché l’unica via per arrivare alla verità che ci rende 

liberi, e per viverla realmente, è quella di rendere la nostra intelligenza 
soggetta all’obbedienza a Cristo.  



 

55 

VIII 
COMUNITÀ ED INDIVIDUALISMO 

 
Chi perderà la propria vita per causa mia, la troverà 

(Matteo 16, 25).  
Qual vantaggio infatti avrà l’uomo se guadagnerà il mondo intero, e 

poi perderà la propria anima? 
(Matteo 16, 26).  

 
Tra le testimonianze dei Vangeli nessuna meglio di questa illustra con 

maggiore efficacia il tratto sorprendente e paradossale dell’insegnamento di 
Nostro Signore. Perché Lui, che sa cosa c’è nell’uomo, che scruta le passioni 
segrete dell’uomo, è Lui stesso che risiede e parla in questo Regno della 
Verità dove la stessa natura paradossale dell’uomo è manifesta al massimo; 
dove i suoi interessi sembra che prosperino soltanto quando viene 
brutalmente sminuito; dove porta se stesso alla più completa realizzazione 
soltanto attraverso la mortificazione di se stesso. Questo è in realtà 
l’insegnamento supremo contenuto nelle parole di Cristo. Trovare la vita è 
l’obiettivo più alto di ogni uomo ed il fine per il quale è stato creato: questo 
fine può essere raggiunto solo col perdere la vita per causa di Cristo.  

 
1 – L’individualità può essere preservata soltanto col sacrificio 

dell’Individualismo. Cerchiamo ora di approfondire questo concetto 
analizzandolo più nel dettaglio. 

 
1.1 – «I Cattolici – ci dicono – sono le persone più fondamentalmente 

egoiste dell’intera umanità, in quanto tutto ciò che fanno e dicono e pensano 
è diretto e calcolato, tanto sono lontani dall’essere “buoni Cattolici”, 
esclusivamente alla salvezza della propria anima. Ed è questo che 
continuamente salta fuori nelle loro conversazioni e che evidentemente è la 
loro principale preoccupazione. È certo comunque che tra tutti i metodi per 
giungere a questo fine, il peggiore in assoluto è proprio il loro.  

È assurdo strappare i fiori per vedere come crescono, ed è veramente 
sano colui che non sa di esserlo. I Cattolici invece rendono sempre ogni cosa 
più grande di quella che è: stanno in continuazione ad esaminare se stessi, 
vanno di continuo a confessarsi, coltivano e sviluppano le virtù più 
scrupolose. L’intera scienza della Casuistica, per esempio, non serve ad altro 
che a questo: stabilire l’esatta definizione di quei limiti entro i quali è 
assicurata la salvezza dell’anima e al di fuori dei quali essa si trova in 
pericolo; e la Casuistica, da come la conosciamo noi, ha un’influenza 
opprimente ed anestetizzante su tutti coloro che la studiano.  

 «Osservate inoltre come il vero sviluppo dell’anima e il suo espandersi 
siano impediti da un ideale come questo. “Non posso leggere questo libro, 
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anche se è interessante, perché potrebbe costituire un pericolo per la mia 
fede. Non posso frequentare questa compagnia, anche se è simpatica, perché 
le relazioni con persone immorali corrompono i costumi”. Che razza di vita 
è mai questa, in cui devo essere continuamente controllato e sminuito in 
questo modo? Che salvezza può essere, che la si debba acquisire col 
sacrificio di quanto c’è di più nobile e di più interessante? La vera vita 
consiste nell’esperienza, non nell’introspezione; nell’uscire fuori da sé stessi 
per entrare in comunione col mondo, non nel ritirarsi dal mondo per 
rinchiudersi in sé stessi. Fateci vivere, perciò, la nostra vita senza timore; 
lasciateci vivere insieme agli altri e dimenticare il proprio io nell’esperienza 
comune. E per il resto, lasciate fare a Dio!». 

 
1.2 – Tutto questo ci viene da una parte, mentre dall’altra ci giunge una 

critica quasi del tutto opposta  
«I Cattolici – ci dicono – non sono sufficientemente individualisti, 

perché sottomettono se stessi e la loro personalità alla vita comunitaria della 
Chiesa. Non solo sono costretti ad essere equilibrati nel loro agire e misurati 
nel parlare; ma anche le loro coscienze ed i loro pensieri devono essere 
conformati e sviluppati secondo una coscienza ed una mentalità non loro. La 
più alta aspirazione di ogni buon cattolico è sentire cum ecclesia, vale a dire 
in obbedienza ad altri. E non soltanto nell’agire e nel parlare, ma anche nel 
pensare.  

«Ora, la vera vita dell’uomo – sono sempre loro che parlano – consiste 
nell’affermazione della propria individualità. Dio non ha mai fatto due 
uomini identici. Lo stampo è stato fatto e poi infranto per ogni singolo 
esemplare. Se dunque dobbiamo essere ciò che Dio ha inteso che dovessimo 
essere, dobbiamo fare il massimo sforzo per far emergere la nostra 
individualità. E allora dobbiamo pensare con i nostri propri pensieri e non di 
altri, condurre da noi stessi la nostra vita, esprimere le nostre proprie idee, e 
farlo quanto più è possibile senza naturalmente interferire con l’identica 
libertà dei nostri vicini».  

Anche in questo caso, quindi, ci viene detto di “vivere pienamente la 
nostra vita”: questa volta non col partecipare insieme agli altri alla vita 
comunitaria; al contrario: proprio col non partecipare!  

Noi Cattolici sbagliamo, quindi, per entrambi i motivi e in entrambe le 
direzioni: sbagliamo  quando prendiamo delle iniziative e sbagliamo quando 
non le prendiamo; sbagliamo quando ci tuffiamo nella corrente della vita e 
quando ce ne tiriamo fuori; sbagliamo infine quando insistiamo sulle nostre 
personali responsabilità, ed anche quando, invece, guardiamo alla Chiesa per 
essere da lei garantiti.  

 
2 – Qui allora c’è veramente un paradosso.  
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2.1 – Su questo Paradosso Nostro Signore insistette particolarmente; su 
nessun argomento infatti si soffermò tanto, quanto sul supremo e singolare 
valore della salvezza delle anime: se non la si raggiunge, tutto è perduto. 
Qual vantaggio infatti avrà l’uomo se guadagnerà il mondo intero, e poi  

perderà la propria anima? Se l’anima è in pericolo bisognerà 
sacrificare ogni altra cosa: nessuna ricchezza umana, per quanto grande, può 
essere desiderabile più che la salvezza dell’anima; nessun legame umano, 
per quanto sacro, può restar saldo di fronte a questo appello. Non solo case e 
campi, ma anche padre e madre e spose e figli devono passare in secondo 
piano quando la vita eterna è in pericolo. In ogni modo questa salvezza può 
essere ottenuta solamente mediante una perdita. Il proprio io può vivere solo 
attraverso la mortificazione; può essere salvato soltanto rinnegando se 
stesso. L’Individualità, come abbiamo già detto, può essere preservata 
solamente con la perdita dell’Individualismo.  

 
2.2 – Ma tutto questo non è proprio ed esclusivo della sfera spirituale; 

infatti è un paradosso. Un paradosso, però, che si manifesta in ogni attività 
dell’uomo: intellettuale, artistica, sociale. L’uomo che desidera portare le 
sue potenzialità intellettuali e personali al grado più elevato deve 
continuamente abbassarle – per così dire – al confronto con quelle dei propri 
simili, le deve continuamente mettere in gioco, usarle, logorarle. Deve 
rischiare, inevitabilmente, di perdere veramente, e non adattandolo alla 
convenienza, il suo personale punto di vista se il nuovo punto di vista è più 
degno di essere condiviso; deve concedere che le sue teorie e le sue idee 
man mano siano modificate, confuse, cambiate, anche demolite se ritiene 
che sia un bene che ciò avvenga. Finché sottrae se stesso dai suoi simili in 
un isolamento fisico o mentale, egli non fa altro che avvicinarsi alla follia 
egoistica. L’uomo non può crescere senza diminuire; non può restare se 
stesso senza cessare di essere se stesso.  

Ugualmente nella vita sociale ed artistica. Il cittadino che nel proprio 
paese conduce la sua vita acquisendo dei meriti – l’uomo, per esempio, al 
quale il proprio paese erige un monumento – è sempre uno che ha perso se 
stesso per la propria nazione: o che sia morto in battaglia, o che si sia 
sacrificato in attività politiche o umanitarie. Il cittadino invece che si è 
semplicemente tenuta stretta la sua cittadinanza ed ha usufruito di tutti i 
diritti e i privilegi che essa gli ha procurato senza mai aver fornito alcun 
contributo; che ha – come si dice – guadagnato il mondo intero, nello stesso 
momento ha invece perduto se stesso e in meno di un anno dalla sua morte 
sarà per sempre dimenticato.  

Così anche per l’artista. Colui che piega la propria arte a se stesso, cioè 
che la usa puramente per amore del denaro che gli procura, che la mantiene 
entro limiti ristretti e la esercita con molta prudenza e mediocrità e senza 
passione: quest’uomo, in un certo senso, salva la propria vita; ma nello 
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stesso tempo la perde. L’artista invece che per l’arte ha una vera passione, 
per il quale niente ha alcun valore se confrontato all’arte, che s’immerge 
totalmente nella sua arte dedicandole i giorni e le notti ed ogni facoltà del 
proprio essere, ogni energia fisica e mentale: questo artista veramente perde 
se stesso. Però egli vive nella sua arte e l’altro invece no, e salva se stesso in 
un senso il cui significato l’altro nemmeno conosce. Ed in rapporto al 
successo che otterrà nella sua abnegazione raggiungerà anche, come usiamo 
dire, l’immortalità.  

Non c’è allora un settore della vita nel quale il paradosso non sia vero. I 
grandi personaggi storici dei romanzi, i pionieri della scienza, gli 
“immortali” in ogni campo, sono proprio quelli che hanno adempiuto, 
seppur al livello più basso, l’aforisma spirituale di Gesù Cristo.  

 
2.3 – Volgiamoci ora nuovamente alla Chiesa Cattolica e vediamo 

come insieme alla Vita che ci propone ci fornisce anche i mezzi per 
raggiungere il nostro fine.  

Per questo è solo lei ad esigere, nella sfera spirituale, una completa ed 
assoluta abnegazione di sé.  

Da tutte le altre confessioni cristiane ci giunge il richiamo: «Salvate le 
vostre anime, imponete la vostra individualità, seguite la vostra coscienza, 
formate le vostre opinioni personali!»; mentre la Chiesa, e solo lei, esige dai 
suoi figli il sacrificio del loro intelletto e di sottomettere il loro giudizio, la 
formazione delle loro coscienze e la loro volontà, alla sua illuminata 
autorità; perché lei, e soltanto lei, è consapevole di possedere quella Divinità 
dalla quale dipende, se ci si sottomette completamente, la salvezza 
dell’Umanità. Essa, in quanto è il coerente ed organico Corpo mistico di 
Cristo, invita coloro che si affidano a lei a divenire, non soltanto suoi figli, 
ma suoi membri effettivi; ad obbedire, non come i soldati obbediscono al 
comandante e i cittadini al Governo, ma come le mani, gli occhi e i piedi 
obbediscono al cervello. Una volta che ho capito ed accettato questo, ho 
anche capito come perdendomi in essa io salvo me stesso, perché quello che 
perdo è soltanto ciò che ostacola e non ciò che favorisce la mia attività. 
Quand’è che una mano può maggiormente dirsi se stessa: quando è separata 
dal corpo a causa di una paralisi o di un’amputazione; o quando in unione 
vitale col cervello, con tutte le sue fibre e i suoi nervi attivi e vitali obbedisce 
con ogni movimento e riceve in sé ogni sensazione di una vita infinitamente 
più vasta e superiore di quella di cui potrebbe usufruire se fosse separata dal 
corpo? È vero che la sua capacità di sofferenza è più grande quando essa è 
unita al corpo e che cesserebbe di soffrire se ne venisse separata; ma nello 
stesso tempo perderebbe tutto ciò per il quale Dio l’ha fatta, e salvando se 
stessa, sarebbe veramente perduta.  

Il vero Cattolico può dire come nessun altro: “Io vivo da quando ho 
cessato di essere me stesso. E non son più io, da quando ho perduto il mio 
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Individualismo. Non pretendendo più di fare qualsiasi attività per mio 
particolare interesse; né di formare mie proprie opinioni, o di conformare la 
mia coscienza secondo norme che non siano quelle che provengono da Dio, 
o di vivere secondo un mio individuale concetto di vita. Nella perdita del 
mio Individualismo ho conquistato la mia Individualità, e con questa ho 
scoperto il mio vero compito.  

“Ho perduto il mondo intero? Sì, finché questo mondo sarà così lontano 
o in opposizione alla volontà di Dio; ma in compenso ho guadagnato la mia 
anima ed ottenuta l’immortalità.  

“Perché non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me”. 
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IX 
MITEZZA E VIOLENZA 

 
Beati i miti  

(Matteo 5, 5).  
Il regno dei cieli si acquista, con la forza ed è preda di coloro che usano 

violenza 
(Matteo 11, 12).  

 
Abbiamo già considerato i rapporti della Chiesa con le cose del mondo 

quali le ricchezze, le influenze terrene, il potere; e come alle volte ne faccia 
uso e altre volte le disdegni.  

 
1 – Vediamo ora di approfondire un po’ di più questo aspetto cercando 

di capire lo spirito che vi soggiace e di spiegare questo variare di 
atteggiamenti. 

 
1.1 – È stato rivolto contro il Cristianesimo in genere, e quindi 

implicitamente e soprattutto contro la Chiesa Cattolica che per tanto tempo 
ne è stata la personificazione ed è ancora l’unica sua degna rappresentante, 
l’accusa di aver incoraggiato la pratica delle virtù, le quali – dicono – sono 
state causa di un ritardo del progresso.  

«Progresso che è puramente naturale – dice il filosofo tedesco che 
lancia esplicitamente quest’accusa – sia nel suo evolversi che nel suo fine. E 
la Natura, come sappiamo bene, non sa niente di perdòno, di compassione o 
di tenerezza: al contrario, essa si evolve dalle forme più basse a quelle più 
alte valendosi di forze che sono esattamente l’opposto di questi sentimenti. Il 
cervo ferito non trova protezione presso i suoi simili, ma anzi viene preso a 
cornate fino a morire. Il vecchio lupo viene sbranato; il leone ammalato si 
allontana per morire d’inedia; e tutti questi istinti hanno lo scopo di 
migliorare la razza mediante l’eliminazione degli esemplari deboli e inabili.  

«Così dovrebbe avvenire anche fra gli uomini – dice sempre quel 
filosofo, ed in questo i più convinti eugenisti gli fanno eco. – Il 
Cristianesimo, invece, proteggendo con fermezza i deboli, insegnando che il 
sacrificio del forte è supremo eroismo, erigendo ospedali e ricoveri per gli 
infermi, cercando di preservare quegli esemplari che, se si lasciasse fare alla 
Natura, verrebbero eliminati; il Cristianesimo dunque, così facendo, si 
dimostra nemico della razza umana e non suo amico, e riesce a ritardare, 
cosa che nessun’altra religione ha mai pensato di fare, l’apparizione di quel 
superuomo verso cui la Natura cerca di evolvere l’uomo»… Non c’è molto 
da meravigliarsi se il fondatore di una simile dottrina è morto pazzo.  

 Una dottrina parallela a questa appena descritta viene oggi insegnata 
diffusamente da persone che si autodefiniscono realistiche ed efficienti:  
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«La mitezza, la gentilezza e la compassione – essi dicono ai loro figli – 
sono virtù delicate e rispettabili per quelli che hanno abbastanza denaro per 
farne uso, per le donne ed i bambini che sono abbastanza protetti dalle lotte 
della vita, ed anche per il popolo fiacco e infingardo che è capace solo di far 
niente. Ma per gli uomini che vogliono aprirsi una propria strada nel mondo, 
ed intendono farlo con successo, è necessario un codice più rigido. Per 
questi è richiesto un regolamento che contenga norme orientate all’azione 
come quelle che la Natura detta a se stessa. E allora bisogna essere autoritari 
e sicuri di sé, altro che miti! Ricordati che la debolezza del tuo vicino 
rappresenta la tua stessa opportunità. Mira al primo posto e lascia che gli 
altri si arrangino.  

Un uomo non deve andare alla Borsa valori o inserirsi nel commercio 
per esibire virtù cristiane, ma per mostrare la sua capacità per gli affari. In 
una parola il Cristianesimo, per quanto riguarda il progresso materiale o 
commerciale o politico, è una debolezza piuttosto che una forza, un nemico 
invece che un amico».  

 
1.2 Ma se da un lato la gentilezza e la mitezza insegnate dalla Chiesa 

sono oggetto di accuse contro di lei, dall’altro essa se ne vede rivolgere 
altrettante per la sua violenza ed intransigenza.  

«I Cattolici non sono sufficientemente docili – ci vien detto – per essere 
veri seguaci del mite Profeta di Galilea, non abbastanza mansueti per 
meritare la beatitudine ch’Egli proclamò. Al contrario, nessuno è tanto 
tenace, ostinato, ed anche violento, quanto costoro che si professano seguaci 
di Cristo. Guardate il modo col quale si appoggiano ed insistono sui loro 
diritti; gli ostacoli che sollevano, per esempio, contro un così appropriato 
sistema nazionale di educazione ed una razionale soluzione della questione 
del divorzio. E sopratutto considerate la raccapricciante e  brutale violenza 
rappresentata da istituzioni come l’Indice e la Scomunica; il furore col quale 
insistono sull’assoluta e minuziosa obbedienza all’autorità; la crudeltà con la 
quale espellono quelli che ripudiano le loro screditate teorie. È vero che ai 
nostri giorni essi possono imporsi soltanto con le minacce e le punizioni 
spirituali, ma la storia c’insegna che se potessero farebbero di peggio. Gli 
strumenti di tortura e i roghi dell’Inquisizione ci dicono abbastanza 
chiaramente che la Chiesa una volta adoperava – e si deve presumere che lo 
farebbe ancora oggi se glielo permettessero –strumenti temporali nelle sue 
schermaglie spirituali. Può esserci qualcosa di più contrario al mite Spirito di 
Cristo il quale, oltraggiato, non rispondeva con oltraggi; che esortava gli 
uomini ad imparare da Lui che era mite ed umile di cuore, affinché 
potessero trovare ristoro per le loro anime?».  

 
1.3 – È qui allora che c’imbattiamo nel Paradosso, perché ci troviamo 

di fronte alle due caratteristiche della Chiesa Cattolica: troppo mite e troppo 
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autoritaria; troppo tenera e troppo violenta. Ma questo paradosso richiama 
fedelmente quello manifestato da Nostro Signore in Se stesso quando nel 
Cenacolo ingiunse a quelli dei Suoi discepoli che non avevano spada di 
vendere il mantello per comprarne una; e poi, nel giardino del Getsemani, 
impose al discepolo che sulla Sua parola ne aveva presa una, di rimettere la 
spada nel fodero; aggiungendo che quelli che mettono mano alla spada 
periranno di spada. E (il paradosso della Chiesa) richiama Lui anche nei 
Suoi gesti; come quando Lo vediamo in un primo momento nella corte del 
Tempio con la sferza nella propria mano, e successivamente mentre espone 
le Sue nude spalle ai colpi di quella sferza in mano altrui.  

Come possiamo conciliare i due termini del Paradosso?  
 
2 – La Chiesa – ricordiamolo ancora una volta – è insieme Umana e 

Divina.  
2.1– Essa è composta di persone umane, le quali sono in relazione tra 

loro e con il mondo esterno per mezzo di un sistema perfettamente 
equilibrato di diritti umani conosciuto come Legge di Giustizia, Questa 
Legge di Giustizia, per quanto derivante effettivamente da Dio, è in un certo 
senso naturale ed umana; essa è largamente diffusa presso tutte le società, 
così come fu definita e stabilita dall’Antica Legge che Mosè ricevette sul 
monte Sinai. È una Legge che gli uomini avrebbero potuto elaborare – 
almeno nei suoi princìpi – col solo lume della ragione senza l’aiuto della 
Rivelazione; ed inoltre è così fondamentale, che nessuna Rivelazione 
avrebbe mai potuto modificarla od abolirla.  

Quando Cristo discese sulla terra portò con Sè la Carità Soprannaturale. 
Non per questo la Legge di Giustizia cessò di esistere: gli uomini 
continuarono a veder confermati quei diritti sui quali si erano sempre retti, e 
che nessun Cristiano pensò mai di rifiutare. Ma tale fu la sovrabbondanza 
della Divina bontà rivelata con Cristo; tanto travolgente fu la Visione con la 
quale Egli trasmise la rivelazione della soprannaturale Carità di Dio verso gli 
uomini, che nella loro vita scaturì un insieme di ideali quali il mondo mai 
aveva sognato che potessero esistere. Inoltre la Carità irruppe con tale 
potenza che i suoi comandi in molti casi presero il sopravvento sui fievoli 
appelli della Legge di Giustizia; cosicché da allora in poi essa ingiunse agli 
uomini, per esempio, di perdonare non più soltanto secondo Giustizia, ma 
conformemente alla sua natura Divina: di perdonare fino a settanta volte 
sette; di dare una buona misura, pigiata, scossa e traboccante e non soltanto 
quel minimo che è dovuto.  

Fu allora con l’avvento della Carità che fiorirono tutte queste virtù 
essenzialmente cristiane, come la generosità, la mitezza, il sacrificio di sè, 
che Nietzsche ha condannato in quanto ostacoli al progresso materiale. Da 
questo momento in poi: “A chi ti vuol chiamare in giudizio per toglierti la 
tunica, tu lascia anche il mantello, se uno ti costringerà a fare un miglio, tu 
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fanne con lui due, se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli anche 
l’altra”. Così la Legge di Giustizia naturale fu superata dalla Legge della 
Carità e del Sacrificio, che ne prese il posto. “Non opponetevi al malvagio”, 
che vuol dire: non insistete sempre a far valere i vostri diritti naturali. Date 
agli uomini più di quanto sia loro dovuto, e voi stessi siate contenti del meno 
di ciò che vi spetta. “Imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e 
troverete ristoro per le vostre anime. Perdonatevi gli uni gli altri le offese” 
con la stessa generosa carità con la quale Dio ha perdonato e perdonerà le 
vostre.  

“Non giudicate, per non essere giudicati”, cioè: non insistete, nei casi 
personali, sulla pura giustizia per voi; ma agite con quella stessa misura e 
secondo quegli stessi princìpi che Dio ha concesso per Voi.  

La mitezza è, quindi, indubbiamente una virtù Cristiana. Qualche volta 
è obbligatoria, qualche altra è soltanto un Consiglio di Perfezione; ma in 
ogni caso è in una posizione eminente tra quegli ideali la cui diffusione nel 
mondo costituisce la gloria del Cristianesimo.  

 
2.2 – Ma oltre all’umano e al naturale, al di là di questi diritti e privilegi 

personali che il Cristiano, se aspira alla perfezione, deve mettere da parte 
ponendo al loro posto la Carità, nella vita dell’uomo ci sono altri elementi. 
La Chiesa è tanto Divina quanto Umana.  

Essa ha in custodia, oltre ai diritti degli uomini, diritti che possono 
essere sacrificati dai loro possessori, i diritti e le prerogative di Dio che 
nessuno, se non Dio stesso, può mettere in disparte.  

Dio ha dato in custodia alla Chiesa, per esempio, una Rivelazione di 
verità e princìpi che, avendo origine dalla Natura stessa di Dio o dalla Sua 
Volontà, sono immutabili ed eterni come Lui. Ed è proprio in difesa di questi 
princìpi che la Chiesa mostra ciò che il mondo chiama intransigenza e Gesù 
Cristo chiamò violenza.  

 Consideriamo per esempio il diritto di un fanciullo cattolico battezzato 
di essere educato nella sua religione, o meglio, il diritto di Dio stesso di 
educare questo fanciullo nella maniera che Egli stesso ha stabilito. Oppure 
consideriamo la verità rivelata che il matrimonio è indissolubile; o ancora 
che Gesù Cristo è il Figlio di Dio. Ora, questi non sono affatto opinioni o 
diritti umani: opinioni o diritti che gli uomini, sollecitati dalla carità e 
dall’umiltà, potrebbero mettere da parte o rinunciare a valersene di fronte ad 
un’opposizione. Gli esempi portati poggiano su basi del tutto diverse perché 
si riferiscono, se così possiamo esprimerci, al patrimonio inalienabile di Dio. 
Qui la carità e l’umiltà non c’entrano per niente, e sarebbe una vera e propria 
infedeltà da parte della Chiesa se si mostrasse mite o cedevole in questioni 
come queste. Perché la Chiesa queste verità le ha ricevute in consegna non 
per tenerle a sua disposizione ma per custodirle intatte. Ed ecco a questo 
punto, e con giusta ragione, risuonare il comando: chi non ha spada, venda il 
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mantello e ne compri una! Questa è la linea di demarcazione tra il Divino e 
l’Umano: ogni ricchezza umana può essere ceduta e tutti i diritti e i privilegi 
naturali devono essere abbandonati, perché ora è il momento d’impugnare la 
spada. Questa è una causa per la quale si deve resistere, fino a versare il 
sangue per lei!  

La Chiesa Cattolica, quindi, è e sarà sempre violenta e intransigente 
quando la questione riguarda i diritti di Dio. Essa, per esempio, è 
terribilmente spietata contro l’eresia, perché l’eresia non attacca questioni 
personali sulle quali la Carità può cedere, ma un diritto Divino sul quale non 
può assolutamente cedere.  

Ma, nello stesso tempo, avrà la massima benevolenza per l’eretico, 
poiché mille motivazioni e circostanze umane possono intervenire a 
modificare le sue responsabilità. Ad una sua parola di pentimento, lo 
riammetterà senz’indugio nello scrigno delle anime; ma non consentirà mai 
ad accogliere la sua eresia nello scrigno della propria sapienza. Cancellerà, 
premurosamente e senza far storie, il suo nome dalla lista nera dei ribelli; ma 
non il suo libro dalle pagine dell’Indice. Essa darà prova di mitezza verso 
l’eretico e di violenza verso il suo errore; perché lui è umano, ma la Verità 
della Chiesa è Divina.  

La stupefacente incapacità in una certa parte del mondo di capire i 
rispettivi princìpi sui quali la Chiesa Cattolica agisce in questi due campi 
completamente separati, dipende dalla confusione del pensiero moderno 
riguardo alle realtà del Divino e dell’Umano. Il mondo giudica ragionevole 
che una nazione difenda i propri territori con la spada, e trova invece 
intollerante ed irragionevole che la Chiesa condanni, resistendo fino a 
versare il sangue, princìpi che per lei sono erronei o falsi. Essa, non c’è 
dubbio, esorta continuamente i suoi figli a cedere piuttosto che a resistere 
quando sono in giuoco interessi puramente materiali, perché la Carità 
permette, e qualche volta comanda, di accontentarsi del meno di quanto si 
avrebbe diritto di avere. E tuttavia resisterà sempre instancabilmente ed 
indomitamente quando si tratterà di difendere una verità ed un diritto 
Divino, non potendo in questo caso essere “caritatevole” per qualcosa che 
non è di sua proprietà. In questo caso, essa non esiterà a vendere il suo 
mantello e a comperare quella spada che, per quanto riguarda invece 
questioni puramente materiali, ripone nuovamente nel fodero. 

Oggi (2), mentre Cristo cavalca per le vie di Gerusalemme, noi 
vediamo come in uno specchio questo Paradosso farsi evidenza. Il tuo Re 
viene a te, mite. Ci fu mai un tal genere di corteo? Una più grande 
dimostrazione di mitezza e di carità? Colui il quale, per il Suo personale 
diritto, è atteso in cielo da una moltitudine su cavalli bianchi, si accontenta 
______________________ 

 
(2) Il sermone fu predicato nella Domenica delle Palme.  
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ora, in virtù della Sua Umanità, di un séguito di pochi pescatori e di una 
frotta di fanciulli; Colui in onore del quale, per il Suo personale diritto, gli 
angeli e i suonatori di arpa fanno eterna musica in Cielo, si accontenta ora, 
essendosi fatto Uomo per amor nostro, di ascoltare gli stridenti schiamazzi 
provenienti da questa folla; Colui il quale cavalca al di sopra dei Serafini e 
viene volando sulle ali del vento, si accontenta ora di cavalcare un asino. 
Viene, mite ed umile, dalle strade lastricate d’oro della Gerusalemme 
Celeste per percorrere le sordide vie di questa Gerusalemme terrena, 
mettendo da parte tutti i Suoi diritti: perché Egli è quella fiamma di Carità al 
calore della quale anche i Cristiani rinunciano ai loro diritti umani.  

Ma d’altra parte, se viene il tuo re, Egli cavalca… Egli – cioè – non 
intende rinunciare ai Suoi inalienabili privilegi e non vuole che sia 
abbandonato ciò che è essenziale. In quanto Re, non rinuncia alla Sua scorta 
regale, anche se composta da straccioni; Egli vuole i Suoi alabardieri, anche 
se le loro alabarde sono inoffensivi rami di palma; vuole i Suoi araldi che 
l’annuncino, anche se questo annuncio provoca il risentimento dei devoti 
Farisei; vuole percorrere a cavallo la Capitale del Suo Regno, anche se 
questa città Lo ripudia; Egli vuole, infine, essere incoronato, anche se la 
corona sarà una Corona di Spine.  

 Ed è così che anche la Chiesa Cattolica avanza attraverso i secoli.  
Nei diritti umani e nelle questioni personali rinuncerà ripetutamente a 

quanto possiede, muovendo in nome della Giustizia, tutt’al più, delle 
proteste e non altro; ed inciterà i suoi figli a fare altrettanto. Se il mondo non 
le consentirà di adornare i suoi oggetti sacri con pietre preziose si servirà di 
gemme di vetro, ed userà il cemento invece del marmo e l’orpello al posto 
dell’oro.  

Ma non rinuncerà mai alle sue Processioni e proclamerà sempre la sua 
Regalità. Essa potrà anche apparire misera, spregevole e chiassosa come 
l’ingresso di Cristo in Gerusalemme; potrà anche concedere tutto quello che 
di se stessa il mondo le chiede; purché rimangano intatti i Suoi Diritti Divini.  

Essa emanerà i suoi ordini anche se ad accoglierli dovessero restare in 
pochi, ripudierà i ribelli che polemizzano sulla sua autorità, e purificherà 
sempre le corti del suo Tempio, anche con quella sferza che gli uomini 
deridono. Essa cederà tutto ciò che è puramente umano, se il mondo 
pretenderà di averlo, e non si opporrà al malvagio, se si tratterà di se stessa. 
Ma ad una cosa non potrà mai rinunciare, una cosa che rivendicherà fino 
anche a giungere alla violenza ed alla “intransigenza”, una cosa che consiste 
in quella Regalità con la quale Dio stesso l’ha incoronata. 
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X 
LE SETTE PAROLE 

(Le “Tre Ore”) 
 

Introduzione 
 
Il beneficio che i fedeli possono ricavare dal partecipare alla Devozione 

delle “Tre Ore di Agonia”, è in rapporto alla loro comprensione del fatto che 
stanno prendendo parte, non tanto alla tragedia di diciannove secoli fa (3), 
quanto a quella del loro stesso secolo e della loro stessa vita.  

Insistere soltanto sulla Morte di Cristo sul Calvario difficilmente 
darebbe vantaggi maggiori di quanti ne potrebbe dare lo studio dei dettagli 
sull’assassinio di Cesare ai piedi della statua di Pompeo. Queste meditazioni, 
se non si tiene conto di ciò, possono essere interessanti, stimolanti, ed anche 
un po’ istruttive, o possono suggerire qualche ispirazione; ma non possono 
portare a qualcosa di meglio di tali sensazioni, mentre potrebbero, d’altra 
parte, condurre ad uno stato morboso o nocivo.  

Detto questo, la Morte di Cristo è unica perché – come si sa – è 
universale. Essa è più che la più orribile tra tutte le vicende delittuose della 
storia; è più che il “tipo” di tutti gli oltraggi che gli uomini abbiano mai 
commesso nei confronti di Dio. Più di tutto questo la Morte di Cristo 
rappresenta proprio l’attuazione, sul palcoscenico della storia del mondo, del 
continuo, interiore rinnovarsi delle tragedie che accadono in ogni anima che 
rigetta o insulta Dio. Perché quel Dio che crocifiggiamo dentro di noi è lo 
stesso Dio che fu crocifisso fuori, allora, sul Calvario. Non c’è dettaglio 
esteriore, nei Vangeli, che non possa essere interiormente ripetuto nella vita 
spirituale del peccatore: il processo raccontato dagli Evangelisti è più o 
meno lo stesso processo di tutte le apostasie che allontanano da Dio.  

Al principio della tragedia c’è l’Infedeltà della Coscienza. Questa 
infedeltà deriva da quegli elementi della natura che sono visti come amici e 
protettori, come per esempio l’Emozione e la Premeditazione, e la coscienza 
viene da questi fuorviata o frenata nel suo giudizio; perché non può esserci 
alcun peccato mortale che non sia premeditato; nessun uomo infatti è mai 
incorso nel peccato mortale senza aver condotto una specie di istantaneo 
processo-burla, oppure un processo in cui una finta Prudenza o una falsa 
idea di Libertà deliberano solennemente che la Coscienza sbaglia ad opporsi. 
Tuttavia essa resta sulla sua posizione. Allora la fanno apparire assurda e 
ridicola e la paragonano a Barabba per la sua rozza, testarda ed infima natura 
che la rende incapace di elevate aspirazioni, e per di più se ne vanta. E così il 
dramma continua a svolgersi finché la Coscienza viene crocifissa. 
______________________ 

 
(3) Il libro fu scritto nel 1913. 
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Incomincia a soffrire in silenzio, rompendo di tanto in tanto la profonda 
oscurità con un rantolo di protesta che si attenua sempre più… finché infine 
la Coscienza muore. Da quel momento non v’è più alcuna speranza, 
all’infuori del miracolo della Risurrezione.  

La Croce del Calvario non è, quindi, un semplice simbolo o 
un’immagine: è un fatto identico a quello cosi terribilmente familiare che si 
svolge nella nostra vita spirituale. Perché: non è che Cristo è una Persona, e 
la nostra Coscienza qualcos’altro; ma in realtà è Cristo che parla attraverso 
la nostra Coscienza, ed è Cristo allora che noi crocifiggiamo quando 
commettiamo un peccato mortale. Allora chiariamo a noi stessi che con la 
Devozione delle “Tre Ore” stiamo partecipando non solo alla Morte di 
Cristo, ma alla nostra stessa: stiamo infatti partecipando alla Morte di Cristo 
che è la nostra Vita. 

 
La Prima Parola 

Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno (Luca 23, 34) 
 
Nelle precedenti considerazioni, abbiamo studiato la Vita di Cristo nel 

Suo Corpo Mistico da un’angolatura tale che ci ha permesso di decifrare 
quegli strani e numerosi paradossi che abbondano in ogni forma di vita ad 
una certa profondità. Ed abbiamo notato come questi paradossi siano situati 
laddove la Divinità e l’Umanità s’incontrano. Cristo è Dio, e Dio non può 
morire: e allora Cristo si fece Uomo al fine di acquistare questa possibilità. 
La Chiesa è Divina e, perciò, tutta santa, ma risiede in un Corpo costituito da 
un’Umanità peccatrice, e considera i peccatori come suoi figli e membri non 
meno che i suoi santi.  

Continueremo ora a considerare la crocifissione di Gesù Cristo e le 
Parole che pronunciò sulla Croce dalla stessa angolatura, e a cercare i 
caratteristici paradossi e misteri in tutto ciò che esamineremo. Nelle prime 
parole troviamo il Paradosso del Perdono Divino. 

 
1 – Il perdono che un uomo concede a un altro uomo, normalmente non 

è altro che una virtù naturale derivante da un naturale senso di giustizia. Per 
un uomo normale il suo perdono consiste in una naturale ed inevitabile parte 
del processo di riconciliazione, che viene messo in atto non appena chi ha 
commesso il torto dimostra di volerlo riparare. Facciamo un esempio. Un 
mio amico commette un torto contro di me: egli offende, poniamo, la mia 
reputazione; la mia prima reazione istintiva è quella di provare risentimento 
nei suoi confronti, forse anche l’intenzione di vendicarmi. Ma ciò che più mi 
fa risentire è la stupidità del mio amico ed il fatto che non conosce il mio 
vero carattere.  

“Sono adirato – dico in tutta sincerità a me stesso – non tanto per il 
fatto che mi ha denigrato, quanto per questa prova che mi ha dato di non 
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conoscermi. Pensavo che mi fosse amico, sembrava che i nostri caratteri 
fossero in consonanza, o almeno credevo che mi conoscesse 
sufficientemente da rendermi giustizia. Ma ora, visto che ha sparlato di me, 
mi accorgo che non è così. Se la cosa che dice di me fosse vera non sarei 
così irritato, ma vedo che, dopo tutto, non mi conosce per niente”.  

 Avviene poi che il mio amico fa capire che ha sbagliato nei mie 
confronti; che il pettegolezzo che ha raccolto e ripetuto o il caso che ha 
costruito sulle mie azioni non erano giusti o veri. Allora, se soltanto sono in 
possesso di qualche virtù naturale, non appena vengo a conoscenza di questo 
fatto, direttamente da lui o tramite un altro, il mio risentimento sparisce 
perché l’offesa che era stata fatta alla mia reputazione è stata riparata. Ed io 
lo perdono facilmente e spontaneamente perché ha riconosciuto il suo errore.  

 
2 – Come del tutto diverso da questo facile, auto-compiacente perdono 

umano è il Divino Perdono di Cristo! Ora, è vero che nella coscienza di 
Pilato, l’ingiusto rappresentante della giustizia, e in quella di Erode; nei 
cuori dei sacerdoti che denunciarono il loro Dio, e dei soldati che 
giustiziarono il loro Sovrano, e di Giuda che tradì il suo amico: è vero che in 
tutti questi c’era sicuramente una certa inquietudine (per il primo e per 
l’ultimo dei nominati tale inquietudine è effettivamente testimoniata nei 
Vangeli), c’era una vaga ombra di percezione o di conoscenza di cosa fosse 
quello che avevano fatto e che stavano facendo. Per l’uomo normale sarebbe 
stato relativamente facile perdonare quelle iniquità qui accennate: “Io li 
perdono – un tale uomo avrebbe potuto dire dalla sua croce – per quel 
barlume di conoscenza che è rimasto in loro. C’è appena una scintilla nei 
loro cuori che in qualche modo mi fa giustizia, e per questo posso provare, 
infine, a mettere da parte il mio risentimento e pregare Dio di perdonarli”.  

Gesù, invece, dall’alto della Croce esclama: “Perdonali, perché non 
sanno quello che fanno! Perdonali perché ne hanno terribilmente bisogno, 
perché non sanno nemmeno di averne bisogno! Perdonali in tutto ciò che c’è 
d’imperdonabile!”.  

 
3 – Due considerazioni ci si presentano a conclusione di questa Prima 

Parola.  
 
3.1 – La prima riguarda il Perdono Divino di cui abbiamo bisogno, 

perché nessuno di noi peccatori ha la piena coscienza della malizia del 
peccato. L’uomo è schiavo, come si usa dire, del peccato della carne, e cerca 
di rassicurare se stesso con la considerazione che egli offende nessun altro 
che se stesso, ignorando evidentemente l’oltraggio che fa a Dio del quale sta 
distruggendo, in se stesso, il Tempio dello Spirito. Oppure, una donna mette 
continuamente in giro ogni minimo pettegolezzo maligno che le giunge 
all’orecchio, e nei momenti di turbamento giustifica se stessa dicendosi che 
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“non lo fa con l’intenzione di offendere”, non sapendo che sta dissuadendo 
la propria anima dall’accusarla di essere lei la causa ed il germe del sospetto 
e dell’inimicizia sparsa tra gli amici. È veramente incredibile come tutti i 
peccatori non sanno quello che fanno con il loro peccato. Ed è per questo 
che abbiamo bisogno del Perdono Divino, non di quello umano; del perdono 
che scenda su di noi proprio in quanto ignoriamo che: o siamo salvati da 
quel perdono, o moriamo; dell’Amore del Padre il quale, mentre siamo 
ancora molto lontani, viene correndo ad incontrarci e ci rivela, col calore 
della Sua accoglienza, la gelida distanza che ci separava da Lui. 

Se noi conoscessimo, chiunque potrebbe perdonarci. È proprio perché 
non conosciamo, che solo Dio, che conosce ogni cosa, può perdonarci 
veramente.  

 
3.2 – ed è questo Perdono Divino che noi stessi dobbiamo concedere a 

coloro che peccano contro di noi, perché soltanto quelli che perdonano 
saranno perdonati. Non dobbiamo aspettare che il nostro orgoglio ferito 
venga soddisfatto dalla manifesta umiliazione del nostro rivale; che l’offesa 
sia ripagata con l’ammissione della colpa in modo che ci compiacciamo col 
far sapere che alla fine ci è stata fatta giustizia. Dobbiamo invece concedere 
quel Perdono Divino che è l’unico dal quale riceviamo merito, quello cioè 
che raggiunge l’ignoranza degli uomini e non la loro consapevolezza del 
proprio bisogno di riceverlo.  

 
La Seconda Parola 

In verità ti dico, oggi sarai con Me nel Paradiso (Luca 23, 43). 
 
Nostro Signore, con la Seconda Parola, illustra e applica la Prima, 

dandone subito una dimostrazione pratica. La pioggia di misericordia che 
scese dal cielo in risposta alla preghiera che Cristo aveva appena fatta (di 
perdonarli perché non sanno quello che fanno) illuminò il cuore dell’uomo 
che tra tutti quelli presenti sul Calvario era il più spregevole ed ignorante; 
dell’uomo che, pur trovandosi anch’egli al centro della tragedia, 
probabilmente se ne rese conto meno del più piccolo dei fanciulli che 
sostavano ai margini della folla.  

La vita di quest’uomo era stata una continua sfida alle leggi di Dio e 
degli uomini; egli apparteneva ad una di quelle bande di parassiti umani, 
paragonabili soltanto agli “apache” (4) francesi dei nostri giorni, che 
infestavano i dintorni di Gerusalemme saccheggiando case isolate, assalendo  
______________________ 

 
(4) Questo nome, che proviene da una delle popolazioni di Indiani d’America, fu assunto 
da un gruppo di ladri parigini, e passò poi a designare genericamente i ladri e i vagabondi 
di Parigi.  
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viaggiatori solitari, macchiandosi dei più sanguinosi e vili delitti. Bene, egli 
era stato preso infine dai Romani durante una delle sue sordide imprese e 
qui, pieno di risentimento, rabbioso e sprezzante, con atteggiamenti 
minacciosi da spaccone, ringhiava come una puzzola contro ogni volto 
umano su cui posava lo sguardo; ringhiava e sputava contro il Divino Volto 
di Cristo che lo guardava da una croce uguale alla sua. E siccome gli 
mancava perfino quella briciola di onore che si ritiene posseduto anche dai 
ladri, scherniva il suo “compagno di crimini” per il folle “crimine” che Egli 
aveva commesso.  

“Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche noi!”.  
Anche qui, dunque, il Paradosso è abbastanza chiaro. Un sacerdote 

sapiente, o un discepolo timido, od anche un soldato di buon cuore ma ligio 
al dovere, il quale detestava il lavoro che era stato costretto a fare: 
sicuramente uno di questi sarebbe stato il beneficiario del perdono di 
Cristo… se al posto di Cristo ci fosse stato uno di noi. Ma quando Dio 
perdona, perdona il primo fra i più ignoranti – che è l’ultimo per un perdono 
umano – e quindi non Pietro o Caifa o il Centurione, ma Disma il ladrone: il 
primo frutto della Redenzione.  

 
1 – Il primo effetto della Divina Misericordia è l’illuminazione. Prima 

che mi invochino, Io risponderò. Prima ancora che il ladrone provasse una 
fitta di pentimento già la Grazia operava in lui, e per la prima volta nella sua 
triste vita cominciò a capire, mentre una straordinaria luce ora brillava nella 
sua anima. Nessun vecchio penitente, dopo anni di vita spirituale, nessun 
santo mistico, avrebbe potuto pregare in modo più perfetto di questo rifiuto 
della società. Il suo intelletto forse comprese poco o niente delle grandi forze 
che avevano agito su di lui; egli forse sapeva poco o niente di Colui che 
pendeva dalla croce al suo fianco; ma la sua anima, con felice intuito, riuscì 
a penetrare fino al cuore del mistero e si sciolse in una preghiera che unisce 
insieme un amore perfetto ed una squisita umiltà, una piena confidenza e una 
speranza tenace, una fede perspicace ed un’inesprimibile pazienza: “Gesù, 
ricordati di me quando entrerai nel Tuo Regno”. Egli vide la Gloria dietro 
l’umiliazione, il Trono Eterno dietro la Croce e il Futuro dietro il Presente, e 
chiese solo di essere ricordato quando l’umiliazione si sarebbe trasfigurata 
in Gloria e la Croce trasformata in Trono. Perché aveva capito il significato 
di ciò che chiedeva di ricordare: “Ricordati, Gesù, che io ho sofferto al tuo 
fianco”.  

 
2 – Tanto perfette erano le disposizioni create in lui dalla Grazia che in 

un sol colpo l’ultimo fu il primo. Nemmeno Maria, sorella di Marta, e 
Giovanni avranno l’immediata ricompensa che ebbe lui. Ad essi saranno 
riservati altri doni, incominciando dalla separazione e dall’esilio, ma intanto 
quest’uomo è entrato nel posto più eminente: coloro che pendevano fianco a 
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fianco dalle loro croci sul Calvario, cammineranno fianco a fianco incontro a 
quelle anime che sono in attesa dietro il velo della morte terrena, e che 
accorreranno ad accoglierli con entusiasmo. Oggi sarai con Me nel 
Paradiso.  

 
3 – Ora questo Paradosso: gli ultimi saranno i primi, è uno dei primi 

insegnamenti di Cristo, così stupefacente e sconcertante che Egli dovette 
ripeterlo più volte attraverso l’esposizione di almeno quattro parabole: la 
dramma ritrovata, la pecorella smarrita, il Figliol prodigo ed i lavoratori 
della vigna, nelle quali presenta le nove dramme abbandonate sul tavolo, le 
novantanove pecore lasciate nel campo, il figlio maggiore che – secondo lui 
– è ignorato e trascurato dal padre, e i lavoratori che si lamentano per aver 
ricevuto la stessa paga di chi ha lavorato meno ore. Eppure ancora oggi, 
dopo questi ripetuti insegnamenti, tra i Cristiani circola ancora la lamentela 
che Dio è troppo misericordioso per essere veramente giusto. E vien fatto 
l’esempio di chi si converte al Cattolicesimo in età avanzata e in pochi mesi 
raggiunge un elevato stato di grazia come quello a cui pervenne Santa 
Teresa, e diventa una sua figlia entrando in monastero; o di un mascalzone 
matricolato che viene condannato a morte per assassinio, e tre settimane 
dopo va a fare una morte da santo sul patibolo, proprio lì appeso alla corda. 
E le lamentele sembrano abbastanza naturali: li hai trattati come noi, che 
abbiamo sopportato il peso della giornata e il caldo.  

Tuttavia – vorrei dire a voi, Figli Maggiori – la vostra vita devota, 
vigilante, timorosa ha mai mostrato qualcosa che s’avvicini alla profonda 
umiliazione alla quale giunse il Figliol Prodigo?  

Certo sarete anche stati virtuosi e coscienziosi: sarebbe dopo tutto una 
vergogna se non fosse così, considerando la sovrabbondanza di Grazia di cui 
avete sempre usufruito; ma vi siete mai sforzati seriamente di imitare una 
certa qualità morale del carattere di Cristo, che Egli mise in evidenza 
affinché fosse preso come esempio da seguire: “Imparate da me, che sono 
mite e umile di cuore”? È certamente significativo che non disse per 
esempio: “Imparate da me ad essere puri, o coraggiosi, o ferventi” ma 
“Imparate ad essere umili”. Perché in questo, soprattutto, troverete ristoro 
per le vostre anime. Non è mai capitato invece che abbiate provato una 
specie di vago orgoglio nella vostra religione, nella vostra virtù o nella 
vostra scrupolosità?  

In una parola, non potete dire di essere stati così eccellenti come 
Fratelli Maggiori quanto il vostro Fratello lo è stato come Minore; non avete 
mai corrisposto con le grazie che vi sono state concesse, come lui ha 
corrisposto con le sue; non avete mai avuto la necessaria umiltà nel tornare a 
casa (che è tanto più difficile che il non essersi mai allontanato), o per 
accingervi a lavorare con tutto il vostro cuore, anche se iniziando soltanto 
un’ora prima del tramonto.  
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Incominciate dunque dal principio e non da metà strada. Sostate in 
fondo alla chiesa a battervi il petto, e non dite: “O Dio, dammi la mia 
ricompensa, perché ho fatto molto per Lui”, ma piuttosto: “O Dio, abbi pietà 
di me che ho fatto così poco”. Allontanatevi dai Farisei e piegate le vostre 
ginocchia piangendo ai piedi di Cristo, affinché Egli possa, forse, finalmente 
dirvi: Amico, passa più avanti! 

 
La Terza Parola 

Donna, ecco il tuo figlio!… Ecco la tua madre! (Giovanni 19, 26-27) 
 
Nostro Signore, distogliendo lo sguardo da quell’anima che dalle 

tenebre del peccato era di colpo balzato alla piena luce della grazia, lo 
rivolse ad altre due che mai l’avevano abbandonato, e specialmente alla 
Madre la cui anima non era mai stata neppure sfiorata dall’ombra del 
peccato e nel cui seno il Dio Incarnato aveva posato altrettanto inviolato e 
sicuro quanto nel seno dell’Eterno Padre; a quella Madre che fu il Suo Cielo 
in terra. In piedi, accanto a lei, era l’essere meno indegno fra tutti di 
occupare quel posto (giacché Giuseppe era passato a godere della 
ricompensa che aveva meritato e Giovanni Battista aveva raggiunto le 
schiere dei Profeti), il discepolo che Gesù amava, colui che aveva posato il 
capo sul petto di Gesù, così come questi l’aveva posato su quello di Maria.  

 
1 – Ora, dopo aver mostrato con quanto amore tratta i peccatori, 

mostrerà come verrà glorificato nei suoi santi. Il Paradosso di questa Parola 
è che la Morte, che separa per sempre coloro che sono separati da Dio, è il 
legame d’unione tra coloro che sono uniti a Cristo.  

 
1.1 – La Morte è l’unica inesorabile nemica della società umana 

costituita senza Dio. Un re muore e il suo regno corre subito il pericolo di 
essere distrutto; un bimbo muore e la madre prega di averne un altro per 
timore che il padre e lei si separino, essendo venuto meno il principale 
interesse del legame matrimoniale. La Morte è dunque la più grande 
seminatrice di discordie e di divisioni, essendo la più grande nemica della 
vita naturale; è il massimo terrore del ricco stolto della parabola e l’incubo 
del povero stolto, perché coloro che collocano tutte le speranze in questa vita 
vedono che la morte è la fine delle loro speranze; e quindi per questi oltre la 
tomba non c’è alcuna aspettativa.  

 
1.2 – Nell’ordine soprannaturale avviene invece esattamente l’opposto, 

perché il passaggio dalla vita alla morte qui è visto come un ingresso e non 
come un’uscita, l’inizio di una nuova vita e non la conclusione definitiva 
della vita. Questo fatto lo possiamo constatare in una famiglia 
profondamente religiosa, che vive nell’amore di Dio. In questa famiglia la 
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morte, quando viene, unisce ancor di più non solo coloro che restano, ma 
anche coloro che apparentemente sono stati separati. Qui non porta 
costernazione, terrore e divisione; risveglia invece la speranza e la tenerezza, 
appiana antichi contrasti e dissolve vecchi malintesi.  

 
1.3 – Nostro Signore, mentre era presso la tomba di Lazzaro, aveva 

accennato che questo cambiamento sarebbe avvenuto quando, con la Sua 
stessa morte, Egli avrebbe santificato la morte.  

Chiunque vive e crede in me, non morrà in eterno. Colui, cioè, che è 
morto con Cristo, ed il cui interesse da ora in poi è nel soprannaturale, non 
vede più la morte come la nostra natura terrena ci suggerisce: non più come 
causa di divisioni, ma piuttosto di unione; non più come qualcosa che pone 
fine alla vita, ai suoi interessi, ai propri beni, ma piuttosto che lo libera da 
ogni rischio e dalla caducità. Qui, allora, i gesti che Gesù compie sono a 
testimonianza di questa verità: nel momento in cui il pungiglione della morte 
non poteva essere rimosso in alcun altro modo, proprio allora Egli risuscitò 
Lazzaro, e la figlia di Giairo, e il figlio della vedova. Ora però, che sta 
provando la morte a vantaggio di tutti, Egli compie un atto ancor più 
soprannaturale e vince la Morte non con l’imporsi su di essa ma 
sottomettendosi ad essa.  

 
2 – Ma tornando a quelle due anime davanti alla Sua croce, esse erano 

già state unite dalla vita, per quanto la vita possa unire su questa terra, 
nell’amore di entrambe verso di Lui; perché Lo conoscevano così 
perfettamente, che altrettanto perfettamente si conoscevano l’un l’altra con 
quella familiarità e sintonia che possono unire in questo modo le anime nella 
vita terrena. Ma ora tutto questo deve essere innalzato ad un livello ancora 
più alto: essi, che già erano uniti sul petto di Gesù vivente, adesso lo saranno 
ancora di più sul Suo corpo senza vita. 

È stupefacente che dopo tanto tempo da quando è stata rivelata questa 
verità, la nostra immaginazione debba essere ancora tormentata ed oppressa 
al pensiero della morte; è stupefacente che ancora non comprendiamo, al 
punto che a noi sembra morboso non avere la morte a dispregio, mentre 
invece è molto più morboso averne orrore. Certo, non è che sia venuta meno 
la nostra ragione, o la fede; si tratta invece del fatto che quella nostra facoltà 
estremamente attiva e indomabile che chiamiamo Immaginazione, non ha 
ancora assimilata la verità accettata sia dalla Ragione che dalla Fede: che la 
Morte, cioè, per quelli che sono in amicizia col Dio morto per noi, non è 
assolutamente la stessa che è per gli altri. Essa, come abbiamo già detto, non 
esaurisce la nostra vita o i nostri interessi; al contrario: li rende più liberi e li 
completa.  

E tutto questo dopo che Gesù Cristo ha immerso Se stesso nella 
profondità della Morte e l’ha spenta. Da allora in poi tutti coloro che fanno 
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la Sua volontà sono riuniti in una stessa famiglia in Cristo – suo fratello e 
sorella e madre; – e Maria è nostra Madre, non secondo natura, il che 
sarebbe accidentale, ma per Grazia, che è essenziale. Maria è nostra Madre e 
Giovanni nostro fratello, in quanto, se sono morto con Cristo, non sono più 
io che vivo, ma è Cristo che vive in me. In altre parole: è la Comunione dei 
Santi che Egli inaugura con questo proclama, e che sancisce con la Sua 
morte.  

 
La Quarta Parola 

Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?  
(Matteo 27, 46; Marco 15, 34). 

 
Nostro Signore Gesù Cristo, nella Rivelazione che dona agli uomini 

dalla Sua Croce, arriva per gradi all’intimità di Se stesso che costituisce il 
cuore della Rivelazione. Partendo da lontano, dai peccatori ignoranti, è 
passato ad occuparsi di un peccatore che cessa di essere ignorante, poi di 
quelli che erano stati sempre vicini a Lui. Ora rivelerà il più nascosto tra tutti 
i segreti, e lo farà con quella che è la più centrale, in tutti i sensi, delle Sette 
Parole. E qui bisogna porre molta attenzione al Paradosso che contiene.  

 
1 – Innanzi tutto richiamiamo alla memoria il dogma rivelato su Gesù 

Cristo, Eterno Figlio del Padre, che in quanto tale non cessò mai di restare 
nel Suo grembo; che quando discese dal cielo non cessò di stare al fianco 
del Padre; che a Betlemme, a Nazareth, in Galilea, a Gerusalemme, nel 
Getsemani e sul Calvario, restò sempre il Verbo che era presso Dio e il 
Verbo che era Dio. Inoltre, che non distolse mai gli occhi della Sua Santa 
Umanità dal Volto di Dio, cosicché la Sua unione con Dio fu sempre piena a 
completa: quando dalla mangiatoia di Betlemme levava lo sguardo sul volto 
della Madre vedeva sullo sfondo anche quello del Padre; quando nel 
giardino del Getsemani esclamava: “Se è possibile...” pur conoscendo, nella 
Sua Santa Umanità, l’inutilità della Sua supplica; quando sul Calvario si 
lamentava che Dio L’aveva abbandonato, Egli non cessava di contemplare la 
gloria del Padre Suo nei Cieli.  

Eppure, se tutto questo è vero, è vero anche che il Suo grido di 
desolazione fu molto più intenso di quello che era stato emesso da Davide e 
da altri peccatori avvolti nelle tenebre del loro spirito tormentato. Tutte le 
miserie delle anime sante e peccatrici messe insieme non potrebbero mai 
avvicinarsi all’intollerabile miseria in cui Cristo si sentiva immerso, eppure 
fu Egli stesso che rifiutò di essere consolato da quella Presenza che mai Gli 
venne meno: Così come fu Egli stesso ad accettare di essere trafitto, 
colmato, tormentato da quelle sofferenze che mai avrebbe potuto meritare; a 
respingere con fermezza qualunque forma di consolazione che avrebbe 
potuto ricevere dalle Sue facoltà Umane e Divine. E se la psicologia che sta 
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alla base di questo comportamento oltrepassa la nostra capacità di 
comprendere, dobbiamo ricordarci che è pur sempre con la psicologia del 
Verbo fatto Carne che ci stiamo confrontando… Dobbiamo forse aspettarci 
di riuscire a comprenderla?…  

 
2 – C’è un detto che ha in sé del paradosso e tuttavia corrisponde a 

qualcosa che sappiamo essere vera, che getta qualche debole segnale di luce 
su questa impenetrabile oscurità e che pare applicarsi a Cristo in Croce come 
anche toccare la nostra vita umana. Questo detto, che si riferisce ad una 
condizione ben nota a chi si consacra alla vita mistica o contemplativa, è: 
“Lasciare Dio per Dio”. 

 
2.1 – La prima e più semplice forma di questa condizione è quella in 

cui concediamo alla nostra volontà di estraniarsi dall’ordinaria consolazione 
spirituale. È certamente una condizione incomprensibile in quanto i normali 
sostegni della nostra volontà – la facoltà di comprendere e l’emozione – 
sono resi inutilizzabili dalla natura della condizione stessa. Il nostro cuore si 
ribella a questo stato di desolato abbandono, la nostra intelligenza è incapace 
di comprenderne la ragione: eppure noi acconsentiamo o per lo meno 
percepiamo di dover acconsentire; e percepiamo che facendo così, cioè 
cessando di sentire la Presenza di Dio, torniamo a sentirla meglio di prima. 
Noi lasciamo Dio con lo scopo di trovare Dio.  

 
2.2 – Il secondo stadio è quello in cui ci veniamo a trovare quando, già 

privati di ogni forma di consolazione, diventiamo anche incapaci di 
conservare una fede ragionevole; quando cioè le stesse ragioni di credibilità 
della fede svaniscono. Questa è una prova incalcolabilmente più amara, e 
innumerevoli sono le anime che, sottoposte ad essa, cadono una dopo l’altra: 
a questo punto esse avrebbero bisogno, per non perire del tutto, di ricevere 
da Dio un conforto meno meritevole.  

Eppure, non è ancora questo il punto estremo dell’umana desolazione. 
Ce ne sarebbe un altro al quale i santi si riferiscono con parole ed immagini 
velate…  

 
3 – La considerazione finale su questo processo, da rivolgere a noi 

stessi, è che il passaggio all’uno o all’altro genere di emarginazione è una 
forma di avanzamento nel progresso spirituale, allo stesso modo che il 
passaggio dall’autunno all’inverno è una forma di avanzamento nel 
progredire delle stagioni dell’anno. Coloro che si trovano all’inizio devono 
soffrirne in un certo grado; quelli che, essendo più avanzati, hanno già una 
certa illuminazione, in un altro; e quelli che sono vicini alla reale Unione 
con Dio in un altro ancora. Ma tutti devono soffrire, ed ognuno nel proprio 
grado, o resta escluso qualunque progresso.  
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Facciamoci, dunque, coraggio ed affrontiamo la prova alla luce di 
questa Parola. Perché, come noi santifichiamo le sofferenze corporali di 
Cristo ponendo mente ai chiodi della Sua croce, così dobbiamo anche 
santificare le Sue sofferenze spirituali attraverso la memoria di questa 
oscurità che scese su di Lui. Se Egli che non cessò mai di stare al fianco del 
Padre poté soffrire in questo unico e supremo modo, quanto dovremmo 
essere contenti noi di soffrire in un modo molto meno intenso, noi che da 
quando siamo pervenuti all’età della ragione, non solo non abbiamo mai 
vissuto continuamente al Suo fianco, ma neanche nella Sua stessa casa! 

 
La Quinta Parola 

Ho sete (Giovanni 19, 28) 
 
Nostro Signore, nel quale l’intera Umanità raggiunge il suo pieno 

significato, continua a svelarci la Sua condizione sulla Croce. Se noi dunque 
riusciremo a comprendere qualcosa di Lui, capiremo molto meglio anche noi 
stessi.  

Egli ci ha mostrato di essere stato effettivamente privato di ogni 
consolazione spirituale, e ci ha rivelato il valore di questa privazione. Ora ci 
rivelerà anche il valore delle privazioni fisiche: qui il Paradosso che ci si 
presenta è che la Sorgente di tutte le cose può restare privo di tutto; il 
Creatore è reso bisognoso delle Sue creature; a Colui che ci offre l’acqua 
che zampilla per la Vita Eterna manca l’acqua necessaria alla vita terrena, il 
più semplice tra tutti gli elementi. Nella Sua Divina Desolazione Egli 
continua ancora ad essere Umano.  

 
1 – In genere nel meditare questa Parola la sete di Cristo viene vista 

come una sete spirituale, la sete per le anime: e questa, naturalmente, è 
un’interpretazione legittima, perché è vero che tutto il Suo Essere, e non 
soltanto una sua parte, palpitava e spasimava sulla Croce per ogni oggetto 
del Suo desiderio. Ed Egli certamente desiderava le anime!  

Però perderemmo una parte dell’intera verità se spiritualizzassimo ogni 
cosa, passando sopra alle sofferenze fisiche di Gesù Cristo come se non 
fossero meritevoli della nostra considerazione. La sete di Cristo fu la 
conseguenza di tutti i patimenti da Lui sofferti durante la crocifissione: 
l’agonia fisica, la febbre che ne era derivata, l’abbondante sudorazione, 
gl’infuocati raggi del sole, culminarono tutti insieme in un indicibile 
tormento che trovò sfogo in quel lamento.  

Questo ci fa capire che le sofferenze fisiche, considerando che Gesù 
Cristo non soltanto degnò di sottoporsi ad esse, ma anche di parlarne, 
costituiscono una parte importante di questo processo Divino al pari della 
profonda desolazione spirituale di cui abbiamo parlato: rappresentano cioè 
un’intensa e vitale realtà della vita. Oggi giorno è di moda ostentare una 
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certa noncuranza riguardo ad esse, come se fossero troppo volgari per la 
nostra elevata natura o dannose in se stesse. La verità è che noi siamo 
terrorizzati dalla loro realtà e dal loro pungolo e cerchiamo quindi di sfuggir 
loro con ogni mezzo in nostro potere, arrivando perfino a sorridere di 
compatimento per le antiche forme di penitenza in uso presso i santi e gli 
asceti di un tempo, come se noi avessimo già raggiunto un grado più elevato 
di spiritualità e non avessimo quindi alcun bisogno, per giungervi, di questi 
elementari mezzi di stimolo alla pietà.  

Questa Parola, dunque, ci riconduce ai nostri sensi ed alle giuste 
proporzioni dei vari aspetti della verità.  

 Noi uomini siamo costituiti oltre che di un’anima anche di un corpo. 
Saremmo incompleti senza il corpo, il quale nella Redenzione recita un 
ruolo altrettanto effettivo quanto quello dell’anima, che abita nel corpo e 
dovrebbe governarlo. Noi attendiamo la redenzione dei nostri corpi e la 
Resurrezione della carne; i nostri meriti o demeriti davanti a Dio sono 
acquistati dall’anima attraverso le opere che compie il nostro corpo.  

Così fu anche per Nostro Signore nella Sua infinita misericordia: il 
Verbo si fece Carne, abitò nella Carne, assunse questa Carne in cielo. E 
allora soffrì nella Carne, e volle farcelo sapere: volle farci sapere quanto 
intollerabile fosse la Sua sofferenza.  

 
2 – In un libro molto conosciuto, Salute e Santità, il poeta cattolico 

Francis Thompson descrive con grande efficacia lo sviluppo del sistema 
nervoso degli uomini moderni, e mette in guardia i suoi lettori, che non si 
flagellano più con le spine, dal concepire un terrore pieno di scrupoli che 
faccia loro trascurare il ricorso ad un mezzo di santificazione. Egli insiste 
giustamente sul fatto che gli uomini di oggi soffrono, anche fisicamente, in 
una maniera molto più sottile che non quelli del Medioevo e ci esorta a non 
torturarci troppo.  

Tuttavia, dobbiamo fare attenzione a non cadere nell’eccesso opposto; 
cioè a non considerare le pene corporali (come abbiamo già visto) come se 
fossero troppo rozzi per la nostra natura raffinata, e prive di alcun effetto 
sullo spirito. Questo sarebbe dannoso e falso, perché quello dunque che Dio 
ha congiunto, l’uomo non lo separi. Considerando il corpo e l’anima come 
due coniugi di un matrimonio sbagliato e trattandoli separatamente uno 
dall’altra, spalancheremmo immediatamente la porta, da un lato agli antichi 
orrori gnostici del sensualismo, e dall’altro ad inumane mutilazioni e a 
detestabili forme di trascuratezza.  

La Chiesa, d’altra parte, è molto chiara ed insistente nell’affermare che 
corpo e anima formano l’uomo con la stessa pienezza con la quale Dio e 
Uomo formano Cristo; e illustra e indirizza queste strane co-relazioni e i 
reciproci condizionamenti di questi due congiunti con la sua ferma 
insistenza su prescrizioni come quelle sul Digiuno e l’Astinenza. Ed anche i 
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santi su queste cose sono chiari ed insistenti. Non c’è anima che la Chiesa ha 
elevato agli onori degli altari che non abbia testimoniato in qualche 
particolare forma e in misura considerevole l’austerità corporale della sua 
vita. È vero che alcuni di essi ci ammoniscono contro gli eccessi: ma quali 
ammonizioni! E quali eccessi! “Siate moderati” – esorta Sant’Ignazio, il più 
ragionevole e moderato fra tutti i santi, – “abbiate cura di non spaccarvi le 
ossa con le verghe di ferro, Dio non vuole questo!” 

 
La sofferenza, dunque, ha una posto concreto nel nostro progresso. Chi 

tra coloro che hanno qualche esperienza della sofferenza potrà mai 
dubitarne?  

Consideriamo allora, alla luce di questa Parola di Cristo, se la nostra 
attitudine ai patimenti del corpo è conforme a quella richiesta da Dio. Ci 
sono due errori che dobbiamo evitare: temerli troppo poco, cioè sopportarli 
con stoicismo pagano invece che cristianamente; o temerli eccessivamente.  

L’ammonimento da tenere presente è allora di non disprezzare la 
punizione, da un lato, e dall’altro di non perdersi d’animo. Ed è 
indubbiamente il secondo ad essere più necessario oggi giorno. La 
sofferenza ha avuto una posto reale nella vita di Gesù Cristo: Egli dette 
inizio al Suo Ministero con un digiuno di quaranta giorni e lo concluse 
sottoponendosi volontariamente ad ogni orribile crudeltà dal Pretorio al 
Calvario. Ci disse che lo spirito è pronto, significandoci così che vi 
acconsentiva liberamente, ma con parole che commuovono aggiunse tuttavia 
che la carne è debole, rivelandoci in questo modo le Sue reali sofferenze, 
che tuttavia volle… 

Ho sete. 
 

La Sesta Parola 
Tutto è compiuto! (Giovanni 19, 30). 

 
Cristo ha terminato le opere che il Padre Gli ha dato da compiere; si è 

intrattenuto con i peccatori e con i santi e, da ultimo, ha svelati i segreti della 
Sua Anima e del Suo Corpo che andranno ad alimentare la speranza dei santi 
e dei peccatori. Ed ora non Gli resta altro da fare.  

Un nuovo Principio dunque è alle porte: è giunto l’Ultimo Sabato, tanto 
più grande del Primo quanto la Redenzione è più grande della Creazione. 
Questa infatti è stata soltanto l’Introduzione al Libro delta Vita, la 
sistemazione di quegli elementi i quali furono ben presto sconvolti 
dall’uomo, che avrebbe dovuto essere il coronamento di tutta l’opera del 
Creato e il suo signore. Il Vecchio Testamento è un insieme di errori e di 
fratture, di promesse non mantenute e di trattati violati, che culmina 
nell’Errore capitale del Calvario, quando, in verità, gli uomini non sapevano 
quello che facevano. Ecco allora che nel Nuovo Testamento è Dio stesso 
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(così come l’uomo nel Vecchio) ad essere travolto nella catastrofe, a pendere 
sfigurato e ferito da una Croce. Una nuova vita, davvero, sta per iniziare!  

Eppure, per quanto strano, Egli definisce l’evento una Fine invece che 
un Principio: “Consummatum est! (È compiuto!)”.  

 
1 – L’unica cosa della vita dell’uomo alla quale Dio desidera metter 

fine, è il Peccato. Non c’è gioia pura, affettuoso rapporto umano, desiderio 
altruistico, divina speranza che Egli non desideri che perseveri e che sia 
coronato dal successo ancor prima di ogni altra ambizione o speranza. Al 
contrario, Egli desidera solamente che abbia termine questa realtà, in cui 
ogni minima cosa manda in rovina i rapporti d’amicizia, guasta le gioie della 
vita ed avvelena le aspirazioni umane; perché oggi come oggi non c’è una 
sola pagina di storia che non metta in luce questa vergogna.  

Dio aveva tollerato, in mancanza di meglio, una tale miserabile 
umanità! “Ho amato Giacobbe… Ho trovato Davide un uomo secondo il mio 
cuore”: uno un pover’uomo meschino e calcolatore, che tuttavia seppe 
cogliere quell’unico barlume di soprannaturale che gli fu concesso e di cui 
Esaù, con tutto il suo concreto buon senso, ne fu privo; l’altro un assassino 
adultero, che tuttavia ricevette il perdono per il suo sincero pentimento. In 
questo modo Dio si accontentò, per ora, di così poco: si accontentò 
dell’aceto al posto del vino.  

Non solo, ma Dio aveva anche dovuto tollerare, e perfino confermare, 
una forma di culto indegna di Lui che comportava spargimento di sangue, 
versamento delle interiora delle vittime ed altri indescrivibili orrori, perché 
questo era tutto quello a cui, allora, potevano giungere gli uomini, senza di 
che essi non sarebbero mai arrivati a concepire l’ancor più indescrivibile 
orrore del peccato. 

Ed oltre a ciò, Dio aveva dovuto fino a quel giorno accontentarsi di 
essere adorato da un solo popolo, invece che da tutti i popoli, moltitudini, 
genti e lingue. E da quale popolo poi! Da un popolo che Mosè stesso non 
poteva sopportare a causa dei suoi tradimenti e della sua volubilità! Tutto 
questo portò come logica conseguenza al Delitto del Calvario, al cospetto 
del quale la terra stessa si ribellò e il sole si oscurò per l’orrore. Non c’è da 
meravigliarsi se Cristo, a questo punto, abbia ringraziato Dio perché tutto 
fosse finalmente compiuto!  

 
2 – In luogo di questo miserabile passato, che cosa avremo da qui in 

avanti? Che cos’è quel nuovo frutto della vite che Egli berrà con noi nel 
Regno del Padre Suo? Per prima cosa ci saranno dei santi di Dio, veri ed 
integri, al posto di quei santi dell’antico Dispensario: frammenti di santi con 
i piedi d’argilla e la testa dorata. Le anime nasceranno a nuova vita col 
sigillo del Battesimo e non più col segno della circoncisione, e saranno 
purificate dal peccato originale prima che contraggano colpe personali loro 
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proprie. E tra queste, molte saranno le anime che resteranno nella loro 
purezza battesimale e si presenteranno davanti a Dio con la candida veste 
che Egli assegnò loro. Altre l’avranno perduta, ma poi avranno potuto 
riscattarla e, per i meriti del prezioso Sangue di Nostro Signore Gesù Cristo, 
saliranno ad altezze quali Davide e Giacobbe neanche poterono mai 
immaginare.  

La più grande ambizione dell’uomo secondo il cuore di Dio era di 
risvegliarsi simile a Lui. La speranza del Cristiano va oltre: non solo egli 
spera di essere simile a Cristo, ma di essere unito a Lui. I nuovi santi 
potranno veramente dire: Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me.  

Inoltre, invece dell’antico culto di sangue e di strazi, ci sarà un 
Sacrificio Incruento ed una Pura Offerta, in cui saranno tutta la forza e la 
propiziazione del Calvario, rimanendone escluse le sofferenze, tutta la gloria 
senza la degradazione; e, infine , al posto dell’antica ed esclusiva stirpe 
d’Israele, vi sarà una Chiesa che abbraccerà gli uomini di tutte le nazioni e di 
tutte le lingue, un’immensa Società senza limiti e divisioni, una 
Gerusalemme scesa dal cielo per essere la Madre di tutta l’umanità. 

 
3 – Questo è ciò che Cristo intese quando esclamò: Tutto è compiuto. 

Guardate, le cose di prima sono passate! Osservate, io faccio nuove tutte le 
cose! 

Vediamo allora fino a che punto ciò si è avverato: dov’è, in me, il Vino 
Nuovo del Vangelo? Sono in possesso di tutto quanto Dio ha elargito dal 
Suo Trono sul Calvario, e possiedo anche la Verità che Egli proclamò e la 
Grazia che elargì. Con tutto ciò, posso dire di riscontrare in me anche solo 
un barlume di santità? Il grado di perfezione a cui sono pervenuto è almeno 
prossimo a quello che raggiunsero i santi dell’Antico Testamento? ho mai 
lottato come Giacobbe e pianto come Davide?  

Mi ha mai ispirato finora la mia religione, oltre che la mediocre 
esaltazione della gioia, anche l’augusta esaltazione della sofferenza? Come 
mai in me il vecchio non è ancora stato deposto; che l’uomo vecchio non è 
ancora morto e non mi sono ancora rivestito dell’uomo nuovo? È veramente 
il Nuovo Sacrificio la luce che rischiara la mia vita quotidiana? Ho fatto 
qualcosa che non sia l’aver ostacolata la crescita della Chiesa di Cristo o 
trascinati i suoi valori al mio basso livello? C’è in tutto il mondo una sola 
anima che deve la sua conversione ai miei sforzi, dopo che alla misericordia 
di Dio?  

Solo ora mi accorgo, passando in rassegna la mia vita al Suo cospetto, 
che nulla ho mai fatto in tutti i miei giorni che non sia da Lui riprovato! 
Eppure Egli dice, come il sacerdote del Suo stesso Sacrificio: Andate! È 
compiuto! Ite, Missa est! Il Sacrificio è compiuto: con la forza che da esso 
avete ricevuto, uscite nel mondo per vivere la vita che vi ha resa possibile.  
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E allora, incominciamo oggi stesso a porre fine ai vecchi compromessi, 
ai sotterfugi ed alle scappatoie: Ite, Missa est!  

 
La Settima Parola 

Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito (Luca 23, 46). 
 
Cristo ha gridato a gran voce e le rocce, infrangendosi, Gli hanno fatto 

eco; la terra ha tremato e il Velo dell’Antico Testamento si è squarciato da 
cima a fondo, perché la Vecchia Alleanza aveva da cedere il passo alla 
Nuova, e la Santità uscire dal Santuario del Tempio per diffondersi in tutto il 
mondo.  

Ed ora, mentre i raggi del sole sbucano all’orizzonte da sotto uno strato 
di nuvole, Cristo, mormorando la vecchia preghiera infantile come faceva a 
Nazareth sulle ginocchia di Maria, consegna il Suo Spirito nelle mani del 
Padre.  

L’ultimo Paradosso è reso manifesto. Colui il quale salva gli altri non 
può salvare Se stesso! Il Pastore delle anime abbandona la propria anima. 
Così come noi non possiamo condurre a salvamento le nostre vite se non 
acconsentiamo a perderle per amor Suo, Cristo non può salvarle se non 
perde la Propria per amor nostro.  

 
1 – Questo è dunque il compendio di quanto è avvenuto fin qui: è la 

parola “Fine” posta in fondo al Nuovo libro della Vita che Cristo ha scritto 
col Suo sangue; è il silenzio rappresentato dallo spazio bianco al termine 
dell’ultima pagina; è l’atto finale che dà valore a tutto ciò che lo precede.  

Se Cristo non fosse morto la nostra fede sarebbe stata vana. Oh! Queste 
Nuove Teologie che vedono nella Morte di Cristo null’altro che la fine della 
Sua Vita, quando invece è proprio con la Sua Morte che raggiunse il vertice 
della Sua Vita e lo scopo stesso del Suo Sacrificio! Come fu per Sansone, 
questo strano prototipo dell’uomo forte e armato, Cristo abbatté più nemici 
delle nostre anime con la Sua Morte che con la Sua caritatevole Vita. Per 
questo, Egli venne al mondo. Per questo il Sacrificio, che istintivamente 
l’uomo considera l’essenza del culto rivolto a Dio, fu compiuto allora perché 
ne costituisse per sempre la testimonianza, ratificata dalla Sua Unica Offerta, 
soltanto mediante la quale è possibile ottenere la cancellazione dei peccati. 
Negare od occultare questa verità significa negare od occultare l’intera storia 
dell’umanità, dalla Morte di Abele alla Morte di Cristo; vuol dire negare il 
significato di ogni agnello immolato e di ogni offerta di vino versato davanti 
al Santuario del Tempio; significa negare od occultare (se vogliamo 
giungere alla radice delle cose) la libera volontà dell’Uomo e l’Amore di 
Dio. Se Cristo non fosse morto la nostra fede sarebbe vana.  
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2 – E allora volgiamoci ancora una volta a considerare l’avvenimento 
che metterà fine alla nostra vita: la morte. La quale, se ci troverà uniti a 
Cristo, sarà per noi l’ingresso nella libertà; se separati da Lui, il massimo 
orrore dell’esistenza.  

 
2.1 – Senza Cristo, la morte è una violenta interruzione della vita che 

c’introduce ad un’altra vita completamente sconosciuta o alla cupa 
immensità del nulla. Senza Cristo, per grandi che possano essere le nostre 
speranze, la morte è necessariamente repentina, terrificante, sbalorditiva, 
sconvolgente. Così è la morte senza Cristo nella migliore delle ipotesi; 
perché nella peggiore essa può essere caratterizzata da quella calma 
indifferente che accompagna la morte degli animali irragionevoli. 

 
2.2 – Con Cristo, invece, la morte è la continuazione armoniosa di tutto 

ciò che si faceva prima perché è l’ultimo atto di una vita che è già morta con 
Cristo, la condizione finale di un processo di mortalità: la condizione, cioè, 
che mette fine a tutte le sofferenze. Essa rappresenta la fase di transizione 
nella quale avviene il cambio di chiave di quella musica che ogni anima 
santa eleva incessantemente verso Dio.  

Ora tocca a noi scegliere. Volendo, potremmo opporci a quella forza 
che ci conquisterà comunque, anche se cercheremo di resistere 
all’irresistibile; o abbandonarci ad una rassegnazione letargica, simile a 
quella che mette fine alla vita dei cani, senza speranza e senza rimpianti, 
perché per l’uomo che vive lontano da Cristo il passato e il futuro non hanno 
alcun significato. 

Oppure, possiamo morire come Cristo e con Cristo, consegnando nelle 
mani del Padre lo spirito che ci venne da Lui, felici che Colui che ci ha 
introdotti nel mondo ci accolga nuovamente al momento di abbandonarlo, e 
fiduciosi che i decreti della Sua volontà, già manifestatici in questa vita 
terrena, risplenderanno ancor più chiaramente in quella futura.  

Rivolgiamo allora un ultimo sguardo su Gesù. Possiamo vederlo con i 
lineamenti del volto ricomposti e gli occhi sgombri dagli orrori dell’agonia. 
Possano le nostre anime e quelle di tutti i fedeli defunti, per Sua 
Misericordia, riposare in Lui! 
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XI 
VITA E MORTE 

 
Come moribondi, ed ecco che siamo vivi 

(2 Corinzi 6, 9). 
 

Abbiamo fin qui considerato un certo numero di fenomeni paradossali 
individuabili nella vita del Cattolicesimo, ed abbiamo ritenuto di trovare la 
loro spiegazione nel fatto che la Chiesa è, al tempo stesso, Umana e Divina. 
Per esempio nella lotta per il raggiungimento di una Pace Divina e 
soprannaturale, di cui essa sola ha il segreto, la Chiesa resiste, fino a versare 
il sangue per essa, ad ogni tentativo umano di sostituire questa Pace con una 
di qualsiasi altro genere. Come società umana, si giova liberamente di ogni 
opportunità e sostegno umano, di ogni forma di bellezza terrena creata, per 
mettere ben in vista il suo messaggio; ciò non dimeno essa è in grado, come 
nessun’altra società umana, di sopravvivere alla perdita dei suoi diritti umani 
e dei suoi beni legittimamente acquisiti. Essendo umana, la Chiesa annovera 
tra i suoi figli un gran numero di peccatori; essendo Divina, genera santi. 
Essendo Divina, basa tutto il suo Vangelo su di una Rivelazione che può 
essere compresa solo mediante la Fede; essendo umana, impegna i più 
profondi e perspicaci intelletti ad analizzare e a diffondere questa stessa 
Rivelazione. Su questi e su tanti altri simili temi è stata sfidata dalla critica 
umana a spiegare il motivo per cui ora mostra un aspetto, ora un altro; e ci 
siamo sforzati di dimostrare come le stesse accuse che le vengono mosse si 
trasformino, se considerate alla luce dei suoi duplici diritti, in prove concrete 
a sostegno di questi diritti.  

Finalmente nella meditazione sulle “Sette Parole” di Cristo, abbiamo 
considerato molto brevemente come nell’ora della Sua più profonda 
umiliazione Egli abbia continuato a rivelare le caratteristiche della Sua 
Divinità. 

 
1 – Ora ci resta da considerare l’aspetto nel quale la Chiesa manifesta 

maggiormente la sua doppia natura, e nello stesso tempo raggiunge, in una 
specie di crescendo, la sua identità, detto in termini umani, con Colui che, 
essendo il Padrone e Signore della Vita, conquista la Morte sottoponendosi 
ad essa e che, con la Sua Risurrezione, si manifesta Figlio di Dio con 
potenza.  

 
1.1 – «La morte – ci dice il mondo – è la fine di ogni cosa, e 

rappresenta una legge universale alla quale è impossibile sottrarsi; e ciò è 
vero non soltanto per l’individuo, ma anche per la società, per le nazioni, per 
le civiltà; ed infine, evidentemente, anche per la vita fisica. Ogni energia 
vitale che possediamo può essere indirizzata non certo ad abolire, ma 
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soltanto a procrastinare questa conclusione certa alla quale seguirà una pace 
definitiva ed immutabile.  

«I nostri medici non possono guarirci da questa infermità: essi possono 
allontanare la morte solo temporaneamente. I nostri uomini di governo non 
possono fondare una federazione eterna: essi possono soltanto sperare di 
tenere insieme per qualche tempo una società destinata a sgretolarsi. La 
nostra civiltà non può evolvere realmente l’essere umano in un superuomo 
immortale; essa potrà tutt’al più rendere l’umanità un po’ meno mortale, 
temporaneamente e nella sua apparenza esteriore. La morte allora è, 
nell’opinione del mondo, un duellante destinato ad avere vittoria certa.  

Noi possiamo parare, scansare, saltare di lato per un po’ di tempo; 
possiamo anche avanzare su di lei al punto da sembrare di poter minacciare 
la sua stessa esistenza – le nostre energie, infatti, devono essere concentrate 
su questo conflitto se vogliamo sopravvivere – ma resta soltanto 
un’apparenza. Il momento verrà; e verrà quando, superate le ultime barriere, 
la nostra estrema difesa vacillerà… e la morte dovrà soltanto asciugare la 
sua lama».  

 
1.2 – La concezione che la Chiesa Cattolica ha della Morte, non solo è 

in violento contrasto con l’atteggiamento del mondo, ma è anche la più 
paradossale fra tutte. Mentre il mondo cerca di tenere la Morte lontana da sé, 
la Chiesa si sforza di abbracciarla; mentre il mondo estrae la spada per 
sostenerne l’assalto la Chiesa espande il suo cuore per accoglierla. La Chiesa 
ama la Morte: la cerca, l’onora, l’esalta e la colloca sui suoi altari: non il 
Cristo risorto, ma il Cristo morente.  

 “Se vuoi essere perfetta – grida alle singole anime – da’ via tutto 
quello che possiedi, e seguimi. Rinuncia a tutto quello che dà valore alla 
vita, spogliati di tutti i vantaggi che rendono comoda la tua vita, di tutto 
quanto ti dà prestigio”. Questo è il supremo appello, con tutti i suoi corollari, 
che la Chiesa rivolge in verità soltanto a quelli dei suoi figli che vogliono 
giungere alla perfezione. Ma a tutti indistintamente dice: “Muori ogni 
giorno, muori a te stesso, mortificati, cedi, arrenditi. Chi vorrà salvare la 
propria vita, la perderà”.  

Così anche nei rapporti con la società. La politica della Chiesa è 
giudicata suicida da un mondo che è soddisfatto del proprio genere di vita: 
«Essa è suicida – grida questo mondo – perché in Francia rinuncia a tutti i 
suoi beni temporali dai quali essa stessa dipende: come fa una società a 
sopravvivere rinunciando agli stessi mezzi di esistenza? È suicida perché 
chiede ai più nobili dei suoi figli di condurre una vita casta; perché tradisce 
la causa monarchica in una certa nazione e si oppone agli ideali repubblicani 
in un’altra». Ma tutto questo, in fin dei conti, è umano: non è necessario 
quindi, essendo una società anche umana, che pure lei si conformi alle 
situazioni umane?  
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Anche lei, per quanto sacri siano i suoi diritti, deve venire a patti col 
mondo se vuole vivere in esso.  

E la critica che in ogni epoca viene rivolta alla Chiesa è sempre la 
stessa: «La Chiesa condannò Ario, quando avrebbe certamente potuto 
trovare una minima formula di compromesso che le evitasse di farle perdere 
la metà dei suoi figli; condannò Lutero e perse la Germania; Elisabetta e 
perse l’Inghilterra. In tutti i momenti di crisi ha sempre fatto la scelta 
sbagliata: ha ceduto quando avrebbe dovuto resistere ed ha resistito quando 
avrebbe dovuto cedere. È davvero stupefacente che sia sopravissuta a tutto 
questo!».  

Sì, è proprio questa la cosa stupefacente: Essa è come moribonda, 
eppure è viva! 

 
2 – La risposta, naturalmente, non è difficile. Il fatto è che la Chiesa, 

per la sua semplicità, non desidera affatto quel genere di vita che il mondo 
ritiene essere l’unico accettabile. Per lei questa non è per niente vita. 
Desidera naturalmente in quanto società umana di sopravvivere, ed è sicura 
che sempre sopravvivrà; ma non è certo alle usuali condizioni di una 
comune società che desidera sopravvivere. Essa non desidera vivere una vita 
“naturale”, una vita che trae la sua forza dall’ambiente e dalle circostanze 
umane, una vita quindi che si evolve e declina in queste circostanze umane e 
in definitiva va incontro al suo destino terreno; desidera vivere invece una 
vita “soprannaturale” che trae la sua forza da Dio. E riconosce come uno dei 
più fondamentali paradossi il fatto che una tale vita può essere acquisita e 
mantenuta soltanto attraverso ciò che il mondo chiama “Morte”.  

E allora la Chiesa per vivere non ha bisogno di uno Stato prosperoso, 
sia esso retto da una monarchia o da una repubblica. È vero che ci sono stati 
tempi nella sua storia in cui un tale sostegno alla sua esistenza terrena fu 
necessario per la propria missione; e che essa ha, come ogni altra società, il 
diritto di possedere proprietà terrene che le vengono donate dai suoi figli. Ed 
è successo anche, come in Paraguay, che essa ha amministrato per un certo 
periodo, con i suoi ministri, gli affari civili ordinari di una popolazione che 
ha ritenuto di affidarle il governo. Ma se per un solo istante tali 
responsabilità dovessero minacciare realmente la sua guida spirituale; se – 
diciamo così – la scelta si dovesse presentasse tra un potere spirituale ed uno 
temporale, essa lascerebbe senza pensarci un momento tutti i regni del 
mondo per conservare il suo regno che le è stato affidato da Dio; sarebbe 
lieta di perdere tutte queste cose per conservare Cristo. 

E come è possibile negare, sia pure per un istante, che i suoi successi – 
questo germogliare della Vita dalla Morte – siano stati sorprendenti e 
indiscutibili?  

Vi sono mai stati esseri umani che abbiano avuto un’efficacia ed 
un’influenza sull’umanità superiore a quella dei suoi santi: uomini e donne 
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che – come si dice – muoiono ogni giorno in vista della vera vita? Essi, è 
vero, non hanno prosperato, diciamo così, come gli uomini d’affari, i 
direttori d’azienda o i funzionari di Stato, ma solo perché questo genere di 
successi non appartiene all’ideale che la Chiesa concepisce della santità, né 
all’ideale perseguito dagli stessi santi. Quello è precisamente il genere di 
vita al quale essi sono “morti”, ponendo un fermo impegno nel perseverare 
in questa regola. Con tutto ciò la loro efficacia nel mondo non è per questo 
venuta meno. Quale re di questa terra sarà mai ricordato come il mendico 
Labre (5) che si sfamava con torsoli di cavolo nelle fogne di Roma? C’è 
qualche nome di statista degli ultimi secoli che è venerato e ripetuto quanto 
il nome di una donna spagnola chiamata Teresa di Gesù che quattrocento 
anni fa dettò le regole di clausura ad un gruppetto di monache nel chiuso di 
un convento? O qualche musicista o artista che oggi sia amato con un 
trasporto pari a quello che suscita il ricordo del piccolo trovatore di Dio 
chiamato Francesco, il quale faceva musica per se stesso e per gli angeli 
strofinando un ramoscello secco contro un altro?  

E ancora: si è mai visto al mondo un impero così vasto, così fedelmente 
unito in se stesso, così universalmente eppur così rigorosamente governato, 
come quello che ha la sua capitale a Roma?  

C’è al mondo qualche nazione animata da un patriottismo più fiero di 
quello di cui dà prova la Chiesa che è sovrannazionale? I re della terra 
parlano dai loro troni, e cosa avviene? A Roma, invece, parla dalla sua 
prigione in Vaticano un vegliardo dal capo cinto di una triplice corona, e 
tutta la terra vibra all’eco delle sue parole.  

Possiamo dire allora che la politica della Chiesa sia stata suicida? Dal 
punto di vista del mondo, senz’altro. La sua storia è un esempio continuo di 
sacrificio di attività umane e opportunità terrene; essa ha espulso dai suoi 
pulpiti i più brillanti dei suoi figli; ha ridotto al silenzio o si è inimicati i più 
eloquenti dei suoi difensori; ha rinunciato a tutto quello che avrebbe dovuto 
mantenere e si è tenuta stretto tra le braccia tutto ciò che avrebbe dovuto 
abbandonare! Non ha fatto altro che morire! Non fa altro che vivere! 

 
3 – Per trovare la soluzione di questo enigma, volgiamoci alla Vita di 

Nostro Signore. La settimana scorsa (6), Lo abbiamo visto muovere incontro 
alla Morte e spogliarsi un po’ alla volta di tutto ciò che Lo legava alla vita. 
Le moltitudini che L’avevano seguito fino a quel momento Lo 
abbandonarono uno per volta o a gruppi: proprio quelle moltitudini che 
______________________ 

 
(5) Benedetto Giuseppe Labre (1748-1783), santo. Condusse una vita di estrema 
mortificazione, penitenza, povertà e umiliazione. 
(6) Questa predica fu tenuta il Giorno di Pasqua. 
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avrebbero dovuto formare i Suoi eserciti ed innalzarlo sul trono di suo padre 
Davide. L’infedeltà si era insinuata anche tra la Sua scelta guardia del corpo, 
e già Giuda sta mercanteggiando il prezzo del sangue del suo Maestro.  

Anche i più fedeli tra i discepoli si stanno scoraggiando, ed ecco che, al 
luccicare di una spada nel giardino del Getsemani, Lo abbandonano e 
fuggono. Poche settimane prima in Galilea migliaia di persone si erano 
congedate da Lui per l’ultima volta, ed Egli si era commosso.  

E così alla fine il sacrificio fu compiuto: Egli sciolse uno ad uno di Sua 
propria volontà i legami che Lo tenevano avvinto alla vita. Il Venerdì Santo 
sopportò che la bellezza del Suo volto fosse deturpata, cosicché nessuno più 
avrebbe potuto desiderarlo; che la Sua Voce fosse ridotta al silenzio, quella 
Voce melodiosa con la quale aveva spezzato tanti cuori, che aveva poi 
pietosamente risanati. Egli distese le Mani nella sofferenza, quelle Mani con 
le quali il Buon Pastore raccoglieva le sue pecore stringendole al Seno; e 
mosse i Piedi nello spasimo, quei Piedi che L’avevano portato nel deserto 
dietro a quella che si era perduta. Vi fu mai un Suicidio simile a questo; una 
rinunzia più disperata di ogni speranza; una più completa distruzione di 
qualsiasi ambizione; un morire più assoluto ed irrimediabile di questo 
Morire di Gesù Cristo?  

Ed ora, nel Giorno di Pasqua, guardatelo di nuovo, osservatelo! Vivo 
come mai era stato prima.  

Osservate come la Vita che ebbe per trent’anni – la Vita del Dio fatto 
Uomo – appare quasi come un fantasma in confronto alla gloria della stessa 
Vita trasfigurata dalla Morte. 

 
Tre giorni fa Egli perdeva le forze sotto i colpi di sferza e le trafitture 

dei chiodi, ed ora mostra le cicatrici della Sua Passione come emblemi di 
una forza immortale. Tre giorni fa parlava con parole umane solo a quelli 
che Gli erano vicini, e costringeva Se stesso entro i limiti umani di spazio e 
di tempo; ora Egli parla ovunque in tutti i cuori. Tre giorni fa dava il Suo 
Corpo a quei pochi che erano raccolti alla Sua tavola; oggi concede questo 
stesso Corpo a tutti coloro che vengono ad adorarlo in decine di migliaia di 
tabernacoli.  

In una parola, Egli ha trasformato all’improvviso la Vita Naturale in 
Soprannaturale, sotto ogni aspetto in cui si presenta. Ha deposto la Vita 
Naturale del Suo Corpo, per riprenderlo Glorificato per sempre. È morto 
perché la Sua Vita potesse espandersi. È finito per incominciare.  

Adesso è facile capire perché la Chiesa muore ogni giorno; perché è 
disposta ad essere privata di tutto quanto può renderla più efficiente; perché 
permette che le sue mani siano legate ed i suoi piedi incatenati; e la sua 
bellezza sia deturpata e la sua voce ridotta al silenzio: per quel tanto, 
almeno, che dipende dagli uomini. La Chiesa è umana? Certamente! Essa 
abita in un corpo che è stato preparato per lei; ma le è stato preparato 
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principalmente perché soffrisse in esso. Le sue mani che operano ovunque 
non sono sue solamente perché possa sanare con esse i cuori infranti; né i 
suoi celeri piedi sono suoi soltanto affinché con essi possa accorrere in 
soccorso di coloro che si trovano in pericolo; e la sua testa e il suo cuore non 
sono suoi soltanto perché possa ponderare e amare.  

Questo organismo umano così sensibile è suo perché infine possa 
agonizzare in esso e sanguinare attraverso mille ferite, per essere elevata in 
esso ed attrarre tutti gli uomini alla sua Croce.  

In questo mondo, perciò, La Chiesa non aspira al trono di suo padre 
Davide, e neppure a quel genere di trionfo che gli uomini reputano tale. Essa 
aspira invece puramente ad una vita e ad un trionfo che si identifichino nella 
Vita del Suo Salvatore Risorto. E questa, infine, non è altro che la 
trasfigurazione della sua Umanità per mezzo della potenza della sua 
Divinità, e la giustificazione di entrambe. 

 
 

* * * 


