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INTRODUZIONE 

 
Nella primavera del 1599 nacque, nell'autunno del 1658 morì, un 
uomo notevolissimo nella storia moderna d'Inghilterra. Trascorre 
l'infanzia e la giovinezza sino alla mezza età (sino cioè al 
quarantaduesimo anno di vita) non del tutto ignoto e neppure in vista, 
quella vita media del suo tempo e della sua classe: la classe di quei 
ricchi proprietari terrieri giunti al potere attraverso la rivoluzione 
religiosa ed economica del XVI secolo che nel XVII distrusse e 
soppiantò l'antica monarchia democratica del popolo inglese. Egli 
risente fortemente dei medesimi entusiasmi di dottrina e di culto dei 
suoi contemporanei; condivide oscuramente la loro ansia di liberarsi 
dal controllo della Corona. Entra in Parlamento da giovane come 
molti altri, poiché i Comuni erano già divenuti lo strumento dei 
ricchi. Parla due o tre volte, esteriormente con una decisione che 
depone a suo favore ma senza un effetto che si ricordi: non occupa 
nessuna carica di comando negli affari pubblici durante gli anni 
migliori della sua vita benché essi siano quelli del conflitto nascente 
fra l'alta borghesia e il Re. Non lo troviamo fra coloro che 
arrischiano vita e ricchezze nella crescente opposizione al Governo. 
Durante l'inquieto decennio della resistenza del Re contro persone 
del suo tipo, egli fa loro opposizione. Paga debitamente (possiamo 
pensarlo od esserne certi) le tasse che il Re esige di diritto dalle 
grandi proprietà del suo ceto e che altri, non lui, divennero famosi 
per non pagare. 
Improvvisamente, così avanti in questa vita tanto riparata e non 
esposta da lui a nessun pericolo, nella quale non aveva mostrato 
iniziativa alcuna, ecco sorgere quella guerra civile che la storia ha 
chiamato la Grande Ribellione. Egli trova, così tardi, la sua strada. 
Possiede, in generale, le capacità del soldato, e in particolare, (qualità 
assai più importante) una genialità unica come comandante di 
cavalleria, arma decisiva in quei giorni. 
 Da allora in poi, il caso, la fortuna, l'opportunità lo portano 
irresistibilmente avanti poiché egli «risponde» ad ogni occasione. 
Durante gli ultimi sedici, brevi anni della sua vita,  non più giovane 
quando li inizia, prossimo alla vecchiaia quando li chiude  egli 
diventa, a rapide tappe, il migliore poi il solo ed inevitabile 
comandante. Raggiunta la vittoria del suo partito, esso gli lascia il 
potere supremo. È costretto ad esercitarlo non contro la sua volontà 
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ma come un poco stupito. 
 Dirige la politica interna ed estera; la prima semplicemente e 
dispoticamente col mirare all'ordine in tutte le cose e alla sua 
integrità personale, la seconda con una meta enfatica sempre, ma 
misera e incerta nelle direttive. Cerca tanto di condividere la 
responsabilità che gli è così improvvisamente sopravvenuta, quanto 
di confermare il suo posto (e la sua sicurezza personale) assumendo 
il potere supremo  eppure esita ad assumerlo. Il suo esercito 
imponente e la sua eccellente marina, ambedue fondate sui tributi 
che il governo assoluto può imporre, tributi che mancano alle nazioni 
rivali, danno a lui e alla potenza inglese una posizione di supremazia 
in Europa. 
 Quest'ultimo nuovo episodio di dominio personale si prolunga per 
meno di cinque anni: dal giorno in cui gli fu conferito il potere 
supremo a Westminster sino alla sua morte. Comprende i quattro 
interi anni 1654, 1655, 1656 e 1657; nell'estate 1658 si ammala, in 
quattro settimane muore. 
 Alla sua morte il suo nome stette di fronte al mondo come quello di 
un uomo sino ad allora sconosciuto e divenuto, in seguito ad 
avvenimenti succedentisi con rapidità, padrone di un intero impero: 
di un uomo che conquistò la Scozia, che sembrò aver distrutto 
l'Irlanda, che aveva meditato e mandato ad effetto la morte del 
legittimo Re  l'ultimo di una dinastia deviata ma ininterrotta dalle 
origini della storia nazionale; che assunse tutta, e più ancora, 
l'autorità di colui che aveva assassinato; che la mantenne per un poco 
contro ogni attacco; che morì in possesso di essa. 
 Il suo nome rimane inoltre come simbolo di un appassionato 
movimento religioso, come quello di un capo che nel corso di pochi 
ma brillanti anni tenne alta la reputazione militare della patria, ma 
che fu altresì il trionfante distruttore di ciò che la maggior parte dei 
suoi connazionali riverivano ma non potevano vendicare. 
 Nessuna meraviglia che, in queste circostanze, il suo nome abbia 
fornito il titolo a centinaia di libri, riportanti dettagliatamente il corso 
della sua carriera, libri che lo adoravano o lo maledicevano in modo 
del tutto sproporzionato, facendo di Oliviero una figura esagerata al 
massimo grado, sia in bene che in male: ingigantendo sino 
all'assurdo l'uomo reale. 
 Al racconto di questi libri non mi propongo certo di aggiungere 
questo frammento. È piuttosto mia intenzione di arrivare all'uomo e 
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presentare, sia pur brevemente, in uno schizzo, il mortale che egli fu: 
la ricchezza che foggiò la sua gioventù; le condizioni che suscitarono 
le sue esaltazioni e i suoi odi; la sua notevole doppia capacità nelle 
armi e nell'intrigo; i suoi affetti più che amabili e le sue debolezze; le 
sue deficienze, pazzie e vizi. La sua fine. 
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CAPITOLO l 
LA FORMAZIONE SOCIALE 

 
 Il temperamento e il tipo  non però il profondo talento  di 
Oliviero Cromwell, derivano in ultima analisi dal grande saccheggio 
dei patrimoni di cattedrali e di chiese, di cappelle, santuari, ospedali, 
monasteri, scuole, cibori, piombo per tetti, gioielli e campane che 
aveva avuto luogo da quarantacinque a sessant'anni prima della sua 
nascita e che aveva trasferito in nuove mani un'alta percentuale della 
ricchezza nazionale. 
 La spiegazione di questo stato di cose ci viene fornita dalle sue 
origini. Il vero nome di Cromwell non era affatto Cromwell ma 
Williams. L'assunzione del nome Cromwell  al quale non v'era 
alcun diritto legale e che fu abbandonato almeno in due importanti 
occasioni (notevole quella in cui Oliviero prese possesso della dote 
della moglie)  non è che un tipico «snobismo» familiare che si 
originò nel modo seguente: 
 Due osterie stavano l'una accanto all'altra, nei primi anni del secolo 
XVI su quella riva del Tamigi in cui si trovano Patney e Wimbledon, 
in faccia a Fulham, vicino a Londra. Una di queste era tenuta da un 
certo Walter Cromwell che faceva la sua birra e sellava i suoi cavalli; 
l'altra da un uomo di origine celtica, di Glamorgan, Williams di 
nome (o, anticamente, William - ap - Williams). L'oste Cromwell 
aveva un figlio, Tommaso, che si diede al vagabondaggio e una 
figlia, Caterina, che sposò Morgan il figlio del vicino Williams. 
Tommaso nelle sue peregrinazioni ci è naturalmente poco noto ma 
sembra che egli si sia arruolato come soldato semplice in Italia; si 
mise poi con qualche trafficante in denaro e divenne più tardi 
commerciante in vari luoghi, dando infine soldi a prestito per proprio 
conto. Tornò in Inghilterra dopo nove anni con un piccolo 
commercio. Wolsey ne sentì parlare come di un uomo discreto e non 
loquace, pratico d'amministrare e si servì di lui con crescente fiducia 
sino a quando egli stesso non cadde. Tommaso Cromwell finì per 
diventare segretario, o agente, del grande cardinale e la sua carriera 
fu fatta. Egli approfittò della caduta di Wolsey e fu lui 
(probabilmente allora tra i quaranta e cinquant'anni), che incitò 
Enrico VIII, dapprima a minacciare il Papa circa la questione del 
divorzio, poi a una definitiva rottura con Roma; e, poco dopo, a una 
confisca generale in un primo tempo delle minori, poi di tutte le 



 7

proprietà monastiche in Inghilterra, Galles e Irlanda; la quale 
confisca continuò molto tempo dopo la stessa caduta di Cromwell. 
Essa si estese sino a carpire la grande massa di patrimoni delle 
istituzioni ecclesiastiche, educative e di carità di ogni genere non 
lasciandone che dei residui. 
 Fu questo saccheggio che rese definitiva e irreparabile la scissione 
con Roma. Perché la volontà instabile di Enrico e le folli spese lo 
resero incapace di conservare le nuove, immense ricchezze della 
Corona. Vaste estensioni e sempre in aumento di proprietà rubate 
furono cedute o vendute a prezzi irrisori e molto di più fu sacrificato 
attraverso le facilitazioni. Sorse allora una classe di nuovi milionari 
che sbriciolò il bottino fra razziatori di grado minore che lo 
venderono, rivenderono e subaffittarono sino a creare per tutta la 
nazione una onnipotente rete di interessi contrari alla riunione 
permanente con quella che era, in genere, la religione d'Europa. 
 Tommaso Cromwell, naturalmente, approfittò con larghezza della 
rivoluzione di cui egli era il principale artefice, riservandosi una 
buona quantità di rendite confiscate alla Chiesa. Né si scordò della 
famiglia. Sua sorella, la signora Morgan Williams, aveva avuto un 
figlio di nome Riccardo. Tommaso Cromwell caricò questo suo 
nipote, Riccardo Williams, delle spoliazioni fatte alla Chiesa. E il 
giovane si inghiottì non meno di tredici dei terreni carpiti. Fu così 
«varato» come un ragguardevolissimo membro di quel gruppo di 
milionari che capitanarono e imposero l'abbandono graduale della 
fede dei loro avi a un popolo per la maggior parte poco propenso a 
tale abbandono. La sua immensa fortuna aumentò con ulteriori 
saccheggi alla Chiesa. Aveva vaste estensioni di terreno in almeno 
cinque Contee e un patrimonio accumulato attraverso l'esazione delle 
tasse. A tutto questo si aggiunga la dote della moglie, figlia del 
Sindaco di Londra. 
 Questo Riccardo Williams aveva un figlio, Enrico, che avrebbe 
potuto ereditare le sue enormi ricchezze e godere del titolo di 
cavaliere. Poiché lo zio aveva avuto una parte così importante nel 
mondo e un Cromwell era stato Pari, il nome di Cromwell fu ora 
usato comunemente dai Williams. Il baronetto Enrico Williams fu 
più spesso chiamato Baronetto Enrico Cromwell e si gloriò del lustro 
di questo falso nome, sebbene in date circostanze legali dovesse 
usare del suo vero nome. Egli e la sua immensa ricchezza furono il 
cuore di questa piccola cricca  i Cecils ne erano i capi  di persone 
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sorte dal nulla e che ora rischiavano tutto sullo sradicamento del 
Cattolicesimo in Inghilterra poiché sulle sue rovine erano 
improvvisamente sorti i loro immensi guadagni: la cricca che 
sorresse e guidò Elisabetta e che si servì di lei, spesso recalcitrante. 
 Su una delle sue numerose proprietà, quella di Hinchinbrook, 
appena fuori della cittadina di Huntingdon, Enrico Williams o 
Cromwell si costruì un palazzo. Il luogo era quello di un convento di 
suore benedettine, scacciate dai saccheggiatori. Una parte della loro 
casa servì agli uffici del nuovo edificio. 
 Colà, a Hinchinbrook, Enrico ospitò Elisabetta spendendo cifre 
fantastiche; là ella lo fece cavaliere (quattro anni dopo il suo avvento 
al trono); là fu nominato membro governativo del parlamento per la 
Conte a di Huntingdon; là, in nome della Regina, esercitò quattro 
volte la carica di Sceriffo. Là condusse la moglie  e un nuovo 
aumento di ricchezze. Poiché egli, come già suo padre prima di lui, 
aveva sposato una figlia del Sindaco di Londra. Maritò la figlia 
Elisabetta a un ricchissimo proprietario terriero, un certo Hampden. 
 Dei suoi due figli, il maggiore, Oliviero, ereditò Hinchinbrook e la 
maggior parte dei sacchi di denaro. Quando il baronetto Enrico morì, 
poco prima di Elisabetta, Oliviero aveva un seggio alla Camera dei 
Comuni in Parlamento per il governo di Elisabetta; fu inoltre 
Sceriffo, fu da lei fatto cavaliere, e, secondo l'uso della famiglia, fece 
ancor più soldi sposandosi prima la figlia di un finanziere che 
commerciava in prestiti, poi la vedova di un trafficante in denaro che 
commerciava in oro. 
 Il secondo, Roberto, ebbe solo la parte di figlio minore, ma era 
notevole  terre per il valore attuale di duemila sterline all'anno 
(confiscate, beninteso, alla Chiesa a danno di agostiniani), una bella 
casa in Huntingdon vicino al parco di Hinchinbrook, con una azienda 
di birra, altresì una buona dote da una moglie ricca, vedova di un 
uomo ricco e appartenente a una famiglia in vista fra i saccheggiatori 
di beni ecclesiastici; era, infatti, una Steward nipote di quel Roberto 
Steward che, come priore di Ely, aveva sottomesso il suo monastero 
alla Corona, era stato fatto decano di Ely ed aveva impinguato la sua 
casata con terre e rendite della diocesi. 
 Roberto Williams o Cromwell aveva allora un reddito totale 
equivalente alla cifra (anteguerra) (1) di 3.000 sterline all'anno  
somma assai più forte nell'Inghilterra d'allora che in quella attuale  
allorché gli nacque il figlio Oliviero, il 25 Aprile 1599. Egli era 
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destinato a diventare Comandante della Cavalleria nella Grande 
Ribellione; l'artefice della morte di Carlo; il padrone, per pochi anni, 
di tutta l'Inghilterra. 
 Ho insistito sulla solida ricchezza in mezzo alla quale nacque il 
giovane Oliviero, ma il fatto significativo da valutarsi nella 
formazione del suo carattere non è la fortuna considerevole come 
cadetto di una famiglia come la sua, ma il fasto di gran lunga 
maggiore del suo ambiente. Hinchinbrook era appena un miglio 
lontano, e il padre di Oliviero, Roberto, viveva vicino ai cancelli del 
parco, praticamente una parte dell'abitazione del recente milionario. 
Il bimbo Oliviero conosceva Hinchinbrook come la sua stessa casa. 
Là egli aveva assistito, bimbo di quattro o cinque anni, alla fastosa 
parata, quando la sua famiglia aveva ospitato Giacomo I. Là egli fece 
la sua ascesa nella tradizione dei «nouveaux riches» e nella loro 
potenza. Questo fu lo sfondo della sua vita, questo il «momento» 
sociale che diresse il fanciullo e al quale egli si informò, nel suo 
sviluppo verso la maturità: il nipote del baronetto Enrico, principesco 
anfitrione di Elisabetta, il pronipote di Riccardo Williams che la 
Riforma aveva di colpo trasformato da birraio in Creso. 
 Oliviero Cromwell sta alle origini dei nuovi milionari di Elisabetta 
come oggigiorno un figlio dei Joels e dei Barnatos sta alla corsa ai 
diamanti del 1880 nel Sud-Africa. Ora, quell'ascesa economica dalla 
quale erano sorte, fra le altre (e superiori a molte altre), le immense 
fortune dei Cromwell, aveva avuto un'ultima definitiva conseguenza 
di cui il processo e l'esecuzione di Carlo dovevano essere il simbolo 
e alla quale è dunque associato il nome del Protettore. Questa ascesa 
aveva impoverito la Corona e ne aveva quindi diminuita la potenza. 
Essa aveva aumentato in maniera relativamente enorme la ricchezza 
 e quindi la forza politica  di quei proprietari terrieri, di quelle 
grandi famiglie di commercianti e di uomini di minor mole, ma 
sostanzialmente importanti, in favore dei quali si schierava il 
Parlamento contro il resto della Nazione. Agli occhi della Nazione 
presa nel suo complesso, dell'Inglese medio, non i ricchi del 
Parlamento ma la monarchia democratica  il Re  era il capo 
naturale e tradizionale. Ma se una classe abbiente avesse usurpato il 
governo espellendo il Re e fosse prevalsa sulla massa del popolò, 
allora il Parlamento sarebbe diventato il naturale organo di quella 
classe. 
 Perché alla fine del XVI secolo, vale a dire, durante gli ultimi anni 
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di Elisabetta, l'arricchimento dei cavalieri mediante la Riforma si era 
già tanto esteso da tenere in mano il comando della Camera dei 
Comuni. Il cui corpo non era più un insieme di cavalieri e di 
borghesi, chiamati al potere dalla Corona perché garantissero le leggi 
più importanti. Esso era già dominato dai latifondisti che eleggevano 
sé stessi o le loro creature a volontà, non solo per le contee ma per la 
maggior parte delle città di provincia. A lato di costoro lavoravano i 
grandi finanzieri e commercianti delle ricchezze di Londra e di 
qualche altra grande città come Bristol e Norwich. Questi «Comuni» 
avevano già dato segni di quello che si stava avvicinando. […] Sotto 
Giacomo, quando Cromwell era nel secondo decennio di vita, il 
tentativo dei membri ricchi del Parlamento di soppiantare la 
monarchia nazionale, si fece più audace. Al tempo della sua prima 
maturità esso era vigoroso e continuo. Ciò che diede ai membri ricchi 
del Parlamento questa ascesa crescente e rivoluzionaria contro il 
potere nazionale e antichissimo della monarchia (e quindi contro la 
massa degli Inglesi sulla quale si sosteneva il Re), non fu soltanto 
l'aumentare della loro potenza economica alimentata dal 
dissanguamento della Chiesa ma il declino di questo potere 
economico della Monarchia. Il reddito nazionale (vale a dire la 
rendita del Re) era stato intaccato, usurpato e sottratto in tutti i modi 
durante il secolo intercorso tra la distruzione dei monasteri e la 
Grande Ribellione. I recenti milionari avevano incamerato lembi 
sempre più estesi di «foreste» (2) del Demanio reale, avevano 
acquistato castelli del Re, provocato decisioni tendenti a trasferire in 
loro mani beni locali da molto tempo appannaggio della Corona. Non 
avevano, in verità, ancora intascati, come principiarono a fare da 
allora, le ricchezze minerarie, i terreni incolti, le brughiere e le 
montagne. Ma battevano quella via. E oltre a tutto questo, i tributi 
tradizionali da pagarsi alla Corona erano sempre gli stessi e perciò in 
rapida discesa nel loro valore reale con lo scendere del valore della 
moneta (tremila sterline all'anno sotto Carlo I, valevano praticamente 
molto meno che mille all'anno sotto Enrico VIII); e, nel medesimo 
tempo, le necessità finanziarie dello Stato che andava 
modernizzandosi crescevano continuamente. […] 
 Fu in mezzo a tutte queste nuove idee sul governo dei cavalieri e dei 
mercanti che nacque Cromwell; in esse crebbe; tutto questo era 
congenito in lui quando apparve, già sulla trentina, nel primo dei 
nuovi Parlamenti ribelli che stavano distruggendo con tanta rapidità 
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la monarchia effettiva in Inghilterra. Aveva oltrepassato la 
quarantina quando riapparve come membro del Lungo Parlamento 
destinato a vibrare il colpo fatale. 
 Questo per quanto riguarda ciò che lo plasmò. Consideriamolo ora 
come individuo e prima di tutto consideriamo la sua religione. 



 12

CAPITOLO II 
LA FORMAZIONE RELIGIOSA 

 
 La Riforma come movimento religioso non impressionò 
profondamente per una generazione la mentalità inglese. Essa rimase 
cattolica per tutti gli anni di Enrico e di suo figlio come pure per 
quelli di Maria. Rimase cattolica durante la maggior parte del regno 
di Elisabetta sebbene, verso la fine, si scindesse maggiormente. Ma 
la struttura sociale dell'Inghilterra si trasformò per l'imponente 
trapasso di ricchezze che tenne dietro alla dissoluzione dei monasteri 
e alla ulteriore distruzione, totale e parziale, dei beni appartenenti ad 
ospedali, scuole, collegi, corporazioni, legati e fondazioni episcopali. 
Fu la ripartizione delle proprietà ecclesiastiche fra la classe abbiente 
e organizzata del tempo che rese la società inglese irriconciliabile, a 
lungo andare, con un ritorno ai riti cattolici. La soppressione più 
assoluta di ornamenti o di cerimonie costose aveva seguito le 
successive spoliazioni effettuate da quell'esigua classe ricca alla 
quale apparteneva Cromwell. In tale caos amministrativo, le dottrine 
straniere della Riforma (dapprima, negli anni 1529- 1530, gli 
entusiasmi isolati e confusi di un piccolo corpo di intellettuali senza 
popolarità) ebbero ogni opportunità per diffondersi. Dal 1559 in 
avanti una determinata politica, non volta a fondare una nuova 
dottrina ma a sradicare la religione nazionale fu perseguita senza 
interruzione per una generazione. 
 Col 1605, quando Oliviero era ancora bimbo, mezza Inghilterra 
addirittura era definitivamente protestante. Un considerevole nucleo 
di Puritani era sorto specialmente in mezzo alla classe media ed ai 
suoi membri migliori, i ricchissimi, come i Williams - Cromwell. 
Perciò negli anni in cui Oliviero Cromwell riceveva quelle violente 
impressioni ed emozioni della giovinezza  particolarmente forti 
nelle nature nervose come la sua  che conferiscono un carattere a 
tutto il resto della vita, il sentimento religioso veniva alimentato non 
nella massa della nazione ma in una vastissima percentuale di 
cavalieri e commercianti come pure in una meno vasta di liberi 
possidenti ed esercenti, sulla base di un entusiasmo evangelico in 
forme analoghe fra loro, dallo schema rigido e logico di Calvino fino 
alle varie aspirazioni consimili di sette minori. Questo genere di 
entusiasmo ebbe rapido successo. I suoi caratteri sono troppo noti 
perché io mi soffermi su di essi in questo breve saggio: la morale e la 
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dottrina delle sette erano quelle lanciate da Calvino nel suo famoso 
libro settanta anni prima. E infatti, sebbene una sete di religione 
individuale allontanasse un certo numero di persone dalla dottrina 
integrale (o presbiteriana) di Calvino, pure il mondo puritano inglese 
nel suo complesso risale e si ispira a questo Francese. 
 Ma la posizione di Cromwell nel mondo puritano appare, ad una 
osservazione minuta ed obiettiva, un po' diversa dalla sua storia 
tradizionale. Come è ovvio, egli è completamente impregnato di 
spirito puritano, poiché esso è contenuto nell'aria che lo circonda e la 
sua mente non ha di fronte ad esso nulla di creativo e di originale; 
ma, salvo che nell'unico campo dell'opposizione al Cattolicesimo, 
non permette che questo spirito si elevi al di sopra del calcolo; egli 
subordina il fervore puritano alle necessità di ordine e di un continuo 
compromesso con la politica interna ed estera, nel suo modo di 
trattare tanto i soldati che i sudditi o la politica estera. Egli si serve, 
in realtà, abitualmente, del completo linguaggio della setta; non può 
staccarsi dall'inglese antico del Vecchio Testamento di Giacomo I. 
Non è capace di parlare senza adoperare qualcuna delle locuzioni 
tipiche della setta. «Ricerca Iddio», ha le sue rivelazioni personali, è 
«certo della Grazia». Perdutosi il Latino ecclesiastico, sostituito da 
un inglese ieratico, se ne compiace nelle frasi rituali. Si forbisce, per 
così dire, le labbra con questi termini arcaici. 
 Ma egli si controlla. Questa misura nel fanatismo fu argomento 
talvolta di rimproveri mossigli dai «santi». Per l'uomo moderno essa 
è piuttosto motivo di lode. Ma sia che approviamo sia che 
biasimiamo tale qualità, è necessario prenderne nota se desideriamo 
comprendere il carattere di quest'uomo. 
 Poiché egli è di gran lunga il più conosciuto del gruppo e quello più 
spesso citato, il suo nome è stato in modo particolare associato con le 
stravaganze delle espressioni puritane e con la passione delle idee 
puritane; ma se noi leggiamo largamente le lettere dei suoi 
contemporanei, nei riferimenti dei loro discorsi impetuosi o nei loro 
voli rapsodici affidati alla stampa, scopriremo ben presto quanto essi 
vadano al di là della sua misura. 
 Pure, la religione di Cromwell era profondamente sincera. Egli 
ammise in verità, una volta, stancamente, verso la fine della sua vita, 
che essendo al potere era obbligato ad esagerare il tono ipocritamente 
querulo dell'epoca, allo scopo di rendersi accetto ai fanatici, ma 
nondimeno la sua fede puritana fu reale dal principio alla fine. La 
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dissimulazione in cui eccelleva, la riservava alle questioni politiche e 
specialmente a salvare sé stesso negli intrighi che si intessevano 
contro di lui. Nel culto era candido come il più violento di coloro che 
lo accusarono, in ultimo, di tradire la causa comune e di erigersi a 
padrone in ciò che dovrebbe essere stato proprietà comune dei 
timorati di Dio. 
 I nuovi dogmi di Calvino  un Dio implacabile, giudice, 
vendicativo, la massa degli uomini dannata, i pochi predestinati alla 
gloria (e Cromwell stesso nel numero degli eletti), l'assoluta non 
meritorietà delle buone azioni, la colpa del piacere, il sacerdozio dei 
laici  tutte queste cose facevano parte del suo essere, come pure 
quella coscienza di superiorità che pervadeva ogni cosa e che era nel 
sangue stesso; superiorità rispetto a coloro che non erano santificati, 
«che non conoscevano la legge», consapevolezza di una missione di 
giustiziere di un irato Jehovah contro il debole e lo sconfitto (ma non 
contro il forte). Codesta illusione del «popolo eletto», che ancora 
sussiste qua e là al giorno d'oggi, fu tratta dalla Sacra Scrittura nella 
versione inglese, alla quale questo genere di visionari restavano 
attaccati come ad una guida infallibile. Poiché, sebbene quella 
Bibbia, che era sempre sulle sue labbra, fosse più giovane di lui, (non 
era apparsa prima dei suoi dodici anni e non aveva vissuto trent'anni 
quando egli iniziò quel pubblico flusso di citazioni tratte da essa) 
pure senza alcun dubbio essa gli fu compagna costante e ad essa egli 
informò tutta la vita. I suoi massacri, i suoi tradimenti ed assassini 
non avevano nulla per lui di simbolico ma venivano accolti con 
riverenza, come guide sincere di vita. Nel mentre leggeva, egli aveva 
sempre presente sé stesso nella sua mente come un figlio eletto della 
casa d'Israele, e tutti coloro che a lui si opponevano erano 
Amalechiti, Gebusiti, Suffamiti e altri di quella specie. 
 Con una mentalità così semplice ed infiammata in materia religiosa, 
è tanto più notevole che egli riuscisse a moderarsi così bene, per il 
suo vantaggio soprattutto, ma pure per quello dello Stato, quando 
egli ne ebbe il timone. 
 A questa moderazione si concesse una sola, enorme eccezione ed è 
essenziale, per un giudizio esatto su di lui, che noi ne conosciamo il 
motivo. Egli odiava a tal punto la Chiesa Cattolica che nel suo 
sterminio, per quanto gli fu possibile, nella illimitata violenza contro 
i suoi fedeli, egli agì come avrebbe potuto agire il più irrazionale dei 
suoi colleghi. Per questo la sua politica estera fu deviata e il suo 



 15

spirito di conciliazione in quella interna gettato al vento mentre 
l'eccesso assurgeva a norma. Egli concepì l'Irlanda come,qualcosa 
che andava distrutto e con cui non v'era bisogno di tener fede; i 
Cattolici in Inghilterra come esseri per i quali non era necessaria 
alcuna considerazione e persino decenza di condotta; che andavano 
eliminati con la rovina finanziaria. Persino nei suoi negoziati con i 
governi europei, egli si allontana dal buon senso, minaccia 
un'assurda spedizione in Italia e preferisce a qualsiasi altra alleanza, 
quella con la Spagna. 
 E perché tutto ciò? Donde questa straordinaria passione? La 
spiegazione va ricercata in due punti, ciascuno dei quali è 
generalmente trascurato nei nostri libri di testo. Prima di tutto, 
Cromwell crebbe all'ombra della grande reazione cattolica che per un 
attimo parve raggiungere un successo universale. In secondo luogo 
l'elemento cattolico in Inghilterra era assai più potente di quanto noi 
 guardando ad esso dopo tanto tempo dal suo virtuale sterminio nel 
1688  possiamo generalmente afferrare. 
 Abbiamo visto come tutta la fortuna di tali uomini in Inghilterra  
ma di Oliviero in modo particolare  si fondava sul costituirsi di un 
governo anti-cattolico nella generazione antecedente alla sua nascita. 
La vittoria del cattolicesimo nella civiltà inglese avrebbe provocato 
la sua rovina materiale ma anche il trionfo di un principio che 
esasperava sino al furore il suo odio spirituale. Pure, di tale vittoria, 
di tale trionfo, egli ed i suoi erano ancora paurosamente incerti. Di 
qui quella violenta opposizione contro il formarsi di un Episcopato 
anglicano. Dal nostro indifferente punto di vista moderno, 
l'atteggiamento generale protestante, elevato o mediocre, della 
Chiesa ufficiale sotto Carlo I sembra generalmente uguale, per 
quanto riguarda la morale, al programma di Cromwell stesso; esso 
non sembra che una parte del comune Protestantesimo allora già 
imperante nei Paesi Bassi del Nord, in gran parte della Germania e in 
tutti i Paesi Baltici. Ma per Cromwell e per quelli del suo tipo non 
era così. Per lui la struttura della Chiesa inglese sapeva ancora troppo 
della cosa odiata. Aveva tollerato le immagini, era scesa a patti con 
una regina papista. Manteneva una certa continuità almeno di termini 
con l'aborrito passato. Vantava dei Vescovi. 
 La reazione cattolica in Europa era giunta tardiva ma potente. I 
Gesuiti con la loro disciplina militare avevano segnato una svolta. La 
plebe in Francia aveva represso gli Ugonotti e il figlio di Enrico IV 
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ne aveva ridotto le ampie libertà. Era stato durante la giovinezza di 
Cromwell e l'inizio della sua mezza età che Richelieu aveva 
completamente restaurato la monarchia francese; e sebbene 
l'intervento del cardinale avesse anche salvato dalla rovina i 
Protestanti tedeschi in balia dell'Impero Cattolico, pure la corrente di 
restaurazione di un'unica fede in Europa era viva da lungo tempo e 
sussisteva ancora quando Oliviero era sulla trentina. 
 Il ricordo del pericolo cattolico (poiché tale era ai suoi occhi) rimase 
fortemente radicato in lui negli ultimi suoi giorni di vita militare e di 
potere. Egli viveva in un'Europa dove tuttora il colpo di ritorno della 
controffensiva della Chiesa Cattolica aveva quasi trionfato e avrebbe 
ancora potuto giungere a buon fine a seconda della decisione che la 
sua generazione avrebbe preso. 
 Ma fattore ancora più potente nel suo atteggiamento religioso e 
preso assai meno in considerazione dai nostri storici ufficiali di oggi, 
era la superstite forza del Cattolicesimo in Inghilterra negli anni 
1640-1650. Nella stessa Inghilterra al momento della Grande 
Ribellione, restava ancora un forte nucleo di persone devotamente 
attaccate al Cattolicesimo, così attaccate da essere pronte a 
sopportare gravi penalità piuttosto che abiurare. Sussisteva con 
differenti gradi di simpatia quella che era stata a memoria d'uomo la 
fede tradizionale della nazione. Quando Cromwell era bambino, un 
acuto osservatore straniero aveva riconosciuto l'Inghilterra tuttora e 
ugualmente scissa fra due simpatie. Al periodo della sua mezza età i 
ranghi degli ufficiali superiori di Carlo pullulavano di Cattolici; si 
diceva che questi costituissero la metà degli ufficiali; essi erano 
sicuramente un terzo. E anche durante il complotto papista […] 
almeno un settimo dei Londinesi era ancora così fervidamente 
cattolico da preferire l'esilio ad una abiura sia pure convenzionale. 
 La presenza di questa minaccia cattolica, così come era sentita nel 
mondo di Cromwell (cosa tanto difficile a capirsi per un inglese 
moderno da essere quasi incomprensibile) è ciò che ha più peso nella 
distruzione compiuta da Oliviero delle minoranze cattoliche in 
Inghilterra e nella folle violenza contro coloro che professavano 
questa religione in Irlanda. Espressioni quali «l'esercito del Papa» per 
indicare l'esercito di Carlo suonano assurde per noi. Esse suonavano 
sufficientemente reali a uomini di quel tempo. In realtà, la costante 
dissimulazione nei nostri libri di testo della forza del cattolicesimo ha 
oscurato questa realtà. Ha fatto sì che uomini coltissimi rimanessero 
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nell'ignoranza di ciò che era l'elemento cattolico in statura e tenacia 
durante il secolo XVII, ha pure reso inspiegabile quest'epoca. Noi 
non possiamo capire la generazione dei massacri irlandesi, il 
complotto Papale, Rye House, Sedgemoor, se prima non afferreremo 
il vigore e la popolarità dell'antica religione e quanto essa fosse 
profondamente radicata, sino alla catastrofe finale della Rivoluzione. 
 Un esempio già citato da me altrove può qui trovarsi a proposito 
poiché è illuminante. Se v'è un nome costantemente associato a 
quello di Oliviero, esso è quello di John Milton, il suo segretario 
latino. Ebbene, la stessa famiglia di Milton illustra il carattere 
eterogeneo dell'epoca. La posizione di Milton è profondamente 
anticattolica e aumenta coll'avanzare degli anni. Accetta appena 
l'Incarnazione. Ma lo stesso suo fratello è profondamente cattolico, 
sopporta di essere povero e sconosciuto, conseguenze della sua 
lealtà, rinunzia ad ogni carriera (era avvocato e portato ad essere 
giudice come si dimostrò più tardi): nel secolo XVII è un 
rappresentante di quelle centinaia di migliaia di uomini che in ogni 
classe sociale si opposero alla religione ufficiale, come pure alle sette 
evangeliche da cui erano circondati. Il padre di questi due figlioli si 
era conformato al Protestantesimo in vista di un avanzamento sociale 
e di un posto, ma il padre suo, il nonno del poeta, aveva pagato 
duramente piuttosto di rinunciare alla sua fede  aveva sconfessato il 
figlio come rinnegato e lo aveva diseredato. 
 Fu in quest'Inghilterra dove migliaia di famiglie ricche e povere 
presentavano ancora una posizione così cattolica e tali contrasti e tali 
ricordi che Oliviero lottò e governò. 
  
Sarebbe del tutto insufficiente abbandonare l'argomento della 
religione di Cromwell, d'interesse centrale nella sua vita, lasciando 
un'impressione meramente negativa di tale argomento nella mente 
del lettore. La religione di Oliviero era un prodotto non soltanto 
dell'ambiente familiare agente su una natura senza dubbio mancante 
di originalità; e tanto meno era semplicemente reazione e paura della 
religione opposta. Essa era altresì emozione personale operante su 
una natura che, almeno nella sua giovinezza, aveva sofferto di una 
malattia mentale di depressione. Essa fu il suo personale rifugio e 
sostegno contro la miseria interna ed egli l'usò come medicina, per il 
senso di sufficienza che questa fede in una consapevole elezione e 
nella sicurezza della beatitudine futura alimentava nei suoi adepti (in 
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mezzo ad un mondo condannato) e che ancora alimenta, 
sopravvivendo in alcuni di essi. La sua religione fu anche la sua 
occupazione. Intonare un salmo (probabilmente con voce nasale 
secondo la moda ieratica dell'epoca e della setta), rappresentava per 
lui un esercizio anche sul campo di battaglia. Levare una preghiera 
estemporanea lo appagava ed invocare per nome e costantemente il 
Signore (del Vecchio Testamento) era la sua naturale forma 
d'espressione. Egli ricercava certamente il Creatore in privato  
sebbene forse non sempre in quelle occasioni alle quali egli soleva 
retoricamente alludere di fronte agli altri  certamente credeva di 
essere in diretta comunicazione con Lui e da Lui ricevere consigli 
personali. 
 Inoltre per quelle virtù che egli possedeva  soprattutto quelle 
private  una natura non esente da eccessi poteva appoggiarsi alla 
pratica della preghiera per avere una struttura ed una base solide. 
 La sua tolleranza generale per tutto ciò che fosse anticattolico senza 
distinzione di setta (essa comprese anche gli Ebrei, in seguito a 
negoziati) non era soltanto una mossa politica né unicamente 
necessità di preservare l'ordine. Essa proveniva da queste due cause, 
ma non interamente. Proveniva pure dal carattere personale del suo 
culto che gli faceva desiderare di trasmettere ad altri una pratica 
ugualmente individuale  purché, come minimo, la loro tonalità 
morale fosse del suo stesso genere biblico. La sua ostilità al partito 
presbiteriano non era esclusivamente quella del soldato in contrasto 
con i politici e neppure quella dell'usurpatore in contrasto con il 
governo legittimo. Era sì, soprattutto questo; ma era anche genuino 
disprezzo per tutto ciò che era organizzazione in materia di culto. 
 Vi è una nota inequivocabile che sgorga proprio dal profondo del 
cuore nei momenti di forte emozione e questa nota è avvertibile una 
o due volte in mezzo a tutti i discorsi, l'epistolario e l'intrigo che è 
quasi tutto ciò che ci resta di lui. Questa nota non è avvertibile  
come pretenderebbero coloro che ne tessono il panegirico  nei suoi 
appelli al Parlamento o al campo o, più tardi, agli strumenti del suo 
potere. E questa nota è più rara in lui che non negli altri uomini 
perché egli dissimula costantemente. Pure si avverte in alcune 
occasioni speciali: una volta in quella di una intollerabile perdita, 
quando gli morì la figliola, un'altra volta nelle condoglianze ad un 
uomo il cui figlio era caduto sul campo, un'altra all'approssimarsi 
della morte. In ciascuna (e ve n'è ancora qualche esempio) balza 
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fuori la religione di Cromwell. Essa è insita nell'uomo e non rifiuterà 
il tramite della sua voce dura. Una convinzione così forte ed evidente 
non può venire ignorata. 
 Delle altre doti alle quali si possono ascrivere le sue dottrine avrò 
molto da dire quando mi occuperò del carattere. Non tutte sono 
piacevoli, persino per coloro che lo sostengono. Ma, a proposito 
della semplice questione se Cromwell esperimentasse o meno la 
religione che egli continuamente esprimeva (sebbene egli la 
esprimesse riferendosi ad un oggetto temporale), non può esservi 
dubbio. Quella religione fu la sua perenne compagna da quel vivido 
momento della sua giovinezza nel quale egli soffrì ciò che si dice 
«conversione». Egli morì in possesso di essa. Su questo punto la 
storia tradizionale, pur non essendo troppo favorevole alla pretesa 
d'integrità di Cromwell, può eliminare ogni dubbio. 
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CAPITOLO III 
IL SOLDATO 

  
 Due grandi qualità da Cromwell possedute al massimo grado 
segnano la sua superiorità e determinano la sua carriera. 
 In primo luogo egli possedeva  e sviluppata in modo 
assolutamente fuori dell'ordinario, anzi ad un grado quasi unico di 
intensità  quella qualità che noi chiamiamo ipocrisia o furberia o 
abilità diplomatica a seconda che noi vogliamo biasimarla o metterla 
in ridicolo o lodarla. 
 In secondo luogo egli possedeva, in grado appena inferiore, una 
particolare genialità  una genialità con forti limitazioni, tattica, non 
strategica, ma nondimeno sempre genialità  la quale, quantunque 
fosse esercitata su un piccolo campo, in un semplice angolo di 
quell'Europa che era impegnata ovunque in affari di guerra molto più 
vasti, si sarebbe imposta su ogni scala d'azione. 
 Le tre qualità che si combinano nel dare un genio militare sono: 1) 
senso della realtà che comprende visione pronta del dettaglio e 
tenacità nel ritenerlo. 2) potere di coordinare rapidamente nuovi piani 
col mutarsi delle circostanze. 3) quel «quid» indescrivibile, il senso 
del comando. E' un dono che permea coloro che si trovano sotto la 
sua disciplina e che nello stesso tempo dà a chi comanda una 
conoscenza stranamente intima dello spirito dominante fra gli uomini 
che egli deve dirigere e uno strano potere di informare questo spirito 
del suo stesso. 
 Queste due principali caratteristiche di Oliviero, quella diplomatica 
e quella militare, determinano la sua carriera. Esse erano 
accompagnate da certe debolezze che tosto descriverò e da certi vizi. 
Ma né le debolezze né i vizi furono sufficienti ad annullare l'effetto 
delle sue qualità positive. 
 Bisogna inoltre notare che ambedue queste caratteristiche erano in 
funzione l'una dell'altra. La sua abilità nell'intrecciare intrighi 
politici, nel simulare quelli che erano i suoi scopi reali, nel far cadere 
in inganno i nemici, nello scoprire il principale obiettivo dell'attività 
civile, faceva tutt'uno con la sua abilità tattica sul campo di battaglia 
insieme con quella di afferrare le principali condizioni strategiche di 
una situazione militare. Ambedue queste doti erano in funzione di 
quel realismo superiore al normale che caratterizza i grandi capitani. 
 Come tutti i grandi soldati cominciò dalle fondamenta. Prima di 



 21

tutto si assicurò il comando mediante un'eccezione non motivata ma 
necessaria ad una regola che escludeva dal comando i suoi colleghi; 
e questo comando egli lo lasciò maturare restando secondo 
all'incolore Fairfax, con lo scopo di essere in effetti il primo. Fedele a 
questo principio di cominciare dalla base, egli vide che sebbene tutti 
gli «atout» fossero in mano del Parlamento (flotta, porti, le rendite 
commerciali, aree soggette a tasse, Londra, e la ricchezza 
organizzata), questi «atout» da soli non potevano vincere a meno che 
le carte non fossero abilmente giocate. Egli, perciò, produsse i due 
fattori necessari a una forza militare di prim'ordine  la lealtà del 
soldato e la sua disciplina. Egli fece in modo che ai soldati del suo 
«Nuovo Modello» (3) (lo dico «suo» per brevità) fossero come 
minimo promessi, e di poi regolarmente pagati, salari 
eccezionalmente alti nell'arma decisiva della cavalleria; e nella 
fanteria almeno la somma sufficiente, con gli straordinari, al normale 
mantenimento e ad un abbondante margine di danaro. Dove questo 
non fosse stato sufficiente a riempire i quadri, egli ammetteva, e 
ammetteva largamente, la coscrizione obbligatoria. Ma egli si 
preoccupò pure che le truppe avessero unità di spirito (il 
Puritanesimo, i cui entusiasmi erano precisamente i suoi, era appunto 
a portata di mano), e che vi fosse una concentrazione di sforzo, 
attraverso l'ubbidienza. La cavalleria che gli stava di fronte era 
superiore di tempra, con una scelta maggiore di buoni comandanti; 
ma nessuno imponeva l'unione di questi comandanti, e ai soldati di 
truppa del Re era data licenza (specialmente verso la fine del 
conflitto e con uomini come Goring) di maltrattare i civili che 
sabotavano il reclutamento e ostacolavano le marce, gli schieramenti, 
le disposizioni e i concentramenti. 
 In questo senso della disciplina e del comando, nulla è più 
caratteristico in Cromwell che l'azione coraggiosa ed immediata con 
la quale egli, personalmente, con le sue stesse mani, soffocò agli inizi 
l'ammutinamento nella sua fase più pericolosa, affrontando egli 
stesso, materialmente, i sobillatori. Perché Cromwell, sebbene un 
lato del suo carattere nervoso ed esaltato presentasse una sempre più 
grande paura della morte e molte esitazioni, non mancava mai di 
valore immediato, qualora se ne presentasse l'occasione. […] Egli 
non mostrò nessuna particolare abilità nel combinare le tre armi. Non 
tenne conto dell'artiglieria più di quello che non facessero gli altri 
comandanti del Parlamento, e nessuno di essi sfruttò la soverchiante 
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superiorità in bocche da fuoco che avrebbero potuto creare se ne 
avessero compresa l'opportunità. Essi avevano i principali magazzini 
di polvere e le riserve delle sue materie prime. Avevano la flotta 
come pure i principali porti della regione sino a che non persero 
Bristol (che poi da ultimo riebbero). Avevano una riserva assai 
maggiore e più regolare di danaro che non i loro nemici e con questa 
avrebbero potuto moltiplicare le armi più costose. Pure, eccetto che 
negli assedi, l'artiglieria occupa una parte di poca importanza nella 
Grande Ribellione anche dove essa aveva miglior destro di venir 
usata; e non vi è nulla negli atti di Cromwell, nelle sue lettere o nei 
suoi discorsi che dimostri un apprezzamento maggiore verso di essa 
di quello dei suoi colleghi. Egli accetta, come di regola, un'aggiunta 
complementare di artiglieria. Essa è decisiva, per esempio, in 
Irlanda. Ma Cromwell non vincerà nessuna azione bellica contro il 
Re per l'intervento di questa. Egli pensa in termini di cavalleria. È 
vero, naturalmente, che il cavallo era lo strumento principale di 
guerra a quei tempi ed in realtà fu quello che diede a Cromwell, il 
comandante di cavalleria, un posto nella storia. Ora (per citare un 
solo contrasto evidente) Marlborough, pure notevole nell'usare il 
soldato a cavallo, era altrettanto pratico in tutte le armi. 
 Quanto a strategia, la Grande Ribellione non offre quasi nessun 
esempio lampante e nelle stesse campagne di Cromwell essa non 
brilla. Al contrario, ogni successo è tattico. Prendete per esempio la 
campagna di Dunbar. Egli si lascia tagliare la ritirata. Trova la strada 
bloccata da un nemico i cui movimenti gli sono sfuggiti e i cui piani 
non gli è riuscito d'intuire. Il suo successo (che fu completo e dovuto 
principalmente a Monck) fu un successo interamente tattico che 
riscattava uno sbaglio di strategia, lo sbaglio di ritenere per certo che 
una strada sia libera perché si spera che lo sia. 
 No, non fu come stratega e neppure come tattico in genere, fu come 
comandante di cavalleria che Oliviero si distinse; fu come 
comandante di cavalleria che egli resta veramente grande. E nel suo 
modo di trattare l'arma a cavallo, che precisione, che sguardo rapido, 
che giudizio immediato! Che intuizione di come far rendere al 
massimo il valore del suo comando! 
 Naseby ne è naturalmente l'esempio principale. E infatti, sebbene il 
risultato fosse ormai una conclusione già preveduta, considerando la 
mancata fusione della fanteria del Re e la schiacciante superiorità 
numerica della parte ribelle (due a uno), pure la carica di Cromwell 
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fu da tutti i lati esattamente rispondente a quanto la situazione 
richiedeva. Egli aveva intuito prima di qualsiasi altro in Europa la 
riforma essenziale necessaria ad un'arma a cavallo in quei tempi  
una coesione permanente. 
 Ed era necessario pagare il prezzo di questa: Cromwell fu il primo a 
vedere che i risultati valevano il prezzo. E il prezzo da pagarsi per 
raggiungere una coesione permanente era il sacrificio dello scopo 
stesso della carica. Fino a quel momento la cavalleria era lanciata 
contro il cavallo opposto allo scopo di ottenere un «balzo»  un 
cozzo che si appoggiava su un attimo. Il suo successo era misurato 
sul grado di profondità e di sconvolgimento ottenuto da questo 
«balzo». Se esso era frustrato, il comando della cavalleria aveva fatto 
fiasco. Se esso aveva invece travolto gli avversari, disperso la loro 
formazione e lasciato libero il campo dietro a loro, aveva raggiunto 
lo scopo. Perciò l'intera energia disponibile tanto nel numero che 
nell'andatura era concentrata in quello scopo singolo ed immediato; 
non vi erano divisioni nelle funzioni; tutto agiva come un'unica cosa. 
E tanto più avanzato e furioso era l'inseguimento anche contro la 
salmeria ed il saccheggio di questa, tanto più prossima la vittoria. 
Tale era la teoria in cui Rupert, un magnifico comandante, era stato 
allenato. Da tale teoria egli trasse il frutto più ricco che ci si potesse 
aspettare, facendo indietreggiare tutto ciò che gli stava davanti e 
facendo impeto con un nugolo di cavalli assai al di là della posizione 
tenuta dal nemico in rotta. 
 Ma il difetto di questa tecnica «a cozzo» era il suo esaurirsi. Colpiva 
una volta e, in proporzione al successo, non poteva colpire una 
seconda. Cromwell aveva pensato bene di sacrificare parte dell'urto 
per il vantaggio di poterlo modificare. La sua carica, sufficientemente 
coronata da successo, non esauriva neppure per un momento lo 
strumento che era nelle sue mani. Egli era in grado di mutarne la 
direzione, di scinderne l'effetto e usare di questa sua forza come di 
uno strumento molteplice, per molti scopi contemporaneamente. Egli 
teneva già tutto in pugno al momento del trotto; poteva lanciare, 
trattenere, far deviare a piacere un'unità. Non si può avere prova 
migliore della capacità di quest'uomo che attraverso il pietoso 
contrasto con Ireton battuto contro Rupert che sbaglia la carica e 
l'attacco laterale, mentre Cromwell trionfava. 
 È pure oggetto di lode per Cromwell l'aver imparato il suo mestiere 
a fondo, e fin dal principio, nella pratica di esso, iniziandolo senza 
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alcun addestramento in tempo di pace. Si dirà: Così fu per la maggior 
parte dei comandanti. Ma il merito singolare di Cromwell è di essersi 
impossessato del mestiere in modo così rapido e di averlo migliorato 
tanto da divenire in poco più di due anni pari, e in tre superiore, ai 
generali di scuola; in particolare a Rupert. Rupert, che ordinava tutte 
le sue forze, che metteva abilmente a profitto le lezioni delle guerre 
tedesche, che creava nuove tattiche sull'esperienza acquistata, aveva 
come rivale in rapido progresso e alfine come maestro un civile 
diventato soldato per passione, un «amateur» rapidamente cresciuto 
sino ad essere un esperto  e assai più di un esperto. 
 Perché bisogna notare come Oliviero in materia di cavalleria creasse 
continuamente. Egli improvvisava. Egli scopriva. Egli fondava. 
Quella enorme popolarità che si procurò fra nemici o storici militari 
rivali, ciascuno con pregiudizi e vanità nazionali, fu conquistata. Egli 
fu un capo di cavalleria che cambiò carattere alla sua arma. 
 Tutto ciò fu iniziato da un uomo che aveva già superato la 
quarantina e a tale età un dominio e uno sviluppo così rapidi della 
propria scienza costituiscono una prova eccezionale di genialità. Egli 
doveva essere naturalmente «tagliato» per quel mestiere che 
intraprese così tardi, poiché si adattava ad una natura in tutto 
preparata. Non vi è in tutta la storia mezza dozzina di casi analoghi 
di un così tardo possesso di un'arte e su tale scala. 
 Voglio darne alcuni esempi. Egli osserva negli avversari l'uso ormai 
accettato di far fuoco dalla sella in attesa della carica. Non può che 
copiarlo al suo primo comando a Grantham nell'Aprile ’43; eppure 
col Luglio di quell'anno ha già imparato ad attaccare subito, 
risparmiando il fuoco. Osserva che Rupert alterna la cavalleria alla 
fanteria secondo il modello Svedese. Vede questa tattica adottata per 
la prima volta dall'esercito del Parlamento. Ne nota la debolezza. La 
scarta. Ma Rupert la conserva a Marston Moor e ancora l'adotta a 
Naseby. Mediante questo risparmio di fuoco Cromwell acquista 
maggior rapidità nella carica  quel «bel trotto rotondo» - secondo la 
sua espressione. Ma, a differenza di Rupert, non permette mai che 
ecceda  mai certamente che diventi galoppo. Poiché, per 
quell'«occhio» che è il vantaggio incomunicabile di un capitano nato, 
abbiamo visto che la grande forza di Cromwell era di tenere in pugno 
la comunione d'interessi e d'azione nella carica. Tutti sapevano che il 
cavaliere dovrebbe allinearsi ginocchio a ginocchio in un 
allineamento perfetto. Ma Cromwell lo otteneva effettivamente 
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mediante una disciplina inflessibile e continua. Questa educazione 
delle truppe gli diede, in sede morale, quel potere unico di ottenere la 
coesione che salvò la situazione a Marston Moor, decise Naseby e 
fece del loro vincitore il padrone dell'Inghilterra. Non solo la 
cavalleria del Re fu rotta e messa in fuga nel fortunato scontro; ma i 
nemici in generale risentirono di questa loro debolezza. Non v'era 
nulla, in complesso, nella struttura degli eserciti parlamentari che 
favorisse la fusione della cavalleria: vi era Cromwell. Ed egli solo 
poté ottenerla sempre.[…] 
 Ho detto che 1'Armata del Parlamento da lui riformata era, almeno 
nella cavalleria, ben pagata e sopratutto regolarmente, e che 
Cromwell sta alle origini di questo cambiamento essenziale. È un 
punto sul quale debbo fare una digressione perché assai male 
interpretato. Eppure su di esso si imperniò in gran parte la guerra. Se 
il Re avesse avuto i fondi per pagare delle cifre alte e continuate a 
forze più numerose, avrebbe potuto vincere. Ma per comprendere il 
funzionamento di questo lato economico sono necessarie due cose. 
Primo, di afferrare bene il valore sociale del denaro a quel tempo; 
poi di stimare  sia pure approssimativamente  quale proporzione 
dovesse avere una paga adeguata al mantenimento. 
 Il valore di un guadagno in qualsiasi momento del passato dipende 
da tre fattori. Primo: per guadagni minimi, dalla mera capacità 
d'acquisto dell'unità d'oro e d’argento, misurata secondo le necessità 
della vita. In secondo luogo: per rendite più alte, da un confronto fra 
il numero di cose e di agi acquistabili allora ed adesso. Così 1.000 
sterline all'anno, oggigiorno, in un villaggio dalla vita primitiva, è 
una rendita assai più grande che 1.000 sterline a Londra. Infine, per i 
massimi introiti esso dipende dalle cifre abituali di rendita a quel 
tempo. Il concetto non è molto semplice da afferrare ma è essenziale 
per la comprensione del passato  come pure degli attuali contrasti 
fra le nazioni. Intendo quindi svilupparlo. 
 Nella categoria più bassa di entrate, quella del salario necessario al 
sostentamento del lavoratore, noi dobbiamo soltanto considerare il 
valore d'acquisto della moneta in corso, le cose cioè che uno scellino 
o una sterlina possono acquistare; dobbiamo considerare, non ciò che 
il lavoratore deve comprare ora per vivere ma ciò che allora doveva 
comprare per vivere; perché le due serie di cose che costituiscono le 
prime necessità  o sono praticamente di prima necessità  di un 
Inglese nel 1640 e nel 1927, pur generalizzando, non sono identiche. 
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Per esempio: è un errore quello di prendere il prezzo dell'orzo come 
unica cifra comprovante, o quello della carne, dei tessuti, del carbone 
e della legna. Noi mangiamo più riso e meno carne; indossiamo 
tessuti meno duraturi e bruciamo carbone al posto della legna allora 
usata, e non viviamo più in case di legno come allora facevano 
spesso. 
 Fatto un rozzo computo in moneta dei livello di mantenimento in 
quei giorni e nei nostri, dobbiamo, per ogni categoria sopracitata, 
moltiplicare per una cifra maggiore mano a mano che la rendita 
aumenta di grado  e una cifra che si accresca rapidamente quanto 
più ci avviciniamo ai capitali massimi. 
 Così se il «penny» del lavoratore nei giorni della Grande Ribellione 
è quello che un lavoratore moderno chiamarebbe 6 pence, (4) e 
vedremo subito che tale è all'incirca la proporzione, le cinquanta 
sterline all'anno dell'agricoltore non sono le nostre 300 all'anno ma si 
avvicinano di più alle 500. Tale somma in quella società più 
semplice, in cui vi erano meno cose acquistabili e meno comodità 
disponibili, rappresenta una rendita almeno 10 volte maggiore di ciò 
che significa la stessa rendita nell'Inghilterra del 1927 da un punto di 
vista sociale. E mano a mano che noi aumentiamo la scala, il 
multiplo si accresce enormemente. Un uomo con 5.000 sterline 
all'anno nell'Inghilterra di Carlo I era all'incirca nella posizione 
goduta oggigiorno mediante i più lauti guadagni. E' impossibile fare 
un computo esatto, trattandosi di cifre così alte, ma una rendita 
simile equivale, socialmente parlando, a 8.000, 10.000 sterline del 
giorno d'oggi. Prendiamo un uomo con 5.000 sterline all'anno. L'1% 
delle sue entrate gli procurava una buona, comoda casa nel quartiere 
più elegante di Londra, un quadro del migliore pittore, sei bei cavalli 
e tanto da pagare una mezza dozzina di dipendenti. Un gioiello del 
valore di un decimo delle sue entrate era calcolato di tale valore da 
meritare un posto speciale nelle cronache del tempo. 
 Giudicando in base a tali principi, il soldato semplice di fanteria 
all'epoca di Cromwell riceveva dapprima di diritto otto denari; più 
tardi, in un momento di rincaro dei prezzi, uno scellino; più tardi 
ancora, quando questi ribassarono, nove denari. Queste somme 
equivalgono, in cifre moderne, a quattro-sei scellini al giorno. Questa 
stima apparirà, lo so, assai esagerata. E' più alta di quella che voi 
troverete in qualsiasi libro di testo; nondimeno io credo che si possa 
dimostrarne l'esattezza mediante prove semplici e sufficienti. È 
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ormai accettato e ripetuto ad usura nel linguaggio dell'epoca che il 
mantenimento di un uomo nei primi tempi della Grande Ribellione 
come pure verso la fine di essa, costava qualcosa come quattro denari 
al giorno (5)  la metà della sua paga. Ora, qual è oggigiorno la cifra 
minima necessaria al sostentamento di un uomo che mangi e 
combatta? Non intendo parlare della somma necessaria a tenerlo 
armato, eccetera, ma di quella che gli procuri le prime necessità quali 
il cibo e così via. Certamente non meno di due scellini. Ecco che si 
moltiplica per sei (6); e la paga cromwelliana di otto denari significa, 
nel linguaggio del 1927, quattro scellini (7). E ancora: una uniforme 
comoda (di tessuto filato a mano, si ricordi), una riserva sufficiente 
di scarpe, un mantello, della biancheria viene a costare in un anno 
poco meno di quaranta scellini circa. Vi sarebbe forse qualcuno in 
questo dipartimento che valuti queste cose meno di 12 sterline? È 
possibile avere un soldato di fanteria debitamente calzato e vestito 
eccetera, per meno? Ancora si è moltiplicato per sei. 
 Ora, quanto di questa paga era richiesta per il mantenimento? E' 
troppo difficile il dirlo. Nominalmente o teoricamente metà della 
paga andava nel mantenimento. Ma in realtà, quanto? Che il soldato 
pagasse normalmente le cose che comprava e che mangiava, noi lo 
sappiamo dalle lamentele in tempi di prezzi alti perché il soldato non 
poteva averle o perché mancavano, per causa sua, ai civili. Noi 
sappiamo infatti che più tardi, vi furono spesso dei forti arretrati di 
paga, talvolta di mesi interi. Eppure durante questa sospensione, il 
soldato mangiava e beveva. È vero che in parte il mantenimento era 
addebitato contro gli arretrati. Ma ad ogni modo si era provveduto. 
Sembra che, mentre il soldato semplice di fanteria, volontariamente e 
di tanto in tanto, per necessità comprasse delle cose con la sua paga, 
pure parte del suo mantenimento ricadesse su altri fondi; egli era 
vestito in parte e armato di tutto punto, mentre il resto era a carico 
pubblico. Forse ci avviciniamo approssimativamente al vero quando 
affermiamo che il soldato semplice nel piano di Cromwell doveva 
avere a sua disposizione una cifra molto minore di una sterlina circa 
alla settimana, come noi diremmo oggi, ma assai maggiore di dieci 
scellini  diciamo fra i tredici e i sedici scellini. Questa cifra era 
sufficiente a indurre un uomo a liberarsi dalle forme più basse del 
lavoro (8)  un uomo che avrebbe rischiato i pericoli e le scomodità 
del commercio: e fu da quelle file che fu tratta la maggior parte della 
fanteria. Quella cifra non costituiva affatto la paga intera  il soldato 
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usufruiva continuamente di saccheggi e spoliazioni e paghe extra per 
servizi speciali. Il soldato puritano strappava i vestiti e tutte le cose 
di valore dal morto e le cose utilizzabili dal ferito e si impadroniva di 
tutto quello su cui riusciva a mettere le mani, ogni qualvolta una città 
o una casa venivano catturate. A Basing House, per esempio, un 
soldato semplice si impossessò di 129 monete d'oro che tenne, ed un 
altro di cinque sacchi d'argento. Talvolta il saccheggio veniva 
calcolato in denaro: così, davanti a Bridgwater, nel 1615, a ciascun 
soldato vennero garantiti dai 15 scellini ad una sterlina (in denaro 
moderno) in luogo del saccheggio; a Reading nel '43, più del doppio. 
A Bristol nello stesso anno ciascun soldato ebbe un buono per 14 
giorni di paga, assai più di due sterline  quasi tre, secondo la nostra 
moneta. Venivano distribuite paghe per ogni servizio particolarmente 
pericoloso come l'apprestamento di scale d'assalto; eccetera. In 
generale, si può dire che il soldato semplice avesse una posizione che 
allettava singoli uomini di temperamento avventuroso fra le classi 
più povere. Era solo perché il numero di questi avventurosi era 
limitato che la coscrizione era spesso necessaria e che gli uomini 
venivano sequestrati e prelevati per servire il Signore Iddio degli 
eserciti. 
 Essi non erano i piccoli agricoltori, i rigidi protestanti della 
tradizione, essi erano (nelle parole di un loro colonnello) «la feccia 
dei cittadini, prigionieri, stagnini, girovaghi, vagabondi»; quegli 
aggiunge persino che solo gli elementi degli eserciti del Re 
costituivano un materiale degno di rispetto. Ma naturalmente questo 
giudizio non è applicabile alle truppe a cavallo o alle truppe istruite 
di Londra.  
 Il soldato semplice di fanteria aveva dunque elementi sufficienti per 
tentare un operaio che non temesse le ferite o la morte, insufficienti 
invece a tentare un artigiano. Ma non aveva null'altro; e nella prima 
parte della guerra, quando le velleità bellicose del Parlamento erano 
ancora tutt'altro che popolari, si dovette far uso della forza da 
ambedue le parti. Il Parlamento arruolò così con la violenza 2.000 
uomini nella sola Londra e dovette arruolarne dieci volte tanto dalle 
contee orientali dove il servizio militare sembra esser stato 
particolarmente impopolare. Poiché il movente e la direzione della 
guerra era una faccenda riguardante la classe media e la alta, tutti 
naturalmente, eccetto i più poveri, erano esenti dal servizio militare. 
Bastava possedere per il valore di cinque sterline per esserne esenti e 
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tutti gli avvocati in genere, i liberi professionisti, possedessero beni o 
no, ne erano esenti. 
 Le truppe a cavallo appartenevano tuttavia ad un'altra classe, e 
costituirono l'arma decisiva in quei giorni. Ricevevano una somma 
equivalente a cinque sterline alla settimana in valuta moderna, delle 
quali due forse andavano nel mantenimento dell'uomo e del cavallo, 
in circostanze di massimo costo della vita. Era quindi un impiego che 
attirava i giovani delle classi abbienti. Si videro figli di medici in 
mezzo ad essi, giovani studenti e così via. 
 Proporzionando questi salari col rango e col grado, gli ufficiali 
provvedevano a sé stessi con tutta larghezza, cosa più che naturale se 
si pensa che proprio da loro era derivato tutto il movimento di 
ribellione contro la Monarchia ed era stata la loro classe a votare in 
Parlamento e a decretare le paghe. Il colonnello di un reggimento 
godeva da 1.500 a 2.000 sterline nette all'anno in valuta moderna 
(1927); un capitano sulle 700 sterline, mentre i generali 
incameravano delle vere fortune. 
 Per Fairfax all'inizio del conflitto si votarono 4.000 sterline all'anno 
e 40.000 alla fine, pari ad un valore odierno di 60.000 o 70.000 
sterline al1'anno  e qualcosa come un milione alla fine. Poiché, 
come già dicemmo, quanto maggiore diventa la scala, tanto più 
grande diventa la cifra per cui dobbiamo moltiplicare, e ciò assai 
rapidamente, non essendovi nell'Inghilterra della metà del XVII sec. 
nulla che assomigliasse al plusvalore della ricchezza goduta oggi in 
rapporto alla popolazione. Cromwell incamera 2.600 sterline 
all'anno, cioè 30.000 sterline o più fin dal '46 e dopo Worcester altre 
4.000 sterline all'anno, un equivalente di 120.000 sterline nella 
società odierna. A queste somme regolari, i generali e le loro 
famiglie aggiungevano naturalmente molti «incerti» ed occasioni di 
guadagno, come l'investimento di danaro nella speculazione delle 
terre invase in Irlanda, oppure l'ammortamento dei debiti contratti dai 
soldati sugli arretrati, ecc. 
 È un alto tributo da rendere all' indole militare di Cromwell che 
questo strumento  l'Esercito, una cosa nuova nella storia inglese  
fosse efficiente in proporzione al controllo da lui stesso esercitato. Vi 
fu un momento, nei mesi seguenti la morte di Carlo I, in cui la 
disciplina delle forze armate decadde talmente da minacciare il 
disciogliersi dell'Esercito. È soprattutto Cromwell che la ristabilisce. 
Mano a mano che egli avanza verso il potere supremo, gli arretrati 
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sono meglio rimessi, il soldato viene gradualmente a sentirsi 
superiore rispetto al civile e una nuova determinata mentalità, come 
si trattasse di una professione, percorre tutti i ranghi. Egli cementa 
tutto il corpo dell'Esercito e durante gli ultimi anni, quelli del 
Protettorato, crea un grande organismo di uomini armati che è fra i 
migliori d'Europa. La fanteria che combatté a Dunkerque destò 
l'ammirazione degli alleati francesi; ed è da notarsi un fatto ormai 
sintomatico: la maggior parte di essa era formata da poco più che 
reclute, istruite di recente. In che modo giunsero ad avere una tale 
alta qualità? Dal tono generale di quell'organismo in cui esse non 
erano che unità e che era giunto ad avere una propria anima, quella 
stessa del capo. 
 E' un fenomeno ricorrente nella storia militare, questo graduale 
raggiungimento di un organismo unito allo Stato e pur separato da 
esso  l'Esercito  che con grande rapidità assimila e trasforma nel 
proprio tipo tutto ciò che viene introdotto in esso come riempitivo. 
La famosa marcia di Napoleone da Boulogne ad Ulma fu condotta 
non solo da veterani ma da ragazzi di leva in quell'anno. La stessa 
cosa è vera per quelle forze miste  in gran parte tedesche  che si 
opposero all'attacco durato tutta una giornata a Malplaquet e 
salvarono la politica di Luigi XIV. La «Brigade des Guards» durante 
la Grande Guerra reca la medesima testimonianza. 
 Tutto questo spirito di corpo dell'Esercito nella breve fase finale, fu 
creazione di Cromwell. Egli era aiutato dalla lunga abitudine di una 
guerra combattuta già per nove anni prima che fosse completamente 
padrone dell'Esercito e quasi dodici prima che ne fosse l'inappellabile 
despota. Era aiutato dalle vittorie abituali e dai vari entusiasmi di 
quel tempo, soprattutto quello religioso. Pure da queste circostanze 
avrebbe potuto essere ostacolato qualora non avesse posseduto il 
dono del comando. Era l'abitudine di un veterano alle armi quella che 
rese gli ammutinamenti del 1649 così formidabili; era la 
consapevolezza del potere che risiedeva nella forza  almeno dei 
suoi ufficiali  che lo incitò ad impossessarsi del comando supremo; 
e, fra gli entusiasmi, quello dell'eguaglianza, quello repubblicano 
minacciò di più la sua autorità nell'anno critico della morte del Re. 
 Eppure egli risolvette ogni cosa e compenetrò 50.000 uomini (9) di 
un carattere unico e la prova che questo risultato fosse dovuto a lui 
sta in questo: che quando egli tramontò, l'unità tramontò con lui. 
 È questo fatto che spiega una questione altrimenti imbarazzante: 
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come conciliare il riconosciuto spirito dell'esercito che condusse 
vittoriosamente la Grande Ribellione con il riconosciuto 
reclutamento. È reclutamento della feccia eppure fa leva su una 
religione della classe media ed alta. Essa canta salmi e inni, ascolta i 
sermoni  non sempre svolti in ordine ; è suscettibile a prender 
fuoco per la bugia assurda e calcolata dei suoi capi che il servizio 
religioso di Carlo al campo era «la Messa». Eppure sappiamo che la 
tradizione, che parla di una forza tratta dai piccoli agricoltori puritani 
e borghesi, è una favola. Abbiamo visto da quale reclutamento fosse 
tratto l'esercito e cosa ne pensassero gli ufficiali  «la feccia del 
popolo». Le classi abbienti, esercenti, commercianti e fattori non 
fornivano in genere il materiale per i ranghi dei sottufficiali; questo 
materiale, soprattutto per la fanteria, era semplicemente tutto quello 
che era possibile allestire, se non pagando, almeno con la forza. Così 
un certo anno (1645) più della metà della fanteria di Fairfax si 
compone di uomini prelevati contro la loro volontà e obbligati a 
prestar servizio; e le diserzioni sì verificarono con più frequenza in 
quelle contee orientali, dove  ci assicurano i libri moderni  si 
bruciava di zelo puritano per la spada del Signore e di Gedeone. Sei 
anni più tardi, 10.000 uomini sono sequestrati in massa volenti o 
nolenti e spinti nelle file dell'Esercito. Si aggiungano quasi altrettanti 
prigionieri del Re; anche le prigioni fornirono la loro quota. La 
cavalleria, è vero, si trovava in una situazione differente poiché molti 
di coloro che servivano nei ranghi erano in grado di fornire il cavallo 
e le armi ed erano attirati da una paga di «quasi 20 scellini alla 
settimana, mantenendo se stessi e il cavallo con 6»; cioè avevano, 
diciamo, l'equivalente di 200 delle nostre sterline all'anno per i loro 
minuti piaceri, e, insieme, il mantenimento, cosa alla quale avrebbero 
dovuto pensare da soli. I soldati semplici di cavalleria allora 
provenivano largamente da quella classe media della società sulla 
quale aveva presa il Puritanesimo. Ma, sebbene la cavalleria non 
fosse che una parte, essa conduceva l'Esercito; e il tono che la 
informava si comunicava a tutte le armi, nonostante la miscela di 
materiale umano da cui erano formate; e la spiegazione sta nel fatto 
che un esercito ben disciplinato e impegnato in uno scopo comune 
giunge ad avere uno spirito in comune e nel fatto che l'individuo 
emerge in esso rapidamente.  
 Avanzando negli anni, Cromwell si identificò sempre più con quella 
occupazione a cui si era dato così avanti negli anni, che egli aveva 
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appreso tanto rapidamente come novizio e nella quale eccelleva. Il 
Protettore non morì principe e neppure legislatore né ricco cavaliere, 
quale era nato, ma l'uomo della cavalleria: un corazziere quasi poco a 
suo agio se non a cavallo e con la sua armatura. 
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CAPITOLO IV 
IL CARATTERE 

 
 Il carattere di Oliviero Cromwell, l'argomento principale da definire 
per qualsiasi uomo sottoposto ad esame (poiché il carattere domina 
l'ambiente), è semplice. Le sue contraddizioni sono apparenti solo se 
noi ci figuriamo un Cromwell diverso da quello che era in realtà. Se 
volessimo a tutti i costi farlo un Eroe Nazionale, siamo costretti ad 
ignorare, a mentire o a giustificare con un'impossibile ginnastica 
mentale atti, discorsi, e modi ben conosciuti che lo caratterizzano; 
poiché sarebbe inadatto a sostenere una simile parte. Se 
desiderassimo dimostrare che era un mascalzone di proporzioni 
diaboliche, cadiamo nel ridicolo; non sono queste le sue unità dì 
misura. 
 «Cosa» egli era? Egli era un uomo abbastanza volgare, sinceramente 
influenzato dagli impulsi e dalle emozioni che gli provenivano dalla 
sua classe e dal suo ambiente; felice, come ogni altro mortale, di 
esercitare la sua attitudine più spiccata, che era quella di fare il 
soldato; e fare il soldato con una doppia capacità nel comando 
generale e nel comando della cavalleria. Nel suo caso queste capacità 
furono scoperte tardi e diventarono così naturalmente esclusive da 
fare ombra a tutto il resto. Per il resto abbiamo un uomo dotato di 
quello stile deciso e rude nel parlare che il comando fa nascere in una 
natura come la sua, ma soprattutto un uomo che, trovandosi in una 
successione di crisi inaspettate, si salva e perciò aumenta di continuo 
il suo potere quasi involontariamente, certo non secondo un piano 
prestabilito. Egli si salvò così mettendo ogni volta costantemente in 
pratica quell'altra qualità nella quale egli eccelleva e che, come già 
dissi, viene chiamata «furberia, ipocrisia e abilità diplomatica, a 
seconda che vogliamo metterla in ridicolo, condannarla o lodarla». A 
parte questo, la sua mente è abbastanza comune, costruita sul 
modello di quella dei compagni; accetta fondamentalmente lo stesso 
calvinismo; venera, presuppone come guida esatta ed infallibile la 
recente versione inglese della Bibbia ebraica; ma dimostra nel 
complesso di avere quei vizi inscindibili di solito da questa 
mentalità, in misura minore di quanto ci si aspetterebbe da un uomo 
nella sua posizione, sebbene purtroppo tenda alla ferocia che da tale 
mentalità gli proviene. Abbiamo, inoltre, un uomo di vita 
rigidamente domestica e  cosa apparentemente assurda, considerata 
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in connessione con questo  un poco indeciso su quelle mete 
direttamente concernenti il suo vantaggio e la sua sicurezza 
personali. Ma di tutto questo dirò più tardi. Per ora vorrei far luce su 
quella spiccatissima qualità della dissimulazione e dell'intrigo e sul 
successo di tale qualità; poiché non si è fatta abbastanza giustizia a 
questa sua capacità  se di giustizia si può parlare. 
 Considerate pochi esempi tipici. 
 Quando, alla fine dell'estate del 1647 è incerto quale delle due parti 
prevarrà sull'altra, i soldati o il Parlamento, egli inganna a fondo la 
Camera dei Comuni facendo credere di essere dalla loro parte mentre 
si accinge a porgere il suo aiuto all'esercito sul campo, per 
l'indomani. 
 Le principali circostanze di questo poderoso intrigo dovrebbero 
essere indagate con le relative date da coloro che intendono 
conoscere Oliviero Cromwell. L'episodio è fra i più eloquenti nella 
storia e merita una menzione particolare pur in uno schizzo breve 
come questo. 
 Siamo negli ultimi giorni del Maggio 1647. Sono passati quasi due 
anni da che l'ultimo esercito del Re è stato distrutto da forze superiori 
del doppio a Naseby. È un anno da che Carlo si è rifugiato con 
l'armata scozzese nel Nord e da allora la politica inglese è rivolta 
contro coloro che vogliono il Re al potere. 
 Tutto ora si imperniava sulla persona di Carlo. Il popolo inglese nel 
suo complesso (non la cricca parlamentare e neppure l'organismo più 
grande dell'Esercito, ma la massa del popolo inglese) rispettava il Re 
come suo naturale signore, compassionava la sua sfortuna, giudicava 
la ribellione di quei ricchi cavalieri e borghesi contro di lui, un 
tradimento pur nel suo successo. Perciò chiunque avesse nelle mani 
il Re, aveva sull'avversario la superiorità di condurre negoziati; e 
infatti, una situazione definitiva confermata dal Re avrebbe 
funzionato. Fu così, quindi, che la lotta imminente tra fautori del 
Parlamento e colonnelli dell'Esercito e i suoi generali doveva 
concentrarsi sul privilegio di tutela della persona del Re. 
 Chiunque avesse quella carta, poteva giocarla ed essere quasi sicuro 
di vincere. Gli scozzesi avevano venduto il Re nel Gennaio 
precedente per 200.000 sterline  molto più di un mese di rendita 
annua statale  corrispondente in rendita pubblica a un valore di 12 
milioni di sterline ai giorni nostri, prima della Grande Guerra. Le 
autorità inglesi  vale a dire le due Camere del Parlamento, un 
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insieme di 300 uomini effettivi circa, con l'esercito (un insieme di 
molte migliaia) nominalmente alle sue dipendenze,  erano 
teoricamente in possesso del Re e lo tenevano prigioniero a Holmby. 
Ma Parlamento ed Esercito erano in lotta fra loro e la questione era 
quale dei due dovesse in definitiva avere il possesso materiale di 
questo patrimonio. 
 Nella seconda metà di questo Maggio 1647, la maggioranza 
presbiteriana nei Comuni divenne così timorosa del cozzo imminente 
da proporre di impadronirsi dell'artiglieria di Oxford; e quasi 
certamente dovette soffermarsi sull'idea di arrestare Cromwell. Essa 
inoltre contava sull'aiuto degli scozzesi contro l'esercito. Intorno a 
quell'epoca (la data non è precisabile con esattezza) Cromwell tenne 
un discorso esprimendo in maniera violentissima la sua lealtà al 
Parlamento contro le pressioni dell'Esercito, chiamando Dio a 
testimonio della sua sincerità e sostenendo in genere la parte che ci si 
aspettava da lui, messo così in croce, e usando parole adatte a tale 
parte. Si riferisce di lui che affermasse di voler «esser bruciato con 
tutta la sua famiglia piuttosto che assistere alla sedizione 
dell'Esercito contro il Parlamento». È quasi certo che i fautori del 
Parlamento prestassero fede al loro collega e affidandosi all'influenza 
che Cromwell aveva sull'Esercito  del quale, benché nominalmente 
inferiore a Fairfax, egli aveva l'effettivo comando  decisero che era 
possibile disperderne le forze. Questo per quanto riguarda la prima 
parte. Cromwell ha assicurato la Camera della sua autorità e della sua 
appassionata devozione ad essa. 
 Il penultimo giorno del mese, il 30 Maggio, egli convocò 
un'adunanza segreta di ufficiali nella sua casa di Drury Lane, 
nottetempo, ed ivi un certo Cornet Joyce fu incaricato di 
impadronirsi della persona del Re. Questo Cornet Joyce (di 
professione sarto nella vita civile) era una persona affatto 
sconosciuta. Egli si rifiutò di esibire qualsiasi ordine. Declinò una 
risposta a Carlo sul fatto se gli era stata affidata una missione da 
Fairfax (comandante in capo). Noi sappiamo che questo incarico non 
lo aveva. Egli agiva per conto di un altro al quale aveva interesse ad 
obbedire e il cui nome egli si rifiutava di dare. Fu un mercoledì, il 2 
di Giugno, che questo Joyce apparì ad Holmby con un plotone di 
cavalleria; il 3 si impossessava del luogo con la forza e il giorno 
seguente, il 4, il Re veniva portato via, prigioniero di Joyce. Joyce lo 
allontanò dalla presenza dei Parlamentari, a dispetto delle loro 
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proteste e lo portò a Hinchinbroock, il demanio di Cromwell, e poi in 
una casa vicino a Cambridge, Childersley. Dopo di che Joyce 
l'Ignoto sparisce dalla storia. 
 Nel frattempo, Cromwell non compare nella faccenda. Mentre Joyce 
esegue gli ordini, Oliviero si trova ancora in città, rafforzando nelle 
vittime del suo inganno la convinzione che egli desidera 
sinceramente schiacciare l'Esercito. Ma nella stessa notte in cui Joyce 
si impadronisce della persona del Re con le sue truppe a cavallo, il 
generale esce segretamente da Londra e torna all'Esercito. 
 Immediatamente dopo, i Parlamentari, fino ad allora vissuti nel loro 
paradiso dei gonzi, fiduciosi che i loro ordini sarebbero stati 
sufficienti a disperdere la maggior parte dell'Esercito e a rimandare 
in Irlanda tutto quello che era stato trattenuto, appresero il colpo 
astuto che li aveva privati del Re. L'Esercito era radunato a 
Newmarket e, il giorno seguente l'arrivo di Cromwell, presentò le sue 
rimostranze. I Parlamentari appresero pure questo. Appresero che il 
Re era ora con l'Esercito e che vi era un'intesa cordiale fra lui e i capi 
di esso. Si affrettarono allora a mutare tono, promisero ampia 
indennità agli uomini licenziati e un cospicuo pagamento 
straordinario per il servizio militare in Irlanda. Troppo tardi. Quando 
gli incaricati Parlamentari furono di fronte all'Esercito (10 Giugno) 
essi fecero completamente fiasco. I loro ordini furono scherniti, fu 
permesso ai rappresentanti dei soldati di fare dimostrazione per 
appoggiare la politica degli ufficiali superiori, di questi ufficiali ben 
pochi disertarono a favore degli uomini politici. L'Esercito rimase 
intatto, diventando una minaccia per i Parlamentari e il loro padrone.  
 Nel frattempo, agendo in un'altra direzione ancora e altrettanto 
segretamente, Cromwell aveva raccolto deputazioni dai distretti 
orientali (non certo Huntingdon, ma Norfolk, Suffolk, Essex, ecc.) 
inoltranti petizioni a Fairfax perché mantenesse in efficienza la forza 
armata, dando così l'illusione di un appoggio popolare ai generali 
dell'Esercito. E in verità i Parlamentari erano certo abbastanza 
impopolari per rendere facile la riuscita di questa parte del piano di 
Cromwell. 
 Conosciamo il seguito. Le forze armate marciarono l'indomani su S. 
Albans, poi su Watford, poi su Uxbridge, spazzando l'area intorno 
alla capitale; mentre il genero di Cromwell, Ireton, suo portavoce e 
strumento, pubblicava delle petizioni per lo scioglimento della 
Camera, il processo dei suoi più attivi campioni (Holles in 
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particolare che una volta si era fatto beffe di Ireton) e il 
licenziamento di molti suoi membri. Dopo alcuni negoziati in cui gli 
uomini politici passarono attraverso ogni fase di debolezza, essi 
cedettero. Il presidente e 58 membri passarono all'Esercito che entrò 
a Londra con Fairfax alla testa e fu da allora in poi apertamente 
padrone non solo dei Parlamentari ma di tutta Londra e 
dell'Inghilterra. 
 Il complesso intrigo di Cromwell aveva pienamente raggiunto lo 
scopo. Eppure lui, in persona, non era mai apparso alla ribalta degli 
avvenimenti dal giorno della sua appassionata difesa in favore dei 
suoi colleghi della Camera dei Comuni alla vigilia della partenza e 
del tradimento. Fu mai intrigo politico portato a termine in modo più 
nitido o più degno d'ammirazione per l'abilità di chi lo concepì? 
 Consideriamo un altro esempio: quella coincidenza stupefacente 
(come sembrò essere) nei primi tempi della guerra, per la quale 
Cromwell mantenne il comando, mentre tutti i suoi colleghi di 
Parlamento venivano privati dei loro incarichi per quella ordinanza 
detta «di rifiuto» di cui Cromwell stesso era l'autore. 
 E' stato ripetuto in molte occasioni e viene generalmente accettata la 
teoria che l'eccezione in favore di Cromwell fosse accidentale. Tale 
la considerò Lingard, l'iniziatore accurato e immensamente dotto 
della storia moderna inglese ed in questo, come in molte altre cose, 
fu copiato dai suoi successori. Ma un attento esame degli 
avvenimenti ci condurrà ad una conclusione opposta; tutta la 
faccenda fu un tipico esempio di quel talento in Cromwell che io sto 
ora illustrando e di cui essa fu una delle prime manifestazioni. 
 Siamo alla fine del 1644. Manchester è al comando supremo, 
Cromwell è il suo Luogotenente Generale, a capo della cavalleria. 
Cromwell è deciso ad allontanare Manchester. Molti contemporanei 
pongono qui l'inizio della sua ambizione. Non reputo valida questa 
spiegazione, Gli uomini che arrivano al supremo potere in tempi di 
rivoluzione, non intendono mai giungervi. Essi sono spinti avanti, 
diventano necessari, sono forzati a fare un passo dopo l'altro per 
salvarsi o per mantenere l'ordine. Io credo che la ragione vera che 
risolse Cromwell a disfarsi del suo superiore fu la chiara sensazione 
che la Grande Ribellione fosse diventata una questione di «sì» o 
«no». La parte che può, deve dominare completamente la parte 
opposta, in modo particolare se la parte che può è la sua, quella dei 
cavalieri, dei borghesi, dei proprietari agricoli ribelli alla fazione 
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parlamentare. Se l'autorità del Re fosse sopravvissuta alla guerra, 
Cromwell ne avrebbe avuto a soffrire; perciò egli si era impegnato in 
un tradimento. Nessun accordo scritto lo avrebbe salvato. 
Manchester era fanatico nella sua opposizione alla Corona: un 
fanatico ardente in realtà, nella religione e deciso pure a diminuire il 
potere del Re  ma non a distruggerlo. Per Cromwell un uomo 
simile al potere costituiva un pericolo, il pericolo per lui di 
compromettersi con Carlo, la qual cosa avrebbe presto o tardi 
significato, per un uomo come Cromwell, il patibolo o, come 
minimo, la confisca dei beni. Egli aveva contro Manchester gli stessi 
risentimenti che lo condussero in ultimo a tramare la morte del Re. 
 Cromwell preparò quindi, nei primi giorni del Dicembre 1644 (col 
pretesto che i membri della Camera dei Comuni e di quella dei Lords 
approfittavano della loro carica per arricchirsi ed erano così diventati 
impopolari), l'«ordinanza d'abnegazione» per la quale nessun 
membro delle due Camere, dei Lords e dei Comuni, avrebbe 
continuato a esercitare un comando militare. Manchester come Lord 
avrebbe perso la sua carica se l'ordinanza fosse diventata legge. E 
legge diventò, nell'Aprile seguente del 1645. 
 E l'ironia volle che uno dei più forti motivi che spinse molti a votarla 
fu che con essa ci si sarebbe liberati anche di Cromwell. 
 Il nuovo esercito, il «Nuovo Modello», come viene chiamato, era 
stato posto, in seguito alle disgustate dimissioni di Manchester, sotto 
il comando supremo di Sir Thomas Fairfax, con la carica di Generale 
in Capo. Quando giunse per l'esercito il momento di esser messo in 
efficienza (dopo una tregua di 40 giorni) Cromwell era con Fairfax, 
come Luogotenente Generale (cioè come Secondo) e comandante 
unico della cavalleria. Ora Fairfax era un uomo ancora piuttosto 
giovane e, tranne che sul campo, un uomo indolente, famoso per 
lasciarsi dominare. Non aveva che trentatré anni e, sebbene 
coraggioso e vigile nell'azione, in Concilio non riusciva a tener testa 
a nessuno. Tutta la sua vita esemplifica questa futilità e questa 
malleabilità. Al suo fianco vi è Cromwell, un uomo di tredici anni 
più anziano di lui, con una reputazione già ottima di soldato, volontà 
decisa e con spiccate qualità di comando. Di quest'uomo, Faifarx è 
spesso lo strumento (quando non è completamente ignorato) per 
cinque anni  vale a dire per tutta la fase finale di una guerra 
vittoriosa. 
 Quando giunge il momento per Cromwell di rassegnare le 
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dimissioni secondo l'Ordinanza, Fairfax insiste col Parlamento 
perché Cromwell venga considerato unica, eccezione. Afferma che 
Cromwell gli è necessario. Egli lo esige. Ed è una specie di 
ultimatum. Ma Fairfax non è uomo da chiedere un ultimatum. 
Cromwell lo era. Non vi è dubbio che l'origine di questa richiesta 

eccezionale fu Cromwell. Egli praticamente sfidò gli uomini politici 
a metterlo alla porta ed essi non osarono. Pure, se fosse apparsa la 
sua mano nella faccenda, egli avrebbe perduto l'appoggio pubblico. 
Fu così che la sola mano che apparve fu quella di Fairfax. 
 Una sessione dopo l'altra, fu rinnovata l'eccezione di cui usufruiva 
Cromwell dall'applicazione della legge. Notate in che posizione 
vantaggiosa si trovava il Luogotenente Generale! Lui solo poteva 
parlare alla Camera e anche dare ordini al campo. Lui solo era 
solidamente piazzato in ambedue i luoghi per minacciare o per 
adulare. Abbiamo visto l'uso che fece di questa sua doppia posizione 
nell'aspra contesa sul possesso del Re e sul trionfo dell'esercito 
contro il Parlamento. 
 E ancora: che egli fosse a conoscenza del defenestramento della 
maggioranza dei membri del Parlamento, avvenuto coll'intervento 
delle truppe  la cosiddetta «Purga di Pride» – è abbastanza certo: 
che essa fosse nelle sue intenzioni è probabile. Ma osservate come 
egli eviti ogni intervento diretto. 
 La «Purga di Pride» fu fissata per il 6 Dicembre 1648. Ora 
Cromwell era stato quell'autunno in Iscozia; ma egli vi lasciò ad un 
altro il comando e passò il confine l'11 Ottobre. Fra lui e Londra 
v'erano all'incirca 380 miglia di strada. Avrebbe potuto essere di 
ritorno per la fine del mese, avrebbe potuto arrivare con tutto suo 
agio per la metà di Novembre. Egli entrò, in realtà, nella Capitale il 7 
Dicembre, il giorno dopo che il colpo rivoluzionario era avvenuto. 
 Possiamo citare come ultimo esempio di questa qualità di Cromwell 
e della sua maniera di esercitarla, il modo con cui guidò  come si 
guida una pecora  Carlo I alla sua rovina: la «turlupinatura» del Re 
come gli uomini del tempo la chiamarono. 
 E' una storia che assorbe l'attenzione. 
 Essa inizia, naturalmente, con la presa di possesso del Re mediante 
l'intervento dell'insignificante Joyce. Questi, ha solo il compito di 
procurare la persona del Re come un oggetto che è necessario avere 
in mano per un affare. È il momento in cui Cromwell assicura 
personalmente il Re della propria devozione per il suo signore. Egli 
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cura che Carlo venga trattato con più onori di prima, che si senta 
quasi libero e sia considerato dagli infelici uomini politici come un 
alleato nelle mani dell'Esercito e, di conseguenza, come una carta 
preziosa nelle mani dei soldati contro di loro. Pure per tutto il tempo 
Cromwell, come sempre, si tiene in disparte. Egli si riserva tutte e 
due le politiche, ciascuna delle quali gli potrà essere utile in un 
futuro immediato; quella di servirsi del Re come alleato con la 
gentilezza e quella di servirsene come servitore con la forza. Non vi 
è ancora nulla di sicuro circa l'uso definitivo al quale egli lo destina, 
poiché il Parlamento non è ancora sconfitto e Cromwell non può 
sapere di sicuro se l'Esercito riuscirà o no a dominarlo. Ma il suo 
pensiero subcosciente deve essere stato: «Se sopravvive, cosa sarà di 
noi? e soprattutto, cosa sarà di me?». Egli si servirà del Re 
fintantoché gli sarà utile, dopo di che... 
 Così, mentre Fairfax gli bacia la mano e tratta il Re come fosse 
ancora incoronato e consacrato, Cromwell se ne astiene. È ancora 
Cromwell che sollecita un migliore trattamento al Re e cura che nei 
negoziati fra Esercito e Parlamento, il Re sia considerato come 
l'uomo dell'Esercito, 
 Poi, quando il Parlamento è sconfitto, ecco che le cose cambiano. 
 Carlo è trattato con più durezza. Si approfitta dell'agitazione dei 
Livellatori (10) per raddoppiare la guardia alla sua persona. Nel 
frattempo Cromwell trova un altro agente; questa volta è un uomo di 
un genere mai finora usato da Cromwell nei suoi intrighi  un uomo 
onesto. È l'innocente, troppo innocente Maggiore Huntington, il suo 
stesso Maggiore. Questo onest'uomo aveva ricevuto ordine di 
avvertire il Re del pericolo che gli incombeva e così fece in buona 
fede. Ma sebbene l'innocenza sia ingenua, essa ha pure un certo suo 
discernimento e Huntington fiutò un complotto. Egli scoprì ben 
presto che Cromwell stava brigando per obbligare Carlo a fuggire e 
avere così il pretesto di una vera e propria prigionia. Gli uomini 
innocenti hanno anche questa forza: sono capaci di indignazione. 
Huntington denunciò il suo padrone e avvertì Carlo che Cromwell 
era un «mascalzone che voleva eliminarlo» e diede prova di tutto 
quel coraggio che si può trovare in uomini così candidi. Egli si 
oppose decisamente a Cromwell e lo smascherò. 
 Ma a un modo d'agire così semplice e così in ritardo, il Generale 
dovette ridere di cuore. Il colpo era fatto. L'11 Novembre 1647, 
1'appartamento del Re a Hampton Court, tu trovato vuoto. Una 
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lettera anonima giaceva sul suo tavolo nella quale lo si avvertiva del 
pericolo che gli sovrastava, e lo si incitava alla fuga. Dove fuggire? 
 Il suo amico e domestico di fiducia, Ashburnham lo diresse al fiume 
Southampton per trovarvi una nave diretta in Francia. Ora, perché 
mai fu suggerita quella direzione di fuga? 
 Prima di proceder oltre, dobbiamo fare tre osservazioni: 1) Non vi 
era e non vi era mai stata una nave pronta a portare Carlo al di là del 
mare. 2) Il Governatore dell'Isola di Wight, un certo Hammond era 
cugino d'acquisto di Cromwell e per di più in stretta cuginanza. Sua 
moglie era una Hampden ed era stato Cromwell a combinare il 
matrimonio. 3) Hammond era pure nipote di un cappellano del Re; 
ciò avrebbe indotto in inganno qualsiasi amico di Carlo, che non 
facesse parte del complotto, inducendo a pensare che Hammond si 
sarebbe dimostrato fedele. 
 I fuggiaschi arrivarono al fiume Southampton a Titchfield. Non 
trovarono, come è ovvio, nessuna nave ad attenderli. Non trovando 
nessuna nave, Ashburnham decise di fare la traversata verso l'isola di 
Wight e si affidò ad Hammond come governatore del luogo, perché 
salvasse la vita del Re. Hammond tornò con lui per mare ma quando 
Carlo udì ciò che era stato fatto, gridò al Ashburnham: «Oh! 
Giacomo, tu mi hai rovinato!». Ashburnham scoprendo il suo errore, 
propose immediatamente la morte di Hammond: egli era privo di 
guardie e Ashburnham con l'aiuto di un altro avrebbe potuto 
spacciarlo. Il Re  ai teologi decidere se giustamente o erroneamente 
 fu troppo magnanimo per acconsentire, e risparmiando Hammond, 
condannò se stesso. Fu portato nell'Isola di Wight, fatto prigioniero 
al Castello di Carisbrooke; da allora poteva esser certo della sua 
morte. 
 Di questo trafugamento vi sono soltanto due spiegazioni una 
escludente l'altra. O Ashburnham fungeva da trappola al servizio di 
Cromwell, o era a sua volta ingannato. O sapeva che non vi erano 
navi e che Hammond avrebbe agito come agente del suo padrone e 
che le informazioni in base alle quali aveva guidato Carlo erano 
false, oppure egli aveva progettato una fuga in buona fede presso 
qualche intermediario e, agendo di conseguenza, aveva senza saperlo 
rovinato il suo padrone. O egli sapeva che non v'era pronta alcuna 
nave e che Hammond avrebbe fatto prigioniero Carlo e 
deliberatamente aveva condotto verso il mare il Re, finse stupore nel 
non trovare alcuna nave, e poi lo aveva consegnato ad Hammond; 
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oppure onestamente pensava che la nave fosse disponibile e non 
trovandone alcuna si era appoggiato ad Hammond, di cui gli era stata 
riferita la parentela col cappellano del Re, come ad un amico sicuro. 
 Ora, neppure per un momento è da credere che Ashburnham fosse 
un traditore. La famiglia reale lo trattò da amico dopo la 
Restaurazione. Si attribuirono onori alla sua casa. Egli fu sempre 
considerato come uno dei pochi fermi sostenitori del Re 
abbandonato. Non risulta avesse alcun motivo per tradire. Nulla 
avrebbe ricavato dal tradimento. Il suo viso, il suo carattere 
convalidano questa tesi. La seconda ipotesi è perciò quella vera. 
Ashburnham fu vittima di un inganno. Ma il punto essenziale per la 
nostra tesi (che è un giudizio su Cromwell) è che in tutte e due le 
possibili ipotesi, l'abilità di Cromwell nell'inganno appare notevole. 
 Egli era l'autore di tutto, come sappiamo da Huntington; se egli 
aveva organizzato un tranello così abile da coinvolgervi l'amico e 
servitore del Re, questo prova la sua abilità. E se, come appare certo, 
egli ne fece una vittima, ciò costituisce una prova di abilità ancora 
più forte. 
 Nelle ultime fasi della tragedia, questo modo d'agire caratteristico 
continua. Ancora una volta è il genero e lo strumento di Cromwell, 
Ireton, che agisce allo scoperto e non Cromwell. Il solo Ireton dei 
pochi membri del Comando centrale, richiede il sangue del Re. Egli 
fu nominato per sondare l'atmosfera dell'esercito e averne la risposta. 
Fairfax collocava dei soldati a Londra. Il Parlamento  che avrebbe 
potuto salvare il Re  è ridotto da Pride a un pugno di sostenitori 
dell'Esercito: Pride e Grey, non Cromwell. 
 Sino all'ultimo egli recita la sua parte. Quando l'esito stesso del 
processo del Re è a portata di mano, egli simula ancora. Egli è tutto 
(nelle parole rivolte alla Camera) per la prudenza, per la 
moderazione. «Se qualcuno  egli dice  ha concepito questo 
disegno di deporre il Re e diseredare la sua famiglia, costui deve 
essere il più grande traditore e ribelle al mondo». Dieci giorni dopo, 
egli assicurava in privato gli Scozzesi che peroravano la causa del Re 
che, se era giusto punire i fautori del Re, oppositori del partito di 
Cromwell, era giusto colpire il capo del Re. 
 Ebbe cura di essere l'unica eccezione fra i molti che condannarono a 
morte il Re; ma si preoccupò anche di avere con la forza le firme di 
coloro che esitavano a firmare l'ordine: «Voglio avere la tua firma» 
disse ad uno che si ritraeva, e, afferrandolo per la mano che teneva la 
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penna, aggiunse: «La voglio avere qui». Era deciso ad aumentare il 
più possibile il numero di questi corresponsabili all'uccisione di 
Carlo. Molto tempo prima, alla sua presenza e di sua iniziativa, era 
stata stabilita la morte del Re. Sapeva quel che voleva. 
 Sommiamo tutte queste cose e vedremo come esse mettano in forte 
rilievo la singolare capacità di Cromwell di segretezza e d'inganno 
unita al sistema di tenere in mano parecchi fili in qualsiasi intrigo e 
di dirigerli tutti alla sua meta. 
 È lui che elabora 1'«Ordinanza di rifiuto» allo scopo di liberarsi del 
rivale Manchester. L'ordinanza è approvata in gran parte perché 
escludeva Cromwell stesso dall'Esercito. Eppure egli fa in modo di 
essere l'unico membro del Parlamento che conserva il comando e non 
si «auto-esclude». 
 È alla sua presenza e sotto la sua direzione che viene effettuata la 
presa di possesso della persona del Re (dopo che gli Scozzesi 
l'avevano venduto al Parlamento). È lui che con un doppio, 
stupefacente modo di condurre le cose cura che il Re goda di un 
rispetto e di una libertà speciali fra gli ufficiali prima che il 
Parlamento sia schiacciato eppure fa in modo di mantenere una 
reputazione di freddezza. È lui che quando il Parlamento è 
schiacciato, lavora con un’abilità straordinaria per obbligare il Re a 
fuggire e quindi a compromettersi.  
 E sebbene le testimonianze siano contraddittorie su questo punto, 
non posso non essere moralmente certo che fosse Cromwell (agendo 
con quell'Ireton, il suo giovane genero, cupo e meschino, che egli 
ascoltava con tanta cura e di cui si servì costantemente come 
strumento) ad ingannare Ashburnham inducendolo a credere che il 
Re avrebbe potuto salvarsi, rifugiandosi all'isola di Wight, perché 
che Ashburnham fosse al servizio di Cromwell non lo credo. 
Cromwell non era così grossolano nei suoi metodi e Ashburnham 
non era uomo di tal fatta. 
 Fu la «Purga di Pride» che rese possibile la condanna e l'esecuzione 
di Carlo. Cromwell può averla organizzata; deve essere stato al 
corrente di essa; pure è attento a non trovarsi in città quando essa ha 
luogo. Una volta avvenuta, egli la chiama atto di Dio. 
 E ancora: è con la complicità di Cromwell e senza dubbio sotto la 
sua influenza che viene presa la segreta e prematura decisione di 
mettere a morte il Re. Egli la persegue. Egli la effettua. Pure, sino 
quasi alla fine, rimane nell'ombra. Questi non sono che pochi punti 
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salienti presi a caso. Se ne potrebbe fare una lista di centinaia. 
 Ora la cosa singolare nelle azioni di questo genere coronate da 
successo, siano condotte da un Mazzarino o da un Cromwell o da un 
Bismarck, non è la duplicità di tali azioni ma il loro successo: così 
come la qualità che molti ammirano nella supremazia degli uomini 
d'affari contro i loro rivali, non è la pura messa in atto dell'inganno 
ma la capacità di ripeterlo più volte. Fingere una cosa e farne 
un'altra, è cosa da tutti. Ma farsi credere, e farsi credere più e più 
volte dopo che si è stati scoperti  questo «richiede l'artista». 
Perseguire potentemente questo metodo e con un effetto continuato 
di solidità e di franchezza è dono di pochissimi, nella storia 
dell'umanità, fra i più perfetti in questo mestiere. 
 Si osservi, inoltre, che di questa condotta Cromwell non fece mai 
inutile spreco. Non ingannò mai per amore dell'inganno. Non 
ingannò mai troppe persone, né troppo. Agì in modo che nessuno 
potesse smascherarlo, tranne coloro la cui denuncia non avrebbe 
avuto effetto; come, per esempio, quella del povero Huntington, il 
suo Maggiore, di cui egli si servì per gabbate il Re. Poiché 
Huntington, essendo di quelli che alcuni chiamano un buon uomo e 
altri uno stupido, non poteva nuocere a Cromwell con la sua 
denuncia più di quello che un belato di pecora possa nuocere a un 
cane. 
 E ancora: notate come Cromwell non sciupi mai energia nella sua 
azione politica; egli vedeva assai più chiaramente di qualsiasi altro 
che il punto essenziale era il Re. Il popolo inglese era imbevuto delle 
tradizioni di una monarchia democratica. La maggioranza era sempre 
per Carlo. E tutta la massa si sarebbe raccolta presto o tardi intorno al 
Re se questi non fosse stato tolto di mezzo, con la morte. E anche 
prima che la massa si fosse raccolta intorno al Re, egli si sarebbe 
trovato in mezzo a faziosità personali e sollecitato da ciascuna di 
esse. 
 Cromwell, avendo scoperto quale fosse il punto principale  la 
morte di Carlo  prosegui per questa direzione, celato e insidioso, 
ma diretto ed assolutamente libero da ogni considerazione di natura 
morale. Egli (forse) fu il primo a chiamare la morte di Carlo «una 
crudele necessità». 
 Questo il suo talento. Abbiamo visto le qualità che vi corrispondono 
nell'azione militare. I risultati sono dei luoghi comuni della storia 
inglese; e poiché non coinvolgono nessuna discussione di giustizia e 
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di ingiustizia, essi sono più generalmente concessi. 
 Questo per quanto riguarda il suo talento principale, esclusa 1'arte 
della guerra. 
 Quanto al resto il suo carattere fu, come ho detto, quello del suo 
tempo e dei suoi luoghi con i vizi e le buone qualità del Puritano. 
Mancò sfacciatamente di parola verso i Papisti e specialmente verso 
gli Irlandesi. Esagerò un poco il tono ipocrita del tempo e della setta 
ma nel complesso egli ne usò come di un mezzo naturale, e le 
preghiere al suo Iddio corrucciato erano abbastanza genuine. 
 Il suo vizio peggiore era il godimento della crudeltà. La storia del 
suo gioco grossolano a proposito della firma del documento che 
garantiva la morte del Re, è genuina: egli imbrattò il viso di un 
firmatario con l'inchiostro, per celia, in quel momento! Né può essere 
giustificato per avere permesso quell'abominevole massacro di 
gentildonne dopo la battaglia; e la sua lettera a proposito del monaco 
che viene bruciato vivo in Irlanda, è orrenda. E tanto più orrenda in 
quanto egli non sembra intuire quale disgusto avrebbe provocato. 
 Che egli amasse troppo il denaro, è anche vero; la sua spedizione 
irlandese era un po' una cooperativa anonima: egli accettava 
liberamente donativi in oro come frutti di gratitudine e di terrore. Ma 
tale vizio accompagna sovente questo tipo di religione che in realtà 
non considera quasi represensibile l'attaccamento al denaro; non più 
di quanto lo considerassero gli eroi di quelle cronache e tradizioni 
ebraiche alle quali egli informava la sua vita. 
 D'altro lato questi vizi puritani erano in lui meno violenti che negli 
altri. In tutti i fatti narrati su di lui non vi è nulla di così crudelmente 
vile come il tipico atto di Ireton, davanti a Limerick, durante 
l'assedio. I civili non combattenti (donne, bimbi, vecchi) erano stati 
trascinati fuori della città. Ireton li fece tornare a frustate. Ma ne 
trattenne alcuni per la tortura morale, per appenderli in vista delle 
mura. Fra costoro vi era un vecchio con la nipote. Il vecchio implorò 
di poter essere impiccato lui perché fosse risparmiata la fanciulla. 
Possiamo immaginare con quale sorriso Ireton decise di impiccare la 
giovane innocente alla presenza del nonno e di trascinare a frustate il 
vecchio ai cancelli. Cromwell non scese mai a queste bassezze; e 
sebbene egli aborrisse certamente i modi cavallereschi, pure aveva 
indolenze e sentimentalismi che ne modificavano l'assenza. 
 E così pure per l'avidità del denaro. Egli rubava abbastanza 
ingordamente. Ma non nella misura che il suo potere gli avrebbe 
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permesso. Il suo grande contemporaneo Mazzarino era assai 
peggiore sotto questo punto di vista e non aveva la scusa di una 
religione che giustificasse ciò. 
 E ancora: per essere Puritano egli ammetteva in notevole grado nella 
sua condotta le buffonate. Questo va a suo credito. Amava la celia 
volgare e ne combinò una, famosa a danno degli avvocati. 
Probabilmente soffrì meno d'orgoglio di qualsiasi altro del suo tipo. 
Aveva i suoi momenti di cameratismo quando beveva, fumava o 
celiava con i suoi eguali di una volta, anche quando era al potere 
supremo; e la sua pompa, persino il subitaneo tentativo di 
impadronirsi di un potere assoluto (dal quale egli si ritirò con terrore) 
facevano parte più di quella politica interna che mi prepongo di 
considerare più avanti, che del suo carattere intimo. Non era un 
beone e il ridicolo incidente in cui fu sbalzato a terra e trascinato in 
una burlesca scarrozzata, successe dopo che ebbe cenato troppo bene 
all'aria aperta; esso si può attribuire soltanto al vino. Tali aneddoti 
modificano a suo favore il nostro giudizio sull'idolo. 
 Le sue virtù secondarie private sono altrettanto note: egli era casto, 
ottimo nella sua vita di marito, devoto ai suoi bambini  merito 
morale non difficile  e, quando non aveva nessuna buona ragione 
per fare eccezioni, era un amico di fiducia. Troppa importanza è stata 
data a quella lettera servile al Mazzarino e a quella sua osservazione 
casuale, da me citata, che si debba, cioè, adottare a un certo grado un 
parlare ipocritamente pio per piacere ai fanatici. Queste isolate 
dichiarazioni scritte o orali sono inevitabili in un'attività continua e 
sfuggiranno ad ogni uomo, anche il più sorvegliato. Egli possedeva 
inoltre quella virtù  la più facile di tutte  del patriottismo. 
Desiderava con forza la grandezza dell'Inghilterra agli occhi dei suoi 
rivali, pur essendo incerto sul metodo per raggiungerla. Durante i 
suoi ultimi anni egli ebbe forse come obiettivo principale la 
grandezza della sua patria dopo quello della sua sicurezza personale. 
 Le debolezze umane sono quelle che molto frequentemente, forse 
invariabilmente, accompagnano ogni talento singolarmente elevato. 
Esse provenivano dalla fantasia. Nelle sue superstizioni, in genere 
sincere, egli era assurdo. Conosco pochi episodi così comici nella 
storia, come quell'ultima scena in cui ordinò a tutti di ritirarsi, tranne 
che al medico e alla moglie, li assicurò che Dio gli aveva 
personalmente rivelato la sua imminente guarigione, si mise a letto e 
morì. 
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 Piangeva con una straordinaria libertà non solo negli impeti 
d'emozione ma spesso. come se comandasse alle lagrime. Fu con le 
lagrime agli occhi che protestò la sua lealtà al Parlamento mentre si 
accingeva a tradirlo; e sino alle lagrime si commosse alla sola vista 
del piacere che Carlo aveva in compagnia dei suoi bambini. 
Possiamo trovarlo singhiozzante apertamente e liberamente in non so 
quante occasioni; abitudine più frequente a quei tempi che ai nostri, 
ma eccezionalmente frequente in Cromwell anche per quel tempo. 
 D'altro lato le sue esitazioni difficilmente possono esser fatte risalire 
alle medesime fonti di un'irritabilità nervosa. Esse erano dovute, io 
credo, a uno stupore affatto genuino per le situazioni in cui veniva a 
trovarsi. Certamente egli non aveva in origine nessuna intenzione di 
porsi alla testa della situazione. Egli desiderò, sino all'ultimo, 
pateticamente, di condividere la responsabilità con un Consiglio e 
anzi di addossare celatamente ad esso la responsabilità. Non fu per 
lui affatto una gioia ma una necessità quella di stabilire da ultimo una 
tirannia e la sua famosa frase che egli teneva soggiogati nove uomini 
mettendo la spada nelle mani del decimo non era, a mio giudizio, una 
spacconata, ma un’apologia. 
 In una parola, il fine della sua vita fu un vicolo cieco. Egli 
assomiglia ad un uomo che si arrampichi su una scogliera per evitare 
un pericolo sottostante e debba continuamente salire perché gli è 
impossibile scendere. Giunse, non seppe come, ad un potere 
esecutivo assoluto che egli sentiva essere al di là delle sue capacità, 
che non gli piaceva, ma di cui era prigioniero. Il doverlo mantenere 
lo disorientò; abbandonarlo avrebbe significato la rovina non solo 
per sé ma per tutti. Morì senza riuscire a districarsi da questo 
groviglio. 
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CAPITOLO V 
LA POLITICA INTERNA 

 
 Come ogni altro aspetto della carriera di Cromwell, la sua politica 
interna presenta un problema apparentemente insolubile sino a che la 
chiave non ci è data da un esame sul suo carattere e dalla valutazione 
di questa verità: che il carattere di Cromwell era eccezionale nelle 
sue qualità, non nei suoi moventi. 
 Disponete ordinatamente i vari momenti di questa politica e vedrete 
che sovrastruttura vi abbiano creato le teorie del Furfante e dell'Eroe. 
In Parlamento egli è uguale a qualsiasi ricco cavaliere suo compagno 
prima del suo trentesimo anno d'età. Vive tranquillamente nella 
fortuna dei suoi undici anni di dominio assoluto. 
 Avrebbe tutte le occasioni per venir osteggiato se avesse un debole 
per l'avventura, ma in realtà rimane apatico. È soltanto con la prima 
guerra che egli si distingue. Prima è sconosciuto e senza apparente 
desiderio o ambizione di essere conosciuto.  
 Poi si scuote. Con un trucco toglie ad un rivale il comando supremo, 
eppure, sebbene il servizio nell'Esercito gli sia proibito, mantiene la 
sua carica mediante un Atto da lui stesso suggerito. Vi rimane per 
anni, durante i quali egli è praticamente a capo dell'Esercito, secondo 
nel comando, e tale si accontenta di restare. Già verso la fine del 
1644 egli ne è il comandante più in vista. Pure tollera che un 
capitano molto più giovane e molto meno capace di lui gli sia 
superiore di nome sino al 25 Giugno 1650. E' solo dopo questa data 
che l'autorità appartiene scopertamente a Cromwell. 
 Ottenuta una stupefacente e rapidissima vittoria nella campagna di 
Irlanda egli la abbandona agli ordini del Parlamento ed ottiene (non 
senza l'aiuto della fortuna) un successo simile in Iscozia, completato 
a Dunbar. Egli è già installato a St. James Palace prima di quella 
marcia verso il Nord. Ne ritorna trionfatore. Per l'anniversario di 
Dunbar, conclude tutte le principali ostilità con la schiacciante 
definitiva vittoria contro il nuovo giovane Re, a Worcester. 
 Egli è ora, nell'autunno 1651, all'apogeo: più potente di qualsiasi 
altro monarca vissuto prima di lui, con più di 400.000 uomini ai suoi 
ordini e nessuna opposizione materiale alla sua potenza. Pure, per 
diciotto interi mesi, non è possibile dire dove si trovi il centro del 
governo. […] 
 In privato, Cromwell parla di governo dittatoriale. Egli non 
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l'assume. Non si sbarazza neppure di quel pietoso residuo  
impotente, senza popolarità  che porta tuttora il nome di 
Parlamento. Non è se non il 20 Aprile 1653 che egli elimina questo 
morto ed inutile ferrovecchio. Anche allora non vi è nulla da fare. 
Egli deve proprio eleggere di necessità un consiglio che condivida la 
sua autorità, una strana nuova assemblea di uomini raccattati qua e là 
con il nome posticcio di Parlamento. Non è che negli ultimi mesi 
dell'anno, il 16 Dicembre, che assume alfine il pieno controllo dello 
Stato e si dà il nome di dittatore. 
 Datosi questo nome procede a limitare il suo stesso potere per 
mezzo di continui esperimenti a elezione limitata. Egli deve avere 
ulteriori Concili che condividano e sorreggano la sua responsabilità. 
Convoca una di queste assemblee  pure chiamata Parlamento  nel 
1654. Poiché essa dà segni di attività la distrugge nel 1655. Eppure 
nell'autunno 1656 è proprio obbligato ad un nuovo tentativo e 
convoca un terzo corpo, ancor più ridicolmente limitato di numero 
dei precedenti. E nondimeno sceglie questo momento per tentare il 
titolo di Re e la fondazione di una dinastia. Ciò fatto, rifugge dalla 
stessa proposta e ricade nella carica che aveva in origine – carica 
precaria  di «Protettore». 
 Fin qui tutto bene. È veramente uno stupefacente seguito di false 
partenze, vicoli ciechi, decisioni e controdecisioni improvvise, 
quando appare l'ultima. Dopo aver messo in piedi questo terzo 
cosiddetto Parlamento sul lontano modello delle antiche assemblee 
col marchio di una nuova Camera dei Lords e con tutto ciò che fa 
parte del gioco, egli distrugge improvvisamente ogni cosa nel 
Febbraio 1658. Ma anche ora, non osa prender tutto nelle mani. Non 
vuole agire senza un nuovo piccolo corpo che condivida con lui le 
responsabilità. Avrà vita breve. Egli lo scioglie in Luglio  
immediatamente prima della sua malattia. La sua morte in Settembre 
pone fine a ciò che prometteva essere un'infinita serie di esperimenti 
del genere, malfermi e futili, senza che intanto egli provveda al 
futuro! 
 

* * * 
 
 Come si spiega tutto ciò? Come ragionava la mente che produsse 
tutto questo? Per secoli si rispose dicendo che tutto il processo non fu 
che quello di un'ambizione segreta, tenace, dominante, coadiuvata da 
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un'incomparabile capacità nell'inganno e di una duplicità senza 
paragoni. Che Cromwell godesse di un tale potere e che mettesse in 
pratica una simile duplicità costituisce  dopo le sue qualità militari 
 la verità più ovvia su di lui. Ma non è possibile che questo 
singolare talento per l'intrigo fosse al servizio di una pura ambizione 
personale di governare. Questa è una facile ipotesi spiegabile 
semplicemente col fatto che egli raggiunse e mantenne il governo 
dello stato ed il potere arbitrario. Ma messa alla prova nei particolari, 
essa non funzionerà. Cromwell non partì con l'idea di diventare capo 
dello Stato. Egli lo divenne contro voglia in seguito alla necessità 
ripetuta di preservare sé stesso. 
 Se l'ambizione fosse la chiave del suo progresso, perché tutti questi 
mutamenti? perché quella sua perenne paura di una totale 
responsabilità personale? perché quelle molteplici proposte avanzate 
intempestivamente e poi frettolosamente ritirate? perché quel 
ripetuto ricorrere a questo o a quello, a caso? 
 Egli vuole che un Consiglio  di sua nomina  gli dica quale 
dovrebbe essere il futuro governo d'Inghilterra. Quando il Consiglio 
mostra, alcuni dei suoi membri almeno, una tendenza alla 
Restaurazione della dinastia legittima, egli naturalmente non ne 
vuole sapere. Ciò metterebbe in pericolo la sua testa. 
 Ma vuole tuttora dire la tesi opposta. Egli si appoggia ansiosamente 
al giudizio dei suoi colleghi ufficiali. Ogni manifestazione, sia pur 
piccola, di opposizione lo turba immensamente. Quando gli atti di 
resistenza contro di lui sono forti, cede. Tutto ciò non corrisponde 
alla tempra di un'anima ferrea che sale senza scrupoli al potere 
assoluto attraverso il delitto. 
 Anche se non avessimo una quantità di particolari che rivoluzionano 
la teoria di un Cromwell che tende inflessibile al raggiungimento del 
potere vi è un genere di prova pienamente convincente. Alludo ai 
suoi scatti di protesta. È vero, naturalmente, che non una parola sua 
dovrebbe essere creduta solo perché egli la pronunciò. Tutta la sua 
vita pubblica non è che una trama di dichiarazioni false, spesso 
smentite poche ore dopo. Ma vi è nei subitanei trasporti di questi 
uomini una qualità che non ammette errori, il «grido del cuore» del 
quale ho già fatto menzione e che convince. Viene spontaneo, 
incalcolato, infruttuoso, spesso grottesco. È genuino come lo strillo 
dell'uomo punto da uno spillo; e quando è accompagnato da un atto 
perfettamente corrispondente, è un'evidenza di prima qualità. Di tal 
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genere è certo la famosa frase: «Dio sa che avrei preferito vivere in 
un bosco ed aver guardato un gregge piuttosto che avere assunto il 
governo», e l'atto che ne è una conseguenza: «Io sciolgo il 
Parlamento e lascio a Dio giudicare fra voi e me». Queste uscite 
incontrollate sono quasi identiche al grido ugualmente famoso di 
Danton in ceppi. 
 Inoltre, Cromwell nell'annullare il suo ultimo esperimento al 
Parlamento, al termine della sua vita non aveva occasioni di mentire; 
nessuno scopo immaginabile (questa volta) di mentire. Non cercava 
di ingannare i suoi nemici. Non aveva necessità alcuna di adulare o 
di persuadere o di truffare in questa occasione. Codeste sono le 
esclamazioni di un uomo tormentato e stupito, certo stanco di sforzi 
che non accontentavano il suo spirito. 
 No. La chiave non è qui. Cromwell non era lo scalatore tenace, la 
Volontà affamata di dispotismo, raggiunto mediante l'inganno 
continuo, quale la Restaurazione ed il secolo XVIII ce lo dipingono. 
Quest'immagine non gli si adatta. 
 Fu allora una bell'anima di patriota, unicamente preoccupata del 
bene e in particolare del bene del suo paese? 
 Questa teoria che succedette alla prima e che dominò nei testi 
dell'epoca vittoriana è ancor meno ammissibile. È francamente 
ridicola, e chiunque abbia una minima conoscenza dei suoi simili 
dovrebbe arrossire di averla mantenuta. E in verità, io penso che 
coloro che la mantennero  non intendo parlare della massa a cui 
vengono propinate queste cose ma degli storici a conoscenza dei fatti 
reali di quel tempo  difficilmente abbiano fatto un esame di 
coscienza nello scrivere; preferirono un'illusione alla realtà o 
l'apologia alla verità. 
 Cromwell non agì seguendo un ideale di «giustizia» o di 
«altruismo» e neppure di bene pubblico. Uomini forniti di 
temperamento nobile e disinteressato, idealisti secondo il termine 
moderno, non cospargono fittamente la loro vita di azioni come 
quelle di Cromwell. E' stato detto che qualsiasi qualità nell'uomo non 
è incompatibile con un'altra, ma l'asserzione è falsa. Un uomo 
preoccupato del bene del suo popolo, un uomo che viva puramente la 
vita del dovere non gioca dei bassi tiri, uno dopo l'altro, ai suoi 
compagni e persino ai suoi dipendenti. Non si sforza di ingannare i 
suoi colleghi con un'eloquenza a sfondo religioso e neppure usa 
liberamente di persone come sue vittime e strumenti contro i suoi 
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concittadini. Non pone tranelli, non trama inganni sorridendo tutto il 
tempo alla sua vittima. E tanto meno usa di un dipendente umile, 
candido, devoto per farlo partecipe di un vile tradimento come 
Cromwell fece con Huntington. Cose simili le può fare di tanto in 
tanto un grand'uomo contro rivali e nemici stranieri per il bene della 
Corona o del popolo che egli serve (fu la scusa di Bismarck e di 
Richelieu), ma anche allora, così facendo, un grand'uomo non è più 
un eroe. Compiuti per sé stessi e contro i propri eguali e compagni di 
una causa comune, questi inganni sono semplicemente bassi e 
confutano la grandiosità delle intenzioni di Cromwell, pretesa dai 
suoi adulatori. Questi inganni sono incompatibili con essa. I leoni 
non recitano la parte della volpe. 
 A tutto questo vi è una sola spiegazione che sia a portata di mano e 
combaci perfettamente con quanto noi sappiamo di questo uomo e 
riconduca tutto alla ragione. Il carattere di Cromwell era tutto 
accentrato e formato su una professione particolare in cui egli 
eccelleva, quella di capitano e capitano di cavalleria; l'agire 
sporadicamente, mano a mano che l'occasione gli si presentava, 
senza un piano lungimirante sia di costituzione pubblica che di 
ascesa personale, diede luogo a due determinazioni: salvare sé stesso 
ogni volta che si trovasse nel bisogno e por:tare correttamente a 
termine il lavoro immediato. Questa determinazione fu rispettata da 
lui incidentalmente e occasionalmente per fini del tutto immediati, 
per mezzo di una forte volontà (cosa abbastanza comune) ma anche 
di una facoltà molto rara: di sopraffare i compagni con dei trucchi. 
 Un soldato, di qualsiasi grado sia, è un uomo abituato a portare a 
termine le cose. Anche nei periodi in cui il borghese ha perso ogni 
energia e lo Stato declina nell'indolenza, il soldato lavora ancora. In 
qualsiasi posizione di comando, il soldato tollera a malapena 
discussioni e indugi. Il suo mestiere procede tutto per decisioni 
definitive e di pronta esecuzione, In caso di comando supremo, un 
tale potere diretto è parte essenziale dell'uomo; se ne fosse privo, egli 
non potrebbe esercitare il suo mestiere. Ed esso è una cosa sola con 
la sua funzione. Ecco perché, senza eccezioni e in tutta la storia, solo 
il soldato che ha successo è efficace come dominatore, tende a 
dominare direttamente e senza la minima limitazione. Agisce verso 
lo Stato come agirebbe nell'esercizio del suo comando militare. 
Allora un soldato di ampio orizzonte di idee e con una comprensione 
della complessità dei problemi, diventa padrone universale e in 
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questo ufficio ordina ogni cosa. Così Cesare, così Napoleone. 
 Ma Cromwell non era d'ampio orizzonte mentale; era meschino. 
Non sapeva nulla delle cose che esulavano dalla sua esperienza 
immediata e, cosa più importante, se ne curava poco. Non era una 
mente capace di affrontare la complessità dei problemi. Era una 
mente semplicissima e lucida ma con una grave mancanza: la 
nessuna curiosità verso le cose insolite, le quali lo sconcertavano 
quando entravano nel suo orizzonte come novità; la sua mente 
tendeva alle soluzioni semplici e definitive; quando si imbatteva in 
situazioni straordinarie si annebbiava, cercava aiuto a caso ed era 
sempre inclinata a far intervenire altri. 
 Così, trovandosi di fronte ad una resistenza ostile in Irlanda, il 
rimedio adottato da lui è l'esilio, la tortura, il massacro, la confisca 
integrale dei beni. Trovandosi di fronte ad una opposizione al 
sistema fiscale  un genere di opposizione a lui familiare da come i 
suoi stessi cugini l'avevano condotta  la giudica una cosa grave e 
pensa di indebolirla con l'unico espediente che egli abbia mai sentito, 
creando un corpo rappresentativo di contribuenti. Ma, poiché esso 
potrebbe essere poco maneggevole, solo di maggiori contribuenti – 
quel genere di persone che ha il potere di essere sgradevole. Ma, 
come mai? Ancora fanno opposizione? Ebbene, allora ce ne 
dobbiamo disfare! Egli se ne disfa e che cosa fa subito dopo? 
Convoca un'altra infornata  per rifare la stessa esperienza  e così 
via. Eppure è necessario trovare il denaro, l'Esercito e la Marina 
devono continuare a vivere – che linea di condotta dovrà tenere? Non 
lo sa, esita. Muore, ancora esitando, nel 1658. Vi do cento a uno che 
se avesse vissuto un anno ancora, avrebbe continuato a divertire i 
posteri dandoci modo di leggere di un altro Parlamento, nel 1659, 
che sarebbe stato sciolto nel 1660 al più tardi, naturalmente, in un 
impeto di passione. 
 Di politica, nel significato del modo di condurre un governo, di 
escogitare una linea di condotta del governo, Cromwell sembra non 
averne avuta affatto. Ma non ebbe qualche meta davanti agli occhi 
che, pur non correggendolo, provocò il suo procedere maldestro? 
Certamente egli l'ebbe e questa meta fu duplice. Quella naturalissima 
del suo vantaggio personale e quella di esercitare il suo mestiere: 
governare. Ora la funzione più elementare, più evidente del governo 
è il mantenimento dell'ordine. 
 Per mantenere l'ordine egli concepisce l'idea di una tolleranza estesa, 
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con la formula che, dove i cittadini differiscono, essi sono obbligati a 
essere d'accordo nel differire. Nella attuazione di quest'idea egli si 
lascia invincibilmente prendere ora dall'emozione pura, ora dal 
timore di mettere a repentaglio la propria posizione. Così vediamo 
che una numerosa minoranza della nazione è cattolica. Qui la sua 
formula di tolleranza è la semplice soppressione. Le terre dei 
Cattolici vengono requisite: spesso integralmente, parzialmente 
sempre; i loro beni, per quanto esigui, depredati; i domestici e gli 
artigiani che non vogliono abiurare la loro fede perdono i due terzi 
dei loro piccoli risparmi. I ricchi sono rovinati  a profitto degli 
avversari. In minor grado lo stesso ideale di tolleranza viene 
applicato nei confronti della Chiesa Nazionale e di altre confessioni. 
Un pazzo inoffensivo che pensava di essere Dio, fu vergognosamente 
torturato e così pure un Unitarista. Quanto alla caccia delle streghe, 
non vi fu mai una festa simile come sotto gli sforzi di tolleranza di 
Cromwell. Sessantuno streghe sono mandate a morte in una contea 
nello spazio di un anno, e precisamente nell'Inghilterra dell'est. Non 
abbiamo le cifre esatte, ma in quei brevi anni di potere puritano 
furono forse uccise tante streghe che non in tutto il resto del secolo. 
Egli cede alle grida del popolino a proposito di quello sfortunato 
giovane, il fratello dell’Ambasciatore del Portogallo, e lo fa 
giustiziare sebbene sappia che non è colpevole di omicidio, né 
intenzionale né effettivo. In una rissa (che non fu originata da lui ma 
in cui furono provocati quelli di casa sua), i suoi domestici tentarono 
di uccidere un londinese. La plebaglia reclamò a gran voce la morte 
dello straniero e Cromwell lo sacrificò. Fu una semplice debolezza. 
 Davanti ad una simile testimonianza,come si può affermare che egli 
ebbe, come scopo ultimo, l'ordine attraverso la tolleranza? In questo 
modo: che egli tendeva sempre a comporre le fazioni entro quella 
piccola ma per lui essenziale parte della nazione che si era 
organizzata per la distruzione dell'antico governo. Egli era 
continuamente accusato di quel crimine che i repubblicani 
consideravano tradimento alla causa, per aver sostituito il governo 
personale all'oligarchia parlamentare (la quale oligarchia veniva 
chiamata da loro «il popolo inglese»). Gli antichi compagni d'armi 
furono gli avversari principali degli anni in cui fu al potere. Contro di 
essi egli non agì mai terroristicamente. Non ne uccise uno. 
 Appunto, il valorosissimo Lilburne fu forse una eccezione; nel suo 
chiaro argomentare e nella sua convinzione ardente, nella sua 
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intrepida tenacia, Cromwell sentiva qualcosa di specialmente 
pericoloso. Ma anche per lui non si presero disposizioni sommarie. 
Furono raccolte delle truppe per tenere in soggezione il Tribunale, 
ma il processo fu regolare, e quando il giurì di Londra assolse 
Lilburne, Cromwell non ignorò certo il verdetto condannandolo a 
morte. Egli tuttavia lo chiuse nella Torre dopo che era stato 
dichiarato innocente di tradimento e dopo aver egli stesso dato 
ordine, di sua propria arbitraria volontà, che non si provvedesse a 
nessun mandato di convocazione personale (Habeas Corpus) per la 
sua scarcerazione. 
 Fu la sola, seria eccezione della sua politica; per questa politica, 
racchiusa nei suoi limiti angusti, Cromwell merita lode sia per la sua 
sincerità che per la sua fermezza. Un esempio di tale qualità ci 
colpisce nel caso degli Anabattisti. Questa dottrina stravagante che 
aspettava l'avvento del regno di Dio ogni mattina, costituiva il nerbo 
dell'opposizione e due predicatori, Feakes e Powell, erano 
specialmente violenti. Parlavano con veemenza e continuamente a 
grandi folle a Blackfriars, reclamando la pace con l'Olanda, 
insistendo, ogni lunedì, per l'annessione di questo paese 
all'Inghilterra, affinché la Vera Religione in mani così potenti ed 
unite, conquistasse l'intera Europa. Le loro allusioni ad Oliviero non 
erano complimenti. Egli era l'Uomo del Peccato, la Bestia, il 666, il 
Dragone. Sembra che soltanto il suo sesso l'abbia salvato dall'essere 
la Femmina di Babilonia. Eppure Cromwell si limitò a chiamarli 
pazzi davanti al Concilio e quando essi ripeterono le loro teorie, li 
lasciò liberi. Gli Ecclesiastici potevano venir perseguitati, i 
Monarchici spogliati di ogni cosa, ai loro attacchi si poteva 
rispondere con le esecuzioni e i Cattolici potevano venir rovinati. Ma 
Cromwell «non aveva nemici di sinistra». Egli tollerava ogni 
estremismo in seno alla sua fazione puritana e con tale metodo 
governò. 
 Amministrava le finanze molto male. Le sue rendite erano enormi. 
Non è possibile computarle esattamente, ma alla rendita solita dello 
Stato di cui l'ultimo legittimo Re aveva goduto (terre, protettorati, 
giustizia, dogane, ecc.), si aggiunsero i proventi di vaste e continue 
confische nei tre regni e non meno di 120.000 sterline al mese, 
arbitrariamente imposte, secondo una imposizione governativa che 
veniva legalizzata, contea per contea, con la spada. Era un sistema 
che non poteva evidentemente continuare, mancando di previdenza, 
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come ogni lato della politica interna del Protettore. Ma il punto 
essenziale è che anche una simile rendita che incideva pesantemente 
e progressivamente sul capitale nazionale, fu dissipata. Essa fu 
inghiottita dagli sforzi militari e navali, dall'amministrazione dei 
funzionari nelle cui mani soffrì non si sa quale sperpero. Le spese 
personali del Protettore erano abbastanza moderate; il suo lusso, 
sebbene notevole, non era così oneroso al bilancio come lo era stato 
quello del suo predecessore e quale doveva risultare quello delle 
ultime disposizioni reali  eppure i soldi sparirono. 
 Un motivo vi fu, dal quale la sua politica fu perturbata e abbattuta e 
che lo sospinse a decisioni e cambiamenti improvvisi. Fu la paura di 
venir assassinato. Un capo di governo che viva sotto questa minaccia 
può, senza che la sua dignità ne scapiti o che i suoi piani vengano 
intralciati, prendere delle misure per affrontarla. L'istituzione 
promossa da Oliviero di una speciale guardia del corpo che godeva 
di un salario doppio fu precauzione naturale quando consideriamo i 
numerosi complotti che attentarono la sua vita. Ma un doppio retro 
nella sua carrozza che nascondeva delle guardie armate, il portare su 
di sé una pistola sempre innescata (una volta gli esplose in tasca), 
l'indossare un'armatura sotto i vestiti, il cambiare continuamente di 
letto, di camera in camera (perché nessuno sapesse fino all'ultimo 
dove egli avrebbe dormito), tutte queste cose furono esagerazioni e 
dimostrano un nervosismo anormale, contrastano sfavorevolmente 
con la freddezza del contemporaneo Carlo e con il carattere intrepido 
del fratello minore, James, duca di York in esilio, esposto alla 
medesima minaccia. 
 Il servizio di polizia del Protettorato fu eccellente. Esso disponeva di 
un esercito di spie in patria e all'estero. Si serviva di agenti segreti 
ogniqualvolta doveva raggiungere i suoi fini mediante provocazione; 
eppure Oliviero fu così sciocco da accusare il giovane Re all'estero di 
complottare contro la sua vita e nel suo nervosismo fece l’errore 
peggiore di minacciare rappresaglie! In tema di presunti assassinii, 
egli perdeva ogni senso delle proporzioni. 
 Nessuna meraviglia. Aveva vissuto una vita di acuta tensione, 
cominciando quando egli era già avanti con gli anni, Egli era adesso 
maturo, eppure la tensione aumentava. Era, giunto, egli stesso non 
sapeva bene come, ad un punto in cui pesava su di lui un carico 
maggiore di quanto egli non potesse portare. La situazione e il 
malsicuro fardello premevano su di un paio di spalle ora già 
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incurvate per l'approssimarsi della sessantina e 1'inizio della malattia. 
 I ghiribizzi, perciò, di Cromwell nella politica interna, i suoi 
occasionali eccessi di severità o di debolezza, persino le sue 
sporadiche eccitazioni erano forse inevitabili. Ma essi esistono; e 
fanno dei cinque anni di governo assoluto qualcosa che sfugge al 
calcolo come mai prima nella storia inglese […]. Essi sono conclusi 
da Cromwell come, ho detto, in un incredibile guazzabuglio, lasciati 
senza un piano o un ordine di governo da seguirsi alla sua morte. 
Egli può giustificarsi con quella sua convinzione, assicuratagli dal 
Cielo mediante una rivelazione personale, che avrebbe continuato a 
vivere; ma che base d'azione - o piuttosto d'inazione - quando c'è di 
mezzo l'ordine di uno Stato! 
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CAPITOLO VI 
LA POLITICA ESTERA 

 
 Nella politica estera Cromwell ebbe ancor meno direttive che nella 
politica interna; i suoi sforzi in materia possono riassumersi, penso, 
in questa frase: «Cromwell, in possesso di uno strumento superbo per 
fare della politica estera, fu incompetente ad usare di questo 
strumento». Lo strumento in suo possesso erano delle forze militari 
uniche a quel tempo, un Esercito imponente e ben istruito e una 
Marina straordinariamente efficiente, ereditata da Carlo I e dalla sua 
politica di imposte a favore di essa. 
 Ognuno sa come giunse ad avere un Esercito simile. Egli era per 
natura adattissimo a formare una forza di quel genere, a mantenerla, 
ad informarla del suo stesso spirito militare. L'organismo militare, 
allorché egli lo tenne in pugno […], vale a dire nel 1655, esisteva già 
da dieci anni. Era quella un'epoca nella quale nessun altro capo di 
governo poteva vantare i medesimi vantaggi. Gli eserciti della metà 
del secolo XVII nella Cristianità erano soprattutto eserciti volontari; 
bisognava far uso di lusinghe per formarli; bisognava pagarli. I 
cittadini di quel tempo rifiutavano il sistema di tasse su scala 
moderna. I reggitori europei erano continuamente ostacolati e 
imbarazzati dalla difficoltà di reclutare forze di terra, a motivo 
appunto di queste spese. Cromwell, l'unico despota europeo, poteva 
(durante i suoi brevi anni al potere) tassare con una cifra sconosciuta 
altrove e dovunque: e, ciò che più conta, le circostanze gli avevano 
procurato una continuità d'esistenza dell'Esercito, superiore a quella 
di qualsiasi altro. Nessuna meraviglia che la sua alleanza fosse 
ansiosamente ricercata! Con una carta simile in mano per contrattare 
egli era come un uomo che abbia un'attività su piccola scala ma con 
un buon bilancio in Banca, il quale si trovi di fronte a un gruppo di 
rivali più importanti, ma in gravi imbarazzi finanziari. Questi rivali 
potranno essere potenzialmente più ricchi ma sono, come si suol dire, 
al verde di contanti. Gran parte dell'Esercito di Cromwell era 
necessaria a tener soggiogati gli Inglesi, per non parlare delle 
guarnigioni di Irlanda e di Scozia. Ma un largo margine era 
disponibile per le campagne in paesi stranieri. 
 A cosa fosse dovuta in questo momento l'eccellenza della flotta è 
meno facile capire. In parte forse alle spese ma più ancora a lunghi 
anni di esercizio; sino ad un certo punto, al talento inaspettatamente 
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scoperto dei suoi comandanti e specialmente di Blake, e soprattutto 
all'importanza data dal Re alla politica navale, politica che Cromwell 
e i suoi compagni in Parlamento fecero di tutto per distruggere. 
Queste sono le ironie della storia. 
 Ad ogni modo, tali erano i vantaggi che Cromwell aveva disponibili; 
il suo strumento è una forza di guerra di prima qualità per mare e per 
terra. 
 Eppure egli non fa nulla salvo che nell'unico, futile caso di 
Dunkerque; ed in quel caso l'iniziativa non fu sua ma di Mazzarino. 
Truppe di prima qualità di Cromwell furono adoperate per eseguire il 
piano del Re di Francia e la sua alleanza fu comprata con qualcosa  
Dunkerque  che non fu Mazzarino a dare e che i Francesi 
difficilmente avrebbero potuto prendere senza l'aiuto di Cromwell. 
 Inoltre il porto, una volta acquistato dall'Inghilterra, non avrebbe 
potuto essere saldamente tenuto da essa a quell'epoca. 
 È qui che la mancanza di acutezza negli affari esteri di Cromwell 
appare evidente, forse come non mai. Era passato il tempo in cui una 
testa di ponte di tal fatta poteva essere utile all'Inghilterra sull'altra 
sponda dello stretto mare. Calais era perduta da cent'anni e durante 
questi cent'anni il potere dell'artiglieria d'assedio e tutta l'arte di far 
capitolare una fortezza erano assai accresciuti. Più tardi quando il 
potere marittimo dell'Inghilterra divenne predominante, fu possibile 
tenere delle isole (e località come Gibilterra, virtualmente un'isola); 
Dunkerque non avrebbe potuto essere tenuta in permanenza. Poteva 
essere rifornita solo per mare, in un'epoca in cui tale comunicazione 
poteva venir interrotta da un giorno all'altro. Era esposta ad un 
attacco per terra che certamente le sarebbe stato mosso presto o tardi 
dalla forza ora organizzata ed unita della Francia. 
 E per quale ragione avrebbe dovuto essere tenuta Dunkerque? Come 
stazione non era di nessuna utilità. Non compiva la funzione che i 
possedimenti isolati e distanti compirono da allora in poi, cioè come 
basi per il restauro di una flotta e come anelli di una lunga catena di 
rifornimenti lontani. 
 Per riattare e rifornire le navi nel Canale vi era ampia comodità negli 
stessi porti dell'Inghilterra sul canale. Nessuno in quei tempi poteva 
considerare seriamente Dunkerque o qualsiasi altra testa di ponte al 
di là dello stretto come una punta avanzata per l'invasione del 
continente. Il possesso di Dunkerque soddisfaceva una vaga 
emozione ma non corrispondeva a nessun meditato piano pratico. 
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Quando Carlo II la restituì alla Francia in cambio di una bella somma 
di denaro, concluse un affare eccellente. La sciocca opinione 
popolare criticò quest'azione ma essa rispondeva a una solida politica 
estera. 
 Considerando tutte queste cose, nessuna meraviglia che Luigi XIV 
ed il suo ministro. Mazzarino, (il Re non era che un ragazzo, 
Mazzarino era il cervello) fossero così desiderosi di cedere un luogo 
che non era loro. E vi fu una simpatica ironia nel gesto del giovane 
monarca che porgeva di sua mano le chiavi all'ambasciatore inglese. 
 Cromwell inoltre non ebbe alcun disegno solido e conseguente  
primo requisito di una politica estera  in nessun altro trattato con le 
grandi Potenze. Egli sembra lasciarsi condurre dal capriccio e 
lasciarsi suggestionare da emozioni varie e naturalissime, piuttosto 
che dalla ragione. 
 La forza dello strumento che aveva nelle mani rese rispettato 
all'estero il nome inglese come non lo era mai stato per la durata di 
una vita; eppure da questo prestigio esso non guadagnò nulla. La 
Giamaica fu occupata in un incidente connesso con la sconfitta 
dell'Olanda; i bottini della flotta stanno solo a mostrare quanto 
avrebbe potuto essere fatto, e contrastano con i piccoli risultati 
effettivi dopo tanta attività. Furono catturati mercanti, forzati i porti a 
dispetto delle bocche da fuoco. Gli Olandesi sconfitti. Ma nulla di 
permanente fu fondato. 
 Sembrerebbe che la principale preoccupazione del Protettore 
nell'uso dei vascelli, dei marinai e dei comandanti navali fosse di 
mostrarne la bontà; a meno che non includiamo nel calcolo l'unico 
servizio a scopo puramente pratico a cui li adibì Cromwell, e cioè 
prevenire uno sbarco del giovane Re legittimo. In questo obiettivo 
egli ottenne un successo tangibile e permanente. Ma questo obiettivo 
non era nazionale: era semplicemente personale; andava benissimo 
per Cromwell, non recava nessun vantaggio all'Inghilterra. 
 Avremo il capriccio al massimo grado nel caso dei Valdesi: 
occasione del bel sonetto di Milton: «Vendica, o Signore, i tuoi Santi 
trucidati». 
 I Valdesi erano un gruppo di oscuri e semibarbari montanari che 
godevano per tradizione di una dottrina religiosa separata e di 
pratiche diverse dal Cattolicesimo, religione generale dello Stato di 
Savoia e dell'Europa civile. Dopo la Riforma, dato questo loro 
atteggiamento, essi potevano benissimo essere considerati come 



 61

Protestanti in conflitto con il loro governo cattolico. Essi avevano 
dapprima subordinato le loro antiche istanze locali al Luteranesimo, 
poi al Calvinismo. Ad essi era stato garantito dal loro sovrano, il 
duca di Savoia, la libertà nell'esercizio dei loro riti speciali ma a 
condizione che non invadessero i loro vicini. Essi non rispettarono 
questa condizione e con la forza si impadronirono delle terre dei loro 
vicini i quali presentarono le loro querele al Sovrano. Ma i Valdesi si 
rifiutarono di abbandonare i territori e aggravarono l'offesa 
chiamando in aiuto, a sostegno delle loro ragioni, gli antipapisti di 
oltre confine. La conseguenza fu che venne lanciata loro contro 
un'offensiva dal Sovrano e che fra i Puritani sorse una forte corrente 
a loro favore. 
 Per soccorrere i Valdesi, Cromwell si servì del desiderio ansioso 
della Francia di ottenere la sua alleanza. Il Re di Francia che era 
alleato al duca di Savoia fece pressione su di lui perché facesse la 
pace coi ribelli e Cromwell poté vantarsi di un intervento coronato da 
successo e ne ebbe rialzato il prestigio suo e quello della minoranza 
dei fanatici religiosi a fianco dei quali si schierò. Ed il prestigio fu 
effettivamente rialzato ma non ne venne alcun tangibile risultato di 
vantaggio nazionale. 
 Quando infine fu firmata l'alleanza con la Francia, il frutto 
principale che Oliviero si aspettava di cogliere era la rottura dei 
rapporti fra la corte francese ed il giovane Carlo Stuart, i cui diritti al 
trono inglese erano l'incubo di Cromwell. 
 Ancora una volta, come nella fortunata azione navale al largo delle 
coste olandesi, la politica estera di Cromwell, quando dà qualche 
risultato pratico, non fa che provvedere al proprio vantaggio 
personale. Accresce la sua sicurezza ma non rende alcun durevole 
servigio all'Inghilterra. Nessuno è in grado di decifrare il vago e 
contorto cammino della politica estera di Cromwell  se politica si 
può chiamare  intercorrente fra la presa del potere e la morte di 
Cromwell, senza riceverne una profonda impressione di futilità. Egli 
fu certamente un patriota, elevò la reputazione dell'Inghilterra quanto 
alla sua forza per mare e per terra. Soddisfaceva in sé un sentimento 
patriottico ed in coloro dei suoi sudditi che non lo odiavano tanto da 
pensare che la soddisfazione valesse il prezzo del suo governo, ma, 
quanto a fare qualcosa, egli non fece nulla. Egli andava a tastoni. 
 A tutto questo vi è indubbiamente un'ampia scusante. Il Ministero 
degli Esteri è un'istituzione moderna. Una politica ben congegnata e 
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continuata era possibile in quei giorni solo per l'azione di qualche 
uomo di vasta esperienza e con una buona conoscenza generale 
dell'Europa e avente, quale primo requisito, quel distacco che 
difettava gravemente ad ogni puritano entusiasta. 
 Cromwell non aveva alcuna esperienza di tali questioni. Conosceva 
poco l'Europa ed il suo passato. Non sapeva neppure dove avrebbe 
potuto rivolgersi per essere guidato e la visione che aveva di 
qualsiasi questione estera era ottenebrata dalla preoccupazione del 
pericolo personale all'interno. Nondimeno è singolare che con tali 
opportunità e tanta attività egli nulla abbia lasciato dopo di sé che le 
comprovino. 
 L'Irlanda può venir considerata generalmente (sebbene posta sotto la 
Corona inglese) come un esempio della politica estera di Cromwell; 
ed in realtà, in Irlanda sebbene si avesse un risultato tragicissimo e 
durevole, esso fu in genere non definitivo: è fallito sotto i nostri 
occhi. 
 L'azione di Cromwell nel Canale di S. Giorgio non era volta, se non 
in un suo particolare, a rafforzare il suo paese. Il suo piano era 
piuttosto un atto di vendetta contro la ribellione, un'occasione di 
guadagno e un campo ove poter indulgere a odi stravaganti contro la 
religione degli irlandesi, con ogni forma: garanzie sospese, crudeltà, 
assassinii, saccheggi. 
 Ma anche così non raggiunse lo scopo. Un caso di vera politica e 
l'unico, fu quella sua idea di trapiantare la religione inglese attraverso 
coloro che si stabilivano su quelle terre dalle quali erano stati cacciati 
indigeni e proprietari. Eppure questo unico caso di azione politica, 
approvabile o no in sede morale, ma ad ogni modo geniale e 
realizzabile, fu rovinato dall'avidità che appare in modo 
evidentissimo in tutte le azioni pubbliche di Cromwell e dei suoi 
pari. Il corso degli avvenimenti fu il seguente. 
 Per gli arretrati di paga dovuti all'Esercito inglese in Irlanda ci si 
servì delle terre confiscate e ad ogni soldato fu data una carta di 
requisizione per delle aree di terreno; ma la vendita di queste carte di 
requisizione delle terre confiscate non fu limitata. Graduati e truppa 
avevano bisogno di denaro. Le obbligazioni, come si chiamarono 
quelle carte, furono comprate da Puritani ignoranti e indebitati, ad un 
prezzo vergognosamente basso  spesso dai loro stessi ufficiali 
ricchi. 
 Il denaro ricavato dalla vendita fu ben presto speso dai privati ed in 
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luogo di un ceto protestante di proprietari terrieri, decisamente fissati 
alla terra irlandese, si ebbe un ceto cattolico di locatari che avevano a 
noleggio, sotto nuovi grandi proprietari, i loro stessi antichi e 
legittimi possessi. […] I massacri di Cromwell crearono uno spirito 
di vendetta che il XVIII secolo poté tentare di dimenticare, che il 
XIX finse di ignorare ma che proseguì continuamente fino alla fine. 
Cromwell in Irlanda ottenne un massimo di ostilità con un 
insediamento permanente minimo. 
 I posteri tentarono di illudersi con la convinzione che l'occupazione 
fosse raggiunta. Era abitudine parlare dei massacri in Irlanda e dei 
saccheggi generali delle terre irlandesi come di qualcosa di definitivo 
che non avrebbe dato luogo a repliche. Gli storici popolari della 
generazione scorsa: finsero e i più ignoranti forse credettero che la 
nazione irlandese era stata distrutta felicemente dando all'Inghilterra 
la sicurezza su questo lato della sua vita. 
 Abbiamo vissuto per essere testimoni della follia di queste illusioni; 
e se il problema irlandese rimase minaccia crescente per il nostro 
paese sino a rappresentare, ai nostri giorni, quella situazione 
evolventesi che noi conosciamo, noi ne siamo debitori all'incapacità 
di Cromwell di portare a termine interamente un piano completo e al 
suo sciocco anteporre l'odio e la rapina alla politica. 
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CONCLUSIONE 

 
 Tale sembra essere stato il vero Cromwell: un uomo dotato di due 
spiccate capacità: una di fare il soldato, l'altra dell'ipocrisia e 
dell'inganno: la prima realmente lo prende tutto e rappresenta la sua 
vera professione, l'altra viene usata soprattutto da lui per salvarsi in 
ogni crisi e nel salvare da un crollo lo stesso malcerto comando al 
quale si è lasciato trascinare, che egli non aveva premeditato e che 
non era per lui. Per tutto il resto, uno spirito risoluto ma molto 
comune, che traeva il «tono» dall'ambiente e che riceveva senza 
intelligenza né critica qualsiasi sistema morale che egli vi avesse 
trovato. Un uomo non mai ben certo sul prossimo passo da prendersi, 
mancante non solo dell'istruzione necessaria a un governo duraturo 
in patria e all'estero ma addirittura incapace di rendere i suoi sforzi 
conseguenti e di perseguire qualsiasi scopo definito. Aveva vizi, 
soprattutto di odio e di crudeltà. Era fedele a sua moglie, amava i 
suoi bambini e merita quella lode  qualunque essa sia  che noi 
dobbiamo a uno che ebbe i vizi della sua religione, ora morta, in 
misura minore di alcuni suoi colleghi. 
 Egli non era solo meno avido di quanto avrebbe potuto essere nella 
sua posizione, ma meno autosufficiente in materia di anima; fra le 
sue ultime parole vi è la richiesta di esser liberato dal dubbio circa la 
sua salvezza; qualche fanatico predicatore di cappella o altro lo 
assicurò. 
 La sua superstizione, sebbene affliggente, non era eccessiva per quel 
tempo; e se egli non ebbe né cavalleria né spirito, queste sono qualità 
che noi difficilmente ci aspetteremmo da un'educazione fondata sul 
Pentateuco. Aveva qualche tocco di umorismo volgare ed era capace 
di un buon cameratismo di tanto in tanto. Il suo stile nel parlare e 
nello scrivere, eccessivamente lodato, era robusto ed esplicito e 
perciò assai utile nei suoi inganni lungamente escogitati e nella sua 
doppiezza d'agire. 
 Era nervoso, in parte per la tensione, in parte forse per carattere; con 
strane depressioni giovanili, abbondanza di lacrime e frequenti 
esplosioni di rabbia. Sarà tanto più a suo credito il fatto che nelle 
prove gravi  come di ammutinamento  egli si costrinse ad atti 
improvvisi di coraggio personale ed isolato. In guerra quel coraggio, 
checché ne dicano i suoi nemici, non gli mancò mai. Egli desiderò la 
grandezza del suo paese, come novantanove uomini su cento, ma le 
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circostanze fortuite del potere e di una forza militare imponente, 
sebbene di breve durata, gli diedero la possibilità di ingrandirne il 
nome. Questo più che qualsiasi altra cosa, ha tenuto in vita la sua 
reputazione. 
 So che questa sua immagine è ugualmente distante dalla tradizione 
storica del secolo XIX di un grandioso istinto d'Inglese unito alla 
virtù, e dalla tradizione precedente del Furfante melodrammatico 
fuori della comune statura degli uomini. 
 La tradizione del secolo XIX (che ancora grava su di noi) fu il 
secondo giudizio falso. 
 Per più di due lunghe generazioni l'opinione dominante inglese 
accentuò con disgusto la duplicità di Cromwell (dimenticando che la 
duplicità è inseparabile dall'intrigo e l'intrigo è inseparabile da un 
confuso conflitto interno). Sebbene la monarchia democratica in 
Inghilterra fosse stata uccisa, la sua memoria restava e il regicidio era 
detestato. Questo atteggiamento creò il primo giudizio falso che 
svalutò la sua posizione sociale e rappresentò i ricchi cavalieri e i 
mercanti, di cui egli era il prototipo, come una teppaglia. 
 L'opinione ufficiale inglese oscillò rapidamente in una posizione 
contraria fra gli ultimi anni del secolo XVIII e i primi del XIX. 
 Cromwell divenne una colossale statua nazionale e religiosa e 
Carlyle, tutta l'autorità del quale è dovuta all'uso di parole roboanti e 
violente (agendo sempre con  mai contro  la filosofia falsa e 
popolare del suo tempo), afferrò la faccenda. Perché Carlyle recitò 
male tutta la sua vita letteraria sfondando con tutto il clamore 
possibile e con tutta la pubblicità a suo favore quelle porte che già 
erano aperte. 
 Le cause vere del mutarsi dell'atteggiamento ufficiale di fronte alla 
memoria di Cromwell furono l'ascesa delle grandi potenze industriali 
non conformiste in famiglie che avevano sempre conservato le 
tradizioni puritane, e il rapido rafforzarsi durante il secolo XIX di 
tutto l'antitradizionalismo europeo con la Prussia in testa. È una 
nuova corrente che abbiamo visto crescere or ora. 
 Questa nuova tradizione moderna che fa di Cromwell un Eroe sforza 
la verità in maniera ancora più violenta di quella antica che aveva 
fatto di lui un criminale melodrammatico. 
 Io credo di comprendere bene come qualsiasi altro l'adorazione per 
l'Eroe-Cromwell, perché io stesso fui allevato in quell'atmosfera; la 
famiglia di mio nonno era al cuore del non-conformismo inglese, per 
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matrimonio, per discendenza, per distinzione. Mia madre fu allevata 
dai diretti discendenti di Oliviero ai quali ella rimase devotamente 
attaccata, il casato dei Leamington. Lo spiacevole viso di Ireton 
pendeva dalle pareti della camera che mi era più familiare da bimbo; 
le sue pistole erano retaggio familiare. 
 Avrei voluto poter incanalare lo stesso mio giudizio in questo 
comodo solco; ma la verità è l'amica più grande. Anzi, io penso che 
il pendolo cominci ad oscillare ancora. Confidiamo che questa volta 
si stabilisca sull'equilibrio e sull'esattezza. Ma ne dubito.  

 

 

*** 
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NOTE 

 
(1) Guerra, si intende, del 1914-1918. 
 
(2) Le «foreste», dotazione particolare della Corona, non 
comprendevano solo terre boscose, ma anche molte terre coltivate, 
pigioni di fabbricati, diritti di caccia e di pesca, miniere, ecc. (N. d. 
T.). 
 
(3) Con questo nome fu designata la nuova forza permanente per la 
Rivoluzione (N. d. T.). 
 
(4) «pence», (in italiano «denari») è il plurale di «penny». Il «penny» 
inglese equivaleva, nell'anno in cui il Belloc scriveva (1927), a circa 
10 centesimi italiani, la sterlina a 25 lire (N. d. T.). 
 
(5) A chiarifica di quanto segue occorre ricordare i seguenti valori 
monetari inglesi: 12 denari fanno uno scellino, 20 scellini una 
sterlina (N. d. T.). 
 
(6) Cfr. la nota precedente: due scellini equivalgono infatti a 24 
denari (N. d. T.). 
 
(7) Quattro scellini corrispondono appunto a 48 denari (N. d. T.). 
 
(8) In quale proporzione il popolo fosse già proletariato  vale a dire 
dipendente per il mantenimento da un salario  è difficile dire con 
esattezza. Sappiamo che nella seconda metà del secolo esso era circa 
la metà. Nel periodo 1642-1658 era, forse, un terzo o più (N. d. A.). 
 
(9) Mancano cifre esatte. L'anno antecedente la morte di Cromwell 
circa 40.000 uomini erano nei ranghi sul campo; a questi si 
aggiungano le guarnigioni inglesi. La cifra minima deve essere stata 
di 45.000 uomini: il totale con tutta probabilità corrisponde alla cifra 
da me data (N. d. A.). 
 
(10) Nell'autunno 1617 sorse un movimento detto dei Livellatori per 
cui i soldati si diedero a violenta politica; chiesero il suffragio 
universale, il Parlamento annuale e altro ancora (N. d. T.). 


