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INTRODUZIONE

Nella primavera del 1599 nacque, nell'autunno del 1658 mori, un
uomo notevolissimo nella storia moderna d'Inghilterra. Trascorre
l'infanzia e la giovinezza sino alla mezza eta (sino cio¢ al
quarantaduesimo anno di vita) non del tutto ignoto e neppure in vista,
quella vita media del suo tempo e della sua classe: la classe di quei
ricchi proprietari terrieri giunti al potere attraverso la rivoluzione
religiosa ed economica del XVI secolo che nel XVII distrusse e
soppiantd l'antica monarchia democratica del popolo inglese. Egli
risente fortemente dei medesimi entusiasmi di dottrina e di culto dei
suoi contemporanei; condivide oscuramente la loro ansia di liberarsi
dal controllo della Corona. Entra in Parlamento da giovane come
molti altri, poich¢ i Comuni erano gia divenuti lo strumento dei
ricchi. Parla due o tre volte, esteriormente con una decisione che
depone a suo favore ma senza un effetto che si ricordi: non occupa
nessuna carica di comando negli affari pubblici durante gli anni
migliori della sua vita benché essi siano quelli del conflitto nascente
fra l'alta borghesia e il Re. Non lo troviamo fra coloro che
arrischiano vita e ricchezze nella crescente opposizione al Governo.
Durante l'inquieto decennio della resistenza del Re contro persone
del suo tipo, egli fa loro opposizione. Paga debitamente (possiamo
pensarlo od esserne certi) le tasse che il Re esige di diritto dalle
grandi proprieta del suo ceto e che altri, non lui, divennero famosi
per non pagare.

Improvvisamente, cosi avanti in questa vita tanto riparata e non
esposta da lui a nessun pericolo, nella quale non aveva mostrato
iniziativa alcuna, ecco sorgere quella guerra civile che la storia ha
chiamato la Grande Ribellione. Egli trova, cosi tardi, la sua strada.
Possiede, in generale, le capacita del soldato, e in particolare, (qualita
assal piu importante) una genialitd unica come comandante di
cavalleria, arma decisiva in quei giorni.

Da allora in poi, il caso, la fortuna, l'opportunitda lo portano
irresistibilmente avanti poiché egli «risponde» ad ogni occasione.
Durante gli ultimi sedici, brevi anni della sua vita, [ non piu giovane
quando li inizia, prossimo alla vecchiaia quando li chiude [ egli
diventa, a rapide tappe, il migliore poi il solo ed inevitabile
comandante. Raggiunta la vittoria del suo partito, esso gli lascia il
potere supremo. E costretto ad esercitarlo non contro la sua volonta



ma come un poco stupito.

Dirige la politica interna ed estera; la prima semplicemente e
dispoticamente col mirare all'ordine in tutte le cose e alla sua
integritd personale, la seconda con una meta enfatica sempre, ma
misera e incerta nelle direttive. Cerca tanto di condividere la
responsabilita che gli ¢ cosi improvvisamente sopravvenuta, quanto
di confermare il suo posto (e la sua sicurezza personale) assumendo
il potere supremo [I eppure esita ad assumerlo. Il suo esercito
imponente e la sua eccellente marina, ambedue fondate sui tributi
che il governo assoluto pud imporre, tributi che mancano alle nazioni
rivali, danno a lui e alla potenza inglese una posizione di supremazia
in Europa.

Quest'ultimo nuovo episodio di dominio personale si prolunga per
meno di cinque anni: dal giorno in cui gli fu conferito il potere
supremo a Westminster sino alla sua morte. Comprende 1 quattro
interi anni 1654, 1655, 1656 e¢ 1657; nell'estate 1658 si ammala, in
quattro settimane muore.

Alla sua morte il suo nome stette di fronte al mondo come quello di
un uomo sino ad allora sconosciuto e divenuto, in seguito ad
avvenimenti succedentisi con rapidita, padrone di un intero impero:
di un uomo che conquistd la Scozia, che sembrd aver distrutto
I'Irlanda, che aveva meditato ¢ mandato ad effetto la morte del
legittimo Re [ l'ultimo di una dinastia deviata ma ininterrotta dalle
origini della storia nazionale; che assunse tutta, € piu ancora,
l'autorita di colui che aveva assassinato; che la mantenne per un poco
contro ogni attacco; che mori in possesso di essa.

Il suo nome rimane inoltre come simbolo di un appassionato
movimento religioso, come quello di un capo che nel corso di pochi
ma brillanti anni tenne alta la reputazione militare della patria, ma
che fu altresi il trionfante distruttore di cio che la maggior parte dei
suoi connazionali riverivano ma non potevano vendicare.

Nessuna meraviglia che, in queste circostanze, il suo nome abbia
fornito il titolo a centinaia di libri, riportanti dettagliatamente il corso
della sua carriera, libri che lo adoravano o lo maledicevano in modo
del tutto sproporzionato, facendo di Oliviero una figura esagerata al
massimo grado, sia in bene che in male: ingigantendo sino
all'assurdo 1'uvomo reale.

Al racconto di questi libri non mi propongo certo di aggiungere
questo frammento. E piuttosto mia intenzione di arrivare all'uomo e



presentare, sia pur brevemente, in uno schizzo, il mortale che egli fu:
la ricchezza che foggio la sua gioventu; le condizioni che suscitarono
le sue esaltazioni e i1 suoi odi; la sua notevole doppia capacita nelle
armi e nell'intrigo; 1 suoi affetti piu che amabili e le sue debolezze; le
sue deficienze, pazzie e vizi. La sua fine.



CAPITOLO 1
LA FORMAZIONE SOCIALE

Il temperamento e il tipo [J non perd il profondo talento [ di
Oliviero Cromwell, derivano in ultima analisi dal grande saccheggio
dei patrimoni di cattedrali e di chiese, di cappelle, santuari, ospedali,
monasteri, scuole, cibori, piombo per tetti, gioielli e campane che
aveva avuto luogo da quarantacinque a sessant'anni prima della sua
nascita e che aveva trasferito in nuove mani un'alta percentuale della
ricchezza nazionale.

La spiegazione di questo stato di cose ci viene fornita dalle sue
origini. Il vero nome di Cromwell non era affatto Cromwell ma
Williams. L'assunzione del nome Cromwell (] al quale non v'era
alcun diritto legale e che fu abbandonato almeno in due importanti
occasioni (notevole quella in cui Oliviero prese possesso della dote
della moglie) [ non ¢ che un tipico «snobismoy» familiare che si
origind nel modo seguente:

Due osterie stavano 1'una accanto all'altra, nei primi anni del secolo
XVI su quella riva del Tamigi in cui si trovano Patney e Wimbledon,
in faccia a Fulham, vicino a Londra. Una di queste era tenuta da un
certo Walter Cromwell che faceva la sua birra ¢ sellava i suoi cavalli;
l'altra da un uomo di origine celtica, di Glamorgan, Williams di
nome (0, anticamente, William - ap - Williams). L'oste Cromwell
aveva un figlio, Tommaso, che si diede al vagabondaggio e una
figlia, Caterina, che sposo Morgan il figlio del vicino Williams.
Tommaso nelle sue peregrinazioni ci ¢ naturalmente poco noto ma
sembra che egli si sia arruolato come soldato semplice in Italia; si
mise poi con qualche trafficante in denaro e divenne piu tardi
commerciante in vari luoghi, dando infine soldi a prestito per proprio
conto. Tornd in Inghilterra dopo nove anni con un piccolo
commercio. Wolsey ne senti parlare come di un uomo discreto € non
loquace, pratico d'amministrare e si servi di lui con crescente fiducia
sino a quando egli stesso non cadde. Tommaso Cromwell fini per
diventare segretario, o agente, del grande cardinale e la sua carriera
fu fatta. Egli approfittd della caduta di Wolsey e fu lui
(probabilmente allora tra 1 quaranta e cinquant'anni), che incitd
Enrico VIII, dapprima a minacciare il Papa circa la questione del
divorzio, poi a una definitiva rottura con Roma; e, poco dopo, a una
confisca generale in un primo tempo delle minori, poi di tutte le



proprieta monastiche in Inghilterra, Galles e Irlanda; la quale
confisca continud molto tempo dopo la stessa caduta di Cromwell.
Essa si estese sino a carpire la grande massa di patrimoni delle
istituzioni ecclesiastiche, educative e di carita di ogni genere non
lasciandone che dei residui.

Fu questo saccheggio che rese definitiva e irreparabile la scissione
con Roma. Perché la volonta instabile di Enrico e le folli spese lo
resero incapace di conservare le nuove, immense ricchezze della
Corona. Vaste estensioni € sempre in aumento di proprieta rubate
furono cedute o vendute a prezzi irrisori € molto di piu fu sacrificato
attraverso le facilitazioni. Sorse allora una classe di nuovi milionari
che sbricioldo il bottino fra razziatori di grado minore che lo
venderono, rivenderono e subaffittarono sino a creare per tutta la
nazione una onnipotente rete di interessi contrari alla riunione
permanente con quella che era, in genere, la religione d'Europa.
Tommaso Cromwell, naturalmente, approfittd con larghezza della
rivoluzione di cui egli era il principale artefice, riservandosi una
buona quantita di rendite confiscate alla Chiesa. N¢ si scordo della
famiglia. Sua sorella, la signora Morgan Williams, aveva avuto un
figlio di nome Riccardo. Tommaso Cromwell carico questo suo
nipote, Riccardo Williams, delle spoliazioni fatte alla Chiesa. E il
giovane si inghiotti non meno di tredici dei terreni carpiti. Fu cosi
«varato» come un ragguardevolissimo membro di quel gruppo di
milionari che capitanarono e imposero l'abbandono graduale della
fede dei loro avi a un popolo per la maggior parte poco propenso a
tale abbandono. La sua immensa fortuna aumentd con ulteriori
saccheggi alla Chiesa. Aveva vaste estensioni di terreno in almeno
cinque Contee e un patrimonio accumulato attraverso 1'esazione delle
tasse. A tutto questo si aggiunga la dote della moglie, figlia del
Sindaco di Londra.

Questo Riccardo Williams aveva un figlio, Enrico, che avrebbe
potuto ereditare le sue enormi ricchezze e godere del titolo di
cavaliere. Poiché lo zio aveva avuto una parte cosi importante nel
mondo ¢ un Cromwell era stato Pari, il nome di Cromwell fu ora
usato comunemente dai Williams. Il baronetto Enrico Williams fu
piu spesso chiamato Baronetto Enrico Cromwell e si glorio del lustro
di questo falso nome, sebbene in date circostanze legali dovesse
usare del suo vero nome. Egli e la sua immensa ricchezza furono il
cuore di questa piccola cricca [ 1 Cecils ne erano 1 capi [ di persone



sorte dal nulla e che ora rischiavano tutto sullo sradicamento del
Cattolicesimo in Inghilterra poiché sulle sue rovine erano
improvvisamente sorti i loro immensi guadagni: la cricca che
sorresse € guido Elisabetta e che si servi di lei, spesso recalcitrante.
Su una delle sue numerose proprieta, quella di Hinchinbrook,
appena fuori della cittadina di Huntingdon, Enrico Williams o
Cromwell si costrui un palazzo. Il luogo era quello di un convento di
suore benedettine, scacciate dai saccheggiatori. Una parte della loro
casa servi agli uffici del nuovo edificio.

Cola, a Hinchinbrook, Enrico ospitd Elisabetta spendendo cifre
fantastiche; 1a ella lo fece cavaliere (quattro anni dopo il suo avvento
al trono); 1a fu nominato membro governativo del parlamento per la
Conte a di Huntingdon; 1a, in nome della Regina, esercitd quattro
volte la carica di Sceriffo. La condusse la moglie [] e un nuovo
aumento di ricchezze. Poiché egli, come gia suo padre prima di lui,
aveva sposato una figlia del Sindaco di Londra. Marito la figlia
Elisabetta a un ricchissimo proprietario terriero, un certo Hampden.
Dei suoi due figli, il maggiore, Oliviero, ereditd Hinchinbrook e la
maggior parte dei sacchi di denaro. Quando il baronetto Enrico mori,
poco prima di Elisabetta, Oliviero aveva un seggio alla Camera dei
Comuni in Parlamento per il governo di Elisabetta; fu inoltre
Sceriffo, fu da lei fatto cavaliere, e, secondo 1'uso della famiglia, fece
ancor piu soldi sposandosi prima la figlia di un finanziere che
commerciava in prestiti, poi la vedova di un trafficante in denaro che
commerciava in oro.

Il secondo, Roberto, ebbe solo la parte di figlio minore, ma era
notevole [ terre per il valore attuale di duemila sterline all'anno
(confiscate, beninteso, alla Chiesa a danno di agostiniani), una bella
casa in Huntingdon vicino al parco di Hinchinbrook, con una azienda
di birra, altresi una buona dote da una moglie ricca, vedova di un
uomo ricco e appartenente a una famiglia in vista fra 1 saccheggiatori
di beni ecclesiastici; era, infatti, una Steward nipote di quel Roberto
Steward che, come priore di Ely, aveva sottomesso il suo monastero
alla Corona, era stato fatto decano di Ely ed aveva impinguato la sua
casata con terre e rendite della diocesi.

Roberto Williams o Cromwell aveva allora un reddito totale
equivalente alla cifra (anteguerra) (1) di 3.000 sterline all'anno []
somma assai piu forte nell'Inghilterra d'allora che in quella attuale [
allorché gli nacque il figlio Oliviero, il 25 Aprile 1599. Egli era



destinato a diventare Comandante della Cavalleria nella Grande
Ribellione; 1'artefice della morte di Carlo; il padrone, per pochi anni,
di tutta I'Inghilterra.

Ho insistito sulla solida ricchezza in mezzo alla quale nacque il
giovane Oliviero, ma il fatto significativo da valutarsi nella
formazione del suo carattere non ¢ la fortuna considerevole come
cadetto di una famiglia come la sua, ma il fasto di gran lunga
maggiore del suo ambiente. Hinchinbrook era appena un miglio
lontano, e il padre di Oliviero, Roberto, viveva vicino ai cancelli del
parco, praticamente una parte dell'abitazione del recente milionario.
Il bimbo Oliviero conosceva Hinchinbrook come la sua stessa casa.
La egli aveva assistito, bimbo di quattro o cinque anni, alla fastosa
parata, quando la sua famiglia aveva ospitato Giacomo I. La egli fece
la sua ascesa nella tradizione dei «nouveaux riches» e nella loro
potenza. Questo fu lo sfondo della sua vita, questo il «momento»
sociale che diresse il fanciullo e al quale egli si informo, nel suo
sviluppo verso la maturita: il nipote del baronetto Enrico, principesco
anfitrione di Elisabetta, il pronipote di Riccardo Williams che la
Riforma aveva di colpo trasformato da birraio in Creso.

Oliviero Cromwell sta alle origini dei nuovi milionari di Elisabetta
come oggigiorno un figlio dei Joels e dei Barnatos sta alla corsa ai
diamanti del 1880 nel Sud-Africa. Ora, quell'ascesa economica dalla
quale erano sorte, fra le altre (e superiori a molte altre), le immense
fortune dei Cromwell, aveva avuto un'ultima definitiva conseguenza
di cui il processo e I'esecuzione di Carlo dovevano essere il simbolo
e alla quale ¢ dunque associato il nome del Protettore. Questa ascesa
aveva impoverito la Corona e ne aveva quindi diminuita la potenza.
Essa aveva aumentato in maniera relativamente enorme la ricchezza
1 e quindi la forza politica [ di quei proprietari terrieri, di quelle
grandi famiglie di commercianti ¢ di uomini di minor mole, ma
sostanzialmente importanti, in favore dei quali si schierava il
Parlamento contro il resto della Nazione. Agli occhi della Nazione
presa nel suo complesso, dell'lnglese medio, non 1 ricchi del
Parlamento ma la monarchia democratica [] il Re [] era il capo
naturale e tradizionale. Ma se una classe abbiente avesse usurpato il
governo espellendo il Re e fosse prevalsa sulla massa del popolo,
allora il Parlamento sarebbe diventato il naturale organo di quella
classe.

Perché alla fine del XVI secolo, vale a dire, durante gli ultimi anni



di Elisabetta, I'arricchimento dei cavalieri mediante la Riforma si era
gia tanto esteso da tenere in mano il comando della Camera dei
Comuni. Il cui corpo non era piu un insieme di cavalieri e di
borghesi, chiamati al potere dalla Corona perché garantissero le leggi
piu importanti. Esso era gia dominato dai latifondisti che eleggevano
sé stessi o le loro creature a volonta, non solo per le contee ma per la
maggior parte delle citta di provincia. A lato di costoro lavoravano i
grandi finanzieri e commercianti delle ricchezze di Londra e di
qualche altra grande citta come Bristol e Norwich. Questi «Comuni»
avevano gia dato segni di quello che si stava avvicinando. [...] Sotto
Giacomo, quando Cromwell era nel secondo decennio di vita, il
tentativo dei membri ricchi del Parlamento di soppiantare la
monarchia nazionale, si fece piu audace. Al tempo della sua prima
maturita esso era vigoroso e continuo. Cio che diede ai membri ricchi
del Parlamento questa ascesa crescente e rivoluzionaria contro il
potere nazionale e antichissimo della monarchia (e quindi contro la
massa degli Inglesi sulla quale si sosteneva il Re), non fu soltanto
l'aumentare della loro potenza economica alimentata dal
dissanguamento della Chiesa ma il declino di questo potere
economico della Monarchia. Il reddito nazionale (vale a dire la
rendita del Re) era stato intaccato, usurpato e sottratto in tutti i modi
durante il secolo intercorso tra la distruzione dei monasteri ¢ la
Grande Ribellione. 1 recenti milionari avevano incamerato lembi
sempre piu estesi di «foreste» (2) del Demanio reale, avevano
acquistato castelli del Re, provocato decisioni tendenti a trasferire in
loro mani beni locali da molto tempo appannaggio della Corona. Non
avevano, in verita, ancora intascati, come principiarono a fare da
allora, le ricchezze minerarie, i terreni incolti, le brughiere e le
montagne. Ma battevano quella via. E oltre a tutto questo, 1 tributi
tradizionali da pagarsi alla Corona erano sempre gli stessi e percio in
rapida discesa nel loro valore reale con lo scendere del valore della
moneta (tremila sterline all'anno sotto Carlo I, valevano praticamente
molto meno che mille all'anno sotto Enrico VIII); e, nel medesimo
tempo, le necessita finanziarie dello Stato che andava
modernizzandosi crescevano continuamente. [...]

Fu in mezzo a tutte queste nuove idee sul governo dei cavalieri e dei
mercanti che nacque Cromwell; in esse crebbe; tutto questo era
congenito in lui quando apparve, gia sulla trentina, nel primo dei
nuovi Parlamenti ribelli che stavano distruggendo con tanta rapidita
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la monarchia effettiva in Inghilterra. Aveva oltrepassato la
quarantina quando riapparve come membro del Lungo Parlamento
destinato a vibrare il colpo fatale.

Questo per quanto riguarda cid che lo plasmo. Consideriamolo ora
come individuo e prima di tutto consideriamo la sua religione.
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CAPITOLO II
LA FORMAZIONE RELIGIOSA

La Riforma come movimento religioso non impressiono
profondamente per una generazione la mentalita inglese. Essa rimase
cattolica per tutti gli anni di Enrico e di suo figlio come pure per
quelli di Maria. Rimase cattolica durante la maggior parte del regno
di Elisabetta sebbene, verso la fine, si scindesse maggiormente. Ma
la struttura sociale dell'Inghilterra si trasformo per I'imponente
trapasso di ricchezze che tenne dietro alla dissoluzione dei monasteri
e alla ulteriore distruzione, totale e parziale, dei beni appartenenti ad
ospedali, scuole, collegi, corporazioni, legati e fondazioni episcopali.
Fu la ripartizione delle proprieta ecclesiastiche fra la classe abbiente
e organizzata del tempo che rese la societa inglese irriconciliabile, a
lungo andare, con un ritorno ai riti cattolici. La soppressione piu
assoluta di ornamenti o di cerimonie costose aveva seguito le
successive spoliazioni effettuate da quell'esigua classe ricca alla
quale apparteneva Cromwell. In tale caos amministrativo, le dottrine
straniere della Riforma (dapprima, negli anni 1529- 1530, gli
entusiasmi isolati e confusi di un piccolo corpo di intellettuali senza
popolarita) ebbero ogni opportunita per diffondersi. Dal 1559 in
avanti una determinata politica, non volta a fondare una nuova
dottrina ma a sradicare la religione nazionale fu perseguita senza
interruzione per una generazione.

Col 1605, quando Oliviero era ancora bimbo, mezza Inghilterra
addirittura era definitivamente protestante. Un considerevole nucleo
di Puritani era sorto specialmente in mezzo alla classe media ed ai
suoi membri migliori, i ricchissimi, come 1 Williams - Cromwell.
Percid negli anni in cui Oliviero Cromwell riceveva quelle violente
impressioni ed emozioni della giovinezza [| particolarmente forti
nelle nature nervose come la sua [] che conferiscono un carattere a
tutto il resto della vita, il sentimento religioso veniva alimentato non
nella massa della nazione ma in una vastissima percentuale di
cavalieri ¢ commercianti come pure in una meno vasta di liberi
possidenti ed esercenti, sulla base di un entusiasmo evangelico in
forme analoghe fra loro, dallo schema rigido e logico di Calvino fino
alle varie aspirazioni consimili di sette minori. Questo genere di
entusiasmo ebbe rapido successo. I suoi caratteri sono troppo noti
perché 1o mi soffermi su di essi in questo breve saggio: la morale e la
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dottrina delle sette erano quelle lanciate da Calvino nel suo famoso
libro settanta anni prima. E infatti, sebbene una sete di religione
individuale allontanasse un certo numero di persone dalla dottrina
integrale (o presbiteriana) di Calvino, pure il mondo puritano inglese
nel suo complesso risale e si ispira a questo Francese.

Ma la posizione di Cromwell nel mondo puritano appare, ad una
osservazione minuta ed obiettiva, un po' diversa dalla sua storia
tradizionale. Come ¢ ovvio, egli ¢ completamente impregnato di
spirito puritano, poiché esso ¢ contenuto nell'aria che lo circonda e la
sua mente non ha di fronte ad esso nulla di creativo e di originale;
ma, salvo che nell'unico campo dell'opposizione al Cattolicesimo,
non permette che questo spirito si elevi al di sopra del calcolo; egli
subordina il fervore puritano alle necessita di ordine e di un continuo
compromesso con la politica interna ed estera, nel suo modo di
trattare tanto 1 soldati che 1 sudditi o la politica estera. Egli si serve,
in realta, abitualmente, del completo linguaggio della setta; non puo
staccarsi dall'inglese antico del Vecchio Testamento di Giacomo I.
Non ¢ capace di parlare senza adoperare qualcuna delle locuzioni
tipiche della setta. «Ricerca Iddio», ha le sue rivelazioni personali, ¢
«certo della Grazia». Perdutosi il Latino ecclesiastico, sostituito da
un inglese ieratico, se ne compiace nelle frasi rituali. Si forbisce, per
cosi dire, le labbra con questi termini arcaici.

Ma egli si controlla. Questa misura nel fanatismo fu argomento
talvolta di rimproveri mossigli dai «santi». Per I'nvomo moderno essa
¢ piuttosto motivo di lode. Ma sia che approviamo sia che
biasimiamo tale qualita, ¢ necessario prenderne nota se desideriamo
comprendere il carattere di quest'uomo.

Poiché egli ¢ di gran lunga il pit conosciuto del gruppo e quello piu
spesso citato, il suo nome ¢ stato in modo particolare associato con le
stravaganze delle espressioni puritane e con la passione delle idee
puritane; ma se noi leggiamo largamente le lettere dei suoi
contemporanei, nei riferimenti dei loro discorsi impetuosi o nei loro
voli rapsodici affidati alla stampa, scopriremo ben presto quanto essi
vadano al di 1a della sua misura.

Pure, la religione di Cromwell era profondamente sincera. Egli
ammise 1n verita, una volta, stancamente, verso la fine della sua vita,
che essendo al potere era obbligato ad esagerare il tono ipocritamente
querulo dell'epoca, allo scopo di rendersi accetto ai fanatici, ma
nondimeno la sua fede puritana fu reale dal principio alla fine. La
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dissimulazione in cui eccelleva, la riservava alle questioni politiche e
specialmente a salvare sé stesso negli intrighi che si intessevano
contro di lui. Nel culto era candido come il piu violento di coloro che
lo accusarono, in ultimo, di tradire la causa comune e di erigersi a
padrone in cid0 che dovrebbe essere stato proprieta comune dei
timorati di Dio.

I nuovi dogmi di Calvino [ un Dio implacabile, giudice,
vendicativo, la massa degli uomini dannata, 1 pochi predestinati alla
gloria (e Cromwell stesso nel numero degli eletti), 1'assoluta non
meritorieta delle buone azioni, la colpa del piacere, il sacerdozio dei
laici [] tutte queste cose facevano parte del suo essere, come pure
quella coscienza di superiorita che pervadeva ogni cosa e che era nel
sangue stesso; superiorita rispetto a coloro che non erano santificati,
«che non conoscevano la legge», consapevolezza di una missione di
giustiziere di un irato Jehovah contro il debole e lo sconfitto (ma non
contro il forte). Codesta illusione del «popolo eletto», che ancora
sussiste qua ¢ la al giorno d'oggi, fu tratta dalla Sacra Scrittura nella
versione inglese, alla quale questo genere di visionari restavano
attaccati come ad una guida infallibile. Poiché, sebbene quella
Bibbia, che era sempre sulle sue labbra, fosse piu giovane di lui, (non
era apparsa prima dei suoi dodici anni € non aveva vissuto trent'anni
quando egli nizid quel pubblico flusso di citazioni tratte da essa)
pure senza alcun dubbio essa gli fu compagna costante e ad essa egli
informo tutta la vita. I suoi massacri, 1 suoi tradimenti ed assassini
non avevano nulla per lui di simbolico ma venivano accolti con
riverenza, come guide sincere di vita. Nel mentre leggeva, egli aveva
sempre presente sé stesso nella sua mente come un figlio eletto della
casa d'Israele, e tutti coloro che a lui si opponevano erano
Amalechiti, Gebusiti, Suffamiti e altri di quella specie.

Con una mentalita cosi semplice ed infiammata in materia religiosa,
¢ tanto piu notevole che egli riuscisse a moderarsi cosi bene, per il
suo vantaggio soprattutto, ma pure per quello dello Stato, quando
egli ne ebbe il timone.

A questa moderazione si concesse una sola, enorme eccezione ed ¢
essenziale, per un giudizio esatto su di lui, che noi ne conosciamo il
motivo. Egli odiava a tal punto la Chiesa Cattolica che nel suo
sterminio, per quanto gli fu possibile, nella illimitata violenza contro
1 suoi fedeli, egli agi come avrebbe potuto agire il piu irrazionale dei
suoi colleghi. Per questo la sua politica estera fu deviata e il suo
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spirito di conciliazione in quella interna gettato al vento mentre
lI'eccesso assurgeva a norma. Egli concepi I'lIrlanda come,qualcosa
che andava distrutto e con cui non v'era bisogno di tener fede; i
Cattolici in Inghilterra come esseri per i quali non era necessaria
alcuna considerazione ¢ persino decenza di condotta; che andavano
eliminati con la rovina finanziaria. Persino nei suoi negoziati con i
governi europei, egli si allontana dal buon senso, minaccia
un'assurda spedizione in Italia e preferisce a qualsiasi altra alleanza,
quella con la Spagna.

E perché tutto cido? Donde questa straordinaria passione? La
spiegazione va ricercata in due punti, ciascuno dei quali ¢
generalmente trascurato nei nostri libri di testo. Prima di tutto,
Cromwell crebbe all'ombra della grande reazione cattolica che per un
attimo parve raggiungere un successo universale. In secondo luogo
l'elemento cattolico in Inghilterra era assai piu potente di quanto noi
[ guardando ad esso dopo tanto tempo dal suo virtuale sterminio nel
1688 [ possiamo generalmente afferrare.

Abbiamo visto come tutta la fortuna di tali uomini in Inghilterra [
ma di Oliviero in modo particolare [ si fondava sul costituirsi di un
governo anti-cattolico nella generazione antecedente alla sua nascita.
La vittoria del cattolicesimo nella civilta inglese avrebbe provocato
la sua rovina materiale ma anche il trionfo di un principio che
esasperava sino al furore il suo odio spirituale. Pure, di tale vittoria,
di tale trionfo, egli ed i suoi erano ancora paurosamente incerti. Di
qui quella violenta opposizione contro il formarsi di un Episcopato
anglicano. Dal nostro indifferente punto di vista moderno,
l'atteggiamento generale protestante, elevato o mediocre, della
Chiesa ufficiale sotto Carlo I sembra generalmente uguale, per
quanto riguarda la morale, al programma di Cromwell stesso; esso
non sembra che una parte del comune Protestantesimo allora gia
imperante nei Paesi Bassi del Nord, in gran parte della Germania e in
tutti 1 Paesi Baltici. Ma per Cromwell e per quelli del suo tipo non
era cosi. Per lui la struttura della Chiesa inglese sapeva ancora troppo
della cosa odiata. Aveva tollerato le immagini, era scesa a patti con
una regina papista. Manteneva una certa continuita almeno di termini
con l'aborrito passato. Vantava dei Vescovi.

La reazione cattolica in Europa era giunta tardiva ma potente. |
Gesuiti con la loro disciplina militare avevano segnato una svolta. La
plebe in Francia aveva represso gli Ugonotti e il figlio di Enrico 1V

15



ne aveva ridotto le ampie liberta. Era stato durante la giovinezza di
Cromwell e l'inizio della sua mezza etd che Richelieu aveva
completamente restaurato la monarchia francese; e sebbene
l'intervento del cardinale avesse anche salvato dalla rovina i
Protestanti tedeschi in balia dell'Impero Cattolico, pure la corrente di
restaurazione di un'unica fede in Europa era viva da lungo tempo e
sussisteva ancora quando Oliviero era sulla trentina.

Il ricordo del pericolo cattolico (poiché tale era ai suoi occhi) rimase
fortemente radicato in lui negli ultimi suoi giorni di vita militare e di
potere. Egli viveva in un'Europa dove tuttora il colpo di ritorno della
controffensiva della Chiesa Cattolica aveva quasi trionfato e avrebbe
ancora potuto giungere a buon fine a seconda della decisione che la
sua generazione avrebbe preso.

Ma fattore ancora piu potente nel suo atteggiamento religioso e
preso assal meno in considerazione dai nostri storici ufficiali di oggi,
era la superstite forza del Cattolicesimo in Inghilterra negli anni
1640-1650. Nella stessa Inghilterra al momento della Grande
Ribellione, restava ancora un forte nucleo di persone devotamente
attaccate al Cattolicesimo, cosi attaccate da essere pronte a
sopportare gravi penalitd piuttosto che abiurare. Sussisteva con
differenti gradi di simpatia quella che era stata a memoria d'uomo la
fede tradizionale della nazione. Quando Cromwell era bambino, un
acuto osservatore straniero aveva riconosciuto 1'Inghilterra tuttora e
ugualmente scissa fra due simpatie. Al periodo della sua mezza eta 1
ranghi degli ufficiali superiori di Carlo pullulavano di Cattolici; si
diceva che questi costituissero la meta degli ufficiali; essi erano
sicuramente un terzo. E anche durante il complotto papista [...]
almeno un settimo dei Londinesi era ancora cosi fervidamente
cattolico da preferire I'esilio ad una abiura sia pure convenzionale.

La presenza di questa minaccia cattolica, cosi come era sentita nel
mondo di Cromwell (cosa tanto difficile a capirsi per un inglese
moderno da essere quasi incomprensibile) € cid che ha piu peso nella
distruzione compiuta da Oliviero delle minoranze cattoliche in
Inghilterra e nella folle violenza contro coloro che professavano
questa religione in Irlanda. Espressioni quali «I'esercito del Papa» per
indicare l'esercito di Carlo suonano assurde per noi. Esse suonavano
sufficientemente reali a uomini di quel tempo. In realta, la costante
dissimulazione nei nostri libri di testo della forza del cattolicesimo ha
oscurato questa realta. Ha fatto si che uomini coltissimi rimanessero
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nell'ignoranza di ci0 che era I'elemento cattolico in statura e tenacia
durante il secolo XVII, ha pure reso inspiegabile quest'epoca. Noi
non possiamo capire la generazione dei massacri irlandesi, il
complotto Papale, Rye House, Sedgemoor, se prima non afferreremo
il vigore e la popolarita dell'antica religione e quanto essa fosse
profondamente radicata, sino alla catastrofe finale della Rivoluzione.
Un esempio gia citato da me altrove pud qui trovarsi a proposito
poiché ¢ illuminante. Se v'¢é un nome costantemente associato a
quello di Oliviero, esso ¢ quello di John Milton, il suo segretario
latino. Ebbene, la stessa famiglia di Milton illustra il carattere
eterogeneo dell'epoca. La posizione di Milton ¢ profondamente
anticattolica e aumenta coll'avanzare degli anni. Accetta appena
I'Incarnazione. Ma lo stesso suo fratello ¢ profondamente cattolico,
sopporta di essere povero e sconosciuto, conseguenze della sua
lealta, rinunzia ad ogni carriera (era avvocato e portato ad essere
giudice come si dimostro piu tardi): nel secolo XVII ¢ un
rappresentante di quelle centinaia di migliaia di uomini che in ogni
classe sociale si opposero alla religione ufficiale, come pure alle sette
evangeliche da cui erano circondati. Il padre di questi due figlioli si
era conformato al Protestantesimo in vista di un avanzamento sociale
e di un posto, ma il padre suo, il nonno del poeta, aveva pagato
duramente piuttosto di rinunciare alla sua fede [ | aveva sconfessato il
figlio come rinnegato e lo aveva diseredato.

Fu in quest'Inghilterra dove migliaia di famiglie ricche e povere
presentavano ancora una posizione cosi cattolica e tali contrasti e tali
ricordi che Oliviero lotto e governo.

Sarebbe del tutto insufficiente abbandonare l'argomento della
religione di Cromwell, d'interesse centrale nella sua vita, lasciando
un'impressione meramente negativa di tale argomento nella mente
del lettore. La religione di Oliviero era un prodotto non soltanto
dell'ambiente familiare agente su una natura senza dubbio mancante
di originalita; e tanto meno era semplicemente reazione e paura della
religione opposta. Essa era altresi emozione personale operante su
una natura che, almeno nella sua giovinezza, aveva sofferto di una
malattia mentale di depressione. Essa fu il suo personale rifugio e
sostegno contro la miseria interna ed egli 1'usd come medicina, per il
senso di sufficienza che questa fede in una consapevole elezione e
nella sicurezza della beatitudine futura alimentava nei suoi adepti (in
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mezzo ad un mondo condannato) e che ancora alimenta,
sopravvivendo in alcuni di essi. La sua religione fu anche la sua
occupazione. Intonare un salmo (probabilmente con voce nasale
secondo la moda ieratica dell'epoca e della setta), rappresentava per
lui un esercizio anche sul campo di battaglia. Levare una preghiera
estemporanea lo appagava ed invocare per nome e costantemente il
Signore (del Vecchio Testamento) era la sua naturale forma
d'espressione. Egli ricercava certamente il Creatore in privato []
sebbene forse non sempre in quelle occasioni alle quali egli soleva
retoricamente alludere di fronte agli altri [] certamente credeva di
essere in diretta comunicazione con Lui e da Lui ricevere consigli
personali.

Inoltre per quelle virtu che egli possedeva [] soprattutto quelle
private [] una natura non esente da eccessi poteva appoggiarsi alla
pratica della preghiera per avere una struttura ed una base solide.

La sua tolleranza generale per tutto cio che fosse anticattolico senza
distinzione di setta (essa comprese anche gli Ebrei, in seguito a
negoziati) non era soltanto una mossa politica né unicamente
necessita di preservare 1'ordine. Essa proveniva da queste due cause,
ma non interamente. Proveniva pure dal carattere personale del suo
culto che gli faceva desiderare di trasmettere ad altri una pratica
ugualmente individuale [ purché, come minimo, la loro tonalita
morale fosse del suo stesso genere biblico. La sua ostilita al partito
presbiteriano non era esclusivamente quella del soldato in contrasto
con 1 politici e neppure quella dell'usurpatore in contrasto con il
governo legittimo. Era si, soprattutto questo; ma era anche genuino
disprezzo per tutto cio che era organizzazione in materia di culto.

Vi ¢ una nota inequivocabile che sgorga proprio dal profondo del
cuore nei momenti di forte emozione e questa nota ¢ avvertibile una
o due volte in mezzo a tutti i discorsi, l'epistolario e l'intrigo che ¢
quasi tutto cio che ci resta di lui. Questa nota non ¢ avvertibile []
come pretenderebbero coloro che ne tessono il panegirico [ nei suoi
appelli al Parlamento o al campo o, piu tardi, agli strumenti del suo
potere. E questa nota ¢ piu rara in lui che non negli altri uomini
perché egli dissimula costantemente. Pure si avverte in alcune
occasioni speciali: una volta in quella di una intollerabile perdita,
quando gli mori la figliola, un'altra volta nelle condoglianze ad un
uomo il cui figlio era caduto sul campo, un'altra all'approssimarsi
della morte. In ciascuna (e ve n'¢ ancora qualche esempio) balza
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fuori la religione di Cromwell. Essa ¢ insita nell'uvomo e non rifiutera
il tramite della sua voce dura. Una convinzione cosi forte ed evidente
non puo venire ignorata.

Delle altre doti alle quali si possono ascrivere le sue dottrine avro
molto da dire quando mi occuperd del carattere. Non tutte sono
piacevoli, persino per coloro che lo sostengono. Ma, a proposito
della semplice questione se Cromwell esperimentasse o meno la
religione che egli continuamente esprimeva (sebbene egli Ia
esprimesse riferendosi ad un oggetto temporale), non pud esservi
dubbio. Quella religione fu la sua perenne compagna da quel vivido
momento della sua giovinezza nel quale egli soffri cid che si dice
«conversione». Egli mori in possesso di essa. Su questo punto la
storia tradizionale, pur non essendo troppo favorevole alla pretesa
d'integrita di Cromwell, puod eliminare ogni dubbio.
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CAPITOLO III
IL SOLDATO

Due grandi qualita da Cromwell possedute al massimo grado
segnano la sua superiorita e determinano la sua carriera.

In primo luogo egli possedeva [1 e sviluppata in modo
assolutamente fuori dell'ordinario, anzi ad un grado quasi unico di
intensita [ quella qualita che noi chiamiamo ipocrisia o furberia o
abilita diplomatica a seconda che noi vogliamo biasimarla o metterla
in ridicolo o lodarla.

In secondo luogo egli possedeva, in grado appena inferiore, una
particolare genialita [ una genialita con forti limitazioni, tattica, non
strategica, ma nondimeno sempre genialita [ la quale, quantunque
fosse esercitata su un piccolo campo, in un semplice angolo di
quell'Europa che era impegnata ovunque in affari di guerra molto piu
vasti, si sarebbe imposta su ogni scala d'azione.

Le tre qualita che si combinano nel dare un genio militare sono: 1)
senso della realta che comprende visione pronta del dettaglio e
tenacita nel ritenerlo. 2) potere di coordinare rapidamente nuovi piani
col mutarsi delle circostanze. 3) quel «quid» indescrivibile, il senso
del comando. E' un dono che permea coloro che si trovano sotto la
sua disciplina e che nello stesso tempo da a chi comanda una
conoscenza stranamente intima dello spirito dominante fra gli uomini
che egli deve dirigere e uno strano potere di informare questo spirito
del suo stesso.

Queste due principali caratteristiche di Oliviero, quella diplomatica
e quella militare, determinano la sua carriera. Esse erano
accompagnate da certe debolezze che tosto descrivero e da certi vizi.
Ma né le debolezze né i vizi furono sufficienti ad annullare 1'effetto
delle sue qualita positive.

Bisogna inoltre notare che ambedue queste caratteristiche erano in
funzione l'una dell'altra. La sua abilita nell'intrecciare intrighi
politici, nel simulare quelli che erano 1 suoi scopi reali, nel far cadere
in inganno i1 nemici, nello scoprire il principale obiettivo dell'attivita
civile, faceva tutt'uno con la sua abilita tattica sul campo di battaglia
insieme con quella di afferrare le principali condizioni strategiche di
una situazione militare. Ambedue queste doti erano in funzione di
quel realismo superiore al normale che caratterizza i grandi capitani.
Come tutti 1 grandi soldati comincio dalle fondamenta. Prima di
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tutto si assicuro il comando mediante un'eccezione non motivata ma
necessaria ad una regola che escludeva dal comando 1 suoi colleghi;
e questo comando egli lo lascid0 maturare restando secondo
all'incolore Fairfax, con lo scopo di essere in effetti il primo. Fedele a
questo principio di cominciare dalla base, egli vide che sebbene tutti
gli «atout» fossero in mano del Parlamento (flotta, porti, le rendite
commerciali, aree soggette a tasse, Londra, e Ila ricchezza
organizzata), questi «atout» da soli non potevano vincere a meno che
le carte non fossero abilmente giocate. Egli, percio, produsse 1 due
fattori necessari a una forza militare di prim'ordine [ la lealta del
soldato e la sua disciplina. Egli fece in modo che ai soldati del suo
«Nuovo Modello» (3) (lo dico «suo» per brevita) fossero come
minimo promessi, € di poi regolarmente pagati, salari
eccezionalmente alti nell'arma decisiva della cavalleria; e nella
fanteria almeno la somma sufficiente, con gli straordinari, al normale
mantenimento ¢ ad un abbondante margine di danaro. Dove questo
non fosse stato sufficiente a riempire i quadri, egli ammetteva, e
ammetteva largamente, la coscrizione obbligatoria. Ma egli si
preoccupd pure che le truppe avessero unita di spirito (il
Puritanesimo, 1 cui entusiasmi erano precisamente i suoi, era appunto
a portata di mano), e che vi fosse una concentrazione di sforzo,
attraverso l'ubbidienza. La cavalleria che gli stava di fronte era
superiore di tempra, con una scelta maggiore di buoni comandanti;
ma nessuno imponeva l'unione di questi comandanti, e ai soldati di
truppa del Re era data licenza (specialmente verso la fine del
conflitto ¢ con uomini come Goring) di maltrattare 1 civili che
sabotavano il reclutamento e ostacolavano le marce, gli schieramenti,
le disposizioni e i concentramenti.

In questo senso della disciplina e del comando, nulla ¢ piu
caratteristico in Cromwell che 1'azione coraggiosa ed immediata con
la quale egli, personalmente, con le sue stesse mani, soffoco agli inizi
I'ammutinamento nella sua fase piu pericolosa, affrontando egli
stesso, materialmente, 1 sobillatori. Perché Cromwell, sebbene un
lato del suo carattere nervoso ed esaltato presentasse una sempre pit
grande paura della morte e molte esitazioni, non mancava mai di
valore immediato, qualora se ne presentasse l'occasione. [...] Egli
non mostrd nessuna particolare abilita nel combinare le tre armi. Non
tenne conto dell'artiglieria piu di quello che non facessero gli altri
comandanti del Parlamento, e nessuno di essi sfruttd la soverchiante
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superiorita in bocche da fuoco che avrebbero potuto creare se ne
avessero compresa l'opportunita. Essi avevano 1 principali magazzini
di polvere e le riserve delle sue materie prime. Avevano la flotta
come pure 1 principali porti della regione sino a che non persero
Bristol (che poi da ultimo riebbero). Avevano una riserva assai
maggiore e piu regolare di danaro che non i loro nemici e con questa
avrebbero potuto moltiplicare le armi piu costose. Pure, eccetto che
negli assedi, l'artiglieria occupa una parte di poca importanza nella
Grande Ribellione anche dove essa aveva miglior destro di venir
usata; e non vi ¢ nulla negli atti di Cromwell, nelle sue lettere o nei
suoi discorsi che dimostri un apprezzamento maggiore verso di essa
di quello dei suoi colleghi. Egli accetta, come di regola, un'aggiunta
complementare di artiglieria. Essa ¢ decisiva, per esempio, in
Irlanda. Ma Cromwell non vincera nessuna azione bellica contro il
Re per l'intervento di questa. Egli pensa in termini di cavalleria. E
vero, naturalmente, che il cavallo era lo strumento principale di
guerra a quei tempi ed in realta fu quello che diede a Cromwell, il
comandante di cavalleria, un posto nella storia. Ora (per citare un
solo contrasto evidente) Marlborough, pure notevole nell'usare il
soldato a cavallo, era altrettanto pratico in tutte le armi.

Quanto a strategia, la Grande Ribellione non offre quasi nessun
esempio lampante e nelle stesse campagne di Cromwell essa non
brilla. Al contrario, ogni successo ¢ tattico. Prendete per esempio la
campagna di Dunbar. Egli si lascia tagliare la ritirata. Trova la strada
bloccata da un nemico 1 cui movimenti gli sono sfuggiti e 1 cui piani
non gli ¢ riuscito d'intuire. Il suo successo (che fu completo e dovuto
principalmente a Monck) fu un successo interamente tattico che
riscattava uno sbaglio di strategia, lo sbaglio di ritenere per certo che
una strada sia libera perché si spera che lo sia.

No, non fu come stratega e neppure come tattico in genere, fu come
comandante di cavalleria che Oliviero si distinse; fu come
comandante di cavalleria che egli resta veramente grande. E nel suo
modo di trattare 1'arma a cavallo, che precisione, che sguardo rapido,
che giudizio immediato! Che intuizione di come far rendere al
massimo il valore del suo comando!

Naseby ne ¢ naturalmente I'esempio principale. E infatti, sebbene il
risultato fosse ormai una conclusione gia preveduta, considerando la
mancata fusione della fanteria del Re e la schiacciante superiorita
numerica della parte ribelle (due a uno), pure la carica di Cromwell
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fu da tutti 1 lati esattamente rispondente a quanto la situazione
richiedeva. Egli aveva intuito prima di qualsiasi altro in Europa la
riforma essenziale necessaria ad un'arma a cavallo in quei tempi []
una coesione permanente.

Ed era necessario pagare il prezzo di questa: Cromwell fu il primo a
vedere che i risultati valevano il prezzo. E il prezzo da pagarsi per
raggiungere una coesione permanente era il sacrificio dello scopo
stesso della carica. Fino a quel momento la cavalleria era lanciata
contro il cavallo opposto allo scopo di ottenere un «balzo» [ un
cozzo che si appoggiava su un attimo. Il suo successo era misurato
sul grado di profondita e di sconvolgimento ottenuto da questo
«balzo». Se esso era frustrato, il comando della cavalleria aveva fatto
fiasco. Se esso aveva invece travolto gli avversari, disperso la loro
formazione e lasciato libero il campo dietro a loro, aveva raggiunto
lo scopo. Percio l'intera energia disponibile tanto nel numero che
nell'andatura era concentrata in quello scopo singolo ed immediato;
non vi erano divisioni nelle funzioni; tutto agiva come un'unica cosa.
E tanto piu avanzato e furioso era l'inseguimento anche contro la
salmeria ed il saccheggio di questa, tanto piu prossima la vittoria.
Tale era la teoria in cui Rupert, un magnifico comandante, era stato
allenato. Da tale teoria egli trasse il frutto piu ricco che ci si potesse
aspettare, facendo indietreggiare tutto cio che gli stava davanti e
facendo impeto con un nugolo di cavalli assai al di 1a della posizione
tenuta dal nemico in rotta.

Ma il difetto di questa tecnica «a cozzoy era il suo esaurirsi. Colpiva
una volta e, in proporzione al successo, non poteva colpire una
seconda. Cromwell aveva pensato bene di sacrificare parte dell'urto
per il vantaggio di poterlo modificare. La sua carica, sufficientemente
coronata da successo, non esauriva neppure per un momento lo
strumento che era nelle sue mani. Egli era in grado di mutarne la
direzione, di scinderne l'effetto e usare di questa sua forza come di
uno strumento molteplice, per molti scopi contemporaneamente. Egli
teneva gia tutto in pugno al momento del trotto; poteva lanciare,
trattenere, far deviare a piacere un'unita. Non si pud avere prova
migliore della capacita di quest'uvomo che attraverso il pietoso
contrasto con Ireton battuto contro Rupert che sbaglia la carica e
l'attacco laterale, mentre Cromwell trionfava.

E pure oggetto di lode per Cromwell l'aver imparato il suo mestiere
a fondo, e fin dal principio, nella pratica di esso, iniziandolo senza
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alcun addestramento in tempo di pace. Si dira: Cosi fu per la maggior
parte dei comandanti. Ma il merito singolare di Cromwell ¢ di essersi
impossessato del mestiere in modo cosi rapido e di averlo migliorato
tanto da divenire in poco piu di due anni pari, e in tre superiore, ai
generali di scuola; in particolare a Rupert. Rupert, che ordinava tutte
le sue forze, che metteva abilmente a profitto le lezioni delle guerre
tedesche, che creava nuove tattiche sull'esperienza acquistata, aveva
come rivale in rapido progresso e alfine come maestro un civile
diventato soldato per passione, un «amateur» rapidamente cresciuto
sino ad essere un esperto [ e assai piu di un esperto.

Perché bisogna notare come Oliviero in materia di cavalleria creasse
continuamente. Egli improvvisava. Egli scopriva. Egli fondava.
Quella enorme popolarita che si procuro fra nemici o storici militari
rivali, ciascuno con pregiudizi e vanita nazionali, fu conquistata. Egli
fu un capo di cavalleria che cambio carattere alla sua arma.

Tutto ci0 fu iniziato da un uomo che aveva gia superato la
quarantina e a tale etd un dominio e uno sviluppo cosi rapidi della
propria scienza costituiscono una prova eccezionale di genialita. Egli
doveva essere naturalmente «tagliato» per quel mestiere che
intraprese cosi tardi, poiché si adattava ad una natura in tutto
preparata. Non vi ¢ in tutta la storia mezza dozzina di casi analoghi
di un cosi tardo possesso di un'arte e su tale scala.

Voglio darne alcuni esempi. Egli osserva negli avversari 1'uso ormai
accettato di far fuoco dalla sella in attesa della carica. Non puo che
copiarlo al suo primo comando a Grantham nell'Aprile ’43; eppure
col Luglio di quell'anno ha gia imparato ad attaccare subito,
risparmiando il fuoco. Osserva che Rupert alterna la cavalleria alla
fanteria secondo il modello Svedese. Vede questa tattica adottata per
la prima volta dall'esercito del Parlamento. Ne nota la debolezza. La
scarta. Ma Rupert la conserva a Marston Moor ¢ ancora l'adotta a
Naseby. Mediante questo risparmio di fuoco Cromwell acquista
maggior rapidita nella carica [ 1 quel «bel trotto rotondo» - secondo la
sua espressione. Ma, a differenza di Rupert, non permette mai che
ecceda [ mai certamente che diventi galoppo. Poiché, per
quell'«occhioy» che ¢ il vantaggio incomunicabile di un capitano nato,
abbiamo visto che la grande forza di Cromwell era di tenere in pugno
la comunione d'interessi e d'azione nella carica. Tutti sapevano che il
cavaliere dovrebbe allinearsi ginocchio a ginocchio in un
allineamento perfetto. Ma Cromwell lo otteneva effettivamente
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mediante una disciplina inflessibile e continua. Questa educazione
delle truppe gli diede, in sede morale, quel potere unico di ottenere la
coesione che salvo la situazione a Marston Moor, decise Naseby e
fece del loro vincitore il padrone dell'Inghilterra. Non solo la
cavalleria del Re fu rotta e messa in fuga nel fortunato scontro; ma i
nemici in generale risentirono di questa loro debolezza. Non v'era
nulla, in complesso, nella struttura degli eserciti parlamentari che
favorisse la fusione della cavalleria: vi era Cromwell. Ed egli solo
poté ottenerla sempre.|...]

Ho detto che 1'Armata del Parlamento da lui riformata era, almeno
nella cavalleria, ben pagata e sopratutto regolarmente, e che
Cromwell sta alle origini di questo cambiamento essenziale. E un
punto sul quale debbo fare una digressione perché assai male
interpretato. Eppure su di esso si impernio in gran parte la guerra. Se
il Re avesse avuto 1 fondi per pagare delle cifre alte e continuate a
forze pit numerose, avrebbe potuto vincere. Ma per comprendere il
funzionamento di questo lato economico sono necessarie due cose.
Primo, di afferrare bene il valore sociale del denaro a quel tempo;
poi di stimare [] sia pure approssimativamente [ quale proporzione
dovesse avere una paga adeguata al mantenimento.

Il valore di un guadagno in qualsiasi momento del passato dipende
da tre fattori. Primo: per guadagni minimi, dalla mera capacita
d'acquisto dell'unita d'oro e d’argento, misurata secondo le necessita
della vita. In secondo luogo: per rendite piu alte, da un confronto fra
il numero di cose e di agi acquistabili allora ed adesso. Cosi 1.000
sterline all'anno, oggigiorno, in un villaggio dalla vita primitiva, ¢
una rendita assai piu grande che 1.000 sterline a Londra. Infine, per i
massimi introiti esso dipende dalle cifre abituali di rendita a quel
tempo. Il concetto non € molto semplice da afferrare ma ¢ essenziale
per la comprensione del passato [ come pure degli attuali contrasti
fra le nazioni. Intendo quindi svilupparlo.

Nella categoria piu bassa di entrate, quella del salario necessario al
sostentamento del lavoratore, noi dobbiamo soltanto considerare il
valore d'acquisto della moneta in corso, le cose cio¢ che uno scellino
o una sterlina possono acquistare; dobbiamo considerare, non cio che
il lavoratore deve comprare ora per vivere ma cio che allora doveva
comprare per vivere; perché le due serie di cose che costituiscono le
prime necessita [| o sono praticamente di prima necessita [ di un
Inglese nel 1640 e nel 1927, pur generalizzando, non sono identiche.
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Per esempio: ¢ un errore quello di prendere il prezzo dell'orzo come
unica cifra comprovante, o quello della carne, dei tessuti, del carbone
e della legna. Noi mangiamo piu riso € meno carne; indossiamo
tessuti meno duraturi e bruciamo carbone al posto della legna allora
usata, € non viviamo piu in case di legno come allora facevano
Spesso.

Fatto un rozzo computo in moneta dei livello di mantenimento in
quei giorni € nei nostri, dobbiamo, per ogni categoria sopracitata,
moltiplicare per una cifra maggiore mano a mano che la rendita
aumenta di grado [ e una cifra che si accresca rapidamente quanto
piu ci avviciniamo ai capitali massimi.

Cosi se il «penny» del lavoratore nei giorni della Grande Ribellione
¢ quello che un lavoratore moderno chiamarebbe 6 pence, (4) e
vedremo subito che tale ¢ all'incirca la proporzione, le cinquanta
sterline all'anno dell'agricoltore non sono le nostre 300 all'anno ma si
avvicinano di piu alle 500. Tale somma in quella societa piu
semplice, in cui vi erano meno cose acquistabili € meno comodita
disponibili, rappresenta una rendita almeno 10 volte maggiore di cid
che significa la stessa rendita nell'Inghilterra del 1927 da un punto di
vista sociale. E mano a mano che noi aumentiamo la scala, il
multiplo si accresce enormemente. Un uomo con 5.000 sterline
all'anno nell'Inghilterra di Carlo 1 era all'incirca nella posizione
goduta oggigiorno mediante 1 piu lauti guadagni. E' impossibile fare
un computo esatto, trattandosi di cifre cosi alte, ma una rendita
simile equivale, socialmente parlando, a 8.000, 10.000 sterline del
giorno d'oggi. Prendiamo un uomo con 5.000 sterline all'anno. L'1%
delle sue entrate gli procurava una buona, comoda casa nel quartiere
piu elegante di Londra, un quadro del migliore pittore, sei bei cavalli
e tanto da pagare una mezza dozzina di dipendenti. Un gioiello del
valore di un decimo delle sue entrate era calcolato di tale valore da
meritare un posto speciale nelle cronache del tempo.

Giudicando in base a tali principi, il soldato semplice di fanteria
all'epoca di Cromwell riceveva dapprima di diritto otto denari; piu
tardi, in un momento di rincaro dei prezzi, uno scellino; piu tardi
ancora, quando questi ribassarono, nove denari. Queste somme
equivalgono, in cifre moderne, a quattro-sei scellini al giorno. Questa
stima apparird, lo so, assai esagerata. E' piu alta di quella che voi
troverete in qualsiasi libro di testo; nondimeno io credo che si possa
dimostrarne l'esattezza mediante prove semplici e sufficienti. E
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ormai accettato e ripetuto ad usura nel linguaggio dell'epoca che il
mantenimento di un uomo nei primi tempi della Grande Ribellione
come pure verso la fine di essa, costava qualcosa come quattro denari
al giorno (5) [J la meta della sua paga. Ora, qual ¢ oggigiorno la cifra
minima necessaria al sostentamento di un uomo che mangi e
combatta? Non intendo parlare della somma necessaria a tenerlo
armato, eccetera, ma di quella che gli procuri le prime necessita quali
il cibo e cosi via. Certamente non meno di due scellini. Ecco che si
moltiplica per sei (6); e la paga cromwelliana di otto denari significa,
nel linguaggio del 1927, quattro scellini (7). E ancora: una uniforme
comoda (di tessuto filato a mano, si ricordi), una riserva sufficiente
di scarpe, un mantello, della biancheria viene a costare in un anno
poco meno di quaranta scellini circa. Vi sarebbe forse qualcuno in
questo dipartimento che valuti queste cose meno di 12 sterline? E
possibile avere un soldato di fanteria debitamente calzato e vestito
eccetera, per meno? Ancora si € moltiplicato per sei.

Ora, quanto di questa paga era richiesta per il mantenimento? E'
troppo difficile il dirlo. Nominalmente o teoricamente meta della
paga andava nel mantenimento. Ma in realta, quanto? Che il soldato
pagasse normalmente le cose che comprava e che mangiava, noi lo
sappiamo dalle lamentele in tempi di prezzi alti perché il soldato non
poteva averle o perché mancavano, per causa sua, ai civili. Noi
sappiamo infatti che piu tardi, vi furono spesso dei forti arretrati di
paga, talvolta di mesi interi. Eppure durante questa sospensione, il
soldato mangiava e beveva. E vero che in parte il mantenimento era
addebitato contro gli arretrati. Ma ad ogni modo si era provveduto.
Sembra che, mentre il soldato semplice di fanteria, volontariamente e
di tanto in tanto, per necessita comprasse delle cose con la sua paga,
pure parte del suo mantenimento ricadesse su altri fondi; egli era
vestito in parte e armato di tutto punto, mentre il resto era a carico
pubblico. Forse ci avviciniamo approssimativamente al vero quando
affermiamo che il soldato semplice nel piano di Cromwell doveva
avere a sua disposizione una cifra molto minore di una sterlina circa
alla settimana, come noi diremmo oggi, ma assai maggiore di dieci
scellini [ diciamo fra i tredici e i1 sedici scellini. Questa cifra era
sufficiente a indurre un uomo a liberarsi dalle forme piu basse del
lavoro (8) [ un uomo che avrebbe rischiato i1 pericoli e le scomodita
del commercio: e fu da quelle file che fu tratta la maggior parte della
fanteria. Quella cifra non costituiva affatto la paga intera [ il soldato
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usufruiva continuamente di saccheggi e spoliazioni e paghe extra per
servizi speciali. Il soldato puritano strappava 1 vestiti e tutte le cose
di valore dal morto e le cose utilizzabili dal ferito e si impadroniva di
tutto quello su cui riusciva a mettere le mani, ogni qualvolta una citta
0 una casa venivano catturate. A Basing House, per esempio, un
soldato semplice si impossesso di 129 monete d'oro che tenne, ed un
altro di cinque sacchi d'argento. Talvolta il saccheggio veniva
calcolato in denaro: cosi, davanti a Bridgwater, nel 1615, a ciascun
soldato vennero garantiti dai 15 scellini ad una sterlina (in denaro
moderno) in luogo del saccheggio; a Reading nel '43, piu del doppio.
A Bristol nello stesso anno ciascun soldato ebbe un buono per 14
giorni di paga, assai piu di due sterline [] quasi tre, secondo la nostra
moneta. Venivano distribuite paghe per ogni servizio particolarmente
pericoloso come I'apprestamento di scale d'assalto; eccetera. In
generale, si puo dire che il soldato semplice avesse una posizione che
allettava singoli uomini di temperamento avventuroso fra le classi
piu povere. Era solo perché il numero di questi avventurosi era
limitato che la coscrizione era spesso necessaria € che gli uomini
venivano sequestrati e prelevati per servire il Signore Iddio degli
eserciti.

Essi non erano i piccoli agricoltori, i rigidi protestanti della
tradizione, essi erano (nelle parole di un loro colonnello) «la feccia
dei cittadini, prigionieri, stagnini, girovaghi, vagabondi»; quegli
aggiunge persino che solo gli elementi degli eserciti del Re
costituivano un materiale degno di rispetto. Ma naturalmente questo
giudizio non ¢ applicabile alle truppe a cavallo o alle truppe istruite
di Londra.

Il soldato semplice di fanteria aveva dunque elementi sufficienti per
tentare un operaio che non temesse le ferite o la morte, insufficienti
invece a tentare un artigiano. Ma non aveva null'altro; e nella prima
parte della guerra, quando le velleita bellicose del Parlamento erano
ancora tutt'altro che popolari, si dovette far uso della forza da
ambedue le parti. Il Parlamento arruold cosi con la violenza 2.000
uomini nella sola Londra e dovette arruolarne dieci volte tanto dalle
contee orientali dove il servizio militare sembra esser stato
particolarmente impopolare. Poiché il movente e la direzione della
guerra era una faccenda riguardante la classe media e la alta, tutti
naturalmente, eccetto 1 piu poveri, erano esenti dal servizio militare.
Bastava possedere per il valore di cinque sterline per esserne esenti e
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tutti gli avvocati in genere, 1 liberi professionisti, possedessero beni o
no, ne erano esenti.

Le truppe a cavallo appartenevano tuttavia ad un'altra classe, e
costituirono l'arma decisiva in quei giorni. Ricevevano una somma
equivalente a cinque sterline alla settimana in valuta moderna, delle
quali due forse andavano nel mantenimento dell'uomo e del cavallo,
in circostanze di massimo costo della vita. Era quindi un impiego che
attirava 1 giovani delle classi abbienti. Si videro figli di medici in
mezzo ad essi, giovani studenti e cosi via.

Proporzionando questi salari col rango e col grado, gli ufficiali
provvedevano a sé stessi con tutta larghezza, cosa piu che naturale se
si pensa che proprio da loro era derivato tutto il movimento di
ribellione contro la Monarchia ed era stata la loro classe a votare in
Parlamento e a decretare le paghe. Il colonnello di un reggimento
godeva da 1.500 a 2.000 sterline nette all'anno in valuta moderna
(1927); un capitano sulle 700 sterline, mentre 1 generali
incameravano delle vere fortune.

Per Fairfax all'inizio del conflitto si votarono 4.000 sterline all'anno
e 40.000 alla fine, pari ad un valore odierno di 60.000 o 70.000
sterline all'anno [J e qualcosa come un milione alla fine. Poiché,
come gia dicemmo, quanto maggiore diventa la scala, tanto piu
grande diventa la cifra per cui dobbiamo moltiplicare, e ci0 assai
rapidamente, non essendovi nell'Inghilterra della meta del XVII sec.
nulla che assomigliasse al plusvalore della ricchezza goduta oggi in
rapporto alla popolazione. Cromwell incamera 2.600 sterline
all'anno, cio¢ 30.000 sterline o piu fin dal '46 e dopo Worcester altre
4.000 sterline all'anno, un equivalente di 120.000 sterline nella
societa odierna. A queste somme regolari, i generali e le loro
famiglie aggiungevano naturalmente molti «incerti» ed occasioni di
guadagno, come l'investimento di danaro nella speculazione delle
terre invase in Irlanda, oppure 'ammortamento dei debiti contratti dai
soldati sugli arretrati, ecc.

E un alto tributo da rendere all' indole militare di Cromwell che
questo strumento [ 1'Esercito, una cosa nuova nella storia inglese [
fosse efficiente in proporzione al controllo da lui stesso esercitato. Vi
fu un momento, nei mesi seguenti la morte di Carlo I, in cui la
disciplina delle forze armate decadde talmente da minacciare il
disciogliersi dell'Esercito. E soprattutto Cromwell che la ristabilisce.
Mano a mano che egli avanza verso il potere supremo, gli arretrati
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sono meglio rimessi, il soldato viene gradualmente a sentirsi
superiore rispetto al civile e una nuova determinata mentalita, come
si trattasse di una professione, percorre tutti i ranghi. Egli cementa
tutto il corpo dell'Esercito e durante gli ultimi anni, quelli del
Protettorato, crea un grande organismo di uomini armati che ¢ fra i
migliori d'Europa. La fanteria che combatt¢ a Dunkerque destd
I'ammirazione degli alleati francesi; ed ¢ da notarsi un fatto ormai
sintomatico: la maggior parte di essa era formata da poco piu che
reclute, istruite di recente. In che modo giunsero ad avere una tale
alta qualita? Dal tono generale di quell'organismo in cui esse non
erano che unita e che era giunto ad avere una propria anima, quella
stessa del capo.

E' un fenomeno ricorrente nella storia militare, questo graduale
raggiungimento di un organismo unito allo Stato e pur separato da
esso [ I'Esercito [] che con grande rapidita assimila e trasforma nel
proprio tipo tutto cid che viene introdotto in esso come riempitivo.
La famosa marcia di Napoleone da Boulogne ad Ulma fu condotta
non solo da veterani ma da ragazzi di leva in quell'anno. La stessa
cosa ¢ vera per quelle forze miste [ | in gran parte tedesche [ che si
opposero all'attacco durato tutta una giornata a Malplaquet e
salvarono la politica di Luigi XIV. La «Brigade des Guards» durante
la Grande Guerra reca la medesima testimonianza.

Tutto questo spirito di corpo dell'Esercito nella breve fase finale, fu
creazione di Cromwell. Egli era aiutato dalla lunga abitudine di una
guerra combattuta gia per nove anni prima che fosse completamente
padrone dell'Esercito e quasi dodici prima che ne fosse 1'inappellabile
despota. Era aiutato dalle vittorie abituali e dai vari entusiasmi di
quel tempo, soprattutto quello religioso. Pure da queste circostanze
avrebbe potuto essere ostacolato qualora non avesse posseduto il
dono del comando. Era I'abitudine di un veterano alle armi quella che
rese gli ammutinamenti del 1649 cosi formidabili; era Ia
consapevolezza del potere che risiedeva nella forza [ almeno dei
suoi ufficiali [] che lo incitd ad impossessarsi del comando supremo;
e, fra gli entusiasmi, quello dell'eguaglianza, quello repubblicano
minaccio di piu la sua autorita nell'anno critico della morte del Re.
Eppure egli risolvette ogni cosa e compenetrd 50.000 uomini (9) di
un carattere unico ¢ la prova che questo risultato fosse dovuto a lui
sta in questo: che quando egli tramonto, 1'unita tramonto con lui.

E questo fatto che spiega una questione altrimenti imbarazzante:
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come conciliare il riconosciuto spirito dell'esercito che condusse
vittoriosamente la Grande Ribellione con il riconosciuto
reclutamento. E reclutamento della feccia eppure fa leva su una
religione della classe media ed alta. Essa canta salmi e inni, ascolta i
sermoni [ non sempre svolti in ordine [J; & suscettibile a prender
fuoco per la bugia assurda e calcolata dei suoi capi che il servizio
religioso di Carlo al campo era «la Messa». Eppure sappiamo che la
tradizione, che parla di una forza tratta dai piccoli agricoltori puritani
e borghesi, ¢ una favola. Abbiamo visto da quale reclutamento fosse
tratto 1'esercito e cosa ne pensassero gli ufficiali [] «la feccia del
popolo». Le classi abbienti, esercenti, commercianti ¢ fattori non
fornivano in genere il materiale per i ranghi dei sottufficiali; questo
materiale, soprattutto per la fanteria, era semplicemente tutto quello
che era possibile allestire, se non pagando, almeno con la forza. Cosi
un certo anno (1645) piu della meta della fanteria di Fairfax si
compone di uomini prelevati contro la loro volonta e obbligati a
prestar servizio; e le diserzioni si verificarono con piu frequenza in
quelle contee orientali, dove [] ci assicurano i libri moderni [ si
bruciava di zelo puritano per la spada del Signore e di Gedeone. Sei
anni piu tardi, 10.000 uomini sono sequestrati in massa volenti o
nolenti e spinti nelle file dell'Esercito. Si aggiungano quasi altrettanti
prigionieri del Re; anche le prigioni fornirono la loro quota. La
cavalleria, € vero, si trovava in una situazione differente poiché molti
di coloro che servivano nei ranghi erano in grado di fornire il cavallo
e le armi ed erano attirati da una paga di «quasi 20 scellini alla
settimana, mantenendo se stessi e il cavallo con 6»; cio¢ avevano,
diciamo, I'equivalente di 200 delle nostre sterline all'anno per i loro
minuti piaceri, e, insieme, il mantenimento, cosa alla quale avrebbero
dovuto pensare da soli. I soldati semplici di cavalleria allora
provenivano largamente da quella classe media della societa sulla
quale aveva presa il Puritanesimo. Ma, sebbene la cavalleria non
fosse che una parte, essa conduceva 1'Esercito; e il tono che la
informava si comunicava a tutte le armi, nonostante la miscela di
materiale umano da cui erano formate; ¢ la spiegazione sta nel fatto
che un esercito ben disciplinato e impegnato in uno scopo comune
giunge ad avere uno spirito in comune e nel fatto che I'individuo
emerge in esso rapidamente.

Avanzando negli anni, Cromwell si identifico sempre piu con quella
occupazione a cui si era dato cosi avanti negli anni, che egli aveva
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appreso tanto rapidamente come novizio e nella quale eccelleva. Il
Protettore non mori principe € neppure legislatore né ricco cavaliere,
quale era nato, ma I'uomo della cavalleria: un corazziere quasi poco a
suo agio se non a cavallo e con la sua armatura.
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CAPITOLO IV
IL CARATTERE

Il carattere di Oliviero Cromwell, I'argomento principale da definire
per qualsiasi uomo sottoposto ad esame (poiché il carattere domina
'ambiente), ¢ semplice. Le sue contraddizioni sono apparenti solo se
noi ci figuriamo un Cromwell diverso da quello che era in realta. Se
volessimo a tutti 1 costi farlo un Eroe Nazionale, siamo costretti ad
ignorare, a mentire o a giustificare con un'impossibile ginnastica
mentale atti, discorsi, € modi ben conosciuti che lo caratterizzano;
poiché¢ sarebbe inadatto a sostenere una simile parte. Se
desiderassimo dimostrare che era un mascalzone di proporzioni
diaboliche, cadiamo nel ridicolo; non sono queste le sue unita di
misura.

«Cosa» egli era? Egli era un uomo abbastanza volgare, sinceramente
influenzato dagli impulsi e dalle emozioni che gli provenivano dalla
sua classe e dal suo ambiente; felice, come ogni altro mortale, di
esercitare la sua attitudine piu spiccata, che era quella di fare il
soldato; e fare il soldato con una doppia capacita nel comando
generale e nel comando della cavalleria. Nel suo caso queste capacita
furono scoperte tardi e diventarono cosi naturalmente esclusive da
fare ombra a tutto il resto. Per il resto abbiamo un uomo dotato di
quello stile deciso e rude nel parlare che il comando fa nascere in una
natura come la sua, ma soprattutto un uomo che, trovandosi in una
successione di crisi inaspettate, si salva e percio aumenta di continuo
il suo potere quasi involontariamente, certo non secondo un piano
prestabilito. Egli si salvo cosi mettendo ogni volta costantemente in
pratica quell'altra qualita nella quale egli eccelleva e che, come gia
dissi, viene chiamata «furberia, ipocrisia e abilita diplomatica, a
seconda che vogliamo metterla in ridicolo, condannarla o lodarla». A
parte questo, la sua mente ¢ abbastanza comune, costruita sul
modello di quella dei compagni; accetta fondamentalmente lo stesso
calvinismo; venera, presuppone come guida esatta ed infallibile la
recente versione inglese della Bibbia ebraica; ma dimostra nel
complesso di avere quei vizi inscindibili di solito da questa
mentalita, in misura minore di quanto ci si aspetterebbe da un uomo
nella sua posizione, sebbene purtroppo tenda alla ferocia che da tale
mentalita gli proviene. Abbiamo, inoltre, un uomo di vita
rigidamente domestica e [ | cosa apparentemente assurda, considerata
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in connessione con questo [ | un poco indeciso su quelle mete
direttamente concernenti il suo vantaggio e la sua sicurezza
personali. Ma di tutto questo diro piu tardi. Per ora vorrei far luce su
quella spiccatissima qualita della dissimulazione e dell'intrigo e sul
successo di tale qualita; poiché non si ¢ fatta abbastanza giustizia a
questa sua capacita [] se di giustizia si puo parlare.

Considerate pochi esempi tipici.

Quando, alla fine dell'estate del 1647 ¢ incerto quale delle due parti
prevarra sull'altra, i1 soldati o il Parlamento, egli inganna a fondo la
Camera dei Comuni facendo credere di essere dalla loro parte mentre
si accinge a porgere il suo aiuto all'esercito sul campo, per
l'indomani.

Le principali circostanze di questo poderoso intrigo dovrebbero
essere indagate con le relative date da coloro che intendono
conoscere Oliviero Cromwell. L'episodio ¢ fra i piu eloquenti nella
storia € merita una menzione particolare pur in uno schizzo breve
come questo.

Siamo negli ultimi giorni del Maggio 1647. Sono passati quasi due
anni da che 1'ultimo esercito del Re ¢ stato distrutto da forze superiori
del doppio a Naseby. E un anno da che Carlo si ¢ rifugiato con
I'armata scozzese nel Nord e da allora la politica inglese ¢ rivolta
contro coloro che vogliono il Re al potere.

Tutto ora si imperniava sulla persona di Carlo. Il popolo inglese nel
suo complesso (non la cricca parlamentare e neppure I'organismo piu
grande dell'Esercito, ma la massa del popolo inglese) rispettava il Re
come suo naturale signore, compassionava la sua sfortuna, giudicava
la ribellione di quei ricchi cavalieri e borghesi contro di lui, un
tradimento pur nel suo successo. Percio chiunque avesse nelle mani
il Re, aveva sull'avversario la superiorita di condurre negoziati; e
infatti, una situazione definitiva confermata dal Re avrebbe
funzionato. Fu cosi, quindi, che la lotta imminente tra fautori del
Parlamento e colonnelli dell'Esercito e 1 suoi generali doveva
concentrarsi sul privilegio di tutela della persona del Re.

Chiunque avesse quella carta, poteva giocarla ed essere quasi sicuro
di vincere. Gli scozzesi avevano venduto il Re nel Gennaio
precedente per 200.000 sterline [| molto piu di un mese di rendita
annua statale [] corrispondente in rendita pubblica a un valore di 12
milioni di sterline ai giorni nostri, prima della Grande Guerra. Le
autorita inglesi [ vale a dire le due Camere del Parlamento, un
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insieme di 300 uomini effettivi circa, con l'esercito (un insieme di
molte migliaia) nominalmente alle sue dipendenze, [] erano
teoricamente in possesso del Re e lo tenevano prigioniero a Holmby.
Ma Parlamento ed Esercito erano in lotta fra loro e la questione era
quale dei due dovesse in definitiva avere il possesso materiale di
questo patrimonio.

Nella seconda meta di questo Maggio 1647, la maggioranza
presbiteriana nei Comuni divenne cosi timorosa del cozzo imminente
da proporre di impadronirsi dell'artiglieria di Oxford; e quasi
certamente dovette soffermarsi sull'idea di arrestare Cromwell. Essa
inoltre contava sull'aiuto degli scozzesi contro I'esercito. Intorno a
quell'epoca (la data non ¢ precisabile con esattezza) Cromwell tenne
un discorso esprimendo in maniera violentissima la sua lealta al
Parlamento contro le pressioni dell'Esercito, chiamando Dio a
testimonio della sua sincerita e sostenendo in genere la parte che ci si
aspettava da lui, messo cosi in croce, € usando parole adatte a tale
parte. Si riferisce di lui che affermasse di voler «esser bruciato con
tutta la sua famiglia piuttosto che assistere alla sedizione
dell'Esercito contro il Parlamento». E quasi certo che i fautori del
Parlamento prestassero fede al loro collega e affidandosi all'influenza
che Cromwell aveva sull'Esercito [ del quale, benché nominalmente
inferiore a Fairfax, egli aveva l'effettivo comando [ decisero che era
possibile disperderne le forze. Questo per quanto riguarda la prima
parte. Cromwell ha assicurato la Camera della sua autorita e della sua
appassionata devozione ad essa.

Il penultimo giorno del mese, i1l 30 Maggio, egli convoco
un'adunanza segreta di ufficiali nella sua casa di Drury Lane,
nottetempo, ed ivi un certo Cornet Joyce fu incaricato di
impadronirsi della persona del Re. Questo Cornet Joyce (di
professione sarto nella vita civile) era una persona affatto
sconosciuta. Egli si rifiutd di esibire qualsiasi ordine. Declind una
risposta a Carlo sul fatto se gli era stata affidata una missione da
Fairfax (comandante in capo). Noi sappiamo che questo incarico non
lo aveva. Egli agiva per conto di un altro al quale aveva interesse ad
obbedire e il cui nome egli si rifiutava di dare. Fu un mercoledi, il 2
di Giugno, che questo Joyce appari ad Holmby con un plotone di
cavalleria; il 3 si impossessava del luogo con la forza e il giorno
seguente, il 4, il Re veniva portato via, prigioniero di Joyce. Joyce lo
allontand dalla presenza dei Parlamentari, a dispetto delle loro
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proteste e lo portd a Hinchinbroock, il demanio di Cromwell, e poi in
una casa vicino a Cambridge, Childersley. Dopo di che Joyce
1'I[gnoto sparisce dalla storia.

Nel frattempo, Cromwell non compare nella faccenda. Mentre Joyce
esegue gli ordini, Oliviero si trova ancora in citta, rafforzando nelle
vittime del suo inganno la convinzione che egli desidera
sinceramente schiacciare 1'Esercito. Ma nella stessa notte in cui Joyce
si impadronisce della persona del Re con le sue truppe a cavallo, il
generale esce segretamente da Londra e torna all'Esercito.
Immediatamente dopo, 1 Parlamentari, fino ad allora vissuti nel loro
paradiso dei gonzi, fiduciosi che i loro ordini sarebbero stati
sufficienti a disperdere la maggior parte dell'Esercito e a rimandare
in Irlanda tutto quello che era stato trattenuto, appresero il colpo
astuto che li aveva privati del Re. L'Esercito era radunato a
Newmarket e, il giorno seguente I'arrivo di Cromwell, presento le sue
rimostranze. | Parlamentari appresero pure questo. Appresero che il
Re era ora con I'Esercito e che vi era un'intesa cordiale fra lui e i capi
di esso. Si affrettarono allora a mutare tono, promisero ampia
indennita agli uomini licenziati € wun cospicuo pagamento
straordinario per il servizio militare in Irlanda. Troppo tardi. Quando
gli incaricati Parlamentari furono di fronte all'Esercito (10 Giugno)
essi fecero completamente fiasco. I loro ordini furono scherniti, fu
permesso ai rappresentanti dei soldati di fare dimostrazione per
appoggiare la politica degli ufficiali superiori, di questi ufficiali ben
pochi disertarono a favore degli uomini politici. L'Esercito rimase
intatto, diventando una minaccia per i Parlamentari e il loro padrone.
Nel frattempo, agendo in un'altra direzione ancora e altrettanto
segretamente, Cromwell aveva raccolto deputazioni dai distretti
orientali (non certo Huntingdon, ma Norfolk, Suffolk, Essex, ecc.)
inoltranti petizioni a Fairfax perché mantenesse in efficienza la forza
armata, dando cosi l'illusione di un appoggio popolare ai generali
dell'Esercito. E in verita 1 Parlamentari erano certo abbastanza
impopolari per rendere facile la riuscita di questa parte del piano di
Cromwell.

Conosciamo il seguito. Le forze armate marciarono l'indomani su S.
Albans, poi su Watford, poi su Uxbridge, spazzando l'area intorno
alla capitale; mentre il genero di Cromwell, Ireton, suo portavoce e
strumento, pubblicava delle petizioni per lo scioglimento della
Camera, il processo dei suoi piu attivi campioni (Holles in
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particolare che una volta si era fatto beffe di Ireton) e il
licenziamento di molti suoi membri. Dopo alcuni negoziati in cui gli
uomini politici passarono attraverso ogni fase di debolezza, essi
cedettero. Il presidente e 58 membri passarono all'Esercito che entro
a Londra con Fairfax alla testa e fu da allora in poi apertamente
padrone non solo dei Parlamentari ma di tutta Londra e
dell'Inghilterra.

Il complesso intrigo di Cromwell aveva pienamente raggiunto lo
scopo. Eppure lui, in persona, non era mai apparso alla ribalta degli
avvenimenti dal giorno della sua appassionata difesa in favore dei
suoi colleghi della Camera dei Comuni alla vigilia della partenza e
del tradimento. Fu mai intrigo politico portato a termine in modo piu
nitido o piu degno d'ammirazione per I'abilita di chi lo concepi?
Consideriamo un altro esempio: quella coincidenza stupefacente
(come sembro essere) nei primi tempi della guerra, per la quale
Cromwell mantenne il comando, mentre tutti 1 suoi colleghi di
Parlamento venivano privati dei loro incarichi per quella ordinanza
detta «di rifiuto» di cui Cromwell stesso era l'autore.

E' stato ripetuto in molte occasioni e viene generalmente accettata la
teoria che l'eccezione in favore di Cromwell fosse accidentale. Tale
la considerd Lingard, l'iniziatore accurato e immensamente dotto
della storia moderna inglese ed in questo, come in molte altre cose,
fu copiato dai suoi successori. Ma un attento esame degli
avvenimenti ci condurra ad una conclusione opposta; tutta la
faccenda fu un tipico esempio di quel talento in Cromwell che io sto
ora illustrando e di cui essa fu una delle prime manifestazioni.

Siamo alla fine del 1644. Manchester ¢ al comando supremo,
Cromwell ¢ il suo Luogotenente Generale, a capo della cavalleria.
Cromwell ¢ deciso ad allontanare Manchester. Molti contemporanei
pongono qui l'inizio della sua ambizione. Non reputo valida questa
spiegazione, Gli uomini che arrivano al supremo potere in tempi di
rivoluzione, non intendono mai giungervi. Essi sono spinti avanti,
diventano necessari, sono forzati a fare un passo dopo l'altro per
salvarsi o per mantenere 1'ordine. lo credo che la ragione vera che
risolse Cromwell a disfarsi del suo superiore fu la chiara sensazione
che la Grande Ribellione fosse diventata una questione di «si» o
«no». La parte che puo, deve dominare completamente la parte
opposta, in modo particolare se la parte che puo ¢ la sua, quella dei
cavalieri, dei borghesi, dei proprietari agricoli ribelli alla fazione
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parlamentare. Se l'autorita del Re fosse sopravvissuta alla guerra,
Cromwell ne avrebbe avuto a soffrire; percio egli si era impegnato in
un tradimento. Nessun accordo scritto lo avrebbe salvato.
Manchester era fanatico nella sua opposizione alla Corona: un
fanatico ardente in realta, nella religione e deciso pure a diminuire il
potere del Re [J ma non a distruggerlo. Per Cromwell un uomo
simile al potere costituiva un pericolo, il pericolo per Iui di
compromettersi con Carlo, la qual cosa avrebbe presto o tardi
significato, per un uomo come Cromwell, il patibolo o, come
minimo, la confisca dei beni. Egli aveva contro Manchester gli stessi
risentimenti che lo condussero in ultimo a tramare la morte del Re.
Cromwell preparod quindi, nei primi giorni del Dicembre 1644 (col
pretesto che 1 membri della Camera dei Comuni e di quella dei Lords
approfittavano della loro carica per arricchirsi ed erano cosi diventati
impopolari), 1'«ordinanza d'abnegazione» per la quale nessun
membro delle due Camere, dei Lords e dei Comuni, avrebbe
continuato a esercitare un comando militare. Manchester come Lord
avrebbe perso la sua carica se l'ordinanza fosse diventata legge. E
legge divento, nell' Aprile seguente del 1645.

E l'ironia volle che uno dei piu forti motivi che spinse molti a votarla
fu che con essa ci si sarebbe liberati anche di Cromwell.

Il nuovo esercito, i1l «Nuovo Modello», come viene chiamato, era
stato posto, in seguito alle disgustate dimissioni di Manchester, sotto
il comando supremo di Sir Thomas Fairfax, con la carica di Generale
in Capo. Quando giunse per l'esercito il momento di esser messo in
efficienza (dopo una tregua di 40 giorni) Cromwell era con Fairfax,
come Luogotenente Generale (cio¢ come Secondo) ¢ comandante
unico della cavalleria. Ora Fairfax era un uomo ancora piuttosto
giovane e, tranne che sul campo, un uomo indolente, famoso per
lasciarsi dominare. Non aveva che trentatré anni e, sebbene
coraggioso e vigile nell'azione, in Concilio non riusciva a tener testa
a nessuno. Tutta la sua vita esemplifica questa futilita e questa
malleabilita. Al suo fianco vi ¢ Cromwell, un uomo di tredici anni
piu anziano di lui, con una reputazione gia ottima di soldato, volonta
decisa e con spiccate qualita di comando. Di quest'uomo, Faifarx ¢
spesso lo strumento (quando non ¢ completamente ignorato) per
cinque anni [] vale a dire per tutta la fase finale di una guerra
vittoriosa.

Quando giunge il momento per Cromwell di rassegnare le
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dimissioni secondo 1'Ordinanza, Fairfax insiste col Parlamento
perché Cromwell venga considerato unica, eccezione. Afferma che
Cromwell gli ¢ necessario. Egli lo esige. Ed ¢ una specie di
ultimatum. Ma Fairfax non ¢ uomo da chiedere un ultimatum.
Cromwell lo era. Non vi e dubbio che l'origine di questa richiesta
eccezionale fu Cromwell. Egli praticamente sfido gli uomini politici
a metterlo alla porta ed essi non osarono. Pure, se fosse apparsa la
sua mano nella faccenda, egli avrebbe perduto 1'appoggio pubblico.
Fu cosi che la sola mano che apparve fu quella di Fairfax.

Una sessione dopo l'altra, fu rinnovata l'eccezione di cui usufruiva
Cromwell dall'applicazione della legge. Notate in che posizione
vantaggiosa si trovava il Luogotenente Generale! Lui solo poteva
parlare alla Camera e anche dare ordini al campo. Lui solo era
solidamente piazzato in ambedue i luoghi per minacciare o per
adulare. Abbiamo visto l'uso che fece di questa sua doppia posizione
nell'aspra contesa sul possesso del Re e sul trionfo dell'esercito
contro il Parlamento.

E ancora: che egli fosse a conoscenza del defenestramento della
maggioranza dei membri del Parlamento, avvenuto coll'intervento
delle truppe [] la cosiddetta «Purga di Pride» — ¢ abbastanza certo:
che essa fosse nelle sue intenzioni ¢ probabile. Ma osservate come
egli eviti ogni intervento diretto.

La «Purga di Pride» fu fissata per il 6 Dicembre 1648. Ora
Cromwell era stato quell'autunno in Iscozia; ma egli vi lascio ad un
altro il comando e passo il confine 1'l11 Ottobre. Fra lui e Londra
v'erano all'incirca 380 miglia di strada. Avrebbe potuto essere di
ritorno per la fine del mese, avrebbe potuto arrivare con tutto suo
agio per la meta di Novembre. Egli entro, in realta, nella Capitale il 7
Dicembre, il giorno dopo che il colpo rivoluzionario era avvenuto.
Possiamo citare come ultimo esempio di questa qualita di Cromwell
e della sua maniera di esercitarla, il modo con cui guido [ come si
guida una pecora [ | Carlo I alla sua rovina: la «turlupinatura» del Re
come gli uomini del tempo la chiamarono.

E' una storia che assorbe 'attenzione.

Essa inizia, naturalmente, con la presa di possesso del Re mediante
lI'intervento dell'insignificante Joyce. Questi, ha solo il compito di
procurare la persona del Re come un oggetto che ¢ necessario avere
in mano per un affare. E il momento in cui Cromwell assicura
personalmente il Re della propria devozione per il suo signore. Egli
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cura che Carlo venga trattato con piu onori di prima, che si senta
quasi libero e sia considerato dagli infelici uomini politici come un
alleato nelle mani dell'Esercito e, di conseguenza, come una carta
preziosa nelle mani dei soldati contro di loro. Pure per tutto il tempo
Cromwell, come sempre, si tiene in disparte. Egli si riserva tutte e
due le politiche, ciascuna delle quali gli potra essere utile in un
futuro immediato; quella di servirsi del Re come alleato con la
gentilezza e quella di servirsene come servitore con la forza. Non vi
¢ ancora nulla di sicuro circa l'uso definitivo al quale egli lo destina,
poiché il Parlamento non ¢ ancora sconfitto e Cromwell non puo
sapere di sicuro se I'Esercito riuscira o no a dominarlo. Ma il suo
pensiero subcosciente deve essere stato: «Se sopravvive, cosa sara di
noi? e soprattutto, cosa sara di me?». Egli si servira del Re
fintantoché gli sara utile, dopo di che...

Cosi, mentre Fairfax gli bacia la mano e tratta il Re come fosse
ancora incoronato e consacrato, Cromwell se ne astiene. E ancora
Cromwell che sollecita un migliore trattamento al Re e cura che nei
negoziati fra Esercito e Parlamento, il Re sia considerato come
I'uvomo dell'Esercito,

Poi, quando il Parlamento ¢ sconfitto, ecco che le cose cambiano.
Carlo ¢ trattato con piu durezza. Si approfitta dell'agitazione dei
Livellatori (10) per raddoppiare la guardia alla sua persona. Nel
frattempo Cromwell trova un altro agente; questa volta ¢ un uomo di
un genere mai finora usato da Cromwell nei suoi intrighi [] un uomo
onesto. E I'innocente, troppo innocente Maggiore Huntington, il suo
stesso Maggiore. Questo onest'uomo aveva ricevuto ordine di
avvertire il Re del pericolo che gli incombeva e cosi fece in buona
fede. Ma sebbene 1'innocenza sia ingenua, essa ha pure un certo suo
discernimento e Huntington fiutd un complotto. Egli scopri ben
presto che Cromwell stava brigando per obbligare Carlo a fuggire e
avere cosi il pretesto di una vera e propria prigionia. Gli uomini
innocenti hanno anche questa forza: sono capaci di indignazione.
Huntington denuncio il suo padrone e avverti Carlo che Cromwell
era un «mascalzone che voleva eliminarlo» e diede prova di tutto
quel coraggio che si pud trovare in uomini cosi candidi. Egli si
oppose decisamente a Cromwell e lo smaschero.

Ma a un modo d'agire cosi semplice e cosi in ritardo, il Generale
dovette ridere di cuore. Il colpo era fatto. L'l Novembre 1647,
I'appartamento del Re a Hampton Court, tu trovato vuoto. Una
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lettera anonima giaceva sul suo tavolo nella quale lo si avvertiva del
pericolo che gli sovrastava, ¢ lo si incitava alla fuga. Dove fuggire?

Il suo amico e domestico di fiducia, Ashburnham lo diresse al fiume
Southampton per trovarvi una nave diretta in Francia. Ora, perché
mai fu suggerita quella direzione di fuga?

Prima di proceder oltre, dobbiamo fare tre osservazioni: 1) Non vi
era e non vi era mai stata una nave pronta a portare Carlo al di 1a del
mare. 2) Il Governatore dell'lsola di Wight, un certo Hammond era
cugino d'acquisto di Cromwell e per di piu in stretta cuginanza. Sua
moglie era una Hampden ed era stato Cromwell a combinare il
matrimonio. 3) Hammond era pure nipote di un cappellano del Re;
cio avrebbe indotto in inganno qualsiasi amico di Carlo, che non
facesse parte del complotto, inducendo a pensare che Hammond si
sarebbe dimostrato fedele.

I fuggiaschi arrivarono al fiume Southampton a Titchfield. Non
trovarono, come ¢ ovvio, nessuna nave ad attenderli. Non trovando
nessuna nave, Ashburnham decise di fare la traversata verso 1'isola di
Wight e si affido ad Hammond come governatore del luogo, perché
salvasse la vita del Re. Hammond tornd con lui per mare ma quando
Carlo udi cio che era stato fatto, grido al Ashburnham: «Oh!
Giacomo, tu mi hai rovinato!». Ashburnham scoprendo il suo errore,
propose immediatamente la morte di Hammond: egli era privo di
guardie e Ashburnham con l'aiuto di un altro avrebbe potuto
spacciarlo. II Re [ ai teologi decidere se giustamente o erroneamente
] fu troppo magnanimo per acconsentire, e risparmiando Hammond,
condanno se stesso. Fu portato nell'lsola di Wight, fatto prigioniero
al Castello di Carisbrooke; da allora poteva esser certo della sua
morte.

Di questo trafugamento vi sono soltanto due spiegazioni una
escludente l'altra. O Ashburnham fungeva da trappola al servizio di
Cromwell, o era a sua volta ingannato. O sapeva che non vi erano
navi ¢ che Hammond avrebbe agito come agente del suo padrone e
che le informazioni in base alle quali aveva guidato Carlo erano
false, oppure egli aveva progettato una fuga in buona fede presso
qualche intermediario e, agendo di conseguenza, aveva senza saperlo
rovinato il suo padrone. O egli sapeva che non v'era pronta alcuna
nave e che Hammond avrebbe fatto prigioniero Carlo e
deliberatamente aveva condotto verso il mare il Re, finse stupore nel
non trovare alcuna nave, e poi lo aveva consegnato ad Hammond;
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oppure onestamente pensava che la nave fosse disponibile € non
trovandone alcuna si era appoggiato ad Hammond, di cui gli era stata
riferita la parentela col cappellano del Re, come ad un amico sicuro.
Ora, neppure per un momento ¢ da credere che Ashburnham fosse
un traditore. La famiglia reale lo trattd da amico dopo Ila
Restaurazione. Si attribuirono onori alla sua casa. Egli fu sempre
considerato come uno dei pochi fermi sostenitori del Re
abbandonato. Non risulta avesse alcun motivo per tradire. Nulla
avrebbe ricavato dal tradimento. Il suo viso, il suo carattere
convalidano questa tesi. La seconda ipotesi ¢ percido quella vera.
Ashburnham fu vittima di un inganno. Ma il punto essenziale per la
nostra tesi (che ¢ un giudizio su Cromwell) ¢ che in tutte e due le
possibili ipotesi, I'abilita di Cromwell nell'inganno appare notevole.
Egli era l'autore di tutto, come sappiamo da Huntington; se egli
aveva organizzato un tranello cosi abile da coinvolgervi I'amico e
servitore del Re, questo prova la sua abilita. E se, come appare certo,
egli ne fece una vittima, cio costituisce una prova di abilitd ancora
piu forte.

Nelle ultime fasi della tragedia, questo modo d'agire caratteristico
continua. Ancora una volta ¢ il genero e lo strumento di Cromwell,
Ireton, che agisce allo scoperto e non Cromwell. Il solo Ireton dei
pochi membri del Comando centrale, richiede il sangue del Re. Egli
fu nominato per sondare 1'atmosfera dell'esercito e averne la risposta.
Fairfax collocava dei soldati a Londra. Il Parlamento [ che avrebbe
potuto salvare il Re [ ¢ ridotto da Pride a un pugno di sostenitori
dell'Esercito: Pride e Grey, non Cromwell.

Sino all'ultimo egli recita la sua parte. Quando I'esito stesso del
processo del Re ¢ a portata di mano, egli simula ancora. Egli ¢ tutto
(nelle parole rivolte alla Camera) per la prudenza, per la
moderazione. «Se qualcuno [ egli dice [J ha concepito questo
disegno di deporre il Re e diseredare la sua famiglia, costui deve
essere il piu grande traditore e ribelle al mondo». Dieci giorni dopo,
egli assicurava in privato gli Scozzesi che peroravano la causa del Re
che, se era giusto punire 1 fautori del Re, oppositori del partito di
Cromwell, era giusto colpire il capo del Re.

Ebbe cura di essere 1'unica eccezione fra i molti che condannarono a
morte il Re; ma si preoccupo anche di avere con la forza le firme di
coloro che esitavano a firmare l'ordine: «Voglio avere la tua firmay
disse ad uno che si ritraeva, e, afferrandolo per la mano che teneva la
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penna, aggiunse: «La voglio avere qui». Era deciso ad aumentare il
piu possibile il numero di questi corresponsabili all'uccisione di
Carlo. Molto tempo prima, alla sua presenza e di sua iniziativa, era
stata stabilita la morte del Re. Sapeva quel che voleva.

Sommiamo tutte queste cose ¢ vedremo come esse mettano in forte
rilievo la singolare capacita di Cromwell di segretezza e d'inganno
unita al sistema di tenere in mano parecchi fili in qualsiasi intrigo e
di dirigerli tutti alla sua meta.

E lui che elabora 1'«Ordinanza di rifiuto» allo scopo di liberarsi del
rivale Manchester. L'ordinanza ¢ approvata in gran parte perché
escludeva Cromwell stesso dall'Esercito. Eppure egli fa in modo di
essere 'unico membro del Parlamento che conserva il comando e non
si «auto-esclude.

E alla sua presenza e sotto la sua direzione che viene effettuata la
presa di possesso della persona del Re (dopo che gli Scozzesi
l'avevano venduto al Parlamento). E lui che con un doppio,
stupefacente modo di condurre le cose cura che il Re goda di un
rispetto e di una liberta speciali fra gli ufficiali prima che il
Parlamento sia schiacciato eppure fa in modo di mantenere una
reputazione di freddezza. E lui che quando il Parlamento ¢&
schiacciato, lavora con un’abilita straordinaria per obbligare il Re a
fuggire e quindi a compromettersi.

E sebbene le testimonianze siano contraddittorie su questo punto,
non posso non essere moralmente certo che fosse Cromwell (agendo
con quell'lreton, il suo giovane genero, cupo € meschino, che egli
ascoltava con tanta cura e di cui si servi costantemente come
strumento) ad ingannare Ashburnham inducendolo a credere che il
Re avrebbe potuto salvarsi, rifugiandosi all'isola di Wight, perché
che Ashburnham fosse al servizio di Cromwell non lo credo.
Cromwell non era cosi grossolano nei suoi metodi e Ashburnham
non era uomo di tal fatta.

Fu la «Purga di Pride» che rese possibile la condanna e I'esecuzione
di Carlo. Cromwell pud averla organizzata; deve essere stato al
corrente di essa; pure € attento a non trovarsi in cittd quando essa ha
luogo. Una volta avvenuta, egli la chiama atto di Dio.

E ancora: ¢ con la complicita di Cromwell e senza dubbio sotto la
sua influenza che viene presa la segreta e prematura decisione di
mettere a morte il Re. Egli la persegue. Egli la effettua. Pure, sino
quasi alla fine, rimane nell'ombra. Questi non sono che pochi punti
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salienti presi a caso. Se ne potrebbe fare una lista di centinaia.

Ora la cosa singolare nelle azioni di questo genere coronate da
successo, siano condotte da un Mazzarino o da un Cromwell o da un
Bismarck, non ¢ la duplicita di tali azioni ma il loro successo: cosi
come la qualita che molti ammirano nella supremazia degli uomini
d'affari contro i loro rivali, non ¢ la pura messa in atto dell'inganno
ma la capacita di ripeterlo piu volte. Fingere una cosa e farne
un'altra, ¢ cosa da tutti. Ma farsi credere, e farsi credere piu e piu
volte dopo che si ¢ stati scoperti [ | questo «richiede l'artistay.
Perseguire potentemente questo metodo e con un effetto continuato
di solidita e di franchezza ¢ dono di pochissimi, nella storia
dell'umanita, fra i piu perfetti in questo mestiere.

Si osservi, inoltre, che di questa condotta Cromwell non fece mai
inutile spreco. Non ingannd mai per amore dell'inganno. Non
ingannd mai troppe persone, né troppo. Agi in modo che nessuno
potesse smascherarlo, tranne coloro la cui denuncia non avrebbe
avuto effetto; come, per esempio, quella del povero Huntington, il
suo Maggiore, di cui egli si servi per gabbate il Re. Poiché
Huntington, essendo di quelli che alcuni chiamano un buon uomo e
altri uno stupido, non poteva nuocere a Cromwell con la sua
denuncia piu di quello che un belato di pecora possa nuocere a un
cane.

E ancora: notate come Cromwell non sciupi mai energia nella sua
azione politica; egli vedeva assai piu chiaramente di qualsiasi altro
che il punto essenziale era il Re. Il popolo inglese era imbevuto delle
tradizioni di una monarchia democratica. La maggioranza era sempre
per Carlo. E tutta la massa si sarebbe raccolta presto o tardi intorno al
Re se questi non fosse stato tolto di mezzo, con la morte. E anche
prima che la massa si fosse raccolta intorno al Re, egli si sarebbe
trovato in mezzo a faziosita personali e sollecitato da ciascuna di
esse.

Cromwell, avendo scoperto quale fosse il punto principale [ la
morte di Carlo [ prosegui per questa direzione, celato e insidioso,
ma diretto ed assolutamente libero da ogni considerazione di natura
morale. Egli (forse) fu il primo a chiamare la morte di Carlo «una
crudele necessitay.

Questo il suo talento. Abbiamo visto le qualita che vi corrispondono
nell'azione militare. I risultati sono dei luoghi comuni della storia
inglese; e poiché non coinvolgono nessuna discussione di giustizia e
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di ingiustizia, essi sono piu generalmente concessi.

Questo per quanto riguarda il suo talento principale, esclusa 1'arte
della guerra.

Quanto al resto il suo carattere fu, come ho detto, quello del suo
tempo ¢ dei suoi luoghi con i vizi e le buone qualita del Puritano.
Manco sfacciatamente di parola verso i1 Papisti e specialmente verso
gli Irlandesi. Esagero un poco il tono ipocrita del tempo e della setta
ma nel complesso egli ne usd come di un mezzo naturale, e le
preghiere al suo Iddio corrucciato erano abbastanza genuine.

Il suo vizio peggiore era il godimento della crudelta. La storia del
suo gioco grossolano a proposito della firma del documento che
garantiva la morte del Re, ¢ genuina: egli imbratto il viso di un
firmatario con l'inchiostro, per celia, in quel momento! N¢é puo essere
giustificato per avere permesso quell'abominevole massacro di
gentildonne dopo la battaglia; e la sua lettera a proposito del monaco
che viene bruciato vivo in Irlanda, ¢ orrenda. E tanto piu orrenda in
quanto egli non sembra intuire quale disgusto avrebbe provocato.
Che egli amasse troppo il denaro, ¢ anche vero; la sua spedizione
irlandese era un po' una cooperativa anonima: egli accettava
liberamente donativi in oro come frutti di gratitudine e di terrore. Ma
tale vizio accompagna sovente questo tipo di religione che in realta
non considera quasi represensibile 1'attaccamento al denaro; non piu
di quanto lo considerassero gli eroi di quelle cronache e tradizioni
ebraiche alle quali egli informava la sua vita.

D'altro lato questi vizi puritani erano in lui meno violenti che negli
altri. In tutti 1 fatti narrati su di lui non vi € nulla di cosi crudelmente
vile come il tipico atto di Ireton, davanti a Limerick, durante
l'assedio. I civili non combattenti (donne, bimbi, vecchi) erano stati
trascinati fuori della citta. Ireton li fece tornare a frustate. Ma ne
trattenne alcuni per la tortura morale, per appenderli in vista delle
mura. Fra costoro vi era un vecchio con la nipote. Il vecchio imploro
di poter essere impiccato lui perché fosse risparmiata la fanciulla.
Possiamo immaginare con quale sorriso Ireton decise di impiccare la
giovane innocente alla presenza del nonno e di trascinare a frustate il
vecchio ai cancelli. Cromwell non scese mai a queste bassezze; e
sebbene egli aborrisse certamente 1 modi cavallereschi, pure aveva
indolenze e sentimentalismi che ne modificavano l'assenza.

E cosi pure per l'avidita del denaro. Egli rubava abbastanza
ingordamente. Ma non nella misura che il suo potere gli avrebbe
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permesso. Il suo grande contemporaneo Mazzarino era assai
peggiore sotto questo punto di vista e non aveva la scusa di una
religione che giustificasse cio.

E ancora: per essere Puritano egli ammetteva in notevole grado nella
sua condotta le buffonate. Questo va a suo credito. Amava la celia
volgare e ne combind una, famosa a danno degli avvocati.
Probabilmente soffri meno d'orgoglio di qualsiasi altro del suo tipo.
Aveva 1 suoi momenti di cameratismo quando beveva, fumava o
celiava con 1 suoi eguali di una volta, anche quando era al potere
supremo; ¢ la sua pompa, persino il subitaneo tentativo di
impadronirsi di un potere assoluto (dal quale egli si ritird con terrore)
facevano parte piu di quella politica interna che mi prepongo di
considerare piu avanti, che del suo carattere intimo. Non era un
beone e il ridicolo incidente in cui fu sbalzato a terra e trascinato in
una burlesca scarrozzata, successe dopo che ebbe cenato troppo bene
all'aria aperta; esso si puod attribuire soltanto al vino. Tali aneddoti
modificano a suo favore il nostro giudizio sull'idolo.

Le sue virtu secondarie private sono altrettanto note: egli era casto,
ottimo nella sua vita di marito, devoto ai suoi bambini [] merito
morale non difficile [] e, quando non aveva nessuna buona ragione
per fare eccezioni, era un amico di fiducia. Troppa importanza ¢ stata
data a quella lettera servile al Mazzarino e a quella sua osservazione
casuale, da me citata, che si debba, cio¢, adottare a un certo grado un
parlare ipocritamente pio per piacere ai fanatici. Queste isolate
dichiarazioni scritte o orali sono inevitabili in un'attivita continua e
sfuggiranno ad ogni uomo, anche il piu sorvegliato. Egli possedeva
inoltre quella virtu [ la piu facile di tutte [ del patriottismo.
Desiderava con forza la grandezza dell'Inghilterra agli occhi dei suoi
rivali, pur essendo incerto sul metodo per raggiungerla. Durante 1
suoi ultimi anni egli ebbe forse come obiettivo principale la
grandezza della sua patria dopo quello della sua sicurezza personale.
Le debolezze umane sono quelle che molto frequentemente, forse
invariabilmente, accompagnano ogni talento singolarmente elevato.
Esse provenivano dalla fantasia. Nelle sue superstizioni, in genere
sincere, egli era assurdo. Conosco pochi episodi cosi comici nella
storia, come quell'ultima scena in cui ordino a tutti di ritirarsi, tranne
che al medico e alla moglie, 1i assicurd che Dio gli aveva
personalmente rivelato la sua imminente guarigione, si mise a letto e
mori.
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Piangeva con una straordinaria libertda non solo negli impeti
d'emozione ma spesso. come se comandasse alle lagrime. Fu con le
lagrime agli occhi che protesto la sua lealta al Parlamento mentre si
accingeva a tradirlo; e sino alle lagrime si commosse alla sola vista
del piacere che Carlo aveva in compagnia dei suoi bambini.
Possiamo trovarlo singhiozzante apertamente e liberamente in non so
quante occasioni; abitudine piu frequente a quei tempi che ai nostri,
ma eccezionalmente frequente in Cromwell anche per quel tempo.
D'altro lato le sue esitazioni difficilmente possono esser fatte risalire
alle medesime fonti di un'irritabilita nervosa. Esse erano dovute, io
credo, a uno stupore affatto genuino per le situazioni in cui veniva a
trovarsi. Certamente egli non aveva in origine nessuna intenzione di
porsi alla testa della situazione. Egli desidero, sino all'ultimo,
pateticamente, di condividere la responsabilita con un Consiglio e
anzi di addossare celatamente ad esso la responsabilita. Non fu per
lui affatto una gioia ma una necessita quella di stabilire da ultimo una
tirannia e la sua famosa frase che egli teneva soggiogati nove uomini
mettendo la spada nelle mani del decimo non era, a mio giudizio, una
spacconata, ma un’apologia.

In una parola, il fine della sua vita fu un vicolo cieco. Egli
assomiglia ad un uomo che si arrampichi su una scogliera per evitare
un pericolo sottostante e debba continuamente salire perché gli ¢
impossibile scendere. Giunse, non seppe come, ad un potere
esecutivo assoluto che egli sentiva essere al di l1a delle sue capacita,
che non gli piaceva, ma di cui era prigioniero. Il doverlo mantenere
lo disorientd; abbandonarlo avrebbe significato la rovina non solo
per s¢ ma per tutti. Mori senza riuscire a districarsi da questo
groviglio.
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CAPITOLO V
LA POLITICA INTERNA

Come ogni altro aspetto della carriera di Cromwell, la sua politica
interna presenta un problema apparentemente insolubile sino a che la
chiave non ci ¢ data da un esame sul suo carattere e dalla valutazione
di questa verita: che il carattere di Cromwell era eccezionale nelle
sue qualita, non nei suoi moventi.

Disponete ordinatamente 1 vari momenti di questa politica e vedrete
che sovrastruttura vi abbiano creato le teorie del Furfante e dell'Eroe.
In Parlamento egli ¢ uguale a qualsiasi ricco cavaliere suo compagno
prima del suo trentesimo anno d'etd. Vive tranquillamente nella
fortuna dei suoi undici anni di dominio assoluto.

Avrebbe tutte le occasioni per venir osteggiato se avesse un debole
per I'avventura, ma in realtd rimane apatico. E soltanto con la prima
guerra che egli si distingue. Prima ¢ sconosciuto e senza apparente
desiderio o ambizione di essere conosciuto.

Poi si scuote. Con un trucco toglie ad un rivale il comando supremo,
eppure, sebbene il servizio nell'Esercito gli sia proibito, mantiene la
sua carica mediante un Atto da lui stesso suggerito. Vi rimane per
anni, durante i quali egli ¢ praticamente a capo dell'Esercito, secondo
nel comando, e tale si accontenta di restare. Gia verso la fine del
1644 egli ne ¢ il comandante piu in vista. Pure tollera che un
capitano molto piu giovane e molto meno capace di lui gli sia
superiore di nome sino al 25 Giugno 1650. E' solo dopo questa data
che l'autorita appartiene scopertamente a Cromwell.

Ottenuta una stupefacente e rapidissima vittoria nella campagna di
Irlanda egli la abbandona agli ordini del Parlamento ed ottiene (non
senza l'aiuto della fortuna) un successo simile in Iscozia, completato
a Dunbar. Egli ¢ gia installato a St. James Palace prima di quella
marcia verso il Nord. Ne ritorna trionfatore. Per l'anniversario di
Dunbar, conclude tutte le principali ostilita con la schiacciante
definitiva vittoria contro il nuovo giovane Re, a Worcester.

Egli ¢ ora, nell'autunno 1651, all'apogeo: piu potente di qualsiasi
altro monarca vissuto prima di lui, con piu di 400.000 uomini ai suoi
ordini e nessuna opposizione materiale alla sua potenza. Pure, per
diciotto interi mesi, non ¢ possibile dire dove si trovi il centro del
governo. [...]

In privato, Cromwell parla di governo dittatoriale. Egli non
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I'assume. Non si sbarazza neppure di quel pietoso residuo []
impotente, senza popolarita [ che porta tuttora il nome di
Parlamento. Non ¢ se non il 20 Aprile 1653 che egli elimina questo
morto ed inutile ferrovecchio. Anche allora non vi ¢ nulla da fare.
Egli deve proprio eleggere di necessita un consiglio che condivida la
sua autorita, una strana nuova assemblea di uomini raccattati qua e la
con il nome posticcio di Parlamento. Non ¢ che negli ultimi mesi
dell'anno, il 16 Dicembre, che assume alfine il pieno controllo dello
Stato e si da il nome di dittatore.

Datosi questo nome procede a limitare il suo stesso potere per
mezzo di continui esperimenti a elezione limitata. Egli deve avere
ulteriori Concili che condividano e sorreggano la sua responsabilita.
Convoca una di queste assemblee [| pure chiamata Parlamento [ nel
1654. Poiché essa da segni di attivita la distrugge nel 1655. Eppure
nell'autunno 1656 ¢ proprio obbligato ad un nuovo tentativo e
convoca un terzo corpo, ancor piu ridicolmente limitato di numero
dei precedenti. E nondimeno sceglie questo momento per tentare il
titolo di Re e la fondazione di una dinastia. Cio fatto, rifugge dalla
stessa proposta e ricade nella carica che aveva in origine — carica
precaria [] di «Protettorey.

Fin qui tutto bene. E veramente uno stupefacente seguito di false
partenze, vicoli ciechi, decisioni e controdecisioni improvvise,
quando appare l'ultima. Dopo aver messo in piedi questo terzo
cosiddetto Parlamento sul lontano modello delle antiche assemblee
col marchio di una nuova Camera dei Lords e con tutto cio che fa
parte del gioco, egli distrugge improvvisamente ogni cosa nel
Febbraio 1658. Ma anche ora, non osa prender tutto nelle mani. Non
vuole agire senza un nuovo piccolo corpo che condivida con lui le
responsabilitd. Avra vita breve. Egli lo scioglie in Luglio []
immediatamente prima della sua malattia. La sua morte in Settembre
pone fine a ci0 che prometteva essere un'infinita serie di esperimenti
del genere, malfermi e futili, senza che intanto egli provveda al
futuro!

Come si spiega tutto cio? Come ragionava la mente che produsse
tutto questo? Per secoli si rispose dicendo che tutto il processo non fu
che quello di un'ambizione segreta, tenace, dominante, coadiuvata da
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un'incomparabile capacita nell'inganno e di una duplicita senza
paragoni. Che Cromwell godesse di un tale potere e che mettesse in
pratica una simile duplicita costituisce [ dopo le sue qualita militari

] la verita piu ovvia su di lui. Ma non ¢ possibile che questo
singolare talento per l'intrigo fosse al servizio di una pura ambizione
personale di governare. Questa ¢ una facile ipotesi spiegabile
semplicemente col fatto che egli raggiunse e mantenne il governo
dello stato ed il potere arbitrario. Ma messa alla prova nei particolari,
essa non funzionera. Cromwell non parti con l'idea di diventare capo
dello Stato. Egli lo divenne contro voglia in seguito alla necessita
ripetuta di preservare sé stesso.

Se I'ambizione fosse la chiave del suo progresso, perché tutti questi
mutamenti? perché quella sua perenne paura di una totale
responsabilita personale? perché quelle molteplici proposte avanzate
intempestivamente e poi frettolosamente ritirate? perché quel
ripetuto ricorrere a questo o a quello, a caso?

Egli vuole che un Consiglio [ di sua nomina [ gli dica quale
dovrebbe essere il futuro governo d'Inghilterra. Quando il Consiglio
mostra, alcuni dei suoi membri almeno, una tendenza alla
Restaurazione della dinastia legittima, egli naturalmente non ne
vuole sapere. Cid metterebbe in pericolo la sua testa.

Ma vuole tuttora dire la tesi opposta. Egli si appoggia ansiosamente
al giudizio dei suoi colleghi ufficiali. Ogni manifestazione, sia pur
piccola, di opposizione lo turba immensamente. Quando gli atti di
resistenza contro di lui sono forti, cede. Tutto cid non corrisponde
alla tempra di un'anima ferrea che sale senza scrupoli al potere
assoluto attraverso il delitto.

Anche se non avessimo una quantita di particolari che rivoluzionano
la teoria di un Cromwell che tende inflessibile al raggiungimento del
potere vi € un genere di prova pienamente convincente. Alludo ai
suoi scatti di protesta. E vero, naturalmente, che non una parola sua
dovrebbe essere creduta solo perché egli la pronuncio. Tutta la sua
vita pubblica non ¢ che una trama di dichiarazioni false, spesso
smentite poche ore dopo. Ma vi ¢ nei subitanei trasporti di questi
uomini una qualitd che non ammette errori, il «grido del cuore» del
quale ho gia fatto menzione e che convince. Viene spontaneo,
incalcolato, infruttuoso, spesso grottesco. E genuino come lo strillo
dell'uvomo punto da uno spillo; e quando ¢ accompagnato da un atto
perfettamente corrispondente, ¢ un'evidenza di prima qualita. Di tal
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genere ¢ certo la famosa frase: «Dio sa che avrei preferito vivere in
un bosco ed aver guardato un gregge piuttosto che avere assunto il
governo», e l'atto che ne ¢ una conseguenza: «lo sciolgo il
Parlamento e lascio a Dio giudicare fra voi e me». Queste uscite
incontrollate sono quasi identiche al grido ugualmente famoso di
Danton in ceppi.

Inoltre, Cromwell nell'annullare il suo ultimo esperimento al
Parlamento, al termine della sua vita non aveva occasioni di mentire;
Nessuno scopo 1mmag1nablle (questa volta) di mentire. Non cercava
di ingannare 1 suoi nemici. Non aveva necessita alcuna di adulare o
di persuadere o di truffare in questa occasione. Codeste sono le
esclamazioni di un uomo tormentato e stupito, certo stanco di sforzi
che non accontentavano il suo spirito.

No. La chiave non ¢ qui. Cromwell non era lo scalatore tenace, la
Volonta affamata di dispotismo, raggiunto mediante 1'inganno
continuo, quale la Restaurazione ed il secolo XVIII ce lo dipingono.
Quest'immagine non gli si adatta.

Fu allora una bell'anima di patriota, unicamente preoccupata del
bene e in particolare del bene del suo paese?

Questa teoria che succedette alla prima e che domind nei testi
dell'epoca vittoriana ¢ ancor meno ammissibile. E francamente
ridicola, e chiunque abbia una minima conoscenza dei suoi simili
dovrebbe arrossire di averla mantenuta. E in verita, io penso che
coloro che la mantennero [ non intendo parlare della massa a cui
vengono propinate queste cose ma degli storici a conoscenza dei fatti
reali di quel tempo [ difficilmente abbiano fatto un esame di
coscienza nello scrivere; preferirono un'illusione alla realta o
l'apologia alla verita.

Cromwell non agi seguendo un ideale di «giustizia» o di
«altruismo» e neppure di bene pubblico. Uomini forniti di
temperamento nobile e disinteressato, idealisti secondo il termine
moderno, non cospargono fittamente la loro vita di azioni come
quelle di Cromwell. E' stato detto che qualsiasi qualita nell'uvomo non
¢ incompatibile con un'altra, ma l'asserzione ¢ falsa. Un uomo
preoccupato del bene del suo popolo, un uomo che viva puramente la
vita del dovere non gioca dei bassi tiri, uno dopo l'altro, ai suoi
compagni e persino ai suoi dipendenti. Non si sforza di ingannare i
suoi colleghi con un'eloquenza a sfondo religioso € neppure usa
liberamente di persone come sue vittime e strumenti contro i suoi
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concittadini. Non pone tranelli, non trama inganni sorridendo tutto il
tempo alla sua vittima. E tanto meno usa di un dipendente umile,
candido, devoto per farlo partecipe di un vile tradimento come
Cromwell fece con Huntington. Cose simili le puo fare di tanto in
tanto un grand'uomo contro rivali e nemici stranieri per il bene della
Corona o del popolo che egli serve (fu la scusa di Bismarck e di
Richelieu), ma anche allora, cosi facendo, un grand'uomo non ¢ piu
un eroe. Compiuti per s€ stessi € contro 1 propri eguali € compagni di
una causa comune, questi inganni sono semplicemente bassi e
confutano la grandiosita delle intenzioni di Cromwell, pretesa dai
suoi adulatori. Questi inganni sono incompatibili con essa. I leoni
non recitano la parte della volpe.

A tutto questo vi ¢ una sola spiegazione che sia a portata di mano e
combaci perfettamente con quanto noi sappiamo di questo uomo e
riconduca tutto alla ragione. Il carattere di Cromwell era tutto
accentrato e¢ formato su una professione particolare in cui egli
eccelleva, quella di capitano e capitano di cavalleria; I'agire
sporadicamente, mano a mano che l'occasione gli si presentava,
senza un piano lungimirante sia di costituzione pubblica che di
ascesa personale, diede luogo a due determinazioni: salvare sé stesso
ogni volta che si trovasse nel bisogno e por:tare correttamente a
termine il lavoro immediato. Questa determinazione fu rispettata da
lui incidentalmente e occasionalmente per fini del tutto immediati,
per mezzo di una forte volonta (cosa abbastanza comune) ma anche
di una facolta molto rara: di sopraffare i compagni con dei trucchi.
Un soldato, di qualsiasi grado sia, ¢ un uomo abituato a portare a
termine le cose. Anche nei periodi in cui il borghese ha perso ogni
energia e lo Stato declina nell'indolenza, il soldato lavora ancora. In
qualsiasi posizione di comando, il soldato tollera a malapena
discussioni e indugi. Il suo mestiere procede tutto per decisioni
definitive e di pronta esecuzione, In caso di comando supremo, un
tale potere diretto ¢ parte essenziale dell'uomo; se ne fosse privo, egli
non potrebbe esercitare il suo mestiere. Ed esso ¢ una cosa sola con
la sua funzione. Ecco perché, senza eccezioni e in tutta la storia, solo
il soldato che ha successo ¢ efficace come dominatore, tende a
dominare direttamente e senza la minima limitazione. Agisce verso
lo Stato come agirebbe nell'esercizio del suo comando militare.
Allora un soldato di ampio orizzonte di idee e con una comprensione
della complessita dei problemi, diventa padrone universale e in
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questo ufficio ordina ogni cosa. Cosi Cesare, cosi Napoleone.

Ma Cromwell non era d'ampio orizzonte mentale; era meschino.
Non sapeva nulla delle cose che esulavano dalla sua esperienza
immediata e, cosa piu importante, se ne curava poco. Non era una
mente capace di affrontare la complessita dei problemi. Era una
mente semplicissima e lucida ma con una grave mancanza: la
nessuna curiosita verso le cose insolite, le quali lo sconcertavano
quando entravano nel suo orizzonte come novitd; la sua mente
tendeva alle soluzioni semplici e definitive; quando si imbatteva in
situazioni straordinarie si annebbiava, cercava aiuto a caso ed era
sempre inclinata a far intervenire altri.

Cosi, trovandosi di fronte ad una resistenza ostile in Irlanda, il
rimedio adottato da lui € 1'esilio, la tortura, il massacro, la confisca
integrale dei beni. Trovandosi di fronte ad una opposizione al
sistema fiscale [ | un genere di opposizione a lui familiare da come 1
suoi stessi cugini l'avevano condotta [] la giudica una cosa grave e
pensa di indebolirla con 1'unico espediente che egli abbia mai sentito,
creando un corpo rappresentativo di contribuenti. Ma, poiché esso
potrebbe essere poco maneggevole, solo di maggiori contribuenti —
quel genere di persone che ha il potere di essere sgradevole. Ma,
come mai? Ancora fanno opposizione? Ebbene, allora ce ne
dobbiamo disfare! Egli se ne disfa e che cosa fa subito dopo?
Convoca un'altra infornata [ per rifare la stessa esperienza [ e cosi
via. Eppure ¢ necessario trovare il denaro, 1'Esercito e la Marina
devono continuare a vivere — che linea di condotta dovra tenere? Non
lo sa, esita. Muore, ancora esitando, nel 1658. Vi do cento a uno che
se avesse vissuto un anno ancora, avrebbe continuato a divertire 1
posteri dandoci modo di leggere di un altro Parlamento, nel 1659,
che sarebbe stato sciolto nel 1660 al piu tardi, naturalmente, in un
impeto di passione.

Di politica, nel significato del modo di condurre un governo, di
escogitare una linea di condotta del governo, Cromwell sembra non
averne avuta affatto. Ma non ebbe qualche meta davanti agli occhi
che, pur non correggendolo, provoco il suo procedere maldestro?
Certamente egli I'ebbe e questa meta fu duplice. Quella naturalissima
del suo vantaggio personale e quella di esercitare il suo mestiere:
governare. Ora la funzione piu elementare, piu evidente del governo
¢ il mantenimento dell'ordine.

Per mantenere I'ordine egli concepisce l'idea di una tolleranza estesa,
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con la formula che, dove 1 cittadini differiscono, essi sono obbligati a
essere d'accordo nel differire. Nella attuazione di quest'idea egli si
lascia invincibilmente prendere ora dall'emozione pura, ora dal
timore di mettere a repentaglio la propria posizione. Cosi vediamo
che una numerosa minoranza della nazione ¢ cattolica. Qui la sua
formula di tolleranza ¢ la semplice soppressione. Le terre dei
Cattolici vengono requisite: spesso integralmente, parzialmente
sempre; 1 loro beni, per quanto esigui, depredati; 1 domestici e gli
artigiani che non vogliono abiurare la loro fede perdono 1 due terzi
dei loro piccoli risparmi. I ricchi sono rovinati [1 a profitto degli
avversari. In minor grado lo stesso ideale di tolleranza viene
applicato nei confronti della Chiesa Nazionale e di altre confessioni.
Un pazzo inoffensivo che pensava di essere Dio, fu vergognosamente
torturato e cosi pure un Unitarista. Quanto alla caccia delle streghe,
non vi fu mai una festa simile come sotto gli sforzi di tolleranza di
Cromwell. Sessantuno streghe sono mandate a morte in una contea
nello spazio di un anno, e precisamente nell'Inghilterra dell'est. Non
abbiamo le cifre esatte, ma in quei brevi anni di potere puritano
furono forse uccise tante streghe che non in tutto il resto del secolo.
Egli cede alle grida del popolino a proposito di quello sfortunato
giovane, il fratello dell’Ambasciatore del Portogallo, e lo fa
giustiziare sebbene sappia che non ¢ colpevole di omicidio, né
intenzionale né effettivo. In una rissa (che non fu originata da lui ma
in cui furono provocati quelli di casa sua), 1 suoi domestici tentarono
di uccidere un londinese. La plebaglia reclamo a gran voce la morte
dello straniero e Cromwell lo sacrifico. Fu una semplice debolezza.
Davanti ad una simile testimonianza,come si puo affermare che egli
ebbe, come scopo ultimo, I'ordine attraverso la tolleranza? In questo
modo: che egli tendeva sempre a comporre le fazioni entro quella
piccola ma per lui essenziale parte della nazione che si era
organizzata per la distruzione dell'antico governo. Egli era
continuamente accusato di quel crimine che 1 repubblicani
consideravano tradimento alla causa, per aver sostituito il governo
personale all'oligarchia parlamentare (la quale oligarchia veniva
chiamata da loro «il popolo inglese»). Gli antichi compagni d'armi
furono gli avversari principali degli anni in cui fu al potere. Contro di
essi egli non agi mai terroristicamente. Non ne uccise uno.

Appunto, il valorosissimo Lilburne fu forse una eccezione; nel suo
chiaro argomentare e nella sua convinzione ardente, nella sua
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intrepida tenacia, Cromwell sentiva qualcosa di specialmente
pericoloso. Ma anche per lui non si presero disposizioni sommarie.
Furono raccolte delle truppe per tenere in soggezione il Tribunale,
ma il processo fu regolare, e quando il giuri di Londra assolse
Lilburne, Cromwell non ignord certo il verdetto condannandolo a
morte. Egli tuttavia lo chiuse nella Torre dopo che era stato
dichiarato innocente di tradimento e dopo aver egli stesso dato
ordine, di sua propria arbitraria volonta, che non si provvedesse a
nessun mandato di convocazione personale (Habeas Corpus) per la
sua scarcerazione.

Fu la sola, seria eccezione della sua politica; per questa politica,
racchiusa nei suoi limiti angusti, Cromwell merita lode sia per la sua
sincerita che per la sua fermezza. Un esempio di tale qualita ci
colpisce nel caso degli Anabattisti. Questa dottrina stravagante che
aspettava l'avvento del regno di Dio ogni mattina, costituiva il nerbo
dell'opposizione e due predicatori, Feakes e Powell, erano
specialmente violenti. Parlavano con veemenza e continuamente a
grandi folle a Blackfriars, reclamando la pace con ['Olanda,
insistendo, ogni lunedi, per l'annessione di questo paese
all'Inghilterra, affinché¢ la Vera Religione in mani cosi potenti ed
unite, conquistasse l'intera Europa. Le loro allusioni ad Oliviero non
erano complimenti. Egli era I'Uomo del Peccato, la Bestia, il 666, il
Dragone. Sembra che soltanto il suo sesso l'abbia salvato dall'essere
la Femmina di Babilonia. Eppure Cromwell si limitd a chiamarli
pazzi davanti al Concilio e quando essi ripeterono le loro teorie, li
lascio liberi. Gli Ecclesiastici potevano venir perseguitati, 1
Monarchici spogliati di ogni cosa, ai loro attacchi si poteva
rispondere con le esecuzioni e i Cattolici potevano venir rovinati. Ma
Cromwell «non aveva nemici di sinistra». Egli tollerava ogni
estremismo in seno alla sua fazione puritana e con tale metodo
governo.

Amministrava le finanze molto male. Le sue rendite erano enormi.
Non ¢ possibile computarle esattamente, ma alla rendita solita dello
Stato di cui l'ultimo legittimo Re aveva goduto (terre, protettorati,
giustizia, dogane, ecc.), si aggiunsero 1 proventi di vaste e continue
confische nei tre regni € non meno di 120.000 sterline al mese,
arbitrariamente imposte, secondo una imposizione governativa che
veniva legalizzata, contea per contea, con la spada. Era un sistema
che non poteva evidentemente continuare, mancando di previdenza,
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come ogni lato della politica interna del Protettore. Ma il punto
essenziale ¢ che anche una simile rendita che incideva pesantemente
e progressivamente sul capitale nazionale, fu dissipata. Essa fu
inghiottita dagli sforzi militari e navali, dall'amministrazione dei
funzionari nelle cui mani soffri non si sa quale sperpero. Le spese
personali del Protettore erano abbastanza moderate; il suo lusso,
sebbene notevole, non era cosi oneroso al bilancio come lo era stato
quello del suo predecessore e quale doveva risultare quello delle
ultime disposizioni reali [ eppure i soldi sparirono.

Un motivo vi fu, dal quale la sua politica fu perturbata e abbattuta e
che lo sospinse a decisioni e cambiamenti improvvisi. Fu la paura di
venir assassinato. Un capo di governo che viva sotto questa minaccia
puo, senza che la sua dignita ne scapiti o che i suoi piani vengano
intralciati, prendere delle misure per affrontarla. L'istituzione
promossa da Oliviero di una speciale guardia del corpo che godeva
di un salario doppio fu precauzione naturale quando consideriamo i
numerosi complotti che attentarono la sua vita. Ma un doppio retro
nella sua carrozza che nascondeva delle guardie armate, il portare su
di sé una pistola sempre innescata (una volta gli esplose in tasca),
I'indossare un'armatura sotto 1 vestiti, 1l cambiare continuamente di
letto, di camera in camera (perché nessuno sapesse fino all'ultimo
dove egli avrebbe dormito), tutte queste cose furono esagerazioni e
dimostrano un nervosismo anormale, contrastano sfavorevolmente
con la freddezza del contemporaneo Carlo e con il carattere intrepido
del fratello minore, James, duca di York in esilio, esposto alla
medesima minaccia.

Il servizio di polizia del Protettorato fu eccellente. Esso disponeva di
un esercito di spie in patria e all'estero. Si serviva di agenti segreti
ogniqualvolta doveva raggiungere 1 suoi fini mediante provocazione;
eppure Oliviero fu cosi sciocco da accusare il giovane Re all'estero di
complottare contro la sua vita e nel suo nervosismo fece I’errore
peggiore di minacciare rappresaglie! In tema di presunti assassinii,
egli perdeva ogni senso delle proporzioni.

Nessuna meraviglia. Aveva vissuto una vita di acuta tensione,
cominciando quando egli era gia avanti con gli anni, Egli era adesso
maturo, eppure la tensione aumentava. Era, giunto, egli stesso non
sapeva bene come, ad un punto in cui pesava su di lui un carico
maggiore di quanto egli non potesse portare. La situazione e il
malsicuro fardello premevano su di un paio di spalle ora gia
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incurvate per 'approssimarsi della sessantina e 1'inizio della malattia.
I ghiribizzi, percido, di Cromwell nella politica interna, i suoi
occasionali eccessi di severita o di debolezza, persino le sue
sporadiche eccitazioni erano forse inevitabili. Ma essi esistono; e
fanno dei cinque anni di governo assoluto qualcosa che sfugge al
calcolo come mai prima nella storia inglese [...]. Essi sono conclusi
da Cromwell come, ho detto, in un incredibile guazzabuglio, lasciati
senza un piano o un ordine di governo da seguirsi alla sua morte.
Egli puo giustificarsi con quella sua convinzione, assicuratagli dal
Cielo mediante una rivelazione personale, che avrebbe continuato a
vivere; ma che base d'azione - o piuttosto d'inazione - quando c'¢ di
mezzo l'ordine di uno Stato!
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CAPITOLO VI
LA POLITICA ESTERA

Nella politica estera Cromwell ebbe ancor meno direttive che nella
politica interna; i suoi sforzi in materia possono riassumersi, penso,
in questa frase: «Cromwell, in possesso di uno strumento superbo per
fare della politica estera, fu incompetente ad usare di questo
strumento». Lo strumento in suo possesso erano delle forze militari
uniche a quel tempo, un Esercito imponente e ben istruito € una
Marina straordinariamente efficiente, ereditata da Carlo I e dalla sua
politica di imposte a favore di essa.

Ognuno sa come giunse ad avere un Esercito simile. Egli era per
natura adattissimo a formare una forza di quel genere, a mantenerla,
ad informarla del suo stesso spirito militare. L'organismo militare,
allorché egli lo tenne in pugno [...], vale a dire nel 1655, esisteva gia
da dieci anni. Era quella un'epoca nella quale nessun altro capo di
governo poteva vantare i medesimi vantaggi. Gli eserciti della meta
del secolo XVII nella Cristianita erano soprattutto eserciti volontari;
bisognava far uso di lusinghe per formarli; bisognava pagarli. |
cittadini di quel tempo rifiutavano il sistema di tasse su scala
moderna. [ reggitori europei erano continuamente ostacolati e
imbarazzati dalla difficolta di reclutare forze di terra, a motivo
appunto di queste spese. Cromwell, 1'unico despota europeo, poteva
(durante 1 suoi brevi anni al potere) tassare con una cifra sconosciuta
altrove e dovunque: e, ci0 che piu conta, le circostanze gli avevano
procurato una continuita d'esistenza dell'Esercito, superiore a quella
di qualsiasi altro. Nessuna meraviglia che la sua alleanza fosse
ansiosamente ricercata! Con una carta simile in mano per contrattare
egli era come un uomo che abbia un'attivita su piccola scala ma con
un buon bilancio in Banca, il quale si trovi di fronte a un gruppo di
rivali piu importanti, ma in gravi imbarazzi finanziari. Questi rivali
potranno essere potenzialmente piu ricchi ma sono, come si suol dire,
al verde di contanti. Gran parte dell'Esercito di Cromwell era
necessaria a tener soggiogati gli Inglesi, per non parlare delle
guarnigioni di Irlanda e di Scozia. Ma un largo margine era
disponibile per le campagne in paesi stranieri.

A cosa fosse dovuta in questo momento I'eccellenza della flotta ¢
meno facile capire. In parte forse alle spese ma piu ancora a lunghi
anni di esercizio; sino ad un certo punto, al talento inaspettatamente
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scoperto dei suoi comandanti e specialmente di Blake, e soprattutto
all'importanza data dal Re alla politica navale, politica che Cromwell
e 1 suoi compagni in Parlamento fecero di tutto per distruggere.
Queste sono le ironie della storia.

Ad ogni modo, tali erano i vantaggi che Cromwell aveva disponibili;
il suo strumento ¢ una forza di guerra di prima qualita per mare e per
terra.

Eppure egli non fa nulla salvo che nell'unico, futile caso di
Dunkerque; ed in quel caso l'iniziativa non fu sua ma di Mazzarino.
Truppe di prima qualita di Cromwell furono adoperate per eseguire il
piano del Re di Francia e la sua alleanza fu comprata con qualcosa |
Dunkerque [ che non fu Mazzarino a dare e che i1 Francesi
difficilmente avrebbero potuto prendere senza I'aiuto di Cromwell.
Inoltre il porto, una volta acquistato dall'Inghilterra, non avrebbe
potuto essere saldamente tenuto da essa a quell'epoca.

E qui che la mancanza di acutezza negli affari esteri di Cromwell
appare evidente, forse come non mai. Era passato il tempo in cui una
testa di ponte di tal fatta poteva essere utile all'Inghilterra sull'altra
sponda dello stretto mare. Calais era perduta da cent'anni e durante
questi cent'anni il potere dell'artiglieria d'assedio e tutta I'arte di far
capitolare una fortezza erano assai accresciuti. Piu tardi quando il
potere marittimo dell'Inghilterra divenne predominante, fu possibile
tenere delle isole (e localita come Gibilterra, virtualmente un'isola);
Dunkerque non avrebbe potuto essere tenuta in permanenza. Poteva
essere rifornita solo per mare, in un'epoca in cui tale comunicazione
poteva venir interrotta da un giorno all'altro. Era esposta ad un
attacco per terra che certamente le sarebbe stato mosso presto o tardi
dalla forza ora organizzata ed unita della Francia.

E per quale ragione avrebbe dovuto essere tenuta Dunkerque? Come
stazione non era di nessuna utilita. Non compiva la funzione che i
possedimenti isolati e distanti compirono da allora in poi, cio¢ come
basi per il restauro di una flotta e come anelli di una lunga catena di
rifornimenti lontani.

Per riattare e rifornire le navi nel Canale vi era ampia comodita negli
stessi porti dell'Inghilterra sul canale. Nessuno in quei tempi poteva
considerare seriamente Dunkerque o qualsiasi altra testa di ponte al
di 1a dello stretto come una punta avanzata per l'invasione del
continente. Il possesso di Dunkerque soddisfaceva una vaga
emozione ma non corrispondeva a nessun meditato piano pratico.
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Quando Carlo II la restitui alla Francia in cambio di una bella somma
di denaro, concluse un affare eccellente. La sciocca opinione
popolare critico quest'azione ma essa rispondeva a una solida politica
estera.

Considerando tutte queste cose, nessuna meraviglia che Luigi XIV
ed il suo ministro. Mazzarino, (il Re non era che un ragazzo,
Mazzarino era il cervello) fossero cosi desiderosi di cedere un luogo
che non era loro. E vi fu una simpatica ironia nel gesto del giovane
monarca che porgeva di sua mano le chiavi all'ambasciatore inglese.
Cromwell inoltre non ebbe alcun disegno solido e conseguente []
primo requisito di una politica estera [ | in nessun altro trattato con le
grandi Potenze. Egli sembra lasciarsi condurre dal capriccio e
lasciarsi suggestionare da emozioni varie e naturalissime, piuttosto
che dalla ragione.

La forza dello strumento che aveva nelle mani rese rispettato
all'estero il nome inglese come non lo era mai stato per la durata di
una vita; eppure da questo prestigio esso non guadagno nulla. La
Giamaica fu occupata in un incidente connesso con la sconfitta
dell'Olanda; i bottini della flotta stanno solo a mostrare quanto
avrebbe potuto essere fatto, e contrastano con i piccoli risultati
effettivi dopo tanta attivitd. Furono catturati mercanti, forzati i porti a
dispetto delle bocche da fuoco. Gli Olandesi sconfitti. Ma nulla di
permanente fu fondato.

Sembrerebbe che la principale preoccupazione del Protettore
nell'uso dei vascelli, dei marinai e dei comandanti navali fosse di
mostrarne la bonta; a meno che non includiamo nel calcolo l'unico
servizio a scopo puramente pratico a cui li adibi Cromwell, e cio¢
prevenire uno sbarco del giovane Re legittimo. In questo obiettivo
egli ottenne un successo tangibile e permanente. Ma questo obiettivo
non era nazionale: era semplicemente personale; andava benissimo
per Cromwell, non recava nessun vantaggio all'Inghilterra.

Avremo il capriccio al massimo grado nel caso dei Valdesi:
occasione del bel sonetto di Milton: «Vendica, o Signore, 1 tuoi Santi
trucidatiy.

I Valdesi erano un gruppo di oscuri € semibarbari montanari che
godevano per tradizione di una dottrina religiosa separata e di
pratiche diverse dal Cattolicesimo, religione generale dello Stato di
Savoia e dell'Europa civile. Dopo la Riforma, dato questo loro
atteggiamento, essi potevano benissimo essere considerati come
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Protestanti in conflitto con il loro governo cattolico. Essi avevano
dapprima subordinato le loro antiche istanze locali al Luteranesimo,
poi al Calvinismo. Ad essi era stato garantito dal loro sovrano, il
duca di Savoia, la liberta nell'esercizio dei loro riti speciali ma a
condizione che non invadessero i loro vicini. Essi non rispettarono
questa condizione e con la forza si impadronirono delle terre dei loro
vicini 1 quali presentarono le loro querele al Sovrano. Ma i Valdesi si
rifiutarono di abbandonare 1 territori e aggravarono l'offesa
chiamando in aiuto, a sostegno delle loro ragioni, gli antipapisti di
oltre confine. La conseguenza fu che venne lanciata loro contro
un'offensiva dal Sovrano e che fra 1 Puritani sorse una forte corrente
a loro favore.

Per soccorrere 1 Valdesi, Cromwell si servi del desiderio ansioso
della Francia di ottenere la sua alleanza. Il Re di Francia che era
alleato al duca di Savoia fece pressione su di lui perché facesse la
pace coi ribelli e Cromwell poté vantarsi di un intervento coronato da
successo € ne ebbe rialzato il prestigio suo e quello della minoranza
dei fanatici religiosi a fianco dei quali si schiero. Ed il prestigio fu
effettivamente rialzato ma non ne venne alcun tangibile risultato di
vantaggio nazionale.

Quando infine fu firmata l'alleanza con la Francia, il frutto
principale che Oliviero si aspettava di cogliere era la rottura dei
rapporti fra la corte francese ed il giovane Carlo Stuart, i cui diritti al
trono inglese erano l'incubo di Cromwell.

Ancora una volta, come nella fortunata azione navale al largo delle
coste olandesi, la politica estera di Cromwell, quando da qualche
risultato pratico, non fa che provvedere al proprio vantaggio
personale. Accresce la sua sicurezza ma non rende alcun durevole
servigio all'lnghilterra. Nessuno ¢ in grado di decifrare il vago e
contorto cammino della politica estera di Cromwell [] se politica si
puo chiamare [] intercorrente fra la presa del potere e la morte di
Cromwell, senza riceverne una profonda impressione di futilita. Egli
fu certamente un patriota, elevo la reputazione dell'Inghilterra quanto
alla sua forza per mare e per terra. Soddisfaceva in s€¢ un sentimento
patriottico ed in coloro dei suoi sudditi che non lo odiavano tanto da
pensare che la soddisfazione valesse il prezzo del suo governo, ma,
quanto a fare qualcosa, egli non fece nulla. Egli andava a tastoni.

A tutto questo vi ¢ indubbiamente un'ampia scusante. Il Ministero
degli Esteri ¢ un'istituzione moderna. Una politica ben congegnata e
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continuata era possibile in quei giorni solo per l'azione di qualche
uomo di vasta esperienza € con una buona conoscenza generale
dell'Europa e avente, quale primo requisito, quel distacco che
difettava gravemente ad ogni puritano entusiasta.

Cromwell non aveva alcuna esperienza di tali questioni. Conosceva
poco 1'Europa ed il suo passato. Non sapeva neppure dove avrebbe
potuto rivolgersi per essere guidato e la visione che aveva di
qualsiasi questione estera era ottenebrata dalla preoccupazione del
pericolo personale all'interno. Nondimeno ¢ singolare che con tali
opportunita e tanta attivita egli nulla abbia lasciato dopo di sé che le
comprovino.

L'Irlanda puo venir considerata generalmente (sebbene posta sotto la
Corona inglese) come un esempio della politica estera di Cromwell;
ed in realta, in Irlanda sebbene si avesse un risultato tragicissimo e
durevole, esso fu in genere non definitivo: ¢ fallito sotto 1 nostri
occhi.

L'azione di Cromwell nel Canale di S. Giorgio non era volta, se non
in un suo particolare, a rafforzare il suo paese. Il suo piano era
piuttosto un atto di vendetta contro la ribellione, un'occasione di
guadagno e un campo ove poter indulgere a odi stravaganti contro la
religione degli irlandesi, con ogni forma: garanzie sospese, crudelta,
assassinii, saccheggi.

Ma anche cosi non raggiunse lo scopo. Un caso di vera politica e
l'unico, fu quella sua idea di trapiantare la religione inglese attraverso
coloro che si stabilivano su quelle terre dalle quali erano stati cacciati
indigeni e proprietari. Eppure questo unico caso di azione politica,
approvabile o no in sede morale, ma ad ogni modo geniale e
realizzabile, fu rovinato dall'avidita che appare in modo
evidentissimo in tutte le azioni pubbliche di Cromwell e dei suoi
pari. Il corso degli avvenimenti fu il seguente.

Per gli arretrati di paga dovuti all'Esercito inglese in Irlanda ci si
servi delle terre confiscate e ad ogni soldato fu data una carta di
requisizione per delle aree di terreno; ma la vendita di queste carte di
requisizione delle terre confiscate non fu limitata. Graduati e truppa
avevano bisogno di denaro. Le obbligazioni, come si chiamarono
quelle carte, furono comprate da Puritani ignoranti e indebitati, ad un
prezzo vergognosamente basso [ spesso dai loro stessi ufficiali
ricchi.

Il denaro ricavato dalla vendita fu ben presto speso dai privati ed in
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luogo di un ceto protestante di proprietari terrieri, decisamente fissati
alla terra irlandese, si ebbe un ceto cattolico di locatari che avevano a
noleggio, sotto nuovi grandi proprietari, i loro stessi antichi e
legittimi possessi. [...] I massacri di Cromwell crearono uno spirito
di vendetta che il XVIII secolo poté tentare di dimenticare, che il
XIX finse di ignorare ma che prosegui continuamente fino alla fine.
Cromwell in Irlanda ottenne un massimo di ostilita con un
insediamento permanente minimo.

I posteri tentarono di illudersi con la convinzione che 1'occupazione
fosse raggiunta. Era abitudine parlare dei massacri in Irlanda e dei
saccheggi generali delle terre irlandesi come di qualcosa di definitivo
che non avrebbe dato luogo a repliche. Gli storici popolari della
generazione scorsa: finsero e i piu ignoranti forse credettero che la
nazione irlandese era stata distrutta felicemente dando all'Inghilterra
la sicurezza su questo lato della sua vita.

Abbiamo vissuto per essere testimoni della follia di queste illusioni;
e se il problema irlandese rimase minaccia crescente per il nostro
paese sino a rappresentare, ai nostri giorni, quella situazione
evolventesi che noi conosciamo, noi ne siamo debitori all'incapacita
di Cromwell di portare a termine interamente un piano completo ¢ al
suo sciocco anteporre 1'odio e la rapina alla politica.
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CONCLUSIONE

Tale sembra essere stato il vero Cromwell: un uomo dotato di due
spiccate capacita: una di fare il soldato, l'altra dell'ipocrisia e
dell'inganno: la prima realmente lo prende tutto e rappresenta la sua
vera professione, 1'altra viene usata soprattutto da lui per salvarsi in
ogni crisi e nel salvare da un crollo lo stesso malcerto comando al
quale si ¢ lasciato trascinare, che egli non aveva premeditato e che
non era per lui. Per tutto il resto, uno spirito risoluto ma molto
comune, che traeva il «tono» dall'ambiente e che riceveva senza
intelligenza né critica qualsiasi sistema morale che egli vi avesse
trovato. Un uomo non mai ben certo sul prossimo passo da prendersi,
mancante non solo dell'istruzione necessaria a un governo duraturo
in patria e all'estero ma addirittura incapace di rendere i suoi sforzi
conseguenti e di perseguire qualsiasi scopo definito. Aveva vizi,
soprattutto di odio e di crudelta. Era fedele a sua moglie, amava 1
suoi bambini e merita quella lode [ qualunque essa sia [ che noi
dobbiamo a uno che ebbe 1 vizi della sua religione, ora morta, in
misura minore di alcuni suoi colleghi.

Egli non era solo meno avido di quanto avrebbe potuto essere nella
sua posizione, ma meno autosufficiente in materia di anima; fra le
sue ultime parole vi ¢ la richiesta di esser liberato dal dubbio circa la
sua salvezza; qualche fanatico predicatore di cappella o altro lo
assicuro.

La sua superstizione, sebbene affliggente, non era eccessiva per quel
tempo; e se egli non ebbe né cavalleria né spirito, queste sono qualita
che noi difficilmente ci aspetteremmo da un'educazione fondata sul
Pentateuco. Aveva qualche tocco di umorismo volgare ed era capace
di un buon cameratismo di tanto in tanto. Il suo stile nel parlare e
nello scrivere, eccessivamente lodato, era robusto ed esplicito e
percio assai utile nei suoi inganni lungamente escogitati e nella sua
doppiezza d'agire.

Era nervoso, in parte per la tensione, in parte forse per carattere; con
strane depressioni giovanili, abbondanza di lacrime e frequenti
esplosioni di rabbia. Sara tanto piu a suo credito il fatto che nelle
prove gravi [ come di ammutinamento [ ] egli si costrinse ad atti
improvvisi di coraggio personale ed isolato. In guerra quel coraggio,
checché ne dicano 1 suoi nemici, non gli manco mai. Egli desidero la
grandezza del suo paese, come novantanove uomini su cento, ma le
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circostanze fortuite del potere e di una forza militare imponente,
sebbene di breve durata, gli diedero la possibilita di ingrandirne il
nome. Questo piu che qualsiasi altra cosa, ha tenuto in vita la sua
reputazione.

So che questa sua immagine ¢ ugualmente distante dalla tradizione
storica del secolo XIX di un grandioso istinto d'Inglese unito alla
virtu, e dalla tradizione precedente del Furfante melodrammatico
fuori della comune statura degli uvomini.

La tradizione del secolo XIX (che ancora grava su di noi) fu il
secondo giudizio falso.

Per piu di due lunghe generazioni l'opinione dominante inglese
accentuo con disgusto la duplicita di Cromwell (dimenticando che la
duplicita ¢ inseparabile dall'intrigo e l'intrigo ¢ inseparabile da un
confuso conflitto interno). Sebbene la monarchia democratica in
Inghilterra fosse stata uccisa, la sua memoria restava e il regicidio era
detestato. Questo atteggiamento cred il primo giudizio falso che
svaluto la sua posizione sociale e rappresento i ricchi cavalieri e i
mercanti, di cui egli era il prototipo, come una teppaglia.

L'opinione ufficiale inglese oscillo rapidamente in una posizione
contraria fra gli ultimi anni del secolo XVIII e i primi del XIX.

Cromwell divenne una colossale statua nazionale e religiosa e
Carlyle, tutta l'autorita del quale ¢ dovuta all'uso di parole roboanti e
violente (agendo sempre con [ mai contro [ la filosofia falsa e
popolare del suo tempo), afferro la faccenda. Perché Carlyle recito
male tutta la sua vita letteraria sfondando con tutto il clamore
possibile e con tutta la pubblicita a suo favore quelle porte che gia
erano aperte.

Le cause vere del mutarsi dell'atteggiamento ufficiale di fronte alla
memoria di Cromwell furono I'ascesa delle grandi potenze industriali
non conformiste in famiglie che avevano sempre conservato le
tradizioni puritane, e il rapido rafforzarsi durante il secolo XIX di
tutto l'antitradizionalismo europeo con la Prussia in testa. E una
nuova corrente che abbiamo visto crescere or ora.

Questa nuova tradizione moderna che fa di Cromwell un Eroe sforza
la verita in maniera ancora piu violenta di quella antica che aveva
fatto di lui un criminale melodrammatico.

Io credo di comprendere bene come qualsiasi altro I'adorazione per
I'Eroe-Cromwell, perché io stesso fui allevato in quell'atmosfera; la
famiglia di mio nonno era al cuore del non-conformismo inglese, per
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matrimonio, per discendenza, per distinzione. Mia madre fu allevata
dai diretti discendenti di Oliviero ai quali ella rimase devotamente
attaccata, il casato dei Leamington. Lo spiacevole viso di Ireton
pendeva dalle pareti della camera che mi era piu familiare da bimbo;
le sue pistole erano retaggio familiare.

Avrei voluto poter incanalare lo stesso mio giudizio in questo
comodo solco; ma la verita ¢ 1'amica piu grande. Anzi, io penso che
il pendolo cominci ad oscillare ancora. Confidiamo che questa volta
st stabilisca sull'equilibrio e sull'esattezza. Ma ne dubito.

*kk
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NOTE

(1) Guerra, si intende, del 1914-1918.

(2) Le «foreste», dotazione particolare della Corona, non
comprendevano solo terre boscose, ma anche molte terre coltivate,
pigioni di fabbricati, diritti di caccia e di pesca, miniere, ecc. (N. d.
T.).

(3) Con questo nome fu designata la nuova forza permanente per la
Rivoluzione (N. d. T.).

(4) «pencey, (in italiano «denari») ¢ il plurale di «penny». Il «penny»
inglese equivaleva, nell'anno in cui il Belloc scriveva (1927), a circa
10 centesimi italiani, la sterlina a 25 lire (N. d. T.).

(5) A chiarifica di quanto segue occorre ricordare 1 seguenti valori
monetari inglesi: 12 denari fanno uno scellino, 20 scellini una
sterlina (N. d. T.).

(6) Cfr. la nota precedente: due scellini equivalgono infatti a 24
denari (N. d. T.).

(7) Quattro scellini corrispondono appunto a 48 denari (N. d. T.).

(8) In quale proporzione il popolo fosse gia proletariato [ | vale a dire
dipendente per il mantenimento da un salario [ ¢ difficile dire con
esattezza. Sappiamo che nella seconda meta del secolo esso era circa
la meta. Nel periodo 1642-1658 era, forse, un terzo o piu (N. d. A.).

(9) Mancano cifre esatte. L'anno antecedente la morte di Cromwell
circa 40.000 uomini erano nei ranghi sul campo; a questi si
aggiungano le guarnigioni inglesi. La cifra minima deve essere stata
di 45.000 uomini: il totale con tutta probabilita corrisponde alla cifra
da me data (N. d. A.).

(10) Nell'autunno 1617 sorse un movimento detto dei Livellatori per
cui 1 soldati si diedero a violenta politica; chiesero il suffragio
universale, il Parlamento annuale e altro ancora (N. d. T.).
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