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Nota di edizione 

 
Moulin ha scritto questo testo in seguito all'iniziativa editoriale del Mercatotfonds di 
realizzare un grande libro di storia e di arte su S. Benedetto e i benedettini. Il libro 
sarà coeditato in varie lingue in una prestigiosa edizione a colori in occasione 
dell'anniversario del fondatore dell'ordine. 
La particolare sintesi operata dal contributo di Moulin ci è parsa, però, valere la 
decisione di un'edizione separata e anticipata rispetto all'uscita di un'opera complessa 
come quella in programma. 
Il presente testo è senza dubbio, oltre che un contributo alla conoscenza storica, 
un'opera che permette un apporto spirituale e culturale all'uomo d'oggi 
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Capitolo primo 

 

La scelta del posto 

 
La prima questione che si poneva era quella del posto della nuova fondazione: 
perché i monaci andavano a sperdersi in luoghi così lontani, inospitali, spesso in 
condizioni climatiche che ponevano dei problemi tremendi? 
La risposta è semplice: essi cercavano anzitutto la solitudine, lontano dalla corruzione 
e dal frastuono della città. Ancora essi dovevano trovare i mezzi per sopravvivere. Per 
questo essi dovevano avere delle terre, dei pascoli, dell'acqua e una foresta. Delle terre 
rese coltivabili tramite prosciugamento e irrigazione, dissodamento, bonifica. Pascoli 
per gli animali, acqua per la cucina, la pulizia dei locali e specialmente dei necessaria 

(servizi igienici), la cura del corpo, l'irrigazione dei giardini, i vivai, la fabbricazione 
della birra, i mulini che all'epoca rappresentavano uno dei punti avanzati della 
tecnologia e il cui impiego era allora molteplice. 
La foresta, una foresta di piccole querce, betulle e di carpini — è il caso della 
immensa foresta delle Ardenne — forniva il legno delle installature, gli 
utensili, i paletti per i giardini; essa forniva anche la cucina di combustibili; le 
ghiande permettevano ai maiali di nutrirsi. Vi era un ordine ben preciso per 
l'ammissione dei suini: dapprima quelli del monastero, quindi in ordine quelli del 
re, dei signori del villaggio e infine quelli dell'università. Più tardi la foresta 
sarà sottoposta ad uno sfruttamento commerciale saggio e previdente. Poi quando 
l'abbazia avrà gettato le basi di una industria metallurgica, è ancora la foresta che 
assicurerà la fornitura di energia: a Orval, per esempio, i trenta operai che 
lavoravano alle fucine erano provvisti di legna da più di 460 legnaiuoli. 
Non dimentichiamo poi le bacche, le nocciole, i frutti del faggio, i funghi, le 
corniole che fornivano un complemento non irrilevante alla nutrizione, il muschio e 
le foglie cadute che servivano da letame. Non dimentichiamo soprattutto il miele 
delle api selvagge, così prezioso che un uomo chiamato Bigrus ha il compito 
particolare di scoprirne i nidi. Infine la foresta come la notte è fonte di terrori 
panici sia per la soldatesca e i briganti che per gli arditi cavalieri bardati di ferro: 
essa costituisce una cintura di protezione per lo sparuto numero di monaci disarmati 
che vi sono rifugiati. 
Si vede dunque che le ragioni che inducono i monaci a stabilirsi in un posto o 
nell'altro sono dettate dalle esigenze stesse della loro vocazione e del loro stile di 
vita. Contrariamente a quanto afferma un certo romanticismo di cattiva lega, la 
scelta non è affatto determinata dal desiderio morboso di vivere in boschi selvaggi, 
su terre infeconde, alla mercé di paludi pestilenziali. 
Ai nostri giorni il giudizio è completamente cambiato e si ammira piuttosto la 
bellezza dei posti scelti dai monaci, si direbbe quasi con un istinto sicuro. Ed in 
effetti alcuni paesaggi monastici sono di una bellezza impressionante. Gli esempi si 
moltiplicano sotto la penna: Thoronet, Sénanque, Saint-Martin-du-Canigou, 
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Poblet, Alcobaca, Hirsau, Rievaulx e molti altri. 
Per quanto possa essere giustificata, questa ammirazione esige tuttavia delle riserve. 
La prima è che i monaci non hanno sempre scelto bene; più di una volta essi han 
dovuto abbandonare la loro prima fondazione per stabilirsi in un posto meno 
ingrato e meno esposto. La seconda è che il loro lavoro secolare ha 
profondamente umanizzato il paesaggio. La bellezza è in buona parte opera degli 
uomini. 

 

Vivere non abitare 

 
II cuore di un'abbazia, la sua unica ragione d'essere è evidentemente la Chiesa. 
Sia essa umile o sontuosa è da essa che ogni giorno, giorno e notte, si eleva la 
preghiera dei monaci. Ma tutt'intorno a questo edificio primario sorgono i 
numerosi edifici necessari alla vita comunitaria: il chiostro, la sala capitolare dove 
si riunisce la congregatio, il capitolo, la biblioteca, il dormitorio, i servizi detti 
necessaria o latrina, la sala delle abluzioni, il refettorio e la cucina, 
l'infermeria che in una grande abbazia poteva avere la sua propria cappella, il 
suo chiostro, la sua cucina e il suo giardino. 
Questi locali sono mantenuti in uno stato di pulizia esemplare. «Ogni sabato ci 
si dedica alla pulizia», stabilisce San Benedetto (c. 35,13). La pulizia è una 
delle cure principali di queste comunità di uomini. Il refettorio, per esempio, è 
sottomesso alla sorveglianza del refectorarius. Spetta a lui pulire ogni inverno 
le finestre di vetro e assicurare la pulizia dei carrelli del refettorio con una scopa 
di giunchi e di sterpi. D'estate egli ricopre il suolo di fiori, di menta e di 
finocchio. Questo genere di attenzioni non si limita evidentemente al solo 
refettorio. È così che alcuni consuetudinari (dei libri in cui erano raccolti usi e 
tradizioni dei monasteri) prevedevano che il secretarius doveva pulire gli altari 
cospargendoli con l'issopo o il bosso di acqua e di vino. 
Necessariamente ogni monastero comprendeva inoltre diversi laboratori (c. 
66,12-15): panetteria, lavorazione del formaggio, del vino e, a volte, delle 
cantine, dei magazzini per le provviste, dei forni, un lavatoio, delle stalle, delle 
scuderie... 
Non dimentichiamo poi i locali per raccogliere i pellegrini, gli ospiti, i viaggiatori 
e i delegati delle abbazie durante i giorni che durava il capitolo generale. 
Infine nel Medioevo ogni monastero ha i suoi vivai, i suoi alveari, il suo orto, 
il suo frutteto, le sue aiuole di erbe medicinali. Più lontano si estendevano i 
pascoli, le coltivazioni e i boschi. 
Il chiostro, claustrum, è il centro e l'anima della cittadella monastica. È il luogo 
dove si svolgono le attività sociali della giornata: la distribuzione degli 
incarichi ad opera dell'abate o del priore, l'esecuzione di alcuni lavori, il lento 
corteo dei monaci che si recano in Chiesa o nella sala capitolare, la lettura, la 
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meditazione, in altri tempi la siesta. 
Per lungo tempo il dormitorio fu comune per tutti, ivi compreso l'abate. 
Alcuni erano molto grandi: 66 metri per 12 a Poblet. Era in effetti uno dei 
vertici della mortificazione monastica. Alcuni trappisti che hanno conservato 
questa tradizione fino ai nostri giorni mi hanno assicurato che hanno avuto 
bisogno di un certo tempo per abituarvisi. Si può ben credere loro. Per quanto 
gli uomini di altri tempi siano stati abituati alla promiscuità della vita sociale, i 
religiosi lottarono molto presto per non subire più questo supplizio quotidiano 
e per ottenere un divisorio o una tenda che assicurasse loro, se non il completo 
silenzio della notte, almeno un minimo di isolamento. 
Il letto: un tavolato con un saccone di fieno, di paglia o di foglie morte, una 
stuoia, una coperta, un copripiedi e un cuscino. I religiosi dormivano 
completamente vestiti, togliendosi solamente Io scapolare. In alcuni monasteri il 
rigore era spinto fino al punto da dormire sul tavolato, senza coperta. Altri 
invece tolleravano dei lenzuoli di lana o di lino: agli occhi dei rigoristi era un 
oggetto di scandalo! 
II monaco deve alzarsi «senza ritardo al segnale dato» (c. 22,13) da una 
campana o da uno strumento di legno. San Benedetto non sopporta i ritardatari. 
Ma la sua tenerezza per gli uomini, avremo l'occasione di mostrarlo, la spunta 
regolarmente sulla sua volontà dì esigere da essi un poco di più o molto di più 
di quanto essi non sarebbero portati a dare spontaneamente. Alla fine di questo 
stesso capitolo della regola egli scrive: quando si levano per l'ufficio divino si 
esortino a vicenda con garbo, moderate, «per dissipare le scuse dei 
sonnolenti», propter somnulentorum excusationes (c. 11,19). Tratto tipico della 
discretio, del senso di misura che caratterizza il Santo. 
Del riscaldamento nessuna traccia. Fino al diciassettesimo secolo, fino 
all'invenzione delle «stufe» di maiolica, la società ha conosciuto in inverno gli 
aspri morsi del freddo. A ciò si aggiunge per i religiosi una incredibile volontà 
di mortificazione. Nessun posto del monastero è riscaldato, ad eccezione 
evidentemente della cucina il cui accesso è severamente proibito a tutti. Nella 
Chiesa il gelo è a volte cosi aspro che il sacerdote non riesce ad officiare e il 
sacrestano deve portargli un recipiente di metallo contenente della brace che 
gli renderà le dita un po' meno intirizzite. Nello scriptorium l'inchiostro gela 
nei calamai: il copista è autorizzato, grande concessione, a recarsi in cucina perché 
l'inchiostro ritrovi la sua fluidità. 
Non è che la regola, benché scritta in Italia, non affronti il problema. Il capitolo 
55,1-4 è esplicito su questo punto: «Ai fratelli si diano vesti tenendo conto dei 
luoghi dove risiedono e del clima, perché vi è più bisogno di coprirli nelle 
regioni fredde che nelle calde». La decisione in materia è lasciata al giudizio 
dell'abate. Non tutti ebbero la discretio di Benedetto. Tuttavia, e ciò è a tutto 
onore dell'uomo, anche i regimi più duri trovarono sempre nei vari secoli degli 
uomini decisi ad adottarli. 
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In alcuni paesi, in Germania, in Scozia, in Scandinavia, il freddo è a volte cosi 
intenso che può paralizzare la vita della comunità. Bisognò dunque decidersi a 
prevedere sia una sala riscaldata chiamata calefactorium, sia dei bracieri. È lì che 
i fratelli pregavano o leggevano, subivano il salasso o toglievano il fango dalle 
loro scarpe. È anche lì che essi venivano rasati dai loro fratelli, barbieri 
improvvisati. I monaci difatti non si rasavano da se stessi. 
Ma bisognava che facesse un grande freddo per poter ricorrere a questo mezzo. 
Alcune abbazie non ebbero mai un riscaldamento e non se ne servirono che 
nelle feste solenni, a Natale o a Tutti Santi, per esempio. All'ora del pasto o del 
sonno i monaci con le dita coperte di geloni ritrovavano il refettorio o il 
dormitorio gelati. 
L'illuminazione era scarsa. I mezzi per procurarsela difatti, olio d'oliva e di 
papavero, sego o grasso di montone, cera d'api, erano rari e quindi costosi. 
Una piccola fiamma, modicus ignis, un filo di stoffa immerso nella cera 
chiamato lucubrum o candela, bruciava nel dormitorio «fino al mattino» (c. 22, 
7-8). In inverno anche il refettorio era debolmente illuminato. Il solo luogo per il 
quale non sì lesinava era la Chiesa: essa è sontuosamente illuminata, un 
quintale di cera per le feste di Pentecoste, ad esempio. Ma si tratta di una 
eccezione ed alcuni testi del 1300 ci dicono che a Cluny, la grande e sontuosa 
Cluny, non c'era sempre il materiale per illuminare la Chiesa per cantare 
mattutino e lodi. 
Campane pesanti, campanae, o leggere, tintinabula, campanelle, minima signa 

o scilla, a volte un gong, cymbalum, nei giorni che precedevano Pasqua, uno 
strumento di legno, postes, perché il suo suono era più «umile» di quello del 
bronzo, ritmavano la vita quotidiana dei monaci. L'espressione «fare il diavolo a 
quattro» (letteralmente in francese «essere ai cento colpi») verrebbe dal 
centinaio di colpi suonati come ultimo segnale dell'ufficio. 
Bisogna obbedire all'istante, al primo segnale (ec. 22, 13, absque mora o c. 48, 
28, primo signo}: siamo qui di fronte ad una forma di ascesi della volontà poco 
comune. 
 

Le bellezze dell'architettura monastica 
 
II piano di un'abbazia non è lasciato, per fortuna, all'immaginazione 
dell'architetto. Essa deve essere funzionale. Deve necessariamente comprendere 
un certo numero dì edifici la cui disposizione è in qualche maniera 
predeterminata non solo dal materiale di base, la natura e la disposizione del 
terreno, ma anche dalle esigenze di una vita comunitaria di un tipo molto 
particolare, dagli imperativi di una spiritualità già stabilita, dalla necessità della 
liturgia, e dall'esigenza di essere «leggibile» (libro, abbecedario della fede, 
insegnamento, morale, illustrazione, codice disegnato) e nello stesso tempo di 
evocare il mistero e il trascendente. Ci troviamo di fronte a dei duri maestri 
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che non lasciano alcuno spazio alla fantasia. Del resto la volontà di creare 
dell'originale a tutti i costi non esiste affatto nel medioevo, almeno 
coscientemente. L'ideale è di mantenersi fedeli al piano che ha già dato dei 
buoni risultati altrove. Da qui le filiazioni facilmente individuabili e le 
originalità profonde. Quel che più stupisce in assoluto è che questo gigantesco e 
secolare sforzo architettonico sia sfociato, si potrebbe dire sistematicamente, nella 
creazione di migliaia di capolavori. E questo anche negli edifici più umili e più 
funzionali: la cucina (Alcobaça), il refettorio (Fossanova), i riscaldamento 
(Sénanque), il lavabo (Maulbronn), l'infermeria (Musch Wenzock), la sala del 
capitolo (Eberbach) e così via. Io lascio da parte, volutamente, le costruzioni 
«spirituali», la Chiesa, la cripta, il chiosco dove risalta, con una violenza quasi 
insostenibile, una fede esigente, assoluta, totale, nei suoi appelli e nelle sue 
affermazioni, insuperabile. Questo fiume di bellezza non ha smesso di scorrere 
per secoli interi attraverso tutta l'Europa, dalla Vistola al Guadalquivir, dalla 
Scozia alla Siria. Ci vorrebbero chissà quante pagine solamente per elencare i 
capolavori che questo fiume ha lasciato dietro di sé sulla terra. Bellezza indicibile 
che ci commuove ancora oggi fino nei ruderi tragici di Cluny, Rievaulx o di 
Villers-la-Ville e la cui assenza, da quasi due secoli, si fa così crudamente sentire 
nelle architetture del mondo moderno, siano esse religiose o profane. 
Donde viene questa bellezza? Come spiegare questo flusso inesauribile, e sicuro 
come un istinto, di monumenti di una tale perfezione tecnica e spirituale? 
Per me non c'è altra spiegazione che quella di Regine Pernoud: «In tutto il 
periodo medievale... l'arte non è tagliata dalle sue origini... il suo linguaggio 
esprime il sacro (la sottolineatura è mia), il trascendente in questo linguaggio 
secondo che è l'arte in tutte le sue forme». 
È per questo che il refettorio non ha niente a che vedere con le tristi mense 
moderne, né la sala del capitolo con la sala di un consiglio d'amministrazione, 
né il chiostro con i corridoi di un palazzo di giustizia. Tutti questi edifici hanno 
un'anima, esprimono un messaggio, traducono uno stile di vita. Per secoli, 
ciascuno a suo modo, essi hanno cantato la gloria di Dio e permesso agli 
uomini che si votano a Lui di vivere da uomini. 
Simili e diversi, evolvendosi nei secoli per rispondere agli stessi bisogni, umili 
resti, rovine sontuose, vestige luminose di un passato secolare, pietre viventi fin 
nella morte, questi edifici sparsi in tutta l'Europa attestano al di là della 
barbarie dei tempi e degli uomini, al di là dell'ingiusto disprezzo del 
Rinascimento e dell'epoca classica, l'irreprensibile volontà dei religiosi di vivere 
pienamente il loro destino, secondo la visione del mondo elaborata dalla loro 
fede.  



 8

Capitolo secondo 

 

La democrazia monastica 

 

Come sono governati i monaci? Come sono eletti oggi, come lo erano nel 
Medioevo coloro che hanno il compito di governarli? I sudditi hanno dei diritti 
o devono solamente obbedire perinde ac cadaver? 

In questo campo le idee false e i pregiudizi la fanno da padroni. Ed è per questo 
che mi è sembrato necessario dire come funziona ciò che ho chiamato, con un 
termine un po' provocante, la democrazia monastica. 
Prima osservazione: la vita del religioso si svolge in un regime di stretto diritto, 
cioè in un sistema il cui spirito, struttura, funzionamento, meccanismi di 
decisione, sistema di elezione, diritti e doveri di ciascuno a cominciare da quelli 
dell'abate e fino ai mezzi dì «revisioni costituzionali», sono minuziosamente 
previsti e definiti dalla regola. 
Il monaco «milita sotto una regola e un abate» (c. 1, 3). Se l'abate gli ordina 
qualcosa che gli sembra «impossibile» da eseguire, sia moralmente che 
fisicamente (c. 68), egli è autorizzato a presentargli le sue obiezioni, certo senza 
arroganza né spirito di contraddizione (non superbiendo vel contradicendo) e di 
resistenza sistematica (resistendo). Altro principio democratico: quello della 
presenza della comunità e della partecipazione dei sudditi alle decisioni 
importanti. Tutto il capitolo terzo della regola è dedicato alla convocazione dei 
fratelli in consiglio: «tutte le volte che in monastero si devono trattare affari 
importanti, l'abate convochi tutta la comunità». Per gli affari di «minore 
importanza» sarà sufficiente il consiglio degli anziani: in ogni caso c'è 
consultazione. 
Il superiore espone il problema che è all'ordine del giorno della riunione. 
Ognuno parla a turno «con tutta la sottomissione che l'umiltà infonde, senza 
avere la presunzione di difendere ostinatamente il proprio punto di vista». 
Quindi, dopo avere ascoltato i differenti pareri, l'abate «esaminerà la cosa a 
parte e agirà secondo ciò che gli apparirà più conveniente» o «più saggio» poiché 
è a lui che, secondo una buona logica, spetta decidere. 
Terzo principio: quello dell'elezione con suffragio universale. Il capitolo 64 della 
regola afferma: «nel nominare l'abate si osservi sempre questa norma: sia 
costituito abate quegli che o tutta la congregazione, omnis concors congregatio  

- si tratta dell'unanimità — avrà concordemente eletto abate, o la maggioranza. 
Principio affermato dalla Chiesa a partire dal v secolo e applicato da essa per 
l'elezione dei papi. 
Quarto principio democratico affermato da San Benedetto: quello del merito. In 
questo stesso capitolo 64 che tratta della «nomina dell'abate» parlando delle 
qualità che devono essere ricercate nell'eligendo, egli scrive: «la scelta si farà 
secondo il merito della vita, la saggezza e la dottrina» (c. 64,5-8). 
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La regola non si occupa della tecnica delle operazioni elettorali. Ma la necessità 
di procedere ad elezioni libere e regolari e di sfuggire, per quanto era possibile, 
agli intrighi dei gruppi di pressione, indussero ben presto i monaci a redigere il 
più minuzioso e completo codice elettorale (il primo risale al 1254 ed è dovuto 
all'opera di Lawrence of Somercote). Nei consuetudinari si ritrovano tutte le 
tecniche elettorali e deliberative che ci sono divenute familiari e che non ci 
sono pervenute né dai comuni, né tantomeno dai greci e dai romani, ma dalle 
organizzazioni monastiche ed ecclesiastiche. Elenco qui: il principio 
dell’elezione a vita dell’abate, quello all’unanimità spontanea, per quasi 

inspirationem, quello della maggioranza assoluta. 
Il modo dì contare i voti è cambiato molto. Si contavano sia le voci se lo 
scrutinio era fatto «da bocca a orecchio», nel qual caso gli scrutatores dovevano 
ponderare, scrutare (da cui la parola scrutinio) le intenzioni dei votanti, sia le 
ballottae, sassolini, pezzi di moneta, medaglie, fave rosse e bianche, ecc. 
Si poteva anche votare restando seduti o alzandosi, alzando la mano (destra) o 
uscendo dalla sala capitolare da una porta o dall'altra (pedibus ire in 

sententiam), o anche «assentendo col capo». 
Delle prescrizioni cosi minuziose non assicurarono sempre, tuttavia, elezioni 
libere e regolari (liberae et irreprensibìles), né dei buoni governanti. Il mondo 
secolare fece ben presto pesare sugli ordini e le abbazie le spaventose pressioni 
dei suoi appetiti e della sua volontà di potenza. Le abbazie erano dei poli di 
ricchezza e quindi di attrazione. Gli ordini si estendevano su tutta l'Europa, 
come avrebbe potuto la nobiltà non essere tentata di inserirvi i propri figli? 
Come gli altri ordini, i vescovi, i comuni avrebbero potuto resistere alla 
tentazione di impadronirsi di tali formidabili leve di potere? 

I monaci impotenti, disarmati si videro ben presto Imporre come abati 
commendatari degli estranei, a volte anche dei fanciulli che, facendosi eleggere, 
non avevano altra intenzione che di godere in tutta serenità delle entrate 
dell'abbazia. Ciò significò la fine dell'osservanza e della regolarità. Poi vennero 
le riforme, le rivoluzioni con il loro seguito. Sfuggirono alla crisi solamente le 
abbazie troppo povere per suscitare delle tentazioni, o quelle più profondamente 
radicate nella solitudine. I grandi ordini — Cluny, Clteaux — fiorirono in 
congregazioni estese molto spesso su base nazionale e linguistica. I monaci 
soffrirono in silenzio attendendo tempi migliori. 
 

Il primo parlamento sopranazionale europeo 

 

Nel 1115, un secolo prima della concessione della Magna Charta in 
Inghilterra e del suo embrionale regime parlamentare (che impiegherà sei secoli 
per svilupparsi), con un colpo di genio politico — bisogna notare che il 
promotore di questo progetto, santo Stefano Harding (1109-1133), è inglese 
— Citeaux fonda la prima assemblea sopranazionale europea: il capitolo 
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generale chiamato anche Parliamentum. 

Il capitolo generale è la summa potestas dell'ordine. Esso è abilitato a 
legiferare, juxta et praeter Statuta, a modificare, interpretare, abrogare e 
condensare le leggi, come a semplificare la legislazione, «di modo che nessuno 
possa più invocare la scusa di una ignoranza» dovuta alla sovrabbondanza dei 
testi, per non rispettarla. Il superiore generale non ha che la piena potestas, i 

pieni poteri necessari per governare bene. Ma la loro estensione è definita 
unitamente dalla regola, le costituzioni e le decisioni del capitolo il quale non 
può in nessun modo delegare l'integrità dei suoi poteri al superiore generale. Il 
Parliamentum elegge il superiore generale e i suoi assistenti, e può deporli. 
 

Le cariche 

 

Un'abbazia è una città in miniatura. Le cariche sono in essa 
contemporaneamente gerarchizzate e molto diverse. Questo perché l'impresa è 
di per se stessa vasta, difficile e complessa. Non che il numero dei fratelli sia 
sempre e necessariamente elevato — anzi lo è raramente — ma lo è invece il 
numero delle attività molto diverse e questo basta a spiegare l'organizzazione e 
le strutture caratteristiche di ogni abbazia. 
 

L'abate 

 

A ogni signore, ogni onore. L'abate, secondo san Benedetto, è il vicario di Cristo 
in terra (vices Christi ereditar agere, c. 13, 29), il padre del monastero sia sul 
piano materiale (c. 33, 8) che su quello spirituale (c. 49, 22), il pastore (c. 
2,15.22), il maestro (c. 3,14), il medico (ec. 28, 8), il maggiordomo della casa 
(cc. 64,16 e 3,14). 
La regola è piena di parole quali: arbitrium, iudicium, praeceptum, voluntas, 

permissio, che sottolineano fortemente quanto il governo del monastero sia 
personale e interamente nelle sue mani (in arbitrio). 

Inoltre i gesti quotidiani a tavola come in chiesa, nel capitolo come nel chiostro 
evidenziano questa preminenza del superiore e l’obbedienza che gli è dovuta. 
Tuttavia non bisogna lasciarsi ingannare dalle parole e fare degli abati 
benedettini dei tiranni. Per quanto grandi e reali siano i loro poteri, questi sono 
ben lungi dall'essere assoluti (c. 63, 5: quasi libera utens potestate), ed è loro 
raccomandato (c. 27,17) di non esercitare un «potere tirannico». In realtà i 
monaci vivono in un regime di diritto a cui sono sottomessi gli stessi abati. Il 
monaco «milita sotto l'abate e la regola» (c. 1,3), sotto l'abate nella misura in 
cui questi pratica e rispetta la regola: i suoi poteri sono immensi ma come lo 
sono i suoi stessi doveri. Ed egli deve esercitarli in uno spirito di discretio, di 
consideratio, cioè di moderazione, di tatto, di discernimento che mitigano la 
loto estensione. Inoltre egli non deve mai dimenticare la sua propria «fragilità» 
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(suamque fragilitatem semper suspectus sit, c. 64,32), né che può essere 
dominato «dal fuoco dell'invidia o della gelosia» (c. 65, 54), né che nel giorno 
del giudizio finale egli dovrà rendere conto a Dio per tutte le anime che avrà 
governato e «compresa la sua, senza alcun dubbio» (c. 2, 113), cosi che ha 
tutte le ragioni di essere «sollecito del proprio rendiconto» (c. 2,116). 
Ecco delle preoccupazioni che non sono più di moda — bisogna dire: 
purtroppo? — presso i nostri governanti. Detto questo ed essendo l'uomo 
quello che è, tante belle raccomandazioni non furono sempre sufficienti a 
dominare la foga e la cattiveria dì alcuni abati. Tutt'altro! 
 

Il priore 
 
Al primo posto tra gli «ufficiali» (oboedinttiarii) che sono incaricati di aiutare 
l'abate a governare i monaci e ad amministrare i beni del monastero c'è il priore. 
Sarebbe eccessivo dire che questo «funzionario» goda dei favori di Benedetto. 
In realtà il patriarca non lo vuole. Egli scrive: «nel caso che l'ambiente lo 
esige, o la comunità lo domanda con ragione, ed umilmente, e l'abate lo ritiene 
opportuno (è evidente che san Benedetto moltiplica i se), l'abate, preso consiglio 
dai fratelli che temono Dio, si scelga egli stesso il priore che vorrà nominare» (c. 
65, 31-36). Egli precisa subito: questo priore eseguirà «con rispetto» tutto ciò 
che gli sarà ordinato dall'abate, non farà niente contro la volontà e gli ordini 
dell'abate, osserverà tanto più «accuratamente» i precetti della regola quanto 
più è stato elevato al di sopra degli altri. Decisamente non è qui il cuore di san 
Benedetto. Del resto come inizia il capitolo che stabilisce l'istituzione del priore? 
Le parole scandalo, superbia, tyrannides, dissensiones, invidiae, rixae, 

detractiones, exordinationes, ecc…, vi abbondano fin dalle prime righe. E solo 
dopo aver lungamente (c. 65,1-31) denunciato i gravi pericoli che comporta la 
designazione di un priore Benedetto accetta — abbiamo visto con quali riserve —
di procedere alla scelta del suo secondo. Ma subito dopo egli riprende la 
litania delle sue aspre osservazioni: «Se questo priore sarà trovato vizioso, o 
preso da spirito di superbia per la sua nomina (a priore) o convinto di 
disprezzo per la santa regola»... egli sarà ammonito quattro volte. E se egli non 
si corregge, sarà deposto. Ancora: se, dopo questa punizione, non se ne starà 
«tranquillo e obbediente» (c. 65, 51), sarà cacciato dal monastero. 
La divisione dei poteri non incontra dunque i favori di Benedetto (c. 65, 7-16). 
Egli preferisce che «l'organizzazione del monastero dipenda dall'abate» e da lui 
solamente (c. 65, 26-27, in abbatis pendere arbitrio) e che i poteri da delegare 
siano divisi tra più persone (c. 65, 30), di modo che nessuno di loro abbia 
l'occasione di inorgoglirsi (ut  dum pluribus committitur, unus non superbiat), 
In realtà, si ha un po' l'impressione di assistere a un regolamento di conti. 
Benedetto ha dovuto fare delle esperienze negative in questo campo, il suo 
modo di affrontare l'argomento lo prova a sufficienza. E del resto egli diffida del 
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priore poiché raccomanda all'abate (c. 65, 54-55), trattando col priore, di non 
dimenticare mai che «la sua anima può accendersi forse del fuoco dell'Invidia e 
della gelosia» (ne forte invidiae aut zeli urat animam). 

 
I decani 

 
Nel capitolo 21, Benedetto parla dei decani, cioè di «fratelli di buona 
reputazione e dì santa vita» scelti non per ordine (di anzianità), «ma per il 
merito della loro vita e la saggezza della loro dottrina», perché «con tutta 
tranquillità l'abate possa affidare loro parte del suo peso». 
Ma anche nel caso di questi uomini speciali, la regola (c. 21, 11-12) prevede 
che l'uno o l'altro possa gonfiarsi d'orgoglio e mostrarsi «reprensibile». Egli sarà 
ammonito e se le ammonizioni restano senza effetto sarà deposto. San Benedetto 
non si fa affatto illusioni sulle sue pecorelle. 
 

Il cellerario 
 
II cellerarius è l'economo, l'intendente, l'amministratore generale. Egli vigila al 
vettovagliamento della comunità, compra e vende terreni e boschi, sorveglia i 
«granai» e le officine. A Monte Cassino era lui che custodiva i pesi e le misure. 
Egli aveva ai suoi ordini il capicerius, una specie di tesoriere che regolava gli 
emolumenti dei cantori, del maniscalco e del veterinario e s'occupava degli 
ornamenti dell'altare e dei vestiti dei monaci. 
Egli veniva anche chiamato illuminatore perché era incaricato 
dell'illuminazione della chiesa. Il cellerario aveva ancora ai suoi ordini il 
refettorista; il granaiolo che aveva il compito di vigilare in modo particolare 
sulla buona semina delle terre e che, a sua volta, aveva ai suoi ordini il panettiere 
(pistor); il giardiniere (bortulanus); i guardiani dei vivai, delle vigne e del 
grano, il dispensiere (pistancerius), il connestabile o guardiano della scuderia, 
e infine un organizzatore della cucina e dei pasti, al fianco del quale operavano 
il cellerarius coquinae (della cucina) e il cellerarus vini (dei vini). 
È evidente che a questo importante personaggio era chiesto di avere tutte le 
qualità; la gentilezza, la misura, la cortesia, il buon umore, il garbo ecc. Li ebbe 
sempre? Bisognerebbe avere una visione troppo ottimista del mondo per 
crederlo. 
 

Il cameriere 
 
Il cameriere, chiamato anche «ciambellano», in inglese «chamberlain», era un 
personaggio importante. Egli riceveva le entrate del monastero, gestiva e 
ordinava i fondi, teneva sotto chiave il denaro, le relìquie, gli archivi, i titoli di 
proprietà, i contratti di affari. 
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Egli doveva vigilare al comfort dei fratelli, fornire loro in particolare l'acqua 
calda per farsi la barba, il sapone, il lucido per le scarpe, aiutato in questo da un 
vestiarius. 
Il sotto-cameriere accendeva le lampade al crepuscolo (crepusculo) e le spegneva 
all'alba (diluculo). Egli forniva gli asciugamani appesi vicino al lavabo. 
 

Il cantore 
 
II praecantor da il tono in chiesa, regola i ritmi dell'ufficio, insegna il canto ai 
monaci e ai giovani e deve curare la biblioteca i cui volumi sono per la maggior 
parte manoscritti liturgici. Egli ha inoltre la responsabilità dello scriptorium. 
Il suo aggiunto, il succentor, è incaricato di richiamare all'ordine, durante gli 
uffici della notte, i fratelli un po' sonnolenti. 
 

L'ospitalario 
 

II padre ospitalario (hostiarius, hospitalarius), «fratello la cui anima è 
posseduta dal timore di Dio» (c. 53,48), è incaricato di accogliere gli ospiti di 
passaggio. A lui è raccomandato di riceverli tamquam Christus (c. 53, 1-2), 
«come se essi fossero Cristo in persona», specialmente i «fratelli nella fede» e i 
pellegrini. 
È per questo che i consuetudinari esigono che egli sia affabile, sorridente, 
diligente, di andatura rispettevole, di piacevole conversazione, facondo (ore 

jecundus), di facile contatto; noi diremmo: estroverso. 
Il suo compito è difficile e delicato: non sono sempre dei santi che si mettono in 
viaggio e la vita stessa dei pellegrini non incoraggia necessariamente la cortesia. 
Alcuni non sono che dei volgari scrocconi, dei falsi mendicanti, dei viaggiatori 
che desiderano riposarsi qualche giorno. Alcuni ospiti importanti, i VIP 
dell'epoca, vi si rifugiavano senza vergogna. Vi sono ancora i malati, i moribondi 
e coloro che non hanno altro scopo che di farsi servire. 
Bisogna accoglierli tutti (in fondo «ospizio» e «ospedale» vengono dalla stessa 
radice: kospes, l'ospite). Tocca all'ospitalario fare la cernita. 
Egli deve provvedere alla perfetta pulizia dei locali, della biancheria, delle 
stoviglie, degli asciugamani e delle coperte. In inverno farà preparare il fuoco e 
alcune candele. 
Egli avrà cura che sia rispettato in ogni punto il cerimoniale previsto per 
accogliere gli ospiti: preghiera, bacio della pace, saluti, lettura della legge divina, 
lavanda dei piedi ad opera dell'abate, «dopo di che si manifesterà loro ogni 
bontà possibile» (post haec omnis... exhibeatur bumanitas, c. 55,20-21). Poi 
egli si intratterrà con gli ospiti non senza aver prima chiesto loro se hanno 
mangiato in quel giorno. Chiederà anche loro se desiderano riposare o bere, o ad 

necessaria ire, traduco: «lavarsi le mani». 
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Il giorno della partenza il padre ospitalario procederà ad un giro d'ispezione 
per verificare se gli ospiti dimenticano qualcosa o (quando si svolgono degli 
incarichi di questo genere le illusioni si perdono presto) se non portano via 
niente, diciamo per inavvertenza. 
II testo da cui ho estratto queste poche righe termina con l'amara constatazione 
che il rigore primitivo di questo cerimoniale è facilmente dimenticato e che, nei 
tempi in cui noi viviamo (in omnibus bis modernis temporibus), volentieri ci sì 
dispensa da esso. 
Posso dire che se in verità tutto questo cerimoniale è venuto meno, 
l'accoglienza resta ancora oggi squisita e completamente impregnata di «carità 
fraterna» (caritatem fraternitatis, c. 67,11). 
 

Il maestro dei novizi 
 
Nella regola questi è citato solamente en passant con il nome di senior (c. 58, 
11-12) «atto a scrutare le anime e a sorvegliare attentamente i novizi». Si può 
supporre che, nello spirito di Benedetto, è la comunità tutt’intera che era 
incaricata di educare i fanciulli affidati alle cure del monastero e che 
normalmente fornivano il numero maggiore di novizi: pueris per omnia ab 

omnibus disciplina conservata (c. 63, 22) e più oltre (42-45): ubiubi et custodiam 

babeant et disciplinam, usque dum ad intelligibilem aetatem perveniant, cioè 
«dovunque sì presterà attenzione e sorveglianza ai fanciulli fino a quando essi 
non abbiano raggiunto l'età della ragione» (15 anni al tempo della regola). 
Se san Benedetto insiste diverse volte sull'amore che gli anziani devono portare ai 
giovani (c. 4, 86-87; 63, 24), egli insiste ugualmente sul rispetto che questi 
devono agli anziani (c. 71, 8; 63, 23 e 33-39). I castighi fisici erano all'ordine del 
giorno nel medioevo. La regola è molto sfumata a questo riguardo. Sotto il 
titolo «Come si debban correggere i fanciulli di tenera età», il capitolo trenta, ad 
esempio, dice: «ogni volta che i fanciulli, i giovani adolescenti o tutti quelli che 
non possano capire la portata dell'esclusione temporanea dalla comunità, costoro 
dunque tutte le volte che cadono in colpa o siano puniti con digiuni prolungati 
o puniti con aspre battiture (acris verberibus) perché sì correggano». Un 
consuetudinario precisa che un cantore non ha il diritto di schiaffeggiare i 
ragazzi o di tirar loro i capelli: questo privilegio era riservato solo al maestro dei 
ragazzi (magister puerorum).  
 

Il cancelliere 

 

Le abbazie ebbero molto presto una cancelleria i cui titolari portavano il nome 
di scriptor, notarius o cancellarius. Quest'ultimo nome indicava 
originariamente l'usciere che stava presso il cancello che separava il pubblico 
dal giudice. Veniva invece chiamato matricularius il religioso che manteneva i 
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registri, la matricola. 
 

Il sacrestano 

 

II sacrorum custos aveva la responsabilità dei vasi sacri e del tesoro della 
chiesa. Egli doveva vigilare alla pulizia e al buon ordine di questa, assicurare 
l'illuminazione della chiesa, del refettorio, degli appartamenti dell'abate, della 
cantina, dei locali dove risiedevano gli ospiti, fornire, all'occasione, i carboni 
accesi che permettevano al celebrante di riscaldarsi le mani, preparare in 
estate l'erba e le piante aromatiche per coprire la terra delle sale dove non c'era 
né tavolato né pavimento. 
 

L'infermiere 

 

L'infirmarius, il responsabile dell'infermeria, ha la cura dei malati. Deve essere 
un uomo «timoroso di Dio, diligente e sollecito» (diligens et sollictus, c. 36, 
14). 
Egli doveva occuparsi del giardino dove si coltivavano le piante medicinali, dare 
le cure necessarie (ma a coloro che stavano bene e soprattutto ai giovani «le si 
concederà raramente» c. 36,15-16) assicurare il mantenimento del fuoco 
nell'infermeria e, di notte, la sua illuminazione, e celebrare la messa ogni giorno. 
«Si permetterà anche la carne ai malati molto deboli», scrive ancora la regola 
(c. 36, 17-18). Nell'abbazia di Saint-Pierre-de-Bèze, l'infermiere faceva una 
cucina speciale per i monaci malati: mandorle, prugne, fior di farina (d'avena, 
d'orzo o di frumento), pollastri o pulcini, carni leggere.... 
L'infermeria non ospitava solamente i malati: i vecchi, gli infermi, i depressi, i 
monaci che avevano subito il salasso (minutio), vi avevano anch'essi il loro 
posto. Lì si poteva parlare; vi si suonava della musica per i fratelli melanconici; 
vi sì era dispensati dall'ufficio e dal lavoro... Tutte buone ragioni per ammalarsi 
più di quanto non fosse necessario… 
D'altro canto, in questi tempi i costumi erano duri e i piagnoni non erano ben 
visti. Nel breve capitolo di appena 23 righe che San Benedetto consacra ai 
«fratelli ammalati», il patriarca insiste per ben tre volte sulla necessità che 
tutti— infermiere, cellerario, «servitori» — trattino «pazientemente» i malati e 
che non li si «trascuri» in niente. Bisogna credere che simile raccomandazione 
non era inutile. 
 

L'elemosiniere 
 
L'elemosiniere, come indica il suo nome, era incaricato di distribuire le 
elemosine ai poveri, ai mendicanti, ai pellegrini, alle vedove, agli orfani, ai 
chierici bisognosi, ai viaggiatori, ai lebbrosi... Più di ogni altro egli doveva 
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mostrarsi professionalmente, si potrebbe dire, buono, moderato, pieno di 
compassione e di carità, capace di sopportare senza spazientirsi le lamentele e le 
recriminazioni di coloro che lo assillavano senza interruzione. 
Alcuni consuetudinari gli raccomandano di trattare con una delicatezza particolare 
(magna discretione), discretamente (secretius), coloro che già ricchi e potenti 
sono stati colpiti dalla sorte e che si vergognano (erubescere) di trovarsi ora nella 
miserabile compagnia dei diseredati della vita. 
Se l'abbazia era abbastanza importante la maggior parte degli «ufficiali» avevano 
al loro fianco degli aggiunti e degli aiutanti, alcuni dei quali erano dei laici 
salariati (fu ben presto il caso della birreria o della carpenteria). Tenendo 
conto del numero relativamente piccolo dei religiosi nella maggior parte delle 
abbazie, quasi tutti i monaci erano stati o erano degli «ufficiali». E dato che 
nessuna funzione era a vita (salvo per lungo tempo quella dell'abate), non era raro 
il caso di incontrare impiegato alle cucine o a qualche altra mansione subalterna 
colui che mesi prima esercitava la carica più alta. D'altronde alcuni si 
compiacevano, per umiltà, di compiere gli incarichi più umili e, a volte, più 
ripugnanti. 
 

I visitatori 
 
Tra tutti gli «ufficiali», i più importanti erano i visitatores, questi missi dominici 

del potere centrale, incaricati di verificare in loco se la vita quotidiana dei 
monasteri si svolgeva convenientemente, conformemente ai precetti della regola 
e alle decisioni del capitolo generale. 
Interrogando i monaci uno a uno, a quattr'occhi, essi si fanno, in principio, 
un'idea assai chiara di ciò che funziona e soprattutto di ciò che non funziona 
nella comunità. 
I loro poteri sono grandi: sono quelli concessi loro dallo stesso potere centrale. 
Essi vanno fino al punto di permettere loro di deporre un abate o di spostare un 
religioso da un'abbazia all'altra. 
Noi possediamo un buon numero di rapporti stesi da loro al ritorno 
dall'ispezione: ecco per lo storico dei costumi una fonte inesauribile di infor-
mazioni, spesso molto pittoresche. A condizione di non vedervi che delle note di 
cronaca, degli incidenti della vita monastica 
 

Gli abitanti del monastero 
 
Sarebbe un grande errore credere che un monastero era abitato solamente da 
monaci. Anche oggi vi si trovano delle persone che non sono per niente 
impegnate con il legame dei voti nei confronti della casa dove esse vivono, 
temporaneamente o stabilmente: studenti, ricercatori, persone in ritiro, 
sacerdoti che vengono a riciclarsi o a riposarsi, familiari sono tutta gente che 
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fan parte della familia monastica; scolari, coppie per « ménages mixtes», dice 
curiosamente una notizia relativa alle attività dell'abbazia di Ligugé. 
Nel Medioevo l'abbazia brulicava di persone che non erano religiosi: fratelli 
laici (di loro dirò qualcosa di più in seguito); artigiani; servi che, in cambio del 
loro lavoro, partecipavano alle preghiere e alle buone opere del monastero e in 
questo modo avevano qualche garanzia per la loro salvezza personale; servi 
volontari, uomini liberi, impegnati nei confronti dell'abbazia da un legame di 
servaggio personale e dalla prestazione di un censo annuo; affrancati e coloni, 
terziari di un pezzo di terra monastica; prebendari — vedovi, infortunati sul 
lavoro, servitori invecchiati, veterani più o meno validi — che, in cambio della 
donazione dei loro beni o dei piccoli servizi che essi potevano ancora tendere o 
perché usufruivano di un beneficio chiamato «pane dell'oblato», ricevevano 
una pensione alimentare (nutrimento, vestiti, alloggio e qualche moneta); 
operai salariati, apprendisti, scolari; fanciulli «offerti» dai loro genitori 
all'abbazia; oblati chiamati anch'essi «offerti», «donati», «votati», «resi», laici 
che si erano offerti essi, il loro lavoro e i loro beni al monastero, che 
promettevano obbedienza all'abate, ma conservavano la loro libertà giuridica, 
ecc. 
L'economia interna dell'abbazia suppone la presenza attiva dei monaci professi, 
cioè dei monaci che hanno pronunciato i voti di religione nel corso di una 
cerimonia solenne. I professi sono assimilati ai chierici: all'origine i sacerdoti 
erano rari tra di loro. Ma molto presto, e in ogni caso a partire dal X secolo, una 
gran parte dei monaci accedette agli ordini sacri. 
Vi si trovavano anche dei novizi, dei conversi o domestici, monaci entrati 
adulti in monastero e dì conseguenza il più delle volte analfabeti. All'inizio essi 
non erano dunque dei religiosi a pieno titolo, venivano affidati loro soprattutto 
lavori manuali e le loro preghiere erano più brevi; ma alla fine dell'XI secolo 
essi furono ammessi a pronunciare dei voti senza per questo divenire monaci nel 
senso pieno del termine: conversos... qui monachi non sunt post professionem 

factam, scrive Innocenzo II a un abate nel 1142. Anche se per il vestito (con 
delle differenze minime, ma percettibili), il cibo, le cure in caso di malattia essi 
erano trattati nello stesso modo. 
 

I voti 
 
Il capitolo 58 della regola ci dice come bisogna accogliere coloro che chiedono di 
entrare in religione. Si tratta di un vero e proprio psicodramma. II candidato è 
accolto male; non gli si accorda una «entrata facile», lo si fa attendere alla 
porta per «4 o 5 giorni», lo si ricopre di ingiurie (bisogna credere che le 
vocazioni non erano rare all'epoca e che esse erano solide). Se «il nuovo venuto 
alla vita religiosa» perseverava nella sua domanda lo si alloggiava per alcuni 
giorni nei locali degli ospiti. Di là egli passa nei locali dei monaci dove, sotto la 
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direzione di un «anziano capace di guadagnare le anime», apprende «le durezze 
e le asperità attraverso le quali si va a Dio» (dura et aspera per quae itur ad 

Deum, c. 58,17). Se egli si mostra «sollecito per l'opera di Dio, per l'obbe-
dienza, per le prove di umiltà» (obprobria), dopo due mesi, se persiste ancora 
nelle sue intenzioni di . «stabilità», gli si leggerà la regola integralmente e gli si 
dirà: «ecco la legge sotto la quale vuoi militare. Se puoi osservarla, entra. Ma 
se non puoi, sei libero di partire». Se egli persiste, lo si riconduce nel noviziato 
dove egli studierà, mediterà, mangerà e dormirà. Ancora si proverà la sua 
pazienza per sei mesi. Gli si rilegge la regola. Se egli persiste sempre nel suo 
proposito il suo tirocinio è prolungato di quattro mesi. «Gli si rileggerà ancora 
una volta la stessa regola». 
«E se, dopo aver nel suo profondo riflettuto e deciso (Benedetto non crede ai 
colpi di testa e agli impulsi irriflessi: egli accetta solo degli uomini capaci di 
riflettere) prometterà di osservarne tutte le prescrizioni e di eseguire tutti gli 
ordini ricevuti, allora soltanto venga accolto nella comunità». 
Ma egli deve sapere che non gli sarà più permesso di ritornare sulla sua 
decisione e di «liberare il suo collo dal giogo della regola» (collum excutere 

de sub iugo regulae, c. 58, 25), che la decisione presa «dopo una riflessione 
così prolungata» è presa una volta per sempre, che un voto pronunciato 
liberamente (poiché fino all'ultimo momento il novizio ha avuto la possibilità 
di rifiutare, excusare, c. 58, 36) impegna come un giuramento. 
L'ammissione nella comunità viene realizzata dalla «professione» monastica che 
stringe un contratto, in forma corretta e precisa, con tutte le garanzie del 
diritto, tra la comunità e il professo. Anche se nello stesso capitolo (58, 62) 
viene detto «che egli non potrà più disporre neppure del proprio corpo», siamo 
lontani, come si vede, dalla schiavitù di cui alcuni parlano (del resto il mondo 
moderno conosce delle forme di impegno ideologico, altrettanto tenaci, ma 
molto meno riflesse e soprattutto infinitamente meno sollecite dei mezzi). 
Voto di stabilità, caratteristico della vita benedettina, che è una reazione contro i 
costumi degli erranti (i girovaghi, «sempre in cammino, mai tranquilli», c. 1, 30). 
Voto di conversione dei costumi o conversatio, cioè voto di cambiare la propria 
vita e di praticare una vita autenticamente religiosa. Voto di obbedienza. 
Il novizio si prosterna «ai piedi di ciascuno perché preghi per lui». A partire da 
questo momento egli sarà annoverato tra i membri della comunità. Dimessi i suoi 
effetti personali — che saranno conservati nel vestiario «perché li possa 
ritrovare un giorno se sotto l'istigazione del diavolo egli deciderà di abbandonare 
il monastero»: San Benedetto non si fa certo illusioni sugli uomini — egli 
riveste i vestiti del suo nuovo stato. 
 

Sacerdoti e monaci «stranieri» 
 
La regola tratta anche del modo di accogliere i «figli dei nobili e dei poveri che 
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vengono offerti» (c. 59), i «sacerdoti che volessero abitare in monastero» (c. 
60), i «monaci stranieri» (c. 61). 
Qui il tono cambia un po'. Benedetto parla a partire dalla sua esperienza (c. 59) 
e lo dice. Ogni via di ritorno al mondo è preclusa al fanciullo «offerto a Dio» dai 
suoi genitori (pratica diffusa nel medioevo e che si prestava a numerosi abusi 
cosi che fu proibita): si comprende che questo non gli impedirà sempre di 
nutrire a questo riguardo qualche «segreto pensiero» suscettibile di farlo perdere, 
cioè di lasciare il monastero. 
È senz'altro un bene che un sacerdote sia ammesso nel monastero. Ma anch'egli 
dovrà insistere, impegnarsi a rispettare la disciplina della regola e a tenere il 
posto dalla sua entrata nella comunità, «e non quello che gli viene concesso per 
rispetto verso il suo sacerdozio». Soprattutto che egli dia a tutti «esempi di 
umiltà» (si vede subito dove secondo San Benedetto si nasconde il pericolo). 
Il tono diviene più aspro quando sì tratta di un monaco «straniero, proveniente 
da contrade lontane» (de longinquis proviciis, c. 61,1). Egli sarà ammesso ma 
a condizione che non venga a «turbare il monastero con vane pretese», che si 
mostri umile, caritatevole e riservato, che non sia né «pretenzioso né vizioso», 
nel qual caso gli si dirà educatamente (honeste, c. 61,18) di andarsene. Quindi 
c'è questa piccola frase così indicatrice dello spirito di Benedetto: «quando poi 
l'abate noterà i suoi meriti, potrà fargli occupare un posto un po' più elevato», 
superiore alla sua entrata in monastero. Lo stesso vale per i sacerdoti ammessi 
al monastero: anch'essi possono ricevere una promozione se l'abate vede «che 
la loro vita ne è degna» (c. 61,12). 
 

La gioia monastica 
 

Con i suoi alti e bassi, con il peso spesso molto greve della vita comune e le 
esigenze continue dell'osservanza, con i suoi fallimenti e i suoi dubbi, e i limiti 
così presto raggiunti della natura umana, non per questo la vita dei monaci non 
è gioia e luce, gioia piena e intera, luce splendente anche all'interno delle 
tenebre del dubbio e della notte dello spirito. 

Bisogna essere ingenui come un giornalista per scrivere: «mai ho incontrato 
dei ragazzi allegri, più aperti, meno soli di questi solitari nelle loro celle». 
Come potrebbe essere diversamente? Io posso testimoniarlo: dappertutto ho 
incontrato una gioia discreta, di una qualità squisita, una attenzione portata 
all'uomo che tu sei e come sei, una civiltà senza manchevolezze, mille prove di 
tenerezza umana. 
Detto questo, sarebbe un errore grossolano credere che tutti i monaci escano 
dallo stesso stampo. Se tutti hanno un'«aria di famiglia», questo può spiegarsi 
con il reclutamento che avviene esattamente in funzione delle affinità di 
temperamento ed anche con la «vita comune». Ma tutti e ciascuno hanno una 
personalità distinta e, molto spesso, nonostante la tentazione del conformismo, 
molto spiccata. Difetti e qualità. Né l'osservanza né l'obbedienza, né la vita 
comune possono limare gli uomini fino ad abolirne le differenze. Per necessità 
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di cose dunque un monastero comprende una diversità molto grande di tipi 
umani: ciò che non favorisce esattamente la vita comune. 
È questo un punto sul quale San Benedetto ritorna spesso. Cito: «ciascuno 
riceve da Dio un dono particolare» (c. 40, 1-2). «Ogni età e ogni grado di 
intelligenza deve ricevere un suo proprio trattamento» (c. 30,1-2) 
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Capitolo terzo 
 

La giornata di un monaco benedettino, oggi come ieri... 
 
Verso la fine di una giornata di ottobre una dozzina di uomini che portavano 
dei carichi molto pesanti si fermarono al margine di una radura della foresta 
polacca, vicino alla Vistola. 
Pioveva dal mattino, una pioggia pesante e fredda e i vestiti, imbevuti d'acqua, 
pesavano sulle spalle. 
Il capo ispezionò il posto e disse: «è ben questo il luogo che ci era stato 
annunciato. Credo che andrà bene per noi. E ringraziamo Dio di averci 
permesso di arrivare fino a qui sani e salvi». 
La loro preghiera si alzò nelle brume della sera. 
Essi erano a due giorni di cammino da ogni luogo abitato, in un paese 
sconosciuto e selvaggio. Vi si istallarono per la notte, vi si istallarono per 
sempre. Non sarebbero mai più tornati nella loro patria. 
Siamo nel 1175 e dei monaci cistercensi si preparano a fondare l'abbazia di 
Wachok che esiste ancora oggi. 
Queste poche righe sono volutamente scritte nello stile dei romanzi storici 
della prima metà del secolo scorso. In effetti l'espansione cistercense nel XIII 
secolo è in sé un vero romanzo. Cìteaux venne fondata nel 1098. Le sue 
quattro «prime figlie»—La Ferté, Pontigny, Morimond, Clairvaux—vennero 
fondate l'una dietro l'altra rispettivamente nel 1113, 1114, 1115 e 1116. Poi 
c'è la fioritura: ciascuna delle «figlie» genera a sua volta e i priorati da esse 
fondati non si raggruppano comodamente attorno alle case-madri. Al contrario! 
Si direbbe che all'inizio del grande boom c'è la corsa ad allontanarsi di più, e 
più in fretta, dalla cellula iniziale. Le fondazioni si succedono con una 
rapidità stupefacente: in Italia (1120), in Germania (1123), in Inghilterra 
(1129), in Austria (1130), in Scozia, in Portogallo, in Romania, in Lettonia, 
nella stessa Turchia. All'inizio del XIII secolo si è costituita una rete densa e 
ricca di fondazioni cistercensi. L'ordine che contava solo 19 abbazie all'arrivo 
di San Bernardo (1112), ne conterà 343 alla sua morte (1153), 525 alla fine 
del XIII secolo, quasi 700 alla fine del XIII. 
E questa rete abbraccia nelle sue maglie tutta l'Europa. Le fondazioni estreme 
di Clairvaux raggiungono la Scozia, l'Ungheria, l’Irlanda, il Portogallo, la 
Svezia. Similmente quelle di Morimondo vanno dalla Polonia all'Inghilterra, 
alla Spagna: Wachok è appunto una delle sue «figlie». E lo stesso vale per 
Pontigny, La Ferté e Cìteaux: in meno di un secolo l'Europa si copre di 
monasteri cistercensi, da Kinloss, in Scozia, a Lysekloster in Norvegia, da 
Alcobaca in Portogallo a Padis nei Paesi Baltici. 
Per recarsi al capitolo generale di Cìteaux, gli abati delle abbazie più lontane 
dovevano percorrere da mille a duemila Km, distanze calcolate a volo 
d'uccello. A piedi. Ogni anno. Per quali strade? Quali guadi? Attraverso quali 
foreste, quali lande, quali paludi? A prezzo di quali fatiche e di quali pericoli? 
Dove dormivano? Cosa mangiavano? E finito il capitolo, bisognava riprendere 
il viaggio... 
Quale era la vita quotidiana, quale era la visione del mondo di questi uomini di 
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fuoco, di ferro e di fede che nella scia di San Benedetto furono in modo 
indelebile i «padri dell'Europa?» È ciò che cercherò di dire nelle pagine 
seguenti. 
 

Le ore di sonno 
 
Come vivono i monaci oggi? Grosso modo come han vissuto i loro 
predecessori. Levata molto mattiniera, tra mezzanotte e le due per cantare le 
Vigilie (attualmente mattutino). Quest'uso si spiega per due ragioni. Nel 
medioevo tutti si alzavano di buon mattino. Bisogna dunque alzarsi molto 
presto per impressionare gli uomini di questo tempo. Inoltre i monaci hanno 
sempre gustato il silenzio e la purezza della notte quando la preghiera si 
slancia con gioia verso il ciclo. 
In alcune abbazie, la preghiera mattutina era seguita da un ritorno a letto che 
era interrotto due o tre ore più tardi, cioè verso le cinque o le sei di mattina, a 
seconda delle stagioni. All'inizio del pomeriggio era prevista una siesta di 
un'ora. Si andava a letto verso le 18 o le 19. Tutto sommato i monaci 
dormivano il più delle volte un numero sufficiente di ore, ma il sonno era 
interrotto per spirito di mortificazione. 
Non alzarsi dal letto al primo segno della campana era una mancanza grave, di 
cui bisognava accusarsi pubblicamente nel capitolo delle colpe. In altri tempi 
un monaco era incaricato di circolare, con una lanterna in mano, per scovare, 
rannicchiato in un angolo, qualche frodatore sonnolento. Se egli ne trovava 
uno, depositava la lanterna ai suoi piedi e il dormiglione, alfine svegliato, 
doveva errare per tutto il monastero, la lanterna in mano, «perché nessuno 
ignori», finché non aveva trovato un altro monaco dormiglione. 
Quest'uso è venuto meno oggi. Ma esso sottolinea che anche nei secoli di fede 
quando «le cattedrali erano bianche», i monaci erano lontani dall'essere tutti 
santi, scrupolosamente attaccati ai doveri del loro stato. Sono degli uomini 
come noi, cioè carichi di difetti e la regola non smette di ripeterlo; ma essi 
intendono vivere alla lettera i precetti della loro fede ed è in questo che essi 
differiscono da noi. 
 

La preghiera 
 
Ancora oggi la giornata del monaco è interamente organizzata in vista della 
preghiera: «niente sia preposto all'opera di Dio» (operi Dei) dice il capitolo 
43, 5 della regola. Mattutino, Prima, Terza, Sesta, Nona, Vespri e Compieta si 
succedono da secoli. Vi sono le messe private, la messa del mattino alla quale 
la comunità assiste numerosa, e la messa conventuale. Solo la preghiera, il 
Verbo articolato e ordinato, congiuntamente alle altre attività religiose — la 
meditazione, il silenzio interiore, la quies mentis, l'effusione, i gesti dell'offerta 
e del sacrificio — permette il dialogo dell' uomo con Dio. 
La fede il medioevo l'esprimeva ogni giorno nelle «matrici esemplari della 
preghiera» che sono le liturgie — e le liturgie benedettine sono tra le più belle 
e le più commoventi che si conoscano —, nel canto corale; ma anche nei gesti, 
inclinazioni, genuflessioni, prostrazioni, litanie, prosternazioni con le quali il 
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religioso si esprimeva e sì affidava «con tutta la sua forza», cioè anche con 
tutto il suo corpo. 
«Esprimeva?», «Si affidava?», perché usare l'imperfetto? Questi gesti, queste 
parole, questa liturgia non sono quelli che possiamo ascoltare e osservare 
ancora oggi quando celebrano i figli di San Benedetto? 
«Essi pregarono» riassume bene l'esistenza di queste migliaia di uomini che da 
15 secoli si consacrano a Dio. Ogni volta che in un'abbazia benedettina io 
assisto a qualche celebrazione sento nel più profondo di me stesso questa lunga 
continuità senza interruzione, tale che se un giovane novizio di Clairvaux che 
viveva sotto l'autorità di San Bernardo venisse per miracolo trasportato in 
mezzo a noi, non sarebbe affatto disorientato. 
«Essi pregarono»; i digiuni e le astinenze, l'ascesi, le sveglie nella notte, il 
sonno spezzato, i morsi del freddo, la proibizione di bere tra i pasti, la castità, 
l'obbedienza, il cibo povero e monotono, il lavoro nei campì, nelle officine o 
nelle biblioteche, la perfetta osservanza, il totale dominio di sé: actus vitae suae 
omni hora custodire (c. 4, 55), tutto questo acquista il suo significato pieno solo 
in una vita di preghiera. Tutto questo è preghiera in una vita di preghiera. 
 

Osservanza e regolarità 
 
Una delle caratteristiche più straordinarie della vita monastica è la sua estrema 
regolarità. Tutto vi è regolato, controllato, minutamente organizzato, 
programmato, con una minuzia incredibile. I fatti della vita quotidiana—il 
pasto, le cure del corpo, il modo di salutare l'abate o di ricevere gli ospiti, di 
rompere il pane o di bere, i gesti di cortesia— sono descritti punto per punto 
nei consuetudinari. Per ogni giorno. Per tutti i giorni della vita. 
Non bisognerà dedurne che il monaco si senta coartato duramente dagli 
innumerevoli obblighi ai quali è sottomesso. In realtà egli pone la sua libertà 
altrove che non nelle pulsioni della fantasia o nelle nostalgie di un uomo 
senza proibizioni o coartazioni: nel più intimo del suo cuore. E le esigenze 
dell'osservanza e dell'obbedienza sono i sostegni che reggono il suo cammino e 
non degli Ostacoli. I monaci sono uomini liberi. 
Un'altra idea falsa che bisogna distruggere è quella di una vita fatta di 
monotonia e di noia. La vita quotidiana dei religiosi non è quotidiana nel 
senso banale o ripetitivo. E una vita attivamente vissuta secondo ritmi diversi 
e cambianti senza interruzioni e nei quali s'inseriscono altri ritmi interiori e 
esteriori. Niente di più lontano dal troppo famoso «lavoro-metrò-nanna» della 
gioventù moderna.  
Detto questo bisogna anche dire che la giornata del monaco era per l'epoca 
qualcosa di straordinario. 
L'idea di dividere l'intera giornata secondo un ordine strettamente stabilito, di 
mangiare e di dormire a delle ore determinate, di rispettare scrupolosamente un 
certo numero di regole per permettere alla vita comune e agli individui di 
espandersi, era nel medioevo un'idea nuova e insolita. Ed è per questo che 
essa ha per secoli cosi fortemente impressionato contadini e signori, chierici e 
borghesi. Una vita ordinata, civilizzata, nel senso originario del termine, cioè 
tutta di civiltà e di cortesia si è trovata per lungo tempo solo nelle abbazie. 
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Soprattutto oggi quando la rudezza dei rapporti tra gli individui è divenuta 
tristemente una legge, ciò che colpisce nell'accoglienza benedettina è la sua 
ilarità, la sua profonda umanità, la sua delicatezza: «tutti gli ospiti che 
giungeranno saranno accolti come Cristo», dice il capitolo 53, 2 della regola. 
Si penetra in un'oasi di pace e di silenzio dove è piacevole attardarsi. 
 

Il pasto 
 
II monaco è un uomo che ama la vita. La ne-vrosi e le disperazioni romantiche 
non hanno posto nelle abbazie. Similmente egli ama la buona tavola 
altrimenti non si spiegano le minacciose proibizioni dei consuetudinari (e le 
infrazioni). Se egli accetta di non mangiare mai carne né grasso, se si 
accontenta di «erbe» e di «radici», di uova e di pesce, è per spirito di 
mortificazione e non perché egli disprezza o non conosce le gioie della tavola. 
Ogni giorno al prandium (il pranzo degli italiani), i monaci di Cluny 
ricevevano due piatti. È una concessione di San Benedetto alle debolezze, il 
patriarca scrive: infirmitates, di tutti e di ciascuno. 
Il primo consiste in farina di avena e di orzo bollita; il secondo è fatto di 
«erbe», cioè di ciò che cresce sul suolo—legumi di ogni specie, insalata, cavoli, 
porri e cipolle — e di «radici» — bulbi, carote, rape e a partire dal XVII 
secolo le patate. Quindi frutta, formaggio, latticini, vino o birra. 
Nei giorni di digiuno, i monaci non facevano che un solo pasto: alle due nei 
digiuni previsti dalla regola dal 14 settembre a Pasqua, alle quattro del 
pomeriggio in Quaresima. Mangiare in queste condizioni, quando si è in piedi 
dalle prime ore della notte e digiuni da 24 ore è veramente un disjunare, cioè 
«rompere il digiuno» (in inglese breakfast). Al di fuori di questi periodi di 
privazioni quando tutti conoscevano «l'esperienza e le prove del rifiuto» (R. 
Ruyer), era previsto un pasto di sera, cena, più leggero del prandium. 
Una porzione supplementare di uova, di formaggio cotto, di cipolle, servita in 
un solo piatto era chiamata generale o pietanza, dal latino pietas, perché questo 
supplemento, che in Quaresima consisteva di minestra al latte, molto spesso era 
assicurato da pie fondazioni: spesso era una porzione da dividere in due. 
I monaci conoscevano ancora il mixtum, cioè del pane intinto nel vino (o nella 
birra) preso dopo l'ufficio del mattino e dopo i Vespri; il liberes, dopo nona, e 
la collatio, un pasto frugale preso dopo la lettura delle collationes di 
Cassiano nei giorni di digiuno (c. 42). 
II pane, fatto il più delle volte di farina mescolata di orzo, miglio, farro, o segala, 
orzo e frumento con aggiunta di legumi nei giorni di bisogno, costituiva la base 
insieme con i farinacei, polenta o porridge, della nutrizione medioevale. 
Lo si preparava in tantissimi modi, andando dalle torte fatte in padella 
chiamate focacce al panis natalitius, il pane di Natale, dal pane tostato, dal 
biscotto (biscoctus, cotto due volte) ai gressins (da gresa, grasso), i nostri 
attuali grissini. 
I monaci come tutti nel Medioevo e d'altronde fino all'inizio del XIX secolo 
mangiavano molto pane. 
Queste razioni, unite ai farinacei e ai legumi che formavano la base del regime 
alimentare quotidiano, potevano, fuori dei giorni di digiuno, a dire il vero 
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molto numerosi, dare quotidianamente da 5.000 a 6.000 calorie e ingrassavano 
molto i monaci. La malizia popolare ripeteva volentieri: «grasso come un 
monaco». Il suo errore consisteva nell'attribuire l'obesità monastica alle 
pretese gozzoviglie del refettorio. 
In generale, dice un rapporto del 1749, i monaci erano nutriti «frugalmente, 
onestamente, convenientemente» in un refettorio «ampio, bene illuminato e 
ben pulito». 
Noi dobbiamo ai monaci l'abitudine di consumare regolarmente dei formaggi. 
Anche questo fatto si spiega con il genere di vita adottato e praticato da loro. 
Fare il formaggio esige delle grandi quantità di latte: considerando la rarità 
del bestiame e il suo debole rendimento, essi erano i soli ad avere del latte in 
eccedenza. Questa eccedenza contribuiva a conservare e ad accrescere la loro 
volontà sistematica di ingannare il loro appetito e di non utilizzare il burro. 
D'altra parte solo un ambiente artigianale altamente qualificato, preciso, 
minuzioso, osservatore, come l'ambiente monastico, era in grado di mettere a 
punto e di trasmettere di generazione in generazione le tecniche delicate e 
raffinate che consentivano la fabbricazione e la cura del formaggio. Non c'è 
dunque da meravigliarsi che «seguendo le tracce dei grandi monasteri —
scrivono S. Claudian e Y. Serville — questa tecnica è riscontrabile in 
Svizzera, in Gallia, nei paesi del Reno, nelle Fiandre, in Gran Bretagna». 
Da qui l'efflorescenza di innumerevoli formaggi di trappisti: lo chaligny, il 
munster, il saint-maur, e tanti altri. 
 

Le bevande 
 
II vino è necessario alla celebrazione della messa: i monaci piantarono dunque 
le viti dovunque poterono sperare che i grappoli d'uva sarebbero maturati. Io 
ho già raccontato nella Vie quotidienne des religieux du Xe au XVe siecle 
(Hachette, 1978) di quanti meravigliosi vigneti noi siamo loro debitori. 
D'altro canto il vino era una bevanda prestigiosa in un'epoca in cui si beveva 
solamente dell'acqua mista a succo di frutta o a decotti di radici e quando la 
cervogia era ben lontana dall'aver raggiunto la limpida perfezione della birra. 
Inoltre Gesù aveva trasformato l'acqua delle anfore in «buon vino» e questo 
per degli invitati già «brilli» (Gv 2, 1-10); Paolo aveva scritto: «smetti di bere 
solo acqua» (1 Tm 5, 23) e San Benedetto, considerando la debolezza dei monaci 
meno forti, autorizza anch'egli a bere il vino. Non «ad satietatem» ma con 
misura. I monaci si guardavano bene dal dimenticare argomenti così augusti. 
In mancanza di vino i monaci si contentavano della birra. Dire che lo facevano 
allegramente sarebbe troppo. La birra era una bevanda ignobile nel senso 
originario del termine al punto che certi consuetudinari lasciavano la scelta tra 
essa e l'acqua nei giorni di Quaresima. Altri dicono che se ne può bere ad 
necessitatem, quanto ce n'è bisogno (nozione vaga) e non ad ebrietatem. Ci 
mancherebbe altro! 
Tuttavia bisogna tener conto che la cervesia, non era la birra chiara e fatta col 
luppolo che noi conosciamo. Era un decotto denso, scuro, fermentato ma di 
breve conservazione, al massimo alcune settimane. 
La bevanda che ci è ormai familiare è una in venzione monastica del IX-X 
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secolo e più precisamente una scoperta dei benedettini fiamminghi poiché tutte le 
parole che la concernono, birra, malto, luppolo, sono di origine fiamminga. Ancora 
oggi è un abate benedettino fiammingo, S. Arnoldo o Arnolfo (XI secolo), il 
patrono dei birrai. 
Egli aveva osservato che i bevitori di cervesìa lupulina erano meno colpiti dalle 
epidemie dei bevitori d'acqua e per incoraggiare i suoi concittadini a preferire la 
prima di queste due bevande, aveva rimescolato la birra nel tino con la sua 
croce di abate. 
Così la fabbricazione della birra — birra forte, patio fortis per i padri e birra 
leggera, patio debilis destinata alle monache, ai fratelli e ai poveri — restò per 
lungo tempo appannaggio dei monasteri così come l'idromelo (meda) e il cedro 
(sicera) che i monaci fecero conoscere alla Bretagna e alla Normandia e di là 
all'Inghilterra. I monaci sono anche all'origine di numerosi liquori e acquaviti. 
Il fatto si spiega facilmente: essi furono i primi e per lunghi secoli i soli a 
possedere un alambicco e a saperlo utilizzare; i soli ad avere delle riserve di 
vino, i soli ad avere le capacità finanziarie per lasciare invecchiare i prodotti; i soli 
infine a contare tra le loro file un farmacista. Poiché, non dimentichiamolo, essi 
elaborano e mescolano accuratamente e in tranquillità di coscienza dei cordiali, 
delle acqueviti nel senso proprio del termine (i termini stessi di acquavite e di 
whisky ne sono testimonianza) a metà strada tra l'alchimia e la farmaceutica. 
Da qui il ballo dei liquori monastici che va dalla trappista di Orval all'eia 
d'arquebusade di Aiguebelle, dallo spirito di Fontgombault al sénancol di 
Sénanque, senza dimenticare i prodotti dei severi camaldolesi e dei monaci di 
Casamari. Solo il Bénédictine è laico; ma esso è fabbricato nell'antica abbazia di 
Fécamp. 
Come tutti gli uomini del Medioevo i monaci avevano un gusto spiccato per le 
spezie e le erbe aromatiche. Essi bevevano raramente l'acqua, l'abbiamo già 
detto, ma anche la birra e il vino senza avervi fatto prima macerare del timo, della 
cannella, dell'anice, del rosmarino, del coriandolo, del muschio, dello zenzero 
polverizzato e molte altre cose ancora, ivi compreso il miele. Ne risultava, 
secondo gli ingredienti, un rosato, un idromele piccante, gli antenati del vermouth, 
della zubrowka e del drambuie. Alcune birre belghe (la krieklambic, alla ciliegia) o 
inglesi (la gingerale, allo zenzero) sono dei residui di quest'uso. 
 

L'etichetta a tavola 
 
L'uomo del Medioevo ignora l'intimità. Egli non ha alcuna possibilità di 
isolarsi. Tutti entrano nell'intimità dell'altro. In principio i monaci non 
dovevano soffrire di questo stato di cose. Ma, bisogna ricordarlo, essi vivono 
costantemente in una comunità piccola e stabile e sono in permanenza 
sottomessi ai duri doveri dell'osservanza e della disciplina claustrale. 
Bisognava dunque evitare che tra di loro sorgessero delle tensioni o anche solo 
occasioni di tensione. 
Da qui l'importanza riservata dai consuetudinari alle belle maniere, si 
potrebbe quasi dire alle liturgie della tavola. Per il monaco, difatti, mangiare non 
è solamente nutrirsi. Mangiare è anche e soprattutto comunicare. E non si 
comunica nel disordine. Il monaco arriverà dunque a tempo al refettorio: San 
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Benedetto dedica tutto il capitolo 43 a ciò che bisogna fare con coloro che 
arrivano in ritardo «all'opera di Dio e alla tavola» (l'accostamento è 
caratteristico). Il monaco si laverà le mani all'ablutorium che si trova all'entrata 
del refettorio. Egli andrà a prendere posto davanti alla tavola e attenderà, nel 
più perfetto silenzio, l'arrivo dell'abate che deve pronunciare la preghiera. Il 
lettore comincia a leggere (ancora oggi un passo della Regola). 
Il monaco ascolta con la testa inchinata, le mani sotto la cocolla, senza fare il 
minimo gesto, neppure quello di spostare il tovagliolo prima di aver ascoltato 
il de Verbo Dei che da il segnale del pasto. Egli spezza il suo pane decenter, 
mangia honeste et religiose, in silenzio, senza osservare ciò che mangiano i 
vicini (ma, non so con quale strano artificio, egli deve segnalare discretamente 
che a loro manca qualche cosa). Egli passerà loro il piatto o la caraffa di cui 
avranno bisogno (sarà attento a prevenire la loro domanda), senza parlare, con 
un sorriso o un gesto amabile; ringrazierà con un cenno della testa 
l'ebdomadario che lo serve; ascolterà la lettura con attenzione (generalmente il 
libro scelto è interessante e si apprendono così molte cose mangiando). 
Finito il pasto si raccolgono con cura le posate e si depongono nel proprio 
piatto. Si restituisce il bicchiere usato, si copre il pane restante con una 
tovaglia, ecc. 
Al segno dell'abate che pone termine alla lettura, il monaco si alza, si dispone 
davanti alla tavola, pronuncia una preghiera di ringraziamento, si inchina e si 
ritira, a meno che la comunità non si rechi processionalmente in Chiesa, 
cantando, al suono delle campane. 
Tutto questo cerimoniale che risale a numerosi secoli fa e che non è affatto 
cambiato si svolge nel più grande silenzio (una abbazia non è solamente una 
punta avanzata della preghiera, ma anche un luogo dove regna il silenzio, un 
silenzio positivo che non è l'assenza di rumore, ma silenzio concreto, palpabile e 
buono come il pane fresco). Niente conversazione. Coltelli e forchette devono 
essere usati in modo da fare il meno rumore possibile. Alcuni consuetudinari si 
spingono fino al punto di precisare che se vengono servite delle noci, il monaco 
non le romperà con i denti, ma le aprirà con il suo coltello. Altri scrivono che 
non è conveniente bere con la bocca piena o mangiare il pane prima di essere 
serviti e raccomandano di non sporcare o tagliuzzare la tovaglia. Il modo stesso 
di preparare la tavola varia secondo il ritmo dell'anno liturgico. Le tovaglie devono 
essere cambiate con la frequenza che è necessaria e i levaglieli ogni settimana. E 
così via. 
Sapendo in quale modo disordinato, sporco e rumoroso si svolgevano i pasti 
all'epoca, anche negli strati sociali più elevati della popolazione, si comprende lo 
stupore ammirato di coloro che erano ammessi a prendere parte, per alcuni 
giorni, alla vita e ai pasti dei monaci. 
 

La malattia 
 
Un monaco non ha eccessiva cura di sé, né si lamenta mai: «i tuoi mali restino 
tra Dio e te». Se un fratello voleva prendere una medicina in assenza del padre 
abate, «medico delle anime» (c. 27, 4 e 20, 8-18), egli doveva ottenere 
previamente il permesso (venia) del capitolo e chiedere di pregare per lui. In 
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generale le medicine erano rare e poco utilizzate. Se un fratello si ammala, egli 
chiederà all'abate il permesso di potersi recare in infermeria. Se la malattia è grave 
e improvvisa (passio suibia et gravis) al punto da renderlo incapace di chiedere 
aiuto, ciascuno gli porterà aiuto. 
L'infermiere, «un servitore timoroso di Dio, devoto e sollecito» (c. 36, 13-14), è 
responsabile dei malati ma anche dei vecchi, degli infermi, di coloro che sono 
depressi (accidiosi), dei monaci che hanno subito il salasso. Egli concede i bagni 
(ogni volta che è necessario, c. 36,14), le bevande, gli elettuari (miscela con 
vari ingredienti tra cui predominava il miele), le medicine a base di oppio e altri 
rimedi forniti dalla povera medicina di un tempo. Quando la sua esperienza non 
gli è più sufficiente, egli consulta il medico (spesso un laico). 
Egli deve inoltre sfruttare il giardino dove crescono le piante semplici e medicinali, 
occuparsi del pasto; e dato che è difficile ricorrere continuamente alla cucina — che 
in alcune abbazie è molto lontana dall'infermeria — egli ha gli strumenti necessari 
per preparare, condire, riscaldare alcune pietanze, o utilizzare i resti che possono 
essere presentati honorifice, onorevolmente, ai malati. 
Egli si preoccupa di mantenere il fuoco nell'infermeria — il locale è uno dei pochi 
nel monastero dove faccia caldo e questa, come vedremo, è una delle sue 
maggiori attrattive — e la sua illuminazione la notte. 
Egli celebra la messa ogni giorno, dice, se necessario, parole di conforto, sarà 
dolce, paziente (patienter portandi sunt, c. 36, 9) e servizievole. «L'assistenza 
che si deve prestare ai malati deve venire prima e al di sopra di ogni altra cosa —
dice il capitolo 36 della regola — sicché in loro si serva davvero il Cristo poiché 
egli ha detto: "ero malato e m'avete visitato"» 
«Ma anche i malati da parte loro — aggiunge San Benedetto in una frase che 
prova la sua conoscenza profonda e quindi senza illusione degli uomini — 
riflettano che vengono assistiti per onorare Dio, e non affliggano i fratelli che li 
accudiscono con pretese eccessive» (non super fluitate sua contristent fratres suos 
servientes sibi, c. 36, 7-8). 
Altra prova di questa lucida conoscenza della natura umana: il patriarca 
aggiunge, questa volta rivolgendosi all'abate: «egli si preoccupi partico-
larmente che (i malati) non siano in qualche modo trascurati» (c. 36,10-12) e 
più avanti (c. 36, 21-22): «che non siano trascurati dagli infermieri o 
cellerari». Ed egli precisa: «infatti è proprio su di lui che ricade la 
responsabilità di ogni mancanza (quicquid delinquitur) dei suoi discepoli». 
Le visite ai malati non erano permesse senza l'autorizzazione dell'abate. Un 
monaco malato non può sperare alcun miglioramento dalle parole dei suoi 
parenti poiché, dicono i testi di una volta, c'è molta possibilità di essere 
«sporcati» dalla visione delle cose terrestri che la visita porta con sé. 
Paragonata alla vita di un monaco che stava bene, la vita nell'infermeria era 
deliziosa. Vi si tollerava l'uso della carne «per i malati molto debilitati 
perché riacquistino le forze» (c. 36, 17-18), vi si preparavano dei brodi di 
pollo, di pesce, che ordinariamente non erano permessi, delle schiacciate (di 
grano, d'orzo e d'avena) e della frutta. La razione di vino vi era misurata 
meno strettamente. Si suonava la musica per i fratelli in stato di depressione, 
si era dispensati dall'Opus Dei e dal silenzio. In breve la disciplina monacale 
vi era un po' rilassata e questo era uno dei punti di maggior attrazione di 
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questo luogo. Spettava all'infermiere rendersi conto se aveva a che fare con 
dei simulatori o anche dei monaci che volevano riposarsi per qualche giorno. 

 
L'agonia e la morte 

 
Se la condizione del malato si aggrava, l'infermiere avvertirà l'abate. 
Accompagnato da alcuni fratelli, il priore va a visitare il malato. Se il caso è 
disperato, i fratelli recitano tre orazioni: il malato sa a cosa va incontro. Egli 
pronuncia il Confiteor, se può ancora parlare, altrimenti l'abate lo recita per lui. 
«Se l'anima che sta per separarsi sembra essere entrata nel travaglio della 
separazione dal corpo — dice un testo: in extremis laborat — i fratelli stendono 
a terra o su della paglia un cilicio, vi tracciano una croce con la cenere e vi 
depongono il morente: in cenere et cilicio». 
La comunità intera è messa in stato di all'erta da colpi ripetuti di uno strumento di 
legno (quando quis moritur, ad me currenda venitur). Tutti devono accorrere 
senza ritardo (sine aliqua mora) e senza scusa alcuna, neppure quella di celebrare 
la messa. Si canta il Credo con voce contenuta. 
Il moribondo si confessa. Chiede perdono ai suoi fratelli per le colpe commesse 
contro Dio e contro di loro, si prosterna davanti a loro, sostenuto in caso di 
bisogno da due fratelli, o da loro il bacio della pace. Riceve la comunione con 
gli occhi fissi sulla Croce. 
Gli antichi consuetudinari prevedevano che venissero rivolte all'infelice delle 
domande come questa: «Sei contento di morire con l'abito monastico?». Questo 
psicodramma doveva essere lugubre e commovente nello stesso tempo 
L'agonia era accompagnata da una serie di gesti simbolici. L'ebdomadario ungeva 
gli occhi, le orecchie, le narici, le mani, i piedi: le cinque piaghe di Cristo 
riscattino i peccati che hanno fatto irruzione nell'uomo attraverso i cinque sensi. 
Se l'agonia si prolunga la comunità si ritira lasciando ad uno dei fratelli il 
compito di leggere al moribondo la passione di Cristo. 
Una volta che il malato è morto, si lava il corpo con acqua calda 
nell'infermeria, sopra una pietra apposita. Questo lavoro era per principio 
compito di religiosi dello stesso grado del defunto. 
Le mani sono collocate sotto la cocolla che sarà cucita, il cappuccio, riversato sul 
viso. Il cadavere è incensato e asperso d'acqua benedetta. Quindi è portato in 
Chiesa. I fratelli si dispongono in cerchio intorno alla bara nei monasteri dove 
questa è prevista, altrimenti, come presso i trappisti, intorno alla tavola sulla 
quale è steso il cadavere. 
Sono previste delle veglie: la comunità sarà dunque sempre presente. 
Dopo l'ufficio dei morti, i religiosi portano la salma al cimitero, recitando delle 
preghiere secondo una liturgia estremamente minuziosa che, d'altronde, differisce 
nei dettagli da un'abbazia all'altra. La salma viene depositata, l'abate vi getta 
sopra per primo tre palate di terra. Gli altri lo imitano a loro volta fino a 
quando la terra ricopre interamente la salma. Tutti ritornano al monastero. Si 
spengono i candelieri, le campane smettono di suonare. 
Per 30 giorni i religiosi cantano in comune l'ufficio dei morti. Ogni sacerdote 
celebra sette messe. 
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Il cibo del morto era dato ai poveri, questi «portinai del cielo», diceva 
Sant'Oddone. Per trenta giorni a Cluny, per un anno in Germania. 
 

Il lavoro 
 
Mosso dalla sua volontà di vivere una vita di perfezione in tutto conforme al 
messaggio evangelico, spiegato dalla regola, il religioso intende impegnarsi in 
una vita che, per definizione, non può apportargli alcun guadagno materiale o 
sociale. Egli vive fuori dal secolo, che fugge. Egli vuole essere cittadino di 
una città invisibile la cui parte visibile ha poca importanza ai suoi occhi. Egli non 
ha la vocazione di colonizzare, di dissodare, di coltivare, di apportare delle 
innovazioni in materia agricola, di prosciugare delle paludi o di fare andare dei 
mulini, di allevare delle api o di prendersi cura dei boschi, di fare vino o 
formaggio. Egli non ha scopi che non siano spirituali: anche l'azione apostolica, 
la carità, l'insegnamento non lo riguardano, almeno direttamente. 
E tuttavia i monaci sono all'origine, inconsapevole e involontaria, di un movimento 
economico e sociale così profondo, così diverso e vasto che l'evoluzione del 
Medioevo sarebbe difficilmente spiegabile senza la loro presenza e la loro azione. 
In questo senso, San Benedetto e con lui i Benedettini sono i «padri 
dell'Europa» nel senso pieno del termine, sia dal punto di vista storico che 
sociologico. 
Rifiutando all'origine, per desiderio di osservanza letterale, ogni entrata di 
origine ecclesiastica o feudale, ogni aiuto servile o civile, isolati dal mondo, 
poveri, disarmati, poco numerosi, i monaci dovettero provvedere alla loro 
sussistenza quotidiana. Essi quindi, per motivi spirituali, dovettero dissodare, 
irrigare, prosciugare, bruciare le stoppie, preparare il concime, arare (laborare), 
selezionare le sementi e gli animali, fare lavori da contadini e da pastori. Spinti 
dalla fede intensa che li animava, essi riuscirono a rendere umane lande 
deserte, paludi senza fine, foreste selvagge ed incolte. Ma facendo così essi 
assicurarono il difficile avvio agricolo dell'Europa. 
Similmente, per celebrare la messa i monaci avevano bisogno di vino. Essi 
dunque piantarono la vite dovunque c'era una minima speranza che il suolo e il 
clima le sarebbero stati favorevoli. Essi sono così all'origine di un buon 
numero dei grandi vigneti estendentisi nei vari paesi europei. 
Il voto di povertà, la frugalità quotidiana, i digiuni e le astinenze, altri imperativi 
spirituali, creavano automaticamente delle riserve di frutta, farina, cereali, latte, 
miele... E cosa fare con queste se non bevande di frutta, l'idromele, dolci, 
birra, formaggi, acqueviti e liquori? 
Queste stesse virtù rischiavano di rendere la cucina insipida e monotona: per 
ovviare a questo pericolo, senza spirito iniziale di ghiottoneria, i monaci 
tracciarono le prime linee della gastronomia. 
Essi avevano bisogno di molta cera per illuminare sontuosamente le loro 
Chiese: svilupparono l'apicoltura. Avevano bisogno della lana per i loro 
vestiti, della pergamena per scrivere, del latte per fare formaggio, del grasso 
per illuminare: innumerevoli greggi di pecore pascolavano sulle lande desolate. 
Avevano bisogno di molto pesce per i lunghi digiuni di Quaresima: si 
applicarono a farli proliferare nei loro fiumi e si deve loro l'idea della 
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fecondazione artificiale. 
Oggi, per evidenti ragioni, i monaci non si danno più a questo genere di 
grandi lavori (e tuttavia!). Ma le loro attività restano numerose e diverse. Cito 
a caso: il lavoro della ceramica e dell'oreficeria (a Maredsous, Belgio e a 
Montserrat, Spagna), la stampa (Beuron, Germania Federale), la fabbricazione 
di succhi di frutta (Dendermonde, Belgio), gelatina di frutta e acqua di colonia 
(Hautecombe, Francia), liquori (Seregno, Italia), biscotti (Verneuil-sur-Avre, 
Francia), prodotti farmaceutici (Firenze, Italia), ceri (Egmond, Paesi Bassi), 
lattice (Wavreumont, Belgio), torrefazione del caffè (Clervaux, Lussemburgo), 
rilegatura (Farnborough, Gran Bretagna), un laboratorio di restauro di 
manoscritti e di libri antichi (Fraglia, Italia), la direzione di un museo 
(Bologna, Italia), l'edizione di dischi (Klur Moussa, Senegal), ecc. Non 
dimentichiamo l'apicoltura (Saint Benoìt-sur-Loire, Francia), l'agricoltura e 
l'allevamento (Fontgombault), le stazioni di sperimentazione agricola 
(Dzugbegan, Togo), la birreria e la formaggeria (Maredsous, Belgio). E, in 
tutt'altro campo, l'ospitalità, la direzione di ritiri spirituali, l'insegnamento, 
l'elemosina, l'azione pastorale, la pubblicazione di riviste. 
Ma l'Opus manuum, voluto dalla regola e d'altronde indispensabile per la 
sussistenza dei monaci, rischiava per la sua pesantezza e le sue esigenze di 
restringere il tempo consacrato all'Opus Dei o almeno di nuocere alla sua 
qualità. Costretti da queste due esigenze, i monaci impararono molto presto 
l'utilità dell'amministrazione e della tecnica. 
Da qui la moltiplicazione nelle abbazie dei mulini ad acqua, questo primo 
grande passo avanti sulla via della tecnicizzazione dell'Occidente, e 
l'istallamento di officine di ogni genere: fonderie, oleifici, vetrerie, concerie, 
cartiere, tintorie, birrerie, formaggerie e più tardi stampe, di cui essi saranno 
tra i primi promotori, e tante altre cose ancora. Se scoprono qualche filone, 
per quanto magro, i monaci si lanciano nella metallurgia: una delle loro 
specialità sono gli attizzatoi del focolare. 
Altri sfruttano le miniere di carbone, le torbiere, le miniere di ardesia, le cave 
di marmo o di pietra blu, le saline, i filoni di allume, gesso, argento, piombo, 
ecc.... 
Sarebbe più facile dire in quali campi, supposto che ve ne siano, i figli di san 
Benedetto non sono stati degli iniziatori, dei promotori o, almeno, 
l'equivalente, efficace, generoso e disinteressato, della nostra assistenza tecnica. 
In generale è lecito affermare, riprendendo una terminologia a noi familiare, 
che è la sovrastruttura religiosa, cioè la concezione cristiana dei rapporti 
dell'uomo con Dio che, nel caso dei monaci, fonda la sovrastruttura economica. 
Anzi non sarebbe paradossale scrivere che nella storia dell'ordine benedettino 
l'infrastruttura è proprio il sentimento religioso, la fede, e la serie di attitudini 
e di comportamenti di fronte alla vita che essa ha dettato per secoli a decine 
di migliaia di uomini, e che il sistema e l'azione economica che ne sono 
risultati non ne sono che la proiezione e il riflesso incarnati. Almeno fino a 
quando il pensiero e la prassi economica non saranno secolarizzati (ma anche il 
processo di secolarizzazione si inserisce nel più profondo del messaggio 
cristiano). 
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L'assistenza sociale 
 
Ma non è tutto. Il giorno in cui il rispetto religioso, a volte superstizioso, verso 
le reliquie mise in moto per tutta l'Europa e fino in Terra santa migliaia di 
pellegrini, lo stesso rispetto letterale degli insegnamenti evangelici che avevano 
spinto i monaci a gettare le fondamenta dell'Europa verde, li spinse a creare una 
vasta rete di strade, di ponti, di locande, di luoghi di incontro, di rifugi e di 
ospedali. Ma, prima ancora, gli stessi insegnamenti avevano assicurato la nascita 
di ospizi, di lebbrosa-ri, di scuole, di case di ritiro, di asili per i malati mentali, 
di istituti tecnici aperti agli apprendisti, agricoltori, allevatori e vignaiuoli, dei 
centri di ciò che bisogna pur chiamare, per quanto embrionale essa sia stata, la 
sicurezza sociale.  
 

Lo scriptorium e la biblioteca 
 
Copiare (scribere) manoscritti sembra, all'immaginazione popolare di oggi, essere 
stata l'attività per eccellenza dei monaci. E benché, come abbiamo visto, essi non 
si siano limitati a questo solo genere di lavoro (tutt'altro!), bisogna riconoscere 
che questo lavoro ebbe sempre una grande importanza spirituale ai loro occhi. E 
questa importanza non fece che crescere fino al punto di divenire, a poco a 
poco, il tipo stesso del lavoro monastico. Sapevano scrivere tutti i monaci? È 
permesso crederlo, ma alcuni documenti tendono a provare che non era così nei 
primi secoli. Tutti avevano una scrittura chiara ed occhi buoni (gli occhiali 
chiamati bésicles dalla parola latina berylus che indicava la pietra semipreziosa 
usata per farli, appariranno solo nel XIII secolo) per scrivere, un'intera giornata, in 
una cella non sempre ben illuminata, o nello scriptorium, alla luce vacillante di 
qualche «candela di cotone»? Tutto ciò che noi sappiamo è che un buon 
numero di copisti, per quanto pio sembrasse loro questo lavoro, si lamentavano 
della fatica che era loro imposta. E gli innumerevoli errori disseminati nei 
manoscritti ci confermano che l'attenzione dei copisti non era sempre perfetta. 
Il rendimento era da 3 a 5-6 folii in-quarto, al giorno. Era necessario un anno 
per ricopiare la Bibbia. Un buon copista trascriveva 40, al massimo 50 opere nella 
sua vita. Tutto ciò che ci è giunto dall'antichità ci è stato trasmesso dal lavoro 
dei monaci e solo da esso. Inoltre, solitamente non vengono contati i 
manoscritti che sono stati distrutti nel corso dei secoli dall'incuria, l'ignoranza o la 
cattiveria degli uomini, dalle guerre e dalle rivoluzioni: solo a Cluny i calvinisti ne 
bruciarono più di 1800... 
Molto presto il lavoro venne razionalizzato e specializzato: accanto ai copisti 
strettamente detti, fecero la loro comparsa i tagliatori e conciatori di pelli 
(forbitores), i preparatori di pergamene (pergamentarii)], i tracciatori di linee, i 
correttori e collazionatori, i miniatori, i rilegatori. Un testo segnala anche 
l'esistenza di un monaco incaricato di vigilare in modo particolare alla 
punteggiatura.  
Il copista dispone di penne d'oca o di cigno di diverse taglie, di creta o di pietra di 
pomice (pumices), come abrasivo, di due cornua o cornetti che contenevano gli 
inchiostri, rosso (rubrica) e nero. L'inchiostro (dal basso latino encautum, variante di 
encaustum, «encausto»!), era fatto con il succo del cavolo o del noce di galla, di 
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copparosa (solfato di rame, chiamato in latino cuprirosa) e di gomma araba, il 
tutto era cotto al fuoco in birra o vino. 
Il freddo poteva essere così intenso nello scriptorium o nella cella del copista 
che questi era autorizzato a recarsi nel locale riscaldato, ma come abbiamo visto 
non sempre c'era, altrimenti nella cucina non per riscaldare le sue dita 
rattrappite, ma per liquefare l'inchiostro... 
In queste condizioni ci si immagina facilmente quanto i libri erano un prodotto 
raro e prezioso. Vengono citate con ammirazione le biblioteche monastiche che 
contenevano 1.000 o 2.000 volumi, ma erano una eccezione. La maggior parte non 
ne aveva che 300 o 400. Erano così rari che a volte venivano legati con una 
catena. Evidentemente essi non venivano prestati volentieri, tanto più che i prestiti 
erano a lunga scadenza: il termine di 10 o 20 anni non era raro. Già a 
quest'epoca un libro prestato — in principio per farne una copia — era spesso un 
libro perduto. 
In caso di incendio o di saccheggio ad opera della soldatesca, sono i libri che 
bisogna salvare prima di ogni altra cosa. Minacciati dai barbari, i monaci di 
Montecassino portarono con sé la regola (e diciamolo pure le misure delle razioni di 
pane e di vino), ma abbandonarono il corpo del loro fondatore. 
I monaci leggevano molto? Come sempre quando si ha a che fare con gli uomini, 
bisogna rispondere che certamente un piccolo gruppo leggeva molto, mentre altri 
niente affatto. La media si contentava di ruminare uno o due libri all'anno. Alcuni 
consuetudinari ci informano che se un fratello non aveva letto nel giro dell'anno il 
libro che gli era stato affidato, doveva chiedere perdono al capitolo delle colpe. 
Non sempre, dunque, c'era un grande amore per la lettura. San Benedetto lo 
riconosce quando scrive: «Anche di domenica tutti attendano alla lettura... A 
chi, poi, è tanto negligente e pigro da non volere o non sapere dedicarsi allo 
studio o alla lettura, si dia da fare un lavoro perché non stia in ozio» (c. 48, 51-
56). E troviamo anche scritto che i religiosi che frequentavano la biblioteca non 
dovevano tenere la testa interamente ricoperta dal cappuccio, perché si potesse 
vedere «se sonnecchiavano invece di dedicarsi alla lettura». 
Zelanti o «negligenti» i monaci per forza di cose non leggevano molto. Ma 
leggevano con calma gustando ogni frase dell'opera, anzi quasi ogni parola, 
sforzandosi di scoprirvi la minima intenzione dell'autore e di estrarne «il midollo 
di sostanza». Non sono certo che il nostro modo «affrettato» di leggere valga di 
più 
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Capitolo quarto 
 

Attualità di San Benedetto 
 
Quanto finora ho detto è stato il più delle volte scritto all'imperfetto: questo 
perché la vita quotidiana dei monaci nel medioevo mi è più familiare. Non se ne 
deve però dedurre che la vita che essi conducono oggi è radicalmente diversa né, 
soprattutto, che essa è solamente un anacronismo o una sopravvivenza. Le poche 
pagine che seguono vogliono appunto dimostrarlo. 
Basta vivere qualche giorno in alcune abbazie benedettine per convincersi che i 
ritmi e i riti, gli usi e i costumi della vita monastica moderna sono rimasti in 
generale simili a quelli conosciuti dai predecessori dei monaci di oggi. 
Una lettura moderna della regola può convincerci che il grande progetto nato dal 
genio di san Benedetto, padre dell'Europa (Pio XII, 18 settembre 1947), 
«messaggero di pace, artigiano di unità, maestro di civilizzazione» (Paolo VI, 24 
ottobre 1964) è sempre presente, ed oggi è altrettanto vigorosamente valido di 
quanto lo è stato per secoli. 
 

Una giusta visione dell'uomo 
 
È un fatto: san Benedetto non nutre alcuna illusione a proposito dei suoi 
monaci, a maggior ragione degli uomini in generale. Egli conosce per esperienza 
la loro doppiezza, vulnerabilità, fragilità radicale, la loro tendenza alla pigrizia e 
al lasciar correre, la loro profonda cattiveria. Sono dei vizi «congeniti alla natura 
umana», dice Molière, e i monaci non ne sono esenti. Non c'è quasi pagina della 
regola che non sottolinei, in un modo o nell'altro, questi limiti e queste 
debolezze: «noi, rilassati, pieni di difetti e trascurati» (c. 73,17-19), «tiepidi e 
parassiti» (c. 18, 74), «se qualche fratello è trovato ribelle» (e. 23), «se un fratello 
spesso ripreso per qualche difetto...» (e. 28), ancora: se un fratello arriva in 
ritardo all'opera di Dio (c. 43), se un fratello si unisce senza permesso agli 
scomunicati (c. 26), e così di seguito. Ripeto: non c'è per così dire pagina della 
regola dove non appare la coscienza che il patriarca ha della debolezza intrinseca 
dell'uomo e della sua vulnerabilità. Ha appena detto, per esempio, quali devono 
essere le qualità del cellerario (c. 31)—«saggio, maturo, di carattere sobrio, 
timoroso di Dio, ecc.»—, che si affretta a  sottolineare i difetti che egli non deve 
avere: non mangione, non arrogante, non testa calda, non insolente, non indolente, 
non prodigo (c. 31,4-24), e così via. A prima vista la cosa sembra ovvia perché non 
si immagina un padrone nell'atto di assumere un contabile e di raccomandargli di 
non attingere dalla cassa. 
San Benedetto nutre cosi poche illusioni sugli uomini che egli prova il bisogno 
di dire ciò che essi non devono fare o essere. 
Se ne vuole un altro esempio? Lo prendo dal capitolo 36 dal titolo De infirmis 
fratrèbus. Dopo aver raccomandato i malati alla benevolenza e allo zelo di coloro 
che li curano, ante omnia et super omnia (c. 36,1), Benedetto aggiunge che, a 
loro volta, i malati non dovranno «contristare, con le loro esigenze superflue 
(superfluitate), i fratelli che li curano» (c. 36, 5-8). 
Ancora un altro esempio: si tratta questa volta di coloro che ad Opus Dei... 
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tarde occununt (c. 43). Il monaco arrivato in ritardo non occuperà il suo posto in 
coro; starà in disparte, all'ultimo posto, di modo che sia visto dall'abate e da 
tutti i fratelli nella speranza che l'umiliazione lo correggerà (prò ipsa verecundia, e. 
43, 17). Tutto questo rivela una eccellente pedagogia. Ma dove si rivela il genio di 
san Benedetto è quando egli spiega (c. 43,18-22) il motivo per cui non 
esclude i ritardatari: perché, egli scrive, «rimanendo fuori dall'oratorio, ci sarà 
probabilmente qualcuno che se ne torna a letto a dormire o almeno se ne sta 
comodamente seduto fuori, oppure si mette a chiacchierare». 
Il minimo che si possa dire è che san Benedetto non si fa affatto illusioni sullo 
zelo spontaneo dei suoi fratelli nel celebrare l'Opus Dei. 
Si vuole un'ultima illustrazione del modo di vedere coloro che pure aspirano a 
una vita di perfezione? Si tratta di un'annotazione molto breve di san Benedetto 
nel capitolo De hospitibus suscipiendis. Il patriarca raccomanda di ricevere i 
poveri e i pellegrini tamquam Christus (c, 53, 11), cioè con il massimo di 
riguardo perché in ipsis magis Christus suscipìtur (c. 53, 31-33), quanto ai 
ricchi invece il timore che essi ispirano è sufficiente ad assicurare loro un 
trattamento onorevole, nam divitum ipse sibi exigit honorem. 
Per il Patriarca, uomo del concreto, uomo del possibile e quindi uomo di 
governo, gli uomini non sono né naturalmente buoni, né naturalmente 
ragionevoli, né naturalmente dotati di fermezza. Grande lezione di saggezza 
politica; non si edifica una società giusta e duratura come l'ordine benedettino 
su una concezione ottimistica dell'uomo. 
Questa visione realista non suscita tuttavia in lui né rigido disprezzo, né 
animosità. San Benedetto è un maestro esigente: egli non ha niente a che 
vedere con il puritano cupo e rinsecchito, «dallo zelo cattivo e amaro» (c. 
73,1). 
Nella regola non si trova alcuna traccia dell'impietosa durezza, della lucidità 
gioiosamente crudele, dell'allegria intellettualmente cattiva che costituiscono il 
genio dì Machiavelli: «Perché degli uomini si può dire questo generalmente: 
che siano ingrati, volubili, simulatori, fuggitori dei pericoli, cupidi di 
guadagno... E gli uomini hanno meno respetto a offendere uno che si facci 
amare, che uno che si facci temere». Avrete certamente conosciuto il tono 
(Principe, c. XVIII). È per questo che è preferibile essere temuti che amati. 
San Benedetto invece si sforza di essere amato anziché temuto (c. 64,73). 
 

Una fermezza indulgente 
 
Benedetto, così duro con se stesso, si rivolge in effetti ai suoi monaci come 
«un tenero padre» (Prol. 3), come un medico delle anime (c. 28, 8), un 
pastore attento a tutto ciò che riguarda coloro che egli ha il dovere di 
governare (c. 4), come un padre che «odia i vizi ma ama gli uomini» (c. 64, 
28) e che «sempre antepone la misericordia alla giustizia» (c. 64,27). 
Egli è indulgente e lo è precisamente perché egli sa che l'uomo è, per natura, 
debole e cattivo. «I disegni del cuore dell'uomo sono cattivi fin dall'infanzia» 
(Gn 8, 21). È per questo che Benedetto perdona così volentieri 
(contrariamente a coloro che hanno una visione ottimistica della vita). 
 


