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PREFAZIONE 

 
Non c'è nulla al mondo di tanto noioso come un autore che si 

ripete: pure non osiamo presentare ai benevoli lettori questa 
raccolta di saggi, senza richiamare, sia pur nella maniera più breve 
possibile, un concetto fondamentale da noi svolto in altri nostri 
lavori. Questo: che la pedagogia cattolica in Italia, e anche in un 
periodo indubbiamente per lei rigoglioso come fu il secolo XIX, ha 
sofferto, e soffre tuttavia, per aver lasciato cadere, o non aver 
saputo riprendere con sufficiente energia il filo di quella 
grandissima tradizione dottrinale che doveva ricongiungerla alla 
Scolastica, e, in essa, al più grande maestro: San Tommaso 
d'Aquino. 

Altre volte vi abbiamo accennato, ed ora non ripeteremo le 
ragioni per cui, mentre i maggiori scolastici moderni non trattavano 
se non fuggevolmente il problema dell'educazione, i pedagogisti 
cattolici più noti o non assurgevano a un concetto filosofico della 
pedagogia, o, in ogni caso, non si mostravano abbastanza agguerriti 
sul terreno della filosofia scolastica. E' cessato oggi, questo stato di 
cose? Non pretendiamo dare adesso un frettoloso giudizio. Però, 
salta, per così dire, agli occhi di qualunque imparziale osservatore, 
che la pedagogia cattolica italiana contemporanea, non certo 
povera, come qualcuno ama credere, di nomi e di opere, è lungi 
tuttavia dall'esser ricca come si desidererebbe, di trattazioni aventi 
un carattere rigidamente filosofico e speculativo. 

Inutile stare a discutere e a cercare, più o meno sottilmente, le 
cause di questo fatto. Trattandosi d'una realtà contemporanea, che si 
svolge sotto i nostri occhi, piuttosto che discutere, è meglio fare o, 
almeno, ingegnarsi di fare, è anche più simpatico e toglie a un 
modesto autore la noiosa responsabilità d'andar criticando e 
censurando a destra e sinistra. Fare: non certo perché gli altri ci 
debbano prendere a modello, anzi perché, dissodato alla meglio il 
campo, con minor fatica e maggior profitto altri lo possano lavorare 
dopo di noi. 

Ecco perché San Tommaso d'Aquino è il soggetto del primo 
saggio qui raccolto e, insieme, il titolo del volume, e San Tommaso 
d'Aquino è ancora - possiamo dirlo - il pensiero dominante che 
circola per tutti gli altri, e li stringe in una intima unità la quale non 
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può sfuggire allo sguardo dell'attento lettore. La pedagogia di S. 
Tommaso non è stata studiata da noi con intento, vorremmo dire, 
archeologico, quasi per scoprire e mettere in mostra un degno 
monumento d'un passato glorioso, bensì per mostrare i numerosi, 
attualissimi problemi che un pensiero, eternamente giovane, 
dell'immortale giovinezza della verità, suscita quando lo si ripensa 
in relazione ai nuovi bisogni dello spirito moderno. 

Or non è molto, giudicando il movimento contemporaneo della 
ècole active, qualche studioso asseriva che i più sani principi onde 
va tanto orgogliosa l'educazione moderna, si trovano già in San 
Tommaso. Affermazione verissima, che però va subito completata 
con quest'altra: ciò che di più vacuo e superficiale v'ha nelle teorie 
pedagogiche recentissime, quel continuo riempirsi la bocca di 
parole vane ed imprecise, quel parlare a sproposito di 
autoeducazione, di libertà, di «creazione», quell’ingenuo ottimismo 
naturalistico, che fa dell'alunno e del bambino un mezzo Dio 
(naturalismo denunciato testé nella Enciclica Pontificia 
sull'educazione) trovano già in San Tommaso il critico più deciso e 
radicale che si possa desiderare. E la sua critica al concetto stesso, 
oggi tanto in voga, di  

«autoeducazione», va meditata, seriamente, se non si vuol 
correre il rischio, attratti dalla novità, di accettare addirittura, come 
cattoliche, tutte le teorie della école active! 

Con ciò mi sembra anche di avere amichevolmente risposto al 
Lombardo-Radice, o, meglio, all'Educazione Nazionale che in 
poche e benevole parole dedicate al mio libro Maestro e Scolaro, 
mi annoverava fra gli «attivisti». Sì, "attivista", se così volete: ma 
alla maniera di S. Tommaso d'Aquino, e non a quella del Ferrière. 
Sì, con voi se acconsentite a mettere il termine «attività» al posto 
del termine «autoeducazione», e il termine «spontaneità» al posto 
del termine «creazione», che conviene solo a Dio. 

Amico vostro finché studiate, in concreto, i mezzi migliori per 
garantire, nella scuola, l'effettivo lavoro e la gioiosa collaborazione 
dello scolaro: nemico, cortese, ma fierissimo, quando quello sforzo 
gioioso ignora, o, peggio, disprezza, la salutare frusta della 
mortificazione cristiana, e diventa cosi - uso ancora l'espressione 
della Enciclica Pontificia - «naturalistico», anche se giustificato da 
teorie più o meno idealistiche. Amico vostro quando vi 
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preoccupate, giustamente, della educazione religiosa; nemico 
fierissimo quando gabellate il cristianesimo per un tetro 
«moralismo», e gli volete sostituire un dio fantasma, inafferrabile, 
che il Ferrière identifica addirittura, o poco ci manca, con l'élan 
vital bergsoniano. 

La pedagogia di San Tommaso d'Aquino! Quando penso alle 
immancabili smorfie colle quali certi critici accoglieranno questa 
frase, ch'è tutto un programma di rinnovamento e di risanamento, 
ho un rimpianto, sì, ma non quello che i suddetti critici 
s'aspetterebbero. Rimpiango di non essermi, se mai, ispirato 
abbastanza, in questi saggi che pur vogliono essere un modesto 
tentativo di pedagogia cristiana, al pensiero del grande Aquinate; 
rimpiango che il mio discepolato verso un tanto maestro, non abbia 
potuto riuscire, qua e là, più fedele e generoso. E se qualcosa può 
consolarmi, è la certezza che la mia fatica non sarà stata vana, se 
risparmierà agli altri lunghe e faticose ricerche per arrivare solo in 
fine a ciò che avrebbe dovuto essere il punto di partenza: una 
conoscenza esatta delle teorie elaborate, intorno all'educazione, dal 
Dottore Angelico. Da quelle teorie, anche così come le abbiamo 
prese e tentato di rivivere, emana già una luce che non può essere, 
come i nostri avversari vorrebbero, la luce scialba d'un crepuscolo 
che preceda la notte d'un passato morente, ma è la luce vivida 
dell'alba, che precede il giorno nuovo pieno di speranze e di 
promesse. 

A coloro che nel riprendere il pensiero di S. Tommaso e, in 
genere, della scolastica, vedono un pericolo per la libertà e 
l'originalità della ricerca scientifica s'è già risposto, e nel nostro 
volume Maestro e Scolaro e, qui, nel saggio Religione, filosofia e « 
filosofie » nelle scuole medie. Ora vogliamo ricordare, per finire, 
che non certo la pedagogia cattolica si può accusare di scarsa 
originalità. L'alba del giorno nuovo illumina delle figure che 
giganteggiano già nella storia della moderna educazione: basta 
menzionare Don Bosco, la cui grandezza e fecondità, anche come 
teorico e pedagogista, si comincia appena adesso a scoprire. Le 
numerose opere della pedagogia cristiana aspettano solo chi le 
studi, le illustri, le faccia conoscere al pubblico studioso, con quello 
stesso amore che altri mettono nell'illustrare le più piccole iniziative 
delle scuole nuove o rinnovate. Anche questa volta i figli del mondo 
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sono stati più abili ed intelligenti dei figli di Dio. Ma non sarà 
sempre così. 

 
Cortemaggiore (Piacenza) Convento di S. Francesco, 4 

Gennaio 1931, nella Festa del SS. Nome di Gesù. 
 
NOTA. - I saggi che si raccolgono in questo volume furono 

tutti pubblicati, a vario intervallo di tempo, dal 1925 in poi sulla 
Rivista Scuola Italiana Moderna. Eccezion fatta pei seguenti : 
L'Educazione naturale (Relazione presentata alla XVII Settimana 
Sociale dei cattolici italiani, Firenze 1927, e apparsa negli Atti); 
L'anima della pedagogia (Rivista di filosofia neoscolastica, 1925) e 
Pedagogia cattolica (Rivista Levana, Firenze 1923).  
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LA PEDAGOGIA DI S. TOMMASO D'AQUINO 

 
Esiste una pedagogia di S. Tommaso d'Aquino? E si può, 

senza temer di cadere nelle solite esagerazioni che ci fanno 
attribuire troppo spesso ai grandi uomini del nostro cuore una 
sapienza sterminata ed estesa un po' a tutto l’universo scibile 
umano, asserire che il dottore angelico abbia segnato, anche nel 
campo delle teorie sull' educazione, l'impronta di quell'altissimo 
ingegno che, stringendo insieme cielo e terra costruiva un edificio 
di dottrina al quale le età venture avrebbero guardato sempre con 
commossa riverenza, quasi a testimonianza imperitura di quel che 
possa la scienza quando si congiunge colla fede? Fortunatamente, la 
risposta a tale domanda non ammette dubbi di sorta. Ché nella 
vastissima opera dell'Aquinate non solo la pedagogia c'è, in quanto 
dappertutto vi si possono cogliere spunti di teorie sull'educazione, 
in ordine a tutta la concezione dell'uomo e della realtà e al fine della 
vita, ma c'è anche come problema esplicitamente discusso e risolto 
con tale rigore scientifico e con tali esigenze critiche che dovranno 
passare dei secoli, nella storia della pedagogia, prima che sia 
possibile riprenderlo, quello stesso problema, colle medesime 
esigenze. 

Il problema, infatti, che San Tommaso affronta nel suo De 
magistro è un problema di per sé così delicato e difficile che solo 
rare volte, e in periodi di cultura filosofica molto diffusa, i 
pedagogisti anche più valenti riescono a proporselo con tutta la 
chiarezza desiderabile. E questo perché i pedagogisti sono premuti 
di solito dalla necessità di risolvere altre questioni più particolari e 
delimitate che loro sembrano e forse, sotto un certo aspetto, anche 
sono più urgenti, come quelle che riguardano l'organizzazione 
pratica dell'educazione, i metodi e via dicendo. Tutte questioni che 
non si possono, certo, risolvere senza far capo a un concetto 
filosofico dell' educazione, ma che spesso permettono, questo 
concetto, di sottintenderlo e di presupporlo, o di discuterlo, se mai, 
solo a proposito di quei particolari problemi pedagogici e didattici 
che si stanno trattando, piuttosto che di stabilirlo e discuterlo 
direttamente, per se stesso. Ciò spiega come mai le più celebri 
opere che la storia della pedagogia ricorda, dalla Didattica magna 
del Comenius ai Pensieri sull'educazione del Locke, all'Emilio del 
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Rousseau, alla Education Progressive della Necker de Saussure, 
efficacissime nel descrivere e nell'analizzare in concreto il processo 
educativo, riescano tutte quanto mai deboli ed inefficaci nello 
stabilire, con sicuro metodo, una definizione dell'educazione che 
giunga ad appagarci sotto l'aspetto filosofico. Siamo, quasi, costretti 
a riconoscere che, se la pedagogia e la didattica sono antichissime, 
la filosofia dell'educazione è ancora bambina: ed era, forse, 
necessaria la rude scossa data dall' idealismo italiano 
contemporaneo col suo paradosso, gravido di verità, della 
identificazione completa tra filosofia e pedagogia, perché le 
indagini di filosofia dell'educazione riacquistassero, nella cultura 
pedagogica odierna, quel posto di prim'ordine che debbono avere. 

Questo breve preambolo occorreva per fare intendere che il 
problema pedagogico, così come San Tommaso lo annette, 
potremmo dire, alla filosofia scolastica, sotto il classico titolo «De 
magistro», è appunto il maggior problema della pedagogia, trattato 
con tutto quel rigore scientifico e filosofico che potrebbe desiderare, 
oggi, uno studioso. 

Non si tratta neppure della domanda: «che cosa è 
l'educazione?» domanda alla quale, in fondo, è dato rispondere 
anche restando sul terreno sperimentale, ma dell'altra e ben più 
difficile domanda: «come è possibile l'educazione?». Che 
l'educazione avvenga è un fatto che si può analizzare e descrivere 
sotto i più diversi aspetti, ma poi la filosofia deve sapere che cosa 
valga questo atto e quali siano le ragioni che lo spiegano e che lo 
rendono intelligibile. Ora, per arrivare a porre il problema così, 
bisogna cominciare dal compiere una certa astrazione (non spaventi 
questa parola oggi tanto malfamata) sui dati del problema educativo 
quale, a prima vista, ci è offerto dall'esperienza, bisogna, cioè, 
prescindere per un momento da tutte quelle particolari circostanze 
che rendono così interessanti e suggestivi, nella pratica, i problemi 
didattici, e avere il coraggio di ridurre l'educazione stessa alla sua 
più semplice espressione, a ciò che di veramente essenziale e 
caratteristico v'ha nel processo educativo, a ciò da cui non è 
possibile, davvero, prescindere, senza annullare o sfigurare 
gravemente l'educazione medesima. Il che viene poi ad essere un 
puro e semplice rapporto fra un soggetto che insegna ed un soggetto 
che impara, fra un soggetto che possiede determinate cognizioni od 
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attitudini, e un soggetto che da lui riceve queste stesse cognizioni o 
attitudini che prima non possedeva: fra il maestro, cioè, e lo scolaro. 
Ebbene, domandare come è possibile l'educazione non significa 
altro che domandare come è possibile questo rapporto fra due 
soggetti pensanti, in virtù del quale l'uno può all'altro trasmettere 
determinate cognizioni ed attitudini. Ed ecco la cerchia entro la 
quale si svolge la ricerca del De Magistro di San Tommaso: ricerca 
che, appunto per questa sua rigorosa impostazione critica, sembra 
come anticipare i risultati delle più moderne e scaltrite filosofie 
dell'educazione. 

 
* * * 

 
Posto così, il problema dell' educazione ha suscitato, si può 

dire, in ogni tempo, e ogni volta che qualche pensatore l'ha 
approfondito, alcune serie difficoltà, oggi note a tutti, ma il 
formulare precisamente le quali è costato alla filosofia dell' 
educazione uno sforzo non indifferente. Poiché il chiedere soltanto 
come è possibile che un soggetto (il maestro) comunichi ad un altro 
soggetto (lo scolaro) determinate cognizioni ed attitudini sembra 
implicare, se non addirittura una contraddizione, certo una difficoltà 
quasi insormontabile, dato che il termine «trasmettere» o 
«comunicare» o qualsiasi altro termine consimile che si adoperi a 
definire l'azione del maestro sullo scolaro, non sembra possa 
riflettere, se non in maniera molto imprecisa e grossolana, ciò ch'è 
veramente caratteristico del processo educativo. Se si trattasse, 
infatti, di un oggetto materiale, allora parrebbe a tutti chiarissimo 
ch'esso potesse comunicarsi, trasmettersi o cambiar sede, come una 
moneta che passa di mano in mano, ma nell'educazione ciò che si 
trasmette è essenzialmente un valore ideale e immateriale, come la 
scienza e la virtù. E questi valori tanto poco si lasciano 
«trasmettere», nel significato materiale della parola (poiché essi 
hanno la loro base in un atto interno del pensiero e del soggetto 
pensante), e un atto di tal genere è tanto impossibile trasportarlo da 
un soggetto ad un altro soggetto, quanto è impossibile che un 
soggetto trasmetta ad un altro ciò che costituisce la sua intima 
personalità, sì che Tizio diventi Caio o Socrate si tramuti in 
Alcibiade. E allora, al pensatore che sperimenta questa difficoltà, si 
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affaccia spontanea una ipotesi che sembra semplificare nel miglior 
modo l'intricato problema, troncando alla radice ogni obiezione ed 
incertezza. Dato che la difficoltà prima nasce dall'aver concepito 
educatore ed educando come due soggetti distinti, perché non 
togliere addirittura di mezzo la dualità stessa, e concepire 
l'educazione come lo svolgimento d'un unico soggetto che, invece 
di ricevere il sapere dall'esterno, lo sviluppa dall'interno? Teoria 
antica per lo meno quanto la correlativa difficoltà, poiché ad essa si 
può ridurre già la maieutica socratica, e perché, fra l'altro, con 
l'intento di stabilirla su salde basi, Platone costruiva la sua celebre 
teoria della reminiscenza (mentovata, appunto, nel De Magistro 
tomistico) e lo schiavo ch'egli immaginava interrogato da Socrate 
nel Menone aveva proprio il compito di servire a dimostrare, 
indirettamente, la tesi che l'opera del maestro consiste nello 
stimolare o nell'aiutare la mente del discepolo perché cerchi, e, 
cercando, cavi fuori la scienza che ha già in sé, non nel pretender di 
trasmettere al discepolo una scienza bell'e fatta. Che è poi e in 
Socrate e in Platone e più tardi in tutta la pedagogia moderna, la 
dottrina che va per la maggiore, la dottrina dell'autodidattica, o, 
come anche si dice, dell’autoeducazione: dottrina, cioè, che riduce 
l'educazione ad autoeducazione, qualunque sia poi la concezione 
filosofica colla quale pensa di confortare tale riduzione. La teoria 
dell'autodidattica infatti (e questo è appunto uno dei motivi che 
hanno più contribuito alla sua diffusione) permette una grande 
varietà e latitudine di giustificazioni filosofiche, dal misticismo, se 
così si può chiamarlo, che immagina il sapere infuso da Dio 
direttamente allo spirito umano e da questo via via scoperto e reso 
esplicito mediante l'opera dell'educazione, al soggettivismo estremo 
il quale crede che il pensiero nostro crei liberamente la sua scienza 
nell'atto stesso del pensarla e non possa perciò ricevere dall' 
insegnamento e dalla scuola, altro che uno stimolo a tale creazione, 
o per dir meglio, alla chiara consapevolezza di questa creatività, che 
costituisce la sua essenza, e della quale non può mai spogliarsi. 

 
II 

Ora, di dottrine che potevano concludere in qualche modo un 
sistema di autodidattica S. Tommaso ne aveva presenti due. Molto 
diverse, è vero, per valore e significato, tanto diverse, anzi, quanto 
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può essere diversa una dottrina vera, e vera di una profonda verità, 
ma incompleta, un errore aperto e tutto contesto di acuti ma 
inconsistenti sofismi. Basta ricordare che l'uno era la dottrina 
esposta da Sant'Agostino nel suo De Magistro e l'altro era 
l'averroismo: quella interpretazione di Aristotele che, movendo dal 
pensiero del grande stagirita attraverso il commento di Averroè e 
degli altri commentatori arabi, finiva in un sistema panteistico, 
mezzo idealista e mezzo naturalista, che sembrava anticipare in 
pieno medioevo la crisi ideale della quale dovrà poi tanto soffrire il 
pensiero moderno. Basta, diciamo, ricordare questo per intendere 
subito il diverso atteggiamento che l'Aquinate doveva prendere 
verso l'una e verso l'altra delle due dottrine, pur essendo costretto 
necessariamente a ravvicinarle nel corso di quella discussione dalla 
quale dovevano limpidamente scaturire i concetti fondamentali 
della pedagogia tomistica. 

Il De Magistro di Agostino è a sua volta, non meno del De 
Magistro tomistico, tenuto conto, si capisce, d'ogni differenza e di 
tempo e d'ambiente e di mentalità, un modello nel suo genere. 
Modello d'una ricerca che non si arresta neppure essa, come non si 
arresterà poi l'indagine di S. Tommaso, ai particolari problemi della 
pedagogia e della didattica, ma ascende subito al problema massimo 
su cui s'appoggia la filosofia dell' educazione. “Come è l'educazione 
possibile?” S. Agostino, né più né meno di S. Tommaso, incomincia 
da questa domanda. “Come è possibile, cioè che un soggetto (il 
maestro) comunichi ad un altro soggetto (lo scolaro) determinate 
cognizioni?” L'indagine del De Magistro agostiniano prende in 
esame il mezzo principale e più appariscente, che sembra appunto 
garantire tale comunicazione tra il maestro e lo scolaro, non meno 
che tra gli uomini in genere: il linguaggio. Sembra, infatti, che 
proprio la parola, parlata o scritta, con tutto il corteggio di altre 
espressioni grafiche, foniche, mimiche ond'è accompagnata, debba 
essere per eccellenza il veicolo attraverso il quale, se così può dirsi, 
la scienza passa dal docente al discente; talché chi mette la mano su 
questo problema ha, di necessità, la strada aperta ad una esauriente 
critica delle forme nelle quali si costituisce e si svolge normalmente 
l'espressione didattica. 

Sennonché la vigorosa e geniale ricerca sul linguaggio 
perseguita nel De Magistro agostiniano, e alla quale non si può 
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rimproverare altro che, talvolta, di indulgere a qualche sottigliezza 
eccessiva (spiegabile del resto, col carattere stesso dell'opera che, 
piuttosto che una esposizione compiuta d'una dottrina vuol essere 
ed è una magnifica realizzazione di metodo socratico) finisce, chi 
ben guardi, non solo col dichiarare il linguaggio uno strumento 
inservibile per la trasmissione della scienza dal maestro allo 
scolaro, ma anche collo svalutare, volta a volta, tutti gli altri mezzi 
dei quali il magistero umano si serve per rendere più concreta ed 
efficace la parola stessa. Sembra, è vero, che il maestro possa, per 
insegnare allo scolaro, servirsi di cose oltre che di parole, come ha 
sempre creduto la pedagogia, nei suoi sforzi verso un metodo 
«intuitivo» od «oggettivo», ma in realtà Agostino adduce contro 
quella pretesa un argomento molto forte, del quale S. Tommaso farà 
poi gran conto. Il mostrare una cosa non ci dice, per sé, quale sia 
l'elemento essenziale e quali gli elementi accidentali della cosa 
stessa: così se io cammino per mostrare ad altri che sia il 
camminare, gli spettatori potranno forse prendere per essenza della 
mia deambulazione l'andatura più lenta o più frettolosa ch'io ho 
tenuto e credere che il camminare sia, per esempio, l'affrettarsi. E se 
voglio evitare l'equivoco devo ricorrere alle parole o ad altri segni 
affini, poiché, effettivamente, anche nel mostrare una cosa debbo 
servirmi di segni che non sono identici alla cosa stessa, e se, 
poniamo, per spiegare che cos'è la parete la indico col dito tacendo, 
il mio dito teso a indicare non è la parete, ma un segno della parete: 
né più né meno della parola trisillaba «parete» [Cfr. S. agostino: De 
Magistro Cap. III, 5 e 6]. 

Segni sensibili: ecco la natura del linguaggio, parlato, scritto, 
mimico o grafico che sia. Ora, i segni hanno appunto questo 
inconveniente: che, quando noi li percepiamo, o li conoscevamo già 
oppure non conoscevamo le cose ch'essi significano. Se le 
conoscevamo, allora i segni ci servono, ma non inducono in noi 
nessuna nuova cognizione, se non le conoscevamo, i segni non ci 
dicono nulla e diventano affatto inutili. La parola latina saraballae, 
ad esempio, è un segno che non mi significa niente, proprio perché 
io non so che saraballae erano chiamate certe fogge di copricapi. 
Bisogna, dunque, che già l'abbia saputo, e l'ho potuto sapere non col 
mezzo di altre parole, ma perché già sapevo che cosa è il capo e che 
sono i copricapi, per aver visto l'uno e gli altri. Anzi, nemmeno la 
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parola «capo» la prima volta che la udii mi disse nulla, e fu 
necessario ch'io la mettessi in relazione con quella cosa già da me 
conosciuta ch'era la testa mia o d'altri, per intendere il suo 
significato [Op. cit. Cap. X, 33, 34]. E allora non sono i segni che 
fanno intender le cose, ma, al contrario, le cose che fanno intendere 
i segni; e il linguaggio del maestro che è, anch'esso, un sistema di 
segni, ben lungi dal procurare allo scolaro una scienza ch'egli non 
possedeva, può significargli qualche cosa solo in ordine alla scienza 
ch'egli aveva già. Il che vuol dire ottenere un risultato nullo quanto 
alla sola cosa che ci premeva: la possibilità d'una effettiva 
comunicazione e trasmissione di scienza dal maestro allo scolaro. 

Ed ecco la conclusione. Le parole non possono essere veicolo 
di scienza dal maestro allo scolaro, perché sono puri segni sensibili, 
invece la scienza non è un segno o una cosa sensibile, ma un atto 
interno della mente, alla quale appare la verità o la falsità delle 
nozioni che le vengono date «Che se per i colori consultiamo la 
luce, e per le altre cose che sentiamo attraverso il corpo consultiamo 
gli elementi di questo mondo... per le cose intelligibili noi 
consultiamo con la ragione la verità interiore». E che cos'è questa 
verità?  

«...colui che è consultato insegna: quel Cristo che fu detto 
abitare nell'uomo interiore, cioè l'immutabile Virtù ed eterna 
Sapienza di Dio; chi consulta, del resto, ogni anima ragionevole; ma 
tanto a ciascuno si apre, quanto ciascuno può prenderla secondo la 
propria o cattiva o buona volontà» [Op. cit. cap. XI, 38 e XII, 39]. 
Che significa, appunto, concludere a una vera e propria 
autoeducazione nella quale non il maestro, ma solo Dio infonde 
direttamente il sapere allo spirito umano, ch'è precisamente, come 
abbiamo notato altra volta, una delle possibili giustificazioni, in 
sede filosofica, dell'autodidattica, e si trova, un pò come tutta la 
filosofia agostiniana, sulla stessa linea del platonismo e, in questo 
caso, della sua celebre teoria della reminiscenza. 

Dio, dunque, è l'unico maestro dell'uomo: l'unico maestro al 
quale non faccia ostacolo quella tale difficoltà della comunicazione 
fra soggetto docente e soggetto discente. Affermazione giustissima 
certo, sotto l'aspetto positivo, in quanto non solo si deve riconoscere 
che Dio può insegnare imprimendo senz'altro nella mente il lume 
intellettuale e la verità, ma appare evidente che il magistero divino 
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debba essere la causa prima e il fine ultimo di ogni magistero 
umano. Ma affermazione insufficiente sotto l'aspetto negativo, 
poiché, in fondo, arriva a negare addirittura la possibilità 
dell'educazione e a dichiarare insolubile il problema, dal quale ha 
preso le mosse, dei rapporti fra maestro e scolaro. Nonostante gli 
spunti geniali della sua ricerca, Agostino non riesce che a far sentire 
più acute e tormentose le difficoltà del problema stesso, cioè, in 
ultima analisi, a farci desiderare con maggiore intensità una 
soluzione veramente razionale, che è infatti il grandissimo merito 
del De Magistro agostiniano. S. Tommaso dovrà precisare, dovrà, 
talora, rettificare dovrà, soprattutto, procedere oltre; ma la sua 
pedagogia non potrebbe poggiare così in alto, se l'opera di Agostino 
non le offrisse già una base sicura: l'impostazione rigorosamente 
critica del problema, che il De Magistro tomistico riprenderà tale e 
quale. 

 

III 

L'altra corrente filosofica alla quale guardava San Tommaso 
nell'impostare il problema del suo De Magistro è, certo, ben lungi 
dall'avere la chiarezza o, meglio la molteplicità di documenti e di 
manifestazioni che oggi permettono a noi di accostarci con tanto 
profitto al pensiero agostiniano. Poiché, ancora, il Renan nella sua 
opera su Averroé e l'averroismo era costretto a considerare 
l'averroismo piuttosto come una tendenza dottrinale da ricostruirsi 
attraverso le confutazioni che ne avevano fatto gli avversari, che 
come un insieme di teorie positivamente sostenute negli scritti di 
determinati autori. Studi più recenti hanno cambiato questo stato di 
cose: dopo il notissimo saggio del Mandonnet su Sigieri di 
Brabante, oggi noi conosciamo non soltanto i nomi di alcuni 
averroisti, ma possediamo alcuni testi di notevole interesse, i quali 
ci permettono, in ogni caso, di asserire che l'averroismo latino fu, 
almeno dopo il 1230, qualcosa di ben più reale e concreto che una 
semplice tendenza. Il che, del resto, appare chiaramente, per non dir 
altro, dalla differenza che passa già, in questo ordine di idee, fra il 
trattato di Alberto Magno De unitate intellectus, e l'omonimo 
trattato di S. Tommaso d'Aquino, scritto quindici anni dopo: dove 
l'uno è costretto in certo modo a escogitare lui le tesi averroiste 
fondandosi sugli scritti dei peripatetici, l'altro mostra di polemizzare 
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contro una dottrina avversaria ben costituita ed effettivamente 
insegnata. In ogni modo, però, la conoscenza che abbiamo oggi 
dell'averroismo è ancora ben lungi dall'essere soddisfacente, sia pur 
solo in ordine ai numerosi problemi che fa sorgere in noi 
l’interpretazione di San Tommaso, ed è certo da augurare e da 
sperare che nuovi testi averroistici possano essere dati alla luce in 
un prossimo avvenire. Cosa che permetterebbe di studiare con 
maggior esattezza la stessa filosofia dell'educazione, esposta da S. 
Tommaso, e nella questione disputata De Veritate (della quale fa 
parte il De Magistro) e nella questione 117 della Summa Theologica 
(Parte Ia). Poiché e nell' una e nell' altra San Tommaso attacca 
l'averroismo intorno al problema dei rapporti fra maestro e scolaro, 
e della possibilità che un uomo riceva scienza da un altro uomo. 
Ora, l'averroismo aveva effettivamente prodotto qualche opera nella 
quale quel problema fosse, di proposito, esaminato, oppure, come 
adesso sembra più probabile, si trattava di conseguenze implicite in 
tutta la dottrina averroistica? Evidentemente, solo i progressi futuri 
della storiografia filosofica intorno all'averroismo potranno 
permettere una risposta definitiva a questa domanda. 

Comunque, se circa questo problema della possibilità 
dell’educazione, i precedenti storici del pensiero tomistico in ordine 
all’averroismo paiono incerti quanto ai particolari, nessun dubbio vi 
può essere invece circa i due punti che ora c’interessano. È certo, 
cioè, non solo che nel trattare il problema della educazione S. 
Tommaso guarda all'averroismo come all'avversario da sconfiggere, 
ma che, di più, egli suole, benché con intenti nei due casi molto 
diversi, trattarlo insieme alla dottrina agostiniana, o platonico-
agostiniana, che abbiamo or ora richiamata. L'abbiamo già detto: la 
tesi agostiniana appare, in massima, vera ma incompleta, dove la 
tesi averroistica appare manifestamente falsa. Ma appunto da quella 
incompletezza S. Tommaso doveva pensare essere facile passare a 
questa falsità, non solo per la ragione generica del pericolo che 
presentano sempre le teorie incomplete, ma anche per alcune 
ragioni specifiche e positive che possiamo benissimo rintracciare 
attraverso le poderose argomentazioni del De Magistro, e che ci 
vengono subito in mente appena ci troviamo a richiamare i principi 
fondamentali dell'averroismo. 

L'averroismo, infatti, qualunque possa essere lo sviluppo che 
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gli abbia dato in particolare l'uno o l'altro suo fautore, ci si presenta, 
nelle sue linee generali, abbastanza ben definito, si potrebbe dire, 
attorno a due tesi fondamentali riguardanti, l'una, la natura 
dell'anima umana, l'altra i rapporti di Dio col mondo. La prima tesi, 
riguarda la notissima questione della unità dell'intelletto: e non 
s'andrebbe lontani dal vero asserendo ch'essa rispondeva, nella 
mente dei pensatori medioevali, a un ordine di preoccupazioni non 
molto dissimile da quello cui rispondono, nella mente dei pensatori 
moderni, le dottrine idealistiche del soggetto unico e dell'io 
trascendentale. «Quod intellectus omnium hominum est unus et 
idem numero» [V. MANDONNET Siger de Brabant, Louvain 
1911. Vol. 1° pag. 111 n.. - Si cfr. nel vol. II° a pag. 187 fra le 
proposizioni condannate dallo stesso Arcivescovo nel 1277: «Quod 
scientia magistri et discipuli est una numero...» Che è proprio una 
delle affermazioni confutate nel De Magistro, all'Art. 1° (ad 
sextum)]: ecco come la condanna portata nel 1270 dall'Arcivescovo 
di Parigi contro l'averroismo definiva la prima proposizione 
riprovata. Noi non possiamo, ora, addentrarci nelle sottili questioni 
di interpretazione aristotelica che questa dottrina coinvolge: basti 
notare, adesso, la soluzione del problema della conoscenza ch'essa 
richiede. In sostanza, come pure è chiarito sia dalla polemica di San 
Tommaso sia da un'altra delle proposizioni condannate, qualunque 
fosse la maniera colla quale interpretava Aristotele, l'averroismo 
intendeva fondarsi su ragioni speculative, fra l'altro, su questa: che 
l'atto del pensiero sembra non potersi attribuire in proprio a questo 
o a quel soggetto pensante particolare, ma doversi attribuire invece 
a un intelletto unico che si rifrange, sì variamente attraverso le 
singole anime e i singoli corpi da esse informati, ma che, ciò 
nonostante, resta unico, come la luce che illumina in diverso modo i 
vari oggetti, e tuttavia è sempre la stessa luce. Le differenze fra i 
singoli soggetti, ossia fra l'una e l'altra anima individuale 
sembravano, cioè, agli averroisti differenze che cadessero, se così ci 
si può esprimere, su un piano diverso da quello nel quale si svolge 
la funzione del pensiero vera e propria: differenze riguardanti, 
insomma, la materia piuttosto che il pensiero [O, al massimo, la 
sensibilità e l'immaginazione: l'anima sensitiva. V. quanto diciamo 
a pag. 29], fino a far dell'anima individuale, in quanto forma 
dell'uomo, qualcosa che si corrompe colla morte, né più né meno 
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del corpo. 
Fermiamoci un momento a questa celebre tesi, per la quale 

l'averroismo ben merita di essere chiamato, pur colle debite 
differenze d'ambienti e di problemi, l'idealismo del Medio Evo, cosi 
come, d'altra parte, ben si potrebbe chiamare oggi l'idealismo un 
averroismo moderno, molto più evoluto e raffinato del suo antico 
progenitore. Quali conseguenze si possono trarre da questa tesi 
dell'intelletto unico in ordine al problema dell'educazione? È chiaro: 
se l'intelletto è uno solo in tutti gli uomini, è uno solo anche nel 
maestro e nello scolaro, i quali, dunque, non sono più due soggetti, 
ma un soggetto solo, almeno quanto alla funzione del pensiero. Ma 
allora ecco risolta quella tal difficoltà della «comunicazione» fra 
maestro e scolaro che tanto aveva tormentato Agostino. Il maestro 
non ha più bisogno di comunicare dall'esterno collo scolaro, per la 
semplice ragione che l'uno e l'altro già comunicano nella maniera 
più intima possibile, attraverso lo stesso intelletto, che è unico in 
ambedue. E perciò l'opera esteriore del maestro si riduce, non già al 
trasmettere scienza, ma solo a stimolare lo scolaro perché disponga 
la fantasia e la sensibilità [Si veda S. Tomm. Summa theol. I, 117 
art. I (nel corpo)] in modo da attuare convenientemente quella 
scienza che già possiede - allo stesso titolo del maestro - 
nell'intelletto unico. 

Così la teoria averroistica accresce la sua autorità con tutto il 
peso degli argomenti fra i quali si era dibattuto il pensiero 
agostiniano, anzi, ci si presenta come la sola teoria capace di 
spiegare in maniera rigorosamente scientifica il problema 
dell'educazione. Né l’avere ammesso, come Agostino, Dio come 
solo maestro, costituisce un ostacolo: poiché quell'intelletto unico di 
Averroé e degli averroisti si trova già, filosoficamente, in una 
posizione equivoca, nella quale non è difficile riconoscergli attributi 
divini, quali la capacità di creare o, almeno, di infondere 
immediatamente le forme nella materia. E non basta: la teoria 
averroistica sembra venire incontro anche a quelle esigenze circa 
l'autodidattica, che da Socrate e da Platone in poi si erano fatte 
energicamente sentire, nella storia della pedagogia, poiché lo 
scolaro non vi riceve scienza dal maestro o, comunque, dal di fuori, 
ma solo trae da se stesso, o da quell'unico intelletto che pensa in lui, 
tutta la scienza che gli abbisogna. Sì che, in sostanza, averroismo, 
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autodidattica, Dio unico maestro, finiscono col formare una sola 
dottrina, che pare rispondere mirabilmente alle difficoltà già 
sollevate da Agostino circa il problema dell'educazione, e fornirci, 
anzi, quel completamento e quella rielaborazione critica che la 
pedagogia agostiniana attendeva. Ricordiamo quello che avevamo 
detto al principio di questo studio: il difficile problema di intendere 
come un soggetto pensante (il maestro) possa trasmettere il suo 
sapere a un altro soggetto pensante (lo scolaro) è risolto appunto col 
toglier di mezzo la dualità, riducendo l'educazione all'atto di un 
soggetto unico. Non resta che tracciare una linea ideale attraverso il 
tempo, la quale congiunga Aristotele e Averroé con Cartesio, Kant 
ed Hegel, fino all'idealismo contemporaneo, e avremo rintracciato, 
nel bel mezzo delle dispute medioevali, le origini almeno di una fra 
le più cospicue correnti della pedagogia moderna. 

Ma la teoria dell'intelletto unico prendeva un significato ancor 
più deciso, quando la si considerava insieme a quell'altro gruppo di 
tesi cosmologico-metafisiche che si riscontrano non solo in Averroè 
e negli averroisti, anche in altri commentatori arabi di Aristotele, 
come Avicenna od Algazele. Le tesi averroistiche condannate nel 
1270 affermano, aristotelicamente, il mondo essere eterno, e Dio 
non conoscere nulla fuori di se stesso e tutto ciò che accade nel 
mondo, compresi gli atti della volontà umana, essere soggetto non 
alla Provvidenza divina, ma alla necessità e all'influsso dei corpi 
celesti. D'altra parte, in tutti i commentatori di Aristotele sopra citati 
ricorre pertinacemente questa affermazione: che Dio non ha creato 
direttamente - se pur si può ancora parlare di «creazione» da questo 
punto di vista - tutti gli esseri, ma solo l'intelligenza prima, o 
l'intelletto separato, il quale, a sua volta, ha dato la forma a tutti gli 
esseri, magari attraverso una gerarchia d'intelligenze, le superiori 
delle quali agiscono sulle inferiori. Così l'importanza e la dignità, se 
si può dire, metafisica di Dio come causa prima, mentre sembra 
aumentata riesce, invece, stranamente diminuita. Sembra che sia 
tolto a Dio ogni contatto diretto colla materia e cogli esseri, 
inferiori: in realtà questo accade sol perché si sono dati alle cause 
seconde degli attributi che dovrebbero spettare solo alla causa 
prima, ad esempio la facoltà di creare, la facoltà d'imprimere 
immediatamente le forme nella materia, il dominio sulle 
intelligenze. 
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La stessa materia e il mondo materiale diventano qualche cosa 
che sta e si svolge per sé indipendentemente da Dio: onde quella 
strana cecità e indifferenza di Dio per quanto accade nel mondo. Il 
che significa ridurre, anziché aumentare, l'importanza della causa 
prima, tanto da ammettere addirittura, implicitamente o 
esplicitamente, l'esistenza di parecchie cause prime. 

C'è insomma, e nei commentatori arabi di Aristotele e 
nell'averroismo, questa interessante posizione filosofica: un ingenuo 
materialismo che sta insieme a un non meno ingenuo idealismo, un 
sistema dell'immanenza che finisce in un vero e proprio 
naturalismo. Ce ne dovremo ricordare dopo, esaminando il De 
Magistro di S. Tommaso. 

 
IV 

Il quale S. Tommaso due volte, nelle due diverse trattazioni 
che dedica al problema dell'insegnamento, torna a discutere la 
dottrina averroistica: una volta, prevalentemente, per ciò che 
riguarda la teoria dell’intelletto unico, un'altra volta per ciò che si 
riferisce alle teorie metafisico-cosmologiche. 

Nella Summa Theologica, I, q. 117, art. 1, l'averroismo è, 
infatti, esposto e confutato quanto alle sue conseguenze circa i 
rapporti fra maestro e discepolo che riguardano la teoria della 
conoscenza. Averroè, dice S. Tommaso, affermò esser unico 
l'intelletto in tutti gli uomini e perciò ammise che il maestro non 
può causare allo scolaro una scienza diversa da quella che 
quest’ultimo ha già, ma solo può spingerlo ad ordinare i fantasmi 
nella sua immaginazione in modo che siano ben disposti a riflettere 
la luce dell'unico intelletto e a provocare, perciò, l'apprensione della 
scienza. “ Et secundum hoc ponit, quod unus homo per doctrinam 
non causat scientiam in altero aliam ab ea quam ipse habet; sed 
communicat ei eamdem scientiam quam ipse habet, per hoc quod 
movet eum ad ordinandum phantasmata in anima sua, ad hoc quod 
sint disposita convenienter ad intelligibilem apprehensionem”. 
Dove bisogna tener presente che, secondo l'averroismo, l'anima 
sensitiva, alla quale appartengono la fantasia e i fantasmi, è forma 
del corpo, e, quindi, a differenza dell'anima intellettiva, è propria di 
ciascun singolo soggetto e molteplice secondo la molteplicità dei 
soggetti. Onde, l'atto del pensare si può attribuire all'uno o all'altro 
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singolo soggetto, al maestro o allo scolaro, non in quanto puro atto 
del pensare (nel qual senso va attribuito solo all'intelletto unico) ma 
in quanto pensiero che si riflette e, per così dire, s'incorpora nei 
fantasmi, i quali appartengono in proprio all'uno o all'altro 
individuo o soggetto particolare. La differenza fra il maestro e lo 
scolaro non sta, dunque, nel fatto che l'uno sappia e l'altro non 
sappia, uno abbia la scienza e l'altro no, dal momento che maestro e 
scolaro hanno tutti e due, per natura, lo stesso intelletto e, perciò, la 
stessa scienza. Ma sta, invece, nel fatto che il maestro ha già 
disposto i fantasmi della sua immaginazione in modo che essi 
rispecchino e realizzino le forme intellettuali dell'intelletto unico; 
mentre lo scolaro non li ha ancor disposti così, ma deve tuttavia 
disporli. Il maestro, quindi, non «comunica» né trasmette scienza 
nel senso vero e proprio della parola, ma solo stimola con 
l'insegnamento lo scolaro a formare e ordinare quei fantasmi che 
permetteranno, se ci si consente l'espressione, alla luce 
dell'intelletto unico, che pur c'era nella sua anima, ma era come 
adombrata e annuvolata, di passare a risplendere in tutta la sua 
chiarezza. 

Teoria, bisogna pur dirlo, simile in modo addirittura 
impressionante a certe dottrine moderne le quali non hanno su di lei 
che il vantaggio di non formulare sempre chiaramente le ultime 
conseguenze cui giungono, ma le quali, viceversa, ammettono un 
«Io» unico per tutti i soggetti particolari, e debbono poi rinviare alla 
sensibilità quando vogliono spiegare la differenza, almeno 
apparente, fra un soggetto e l'altro, proprio come già faceva, a suo 
modo, la teoria averroistica. Più esperte e scaltrite, le teorie 
moderne sono pronte a coprire col divenire e la dialettica ogni loro 
deficienza; più ingenuo e grossolano, l'averroismo si lasciava subito 
sbarrare il passo da questa formidabile difficoltà. Se l'intelletto è 
unico, diverso e separato dalle singole anime individuali, come si 
può poi attribuire a queste singole anime, e ai singoli soggetti, 
Tizio, Caio e Sempronio, l'atto del pensare, l'atto, cioè, di un 
soggetto per definizione affatto diverso da loro? Abbiamo visto, è 
vero, che gli averroisti tentavano di vincere questa difficoltà 
amalgamando l'intelletto unico con l'anima individuale attraverso il 
termine medio dei fantasmi e delle forme o specie intelligibili. Ma 
si tratta di una soluzione che non risolve nulla, poiché tale 
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«continuatio vel unio» come la chiama S. Tommaso non spiega in 
qual modo l'azione dell'intelletto si possa attribuire a questo o quel 
soggetto particolare. Il fatto che le specie o forme intelligibili siano 
nei fantasmi dell'anima individuale non significa punto che siano da 
essa pensate, così come l'essere il colore in una parete non 

vuol dire che la parete vegga il colore, o che si debba attribuir 
alla parete l'azione del vedere. Per avere in sé il colore, la parete 
non vede, ma è veduta; per avere riflesse nei suoi fantasmi le forme 
o specie intelligibili, l'individuo, Tizio o Caio, non penserebbe, ma 
piuttosto, sarebbe pensato, dall'unico intelletto [S. Theol. I, q. 76, 
art. 1 (in corp.)]. 

Difficoltà, si noti bene, che non si risolve col far entrare a 
forza l'intelletto unico dentro i soggetti particolari, o col renderlo, 
come oggi si preferisce dire, «immanente». Poiché la questione non 
è di lontananza o vicinanza, di continuità o di contiguità, ma di 
possibilità o impossibilità logica e metafisica. Si chiede appunto se 
sia possibile rendere «immanente» un intelletto unico nei singoli 
soggetti particolari, e proprio qui si trova la difficoltà insolubile. 
Non è ora il caso di addentrarsi oltre nell'acuta critica che San 
Tommaso fa alla teoria dell'intelletto unico tutte le volte che gli 
accade di trattare dell'averroismo sia direttamente che 
indirettamente; né di enumerare i poderosi argomenti in proposito 
della quest. 76 (I, art. 1 e 2) ch'egli stesso richiama alla quest. 117. 
Qui basti ricordare che l'aver criticato quella teoria averroistica 
porta l'Aquinate a denunciare un equivoco, nel quale altre teorie, 
ben più moderne e scaltrite dell'averroismo, sarebbero poi cadute. 
Questo: che, nell'insegnamento, perché si possa garantire la 
comunicazione fra maestro e scolaro e il loro reciproco intendersi, 
non occorre che la scienza del maestro sia una di numero [Cfr. 
supra, pag. 24, nota, la proposizione condannata nel 1277] con 
quella dello scolaro, quasiché il medesimo sapere dovesse passare 
da una mente all'altra come un pezzo di legno passa di mano in 
mano. 

Ma basta soltanto che la scienza dello scolaro sia eguale o 
simile a quella del maestro: identica per la identità delle cose 
conosciute pur attraverso due processi mentali distinti e diversi e 
non per una materiale coincidenza e sovrapposizione della mente 
del maestro a quello dello scolaro, «...non si dice che il docente 
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trasfonda la scienza nel discepolo, come se la stessa scienza - 
numericamente la stessa scienza - che è nel maestro passasse nel 
discepolo; ma che, mediante l'insegnamento passa nel discepolo una 
scienza, simile a quella che è nel maestro...» [De Mag. Art. I ad 
6.tum « ...docens non dicitur transfundere scientiam in discipulum, 
quasi illa eadem numero scientia quae est in magistro, in discipulo 
fiat, sed quia per doctrinam fit in discipulo scientia similis ei quae 
est in magistero”]. Che significa, in sostanza, dimostrare quanto 
poco sia fondata l'idea che la teoria dell'intelletto unico possa 
facilitare o addirittura risolvere il problema della educazione, colla 
sua materialistica contrazione di tutti i soggetti pensanti in un 
soggetto solo, quasiché i soggetti fossero oggetti materiali che se 
non si sbattono gli uni contro gli altri non c'è verso di metterli in 
rapporto fra loro. 
 

V 

Nel De Magistro, invece, la teoria averroistica non è 
considerata per ciò che si riferisce al problema della conoscenza, 
ma più in generale per ciò che riguarda il problema metafisico e i 
rapporti fra la causa prima e le cause seconde. Tanto è vero che 
l'autore esplicitamente citato non è Averroè, come nella quest. 117 
della Summa, ma Avicenna: ossia proprio colui che più insiste sul 
carattere metafisico dell'intelletto separato, considerandolo come 
l'intelletto primo, il solo prodotto immediatamente da Dio, e, in pari 
tempo, il datore delle forme a tutti gli esseri. Una specie di 
idealismo monistico, dunque, secondo il quale, e il problema 
metafisico e il problema morale e il problema della conoscenza 
sono risolti con l'ammettere che le forme degli esseri, la virtù e la 
scienza derivino dall'intelletto unico e da esso fluiscano, per così 
dire, sia negli oggetti sia nei soggetti individuali. 

Accanto a questa dottrina S. Tommaso ne ricorda, per 
criticarla parimente, un'altra che sembrerebbe quasi una teoria 
materialistica, se non ci aiutasse il riscontro con la citata questione 
117 della Summa. Altri credettero, è detto nel De Magistro, che 
tutti codesti elementi, forme, scienza, virtù, fossero, anziché in un 
primo agente, nelle cose stesse, e venissero poi soltanto in luce per 
opera dell'azione e degli agenti naturali: come se tutte le forme delle 
cose fossero già immanenti nella materia. «Quidam vero e contrario 
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opinati sunt; scilicet quod omnia ista rebus essent indita, nec ab 
exteriori causam haberent, sed solummodo quod per exteriorem 
actionem manifestantur: posuerunt enim quidam, quod omnes 
formae naturales essent actu in materia latentes» [De Mag. art. I (in 
corp.)]. Ma nella quest. 117 della Summa è detta opinione dei 
Platonici "opinio Platonicorum" quella secondo la quale gli agenti 
naturali preparano soltanto a ricevere le forme che la materia 
acquista per partecipazione delle Idee.  

«Sic etiam ponebant, quod agentia naturalia solummodo 
disponunt ad susceptionem formarum, quas acquirit materia 
corporalis per participationem specierum separatarum» [S. Theol. I, 
q. 117, art, 1 (in corp.)]. E il richiamo alla concezione platonica è 
efficacemente riconfermato dal De Magistro stesso, ove, tra le 
conseguenze di questa teoria si menziona appunto il concetto che 
all'anima individuale sia concreata la scienza e che, perciò, 
l'insegnare e l'imparare in altro non consista se non nel ricordarsi 
che fa l'anima della scienza già posseduta fin dall'inizio e poi 
obliata col suo ingresso nel corpo [De Mag. loc. cit]; cioè 
precisamente la dottrina platonica della anamnesi, che è appunto, 
come sappiamo, una delle più antiche giustificazioni della 
autodidattica. 

La dottrina platonica, dunque (che è anche, in gran parte, non 
dimentichiamolo, la dottrina agostiniana) e la dottrina averroistica 
sono da S. Tommaso non tanto contrapposte, come potrebbe 
avvenire di una teoria materialistica e di una idealistica, ma anzi 
poste sulla stessa linea, come due forme diverse di un medesimo 
idealismo. E, infatti, quanto all'insegnamento, che differenza ci può 
essere fra la teoria averroistica che concede al maestro solo di 
stimolare lo scolaro a disporre i suoi fantasmi in modo che lascino 
passare la luce dell'unico intelletto la quale già ardeva, ma velata, 
nella sua anima, e la teoria platonica che vede nell'insegnamento 
una rimozione degli ostacoli che il corpo e i sensi frappongono, 
nell'anima stessa, al ricordo della scienza che già possiede, ma 
ottenebrata e obliata? E che differenza c'è, si potrebbe aggiungere, 
fra queste antiche dottrine e le teorie dell’idealismo più moderno 
che nel maestro e nello scolaro vogliono vedere due aspetti o 
momenti diversi di un Soggetto solo, per cui debbono ammettere 
che lo scolaro ha la stessa scienza e lo stesso pensiero del maestro, 
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ma solo in un grado di consapevolezza oscuro e involuto e che 
l'insegnamento avrà per unico compito di render più chiaro ed 
evoluto? In realtà siamo sempre allo stesso punto: idealismo e 
autodidattica. Nel combattere la possibile deformazione 
dell'agostinismo in senso averroistico, S. Tommaso ha 
effettivamente innanzi a sé già i motivi fondamentali di quella che 
sarà poi pur con altre forme e altra mentalità, la pedagogia 
idealistica moderna. 

E all'autodidattica e all'idealismo che ne è il fondamento, S. 
Tommaso si sforza con successo, in questi suoi scritti sul magistero, 
di togliere proprio quella pericolosa arma che derivava loro dal 
presentarsi come l'unica soluzione capace di rimuovere sul serio 
tutte le difficoltà inerenti al problema educativo: prima fra le altre, 
si capisce, quella riguardante la possibile «comunicazione» fra 
maestro e scolaro. Se lo scolaro non ha già in sé e nel suo interno la 
scienza, come potrà riceverla dall'esterno? Abbiamo visto che per S. 
Agostino un argomento fondamentale contro l'efficacia didattica dei 
«segni» ond'è intessuto il linguaggio era proprio questo: o lo 
scolaro già conosce le cose da essi significate, o non le conosce: se 
le conosce, essi non servono a insegnargliele, se non le conosce, 
non capirà nemmeno i segni. 

A ciò S. Tommaso risponde negando senz'altro il dilemma, col 
richiamarci uno dei più importanti caratteri della conoscenza, che 
non è un oggetto o una cosa, la quale o c'è o non c'è, ma un 
processo che si svolge per gradi e si può considerare sotto diversi 
aspetti. Ha lo scolaro in sé la scienza, dall'interno, senza che il 
maestro gl'insegni? In un certo senso, sì, giacché, per poter 
conoscere, ogni singolo soggetto deve avere in sé non solo l'attività 
conoscitiva, il lume intellettuale, ma anche alcuni concetti primi, 
alcune «forme» o «categorie» come più modernamente si direbbero 
(l'essere, l'uno, la sostanza, la causa ecc.) applicando le quali al 
materiale offertoci dalla sensibilità e dall'esperienza noi formiamo 
poi tutti gli altri concetti. E se ne avessimo il tempo, sarebbe, ora, 
interessantissimo fermarsi su questa teoria tomistica della 
conoscenza, che non è affatto un «innatismo» simile a quello, 
poniamo, di Cartesio, ma piuttosto un vero e proprio «apriorismo» 
capace di richiamarci quello che con molti gravi inconvenienti e 
con una consapevolezza critica assai minore del tomismo doveva 



 26

costruire più tardi la filosofia moderna [la quale distruggeva, con 
Hegel e dopo di lui, quello che aveva costruito, almeno in parte, con 
Kant; e dopo aver ammesso, con Kant, l'«a priori» nella 
conoscenza, distruggeva, dopo Hegel, ogni distinzione fra «a 
priori» ed «a posteriori»]. Questa teoria, secondo San Tommaso, 
che riconosce un «a priori» nella conoscenza, sta nel giusto mezzo 
fra le due teorie estreme sopra ricordate: che vorrebbe tutt'e due 
nell'anima il possesso completo della scienza (benché, 
eventualmente, oscurato) sia per concreazione che per 
partecipazione dell'Intelletto unico. Laddove la scienza c'è, se si 
vuole, nell'animo nostro, ma solo «in potenza» ed implicitamente. 
L'attività dell'intelletto nostro ha in sé alcuni germi di scienza 
«quaedam scientiarum semina», cioè alcune, virtualità, o 
disposizioni a formare immediatamente, appena stimolata 
dall'esperienza sensibile, i principi primi, o le «categorie». Che 
contengono già, in certo modo, tutta la scienza, ed ogni scienza 
possibile, passata, presente o futura, appunto perché sono i concetti 
primi e più universali dell'intelletto, concetti presupposti da ogni 
altro concetto e senza i quali nessun altro concetto si forma, né si 
potrebbe formare. Così come, per servirsi di un paragone 
grossolano, nelle sette note musicali sono contenute, in potenza, 
tutte le sinfonie che la mente umana abbia escogitato o sia mai per 
escogitare. 

Ma (proprio come, benché nelle sette note musicali sia 
contenuta tutta la musica in potenza ed implicitamente, 
esplicitamente non c'è nessuna sinfonia, e l'inesperto benché tocchi 
quanto vuole i tasti del pianoforte non ne cava nulla) nei primi 
principi è contenuta tutta la scienza, e tutto lo scibile umano in 
potenza ed implicitamente; ma in atto ed esplicitamente non v'è in 
essi nessuna scienza concreta e determinata o, meglio, vi è quella 
sola scienza che riguarda i primi principi stessi, poniamo il concetto 
dell'essere, il concetto dell'uno ecc. E dunque lo scolaro sa o non sa, 
ha o non ha nell'interno del suo animo quella scienza che il maestro 
gli insegna? Sa e non sa, ha e non ha, nello stesso tempo. Sa ed ha, 
in potenza ed implicitamente; non sa e non ha in atto ed 
esplicitamente. Sa, in quanto possiede, nel suo intelletto, i primi 
principi, nei quali ogni scienza è contenuta; non sa, in quanto dai 
primi principi non ha ancora ricavato quelle determinate e 
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particolari cognizioni che il maestro gli insegna. L'opera del 
maestro è, quindi, inutile o superflua? Nemmeno per sogno. Senza 
di essa lo scolaro sarebbe come l'inesperto musicista che ha innanzi 
a sé, nella tastiera del pianoforte, tutti i capolavori possibili ma, 
sciaguratamente, non sa cavarne fuori che, al massimo, una scala. 

Giacché proprio questo è, secondo San Tommaso uno dei 
caratteri fondamentali dell'intelligenza umana: essere una vis 
collativa o, come più modernamente si direbbe, una «attività 
sintetica». A differenza del senso che si comporta egualmente 
rispetto a tutti i suoi oggetti sì che poco importa, ed è una 
circostanza accidentale che percepisca prima gli uni o gli altri, 
l'intelletto non si comporta egualmente nel considerare tutti 
gl'intelligibili; ma subito vede alcune cose, come quelle che sono 
per sé note, nelle quali sono contenute implicitamente alcune altre 
che la stessa potenza intellettiva non può intendere se non 
esplicando per mezzo della ragione le cose che nei principi sono 
implicitamente contenute [De Mag. Art. I (ad XII. mum) « ...non se 
habet aequaliter ad omnia intelligibilia consideranda; sed statini 
quaedam videt, ut quae sunt per se nota, in quibus implicite 
continentur quaedam alia quae intelligere non potest nisi per 
officium rationis ea quae in principiis implicite continentur 
explicando »]. 

L'intelletto, cioè, afferra immediatamente i primi principi, e 
poi, mediante quelli, conosce tutte le altre cose, compie un atto 
semplice e immediato pei primi principi, e un processo mediato per 
tutte le altre cose. Ed è attività unitiva e sintetica appunto perché 
tutto quello che conosce, nella scienza, come vero, lo conosce in 
quanto lo può connettere ai primi principi mediante il processo del 
ragionamento. Tanto che se «si propongono ad alcuno cose non 
incluse nei principi per sé noti, o che non vi si manifestano incluse, 
non si produrrà in lui scienza, ma opinione, ovvero fede». 
 

VI 
Sia concesso prima di procedere oltre, fare un'osservazione: 

questa teoria di S. Tommaso riguardante i primi principi, benché 
più volte abbia dato origine a delle critiche, non è mai stata, né 
poteva esserlo, veramente contraddetta neppure dalle più audaci e 
radicali teorie moderne della conoscenza. Le quali, sebbene abbiano 
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protestato contro l'immediatezza dei primi principi e ci abbiano 
voluto vedere quasi un segno di umiliante passività dell'intelletto, 
non hanno, viceversa, poi, mai potuto far a meno, per conto loro, né 
dei primi principi, né della immediatezza relativa. Sì che tutto si è 
risolto, in ultima analisi, nel cambiare il nome dei primi principi 
serbandone, più o meno, immutata la sostanza. Cosi al posto dei 
principi si sono messe le «categorie» di Kant, l' «io» di Fichte o i 
momenti e gradi dello spirito degli idealisti moderni. Ma anche 
nella più estrema ipotesi, anche ridotte, cioè, tutte le categorie ad 
una sola, quella dell'«io», resta sempre vero che esse così si sono 
credute di poter ridurre, appunto, in quanto è sembrato che l' «io» 
solo fosse un principio immediatamente per sé noto, e tale che tutte 
le altre cose potessero esser note solo in quanto da lui si deducono e 
a lui si riconducono. Che è precisamente, con molte parole diverse e 
qualche asserzione assai discutibile per di più, la stessa posizione 
nella quale si trovano i «principi primi» della teoria tomistico-
aristotelica, la quale sotto questo aspetto è dunque tanto «moderna» 
e critica come qualsiasi altra. Nessun filosofo degno di tal nome 
potrà mai negare il duplice carattere, mediato quanto alle 
conclusioni e immediato quanto ai principi, della conoscenza 
intellettuale. 

Appunto per questo l'attività intellettuale ha bisogno di un 
«motore» (indiget... motore) che la faccia passare dalla potenza 
all'atto. E ne ha bisogno proprio perché il processo della scienza pel 
quale dai principi si ricavano le conclusioni, non è un processo che 
si svolga per una necessità meccanica e fatale, cosicché posti da Dio 
nella mente umana i primi principi debba conseguirne senz'altro la 
scienza, così come un grave lasciato a se stesso deve fatalmente 
cadere. L'intelletto umano d'altra parte non è come l'intelletto 
angelico che scorge immediatamente nei principi le conclusioni e 
che con un solo e semplice atto coglie la verità: esso, invece, scorge 
immediatamente la verità dei primi principi, e quella di tutte le altre 
cognizioni solo in quanto le può ridurre, mediante il ragionamento, 
ai primi principi stessi. Ora, proprio in questo processo di riduzione 
ai principi e deduzione da esso, il discepolo ha bisogno d'aiuto; sia 
perché può sbagliare, sia perché può non avere la forza e la maturità 
mentale sufficiente per effettuare certe deduzioni e conclusioni. 
Inconvenienti ai quali rimedia il maestro in quanto gli mostra 
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l'ordine dei principi e delle conclusioni:  
« inquantum proponit discipulo ordinem principiorum ad 

conclusione? qui forte per seipsum non haberet tantam virtutem 
collativam » [S. Theol. loc. cit].  

Ma il soggetto pensante non ha in sé come sola fonte di 
conoscenze, il lume intellettuale e i primi principi, ha anche un'altra 
maestra: l'esperienza, o, meglio, la conoscenza sensibile. Già i primi 
principi, i concetti primi e per sé evidenti, abbiamo visto che sono 
nel nostro animo, forme a priori, disposizioni o virtualità che 
passano all'atto solo al primo stimolo della esperienza. Passati 
all'atto e costituiti che siano essi non producono nuove conoscenze 
se non in quanto si applicano, daccapo, ai dati che l'esperienza 
sensibile ci offre. Coi concetti di «uno», di «essere», ecc. (primi 
principi) io non posso formare i concetti di «animale», di 
«vegetale», di «uomo» ecc. se l'esperienza sensibile non mi dà la 
percezione dei singoli uomini, vegetali, animali ecc. dai quali 
astraendo certe caratteristiche essenziali comuni io formo appunto il 
concetto di «animale», «vegetale», «uomo » ecc. Processo che S. 
Tommaso descrive così : «Cum autem aliquis hujusmodi 
universalia principia, applicat ad aliqua particularia, quorum 
memoriam et experimentum per sensum accipit, per inventionem 
propriam acquirit scientiam eorum quae nesciebat...» Non basta, 
cioè, che ci siano i primi principi, occorre che ci siano anche le 
cognizioni particolari da ridurre ad essi; se no il processo che 
abbiamo descritto prima, col quale la mente umana conosce la 
verità, non potrebbe aver luogo. Ora, la conoscenza di queste 
particolari nozioni manca, o meglio, è scarsa ed imperfetta nello 
scolaro, che ha esplorato la propria esperienza sensibile molto meno 
e molto peggio del maestro. Ed ecco un altro modo col quale il 
maestro aiuta il discepolo: presentandogli, appunto, delle nozioni o 
proposizioni particolari, la verità delle quali egli possa saggiare da 
sé al lume dei primi principi, ovvero proponendo alla sua 
osservazione oggetti ed esempi sensibili da cui possa ricavare 
direttamente le cognizioni stesse [«...cum proponit ei aliquas 
propositiones minus universales, quas tamen ex praecognitis 
discipulus dijudicare potest; vel cum proponit ei aliqua sensibilia 
exempla, vel similia vel opposita, vel aliqua hujusmodi, ex quibus 
intellectus addiscentis manuducitur in cognitionem veritatis 
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ignotae». S. Theol. loc. cit. (in corp.)]. Far questo, S. Tommaso lo 
dice, da parte del maestro: procurare allo scolaro «aliqua auxilia vel 
instrumenta» aiuti e strumenti di lavoro, potremmo dir noi, giacché 
il loro uso è proprio simile, sotto quest'aspetto, agli strumenti 
materiali, che facilitano il lavoro pur senza diminuire, anzi 
accrescendo la attività e la solerzia di chi li adopera. 

Che cosa c'è di vero, dunque, nella teoria agostiniana, secondo 
la quale è Dio che, dall'interno, mostra la verità all'anima umana? 
Questo: che da Dio appunto viene all'anima nostra la facoltà di 
conoscere, il lume intellettuale, i primi principi, la sensibilità. Ma 
poi lo sviluppo di questa facoltà e il suo passaggio dalla potenza 
all'atto avvengono non già per intervento diretto della Causa Prima, 
sibbene per intervento di una causa seconda, qual è precisamente il 
maestro umano. Il che non diminuisce affatto la potenza o la dignità 
della Causa Prima, la quale ha creato appunto le cause seconde, fra 
le quali i maestri, non perché ottenessero nell'universo solo un 
effetto decorativo, ma perché davvero «causassero», cioè 
producessero qualche cosa «...prima causa ex eminentia bonitatis 
sua? rebus aliis confert non solum quod sint, sed etiam quod causae 
sint» [De Mag Art. I (in corp.)]. Dio ha conferito alle cause 
seconde, non solo l'essere, ma anche il causare, l'esser cause. Onde 
significherebbe non accrescere, ma diminuire la bontà e la potenza 
di Dio, supporre ch'Egli avesse fatto delle cause incapaci di causare, 
quasi sbagliandosi e contraddicendosi nell'opera sua stessa. Ch'è 
appunto l'inconveniente rimproverato da San Tommaso alle due 
teorie, averroistica e platonica, le quali volendo riferir tutto, o 
all'azione dell'Intelletto unico, o all'azione delle forme separate 
(idee) finiscono col non vedere più, negli agenti naturali e nelle 
cause seconde, se non qualcosa d'illusorio e irreale. Il che accade 
alle teorie dell'autodidattica, che ammettono la esistenza del 
maestro, salvo poi a togliergli ogni possibilità e capacità effettiva 
d'insegnare. La teoria dell'autodidattica così è colpita proprio al 
cuore: nelle dottrine filosofiche che ne costituiscono la 
giustificazione. 
 

* * * 
 

Ma, e quel tale, difficile problema della «comunicazione» fra 
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maestro e scolaro? E quella tale impossibilità che la scienza si 
trasmettesse, mediante i puri segni sensibili del linguaggio, dall’uno 
all'altro soggetto ? 

Per rispondere a queste domande S. Tommaso tiene a chiarire 
alcuni equivoci che saranno, in ogni tempo, i più potenti motivi 
delle teorie pedagogiche tendenti all'autodidattica. 

E, in primo luogo, il passaggio della scienza dal maestro allo 
scolaro è proprio vero che si debba considerare come il passaggio di 
un oggetto materiale da una mano all'altra? Anzi, è vero che sì 
possa parlare, in genere, di «passaggio» della scienza dal maestro 
allo scolaro? Un oggetto materiale passa da una mano all'altra 
sempre restando lo stesso oggetto, uno e identico. La scienza passa 
anche lei di mente in mente restando sempre una? Abbiamo già 
visto che non è così. Lo scolaro non riceve la stessa scienza del 
maestro, ma se ne forma una simile, la quale benché coincida, e 
contenga, cioè, le stesse cognizioni, non è numericamente una con 
quella del maestro. Così, per prendere un esempio volgare, due 
ciliege sono eguali fra loro come ciliege, ma sono tuttavia due e non 
una, e due rimarrebbero sempre anche se fossero uguali persino 
nelle più insignificanti particolarità, come due macchine di una 
identica serie. E, dunque, chi non accetta l'intelletto unico di 
Averroé non ha punto l'obbligo di mostrare come una stessa scienza 
passi, quasi oggetto materiale, dal maestro allo scolaro: basta che 
dimostri come lo scolaro possa formarsi - con un'attività che resta 
sua e interna al suo animo - una propria scienza, pur simile, nel 
contenuto delle nozioni, alla scienza del maestro. 

In secondo luogo: pensano alcuni (e lo pensano anche oggi) 
che siccome nel maestro e nello scolaro si svolge un processo 
sostanzialmente identico, così cada ogni ragione di distinguerli 
l'uno dall'altro, almeno nell'atto dell'insegnare e imparare. Che cosa 
c'è, infatti, nel maestro? Il processo della conoscenza. E nello 
scolaro? Ancora il processo della conoscenza. Dunque le leggi 
dell'educazione sono quelle della conoscenza, anzi l'educazione è 
addirittura la conoscenza, e allora la pedagogia è una scienza senza 
oggetto proprio, la quale si risolve nella teoria del conoscere e 
basta. Altro equivoco simile al primo. E’ ben vero che il modo col 
quale apprendiamo scienza da noi stessi è simile e sottostà alle 
medesime leggi del modo col quale apprendiamo scienza dal 
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maestro. Ma, al solito, simile non vuol dire uguale e sottostare alle 
medesime leggi non vuol dire essere identici né uno di numero. 

 

VII 

Per esempio, nella medicina, il medico guarisce l'ammalato 
non facendo altro che aiutare e stimolare le forze intrinseche 
dell'organismo, il quale, rigorosamente parlando, poteva guarire da 
solo, tanto è vero che qualche volta guarisce di fatto senza bisogno 
di medici né di medicine. Allo stesso modo il maestro procura 
scienza allo scolaro non facendo altro che aiutare e stimolare le 
forze intrinseche dell'organismo intellettuale: l'intelletto, 
l'esperienza, l'uso dei primi principi. Il medico per guarir 
l'ammalato si fonda sulla conoscenza delle leggi fisiche e 
fisiologiche, il maestro per insegnare si fonda sulla conoscenza 
delle leggi intellettuali. Anche lo scolaro poteva, rigorosamente 
parlando, imparare da sé, tanto è vero che vi sono sempre stati degli 
autodidatti. Che cosa significa questo? Soltanto che «...in his autem 
quae fiunt a natura et arte, eodem modo operatur ars, et per eadem 
media, quibus et natura» [De Mag. Art. I (in corp.)] il che, come è 
ovvio, non vuol dire affatto che, dunque, l'arte non esista, o sia 
identica alla natura. 

«Come la natura chi soffrisse per il freddo riscaldandolo lo 
sanerebbe, così fa anche il medico: onde anche si dice che l'arte 
imita la natura. Similmente avviene pure nell'acquisizione della 
scienza, che, ricercando e ritrovando, il docente conduce altri a 
sapere cose ignote nello stesso modo in cui alcuno conduce se 
medesimo a conoscer l'ignoto» [Ibid. Si cfr. la traduzione Guzzo, 
Vallecchi ed. Firenze]. 

Dunque, la somiglianza fra natura e l'arte o il fatto che l'arte 
imiti la natura, nell' insegnamento come nella medicina o in altre 
cose, non prova punto che l'arte non esista, o si possa considerare 
come una entità trascurabile. Ma, e quel tal problema della 
«comunicazione»? Com'è possibile che il maestro, imitando la 
natura, possa, sia pur non «trasmettere» nel senso materiale della 
parola, ma anche solo provocare o stimolare nel discepolo, una 
scienza eguale alla sua? 

Ecco, come S. Agostino, anche S. Tommaso non mette in 
dubbio che lo strumento principale della comunicazione fra maestro 
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e discepolo sia il linguaggio e siano i «segni» ond'esso è costituito: 
solo, non si arresta alla difficoltà che S. Agostino aveva creduto 
insuperabile, di conciliare la materialità e il carattere sensibile dei 
segni linguistici colla idealità e l'interiorità della scienza. Poiché il 
«segno» del linguaggio ha, per S. Tommaso, una fisionomia tutta 
speciale: è «sensibile», sì, ma d'una, se vogliamo così chiamarla, 
«sensibilità» affatto diversa da quella che possiamo attribuire alle 
qualità degli oggetti materiali ed alle vere e proprie sensazioni: 
sensibile della sensibilità che tocca piuttosto all'immaginazione e al 
suo prodotto, il «fantasma» o l'immagine, che è una sensibilità di un 
grado più elevato ed immateriale di quello che compete alle 
sensazioni pure e semplici. Poiché il fantasma linguistico (parola od 
altro segno che sia), a differenza delle sensazioni o percezioni che 
ci vengono dagli oggetti materiali suppone già l'esistenza dei 
concetti nella mente, e, nasce per esprimerli; e sta, perciò, con essi, 
in una relazione molto più immediata che non sia quella della 
sensazione coi medesimi concetti. 

Facciamo un esempio. Si prende la legge fisica: «il calore 
dilata i corpi». Che è quella legge? Niente altro che una «forma». 
Nella natura é la  

«forma» di quel processo che è, appunto, la dilatazione. Ora 
una forma, nella natura, può esistere solo come esistono in generale 
le forme in una materia, come conformazione, cioè, di determinati 
oggetti o di un determinato accadere. Nella natura la legge della 
dilatazione dei corpi è, appunto, il dilatarsi dei singoli corpi a, b, c 
ecc. e la conoscenza che ne abbiamo è appunto la sensazione o 
percezione dei corpi a, b, c, mentre si dilatano. Potrei, dunque, 
arrivare a formular la legge della dilatazione partendo dalle 
sensazioni e percezioni pure e semplici dei corpi? Certo che potrei e 
posso, in quanto, osservando prima il corpo a, poi il corpo b, poi il 
corpo c ecc. posso arrivare e arrivo ad estrarre, da queste percezioni 
particolari, un concetto e una legge universale riguardante la 
dilatazione. E come posso arrivarci io, posso condurvi lo scolaro, 
lasciando che osservi a sua volta i corpi a, b, c, e poi ne tragga, se 
gli riesce, la legge della dilatazione. 

Si noti, però, la difficoltà e la lentezza di questo processo. 
Quanti uomini hanno osservato sensibilmente il dilatarsi dei singoli 
corpi, eppure non sono riusciti a formulare la legge della 
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dilatazione! Quanti videro i corpi cadere, e non ne seppero trarre la 
legge della gravitazione universale! E si capisce: quella «forma» 
che è la legge della dilatazione esiste nei corpi, ma non come forma 
pura e come concetto, bensì come forma d'una materia. Come forma 
pura e come concetto non la troviamo bell'e fatta, ma bisogna che la 
costruiamo noi, con tutte le difficoltà e incertezze che ne seguono. 

Ma si prenda, invece, la stessa legge della dilatazione qual è 
formulata in un trattato di fisica, o dalla voce del maestro, con 
queste precise parole: «il calore dilata i corpi». Anche qui essa 
viene espressa con segni sensibili, all'udito o alla vista, le parole. 
Segni tanto sensibili quanto lo è appunto la percezione dei corpi a, 
b, c. Ma con questa differenza. Che per poter dire o scrivere le 
parole «il calore dilata i corpi» si è già dovuto formare il concetto 
della dilatazione colla legge relativa. La legge della dilatazione ha 
dovuto esserci, cioè, non più come forma di quell'accadere 
materiale ch'è il dilatarsi dei singoli corpi, ma come forma pura 
nella mente del fisico. E perciò chi legge o ascolta quelle parole non 
ha bisogno di tutto un complicato e difficile lavoro per cavarne 
fuori la pura forma della legge scientifica, ma assume direttamente 
da esse la legge in quanto pura forma o concetto scientifico. Tanto è 
vero che è possibile vedere mille corpi a dilatarsi e non ricavarne la 
legge della dilatazione, ma non è possibile udire dal maestro o 
leggere nel libro di fisica le parole «il calore dilata i corpi» (udire e 
leggere davvero, s'intende, e non solo far finta) e non ricavarne la 
legge della dilatazione. Per lo meno: anche se il processo della 
visione e della sensazione si compie regolarmente senza essere 
turbato in alcun modo, e cioè anche ammesso ch'io osservi colla 
massima attenzione i singoli corpi, non è detto che per questo io 
arrivi ad astrarre la legge della gravitazione o della dilatazione. 
Mentre se lo leggo od ascolto regolarmente le parole colle quali il 
fisico si spiega, io dovrò necessariamente intendere la legge della 
gravitazione o della dilatazione, a meno che qualche ragione, 
diciamo così, patologica non impedisca alla mia lettura o audizione 
di svolgersi regolarmente. In quest'ultimo caso, insomma, svolto 
normalmente il processo, ne ho come necessaria conseguenza 
l'apprendimento; nell'altro caso, no.  

È questa, forse, una delle più originali caratteristiche della 
pedagogia delineata da S. Tommaso. Per la quale, a differenza di 
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ciò che succede in moltissimi altri sistemi pedagogici, la parola del 
maestro non è né eguale né, tanto meno, inferiore in valore agli 
oggetti esterni e, in genere, all'esperienza sensibile dello scolaro, 
come accadrà poi, tanto spesso, nei vari metodi «intuitivi» od 
«oggettivi» escogitati dalla pedagogia moderna, da Comenius in 
poi. Questo non vuol dire certo che S. Tommaso svaluti l'esperienza 
- abbiamo visto invece che la valuta moltissimo - né che non le 
attribuisca tutta l'importanza che deve avere. Ma fra gli oggetti 
sensibili che possono variamente essere offerti allo scolaro e la 
parola del maestro c'è, per S. Tommaso, una differenza essenziale 
che c'impedisce di considerare quest'ultima puramente come uno fra 
gli altri oggetti di possibile esperienza per lo scolaro. Giacché è 
vero che in un certo senso "le stesse parole dell'insegnante, udite o 
viste in iscritto, quanto al causare scienza nell'intelletto si portano 
come le cose che sono fuori dell'anima: perché e dalle une e dalle 
altre l'intelletto riceve le intenzioni intelligibili". Ma poi la 
somiglianza cessa qui, poiché le parole dell'insegnante causano 
scienza "più da vicino" che non i sensibili che esistono fuori 
dell'anima, in quanto le parole sono segni delle intenzioni 
intelligibili [De Mag. Art. I (ad XI.nium) "ipsa verba doctoris 
audita, vel visa in scripta, hoc modo se habent ad causandum 
scientiam in intellectu sicut res quae sunt extra animam, quia ex 
utrisque intellectus intentiones intelligibiles accipit; quamvis verba 
doctoris propinquius se habeant ad causandum scientiam quam 
sensibilia extra animam existentia, inquantum sunt signa 
intelligibilium intentionum "]. E sappiamo già che cosa vuol dire 
quel "più da vicino", (propinquius) che non è punto indice di 
vicinanza o lontananza materiale, ma solo del fatto che abbiamo 
visto, dell'essere cioè presenti nel linguaggio le forme pure già 
astratte dalla materia ed esistenti nella mente: le "specie" o 
"intenzioni" intelligibili; le quali invece non sono presenti negli 
oggetti esterni e nelle sensazioni. Talché lo scolaro le può assumere 
senz'altro dalle parole del maestro; mentre non le potrebbe 
assumere dalle cose e dalle sensazioni: non le potrebbe se non 
mediatamente, attraverso un complesso e delicato procedimento 
astrattivo il cui risultato finale resta, in ultima analisi, incerto, 
almeno rispetto a quelle particolari forme e verità che l'insegnante 
vuol fargli, volta a volta, scoprire. In fondo, è ancora la giusta 
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osservazione di S. Agostino che S. Tommaso accoglie e sviluppa da 
par suo: nelle cose che facciamo percepire solo sensibilmente allo 
scolaro, questi non sa, né può sapere, dalla sola percezione, quali 
siano gli elementi essenziali e quali gli elementi accidentali della 
cosa, quali gli elementi su cui abbiamo voluto fermare la sua 
attenzione e quali quelli che può anche trascurare. E da questa 
incertezza, causa feconda di errori, non si esce se non aggiungendo, 
alla percezione della cosa, l'insegnamento verbale del maestro, che 
solo può metterci innanzi le forme già astratte dalla materia e farci 
subito distinguere l'essenziale dall'accidentale, l'oggetto proposto al 
nostro pensiero, da altri oggetti reali o possibili. Così il linguaggio 
del maestro, lungi dal sopprimere l'esperienza dello scolaro, è 
proprio quello che la spiega, l'ordina, l'organizza e, insomma, le dà 
un vero significato e valore. 

È risolto, così, quel tal problema della «comunicazione» fra 
maestro e scolaro? Certo, ed è risolto proprio col rispettare 
ambedue quei dati del problema che a prima vista parevano 
inconciliabili: il carattere sensibile del linguaggio, o, in genere, dei 
«segni» fonici, mimici o grafici di cui si serve il maestro per 
operare ab estrinseco sulla coscienza dello scolaro e, insieme, il 
carattere affatto intimo e interno che sempre ha la scienza 
nell'animo dello scolaro medesimo, poiché vera «causa» di scienza 
allo scolaro - San Tommaso non si stanca di ripeterlo - sono non già 
i «segni» del maestro, ma il lume intellettuale e i «primi principi» 
dello scolaro stesso, il quale scopre la verità (o la falsità) di ciò che 
il maestro gli ha insegnato, non già ricevendo soltanto le forme 
intelligibili, ma riducendo i concetti così formati, sotto i primi 
principi, mercé quella attività collativa nella quale consiste il 
raziocinio, attività, senza nessun dubbio, originale e spontanea, che 
il maestro può stimolare e aiutare come abbiamo visto, ma in 
nessun modo sostituire. L'opera del maestro — altro errore che San 
Tommaso combatte continuamente negli argomenti acclusi al primo 
articolo del De Magistro — non è già un'opera creativa; come se il 
maestro dovesse dar lui al discepolo il lume intellettuale e i primi 
principi. Ma ciò non vuol dire che sia un'opera superflua e 
inesistente: crederlo, è l'illusione di coloro che scambiano l'attività 
colla creazione, l’operare col trarre dal nulla; e non potendo 
riconoscere in un uomo qual è il maestro un'attività creativa propria 
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solo di Dio, finiscono col negargli ogni e qualsiasi attività od 
operazione. 

L'arte dell'insegnamento non crea la natura intellettuale; la 
presuppone. Ma la natura stessa dell'intelletto umano è così fatta 
che senza l'insegnamento rimarrebbe una vuota potenza non 
realizzata, o, almeno, realizzata attraverso un processo assai lento e 
malsicuro. La dimostrazione esauriente di questa tesi si trova nel 
secondo articolo del De Magistro, che è una delle critiche più 
brillanti e spregiudicate che siano mai state fatte all'autodidattica. 

 
VIII 

Articolo paradossale in apparenza, e che suona stranamente 
agli orecchi di noi moderni abituati ormai da una lunga tradizione a 
ritenere l'autodidattica non solo un fatto evidentissimo e una realtà 
incontrastabile, ma addirittura il centro e il principio vitale di ogni 
educazione. Può dirsi qualcuno maestro di se stesso? A noi sembra 
di sì: sembra, anzi, che tutti e non soltanto qualcuno, siano, in certo 
modo almeno, maestri di se stessi. Ebbene, San Tommaso risponde 
senz'altro di no; e val la pena che, prima di scandalizzarci o di 
spaventarci, intendiamo bene il principio sul quale l'Angelico 
dottore fonda la sua dimostrazione; ch'è poi, in ultima analisi, lo 
stesso principio sul quale ha fondato la dimostrazione precedente. 

E, anzitutto, si faccia bene attenzione alla differenza che c'è fra 
queste due espressioni, apparentemente simili: «acquistar scienza da 
sé ed «esser maestro di se stesso». Che cosa vuol dire «acquistar 
scienza da sé» secondo la dottrina tomistica? Niente altro se non 
quello che abbiamo già visto. L'uomo possiede il lume intellettuale 
e i primi principi. Applicando tale sua attività al materiale offertogli 
dalla esperienza sensibile egli giunge da sé ad astrarre certi concetti, 
cioè ad accogliere nella sua mente come pure forme intelligibili 
quelle stesse forme che, nella natura, esistono solo come forme di 
una materia. Ne abbiamo visto, prima, un esempio a proposito della 
gravitazione e della dilatazione. 

È questa, così ottenuta, scienza vera e propria? Senza dubbio. 
Anzi, scienza alla cui estensione e complessità non ci è dato mettere 
un limite a priori. Supposta, da parte del soggetto umano, una 
continua e indefinita esplorazione della esperienza sensibile e una 
correlativa astrazione di forme, nulla si oppone a che ne risulti una 
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scienza anch'essa in via d'indefinito accrescimento e a che chiunque 
si possa costruire, per questa via, un sapere teoricamente illimitato. 
Tale è l'acquisto della scienza che si ha per opera della natura, 
quando, cioè, la ragione naturale per se stessa giunge a cognizione 
delle cose ignorate [De Mag. Art. I (in corp.)]. E questo modo S. 
Tommaso lo definisce, per evitar confusioni, con un termine suo 
proprio: trovare, o scoprire: inventio. 

Ma se questo processo é, innegabilmente, «acquisto di 
scienza», è poi anche «insegnamento», o magistero? Qui la cosa 
cambia aspetto. L'insegnamento è un'operazione che si svolge 
mediante il linguaggio e che suppone, perciò, l’esistenza delle 
forme intelligibili come forme pure. Ora, un'esistenza tale noi 
sappiamo che quelle forme non possono averla nell'esperienza 
sensibile e nella natura, dove sono soltanto forme d'una materia: 
debbono averla nella mente. Ma nella mente di chi? Nella mente di 
colui che impara e ricerca, no di certo, altrimenti egli non 
imparerebbe e ricercherebbe, ma già saprebbe. Dunque nella mente 
di un altro, ossia del maestro. E allora l'insegnamento è un processo 
che lo stesso soggetto non può esercitare su sé medesimo per la 
contraddizione che ne consegue: perché dovrebbe al tempo stesso 
avere e non avere nella sua mente le forme intelligibili e i concetti, 
averle, dico, non in potenza e come possibilità di formarli, ma in 
atto, già formati e come principi positivamente esistenti e operanti. 
Per potere insegnare a me stesso, per esempio, la legge della 
gravitazione universale, io dovrei non soltanto avere la percezione 
dei corpi che cadono e astrarne poi la legge, il che sarebbe inventio, 
o scoperta e non insegnamento; ma dovrei già conoscere ed 
esprimere la legge come pura legge; il che è assurdo, poiché, 
evidentemente, se già conoscessi la legge non avrei bisogno di 
cercarla né di impararla. 

Sembra un'oziosa questione di parole, e non lo è. Poiché S. 
Tommaso non chiama con due nomi diversi l'acquistar scienza da sé 
(inventio) e l'insegnamento (doctrina, disciplina) per il solo gusto di 
complicare il vocabolario, ma appunto per definire bene due 
concetti che gli sembrano, e sono, distinti. Abbiamo noi il diritto di 
estendere a una vera e propria azione qual è l'insegnamento, ciò che 
è caratteristico, invece di un processo spontaneo e naturale come la 
scoperta e l'invenzione? Abbiamo cioè, il diritto di considerare 
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anche il naturale acquisto della scienza che avviene spontaneamente 
e necessariamente in ciascuno per il solo fatto d'esistere, di pensare, 
di guardarsi attorno, come una vera e propria completa azione? A 
San Tommaso sembra di no, e questo è appunto l'argomento sul 
quale tutta la dimostrazione del secondo articolo si regge. Per 
potersi parlare di vera e propria «azione» (azione «perfetta») é 
necessario che l'agente il quale fa da causa, contenga in sé in 
maniera essenziale e non accidentale ciò che produce poi 
nell'effetto [De Mag. Art. II (in corp.)]. Così, ad esempio il fuoco è 
agente di sanità, per colui che soffre di una malattia guaribile col 
calore, ma agente accidentale (imperfetto) poiché non contiene se 
non fortuitamente e per accidens ciò che in quel dato caso produce 
la guarigione. Ma lo stesso fuoco è agente essenziale (perfetto) 
nell'incendio d'una casa, appunto perché, come fuoco, contiene già 
in sé tutto ciò ch'è necessario agli effetti della combustione. E 
dunque se l'insegnamento ha da essere una vera e propria «azione» 
(azione perfetta) occorre che nell’agente sia già contenuto tutto ciò 
che sarà poi prodotto dall'azione. Il che accade soltanto se il 
soggetto maestro è diverso dal soggetto scolaro, ossia ha già in sé in 
atto, esplicitamente e perfettamente, tutto ciò che per sua opera sarà 
poi nel discepolo: la scienza. La autodidattica, invece, o, meglio, 
l'inventio è azione solo imperfetta, cioè non vera e completa azione, 
poiché in essa la causa, sia l'intelletto e i primi principi, sia 
l'esperienza sensibile, contiene sì ciò che sarà poi nell'effetto (la 
scienza, le forme intelligibili come forme pure) ma lo contiene solo 
implicitamente e potenzialmente, quanto al suo essere di scienza e 
di forma pura. 

E questa non è - si badi bene - un'astratta escogitazione teorica 
senza nessuna rispondenza alla realtà. Al contrario, S. Tommaso 
c'invita ad osservare con lui che le cose stanno proprio in tal modo. 
Noi siamo, è vero, portati a lodare l'autodidatta e, perciò, 
attribuiamo all'autodidattica un valore superiore, in certo senso, a 
quello del semplice insegnamento. Ma nel far questo ci lasciamo 
sviare da un'osservazione che dovrebbe, se ben interpretata, 
suggerirci proprio la conclusione contraria a quella che 
abitualmente ne ricaviamo. Perché, infatti, esaltiamo, e giustamente, 
l'autodidatta? Ma appunto perché fa uno sforzo eccezionale; se no 
non avremmo ragione di lodarlo. Ora, l'eccezionalità di questo 
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sforzo consiste precisamente nel fatto che l'autodidatta non segue 
nel costruire la sua cultura, il processo normale dell'insegnamento. 
Così l'equilibrista cammina sopra un filo, e merita elogio: ma 
diremo per questo che il migliore, più sicuro e spedito modo di 
camminare sia quello d'andar su un filo? No certo, anzi, diremo tutti 
che l'abilità dell'equilibrista consiste, invece, nell'aver scelto, per 
camminare, uno dei modi peggiori, meno sicuri e meno spediti. E, 
dunque, anche dell'autodidatta dobbiamo dire che l'autodidattica, 
lungi dall'essere il modo migliore e più sicuro di apprendere è, anzi, 
il peggiore e il più malsicuro, e che proprio per aver saputo 
acconciarsi a questa maggiore difficoltà l'autodidatta merita lode 
«...sebbene il modo di acquistare scienza mediante la ricerca sia più 
perfetto riguardo a chi riceve la scienza, in quanto egli si segnala 
più abile a sapere, pure, rispetto a chi causa la scienza, è più 
perfetto il modo d'acquistare scienza attraverso l'insegnamento» [De 
Mag. Art. II (ad 4.tum.) «quanivis modus in acquisitione scientiae 
per inventionem sit perfectior ex parte recipientis scientiam, 
inquantum designatur habilior ad sciendum; tamen ex parte 
scientiam causantis est modus perfectior per doctrinam»]. 

Né si creda che quel ridurre a scienza «più speditamente», sia 
solo una sfumatura: anzi, c'è sotto una questione di principio, così 
importante che solo chi l'ha afferrata può dirsi abbia inteso 
veramente la differenza fondamentale che intercede tra la filosofia 
scolastica e certe filosofie moderne, quali il materialismo 
positivistico o l'idealismo. 

C'è la scienza, prima di essere insegnata? Strana domanda, dirà 
qualcuno, eppure a questa domanda una corrente, certo rispettabile, 
e notevolissima della filosofia moderna, risponde addirittura di no. 
La scienza non c'è ma si fa, s'inventa, o si crea, nell'atto stesso 
dell'insegnamento. Come, poi, si fa o si crea? Dal pensiero nostro, il 
quale è, o dovrebbe essere un atto, secondo la filosofia moderna; 
ma viceversa è un atto che non è mai completamente realizzato, ma 
sempre deve realizzarsi, perciò diviene e si svolge all'infinito 
sempre facendosi altro da quello che era prima. 

Ora, un atto di questo genere: un atto che non è tutto 
realizzato, o tutto realizzantesi, un atto che non è, insomma, tutto 
quel che può e deve essere, ma aspetta di svolgersi e di completarsi 
sia pure in un processo infinito, un atto di questo genere, la filosofia 
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scolastica non lo chiamerebbe punto atto, bensì potenza. Il pensiero 
nostro, come abbiamo visto, possiede sì, tutta la scienza passata 
presente e futura, ma «in potenza» o come pura possibilità di 
conoscere, non già come atto, o come conoscenza positiva e 
concreta. Ebbene, una pura potenza può esser causa reale di un 
atto? Una pura possibilità può dar origine a una realtà? Lo può, ma 
in quanto presuppone, a sua volta, un atto antecedente, così come il 
seme può dar origine alla pianta, ma è, a sua volta, derivato da 
un'altra pianta. Non è la pura «possibilità» di vivere che genera 
l’uomo, ma l’opera di un altro essere in cui la vita è già in atto: il 
padre, la madre. E dunque il supporre che la scienza, nello scolaro e 
nel maestro, derivi solo dal pensiero in quanto è una pura potenza o 
possibilità di conoscere, è così assurdo come supporre che il figlio 
nasca, non dal padre e dalla madre, ma dalla «possibilità» di vivere. 
Perché ci sia la scienza in potenza, ci deve essere già stata, la 
scienza in atto: perché ci sia il seme, già ci vuol la pianta completa. 

Ecco la differenza fra la scolastica e l'idealismo o il 
materialismo moderni. Secondo questi sistemi, tutta la realtà 
procede, in fondo, da una pura potenza, da un germe, un X 
spirituale o materiale che non è nulla al principio, ma tutto si fa o 
diviene: l'essere, insomma, deriva dal non essere. Secondo la 
scolastica, la realtà procede da un Atto assolutamente puro, senza 
mistura di potenza, nel quale sussistono eminentemente e 
perfettamente realizzati e realizzantisi ab aeterno, tutti quei valori 
che, nella realtà stessa, la nostra mente poi rintraccia: Dio, principio 
primo e fine ultimo d'ogni cosa. 

Ed ecco, quindi, la diversità fra la doctrina e l'inventio, fra 
l'insegnamento e l'autodidattica, fra lo «scoprire» e l'imparare. Si 
capisce che per coloro i quali seguono certe teorie filosofiche 
moderne, la doctrina presupponga l'inventio: se prima non abbiamo 
«scoperto» o tratto dal nulla la scienza, che cosa potremo mai 
insegnare? Ma in realtà, per San Tommaso e la scolastica, è vero il 
contrario: l’inventio presuppone la doctrina, noi possiamo, cioè, 
scoprire una scienza solo in quanto essa c'è già, ed è già in atto, se 
no, che cosa scopriremmo, il vuoto? Le forme stesse realizzate nella 
materia che ci dà la natura, non potrebbero ivi esistere, se prima non 
esistessero come pure forme nella mente di Dio, alla quale ogni 
scienza deve necessariamente risalire come a sua causa prima: 
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sistema di idee, o rationes aeternae, come anche la scolastica le 
chiama, cioè archetipi e modelli di tutte le cose. Di qui il valore 
insostituibile della doctrina, cioè del vero e proprio insegnamento, 
poiché, nella mente del maestro, la scienza ha un'esistenza d'ordine 
superiore a quello che ha nella natura e nell'esperienza: una 
esistenza, se così ci si potesse esprimere, più lontana dalla materia e 
più vicina a quella delle rationes aeternae nella mente di Dio. Onde 
il genialissimo concetto tomistico dell'insegnamento, fondato 
proprio al polo opposto dell'autodidattismo moderno, non 
sull'imperfezione e sul divenire, ma sulla perfezione intrinseca della 
scienza che, quasi per sovrabbondanza, sembra irraggiare ed 
effondere, nel suo atto, dalla mente del maestro alla mente dello 
scolaro. 
 

* * * 
 

Andare più oltre vorrebbe dire superare i limiti della presente 
trattazione, addentrandosi in una esposizione analitica del De 
Magistro, che, nella abituale densità e concisione del pensiero 
tomistico, presenta quasi ad ogni passo dovizie di dottrina, il cui 
adeguato svolgimento produrrebbe tutta una organica teoria della 
educazione da esporsi in un vero e proprio trattato, e non in un 
breve saggio [Chi desidera approfondire l'argomento può 
confrontare il nostro volume Maestro e Scolaro. - Soc. Ed. «Vita e 
Pensiero», Milano, 1930]. Basti qui ricordare, per concludere, che a 
questo punto il pensiero di S. Tommaso si ricongiunge a quello di 
S. Agostino, dando origine a una concezione della scienza e 
dell'insegnamento che si può considerare caratteristica dell'età in 
cui il sapere umano s'impose la più rigida e, insieme, la più feconda 
disciplina intellettuale: vogliamo dire il Medio Evo. La scienza 
come doctrina piuttosto che come inventio: non perché l'invenzione 
non possa e non debba avere la sua funzione legittima, ma perché la 
doctrina è un organo superiore, il mezzo più elevato e sicuro, del 
quale Dio stesso si è servito per ammaestrare il genere umano, al 
quale ha dato non solo la sensibilità, il lume intellettuale e i primi 
principi, abbandonandolo poi a tutte le incertezze d'una ricerca 
puramente naturale, ma una vera e propria scienza, rivelata 
dapprima ai Patriarchi e ai Profeti, poi agli Apostoli, ai Padri, ai 
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Dottori e a tutta la Ecclesia docens, il cui perenne magistero si 
estende attraverso i secoli. I geni di Agostino e di Tommaso si 
uniscono in questa visione della scienza come procedente da Dio; 
ma mentre il primo preferisce insistere sull'azione diretta e 
immediata di Dio nell'anima e sulla operazione dello Spirito che 
agisce, soprannaturalmente, in ciascuno di noi, l'altro mette in luce, 
piuttosto, l'azione delle cause seconde e il magistero umano che 
Iddio medesimo ha voluto stabilire nella Chiesa, come organo della 
Rivelazione, oltreché nella scuola come strumento della cultura 
puramente naturale. Ma anche per S. Tommaso, come per S. 
Agostino, il problema dell'educazione e dell’insegnamento non si 
vede tutto, se non si considera, oltre che sotto l'aspetto naturale, 
sotto l'aspetto soprannaturale. Per questa parte il De Magistro 
tomistico non s'intende, senza ricorrere a quella triplice analisi della 
scienza qual è nella mente divina, nell'intelligenza angelica e 
nell'intelligenza umana, che si trova nella Summa Theologica: 
analisi alla quale si debbono aggiungere gli articoli che trattano 
della necessità e possibilità d'una Rivelazione. Ch'è poi sempre il 
grande metodo della Scolastica: stabilire, con la sola ragione, la 
legittimità e l'esistenza della Rivelazione, ma poi adoperare la 
rivelazione per estendere, disciplinare, consolidare l'opera della 
ragione. 

Taluno, certo, obietterà che questo metodo e questa 
concezione della scienza riducono a nulla l'attività e la libertà 
umana, condannate soltanto ad assoggettarsi, e a ricevere 
passivamente un sapere già fatto, fuori di loro, onde, si maledirà il 
Medio Evo, come l'epoca per eccellenza mortificatrice dell'umana 
originalità. Obiezione tanto impressionante a prima vista, quanto 
intrinsecamente debole e fondata sull'equivoco. Poiché la libertà 
dell'intelletto sta appunto nel conoscere il vero, e non nel conoscere 
il falso; e, perciò colui che riceve dottrina da un maestro, se questa 
dottrina è vera, non riceve una violazione, anzi un incremento della 
propria attività e personalità, così come, viceversa, colui che 
inventa o scopre, se inventa degli errori, riceve una vera propria 
violazione e diminuzione della sua attività intellettuale. E, dunque, 
colui che riceve scienza da un maestro più sapiente di lui, riceve 
non schiavitù, ma libertà intellettuale, e più ne riceve quanto più il 
maestro è sapiente e, perciò, la dottrina vera; e il massimo ne riceve 
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quando il maestro è il più sapiente di tutti: Dio, e la dottrina la più 
vera di tutte: la dottrina rivelata. Schiavo in apparenza, il pensiero 
medioevale, col suo centro nella sacra teologia, era il pensiero più 
libero e audace che mai ci sia stato; un pensiero che tutto osava 
discutere e su tutto argomentava, un insegnamento della cui vastità 
e organicità le Somme ci sono, anche oggi, testimoni; ben lungi 
dall'anemica povertà dei criticismi o dei positivismi che hanno 
voluto liberare le intelligenze coi dubbi e fare la luce con l'oscurità. 
La pedagogia moderna cadde in un grosso equivoco quando 
confuse due concetti fra loro tanto diversi come quello di attività o 
libertà e quello di «autodidattica», quasiché per essere libero o 
attivo lo scolaro dovesse inventar tutto da sé, e non fosse vero 
invece il contrario e cioè che tanto più attivo e libero sarebbe 
riuscito lo scolaro quanto più energicamente gli si fosse data dal 
maestro una dottrina completa e vitale; e, per converso, tanto meno 
libero quanto più si fosse lasciato agli errori e alle incertezze delle 
sue personali invenzioni. Figlia di età indisciplinate e sterilmente 
irrequiete, la pedagogia moderna ha, così, affaticato gli intelletti 
giovanili senza nutrirli, e ha dato origine a quei gravi inconvenienti 
che uomini, pur poco tradizionalisti e niente affatto 
«medioevalisti», come il Lambruschini e il Capponi, hanno, durante 
il secolo scorso, con tanta efficacia denunciato. 

Tra gli sforzi di questa pedagogia così affaccendata e 
disorganica, il pensiero di S. Tommaso ci fa, oggi, l'effetto che fa 
sempre il ritorno all'antico, quando è, come nel nostro caso un 
antico «più vero» e, perciò, più «moderno» del moderno: l'effetto di 
una novità addirittura rivoluzionaria. Studiare S. Tommaso vuol 
dire, in questa come in tante altre questioni, ritrovare noi stessi. Una 
pedagogia del passato? Diciamo, piuttosto: una pedagogia 
dell'avvenire. 
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L'EDUCAZIONE NATURALE 

(Relazione presentata alla XVII Settimana Sociale dei cattolici 
italiani, Firenze, 1927) 

 
In due sensi può parlarsi di educazione naturale o 

soprannaturale: quanto al contenuto e quanto alla forma. Si dice, 
cioè, nel primo significato, soprannaturale l'educazione che ha per 
oggetto nozioni od atti che non si riducono alla natura umana e che 
non sono una semplice esplicazione di potenze in essa contenute. Si 
dice, nel secondo significato, soprannaturale l'educazione che, pur 
nel realizzare nozioni od atti, normalmente impliciti nella natura 
stessa, li realizza ricorrendo a mezzi i quali sono, essi, affatto 
irriducibili, ai naturali procedimenti dell'educazione. Per spiegarmi 
meglio, prenderò due esempi. Ecco un uomo che s'accosta tutti i 
giorni ai Sacramenti e, così facendo, progredisce via via nelle virtù 
dell'umiltà, della pazienza, della temperanza, della castità e, 
viceversa, reprime i vizi dell'orgoglio, dell'ira, dell'intemperanza, 
della lussuria. Orbene, questa educazione potrà dirsi naturale nel 
contenuto, ma soprannaturale nella forma. Naturale nel contenuto, 
giacché l'umiltà, la pazienza, la temperanza, la castità, sono virtù 
non soltanto possibili in tesi generale alla natura umana, ma tali 
che, nella maggior parte dei casi, la loro possibilità sarebbe 
distrutta, se la natura umana fosse diversamente costituita. 
Soprannaturale nella forma, perché quelle stesse virtù, 
potenzialmente insite nella natura umana, vengono sviluppate, colla 
frequenza dei Sacramenti, mediante un'azione che non è l'ordinaria 
disciplina o l’ammaestramento che un uomo può esercitare, sugli 
altri o su se stesso, con l'opera o la parola bensì la misteriosa, 
indefinibile azione d'un Dio che a noi s'assimila attraverso le specie 
eucaristiche. 

Prendiamo, invece, un maestro mentre spiega il catechismo ai 
suoi alunni, e parla loro di un Dio solo in tre persone distinte: 
avremo, evidentemente, un caso di educazione naturale per la forma 
e soprannaturale per il contenuto. Naturale per la forma, poiché 
nulla v'ha di più consono alle possibilità della natura umana che il 
leggere un libro e commentarne alcuni passi. Soprannaturale pel 
contenuto, poiché la nozione del Dio uno e trino nel senso cattolico 
della parola, è inattingibile alle sole forze della ragione nostra, e 
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può ottenersi solo mediante una rivelazione divina, che la Chiesa ci 
ha conservato in fedele deposito attraverso i secoli, e alla quale 
l'umile maestro attinge quando istruisce nella religione i suoi 
scolari. 

Evidentemente, oltre questi due casi in cui nell'educazione 
l'oggetto è naturale e soprannaturale il metodo e viceversa, v'hanno 
anche i due casi più semplici, in cui e l'oggetto e il metodo sono 
entrambi naturali, o entrambi soprannaturali. Appartengono al 
primo tutti i più consueti esempi di educazione e d'istruzione che 
siamo soliti considerare nella scuola, nella famiglia e nel collegio, 
ove nozioni e attitudini naturali all'uomo, come le arti, le scienze, la 
morale, la filosofia vengono insegnate con quei metodi che la 
ragione e l'esperienza suggeriscono agli educatori. Appartengono al 
secondo caso, invece, tutti quei fatti, così numerosi nella storia del 
cristianesimo, ove una particolare rivelazione o mozione divina è 
veicolo, per dir così, di nozioni, atteggiamenti od affetti che l'uomo, 
secondo la pura possibilità della natura propria non avrebbe, nonché 
raggiunto, neppure sospettato. 

Cito un solo, ma tipico esempio: la discesa dello Spirito 
Santo sugli apostoli. I quali, appunto perché uomini, e quindi 
abituati a misurare tutto alla stregua della natura umana, avevano 
fino allora trovato di colore oscuro, benché Cristo medesimo le 
avesse loro inculcate, tante verità soprannaturali come la 
preannunziata morte e risurrezione del Salvatore, la redenzione del 
genere umano attraverso le lacrime e il dolore d'un Dio, la 
concordanza fra l'antica legge e la nuova, i rapporti fra il Padre ed il 
Figlio e via discorrendo, verità che, invece, dopo che le lingue di 
fuoco furono discese sul loro capo, s'impressero così 
profondamente nel loro animo da permetter poi loro d'insegnarle, 
con quell'efficacia che sappiamo, a tutto il mondo allora conosciuto. 

Io non parlerò adesso - poiché non è mio compito - della 
educazione in quanto soprannaturale nel contenuto e nella forma, e 
neppure soltanto nel contenuto. Io non parlerò dell'educazione, cioè, 
in quanto puramente soprannaturale, e neppure in quanto veicolo di 
nozioni, o di attitudini soprannaturali. Mi limiterò, dunque, a 
parlare dell'educazione naturale. 
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II 
Sarebbe abbastanza interessante poter esaminare alla luce di 

queste nozioni oggi molto trascurate, quando non addirittura 
respinte e derise come assurde dagli studiosi, le più importanti 
concezioni pedagogiche, nelle quali il pensiero umano si è, 
attraverso la storia, rispecchiato. Ma, non potendo arrischiarci in un 
lavoro di così vasta mole, ci limiteremo ad affermare 
semplicemente che tutte le più importanti teorie dell'educazione 
sono, in un certo senso, naturalistiche, perché tutte confidano, anche 
quando non vogliono riconoscerlo, in una immanente capacità della 
natura umana, che le permette di svolgersi colle sue proprie forze, 
verso la verità e la moralità. Capacità che, essa stessa, si può 
coltivare e aiutare con mezzi puramente umani come 
l'insegnamento, l'esempio, il governo, la disciplina, dei quali è 
formata, appunto, l'educazione naturalmente e umanamente intesa. 
Senza questa fiducia, e nelle forze stesse della natura umana e nella 
possibilità di aiutarle, l'educazione sarebbe un perditempo assurdo. 
Se l'uomo non fosse fatto per la verità e la moralità, egli non 
potrebbe conoscere l'una e praticare l'altra, come effettivamente non 
la conoscono né la praticano gli animali, i minerali o le piante. Se, 
d'altra parte, in questo suo sforzo verso il vero e il bene, la natura 
umana non potesse essere aiutata con mezzi e strumenti adatti tanto 
varrebbe chiudere tutte le scuole, bruciare tutti i libri, abolire tutti i 
maestri, e lasciare che ognuno se la sbrigasse, alla meglio, da sé. 
Anzi, non si sarebbe trovato mai nessuno così pazzo da spender 
tempo e fatiche nell'educare i propri simili; o, se si fosse trovato, la 
disperata inutilità del tentativo, lo avrebbe, subito, persuaso di 
smettere; e scuole, collegi, libri, maestri, non sarebbero mai stati. 
Fin qui, dunque, fino a questa legittima persuasione intorno alla 
possibilità di educare l'uomo con mezzi naturali, tutte le teorie 
pedagogiche si debbono trovar concordi: né la pedagogia cristiana 
stessa, potrebbe fare eccezione. E lo dimostra la storia del 
cattolicesimo, il quale, nonostante la grandissima importanza da lui 
attribuita, nell'educazione, all'elemento soprannaturale, ha sempre 
rifiutato come eretica, la teoria la quale afferma impossibile 
all'uomo il conseguimento del vero e del bene senza una positiva 
rivelazione divina e proclamando «errori» la filosofia e «peccato» 
le virtù dei pagani, volentieri condannerebbe al rogo come futili 
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sciocchezze, ogni scienza, ogni progresso, ogni civiltà. Così, invece 
di gettar via la scienza del paganesimo, il cristianesimo poté 
mantenerne viva la fiaccola nei suoi chiostri, nelle sue scuole, nelle 
sue Università e, ricongiungendo sapientemente il nuovo all'antico, 
poté serbare intatta quella tradizione della civiltà occidentale che ci 
fa, oggi, giustamente orgogliosi. 

Ma, oltre questo «naturalismo» ch'è, in fondo, una 
ragionevole fiducia nelle forze della natura umana, la quale, se ha in 
sé delle tendenze al male e all'errore, ha pure in sé delle tendenze 
altrettanto spontanee al bene e alla verità; oltre questo saggio 
naturalismo senza cui non è possibile parlare neppure di 
educazione, molte dottrine pedagogiche, specie moderne, hanno in 
sé un altro «naturalismo» niente affatto utile o necessario 
all'educazione. Tale naturalismo, non si limita a dichiarare che 
l'uomo ha nella sua propria natura le energie necessarie al suo 
ordinato svolgimento: afferma che ogni educazione si riduce allo 
spontaneo svolgimento della natura umana secondo le proprie, 
immanenti leggi costitutive. E non si limita a riconoscere che 
l'uomo ha nella sua propria natura una tendenza al vero e al bene, 
cioè che è fatto, in ultima analisi, per la conoscenza dell'uno e 
l'attuazione dell'altro, ma afferma che l'uomo solo è a sé stesso il 
vero e il bene, perché appunto nello svolgimento delle sue umane 
energie, o per sé prese o nei loro rapporti colla circostante natura, 
consiste il solo vero e il solo bene possibile. E non si limita, quindi, 
ad affermare la legittimità d'una educazione naturale dell'uomo, ma 
respinge come assurda e satireggia come ridicola pur l'idea d'una 
educazione soprannaturale, o, comunque, di un elemento 
soprannaturale nell'educazione. 

 
III 

Distinguiamo, anzitutto, due cose che si sogliono, per lo più, 
confondere: la possibilità d'una educazione naturale, e la sua 
effettiva realtà. Che l'uomo possa essere educato, e, anzi, sia fatto 
per essere educato al vero e al bene, non c'è dubbio, ma che tutti gli 
uomini siano, effettivamente, educati al vero e al bene, che tutti gli 
uomini arrivino, in realtà, alla conoscenza del vero e alla pratica del 
bene, almeno nella misura necessaria a ciascuno per condurre 
decorosamente la sua esistenza umana, nessuno vorrebbe certo, 
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affermarlo, fino al giorno in cui tutti i viziosi e gl'ignoranti non 
saranno eliminati dalla faccia della terra. Si può, è vero, sempre 
sottilizzare e rispondere che nemmeno l'uomo più rozzo ed 
ignorante del mondo vive senza accogliere nella mente un barlume 
di verità, che nemmeno il peggiore delinquente può fare a meno di 
vagheggiare, in fondo all’animo, qualche sentimento buono, e che, 
perciò, l'educazione del genere umano, fino a un certo punto, 
avviene sempre, e non può non avvenire. Ma è facile obiettare che 
la bontà la quale pure possiamo scoprire nel delinquente, o la verità 
che regna anche nel cervello dell'ignorante, non sono quella verità e 
quella bontà di cui si preoccupa l'educazione. Prodotte da una 
necessità delle cose, e non da una libera adesione dello spirito, 
inconsapevoli di sé, esse si distruggono e ci danno come risultato 
l'ignoranza nell'ignorante, e la delinquenza nel delinquente. O 
vorremo presentare il delinquente e l'ignorante come il tipo 
dell'uomo «educato»? Una tale ipotesi è così assurda che si confuta 
da sé. Se ci dovessimo contentare di quel vero e di quel bene che, 
come lo Spirito di Dio, riempiono il mondo e che, anche negandoli, 
l'uomo è sforzato in ogni condizione a riconoscere col solo fatto di 
esistere e di pensare, da lungo tempo l'umanità avrebbe chiuso le 
scuole e bruciato i libri e ricacciato i fanciulli ad istruirsi nella selva 
primitiva. Se, invece così non ha fatto, e le scuole e i libri, e i 
metodi costituiscono ancora la sua preoccupazione dominante, si è 
perché tutti sanno che il vero e il bene nell' uomo inconsapevole 
sono come l'oro, che non ha alcun valore finché non sia estratto dal 
fango col quale si trova mescolato. Torniamo, dunque, alla nostra 
primitiva affermazione. Benché l'uomo sia, per natura, 
potenzialmente educabile, questa possibilità non è ancora una 
realtà; e tutti i laboriosi sforzi fatti dal genere umano per educarsi, 
sono l'implicito riconoscimento della notevole differenza che 
intercede fra quella possibilità e la sua realizzazione effettiva. 

Riescono, almeno, questi sforzi? L'educazione naturale 
riesce, almeno, a portare ciascun uomo che apre gli occhi alla luce, 
alla conoscenza del vero e alla pratica del bene? Non pretendiamo 
ch'essa formi sempre dei santi, degli scienziati o degli eroi: forma 
almeno, sempre, onesti uomini, capaci lavoratori, buoni padri di 
famiglia? Ahimè, questa volta la risposta è troppo facile davvero! 
Se così fosse, oggi che, nelle nazioni civili l'istruzione è 
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obbligatoria e la scuola tutti accoglie fra le sue mura, non 
dovrebbero esserci delinquenti, viziosi, vagabondi o inetti, le 
prigioni dovrebbero chiudersi, gli ospedali diminuire notevolmente; 
le famiglie, tutte ordine pace e armonia, non conoscerebbero i tristi 
germi che ne rodono la vita; la corruzione non insudicerebbe più 
carte ed anime colle sue oscene figure; dappertutto il lavoro 
innalzerebbe la sua lieta canzone, e la gioia e la serenità soltanto 
tesserebbero innanzi ai nostri occhi il loro ordito incantevole. 
Ahimè! Basta dare uno sguardo alla cronaca dei giornali per vedere 
questo sogno svanire come nebbia, al tocco della triste realtà. 
Anche nel più modesto mestiere, sono in maggior numero i capaci o 
gl'incapaci? i dotti o gl'ignoranti? i laboriosi o i fannulloni? 
gl'imbroglioni o gli onesti? No, non sarebbero tanto stimata l'onestà, 
tanto ricercate e pregiate la capacità, la competenza, l'attitudine al 
lavoro, se fosse possibile trovarle a tutte le cantonate! 

Ma poi, badiamo, non si tratta, qui, di più o di meno, di 
maggioranza o minoranza, che la scienza non si fa come i congressi 
o le elezioni. Quand'anche l'educazione universalmente diffusa 
avesse reso tutti onesti, tutti bravi, tutti capaci, tutti intelligenti, e di 
fronte a questi fortunati mortali un uomo - uno solo - fosse uscito 
dalle nostre scuole vizioso, fannullone, stupido e caparbio, io dico 
che quest'uno solo basterebbe colla sua esistenza per dare una 
solenne smentita a tutti i maestri e i pedagogisti e i metodi e i 
sistemi di cui si vanta la nostra civiltà. Quand'anche non si potesse 
citare che un solo uomo - uno solo - circondato da tutte le cure e 
cresciuto in una famiglia esemplare, e affidato ai migliori maestri, e 
tirato su fin dall'infanzia nelle più virtuose abitudini, dal quale poi 
fosse venuto fuori un giorno un bel fior di canaglia - quand'anche 
non si potesse citare che un solo esempio di questo genere - 
l'educazione umana, l'educazione naturale, dovrebbe considerarsi 
incapace di fatto (benché capace di diritto) a realizzare i propri fini: 
incapace a far diventare realtà concreta, quella potenzialità, quella 
tendenza al bene e al vero che esiste nella natura umana. E che 
importa conquistare il mondo, quando si è persa una - una sola - 
anima? In quell'anima era tutto un mondo: in lei non è stato 
sconfitto solo un individuo, ma il pensiero e il volere umano, 
irreparabile sconfitta, poiché quel pensiero e quel volere sono 
appunto la natura stessa che non solo si supponeva educabile, ma si 
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presumeva di fatto educare coi nostri sottili accorgimenti. 
E invece tale natura ci si ribella e ci si mostra d'un tratto, in 
quell'unico individuo, chiusa, avversa, inaccessibile a tutti i mezzi 
coi quali l'abbiamo lavorata; come preda d'un fato misterioso contro 
cui ogni nostro potere sembra disarmato. 
 

IV 
Finora abbiamo parlato in generale. Ma le stesse 

considerazioni particolari e tecniche di cui è piena la storia della 
pedagogia, valgono a confermare la nostra tesi. Vediamolo, 
anzitutto, per il problema dell'istruzione. Che cosa c'è di più facile, 
in certo senso, dell'istruire? Il maestro parla, il discepolo ascolta. Le 
idee, mediante quel loro naturale veicolo che è il linguaggio, 
passano dalla mente dell'uno alla mente dell'altro. Se il discepolo è 
stato «attento», se i ghiribizzi della sua fantasia non l'hanno 
distratto, se un po' di pigrizia non lo ha intorpidito, se il maestro ha 
messo nelle sue spiegazioni l'ordine e la chiarezza necessari, la 
lezione ha raggiunto il suo scopo, e lo scolaro imparato ciò che 
doveva imparare. In sostanza si tratta soltanto di assicurarsi che 
nessuno dei piccoli malanni or ora enumerati abbia intralciato il 
regolare andamento delle cose, e per fare questa verifica lo stesso 
strumento che ci ha già servito ci può ancora servire. Il linguaggio, 
il naturale veicolo delle idee, già usato per la lezione, servirà per 
l'interrogazione e le ripetizioni, le quali dimostreranno se il 
discepolo è stato attento e ha compreso, se il maestro è riuscito, 
nelle sue spiegazioni, chiaro ed efficace. E quando, 
sventuratamente, così non fosse stato, chi ha prodotto il male, ci 
darà anche il rimedio. Il linguaggio è sempre là per correggere, 
chiarire, spiegare di nuovo, interrogare di nuovo, e dove non 
bastasse la parola parlata c'è la parola scritta: libri, quaderni, 
appunti, riassunti e così via. 

Ebbene, la storia della pedagogia, specialmente moderna, è, 
si potrebbe dire, tutta una critica a questo semplicissimo e vetusto 
fra i metodi, di cui l'umanità si è sempre servita per istruirsi e di cui, 
con le debite cautele, sempre si dovrà servire. La parola, infatti, e, 
con essa l’idea, non è un oggetto materiale che si possa trasmettere 
da una mano all'altra, una moneta che l'alunno riceve dal maestro e 
chiude nel borsellino. La parola è, prima che suono o segno esterno, 
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atto interno del nostro spirito, e se questo atto non si produce, 
l'alunno può ripetere il suono o il segno senza aver capito niente 
della cosa significata, come effettivamente accade tante volte nella 
scuola. 
Eppure la ragione di tale spiacevole inconveniente che, spesso, 
riduce a una vuota accozzaglia di frasi nella mente giovanile 
l'istruzione impartita con maggior cura, è una ragione chiarissima. 
La parola è segno dell'idea, e l'idea è, se mi consente il paragone, lo 
strumento di una superiore e delicata civiltà che l'uomo adulto e già 
colto si è conquistata col sudor della fronte: è un termine ideale che 
si è ottenuto astraendolo dai particolari dell'esperienza sensibile. Ma 
innanzi a questa superiore civiltà l'alunno e, più, il fanciullo, è 
ancora un «barbaro» che vive in mezzo alle cose sensibili, 
particolari, e ancora non ha imparato ad astrarne l'idea, o, se lo ha 
imparato, ancora non sa mantenersi per lungo tempo in tale sfera 
superiore, né può lavorare sulle idee, e seguire tutta una catena di 
concetti, di definizioni, di ragionamenti, come la scuola pretende. 
Ne segue un errore gravissimo, da parte del maestro, il quale crede 
di aiutare tanto più lo scolaro, quanto più gli presenta la materia in 
ristretto, ridotta a poche, semplici e chiare idee, e non s'accorge, 
invece, che tanto più rende l'insegnamento difficile, quanto più 
presenta idee «semplici», che sono appunto le più universali e le più 
lontane dall'esperienza sensibile, nella quale il fanciullo vive. E 
allora questi, non potendo capire l'idea, s'appiglia al partito più 
facile, e ripete la parola e quanto più il maestro s'affanna a chiarire, 
spiegare e «semplificare», tanto più diventa impossibile al 
discepolo ripetere altro che parole. 

Per togliere questi inconvenienti, la pedagogia moderna ha 
proposto un celebre e decisivo rimedio: conformar l'istruzione al 
procedimento con cui naturalmente si formano in noi le idee 
astratte. Procedere, cioè, dal particolare all'universale, dal senso 
all'intelletto, dall'esperienza al concetto. Non presentare mai la 
parola senza la cosa, l'idea senza l'immagine, la definizione senza 
l'oggetto definito: procurare, anzi, che l'alunno stesso 
opportunamente guidato trovi da sé l'idea sotto lo stimolo della cosa 
e dell'immagine. È il cosiddetto metodo «intuitivo» che 
innegabilmente, se lo si adopera bene, dà buoni risultati, e al quale è 
da augurarsi che ci si ispiri sempre più e meglio in quella riforma di 
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tutte le istituzioni scolastiche che le moderne nazioni civili vanno 
da qualche tempo effettuando. Ma badiamo bene: neppure il metodo 
intuitivo, pur inteso e applicato nel miglior modo possibile, è 
sicuro. Giacché, anche l'esperienza sensibile, partendo dalla quale si 
vuol condurre l'alunno alle idee, non è un oggetto o un processo 
meccanico, ma un atto dell'anima, che non ha nessun significato 
senza un esplicito concorso da parte dell'alunno. E' stato detto assai 
bene; anche per spiegare che due e due fanno quattro, avete un bel 
prendere il ragazzo, e fargli stendere due dita della destra e due 
della sinistra, e poi avvicinarle e far contare: se il ragazzo è 
«disattento», se si rifiuta di far scattare la scintilla ulteriore del 
pensiero, se «non vuole» ascoltare, nessuna costrizione, fosse anche 
la tortura, sarà capace di immettere nella sua testa ribelle quella 
semplicissima verità. Sicché in ultima analisi, quantunque i buoni 
metodi abbiano, certo, molta importanza, tutta l'istruzione dipende 
da circostanze imponderabili e imprevedibili che solo la genialità di 
un maestro artista può, volta per volta, determinare. Ora, siccome i 
maestri geniali ed artisti sono, necessariamente, una minoranza, ne 
viene di conseguenza che i tre quarti dell'umanità, affidati a maestri 
non geniali e non artisti, ricevono una istruzione difettosa. 

Ma non facciamo troppo facile la nostra dimostrazione. 
Concediamo pure che il metodo «intuitivo» possa, da solo, 
garantirci per tutti una buona istruzione [Il che evidentemente non 
è, poiché il metodo intuitivo, se contiene un principio gnoseologico 
verissimo, troppo spesso ignora o fraintende il valore del 
linguaggio, ch'è molto superiore a quello dei sensibili esterni. Si cfr. 
nel saggio precedente la teoria di San Tommaso in proposito]. 
Supponiamo anche ch'esso sia sempre facile ad applicare 
dappertutto; anche, mettiamo, alle scienze morali e filosofiche, 
nelle quali, pure, tutti vedono non esser tanto semplice trovare, 
quando occorre, una esperienza corrispondente alle singole idee. Io 
domando: chi vi garantisce che quel metodo possa essere applicato 
in tutte le scuole? Badate: sono secoli che la pedagogia conosce i 
difetti del verbalismo scolastico, e i pregi del metodo intuitivo; sono 
secoli che i migliori studiosi lamentano il deplorevole insuccesso 
dei sistemi abituali; sono secoli che «sapere scolastico» è sinonimo 
di sapore falso, freddo, morto, inutile: eppure ancor oggi, in mezzo 
a tutta la nostra civiltà, una migliore organizzazione dell'istruzione 
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scolastica non s'è potuta ottenere se non incidentalmente, in alcuni 
istituti-modello, in alcuni ordini e gradi di scuole, in alcuni paesi 
privilegiati. Nella maggior parte dei casi, la scuola continua ad esser 
tutta spiegazioni verbali, definizioni astratte, ripetizioni, 
classificazioni, suoni e parole che gli studenti ingozzano spesso 
senza intenderne nulla, per ripeterle tal quali agli esami, e 
dimenticano subito dopo. E se un principio scientifico cosi evidente 
come quello del metodo intuitivo ha dovuto aspettare per secoli una 
parziale e incompleta realizzazione, che sarà di altre verità 
pedagogiche più astruse e complicate, eppure non meno necessarie 
a un buon andamento dell'istruzione? Quanti altri secoli dovremo 
attendere perché siano messe in pratica? 

Ma supponiamo, ancora, che i metodi secondo cui l'istruzione 
s'impartisce nelle scuole siano sempre e dappertutto i migliori 
possibili; supponiamo tutti i maestri buoni e tutti i discepoli 
volonterosi; supponiamo rimosse le condizioni economiche e 
sociali che oggi impediscono, o limitano a taluno la frequenza 
scolastica. Otterremo, per questo, un'umanità sufficientemente 
istruita in quelle fondamentali verità che importa all'uomo 
conoscere? Ahimè, non solo il genio, ma anche la comune 
intelligenza concluderà che non è in poter nostro ottenerla quando 
vogliamo. Perché un Dante o un Galileo può formarsi nonostante 
tutti i difetti delle scuole, e, viceversa, i più perfetti metodi del 
migliore istituto modello debbono confessarsi vinti dalla 
impenetrabile stupidità di un ragazzetto? Perché uno nasce aquila 
ed un altro gallina? Perché i procedimenti che riescono bene con un 
alunno, falliscono con un altro? Domande alle quali non si può dare 
che la solita risposta: dipendere il successo dell' educazione o dell' 
istruzione, da circostanze imponderabili le quali variano caso per 
caso. Il che significa, in fondo, riconoscere l'incertezza, la 
precarietà e il limitato valore di tutti i sistemi e i metodi 
dell'educazione umana e naturale, supposta anche nelle più ideali e 
favorevoli condizioni. 

 
V 

Questo, per l'istruzione. Che cosa bisognerà dire per 
l'educazione, intesa come formazione morale e, in genere, 
formazione della volontà? Se pare tanto difficile la lotta contro 
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l'ignoranza, che sarà della lotta contro la pigrizia, contro la 
sensualità, contro l'orgoglio, contro l'egoismo, contro tutte le 
tendenze inferiori della natura umana? Anche qui, la storia della 
pedagogia è tutta un lamento sulla assoluta insufficienza e di questa 
educazione in se stessa, e dei metodi usati per conseguirla. Uomini 
dotti, pur coi difetti dei loro metodi, scuole e collegi e atenei ne 
producono abbastanza, ma uomini temperati, casti, umili, pronti al 
sacrificio, generosi verso il prossimo? 
     E si capisce. Siccome la volontà non può muoversi alla cieca, 
senza il lume della conoscenza, le difficoltà dell'educazione morale 
sono in certo modo doppie: sono, per una parte, quelle stesse 
dell'istruzione, e per l'altra quelle specifiche dell' educazione. È già 
difficile per le ragioni or ora esaminate, che tutti gli uomini possano 
ricevere una sufficiente istruzione morale: che, cioè, il «non 
rubare», «non dire il falso testimonio», «non desiderare la donna 
d'altri» e simili precetti della morale naturale siano appresi da tutti, 
non come semplici suoni di parole che si ripetono pensando ad 
altro, ma come nozioni positive che suscitano una vera, interna 
convinzione. Ma, anche se questo si potesse garantire, quando 
ciascun uomo vi sapesse dimostrare con eccellenti ragioni 
filosofiche tutti i precetti della morale, si sarebbe raggiunto appena 
per metà lo scopo desiderato. Non basta saperli quei precetti: 
occorre metterli in pratica; non basta pensarli: bisogna volerli e 
applicarli; e non basta metterli in pratica una volta sola, bisogna 
farli diventare abitudine di tutta la vita. Saper che non si deve 
rubare e, ciò nonostante, appropriarsi, quando si può farlo senza 
pericolo, la roba altrui, predicar la temperanza ed essere 
intemperanti, esaltare la castità e darsi al vizio, non significa certo 
essere educati moralmente. Ora, il difetto che la pedagogia moderna 
ha più criticato nella educazione morale corrente, si è appunto il 
vecchio pregiudizio che basti predicare e insegnare e far leggere 
libri o novellette morali, per produrre la virtù: laddove 
l'insegnamento e la predica e la buona lettura, sono certo necessari 
ma concludono poco o nulla se la virtù non è praticata e fatta 
costantemente praticare attraverso le azioni. Il tirocinio effettivo 
dell'azione deve costituire per la volontà quella medesima base 
solida che l'esperienza sensibile è per l'intelletto: le idee morali 
debbono, per imprimersi, ricevere dalla pratica quel positivo 
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significato che le idee scientifiche ricevono dalla sensazione degli 
oggetti particolari. 

Ma questo tirocinio effettivo, pratico, dell'azione, abbastanza 
facile ad organizzarsi finche si tratta di azioni materiali e, in certo 
modo, esterne, tendenti a rinvigorire la volontà come l'esercizio 
ginnastico rinvigorisce i muscoli, diventa poi difficilissimo quando 
si tratta d'azioni più specificamente morali, ove la volontà stessa 
deve ottemperare ad un giudizio della ragione che le indica questo 
come male e quello come bene. La teoria pedagogica in materia che 
va per la maggiore è la famosa teoria delle conseguenze naturali: 
teoria che vorrebbe allontanare dal vizio (e, per converso, 
avvicinare alla virtù) col lasciare che l'azione malvagia sia 
esperimentata dall'educando stesso nelle sue conseguenze dolorose. 
Ma tale teoria, sventuratamente, ha il difetto d'essere inapplicabile 
proprio in quei casi dove maggiore sarebbe il bisogno. Io posso, 
cioè, lasciare benissimo che il fanciullo, dopo aver rotto un vetro, 
sia punito della sua sbadataggine dalla rigida aria invernale che 
viene a pungerlo attraverso i telai della finestra; posso lasciargli fare 
una scorpacciata di dolci perché provi, poi, il mal di ventre e 
l'amara purga; posso lasciargli prendere un frutto dall'albero del 
vicino, perché il padrone gl'insegni, colle sue rudi maniere 
campagnole, il rispetto della proprietà. Ma non posso permettere 
che quello stesso fanciullo, cresciuto in età, perda ogni suo avere al 
giuoco per imparare quanto sia dannoso il giuoco, o si sciupi 
l'anima nelle peggiori compagnie per comprendere quanto sia 
dannosa la cattiva compagnia, o si dia ai facili amori per provare 
l'amaro sconforto delle abitudini viziose. Posso seguire Rousseau 
finché si tratta di rompere un vetro, non posso seguirlo, quando mi 
chiede di entrare, pel servizio del mio allievo, in un luogo di 
corruzione. Il rimedio sarebbe peggiore del male. 

È vero bensì, che l'esperienza acquistata nelle piccole azioni 
si riflette nelle grandi e che lo stesso alunno, il quale ha 
riconosciuto a spese proprie ben fondato il consiglio dell'educatore 
a proposito di un vetro o di un frutto, avrà una ragione positiva per 
ritenerlo ben fondato anche quando si tratterà di cose più 
importanti. Ma appunto in questo passaggio sta il pericolo. Chi ci 
garantisce che, invece, abituato dall'infanzia a provar tutto da sé, il 
giovane non trovi strana e irragionevole questa pretesa di frenarlo, 
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proprio sulle soglie della maturità? Chi ci garantisce che egli, fatto 
ormai quasi uomo non respinga come sciocchi e puerili i consigli 
dell'educatore e non voglia, una volta di più, esperimentare per 
conto suo? 

Badiamo: non è detto che questo secondo caso debba sempre 
verificarsi, ma non è detto neppure che debba sempre verificarsi il 
primo. In teoria sono possibili ambedue: e, pur ammettendo che in 
pratica si dia eguale probabilità d'incontrar l'uno e l'altro, l'efficacia 
d'una educazione che raggiunge il suo scopo solo in una metà dei 
casi, diventa molto problematica. In ogni modo, siamo già entrati 
anche qui nelle circostanze imponderabili che variano volta per 
volta e che solo la sagacia d'un geniale educatore può, volta per 
volta, scoprire. Ora, noi sappiamo che gli educatori geniali non si 
fabbricano a piacere, quando se ne ha bisogno, e neanche dove ci 
sono riescono sempre, in ogni momento e per ogni educando, 
egualmente geniali. 

Ma l'educazione morale incontra, purtroppo, un altro ostacolo 
ben più grave di quel che non sia la deficienza dei metodi o 
l'imperizia degli educatori. Tale ostacolo all'educazione della 
volontà, se ci si permette il bisticcio, sta proprio nella volontà male 
educata: nella volontà umana che tende, sì, alla virtù, ma la trova 
dura, difficile e mortificante; e allora s'ingegna di addolcirla, di 
mitigarla, di conciliarla cogli interessi e le passioni: di falsificarla, 
insomma, per proprio uso e consumo. La storia della filosofia ce ne 
offre a bizzeffe, di queste morali falsificate che esaltano a gran voce 
l'ideale e il dovere, ma si trincerano in un prudente silenzio quando 
si tratta, questo ideale e questo dovere, di vederli concretarsi in un 
positivo sistema di azioni o, peggio, forniscono criteri coi quali 
l'uomo arriva a giustificare qualsiasi azione. Le dispute, le eterne 
dispute fra scienziati e fra filosofi non sono mai state così universali 
come nel campo dell'etica. E chi ci garantisce che quei pochi i quali 
vedono giusto, riusciranno ad imporre, nella scuola e 
nell'educazione in genere, la loro morale, contro gli altri, tanto più 
numerosi, che sbagliano per deliberato proposito, e che hanno a 
favore delle loro dottrine le fragorose voci dell' interesse, delle 
passioni, delle inferiori tendenze umane ricalcitranti contro ogni 
severa disciplina? 
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VI 
Da queste considerazioni, e da altre ancora che si potrebbero 

fare, emerge una conclusione niente affatto confortante per 
l'educazione naturale. Se gl'inconvenienti che abbiamo notato 
sussistono, se, per essere bene educato, l'uomo ha bisogno e d'un 
geniale maestro, e di un buon metodo e di una buona scuola, e di 
una buona famiglia, e di una infinità di altre circostanze 
imponderabili che rendono fecondo nell'animo suo il concorso di 
tutti questi elementi, allora ogni uomo che nasce ha tanta 
probabilità di essere educato, quanta, poniamo, di essere ricco, o di 
vincere alla lotteria, o di diventare un grande poeta. Con la 
differenza però, che mentre ogni uomo può vivere benissimo senza 
ricchezze, senza vincite alla lotteria e senza essere grande poeta, 
non può vivere, intendo vivere da uomo e non da bruto, senza 
essere morale e ragionevole, senza adoperare l'intelletto e la 
volontà, caratteristiche essenziali della sua natura, per gli scopi pei 
quali gli furono dati. In questo senso, per poter riuscire nel suo 
intento, l'educazione avrebbe l'obbligo d'essere più universale, 
pronta e vigile della stessa carità. 

Eppure, nonostante tali scarsissime possibilità di riuscita noi 
dobbiamo, dopo tutto, meravigliarci non che l'educazione faccia 
poco, ma che faccia troppo. 

Invece di produrre, come dovrebbe a rigor di logica, accanto 
a un'aristocrazia di pochi superuomini, sterminate moltitudini 
avvolte nella peggiore barbarie, l'educazione mantiene, 
innegabilmente, nell'umanità un livello intellettuale e morale non 
disprezzabile. 

Scuole, istituti, maestri, compiono la loro missione: e tanto la 
compiono che nei paesi ove queste istituzioni sono sconosciute, la 
civiltà, e intellettualmente e moralmente, è molto più indietro; tanto 
la compiono che, a un limite estremo, se noi potessimo pensare un 
uomo il quale dalla nascita in poi non avesse mai ricevuto alcuna 
educazione, sia pur difettosa, né dalla madre, né dagli altri suoi 
simili, dovremmo immaginarlo più che come un selvaggio, come un 
animale; tanto la compiono che è in gran parte merito loro se un 
popolano dei nostri tempi ha, in molte materie, più cognizioni che 
un dotto dell'antichità, e se, dopo secoli e secoli, gli uomini hanno 
imparato a camminare per le strade senza sbudellarsi a vicenda e a 
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mangiare, bere e dormire senza affogarsi nella sporcizia e nel 
sudiciume; che di questi progressi medesimi l'uomo possa talvolta 
abusare, facendosene mezzi di peggioramento anziché di 
miglioramento, chi lo nega? Ma di che cosa non può mai abusare 
l'uomo? 

In realtà il genere umano quando spende tante fatiche nella 
propria educazione ha fede in un successo le cui probabilità sono, 
secondo la logica della ragione naturale, addirittura irrisorie, e che 
pure si ottiene, non colla regolarità e l'ampiezza che ciascun cuore 
generoso desidererebbe, ma, tutto considerato, in una misura assai 
larga. Chi affida un figlio alla scuola sa benissimo di avere soltanto 
una scarsissima probabilità ch'esso venga educato coi metodi più 
perfetti e dai maestri più geniali, e con tutto quell'insieme di 
circostanze interne ed esterne necessario a rendere feconda 
l'educazione. Pure, ha fede nella buona riuscita, dei suoi e degli 
altrui sforzi; ha fede, diremmo, in una misteriosa equazione fra 
possibilità e realtà, fra l'educazione in quanto teoricamente possibile 
e l'educazione in quanto effettivamente avvenuta, una fede che 
nessun calcolo potrebbe giustificare, anzi della quale ogni calcolo ci 
mostrerebbe il tenuissimo fondamento. Ora, che cosa è mai questa 
fede apparentemente irragionevole? E chi è che realizza 
quell'equazione misteriosa? 

È la forza stessa delle cose, l'evoluzione stessa dell'universo, 
risponde il positivista. È la razionalità del reale, lo sviluppo dello 
spirito, dell'«io» immanente ed onnipresente, risponde l'idealista. 
Poiché l'uno e l'altro, in fondo, nelle loro pedagogie riconoscono lo 
scarso potere dell'educazione naturale, delle sue istituzioni, dei suoi 
procedimenti metodici, e l'uno e l'altro debbono ammettere, nella 
formazione intellettuale e morale del genere umano, una forza 
sconosciuta, superiore ad ogni nostro accorgimento; un disegno 
complessivo della realtà al quale sembra conforme che certe 
educazioni debbano riuscire nonostante tutti i loro difetti, e certe 
altre fallire nonostante tutti i loro pregi. Ma per il positivista come 
per l'idealista questa forza non è superiore alla natura: è la natura 
stessa, spirito o materia che sia; è l'evoluzione o la storia che forma 
l'individuo educato più o meno, come il mare forma onde nell'uno o 
nell'altro modo senza che di tale sua cangiante irrequietezza si possa 
addurre un motivo. Il fatto non ha altra ragione dal fatto stesso: è 
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così perché è così. Pure, questa stessa, implicita confessione dei 
nostri avversari è preziosa, poiché, volendo allontanare il mistero lo 
conferma, e volendo tutto ridurre a principi naturali, riconosce che 
l'azione stessa di questi principi è, nei suoi effetti e nelle sue forme, 
imprevedibile secondo la natura e la ragione. «Materia», «spirito», 
«evoluzione o storia» sono tanti nomi del mistero: tanti nomi i quali 
esprimono una realtà che trascende ogni nostro singolo raziocinio 
ed ogni nostra esperienza concreta. 

Ma sono nomi oscuri e contorti, che non possono appagare 
nessuno. Spiegare il fatto col fatto stesso, dire: è così perché è così, 
significa non spiegare nulla. L'educatore sarebbe come il giocatore 
che arrischia il suo avere sulla probabilità che i dadi o le carte o la 
ruota producano una fra le tante possibili combinazioni. 
L'equazione fra possibilità e realtà si compirebbe a caso. Ora, la 
fede dell'educatore ha, invece, un significato ben diverso, non 
riposa su un calcolo di probabilità e nemmeno sull'idea di una vaga 
razionalità sparsa in giro per l'universo: riposa sull'idea di un potere 
consapevole ed intelligente che dirige l'umanità nei suoi deboli 
sforzi per il proprio miglioramento, secondo un preciso disegno di 
cui a mala pena possiamo, talvolta, intravedere qualche parte. 
Potere che compie, nonostante tutte le nostre deficienze, 
l'educazione del genere umano anche là dove parrebbe temerario 
tentarla. Potere che forma Dante e Galileo nonostante i difetti delle 
scuole, e al quale si deve se l'ignorante e il delinquente non si 
moltiplicano in orde barbariche per abbattere la civiltà. Questo 
potere è il potere di Dio. Dio è l'autore della misteriosa equazione 
che si compie tutti i giorni, nell'opera educativa, fra possibilità e 
realtà. 

La pedagogia e la filosofia debbono fermarsi qui. Più oltre, 
bisognerebbe entrare nell'ordine soprannaturale mostrando come il 
divino Educatore abbia compiuto e compia la Sua missione, sia con 
una Rivelazione che ha offerto a tutti gli uomini le verità e i precetti 
morali onde avevano bisogno, senza le incertezze della scienza 
umana, sia con una assistenza positiva, con la grazia di cui 
attraverso la vivente azione della Chiesa ciascuno partecipa; sia in 
quei modi speciali ed imprevisti che alla Sua saggezza sono parsi 
opportuni. Ma la pedagogia e la filosofia possono garantire, come 
abbiamo visto, almeno questa importante conclusione. Senza 
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ricorrere a un elemento soprannaturale, l'educazione, anche 
nell'ordine puramente naturale, rimarrebbe indispensabile e, nello 
stesso tempo, irraggiungibile al genere umano. Pur non potendolo 
dire assolutamente necessario, nel senso logico della parola, poiché 
l'idea d'una educazione naturale e della sua conseguente riuscita non 
presenta alcuna contraddizione intrinseca, dobbiamo dirlo, 
l'intervento soprannaturale nell'educazione, necessario di una 
necessità relativa e morale: utile nello stesso senso in cui i teologi 
parlano della «utilità» della rivelazione. 

Ecco una sfera lanciata attraverso lo spazio. Nulla v'è 
d'assurdo all'idea ch'essa debba indefinitamente continuare nel suo 
moto, anzi, appunto, questo dovrebbe accadere secondo i principi 
della fisica. Pure la sfera, a un certo punto, arresta il suo cammino e 
cade; gli attriti e le resistenze hanno assorbito la forza da cui era 
animata. Lo stesso può dirsi della educazione naturale. La natura 
umana tende spontaneamente al vero e al bene, è indefinitamente 
educabile e perfettibile, dovrebbe continuare all'infinito il suo 
progresso. Pure, gli attriti opposti dalle sue tendenze inferiori, 
dall'interesse, dalle passioni, dalla sensualità, ben presto la fermano 
in cammino, e ci vogliono tesori d'accorgimento, di sapienza, di 
genialità per farla progredire, per dare ad un uomo solo, anche la 
più modesta educazione, così come ci vogliono macchine 
complicate e delicate per dare ad un solo oggetto una limitata 
quantità di moto. Che diremmo di un fisico il quale volesse far 
marciare tutti i corpi, compresi i pianeti e le stelle, a forza di 
macchine? Che, perciò, di un pedagogista il quale voglia educare 
tutto il genere umano colle scuole e i maestri, i collegi ed i libri? 
L'educazione naturale è, come il moto perpetuo, possibile solamente 
in teoria. 

Ma per realizzarla, per realizzarla in modo che tutta l'umanità 
abbia il suo vero e il suo bene, i suoi giorni laboriosi e i suoi riposi 
meritati, le sue messi e le sue industrie, il pane del corpo e il pane 
dello spirito, la sua dignità e la sua fede, è necessario il braccio di 
Colui che sospese negli spazi, fiammante tappeto ad un trono 
invisibile, la corona di soli che i nostri occhi intravedono in un 
lontano luccichio dorato, nella notte. 
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L'ANIMA DELLA PEDAGOGIA. 

(Discorso tenuto per l'inaugurazione dell'anno accademico 
nell'Istituto Superiore di Magistero “ Maria Immacolata » il 17 
dicembre 1924. È importante che il lettore tenga presente tale data, 
poiché alcune critiche contenute in questo studio rispecchiano, 
necessariamente, le condizioni dell'Italia liberale e democratica, 
che sono — com'è ovvio — assai diverse da quelle dell'Italia 
d'oggi.) 
 

Domando scusa se sono costretto a incominciare con 
l'affermazione di una verità così poco peregrina com'è quella 
secondo cui la scuola non è fatta dall'edificio ove si tengono le 
lezioni, dalle aule, dai banchi, dagli orari, dai programmi, e 
nemmeno, rigorosamente parlando, dalle persone discenti e docenti; 
sebbene da quell'idea, da quello spirito, da quell'indirizzo animatore 
che, dimostrandosi capace d'informare di sé tali disjecta membra, le 
stringa davvero in un organismo vitale. Ma voi sapete pure che le 
verità, quanto più sono evidenti, tanto più spesso corrono pericolo 
di esser dimenticate o non avvertite: come l'aria, della quale 
viviamo senza accorgercene, o come — se mi perdonate il brusco 
trapasso — la felicità che si va a cercare, talora, in paesi lontani, 
mentre si avrebbe sotto mano, piena ed intera quanto alla 
condizione umana è dato raggiungerla, fra le mura di casa propria. 
In particolare, poi, le verità riguardanti la scuola hanno avuto da 
noi, in Italia, fino all'altro giorno, la curiosa caratteristica d'esser 
proclamate a gran voce, con mirabile accordo, da un notevole 
numero di persone, ma di esser poi, con un accordo ancor più 
mirabile, dimenticate e violate nella pratica da un numero ancor più 
notevole di persone fra le quali, sempre, in primissima linea, coloro 
che avevano qualche potere in materia di politica scolastica. Ad 
esempio, per restare nell'ambito di quel che dicevamo poco prima, 
qual è il cittadino italiano immischiato comunque, per dovere od 
elezione, nelle cose scolastiche, che non abbia, semprechè 
l'occasione e la cultura propria glielo permettessero, fatto dei 
discorsi sull'«anima della scuola», sulla sacrosanta necessità «di 
educare oltreché istruire», sull' imprescindibile dovere di dare alle 
nuove generazione un saldo indirizzo ideale, ecc.? Tanto che chi 
dovesse, sull'unica base di quei discorsi, formarsi un concetto 
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intorno alle condizioni della scuola italiana nell'ultimo trentennio, 
sarebbe tratto certamente a immaginare che, povera 
quantitativamente di edifici, di denaro, di persone, di numero, per le 
ancor scarse disponibilità economiche del paese, essa poi fosse forte 
e rigogliosa all'interno, tutta pervasa da un unico, ben definito 
ideale, informante di sé l'umile opera dell'insegnante come la 
superiore attività legislativa dei ministri e del parlamento. Orbene, 
in realtà è avvenuto proprio il contrario. Le nostre università sono 
state numerose più di quelle della dotta Germania o della 
miliardaria America, eppure noi non siamo ancora riusciti a 
diffondere nel ceto dei professionisti, degli alti funzionari, degli 
impiegati cosiddetti — forse per ironia — «di concetto», nemmeno 
la parvenza di quella cultura decorosa che tali classi hanno persino 
fra le più modeste nazioni civili moderne. Le nostre scuole medie 
sono diventate, a lungo andare, talmente pletoriche, da 
rappresentare infine una specie di piaga nazionale; eppure, gli 
individui capaci di leggere, gustandolo, un classico, o di 
interessarsi, per propria soddisfazione, a un qualsiasi ordine di 
problemi scientifici, si contano sulla punta delle dita. Le nostre 
scuole elementari sono, non diciamo troppe e neanche tante da 
bastare, in sé alla funzione che dovrebbero adempire, ma certo non 
poche in relazione ai magri bilanci dei comuni e degli enti pubblici 
onde traggono il loro sostentamento; eppure, non solo 
l'analfabetismo imperversa, ma è accompagnato da quell'altro, ben 
più pericoloso fenomeno, che è la noncuranza, l'accidia, la pigrizia 
interiore, la sordità ai valori spirituali, l'«analfabetismo morale» 
insomma. Né in questo groviglio d'istituzioni scolastiche venute su 
alla peggio, sotto la pressione dei più svariati casi o interessi, 
burocraticamente amministrate senza alcun riguardo a finalità ideali 
e ad esigenze interne, flagellate da una pioggia di decreti, leggi, 
regolamenti cozzanti fra di loro nel più assoluto caos, si saprebbe 
comunque scoprire, non dico un'anima, ma solo una certa, anche 
tutta estrinseca, unità e coerenza d'indirizzo, se indirizzo non si vuol 
chiamare la proclamazione aperta di non averne alcuno, che tale è 
appunto la scuola laica neutra onde siamo stati deliziati fino a ieri. 
Tutto ciò, naturalmente, non vale per il nuovo stato di cose prodotto 
dalla recentissima legislazione della riforma Gentile: i benefici 
effetti della quale, giova credere, presto si faranno sentire nel loro 
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lato positivo, giacché per ora, come era del resto naturale e giusto 
che accadesse, l'esame di stato ed altre misure simili hanno agito 
piuttosto spazzando via gli ultimi resti della vecchia mentalità 
liberale che ancora paralizzava il nostro organismo scolastico. 

Ma ecco che mi sperdo in un mare di considerazioni poco 
piacevoli e intanto dimentico l'oggetto primo del mio discorso. 
Ch'era, semplicemente, di dirvi, in omaggio alla non peregrina 
eppur troppo spesso dimenticata verità dalla quale avevamo preso le 
mosse, come la fondazione di questo Istituto Superiore di 
Magistero, che s'intitola al Nome tanto dolce ad ogni anima 
cristiana, non possa rimanere solo una di più fra le lodevoli 
iniziative onde si vanta l'azione cattolica in Italia, che pur trae dalla 
sola vigile carità dei fedeli mezzi ed opere, quali nessuna sapienza 
di amministratore saprebbe immaginare e ne fa fede questo stesso 
Istituto nel volger di pochi mesi creato e provvisto di tutto il 
necessario con una larghezza veramente signorile di cui bisogna 
render grazie alle Suore che l'hanno voluto ospitare. Se una scuola 
non è formata solo dalle aule e dagli edifici e dal materiale, se, 
prima di tutto, essa ha da rappresentare uno spirito e un pensiero, 
allora è nostro dovere domandarci qual è lo spirito e il pensiero che 
ci sostiene, ch'è poi quanto dire in nome di che cosa e con quali idee 
direttive i cattolici italiani hanno offerto alla loro patria, già, come 
notavamo un momento prima, anche troppo gravata dall'eccessivo 
numero degli istituti universitari esistenti fino a ieri, una nuova 
scuola universitaria? 

Problema difficile certo, e tale da render pensosi quanti si 
preoccupano delle sorti della cultura cattolica in Italia e del quale io 
non presumo davvero darvi qui la soluzione, non solo perché non è 
argomento da sbrigarsi in poche parole, ma anche perché io confido 
a tale uopo nel vostro futuro concorso, di quando voi stesse avrete 
superato in certo modo quel duro tirocinio che vi attende, di 
disimparare al più presto quello che la ingloriosamente defunta 
scuola normale vi ha insegnato o ha finto d'insegnarvi, per 
rimparare non dico, che non voglio essere esageratamente 
pessimista, tutto il contrario, ma almeno con spirito ben diverso, 
con altre finalità, con un differente senso dello «sforzo gioioso» 
base d'ogni cultura, i primi rudimenti, ossia gli strumenti del lavoro, 
d'un vero sapere, non peso morto e oppressione ingombrante 



 65

dell'anima, ma compito quotidiano da adempiere se anche con 
sacrificio, colla coscienza di riempire d'un nuovo valore la propria 
vita. Problema, perciò, del quale io non posso darvi più di un senso 
e, direi quasi, un sospetto e un presentimento, fondandomi non solo 
su quel che avrete certo visto e sentito dire sul rivolgimento 
avvenuto, da un anno a questa parte, in materia scolastica, nel 
nostro paese ma, soprattutto, sullo spirito che v'ha infuso la vostra 
comune Madre, la Chiesa, quando accogliendovi nel suo seno come 
semplici fedeli, o inscrivendo talune nella milizia schierata sotto le 
bandiere dei diversi ordini religiosi che veggo fra voi rappresentati, 
ha trasfuso in voi quegl'immutabili principi direttivi del pensare e 
dell'operare che, per divina promessa, dureranno in eterno, anche 
quando il cielo e la terra cadranno da sé come vestimenti vuoti. 

Che cosa sia in sé un Istituto Superiore di Magistero secondo 
la nuova legislazione scolastica, voi certo sapete. Formare 
insegnanti per le scuole medie, migliorare e allargare la cultura dei 
maestri abilitandoli alle funzioni direttive ed ispettive, sono già 
compiti veramente nobili, da invogliarci a lavorare con tutta la 
nostra energia perché: chi sono gl'insegnanti delle scuole medie? 
Sono coloro che plasmano, in sostanza, le classi dirigenti di 
domani, le quali appunto in quelle scuole ricevono la prima umana 
educazione del loro spirito. E chi sono i direttori e gli ispettori? 
Sono coloro che hanno in mano tutto l'organismo delle scuole 
elementari e, per conseguenza, l'educazione del popolo. Ora, 
nessuno può negare che e l'una e l'altra cosa, l'educazione delle 
classi dirigenti e l'educazione del popolo, siano, da noi, bisognose 
di urgenti riforme delle quali i cattolici non possono in alcun modo 
disinteressarsi. E non basta che tali riforme siano ormai sancite da 
un corpo di leggi del quale l'Italia può oggi andar giustamente 
orgogliosa, giacché le leggi ci sono, ma occorre chi «ponga mano 
ad esse», ossia chi le realizzi nella propria intelligente operosità. 
D'altronde non si guarisce in pochi giorni dalla malattia di oltre un 
cinquantennio, anzi, a guardar bene, di secoli. Giacché la nostra 
patria, per ragioni storielle che ora sarebbe troppo lungo indagare, 
non ha da secoli avuto una «cultura» nel senso di attiva 
partecipazione delle classi socialmente più elevate ai lavori dello 
spirito. Ci sono stati, non meno numerosi che altrove, i geni 
dell'arte o della scienza, ma solitari, inaccessibili, chiusi nello 
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sforzo della creazione, senza un pubblico che li seguisse, senza 
un'anima nazionale che si riconoscesse in loro e si assimilasse i 
risultati della loro opera, fermandola nella stabilità d'una tradizione. 

Perciò quando l'unità italiana compiuta permise la formazione 
d'uno Stato moderno, il problema tormentoso si riprodusse: da un 
lato le grandi personalità solitarie, dall'altro le plebi misere ed 
ignare, nel mezzo una classe dirigente improvvisata, sfornita di ogni 
vera consistenza interiore, costretta a vivere giorno per giorno d'una 
politica di ripieghi. Ed eccoci a quello che dicevamo prima 
sull'«analfabetismo morale», ben più pericoloso dell'analfabetismo 
grafico. 

In altre grandi nazioni civili europee il medico o l’avvocato, 
l'ingegnere o il funzionario, il banchiere o l'industriale d'una certa 
levatura non si limitano a compiere, per delicati e difficili che siano, 
i doveri della propria professione, ma spesso sentono il bisogno di 
riempire le proprie ore libere con qualche nobile disciplina 
spirituale. E il funzionario, uscito dall'ufficio, si dedica a studi 
letterari, e il medico, lasciati gli ammalati, coltiva la filosofia, e 
l'avvocato, dopo le sue pratiche legali, va acquistando una vera 
competenza nella storia politica, e l'industriale, chiusa la fabbrica, 
non vuol più sentir parlare di registri e di conti, ma riempie la casa 
di quadri e di mobili antichi e si esercita con passione nella critica 
d'arte. 

Né è raro il vedere persone già innanzi negli anni 
intraprendere, poniamo, per la prima volta lo studio della musica, o 
iniziarsi a qualche difficile ramo di ricerche scientifiche, quasi ad 
apprestare alla prossima vecchiezza un'occupazione dignitosa che le 
impedisca d'isterilirsi nell'ozio e di esaurirsi nella malinconica 
contemplazione dei propri acciacchi. Quel che accadesse, invece, da 
noi fino a ieri, purtroppo ognuno lo sa [Anche qui si tenga presente 
quanto s'è già osservato, in altra nota: che si parla, cioè, dell'Italia 
di... altri tempi! Oggi si potrebbe, forse, dire il contrario: la 
mentalità democratica, tessuta di atteggiamenti menzogneri e 
capricciosi, sta facendo perdere alle grandi nazioni europee ogni 
vera superiorità culturale. E invece, da noi sotto la nuova, severa 
disciplina «romana», le classi dirigenti si sono trasformate con una 
rapidità che, in altri tempi, sarebbe parsa incredibile.], dove non 
solo funzionari e impiegati, avvocati e medici, industriali e 
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finanzieri non conoscevano — salvo pochissime lodevoli eccezioni 
— altro modo d'impiegare il proprio tempo libero che non fosse il 
biliardo o il caffè, il giornale e le chiacchiere, il cinematografo e 
l'operetta, per tacere il peggio, ma persino alcuni professori e 
maestri accoglievano l'obbligo di studiare e di dimostrare ad ogni 
occorrenza una cultura larga, soda, frequentemente rinnovata, 
sancito dalla nuova legislazione scolastica, con una meraviglia così 
ingenua da far sospettare che, nei loro pedagogici cervelli, fra il 
mestiere dell'insegnamento e l'obbligo di studiare non fosse mai 
esistito il sospetto d'una, sia pur lontanissima, relazione. E quando 
un simile esempio viene dato da quelle che dovrebbero essere, nel 
miglior senso della parola le classi dirigenti, che cosa può fare il 
popolo se non disertare la scuola per la bettola e il libro per il 
mazzo di carte? Il maggior tempo libero e i più alti salari ottenuti al 
proletariato dalle agitazioni socialiste del '20 e del '21 gli servirono 
non già ad elevarsi intellettualmente, sebbene a vagabondare, a 
gozzovigliare, a sfoggiare, con mentalità pescecanesca, stoffe 
costose e gioielli. 

Come vedete la questione intellettuale si trascina dietro, 
inevitabilmente, la questione morale, e direi anche, se voi non 
interpretaste la parola in cattivo senso, la questione politica. Sì, 
perché quel professionista, quel funzionario, quell'impiegato che, 
finito il proprio lavoro, invece di godere le vere libertà del 
raccoglimento e della meditazione, «va a divertirsi» in un modo più 
o meno discutibile, si forma poco a poco le physique o, meglio, le 
moral du róle, ossia la mentalità adeguata all'ambiente che 
frequenta: la mentalità del caffè, del cinematografo, dell'operetta, il 
dilettantismo frivolo, il semplicismo, l'orrore dei problemi seri che 
implicano fatica e disciplina, l'amore del lusso, l'insofferenza d'una 
vita tranquilla e modesta. Proprio come l'operaio «moralmente 
analfabeta» che nei suoi salari che gli hanno permesso il 
pescecanismo dei polli arrosto o dei vestiti costosi trova l’incentivo 
più sicuro all'odio e alla rivolta contro i ricchi, i quali, 
assoggettandolo al suo duro lavoro quotidiano, hanno voluto 
escluderlo da quella pantagruelica gazzarra in cui gli sembra debba 
celebrarsi la vera vita. Ora, mentalità simili, oltre all'anarchia che 
portano necessariamente alla coscienza morale dell'individuo, oltre 
alla corruzione e al vizio di cui necessariamente debbono pascersi, 
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sono incompatibili colla esistenza politica d'una nazione, che vuol 
lavoro e disciplina, serietà e sobrietà, capacità di pensare e spirito di 
sacrificio. Ed ecco, allora, anche la politica uniformarsi ai superiori 
dettami del caffè e del cinematografo, della pochade e dell'operetta; 
ecco le chiacchiere con cui ognuno risolve i più complessi 
problemi, congiunte alla più massiccia ignoranza delle cose più 
elementari; ecco il fumo negli occhi al volgo gettato dai 
professionisti politicanti; ecco la corsa alle cariche, agl'impieghi, 
alle prebende; ecco la incapacità dell'opinione pubblica ad avere 
qualsiasi serietà e consistenza. Come meravigliarsi che per imporre 
il principio d'una disciplina in un ambiente simile non ci sia voluto 
meno del manganello e della rivoltella con tutti gli annessi 
inconvenienti? Il buon pubblico liberale e democratico, quello dello 
«stellone», non fu purtroppo accessibile al pacifico lavoro della 
stampa, alla discussione di problemi dibattuti nelle assemblee, sulle 
riviste, nei libri: se non aveva il «fattaccio» con morti e feriti, non si 
scuoteva. Pensate, per esempio, a un altro campo ove si è avuta 
gran copia di quei metaforici morti e feriti che sono i «bocciati» alla 
scuola media. Da quanto tempo noi, poveri pedagoghi, non 
avevamo scongiurato, implorato, supplicato coi pacifici e 
democratici mezzi dell'articolo, della conferenza, del libro, i padri 
di famiglia perché degnassero occuparsi delle scuole ove pure i loro 
figli trascorrevano in gran parte la propria vita? Quante volte non 
avevamo denunciato a gran voce il vuoto, la nullità, l'inettitudine di 
quelle pretese fucine del sapere? Quante volte non avevamo 
avvertito che così non poteva più andare innanzi e che la settimana 
rossa del '14, Caporetto, le agitazioni socialiste del dopoguerra, 
fenomeni fra le cui cause doveva certo annoverarsi in primissima 
linea l'analfabetismo morale alimentato dalle nostre scuole, erano 
già indizi sicuri di quel che poteva un giorno succedere se non si 
fosse presto messo un riparo alla degenerazione scolastica da cui 
eravamo afflitti? Credete voi che i padri di famiglia ne fossero 
impressionati? Che! era come parlare al muro. C'è voluto il 
«manganello» dell'esame di Stato colle conseguenti bocciature, 
perché i signori padri di famiglia, toccati nel punto sensibile della 
borsa, da una pedagogia ben altrimenti efficace di quella degli 
articoli e delle conferenze, degnassero finalmente accorgersi della 
esistenza d'un problema scolastico e finalmente sospettassero che la 
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scuola è stata fatta per altro scopo che non sia quello di fornire 
diplomi ai loro figli. 

La gravità della situazione che vi ho prospettato dice dunque 
quanto sia importante il compito al quale siete chiamate voi, future 
direttrici e ispettrici di scuole elementari; voi, future insegnanti di 
scuole medie. Da anni ed anni noi andiamo sperperando le migliori 
riserve morali della nostra razza: quelle magnifiche energie del 
nostro popolo, fino a ieri provvidenzialmente salvaguardato dalla 
sua stessa incultura, dalle dure necessità del suo lavoro, dalla 
primitività rurale delle sue condizioni di vita, contro l'azione 
disgregatrice del laicismo imperante nelle città: quelle magnifiche 
energie che ci hanno fatto vincere la guerra e ci permettono ancora 
di ignorare il terribile problema dello spopolamento incombente su 
altre nazioni. Se voi poteste soltanto contribuire a cambiare lo stato 
di cose che vi ho or ora descritto: se voi poteste diffondere davvero 
una cultura nel più alto e nobile senso della parola e fra le nostre 
classi dirigenti e nel nostro popolo: se riusciste a sostituire, almeno 
in parte, il libro alla bettola, l'arte al cinematografo, la scienza alle 
chiacchiere del circolo, avreste già bene meritato della causa che 
servite. Avreste ottenuto quello che già ottenete in altri campi: e 
come nell'assistere ammalati, nel sollevare poveri, nel conquistare 
alla civiltà le più inospiti regioni del mondo conosciuto, gli ordini 
religiosi hanno fatto sì che il nome cristiano fosse sempre in prima 
linea anche in quelle opere socialmente utili di cui il mondo laico si 
vanta come di propria conquista perché non è dato scorgervi, a 
primo aspetto, alcun carattere religioso, così voi aprendo, anime, 
dirozzando intelligenze, opponendo ai «divertimenti» dissipatori il 
gusto d'un nobile lavoro dello spirito, dimostrereste che, anche nel 
diffondere la luce del sapere, il Cristianesimo sa essere in prima 
linea, e che tutte le verità, tutte le conquiste, tutte le vittorie del 
pensiero, non solo esso le accetta, ma sa farle fruttificare come 
nessuna scuola laica ha mai saputo. E io credo che ringraziereste 
anche la pedagogia: quella pedagogia da voi imparata a conoscere 
nella scuola normale — sia detto con tutto il rispetto dovuto alle 
zitelle — sotto la veste d'una zitellona dura ed arcigna, se vi 
aiutasse a raggiungere un fine simile, dandovi una più sicura 
consapevolezza dei problemi educativi, un più alto senso dell'opera 
scolastica, un palpito d'amore più puro per questa grande fucina 
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d'anime ch'è la scuola. E io vado ancora innanzi, e vi dico che 
ambizione dei cattolici italiani dev'essere quella di veder sorgere 
intorno a questo istituto, vicine o lontane, ma sempre legate ad esso 
da un'intima comunione d'intenti e d’indirizzo, tutta una rete di 
scuole veramente nostre. Così noi auspichiamo un liceo-ginnasio 
nostro e un istituto magistrale nostro e delle scuole elementari 
nostre, non perché non vi siano in Italia scuole simili valorosamente 
rette da cattolici, ma perché desideriamo tenerci con esse nel 
contatto più diretto possibile, dando, non solo insegnamenti, ma 
anche, secondo la debolezza delle nostre forze, esempi, concretando 
però in tutto un sistema d'istituzioni scolastiche quelli che ci pare 
debbano essere i criteri pedagogici direttivi dei cattolici d'oggi: e 
ciò non per dare degli schemi che tutti debbano pedissequamente 
copiare, quanto piuttosto per approfittare delle favorevoli 
condizioni che solo una scuola modello, libera da ogni 
preoccupazione estranea ai suoi fini didattici, può offrire. 

Come vedete, è un programma di lavoro che per 
cinquant'anni e più può bastare alle giovani generazioni cattoliche. 
Tuttavia spero di non parervi proprio incontentabile se aggiungo 
subito che il fine, innegabilmente altissimo, la cui importanza ho 
cercato ora di farvi, alla meglio, comprendere non può, per vasto 
che paia, essere abbastanza per voi. E dico per voi, e un momento fa 
ho fatto appello alla coscienza cristiana e cattolica per cui la Chiesa 
in diversi gradi vi annovera fra le sue figlie obbedienti, perché se il 
diffondere la cultura, l'insegnare e l'aprire scuole sono tutte azioni 
nobilissime, degne delle nostre migliori energie, vano sarebbe 
credere che con ciò e soltanto con ciò si offrisse adeguato rimedio 
ai mali ond'è travagliata non solo la coscienza italiana, ma possiamo 
pur dire tutta la coscienza moderna. Qui comincia il nostro dissidio 
dai pedagogisti laici coi quali fino a questo punto abbiamo marciato 
di pari passo, e proprio qui dobbiamo dire, se ne siamo capaci, la 
parola nuova che si aspetta da noi, che è poi la ragione per cui non 
c'è parsa inutile, fra i troppi istituti universitari italiani, la 
fondazione d'un altro Magistero. Questa parola eccola: noi non 
crediamo che il problema pedagogico odierno sia risolvibile con un 
programma esclusivamente culturale, noi non crediamo, cioè, che 
basti dare alle nuove generazioni una scuola in cui si studia davvero 
invece d'una scuola in cui non si studiava per poter dire d'averle 
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educate. Anzi noi non crediamo che l'insufficienza della vecchia 
scuola fosse solo, come tante volte s'è detto, una deficienza tecnica 
d'uomini e di programmi, a sanar la quale basti preparare un 
personale insegnante colto e conscio dei suoi doveri, rinvigorire le 
sanzioni giuridiche dei concorsi e degli esami, amministrare con 
maggior severità, o restituire ad alcune discipline formative a torto 
trascurate come il latino e la filosofia la loro funzione di 
prim'ordine; tutte cose, badiamo bene, bellissime e necessarie, alle 
quali noi cattolici plaudiamo toto corde, ma che non toccano 
ancora, secondo noi, il vero fondo della questione. Giacché il 
Cattolicesimo è vecchio, miei cari, e ha troppo buona memoria per 
dimenticare le lezioni del passato. Quando gli uomini del 
Rinascimento ruppero i ponti dell'antica fede e ai Padri e ai Dottori 
della Chiesa vollero sostituiti i classici, pensavano anch'essi tutti, 
dal precursore Petrarca all'organizzatore e propagandista Erasmo, 
che la cultura avrebbe risanato il genere umano e che, fugata 
l'ignoranza, sarebbe sparita anche la corruzione, e pareva loro che lo 
studio delle lettere latine e greche sarebbe stato 1'ubi consistam di 
quella piena, elevata, armonica formazione spirituale ch'essi 
auspicavano all'umanità redenta dalle tenebre medioevali. Orbene, 
l'Umanesimo trionfa, riplasma nel proprio spirito le vecchie scuole, 
ne crea delle nuove ove il classicismo regna incontrastato... Ahimè, 
non è passato ancora un secolo e già i pedagogisti lamentano nella 
scuola umanistica i difetti che gli umanisti avevano voluto 
satireggiare nella scuola medioevale: rozzezza, pedanteria, 
soffocamento delle migliori energie, disconoscimento brutale delle 
esigenze intime dello spirito educando. E man mano che il tempo 
passa, sempre più la nuova pedagogia s'avvede che di tali 
deformazioni dell'anima giovanile è proprio responsabile questa 
cultura che agli uomini del Rinascimento pareva principio 
indispensabile d'ogni umana elevazione: la cultura classica, la 
preponderanza dell'esercizio letterario come fine a se stesso, il 
cerebralismo della pura dilettazione estetica, l'immoralismo in 
quanto divorzio fra il dire e il fare, la vacua retorica. Allora, mentre 
le critiche all'umanesmo si moltiplicano, un nuovo astro sorge 
sull'orizzonte e il realismo scientifico s'accampa minaccioso contro 
l’umanesimo. I pedagogisti del Rinascimento hanno sbagliato: non 
le lettere classiche, ma gli studi scientifici, l'osservazione della 
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natura, l'esperienza, daranno all’ umanità la formazione spirituale di 
cui ha bisogno. E da Bacone e Comenio, nei quali il nuovo ideale 
educativo s'afferma ancora circondato da riserve e cautele critiche, 
ai pedagogisti della rivoluzione francese, ai positivisti del secolo 
XIX che annegano la scuola addirittura in un'orgia di scienze 
positive, il realismo entra poco a poco, come già era entrato 
l'umanesimo, nella prassi e nella legislazione scolastica di tutte le 
nazioni civili. E se proprio non riesce a detronizzare il rivale, 
almeno gli impone, attraverso la filologia che va impregnando di sé 
gl'insegnamenti delle letterature classiche, il suo spirito ed i suoi 
metodi. Il problema è dunque risolto? 

L'umanità ha finalmente trovato quella liberazione attraverso 
la cultura che andava cercando dal medioevo in poi? Mai più: il 
realismo scientifico non ha ancora avuto tempo di celebrare i suoi 
trionfi, che già un nuovo avversario è sorto a denunciare le sue 
malefatte. La pedagogia idealistica moderna riprende, a sua volta, 
contro il realismo scientifico, il medesimo atto d'accusa ch'esso 
aveva portato contro l'umanesimo letterario. Eccoli, secondo 
l'idealismo, i frutti della scuola razionalistica e scientifica che aveva 
voluto poggiare il suo insegnamento sulla salda base dei «fatti» e 
delle «notizie» e bandire tutto il resto come chiacchiera inutile: 
pedanteria, superficialità, soffocamento delle migliori energie, 
frivolo scetticismo, oblìo dei valori spirituali, meccanismo 
burocratico e livellatore. 

E l'idealismo contemporaneo non è solo. Sia i grandi 
pedagogisti moderni, un Pestalozzi, un Fròbel, già lo stesso 
Rousseau, già Locke, tutti più o meno simpatizzanti coi metodi del 
realismo scientifico, derivano la miglior parte della loro opera 
piuttosto che da quest’ultimo, da una oscura ribellione contro 
l'insegnamento “ufficiale” delle scuole che fa loro presagire, se pur 
non diagnosticare chiaramente, un errore, una stortura, una 
violazione di non so quali principi, onde tutto il sistema educativo 
dei loro tempi riesce falsato; né essi sono mai tanto eloquenti come 
quando inalberano la bandiera della rivolta a rivendicare i diritti 
dell'anima umana oppressa dalla pedanteria scolastica. E quella 
rivolta è sì accettata dall'idealismo contemporaneo, ma allo stesso 
modo con cui il realismo aveva accettato dall'umanesimo le critiche 
dei migliori umanisti sul “ciceronianismo”: non come indice di un 



 73

errore infirmante i criteri stessi con cui si è risolto il problema 
educativo in genere, ma come il segno d'una serie d'errori 
particolari agevolmente rettificabili. In fondo il realismo aveva 
consentito con l'umanesimo nell'ammettere che il problema 
pedagogico fosse sopratutto problema di cultura, d'una maggiore e 
miglior cultura da diffondere fra gli uomini: soltanto gli era parso 
che l'umanesimo avesse male risolto questo problema imperniando 
la cultura sulle lingue classiche. A sua volta il neoumanesimo 
idealistico riconosce volentieri al realismo il pregio d'aver 
rivendicato i diritti dell'esperienza, della ragione, della cultura, ma, 
viceversa, gli ascrive a torto d'essersi esaurito nel proporre quel 
particolar tipo di cultura che s'impernia sulle discipline e sui metodi 
naturalistico-positivi. Secondo l'idealismo sarà, sì, la cultura, ma 
una cultura largamente storico-filosofica che permetterà al maestro 
moderno di risolvere il problema educativo. C'è da meravigliarsi se 
il Cattolicesimo, che è così vecchio!, ricorda oggi agli immemori 
che da cinque secoli la pedagogia laica agita ormai lo stesso 
programma senza riuscir ad altro che a disfare oggi quello che ha 
fatto ieri, non portando “a mezzo novembre” ciò che “ha filato di 
ottobre”? Ed è avventata superficialità il profetare che i medesimi 
inconvenienti denunciati per il passato nella scuola umanistica e 
nella scuola realistica, renderanno domani oppressiva, pedantesca, 
astrattamente verbale, anche la scuola neoumanistica ? 

La ragione? Ma la ragione sta nello stesso carattere 
umanistico di tale scuola, intendendo questa volta per umanesimo 
non più l’humanitas delle antichità classiche, quanto piuttosto tutta 
una concezione della realtà, e precisamente la concezione della 
realtà come “uomo” o come “spirito umano”, che è poi il carattere 
distintivo di tutti gli ideali pedagogici laici i quali, in un modo o 
nell'altro, risolvono il problema educativo additando all'educando 
come meta ultima l'esercizio di un'attività umana non soltanto 
nell'esplicazione, ma anche nell'oggetto, procedente, cioè, 
dall'uomo e avente per suo oggetto il mondo umano, in quanto 
natura, storia, esperienza, ecc., e poco importa se poi questa attività 
sia la scienza o l'arte, la letteratura o la filosofia. Ora, ciascuna di 
queste attività umanisticamente intesa è sempre, per forza, finita e 
limitata: non già nel senso che ciascuno dei suoi singoli risultati non 
sia superabile all'infinito, ma nel senso che racchiude lo spirito in 



 74

un determinato punto di vista, cristallizzandolo, per così dire, entro 
se stesso, vietandogli però di aprirsi ad una vita superiore. 

Diciamo la vera parola, la cultura umanistica è una cultura 
“egoista”. Nell'arte e nella scienza, nella filosofia e nella letteratura, 
lo spirito umano ammira soltanto le cangianti forme di se stesso: 
Narciso contempla la sua immagine scomporsi e ricomporsi in mille 
guise attraverso l'acqua leggermente mossa della fontana. 

E non si risponda che pure per far ciò egli deve sacrificarsi e 
negarsi, superare la morte e il dolore: che, dunque, la scuola 
umanistica sa dire anch'essa le salutari parole della sofferenza e 
della abnegazione? anche l'egoista, tutto dedito ai suoi piaceri, deve 
affrontare per essi sacrifici e sofferenze? è forse per questo meno 
egoista ? 

No, una cultura — è questo il punto in cui noi ci separiamo 
decisamente da ogni pedagogia “laica” — la quale ignori Dio, o, 
peggio, lo riduca ad un momento dialettico nel divenire 
dell'autocoscienza, è sempre una cultura gretta, limitata, mancante 
di ogni vero stimolo a rinnovarsi, tendente a comprimere con 
dogmatica rigidezza quanto non rientra nei suoi quadri preformati. 
E infatti che vuol dire rinnovarsi, se non uscire da sé per mirare a 
una realtà superiore? Ora, la cultura laica non conosce realtà 
superiori; anche quando guarda all'avvenire, nelle nuove scoperte 
che nasceranno all'infinito da lei, essa non può scorgere, ancora e 
sempre, che l'immagine di sé. Ben diverso è il caso della cultura 
cristiana la quale, avendo per fine non se stessa, ma Dio, tende 
necessariamente a elevarsi sopra di sé e reca, quindi, nel suo seno, il 
più possente stimolo a rinnovarsi che si possa desiderare. 
L'enciclopedia laica è un circolo chiuso; per vasto che sia il suo 
giro, esso parte da sé e ritorna in sé: cultura letteraria del vecchio 
umanesimo, cultura scientifica del realismo, cultura storico-
filosofica del neoumanesimo. Ed anche tutt'e tre insieme, saranno, 
perciò, sempre, violatrici della più caratteristica prerogativa dello 
spirito umano per cui “navigare necesse est, vivere non est 
necesse”: quella di ripugnare ad ogni barriera, quella di spezzare 
ogni limite per tendere sempre più in alto e sempre più oltre. 
Viceversa l’enciclopedia cristiana è, se ci si consente l'espressione, 
un circolo che s'apre, colla filosofia e la teologia, al riconoscimento 
d'una realtà superiore: infinita via su cui le anime dovranno 
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avanzare colle loro forze sostenute dalla grazia divina. Né la 
materialità di queste immagini v'inganni, quasiché la differenza fra i 
due tipi di cultura s'iniziasse solo in un ordine soprannaturale. 
Poiché il tipo e, direi, l'orientamento di una cultura non può non 
essere visibile anche in ogni sua minima parte. Ogni frammento 
della cultura laica deve riprodurre in sé il circolo chiuso e ogni 
frammento della cultura cristiana il circolo aperto. Così i singoli 
fatti del mondo naturale sono, in fondo, nonostante tutte le proteste 
in contrario, per la cultura laica, niente altro che la ripetizione di un 
medesimo spettacolo per cui l'umanista è assalito dal terrore e dalla 
noia innanzi alla monotona infinità dei cieli, e i fatti della storia gli 
sembrano esauriti quando li ha sussunti sotto una determinata 
categoria ideale. Viceversa la scienza cristiana avverte l'infinito che 
è in ogni fatto e in ogni oggetto, non come la “mala infinità” d'una 
ricerca da proseguirsi indefinitamente, o d'uno spettacolo 
multicolore illimitatamente prolungato, ma come la positiva 
inesauribilità d'una esistenza concreta le cui radici si perdono in 
Dio, ch’è quanto dire, come uno dei modi, sempre originali e 
imprevedibili, attraverso cui la potenza creativa di Dio si è 
manifestata. Ecco perché questa nostra civiltà occidentale nutrita 
dal Cristianesimo ha avuto la grande fioritura di scienze e d'arti di 
cui oggi va orgogliosa. Ecco perché la vera cultura, ch'è “spirito di 
libera ricerca”, alieno dall'oppressione e dalla pedanteria, e 
“socratica maieutica” alle anime che facciano nascere, nel dolore e 
nello sforzo, la verità, non può andar mai disgiunta dallo spirito 
cristiano. Ed ecco, infine, la ragione dell'insuccesso che, 
dall'umanesimo al realismo e al neoumanesimo, ha sempre reso e 
renderà sempre sterili i tentativi di fondare, fuori del Cristianesimo, 
una scuola veramente liberatrice. 

Non basta. Il problema della cultura non è soltanto un 
problema di qualità o di intensità; è anche, sopratutto, un problema 
di diffusione. Ora, qui è proprio lo scoglio di tutte le pedagogie 
laiche che, dato il loro punto di partenza, debbono per forza porre 
nella ragione naturale la forma più alta d'autocoscienza, e perciò 
nella “consapevolezza” critica e scientifica l'essenza di ogni cultura. 
Già il mondo pagano aveva detto che i liberi studi, la ragione, la 
filosofia erano l'unica via onde l'uomo, elevandosi sulle proprie 
passioni, celebra veramente in sé l'umanità. E si era trovato innanzi 
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al terribile problema: «che faremo dunque, degli uomini che non 
hanno, anche volendo, né tempo né modo di studiare? Negheremo 
loro la qualifica di uomini?» Problema, si noti bene, assai più facile 
in una società che aveva gli schiavi e che non conosceva ancora le 
innumerevoli forme d'operosità manuale e materiale ormai 
indispensabili alla società moderna. Allora, forse, si sarebbe potuto 
pensare in linea teorica, che poche ore di lavoro manuale imposte a 
ciascuno bastassero per soddisfare i bisogni della società, 
garantendo poi a tutti la libertà di rivolgersi ad occupazioni 
intellettuali. Oggi non è più così. Il nostro operaio attende molte ore 
del giorno ad un lavoro faticosissimo e spesso tecnicamente 
difficile: e i mille servizi materiali, di trasporti, di comunicazioni, di 
cure igieniche, di polizia e via dicendo, di cui ha bisogno una città 
moderna, lasciano, a un intero esercito di persone, proprio il tempo 
che basta a rinnovare col riposo le proprie energie. Vorremo 
educare costoro col latino dell'umanesimo, colle scienze del 
realismo, o colla filosofia del neoumanesimo? O, non potendo, li 
lasceremo senza alcuna educazione? È il problema della cultura 
popolare, insolubile per il razionalismo laico moderno non meno 
che per il paganesimo antico. D'altronde, se i beni dello studio e 
della contemplazione sono i veri beni umani, con che diritto ne 
escluderemo la maggior parte dell'umanità ch'è condannata ai lavori 
manuali? Che se, viceversa, pare inevitabile quei beni dover toccare 
in sorte a pochi, con qual criterio gli uni saranno preferiti agli altri? 
Come evitare il sospetto che tutto il nostro sistema sociale sia 
fondato su una odiosa ingiustizia? 

Ed ecco lo spirito di ribellione che getta i lavoratori in 
braccio al socialismo e all'anarchismo, ecco il moto sotterraneo che 
mina le basi delle nazioni moderne. 

Anche qui la storia ci ammaestra. Il problema che la civiltà 
pagana non aveva saputo risolvere, fu risolto dal Cristianesimo. Se 
la santità è superiore alla scienza e la carità alla giustizia, allora i 
veri valori spirituali non si attuano nel lavoro intellettuale piuttosto 
che in ogni altra qualsiasi forma di lavoro o di attività umana, 
sebbene dovunque c'è occasione di accettar dei doveri che rompano 
la dura scorza del nostro egoismo. Anzi, più l'attività che 
esercitiamo è socialmente umile e materialmente faticosa, meno da 
essa possiamo aspettarci ricchezze, beni, onori, più essa è vicina a 
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quella perfezione di sacrificio e di rinunzia che è l'ideale cristiano. 
“Qui vult post me venire abneget semetipsum”. Non basta 
rinunciare alle cose proprie, alle comodità, al lusso, alle mollezze, 
questo lo avevano detto anche i filosofi pagani: occorre rinunciare a 
se stesso, ossia rinunciare a quell'altro lusso interiore che è la gloria, 
la fama, l'alto sentire di sé in cui il ”saggio” antico trovava 
compenso a tutte le privazioni; occorre abnegare semetipsum. Il 
paganesimo aveva conosciuto comunità di filosofi che si 
proponevano come fine la più alta attività sociale, la scienza. Il 
Cristianesimo creerà, ammirevole assurdo per la sapienza mondana, 
comunità sterminate di religiosi che si proporranno per fine le 
attività, socialmente più basse, servili, dispregiate, che non solo 
accetteranno con entusiasmo il lavoro manuale, ma chiederanno al 
mendicante di dividere i suoi cenci con loro e cureranno le piaghe 
del lebbroso. Eccolo risolto, il problema della “cultura popolare”; 
non inutile tritume di nozioni da distribuire, ma organica 
concezione della vita da realizzare; concezione della vita, notate 
bene, non riservata a un piccolo numero di studiosi, ma aperta a 
tutti, aperta, anzi, con speciale sollecitudine, alle moltitudini 
doloranti nel più duro lavoro. All'annunzio della «buona novella» 
queste moltitudini non solo non cercheranno di strappare colla 
rivolta i beni che sono retaggio esclusivo del ricco e del sapiente 
(che è un ricco interiore), ma avranno compassione dell'uno e 
dell'altro, ben sapendo che quegli apparenti privilegiati trovano 
appunto nei loro beni, interni od esterni, il maggior fomite di 
attaccamento al mondo e il peggior ostacolo sulla via della 
perfezione cristiana, giacché è più facile a un cammello passar per 
la cruna di un ago che a un ricco entrar nel regno dei cieli. 

Né questo deve indurci a credere che, come favoleggiano 
taluni, il Cristianesimo, trascorrendo all'estremo opposto, sia, in 
odio al razionalismo pagano, divenuto fomite d'ignoranza e 
“dottrina da schiavi”. Il vigore col quale la Chiesa ha sempre 
rivendicato, contro le eresie irrazionalistiche e fideistiche, i diritti 
della ragione; la fermezza colla quale ha tenuto viva la tradizione 
dell'antica cultura in quegli stessi conventi ch'erano patrimonio dei 
«poveri» e degli «ignoranti», sono lì per dimostrarlo. Allo stesso 
modo, pur raccomandando in modo specialissimo la povertà come 
uno fra i principali consigli evangelici, Essa non ha mai accettato 
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quelle rozze forme di ascetismo che avrebbero voluto distruggere i 
beni materiali della società riportando l'uomo alla caverna 
primitiva, così, pur proclamando la donnicciola ignorante pari, nella 
vita cristiana, quando non addirittura superiore al più dotto filosofo, 
Essa non ha mai misconosciuto i valori della cultura, rettamente 
intesa. Se cultura e ricchezza sono pericolose, lo sono soltanto allo 
stato, direi, naturale e pagano, in quanto forme di un'attività umana 
che presume di avere in sé il suo fine e che di esse orgogliosamente 
si compiace. Compenetrate dall'ideale cristiano, perdono il loro 
aculeo e divengono, anzi, fonte d'elevazione a chi le sa rettamente 
usare, al servizio del prossimo e di Dio. Ecco perché la Chiesa, 
nemica della ricchezza non ha mai tralasciato di porgere aiuti 
affinché le condizioni materiali della vita umana venissero sempre 
migliorate, e, nemica del razionalismo pagano, non ha mai cessato 
di combattere per l'elevazione intellettuale e morale di tutti. 

Possiamo dire, anzi, meglio: siccome nel più ci sta il meno, 
nel fine soprannaturale che il Cristianesimo propone all'uomo ci 
dev'essere implicito anche l'adempimento dei suoi fini naturali, e 
implicito eminenter, nel modo più perfetto possibile. Perciò non è 
da meravigliarsi che tutte le soluzioni del problema economico-
sociale dibattute oggi dalla scienza (razionale limitazione del 
lavoro, equa distribuzione della ricchezza, severa disciplina della 
concorrenza) siano state già da secoli implicite nell'operosità sociale 
cristiana; e non c’è da meravigliarsi che tutti i più sottili 
accorgimenti didattici per la diffusione della cultura consigliati dai 
grandi pedagogisti moderni siano sempre stati il presupposto 
indispensabile d'ogni insegnamento cristiano. 

L'eccessivo lavoro manuale abbrutisce l'uomo, impedendogli 
di attendere la propria elevazione intellettuale e morale? Orbene, da 
quanto tempo la Chiesa non combatte perché cessi quel gravissimo 
scandalo ch'è la violazione del riposo festivo, stoltissima empietà 
non meno che — ecco la vera parola — barbara distruzione della 
libertà umana, la quale “non vive di solo pane”. Se le grandi feste di 
precetto del calendario liturgico cristiano fossero tutte 
scrupolosamente osservate, non avrebbe forse anche il più umile 
lavoratore un adeguato periodo di tempo da dedicare, al 
raccoglimento interiore e alla meditazione, in quei giorni che sono 
«di Dio» appunto perché Dio vuole che allora l'uomo, dimenticato 
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ogni altro interesse, si fermi ad ascoltar la Sua Parola ed a riprender 
coscienza del proprio posto nella realtà e nella vita? E se il lavoro di 
tutti i giorni fosse, anziché esasperato fino alla vertiginosa tensione 
cui lo spingono la brama smodata di ricchezza e il materialismo 
pratico della moderna vita irreligiosa, contenuto nei limiti che la 
morale cristiana impone, lascerebbe esso l'uomo così esaurito da 
spingerlo a cercare un sollievo nei così detti “divertimenti”? 

Né solo il tempo libero, ma anche i mezzi più adeguati alla 
positiva diffusione d'una vera cultura, il Cattolicesimo ha sempre 
messo, con tutte le sue forze, in opera. Non abbiamo noi sentito 
vantare come scoperta della pedagogia moderna il “ metodo 
intuitivo”, cioè la potenza plastica e suggestiva dell'immagine che 
penetra là dove il nudo raziocinio non potrebbe arrivare? Orbene, di 
questo”metodo intuitivo” e, quel che più conta, senza i grossolani 
fraintendimenti del positivismo materialistico, la Chiesa è stata la 
prima maestra, quando, non contenta di predicare la propria 
dottrina, ha affidato alle belle arti il compito di realizzarla sotto 
aspetti architettonici, pittorici e musicali, in un simbolismo che solo 
gli stolti potrebbero irridere. 

Eccolo, quel simbolismo, nella costruzione del tempio, dalla 
sua forma generale di una croce, ai più minuti particolari delle porte 
e delle colonne su cui i costruttori antichi avevano una 
dettagliatissima dottrina; eccolo nelle pitture che adornano le pareti, 
ove si rappresentano i principali misteri della fede che il sacerdote 
commenta ad uso degli illetterati; eccolo in quell'altra mirabile 
creazione che è il canto liturgico, nel quale l'emozione lirica 
dell'arte è veicolo alla esposizione dei più profondi concetti 
cristiani, e il tutto con una facilità di esecuzione tecnica che rende 
possibile alle moltitudini più ignoranti di parteciparvi non da 
spettatrici, ma da attrici. 

E la liturgia stessa delle sacre funzioni, considerata nel suo 
aspetto umano e naturale, che altro è se non la partecipazione delle 
folle a un grandioso dramma ove la poesia, l'architettura, la pittura, 
la musica si fanno docili strumenti della verità? — Oggi si 
raccomanda il «metodo attivo», si biasima il verbalismo della nostra 
cultura, si riscopre il valore educativo del lavoro manuale. Orbene, 
non sono nate dal Cristianesimo quelle corporazioni medioevali ove 
il tirocinio e l'esercizio del lavoro manuale si compenetravano del 
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medesimo senso d'arte e di libertà umana che a mala pena e non 
sempre oggi si ritrova nei grandi lavoratori del pensiero? Ed è 
stranissimo che i pedagogisti moderni prendano, di solito, come 
tipo dell'educazione cristiana e cattolica le congregazioni insegnanti 
della Controriforma e, anche queste, le considerino in una ristretta 
parte della loro opera e precisamente in quella parte ove esse hanno 
dovuto agire collateralmente a metodi e sistemi, non posti da loro, 
ma forzatamente dovuti accettare dalla società in cui si movevano. 
Non si capisce, ad esempio, perché i Gesuiti debbano esser presi da 
tutti i manualetti della pedagogia razionalistica, come unici 
rappresentanti della educazione cristiana e dei suoi pretesi difetti, 
quasiché la divina Provvidenza avesse loro assegnato il compito di 
far da capro espiatorio, attirando sulla propria testa tutte le 
contumelie del laicismo anticlericale. E si capisce ancor meno 
perché mai, dato anche - e non concesso!- che tutti gl'inconvenienti 
deplorati dai pedagogisti dei laicismo nella scuola dei Gesuiti ci 
fossero effettivamente stati, i Gesuiti debbano venir giudicati 
esclusivamente in base all'opera dei loro collegi per alunni laici, 
quasiché essi nulla avessero fatto per l'educazione clericale ed 
ecclesiastica. Allo stesso nostro Capponi, che pur cita lo spartano e 
l'ateniese e il romano antico come esempio di educazioni 
effettivamente riuscite alla costruzione di tipi spirituali indelebili, 
non è mai caduto in mente che il Gesuita fosse un “tipo” 
spiritualmente altrettanto originale, ottenuto però con una 
educazione efficace per lo meno quanto quella da lui vantata negli 
antichi? E che il benedettino, il francescano, il domenicano e via 
dicendo, per quanti ordini religiosi - e non sono pochi!- la Chiesa 
racchiude nel suo seno, fossero altrettanti “tipi” spirituali non meno 
ben delineati? Di un metodo educativo si può, certo, avere un'idea 
guardando a qualsiasi sua manifestazione, ma non si può giudicarlo 
completamente se non là dove esso si è fatto tutte le condizioni 
occorrenti alla sua piena realizzazione. Sarà benissimo che i risultati 
ottenuti dalle congregazioni insegnanti della Controriforma non 
debbano giudicarsi brillantissimi: ma si consideri che quelle 
congregazioni, in quanto si proponevano d'esplicare una larga 
azione sulla società laica circostante, dovevano forzatamente 
accettare sistemi e metodi consacrati dall'opinione pubblica, sia pur 
per volgerli, in quanto era possibile, ai propri fini. Così i gesuiti 
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trassero tutto quel bene che si poteva trarre, da un punto di vista 
cristiano, dall'umanesimo letterario e dalla vita moralmente corrotta 
che nelle classi sociali dirigenti si accompagnava allora all'ideale 
umanistico. È colpa loro se la scuola umanistica era, per intima 
costituzione, una scuola oppressiva, e se, in fatto di morale pubblica 
e privata, il mondo e la famiglia s'incaricavano di erudire l'alunno 
uscito dai collegi con una serie di lezioni ben altrimenti 
significative? Ma si guardi il rovescio della medaglia, si prenda 
l'educazione gesuita nella formazione del gesuita, così come, 
risalendo nei tempi, si prende l'educazione francescana nella 
formazione del francescano e l'educazione benedettina nella 
formazione del benedettino, si prendano, cioè, tutti quei sistemi 
educativi in quanto hanno la libertà di foggiare interamente 
l'educando secondo i propri principi informatori. E poi si dica quale 
educazione laica, in qualsivoglia condizione, saprebbe, non solo 
plasmare, nella rigorosa unità d'una dottrina ferma come la 
cattolica, tanta e così varia ricchezza di spiriti quante sono le 
diverse famiglie religiose; ma, quel che più conta, indurre in una tal 
moltitudine di persone un dispregio dei propri comodi e dei propri 
interessi, un amore della sofferenza e del sacrificio, una devozione 
al dovere, una infaticabile attività non d'altre ricompense sollecita 
se non al di là della sfera umana, una umiltà che rifiuta persino 
quelle legittime soddisfazioni per cui l'uomo guarda con 
compiacenza l'opera propria spesa in servigio di superiori ideali 
quali sono quelli che oggi la stessa opinione mondana ammira 
quando la colpiscono nei tipi, più facilmente visibili, della suora di 
carità o del missionario. Né bisogna poi credere che, anche nelle 
difficili condizioni presentate dal dover trattare con gente già 
imbevuta d'idee e d'abitudini anticristiane, qual è appunto il caso 
della educazione che la Chiesa impartisce a laici, l'educazione 
cattolica non possa nulla, o possa meno della pedagogia 
razionalista. E basta, per convincersene, pensare alle anonime folle 
che, anche nei tempi più difficili per la religione, si stringono 
intorno alla Chiesa e ne ricevono giornalmente, per bocca d'un 
umile sacerdote, la parola, il consiglio, l'ammonimento che 
trasformano anche la disperazione della più sventurata esistenza, 
nella umana dignità d'un sacrificio offerto a Dio, nella nobiltà d'un 
dovere adempiuto con serena consapevolezza. Nelle ore torbide 
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della storia, quando la scuola tace, fatta deserta, e la scienza è 
travolta dal turbine che sradica anche le civiltà più robuste, la 
Chiesa parla e gli stessi nemici l'ascoltano con deferenza, sia pure 
per tornare, quando la burrasca sarà passata, a combatterla: ma che, 
intanto, l'abbiano dovuta ascoltare, è altamente significativo. 

Ma è tempo ormai ch'io concluda questo lungo discorso, 
specialmente dacché mi è capitata fra le mani una conclusione così 
bella e confortante per voi, maestre cattoliche, una conclusione che, 
non ne dubito, anche nella forma troppo pedestre in cui le mie 
scarsissime forze hanno dovuto presentarvela, voi terrete presente, 
durante il nostro futuro lavoro comune, perché vi sia d'incitamento 
a fare sempre più e sempre meglio. E questa conclusione è che, nel 
prepararvi ad affrontare i maggiori problemi della pedagogia 
moderna, voi obbedite a una voce che vi richiama là dove da secoli 
la vostra gran madre, la Chiesa, ha combattuto e, possiamo dire 
senza tema di smentite, ha vinto, le sue più belle battaglie. 
Diffondete pure il sapere fra le moltitudini, ma diffondetelo nei 
modi e con gl'intenti ch'Essa vi ha insegnato, sicure di porgere 
soccorso, cosi, alle tormentose crisi dell'anima moderna; di 
soddisfare, così, pienamente alle esigenze della pedagogia più 
raffinata e scrupolosa. Allora questa scuola dalla quale sarete uscite, 
potrà veramente affermare d'avere, in mezzo a tutte le altre scuole 
universitarie, una sua precisa ragion d'essere, potrà veramente, in 
quanto ciò è dato ai nostri deboli sforzi umani, non demeritare di 
raccogliersi sotto l'altissimo nome che oggi invochiamo a guida e 
conforto: sotto l'altissimo nome di Colei che è 
 
Vergine Madre, figlia del Suo figlio, 
umile ed alta più che creatura, 
termine fisso d'eterno consiglio. 
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FILOSOFIA, RELIGIONE E "FILOSOFIE" NELLE 

SCUOLE MEDIE 
 

L'introduzione dell'insegnamento religioso nelle scuole medie 
e, più, l'esplicita dichiarazione del Concordato secondo la quale la 
dottrina cattolica deve essere il necessario fondamento e 
coronamento di ogni istruzione, hanno fatto nascere, strano a dirsi, 
nell'animo di molti e insegnanti e studiosi un turbamento la cui eco 
si è sentita nell'ultimo Congresso nazionale di filosofia (1929), e si 
sente tuttora negli scritti e nelle private conversazioni di quanti, o 
per elezione o per ufficio, amano discutere i vivi problemi della 
scuola. E forse non andrebbe molto lontano dal vero chi dicesse che 
tale discussione, interessante, senza dubbio, quando riguarda la 
scuola media in genere, offre poi un interesse specialissimo quando 
tocca l'Istituto magistrale, dal quale (si noti bene) debbono uscire 
maestri che hanno l'obbligo d'istruire i loro alunni non solo intorno 
a questa o quella singola materia, ma precisamente intorno alla 
religione cattolica; cosa che non potrebbero fare certamente, se già 
non avessero ricevuto dall'Istituto magistrale una salda istruzione e 
formazione religiosa. 

È bene dirlo subito: intendiamo di deliberato proposito 
trascurare tutti i problemi pratici e contingenti che possono nascere 
e nascono nelle odierne condizioni della scuola dalla introduzione 
dell'insegnamento religioso cattolico. E intendiamo trascurarli, non 
solo per un legittimo desiderio di circoscrivere il nostro discorso, 
ma perché siamo persuasi che il turbamento di cui si parlava ora 
deriva, nella maggior parte dei casi, non tanto dal considerare l'uno 
o l'altro aspetto pratico della questione, sibbene dal non aver 
impostato con sufficiente chiarezza o dall'aver male risolto il 
problema filosofico che della questione stessa sta al fondo. Per 
convincersene basta aver la pazienza di formulare solamente la 
difficoltà quale corre, si può dire, sulle bocche di tutti. — Che 
significa — si domandano molti — questa dottrina cristiana che 
deve essere d'ora innanzi il coronamento degli studi? 

Significa forse che si debbano escludere e bandire 
severamente dalla scuola tutte quelle dottrine e quegli autori non 
conciliabili colla ortodossia cattolica? Ammettiamolo pure. Ma 
allora dove andrà a finire la libertà di coscienza dell'insegnante, 
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anzi, dove andrà a finire quella stessa libertà della ricerca scientifica 
che si svolge, è vero, e si esplica pienamente solo negli studi 
superiori e nelle Università, ma che non si può neppure escludere 
del tutto dalle scuole medie, senza ridurre l'istruzione a una 
semplice trasmissione meccanica di vuote formule, onde ogni vero 
senso di intima ricerca è esulato? Vedete qual differenza fra il 
Cattolicesimo e il pensiero moderno, e non certo a vantaggio del 
Cattolicesimo! Mentre l'uno esclude assolutamente quella diversità 
di pareri e di teorie dalla quale nasce la feconda ricerca e la 
discussione, senza cui non v’è scienza, anzi pretende di ridurre tutti, 
volenti o nolenti, ad un unico modo di pensare; l'altro ha sì gran 
braccia che accoglie generosamente, nel suo capace seno, ogni 
dottrina, poiché in ogni dottrina riconosce un momento e un aspetto 
necessario della verità. E dunque, mentre, secondo il filosofo 
moderno, anche il cattolico ha diritto di esprimere il suo parere e di 
portare nella scuola il suo pensiero, secondo il cattolico, il filosofo 
moderno, ben lungi dall'avere questo diritto, deve esser cacciato e 
tenuto fuori dalla scuola come un individuo pericoloso. Ora, 
ognuno vede da qual parte stia la libertà e la vera tolleranza: mentre 
il prevalere della filosofia moderna apre alla scuola tutte le 
conquiste del pensiero, il prevalere del cattolicesimo implicherebbe 
il ritorno al più gretto e ristretto oscurantismo, segno di remoti e 
barbari tempi. che la civiltà moderna ha, e vuole avere, per sempre 
superato. 

E, poste queste premesse, ecco che molta brava gente già si 
sente venire i brividi addosso. Che, già le par di vedere 
l'Inquisizione e il Sant'Uffizio armarsi del braccio secolare, ed 
entrar nelle scuole, e buttar sossopra libri e programmi, e, afferrato 
per il collo con mano ferrea ciascun insegnante, interrogarlo, e voler 
sapere per filo e per segno che cosa dice e che cosa opina, e che 
cosa pensa, e come e perché. E poi, al menomo odoraccio di eresia, 
giù ammonizioni e sospensioni, e rimozioni dall'impiego, e magari, 
tanto per essere in armonia col color locale, o meglio, storico, una 
buona dose di tratti di fune applicati sulla pubblica piazza, e un 
buon rogo, dove se non le persone, che non li usa più, almeno i libri 
proibiti formassero un bel falò, a consolazione della gente devota 
che assisterebbe, fra cantici di gioia e inni sacri, all'edificante 
spettacolo. 
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Ora, i timori - più o meno irragionevoli - sono timori, e la 
filosofia è filosofia, e forse non c'è cosa tanto difficile a questo 
mondo quanto il persuadere certe brave persone che i timori vanno 
trattati da timori e la filosofia da filosofia; che le questioni 
filosofiche non si risolvono coi timori, ma cogli argomenti. Accuse 
di oscurantismo alla religione cattolica se ne sono fatte da che 
mondo è mondo, e sempre se ne faranno, fino alla fine dei secoli; 
sarebbe dunque puerile meravigliarsi che se ne facciano anche oggi. 
Ma giustizia vuole che di queste accuse si esamini 
spassionatamente il fondamento e il valore, prima di sentenziare. 
Giacché le affermazioni sono una bellissima cosa, ma finché non 
vengono dimostrate si riducono ad essere semplicemente parole: 
segni, o suoni, siano poi i suoni d'arpa eolia coi quali il poeta 
avvinca a sé i cuori, o gli stonati rulli del tamburo coi quali i 
saltimbanchi stordiscono, sulle piazze, la moltitudine. 

Sia dunque lecito porre, al presente studio, questo fine: 
domandarsi qual valore abbiano quelle accuse, e su quali argomenti 
poggino quelle affermazioni, ora riferite, colle quali si vorrebbe 
sequestrare il cattolicesimo dalla civiltà e dalla scuola moderna, per 
relegarlo nei musei d'un incerto e torbido passato che si dovrebbe 
inonoratamente seppellire. Mettiamo da parte i vaghi fantasmi 
passionali coi quali si cerca di carpire il consenso attraverso la 
mozione degli affetti e guardiamo, se ci riesce, di non arrenderci 
che alla forza dell'evidenza e della ragione. Cerchiamo, se è 
possibile, di ridurre la questione a un tale stato di chiarezza che 
chiunque ci segue, amico o avversario, possa senza disperati sforzi 
d'ingegno o di dottrina, comprendere le ragioni sulle quali poggia la 
nostra tesi, od, occorrendo, scoprire anche il più piccolo errore nel 
quale ci sia avvenuto d'incappare. 
 

I 

Cominciamo con l'osservare subito che la questione che ora 
c'interessa non riguarda tanto i rapporti, o i conflitti che possono 
nascere, nella scuola media, fra l'insegnamento religioso in quanto 
puramente tale, e l'insegnamento della filosofia. Che se il problema 
fosse questo, molti amerebbero risolverlo, almeno in pratica, con 
una pacifica e cortese reciproca neutralità: l'insegnante di religione 
insegni la sua religione; l'insegnante di filosofia insegni la sua 
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filosofia, e tutti pari. Ma il problema riguarda, invece che 
l'insegnamento della religione e quello della filosofia,  due modi 
diversi di concepire l'insegnamento della filosofia, cioè due diverse 
concezioni della filosofia, o, meglio, due diverse concezioni della 
verità, diverse tanto, che non possono convivere pacificamente fra 
loro, né stare insieme senza distruggersi a vicenda. 

E se poi anche l'insegnamento della religione finisce con 
l'essere implicato in questo conflitto, ciò accade pei diversi effetti 
che quelle due concezioni producono, e non possono fare a meno di 
produrre, nel modo stesso di concepire la religione.  

Ma quali sono queste due diverse concezioni in conflitto? 
L'abbiamo detto; anzi, lo dicono e lo ripetono a sazietà coloro che 
formulano, contro la filosofia ispirata al cattolicesimo, quelle 
obiezioni che or ora abbiamo sentito. Possibile mai che la verità 
debba essere qualcosa di fisso, di statico, d'immobile, definibile una 
volta per tutte e racchiusa, per tutti i secoli, entro i ferrei cancelli di 
una determinata dottrina? 

Ma la verità è invece, progresso, sviluppo, divenire: e, anzi, 
lo stesso sviluppo e divenire del pensiero che incessantemente si 
accresce su sé medesimo, creando sempre nuovi sistemi e nuove 
dottrine, ognuna delle quali è un momento e un aspetto immortale 
del vero, ma nessuna delle quali può aspirare ad esaurire in sé la 
verità tutta quanta. 

Ecco dunque le cose singolarmente semplificate. Verità fissa 
ed immobile da una parte; verità in continuo sviluppo dall'altra; 
verità trascendente, da una parte, verità immanente, e identica col 
divenire stesso del pensiero dall'altra; verità oggettiva, che il 
pensiero filosofico può soltanto scoprire e riconoscere qual è, da 
una parte; verità soggettiva, eternamente creata dal pensiero, 
dall'altra. Per rendere, se non più semplice, più chiara questa 
antitesi, molti amano ricorrere alla storia della filosofia e 
impersonare in alcuni nomi di filosofi celebri quelle due diverse 
concezioni. Kant ed Hegel da una parte e San Tommaso dall'altra, 
quasi due mondi l'un contro l'altro armati, la filosofia moderna 
contro il medioevo e la filosofia scolastica. Contro, si capisce, per 
modo di dire poiché, chi crede tutti i sistemi filosofici veri, non può, 
senza contraddizione, dar l'ostracismo a San Tommaso e alla 
scolastica, ma deve considerarli essi stessi come un “momento” 
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della immortale verità. E pure Kant ed Hegel per modo di dire, 
poiché chi pensa la verità come un continuo sviluppo non può poi, 
senza darsi la zappa sui piedi, offrirci a modello un sistema 
filosofico, sia pure il kantiano o l'hegeliano, a preferenza di un altro. 
Kant ed Hegel sì, ma come li pensiamo e li ricostruiamo noi. Kant 
ed Hegel con tutti i filosofi venuti dopo, compreso colui che adesso 
parla o scrive nel loro venerando nome. 

Comunque, questo appello alla storia della filosofia, se anche 
non riesce molto a chiarire - e, anzi, vedremo che intorbida - la 
questione riesce tuttavia ad ottenere un altro effetto di maggior 
vantaggio immediato. Quello di far apparire manifestamente vera la 
concezione della verità alla quale si vuol dare il nome di 
“moderna”, e, per necessaria conseguenza, manifestamente falsa la 
concezione opposta, quella tomistica, scolastica o “cattolica” che si 
voglia dire. Secondo tale concezione infatti, una sola filosofia 
sarebbe vera, quella di san Tommaso; tutte le altre filosofie, da San 
Tommaso in poi, costituirebbero un cumulo di errori, degni soltanto 
della più lacrimevole compassione. Per altra parte, al filosofo che si 
proclamasse oggi scolastico e cattolico, non rimarrebbe altra 
missione che quella di ripetere alla lettera San Tommaso, e di 
concentrare tutto l'universo nelle sacre pagine delle due Somme, 
alfa ed omega d'ogni sapere, o, piuttosto, colonne d'Ercole oltre le 
quali non è permesso spingere la ricerca, nell'oceano della verità. Di 
modo che il filosofo cattolico verrebbe a trovarsi in questa 
imbarazzante condizione: dover torcere inorridito lo sguardo dalla 
storia della filosofia, diventata per lui un enigma indecifrabile (un 
catalogo d'errori non è una storia) e di dover, insieme, rinunziare a 
qualsiasi iniziativa scientifica nel campo della filosofia pura. 
Viceversa il filosofo “moderno” non ha pregiudizi quanto a storia 
della filosofia, che può intendere e ricostruire appieno appunto 
perché può e sa simpatizzare con tutti i sistemi anche più opposti, 
persuaso di trovarvi sempre un'anima di verità, e in filosofia pura 
può dar sfogo a tutte le ardite idee e intuizioni geniali, significando 
liberamente quanto una prepotente ispirazione gli detta dentro e 
costruendo, se così gli paresse, anche un nuovo sistema al giorno, 
con immenso vantaggio per le magnifiche e progressive sorti del 
genere umano. Con questo, gli applausi delle platee sono assicurati 
al libero filosofo moderno, e i fischi e gl'improperi ricacciano fra le 
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tenebre medioevali colui che avesse lo sconsigliato ardire di voler 
essere al tempo stesso cattolico e filosofo, o “scolastico”, “tomista” 
e filosofo. 

Ci sia permessa, prima di procedere oltre, una semplice 
osservazione. Anche a proposito di questo piccolo dramma, o di 
questa piccola commedia, dove si fanno muovere con tanta 
disinvoltura i personaggi del filosofo moderno e del filosofo 
cattolico, occorre ricordare che le parole sono parole e gli 
argomenti sono argomenti. I termini di “modernità”, di “libera 
ricerca”, di “ progresso del pensiero” e simili, fanno sempre un 
grande effetto, anche quando la realtà che essi designano sia per 
avventura - e ciò accade non poche volte - assai mediocre e 
meschina. Tutti vogliono essere, in questo mondo, spregiudicati, 
liberi, moderni e progrediti, e hanno a noia di sentirsi chiamare 
oscurantisti, arretrati e schiavi, così come tutti vogliono essere 
intelligenti e civili, e hanno grandemente a noia di sentirsi chiamare 
stupidi o barbari. 

È un troppo naturale effetto dell'amor proprio, sia negli 
uomini che nelle dottrine e nei sistemi da essi escogitati. Ma 
appunto perché è un naturale effetto dell'amor proprio, bisogna 
diffidarne; e come a chi ci venisse innanzi affermandoci di esser 
molto intelligente e civile noi non crederemmo già sulla parola, ma 
domanderemmo le prove della sua asserzione, e vorremmo sapere 
quali fatti e quali opere gli danno il diritto di ambire a quei titoli 
onorevoli, così ad una dottrina che ci afferma d'esser progredita e 
libera, moderna e spregiudicata, noi non possiamo credere 
ciecamente, ma dobbiamo domandare quali prove effettive di 
libertà, di progresso e di spregiudicatezza, essa sia in condizione 
d'offrirci. 
 

II 
Il procedimento adoperato, di solito, dagli avversari per fare 

apparire la filosofia dei cattolici, e, sopratutto, la filosofia tomistica 
e scolastica, come retriva e non all'altezza dei tempi, è un 
procedimento così artificiale ed artificioso che chiunque si provasse 
ad usarlo per valutare qualunque altra filosofia non scolastica né 
cattolica, si attirerebbe certo un coro di vituperi. E se queste parole, 
di solito adoperate a indicare cosa molto diversa da quella che 
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vogliamo  dir noi, non corressero il rischio d'esser fraintese, 
diremmo che tale procedimento è assai simile a quella “illusione 
cinematografica” del pensiero per la quale si pensa d'aver afferrato 
e ricostruito un organismo vivente quando se ne sono raccostate 
alcune immagini parziali e frammentarie. 

E, infatti, tutto l'equivoco si fonda su questo: quando alcuno 
dice di ritener vera una filosofia, sia essa scolastica o antiscolastica, 
religiosa o irreligiosa, idealistica o positivistica, dogmatica o 
scettica e così via, è costretto a dirlo con frasi e parole le quali ci 
danno, per forza, di essa soltanto un'immagine approssimativa e 
inadeguata. E tanto più approssimativa ed inadeguata, quanto meno 
è possibile condensare in una breve formula verbale, qual è quella 
per cui uno si dichiara scolastico, materialista, idealista o naturalista 
ecc., ciò che è veramente essenziale nella filosofia: gli argomenti 
coi quali essa stabilisce e dimostra le proprie tesi. E questo stesso 
carattere di approssimazione e di inadeguatezza si estende, in un 
certo senso, a tutte le parole, e a tutte le frasi, e a tutti i libri che 
sono stati scritti per esporla e svolgerla, ognuno dei quali, per 
importante che sia, non si può mai dire che esaurisca in sé tutta 
quella dottrina che pure insegna, o possa considerarsene un 
equivalente materialmente completo. Tanto è vero che da che 
mondo è mondo si continua a scriver libri per esporre e difendere le 
varie dottrine filosofiche, e ancora non s'è finito, né si può finire. 
Poiché una dottrina filosofica è un insieme di concetti e di 
ragionamenti: e benché concetti e ragionamenti si esprimano, certo, 
con parole e con libri, e si possano, magari, riassumere e indicare 
con brevi formule, pure, non i libri e le parole o le formule, ma i 
concetti e i ragionamenti costituiscono l'essenza della dottrina. 

E chi, perciò, la dottrina vuol capire, non deve fermarsi alle 
parole e alle formule, ma deve, mediante esse, risalire ai concetti e 
ai ragionamenti, cioè compiere in sé quell'atto dell'intelletto pel 
quale si costituisce e si dimostra una determinata dottrina: che non 
è, evidentemente, lo stesso atto col quale si ripete materialmente 
una formula, o s'impara a memoria un libro. 

Segue da ciò che quando un filosofo vi dice “siate idealisti”, 
“siate scettici”, “siate cattolici” o “siate scolastici”, e vi scrive un 
libro per dimostrarvelo, o vi indica alcuni classici della filosofia 
quali Hegel o Sesto Empirico, Aristotele o San Tommaso, come 
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quelli coi quali il suo pensiero meglio si trova d'accordo, non può 
essere davvero così sciocco ed insensato da volervi indurre solo a 
ripetere pappagallescamente “siamo scolastici” o “siamo scettici”, o 
a ripetere tal quali le sue parole, e ad imparare a memoria i libri di 
Hegel o di Sesto Empirico, di Aristotele e di San Tommaso. Ma 
pretende, invece, che i suoi uditori o lettori, da quelle formule e da 
quei libri risalgano ai ragionamenti in essi contenuti, e, mediante un 
positivo lavoro del loro intelletto, li riscontrino veri e se li 
approprino, facendo così un'opera di ricerca che è certamente 
originale, benché riesca (nihil sub sole novi!) a conclusioni già 
scoperte da altri pensatori, siano essi Hegel o Sesto Empirico, Kant 
o San Tommaso. Né questo riuscire a conclusioni già scoperte da 
altri menoma in nulla l'originalità e la libertà della ricerca; giacché 
la libertà del pensiero non consiste punto nel non aver nulla innanzi 
a sé, ma solo nel non accettare nulla che non sia dimostrato vero. E 
quando una dottrina è dimostrata vera, la libertà dell'intelletto è 
garantita, in altro non consistendo tale libertà se non nell'esser fatto 
l'intelletto per conoscere il vero, e quindi nell'esser libero e attivo 
sol quando il vero effettivamente conosce. 

Ma che cosa fanno, rispetto alla scolastica, e quindi rispetto 
al cattolicesimo, i critici poco esperti, o male intenzionati? 

Credono, o mostrano di credere, che i filosofi scolastici siano, 
essi soli, così insensati da far consistere la loro filosofia, non nel 
pensiero ma nelle parole, sì che, presso i soli cattolici esser 
“scolastici” significhi non già compiere quell'effettivo e originale 
processo di pensiero pel quale ognuno può riscontrare col proprio 
intelletto la verità della filosofia scolastica, ma solo mandare a 
memoria e ripetere, senza mutare una virgola, l'una e l'altra Summa 
di San Tommaso. Onde, la facile accusa agli scolastici d'esser 
ripetitori pedissequi e di voler, perciò, diseducare il pensiero 
umano, riducendo ogni ricerca scientifica alla meccanica fatica di 
ripetere frasi, o libri altrui, con quelle pessime conseguenze per 
l'educazione e per la scuola che già abbiamo udito deplorare. 

Accusa alla quale, evidentemente, non si può rispondere altro 
che negando l'arbitraria e cervellotica supposizione dalla quale è 
partita. Nessun filosofo scolastico, infatti, s'è mai sognato di voler 
indicare col termine “scolastica” soltanto la parola e non la cosa, i 
libri, e siano pur di San Tommaso, e non la dottrina in essi 
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contenuta, le conclusioni, e non il concreto processo di pensiero col 
quale ci si arriva. Nessun filosofo scolastico, quando dice agli altri 
“siate scolastici” vuol loro imporre la irragionevole schiavitù di una 
dottrina senza dimostrazione e senza ricerca. Nessun filosofo 
scolastico, infine, ha mai creduto che la sua filosofia fosse altro che 
un concreto processo di pensiero, nel quale certe tesi si dimostrano 
vere alla luce della ragione e dell'esperienza e mediante lo sforzo 
originale di colui che studia. Il quale, poiché si tratta appunto d'una 
dottrina e non d'un pezzo di legno, non potrà certo afferrarla e 
mettersela in tasca così com'è, ma dovrà bene arrivarci nell’unico 
modo possibile, cioè pensando e ripensando, e non smettendo mai 
di pensare, argomentando, inducendo, deducendo, sillogizzando, 
dialettizzando e così via; che sono precisamente, se non 
c'inganniamo, i modi e le forme attraverso le quali il pensiero 
umano afferma la propria attività e originalità, garantendosi di 
conoscere il vero, e respingendo da sé il falso. Né si vede in che 
cosa, sotto questo aspetto, la dottrina scolastica differisca dalle altre 
dottrine, idealistiche o positivistiche, materialistiche o scettiche. 
Che se appare diversamente, è sempre per quel tale equivoco fra il 
pensiero e le parole, sul quale gli avversari della scolastica si 
compiacciono d'insistere.  

Infatti, una dottrina, come or ora s'è visto, la si formula in 
parole e in libri che, naturalmente, in un primo tempo, e a chi li 
guardi dall'esterno, debbono per forza apparire un puro dato, 
esterno anch'esso; esterno, ben inteso, finché colui che esamina la 
dottrina proposta non sia in condizione di passare all'interno, cioè di 
riscontrare vera, mediante la propria ricerca, la dottrina medesima, 
persuadendosi così anche della bontà ed esattezza di quelle 
espressioni, di quelle formule, di quei libri che prima gli erano 
apparsi qualcosa di arbitrario e di indimostrato. Ma questa, se così 
vogliamo dirla, imperfezione e limitazione del pensiero umano che 
non può afferrar la verità immediatamente e tutto in una volta, ma è 
costretto a raggiungerla per gradi, non ricade certo sulla sola 
filosofia scolastica, bensì appartiene a tutte le dottrine, idealistiche 
o positivistiche, materialistiche o scettiche che siano. Le quali, 
debbono pure anch'esse formularsi in parole e in libri che, in un 
primo tempo appaiono, per forza, un puro e indimostrato dato 
esterno, finchè colui che le esamina non è in condizione di 
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dimostrar vera la rispettiva teoria idealistica o positivistica, 
materialistica o scettica. 

Il che è ancor più manifesto quando si tratta della scuola e 
dello scolaro; che, appunto perché scolaro non è ancora in tali 
condizioni da poter riscontrare da sé e colle sue sole forze la verità 
della dottrina insegnata e deve, ancora per un pezzo seguitare a 
imparar libri e definizioni e formule delle quali non scorge, o scorge 
solo imperfettamente la ragione. Che se in questo fatto cosi 
semplice si vuol trovare a tutti i costi una oppressione e un vincolo 
alla libertà del pensiero umano, allora non soltanto la scolastica, ma 
anche ogni altra dottrina, idealistica o positivistica, materialistica o 
scettica e, magari, eclettica, si dovrà dire oppressiva e restrittiva per 
la libertà del pensiero, e perciò, in quanto tale, oscurantista e 
retriva, di fatto, anche se a parole si dichiara svisceratamente amica 
della libertà e del progresso. Non si vede infatti perché il proporsi 
come testo di studio San Tommaso debba esser più oppressivo, o 
restrittivo che proporsi Kant, Hegel o Ardigò, e perché l'imparare 
definizioni e formule scolastiche debba esser più avvilente che 
imparare definizioni o formule positivistiche o idealistiche, vero 
essendo che in ogni caso ci s'imbatte nel solito dilemma dal quale 
non è dato trovare una via d'uscita. O il presentare una dottrina 
restringendola in alcune formule e in alcuni libri ed autori, che in un 
primo tempo appaiono, necessariamente, allo studioso come puri 
dati esterni da accettarsi solo sull'autorità altrui (salvo a ottenerne, 
in un secondo tempo, una compiuta dimostrazione) è ammissibile, 
oppure non lo è. Se è ammissibile, nulla ci vieta d' insegnare la 
scolastica, così come altri insegna l'idealismo o il positivismo o di 
prendere per testo San Tommaso così come altri può prendere 
Hegel o Spencer. Se non è ammissibile, la scolastica diventa, certo, 
una dottrina oppressiva, incompatibile con l'attività e la libertà del 
pensiero umano, ma anche l'idealismo, il positivismo, lo scetticismo 
e persino l'eclettismo diventano dottrine altrettanto retrive e 
incompatibili con l’attività e la libertà del pensiero umano. 

Ciò è tanto vero, che, in ogni tempo, ci sono stati autori e 
scrittori più coerenti degli altri, i quali, per essere imparziali e non 
far danno a nessuno, hanno addirittura dichiarato oppressiva, 
antiquata e insopportabile la filosofia stessa, a qualsivoglia 
tendenza o dottrina appartenente, e si sono vantati di condurre 
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liberamente la loro vita intellettuale, fuori dalle ristrette gabbie delle 
dottrine e dei sistemi. Pretesa assurda certo, poiché, come è noto a 
tutti, anche il dire di non credere nella filosofia è fare della filosofia, 
e anche il dire di non avere un sistema è un sistema, come lo 
scetticismo, l'eclettismo o qualche altro tipo simile. 

Ma pretesa coerente, anzi coerentissima con l'assurdo 
medesimo dal quale è partita, poiché se insegnare una qualsiasi 
dottrina rigorosamente definita e formulata vuol dire opprimere il 
pensiero, il miglior modo, anzi, l'unico modo di non opprimere il 
pensiero sarà addirittura quello di non formulare né insegnare mai 
nessuna dottrina, né idealistica, né scolastica, né materialistica né di 
altro indirizzo. Soluzione che sarebbe l'ideale dell'economia e della 
semplicità per filosofi, scienziati, legislatori, maestri e scolari, se 
solo non avesse, come or ora s'è chiarito, il difetto d'essere 
inattuabile. 
 

* * * 
 

Colla pura e semplice denunzia di un equivoco verbale 
cadono, dunque gran parte delle irragionevoli e ingiustificate 
antipatie contro la filosofia scolastica. La quale non è un insieme di 
frasi o di formule da ripetere meccanicamente, ma è un vivente 
organismo di pensieri da pensare; così come appunto sono, o 
vogliono essere, tutti gli altri sistemi filosofici. Una dottrina che, 
lungi dal pretendere d'imporsi irragionevolmente o arbitrariamente 
al pensiero umano, non vuole essere accettata altro che mediante 
argomenti e dimostrazioni. È bene ricordarlo, poiché oggi certe 
nozioni sono grandemente obliate anche da coloro che per 
professione ed ufficio avrebbero l'obbligo di meglio conoscerle. La 
filosofia scolastica pretende di essere accettata unicamente perché 
vera e dimostrabile tale con argomenti filosofici; e dimostrabile a 
chiunque, anche a chi non creda punto in una rivelazione religiosa, 
anzi a chi non sappia neppure se una rivelazione religiosa ci sia o 
no, sia possibile o meno, tutte questioni che si possono trattare 
dopo, e non prima che l'indagine filosofica abbia saldamente 
stabilito e dimostrato vera una certa concezione della realtà. Questo 
spiega perché sia molto meglio e più conforme alla precisione 
scientifica parlare di filosofia “scolastica” che di filosofia 
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“cristiana” o “cattolica”, contenendo questi ultimi termini un 
riferimento alla rivelazione religiosa e alla teologia che non è 
ancora ammissibile, né dimostrabile, durante la pura ricerca 
filosofica, laddove il termine “scolastica” ha il vantaggio di definire 
direttamente la filosofia dal suo stesso contenuto dottrinale o 
speculativo, senza introdurre altri elementi. Che se, ciò nonostante, 
è gloria della scolastica aver adoperato e adoperare tuttavia anche 
l'altro metodo, ed essersi servita della Rivelazione cattolica e della 
teologia per controllare le sue tesi, l'uso di questo secondo metodo 
non ha mai infirmato l'uso del primo, che vale durante la ricerca 
filosofica e prima di aver saputo se c'è ed è possibile una 
rivelazione religiosa, così come l'altro vale dopo averlo saputo ed 
essersi persuasi, cogli argomenti e della filosofia e della teologia 
”fondamentale” o apologetica, che una rivelazione è possibile, e c'è, 
ed è proprio la rivelazione cattolica. 
 

III 

Risulta, dunque, evidente da quel che si è detto fin qui che 
per insegnare filosofia scolastica da parte del maestro, come per 
apprenderla da parte del discepolo occorre precisamente tanto 
spirito inventivo ed originalità quanta ne occorre per insegnare od 
apprendere qualunque altro sistema filosofico, e che, perciò il 
meccanicismo, il mnemonismo, il dogmatismo irragionevole e 
l'oscurantismo sono da temersi nell'insegnamento della filosofia 
scolastica appunto quanto sono da temersi nell'insegnamento di 
ogni altra filosofia, né più, né meno. Questo significa che non c'è un 
criterio estrinseco col quale si possa decidere su due piedi quali 
filosofie siano per riuscire, nell'insegnamento, oppressive, e quali 
liberatrici; ma che un tale criterio è soltanto interno, in altro non 
consistendo che nella maggiore o minore verità delle filosofie 
stesse. Fra le quali, secondo quanto già abbiamo avvertito prima, 
solo una dottrina vera sarà sul serio liberatrice, e le altre riusciranno 
sempre e per forza oppressive, dogmatiche e oscurantiste; poiché 
solo il vero può imporsi all'intelletto dello scolaro con l'intima forza 
della persuasione, senza ricorrere a minacce, lusinghe, o costrizioni 
esterne, alle quali, invece, debbono necessariamente ricorrere i 
sistemi erronei che riescono, dunque, sempre malamente dogmatici 
e oppressivi, e portano, perciò, nella scuola le cattive conseguenze 
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che si volevano addossare alla scolastica, qualunque sia la loro 
etichetta di modernità o l'altisonante affermazione di libertà colle 
quali si presentano al pubblico. 

Ma con ciò eccoci ritornati - sembra - al punto donde 
eravamo partiti. Poiché - si dirà - anche col massimo buon volere, e 
anche deposto ogni ingiustificato pregiudizio contro la scolastica, è 
certo che proprio in questa diversa concezione del quando e a quali 
condizioni debba ritenersi vera una filosofia sta la differenza più 
notevole fra il sistema scolastico e il sistema moderno, e il 
conseguente pericolo che la scolastica introdotta nell'insegnamento 
porti quei frutti di oppressione e di scarso spirito scientifico che si 
temevano. Infatti, s'era già detto: per la scolastica la verità è 
qualcosa di già fatto, ed esistente fuori del pensiero che la pensa, 
dunque: una sola dottrina è vera, e tutte le altre debbono per forza 
esser false. 

Per il pensiero moderno, invece, la verità e la realtà 
medesima coincidono con l'atto stesso del pensare, perciò 
cambiano, si svolgono, si accrescono, collo svolgersi del pensiero e, 
dunque, non una sola dottrina ma tutte le dottrine sono vere, in 
quanto ognuna di esse è sempre un atto del pensiero che si crea ogni 
volta la sua verità. E rieccoci, allora, a quelle tali conseguenze tanto 
deprecate. Poiché, mentre il filosofo scolastico non potrà che 
insegnare ai suoi discepoli una sola dottrina, la sua, il filosofo 
moderno potrà non solo insegnare tutte le dottrine che la storia della 
filosofia abbia mai registrato, ma potrà, anzi, dovrà incitare il 
discepolo a “crearne” delle nuove. 

E va benissimo. Sennonché, a un esame più attento, questo 
modo di ragionare che sembra correr cosi piano e facile, si rivela 
almeno tanto superficiale quanto il precedente. Poiché, in primo 
luogo, esso cela in sé una proposizione non dimostrata né 
dimostrabile, e cioè che il gran numero dei sistemi filosofici 
insegnati nella scuola sia un bene; e che coincida colla libertà e col 
progresso del pensiero. Allo stesso modo, si direbbe scherzando, 
ragionava quel bravo villico che, convinto che se una pillola faceva 
bene due avrebbero fatto meglio e tre meglio ancora, pensò di 
guarir subito col pigliar tutte insieme le pillole che gli aveva 
ordinato il dottore, ma invece di guarire morì, contrariamente alle 
sue poco sagge previsioni. 
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I sistemi filosofici - se si preferisce un paragone meno 
malinconico - non sono già come i polli, le pernici, i poderi o i 
biglietti da mille, che più se ne ha meglio è. E chi crede che 
l'insegnamento di molte dottrine filosofiche coincida per lo scolaro 
con l'originalità, col progresso e colla libertà dello spirito, mostra 
d'aver confuso due cose fra loro tanto diverse come il “progresso” e 
il “mutamento”. Pregiudizio, in verità, molto diffuso ai giorni 
nostri, e che nasce dall'aver inconsapevolmente confuso fra loro due 
ordini di realtà così diversi come il materiale e l'ideale. 

Se, infatti, una dottrina filosofica, poniamo la scolastica, 
fosse un campo o un orto, si avrebbe ragione di dire che chi si 
rinchiude in essa, rinunzia a tutto lo spazio ch'è al di là dei suoi 
confini, come il misantropo che se ne sta dietro i cancelli di casa 
sua e non vuol mettere il naso fuori. Ma una dottrina non è un 
campo o un orto, bensì un atto immateriale del pensiero, e in quanto 
tale non ha altri confini che il suo riuscire o meno a colpir la verità. 
E se riesce a coglierla, essa non si lascia fuori più niente, né ha 
bisogno di cercare altrove che in se stessa i motivi d'un infinito 
progresso e sviluppo: ché essendo la verità per sua natura infinita, 
non c'è mai un momento nel quale si possa dire d'averne esaurito la 
conoscenza; ed essendo la filosofia un atto immateriale, non viene 
mai il momento in cui si possa metter da parte in un cassetto per 
riprenderla meccanicamente; ma sempre fa d'uopo ripensarla, cioè 
pensarla davvero, con una attività la cui originalità e spontaneità è 
inesauribile. Approfondire la verità, questo è il progresso. Per 
contro, è proprio l'errore che ci presenta una indefinita molteplicità 
e un continuo cambiamento di sistemi; poiché, dove la mente non 
può acquietarsi nel tranquillo ritmo progressivo d'una dottrina vera, 
è costretta a cercare un simulacro di progresso nel mutamento, e a 
ripagarsi colla illusoria ricchezza dei molti sistemi, della effettiva 
miseria inerente alla loro falsità. Per cui dal momento che la verità è 
una e gli errori sono molti, le parti vanno invertite e quei filosofi 
che si vantano di permettere, anzi, di introdurre nella scuola molte 
dottrine, o non sanno quel che si dicono, o si vantano d'una cosa 
assurda com'è insegnare l'errore e mettere al bando la verità. E 
viceversa, quei filosofi che vogliono nella scuola una sola dottrina, 
non solo fanno onore alla loro intelligenza di filosofi, ma sono, essi, 
gli unici fautori d'uno spirito sanamente progressivo e inventivo 
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qual è quello che può aversi dalla conoscenza della verità. 
Ma qualcuno può ancora obbiettarci: il vostro ragionamento 

ha il solito difetto: presuppone arbitrariamente la vostra concezione 
della verità ed esclude la nostra. Si capisce che se la verità è tale 
che possa esser colta da una sola dottrina ad esclusione di tutte le 
altre, voi avete ragione nel voler che quella sola dottrina venga 
insegnata. Ma, e se la verità non fosse tale che potesse coglierla una 
sola dottrina, ma si trovasse in tutte le dottrine, come appunto 
sosteniamo noi? Non avremmo, allora, ragione noi di sostenere che 
la presenza, nella scuola, di tutti i principali sistemi filosofici, sia 
utile e necessaria? 

La risposta a questa obiezione non può essere che una sola: 
non esistono due concetti differenti della verità, benché esistano le 
parole colle quali ci si illude di esprimere un concetto della verità 
diverso dal nostro. Ma sono vuote parole; e la dimostrazione ce la 
forniscono gli avversari stessi. Quando essi dicono, infatti, di non 
creder vera una teoria filosofica ad esclusione delle altre, ma di 
tener vere tutte le teorie che la storia della filosofia registra, che 
cosa fanno essi mai se non sostenere e difendere come vera una loro 
teoria filosofica particolare? Dire che la verità è in tutti i sistemi 
filosofici, non è forse sostenere una teoria filosofica? È il solito 
argomento contro lo scetticismo e l'eclettismo: filosofie che 
proclamano, sia di non creder vera alcuna teoria filosofica, sia di 
ammetterle tutte, e intanto cominciano, sotto mano, col creder vere 
se stesse e solo se stesse. Ora, la contraddizione è evidente. Ritener 
vere tutte le filosofie vorrebbe dire ritener vere anche quelle 
filosofie che affermano esserci una sola filosofia vera e tutte le altre 
esser false. Ma ammetter queste filosofie vorrebbe dire distruggere 
appunto quella nozione della verità alla quale tanto si tiene, e che 
esclude assolutamente potersi sostenere la verità di una sola 
filosofia, cioè distruggere lo stesso principio eclettico, o idealistico. 

Onde, una delle due: o l'idealismo, l'eclettismo e gli altri 
sistemi dello stesso tipo restano fedeli al loro programma di 
ammetter vere senza esclusione alcuna tutte le filosofie, e si 
uccidono colle proprie mani, perché debbono tener vero anche il 
concetto della verità opposto al loro. Oppure ammettono tutte le 
filosofie, ma eccettuate quelle che sostengono un concetto della 
verità opposto al loro, e allora la loro famosa tolleranza e larghezza 



 98

di vedute è finita, ed essi sono liquidati come idealismo od 
eclettismo, avendo dimostrato col fatto che la verità non sta punto 
in tutti i sistemi filosofici, ma solo in alcuni, e precisamente in 
quelli che s'accordano con l'idealismo o con l'eclettismo, cioè, in 
ultima analisi, in un sistema solo. 

La libertà, dunque, che la filosofia moderna pensa di 
garantire in fatto di sistemi, è molto simile alla libertà di certe 
democrazie, ove ognuno è libero di pensarla a suo modo purché, 
però, non dissenta in nulla dal pensiero dei governanti. Libero 
ognuno di scegliersi il sistema filosofico che vuole, purché questo 
sistema sia l'idealistico, o almeno s'accordi in tutto col criterio 
fondamentale dell'idealismo: essere la verità in divenire continuo ed 
essere, perciò, vere tutte le filosofie che lo spirito umano ha 
escogitato. Ché fuori di questo concetto non v'è salvezza possibile, 
e le filosofie che non lo ammettono, non sono filosofie, ma aborti 
del pensiero, non vanno neppure presi in considerazione, anzi, 
vanno seppelliti sotto l'unanime disprezzo della gente ben pensante. 
Ora, quando si è stabilito ciò che in un sistema filosofico è più 
importante, cioè il concetto della verità, tutto il resto ne viene di 
necessaria conseguenza, e si può ben lasciar libero lo studioso di 
dedurlo in un modo piuttosto che nell'altro, di fregiarlo con un titolo 
piuttosto che con l'altro, e di compiacersi, così, della propria 
intelligenza ed originalità inventiva. Allo stesso modo, per ripigliar 
l'esempio di prima, poco importa che in quelle tali democrazie la 
gente voti in un modo o nell'altro ed abbia l'una o l'altra 
costituzione - tutte cose intorno alle quali, anzi, è bene che ciascuno 
si diverta a discutere a perdifiato, ricavandone un gran senso della 
propria dignità e importanza - purché, alla resa dei conti, siano 
sempre gli stessi uomini politici che detengono effettivamente il 
potere. 

Così la storia della filosofia che i pensatori moderni si 
vantano d'insegnare con tanta larghezza e liberalità, si risolve in una 
illusione. Poiché, sotto l’apparenza di tutti i sistemi filosofici che la 
mente umana ha escogitato, da Talete ai giorni nostri, la dottrina 
insegnata è sempre una sola: l'idealismo, il concetto della verità 
come coincidente collo sviluppo stesso del pensiero umano, e come 
escludente qualsiasi altra realtà che il pensiero umano non sia. Ed è 
ben vero che si parla di Talete e di Platone, di Aristotele e di S. 
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Tommaso, di Kant e di Hegel, di Stuart Mill e di Spencer, e che 
ognuno vi può spaziare entro i confini del materialismo e del 
platonismo, della scolastica e del kantismo, del positivismo e 
dell'agnosticismo e via dicendo. Ma si tratta di un dramma dove i 
personaggi si riducono ad uno solo, benché volta a volta variamente 
travestito, e dove Talete e Platone, Aristotele e San Tommaso, Kant 
ed Hegel, Stuart Mill e Spencer, sono, volenti o nolenti, costretti a 
rappresentare un'unica parte, quella del filosofo idealista; ora 
dell'idealista in germe, più tardi dell'idealista consapevole fino a 
metà, poi dell'idealista evoluto e progredito, dopo ancora, 
dell'idealista che nega se stesso, ma prepara così la strada a un 
nuovo e più moderno idealismo, ma in ogni caso, sempre e soltanto, 
la parte del filosofo idealista. Poco importano le forme, circa le 
quali, anzi, si può concedere la massima libertà, purché la sostanza 
sia sempre quella. 

Ma che volete farci? - sembra di sentire rispondere un 
filosofo idealista - Dal momento che la dottrina idealistica è la vera 
e che l'intelletto umano non può, per quanti sforzi faccia, appagarsi 
se non del vero, necessariamente in tutti i sistemi escogitati dalla 
mente umana per risolvere i nostri problemi si ritroverà, per forza, 
qualche cosa dell'idealismo, cioè della verità. Noi, non facciamo 
altro che metterlo in luce. - Ah, dunque eccovi colti colle mani nel 
sacco! Anche voi credete una dottrina vera, cioè conforme all'intima 
costituzione della realtà (e sia pur questa realtà la sola storia) e 
mediante essa vi assumete il diritto di giudicare tutti gli altri 
sistemi. Orbene, che cosa farebbe di diverso la più intollerante, 
tagliente ed autoritaria filosofia scolastica? Che cosa, se non 
precisamente ritener vera una dottrina e giudicare con essa tutte le 
altre? Che cosa, se non mostrarci che anche tutte le altre dottrine, in 
quanto sono davvero pensabili, e, cioè vere, e non si riducono a 
parole e fantasmi dell'immaginazione in servizio di bisogni 
sentimentali e pratici, sono, parzialmente o totalmente, 
implicitamente o esplicitamente, consapevolmente o no, conformi 
alla scolastica stessa? Che cosa, se non configurare tutta la storia 
della filosofia, in quanto storia della scienza filosofica, e non delle 
aberrazioni o dei bisogni fantastici, passionali e pratici dello spirito 
umano, come preparazione, svolgimento, decadenza, rifioritura ecc. 
della filosofia scolastica? 
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Ciò posto, non si vede in che cosa, anche per questa parte, la 
posizione della scolastica sia inferiore a quella dell'idealismo, o a 
quella di qualsiasi altro sistema filosofico che si affermi vero e 
voglia sostenere la propria verità coi mezzi consentiti dalla ragione. 
Né si vede in che cosa la scolastica meriti più di qualsiasi altro 
sistema l'accusa d'intolleranza, di dogmatismo o di oscurantismo, 
dato che una tale accusa, fallitole il concetto d'una verità omnibus, è 
costretta a poggiarsi su elementi puramente accidentali. Quali 
sarebbero, ad esempio, il fatto che i sistemi filosofici riconosciuti 
vicini alla verità sono in maggior numero per l'idealismo che per la 
scolastica, o che sono nati in epoche cronologicamente diverse, 
poniamo nel secolo XIII o XIV anziché nel XVIII o nel XIX. 
Circostanze che non fanno né caldo né freddo, poiché la verità non 
ha nulla da spartire colla quantità o colla cronologia, né si vede 
perché debba appartenere al secolo XIX anziché al XIII, o perché 
debba esser posseduta, in forma scientificamente adeguata, da molti 
sistemi anziché da pochi o perché un professore tedesco in parrucca 
e codino debba averla vista meglio d'un frate domenicano colla sua 
brava tonaca e cintola. E ciò anche a prescindere da apprezzamenti 
di fatto, i quali ci mostrerebbero che la scolastica ha i suoi 
rappresentanti nel secolo XIX non meno che nel secolo XIII; e 
grandi - usiamo espressioni volutamente moderatissime - non meno 
di qualsiasi altro rappresentante di qualsiasi altra modernissima 
“novità” filosofica idealistica, materialistica, pragmatistica e così 
via. 

Supponiamo che qualcheduno dicesse: Signori, io vi dimostro 
che l'arte di G. D'Annunzio, o di F. T. Marinetti è superiore a quella 
d'Omero e di Pindaro. Infatti quest'ultima è arte antica e quell'altra è 
arte moderna: ora, dai tempi antichi, dei Greci, ad oggi si sono 
effettuati innegabilmente dei progressi; dunque, anche l'arte d'oggi 
deve essere in progresso su quella d'una volta. Un tale 
ragionamento ci farebbe, certo, assai ridere né vi sarebbe scolaretto 
che non ne sapesse scoprire l'errore pel quale, dal fatto che un'opera 
d'arte è venuta dopo un'altra, si vorrebbe dedurre ch'essa è anche 
migliore dell'altra, e dai progressi dell'umanità, poniamo nelle 
scienze naturali, nella vita civile e nella produzione economica, si 
vorrebbero inferire i suoi progressi in un campo del tutto diverso 
qual è l'artistico. Ora, lo stesso errore che è derisibile applicato alla 
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storia dell'arte, non è meno derisibile se applicato alla storia della 
filosofia ove il professore X od Y, autore di un novissimo sistema, 
dovrebbe saperne più di Aristotele o di San Tommaso, sol perché è 
nato tanti secoli dopo. Si crede di negare tale analogia fra la storia 
della filosofia e quella dell'arte con l'osservare che l'arte è 
l'espressione del temperamento individuale dell'artista, che è, 
appunto come temperamento individuale, non trasmissibile, e 
perciò esclude il progresso da uomo a uomo e da tempo a tempo, 
mentre la filosofia è la conoscenza d'una verità universale ed 
astratta, che può e deve, quindi, essere trasmessa e progredire. Ma 
si dimentica che progresso possibile non vuol dire progresso reale, e 
che anzi il progresso filosofico, il quale sarebbe necessario e 
ineluttabile se l'uomo fosse solo puro intelletto come gli angeli, ha 
da fare i conti, nelle attuali condizioni umane, proprio colle 
attitudini, coi bisogni, colle tendenze, colle passioni, cioè, in una 
parola, col “temperamento” del filosofo, che è tanto personale, 
intrasmissibile, e perciò non suscettibile di passare, progredendo, da 
individuo a individuo, quanto il temperamento dell'artista e che 
influisce sulla conoscenza della verità in filosofia, quanto il 
temperamento dell'artista sulla produzione dell'opera d'arte. E con 
conseguenze assai più gravi, poiché se all'arte basta riuscire sincera 
espressione d'un temperamento per essere arte, e se anche 
temperamenti mediocri possono riuscire artisti, senza bisogno 
d'arrivare all'altezza di Omero o di Dante; alla filosofia non basta 
essere espressione anche sincera d'un temperamento personale per 
riuscir vera, anzi, il più delle volte la mediocrità, la povertà, le 
scarse doti del temperamento individuale d'un filosofo avranno per 
conseguenza il non fargli trovare la verità e il fargli produrre un 
sistema sincero e personale sì, ma falso; onde segue che il filosofo, 
se vuol esser certo di non sbagliare deve sempre batter l'ala vicino 
alle altezze di Platone, d'Aristotele o di San Tommaso, poiché, nel 
suo caso la mediocrità è la morte. E la diversità notata sopra tra 
l'arte e la filosofia vale solo in questo: mentre l'artista deve esser 
grande lui e non ammette sostituzioni, il filosofo, se non è grande 
lui, può andare a scuola dai grandi e ricevere da loro quella verità 
che colle sole sue forze non avrebbe saputo scoprire. 

In ogni caso, non c'è da meravigliarsi che i grandi filosofi, 
come i grandi poeti, siano pochi, e nascano nelle più diverse epoche 
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che la Provvidenza ha stabilito, senza darsi pensiero della 
successione cronologica né del progresso. E dunque è chiaro che la 
scolastica può aver le sue buone ragioni nel concedere 
relativamente a pochi l'ambìto titolo di filosofi, come la storia 
dell'arte concede a pochi l’ambìto titolo di poeti, e che l'opposto 
criterio, il quale vorrebbe che ogni momento nascesse un filosofo 
capace di “creare” una “nuova” filosofia è lungi dal parere 
soddisfacente. E può essere anche indizio d'un inadeguato e troppo 
largo concetto della filosofia, così come sarebbe segno d'un 
insufficiente concetto dell'arte lo scovare i poeti a decine e centinaia 
per ogni lustro, quando è risaputo che la vera arte e la vera filosofia 
sono cose difficili e che, perciò, in ogni tempo la grande 
maggioranza di coloro che si qualificano poeti o filosofi è 
composta, invece, di pseudo-poeti o di pseudo-filosofi. 
 

IV 

Possiamo dunque riconfermare, senza tema di smentite, la 
nostra conclusione. Ogni sistema filosofico, idealistico o scolastico, 
scettico o materialistico, non può, nonostante ogni sforzo contrario, 
insegnare mai più di una dottrina e di una verità, la quale 
necessariamente esclude la verità di altre dottrine diverse od 
opposte. E il sogno di una dottrina che abbracci e concili in sé tutte 
le altre dottrine si rivela presto per quello che è, un puro e semplice 
sogno, sfornito di qualsiasi consistenza scientifica, l'eterno sogno 
irrealizzabile, perché contraddittorio, dello scetticismo e 
dell'eclettismo. 

La verità di questa proposizione risulta manifesta dallo stesso 
ingenuo sofisma col quale gli avversari pensano di poter mettere la 
scolastica e il cattolicesimo al bando dalla scuola moderna. La 
nostra filosofia ammette e giustifica, tanto la scolastica e il 
cattolicesimo quanto il pensiero moderno, la vostra, invece, nega il 
pensiero moderno, e ammette soltanto la scolastica, dunque voi 
siete più ristretti ed intolleranti di noi. Sofisma la cui apparente 
consistenza è data dal duplice significato che s'attribuisce al termine 
“ammettere” o “giustificare”, che una volta si prende nel senso di 
“condividere” una dottrina e accettarne la verità, e un'altra volta si 
prende nel senso di “giustificarla” storicamente, cioè di indagare le 
condizioni storiche nelle quali nacque, i bisogni ai quali rispose e 
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così via. Poiché, se si tratta di “giustificare” nel primo senso, allora 
è certo che la scolastica non può ammettere e insegnare come vero 
l’idealismo, il positivismo o qualsiasi altro sistema del genere, ma è 
altrettanto certo che neppure l'idealismo, il materialismo o un altro 
sistema simile possono ammettere e insegnar come vera la 
scolastica, tanta essendo l'opposizione della scolastica a quegli altri 
sistemi, quanta è per l'appunto l'opposizione degli altri sistemi alla 
scolastica. Ma se si tratta di “giustificare” nel secondo senso, allora 
anche la scolastica si può prendere il gusto di fare una elegante 
rassegna di tutti i sistemi filosofici che ci sono stati da che mondo è 
mondo, metterli in bell'ordine, studiarne i corsi e ricorsi, assegnarne 
le condizioni, enumerare le cause che li hanno fatti nascere e ne 
hanno garantito il successo, corredando il tutto con un grande 
apparato di erudizione critica e una sesquipedale bibliografia. Può 
prendersi il gusto, diciamo, poiché in realtà la scolastica, 
possedendo un concetto della verità molto più severo ed elevato di 
quello che mostrano d'avere tanti sistemi moderni, è sollecita più 
della formazione mentale, che della brillante informazione ed 
erudizione dei suoi scolari, e teme sempre non accada loro questa 
disgrazia: «necessaria non norunt, quia superflua didicerunt»: il 
che la conduce a limitare, nella scuola, più che sia possibile questa 
parte storico-erudita, nella quale tanto si compiacciono i sistemi 
moderni, perché tanto bene si accorda col loro intimo scetticismo ed 
eclettismo. E allora la discussione sarà, non più sulla necessità di 
tener per veri o meno questi o quei sistemi filosofici, quanto sulla 
opportunità di fare, nella scuola media, un posto più o meno ampio 
alla storia della filosofia, e, specialmente, alla sua parte informativa 
ed erudita. Questione di metodo, della quale adesso non intendiamo 
occuparci. 

Ma l'accusa del pensiero moderno, o del sedicente pensiero 
moderno, alla scolastica, di essere limitata ed oscurantista, può 
facilmente essere ritorta. Si scandalizzano, i nostri avversari perché 
la scolastica accusa di falsità la maggior parte dei sistemi che hanno 
avuto fortuna nel mondo della cultura filosofica, e domandano 
indignati: l'umanità ha dunque vissuto sempre nelle tenebre della 
barbarie? E come allora ha potuto svolgersi e progredire fino a 
raggiungere una civiltà per tanti rispetti superiore a quella dei tempi 
antichi? Dimenticano, costoro, nel far questa domanda tendenziosa, 
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di richiamare i reali rapporti che intercedono fra i sistemi filosofici 
ora ricordati, e lo svolgersi dell'umanità e della civiltà, poiché la 
filosofia è una scienza difficile e, come tale, aristocratica sì che solo 
un piccolo gruppo di dotti, che in confronto dell'umanità è una 
trascurabile minoranza, può in ogni tempo coltivarla e dedicarvisi. 
Quanti, fra i contemporanei di Spinoza, di Rousseau, di Kant, o di 
Hegel, poterono effettivamente leggere quei filosofi, formarsi 
un'adeguata idea del loro sistema, e ad esso ispirare la propria vita? 
Quanti, oggi, nonostante l'accresciuta cultura e la maggior facilità di 
studiare, possono far lo stesso coi filosofi recentissimi? Il grosso 
pubblico dai sistemi filosofici prende, per opera di compiacenti 
divulgatori, solo qualche idea così vaga e generale che in tale 
vaghezza e generalità ogni carattere filosofico ha perduto, come 
sarebbe l'idea che Dio non c'è e che l'uomo è tutto, o che la società è 
organizzata male e bisogna rifarla, o che ciascuno è libero di 
seguire le proprie passioni, ecc. Idee che l'umanità avrebbe certo 
trovato anche senza i sistemi filosofici, tanto sono comode e larghe. 
Sì che si può dire, senza tema d'errare, che le varie dottrine 
filosofiche, in quello che hanno di specificatamente filosofico, 
passano senza toccare la vita dell'umanità nella sua grandissima 
maggioranza, onde, nulla v’ha di impossibile a che l'umanità 
progredisca e costruisca una civiltà anche se i sistemi filosofici dei 
suoi dotti sono errati, potendo la verità farsi strada da sé 
ugualmente, benché in forma imperfetta, per altre vie, nell’etica, nei 
costumi e nelle scienze stesse. 

Ben più difficile e ben più intollerante è, invece, la posizione 
degli avversari, quando, sforzati dalla logica, sono costretti a 
condannare non solo la scolastica, ma, addirittura il cattolicesimo il 
quale non soltanto è un sistema che vanta per sé il possesso 
esclusivo della verità, ma afferma questa verità di averla ricevuta, 
per rivelazione, da Dio. E il cattolicesimo non è una dottrina 
filosofica che vada solo per le mani di alcuni dotti, e la cui verità o 
falsità non interessi la maggior parte del genere umano, ma è una 
religione, attraverso l'insegnamento della Chiesa, chiaramente 
conosciuta, seguita e praticata da milioni di uomini, i quali 
costituiscono certamente la maggioranza del mondo civile; una 
religione che non ha mai cessato d'avere una azione 
importantissima su tutti i prodotti dello spirito umano, sull'arte e 
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sulla filosofia non meno che sulla morale e sulla politica, sui 
costumi non meno che sulle industrie e i commerci, sulle scienze 
non meno che sull'economia. Il cristianesimo ha agito, perciò, anche 
sulla formazione del mondo moderno e della civiltà moderna, 
infinitamente di più che le dottrine di Kant, di Hegel, di Spencer, 
coi piccoli gruppetti di intellettuali che le hanno conosciute e 
seguite. Se, dunque, esso è una dottrina falsa, fondata sull'illusoria 
affermazione di un Dio trascendente, come si spiega la sua vitalità, 
estensione e fecondità? come si spiega la civiltà moderna stessa che 
in sì gran parte deriva da lui? È vero che gli avversari rispondono di 
non aver affatto questa malvagia intenzione, ma di voler anzi, 
ammettere e spiegare il cristianesimo e il cattolicesimo così come 
qualunque altra dottrina o sistema. Ma è proprio qui il punto: 
ammettere il cristianesimo così come qualunque altro sistema 
filosofico umano significa, in realtà, non ammettere affatto il 
cristianesimo, bensì sostituirgli una deforme immagine di esso, che 
prescinde precisamente da ciò che in esso è fondamentale: l'idea di 
una Rivelazione divina effettuatasi in esso e realizzantesi nella 
Chiesa. Il cristianesimo che si pensi solo come frutto della ragione 
umana e dei suoi sforzi filosofici, non è più cristianesimo, esso è, al 
più, spiritualismo, che già sfuma nell'idealismo. Non è dunque il 
cristianesimo ma l’idealismo che, pur con diverse parole, gli 
avversari ammettono e giustificano. Ora, non è questo il 
cristianesimo vivo ed operante come religione del mondo moderno, 
la quale tanto poco può allontanarsi dall'idea d'essere una 
Rivelazione divina, che ove solo attenua e addomestica un po', 
quell'idea, come ad esempio nel protestantesimo, sparisce come 
religione cristiana per ridiventare simile a tutte le altre filosofie di 
“cenacoli” intellettuali, quasi a darci una riprova della 
costituzionale incapacità del pensiero che pur si dice moderno ad 
afferrare ed assimilarsi il principio fondamentale del cristianesimo e 
del cattolicesimo. 

E dunque la difficoltà resta, per gli avversari, in tutta la sua 
estensione. Se il cattolicesimo è falso, come ha potuto crescere per 
opera sua quella civiltà che pur dite buona e vera, anzi come può 
continuare ad esistere, dato che anche oggi, nella società, il 
cattolicesimo ha un'estensione e un'importanza infinitamente 
maggiore di qualunque sistema filosofico? Condannare il 
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cattolicesimo significa davvero ridurre tutta la storia a “storia 
d'errori”, ben più che non lo fosse, o potesse parerlo, per la filosofia 
scolastica; significa spezzare in due la grande tradizione cristiana 
della civiltà moderna; significa ammettere, irragionevolmente, che 
prima di Kant o di Hegel tutti i filosofi bamboleggiassero, e 
l'umanità giacesse nelle tenebre dell'errore; significa, infine, negare 
o misconoscere i maggiori bisogni dell'umanità stessa, che ha 
sempre cercato, prescindendo anche dal cristianesimo, di risolvere i 
suoi problemi, piuttosto che colla filosofia, soggetta alle discussioni 
e agli errori di pochi dotti, colle religioni, che tutte si presentano 
come rivelate da Dio, qualunque poi sia il modo col quale 
concepiscono tale rivelazione. 

Giacché la differenza fra il pensiero della scolastica e il 
pensiero di quella filosofia che s'arroga il titolo di “moderna” è, si 
potrebbe dire, tutta qui: nell'ammettere questa e nel non ammettere 
quella, la possibilità di una religione; nell'ammettere questa e nel 
non ammettere quella, l'esistenza di un Dio trascendente, e il fatto 
della sua rivelazione. Spregiudicata e larga come pare a prima vista, 
la filosofia moderna parte, in realtà, da una esclusione e da una 
limitazione aprioristica quanto mai settaria e piccina. 

Tutte le audacie e le libertà sono consentite al pensiero: 
purché, però, esso non si provi mai ad affermare l'esistenza di Dio e 
la possibilità della rivelazione: questo è severamente proibito. E non 
ci si accorge che, con tale gretta esclusione la filosofia ha 
rinunciato, in sostanza, alla propria, tanto vantata, libertà di critica, 
e si è rinchiusa entro un circolo ove non è più possibile alcun reale 
progresso e sviluppo del pensiero. Lo hanno osservato anche 
filosofi non sospetti davvero di eccessiva simpatia per la scolastica, 
che il pensiero umano ha in sé una brama irresistibile di infinito che 
domanda, come suo adeguato oggetto, un Oggetto parimente 
infinito ed assoluto: Dio. La filosofia moderna gli toglie questo 
oggetto, e poiché, tolto l'oggetto, la brama dell'Infinito resta 
egualmente, ad esso sostituisce una falsa immagine, il mutamento 
indefinito del pensiero medesimo, nella sua irrequietezza e 
insoddisfazione; e chiama Dio lo sviluppo storico e il divenire di 
questa insoddisfazione stessa. Senza por mente che l'Assoluto non 
può consistere in una negazione o in una privazione, e che il 
semplice mutamento non è progresso o sviluppo. In tal modo il 
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pensiero umano, lungi dal progredire, resta perennemente 
immobile, nella sua scontentezza, volubilità e insoddisfazione che è 
sempre identica; un apparente progredire che è, in effetti, un 
ritornare sempre sulle stesse posizioni, come la storia di certa 
filosofia malinconicamente c'insegna. Mentre, al contrario, la 
scolastica, concludendo col riconoscere, sopra di sé, un Dio e una 
Rivelazione apre all'anima umana i vasti domini di una realtà 
inesaurita e inesauribile, ove il pensiero può innalzarsi 
infinitamente su se stesso, senza mai trovare, per quanto si 
sprofondi negli abissi della essenza e delle operazioni divine, niente 
altro che nuovi, sconfinati orizzonti, e nuovi stimoli ad elevarsi e 
progredire: «Estote ergo vos perfecti sicut et pater vester coelestis 
perfectus est »: ecco l'unico programma - il programma della santità 
cristiana - che consente anche al pensiero filosofico uno sviluppo e 
un progresso infinito. 

Nonostante ogni dichiarazione in contrario, la filosofia 
moderna non è affatto disposta ad aprire la scuola a tutte le più 
diverse e disparate dottrine. Che, anzi, essa persegue tenacemente la 
realizzazione di un suo ideale, e si propone - né potrebbe non 
proporsi - di conquistare la scuola alla sua propria fede. Fede 
intimamente scettica, come abbiamo visto, ma più intollerante ed 
esclusiva delle altre, perché non sa di essere una fede e una dottrina 
anch'essa, e con tanta maggiore ostilità, è disposta a perseguitare le 
altre dottrine quanto più si crede, ingenuamente, essa solo 
rappresentante autorizzata della verità e della filosofia. Fede, 
perciò, oppressiva e soffocante, affatto inconciliabile colla sana 
libertà della ricerca scientifica, e addirittura contraria ad ogni 
effettivo progresso e svolgimento dell'anima umana, nella sua 
educazione e nella scuola. Poiché l'anima del giovane e del 
fanciullo, ha, se così si potesse dire, più ancora che non l'anima 
dell'adulto, bisogno dell'Infinito, e la scuola che non può darle Dio, 
non può darle che vani trastulli e giocattoli intellettuali, destinati ad 
essere infranti subito dopo che una curiosità irrequieta ne ha 
scoperto il meccanismo. 
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PEDAGOGIA CATTOLICA 

 
Credo che a parlare di un'opera come questa Rinnovamento 

dell'Educazione  (“Vita e Pensiero”, Milano 1921) di Filippo 
Crispolti, possa valere quale sufficiente giustificazione non soltanto 
la ben intesa libertà che va tenuta nell'occuparsi dei libri recenti, 
bensì anche un fatto di più immediato interesse. E, cioè, che le 
lettere pedagogiche del Crispolti non hanno finora avuto, 
nonostante i loro innegabili pregi, il bene d'una discussione, d'una 
recensione o d'un cenno fra coloro che pur si occupano o 
dovrebbero occuparsi di problemi educativi. Strani effetti della 
modestia! Il Crispolti onestamente dichiara nella prefazione di non 
essere pedagogista e nemmeno professore; anzi, di non avere in vita 
sua addirittura frequentato mai alcuna scuola fuori dell' Università; 
rassomiglia il proprio stupore, nell'aver appreso da altri che certi 
suoi concetti erano pedagogia, a quello del bourgeois-gentilhomme 
quando lo persuasero che, senza saperlo, aveva fatto della prosa e 
non invoca per sé altro diritto che l'esperienza della vita. 
Probabilmente, i pedagogisti di professione hanno preso queste 
dichiarazioni alla lettera e hanno creduto, quindi di poter 
condannare il libro del Crispolti alla congiura del silenzio! 

Noi, per conto nostro, diciamo subito di non credere a quelle 
dichiarazioni: o, meglio, di credervi quanto basta per annettere 
all'opera del Crispolti un pregio anche maggiore. 

L'esperienza in materia educativa è certo - chi lo nega?- una 
bellissima e necessaria cosa; ma quando è vera esperienza, non 
filtrata attraverso gli schemi di un miope professionalismo, quale 
purtroppo affligge in educazione assai spesso la gente del mestiere, 
proclive molto spesso a dimenticare che, se l'opera educativa si 
celebra e acquista esplicita consapevolezza di sé nella scuola, essa 
presuppone poi tutte le manifestazioni della vita spirituale nel più 
largo senso intesa, talché l'esperienza scolastica val meno che nulla 
quando non sia sorretta da una intensa partecipazione alla vita dello 
spirito in tutte le sue molteplici forme, dalla quotidiana prassi 
familiare e sociale alla politica, alla scienza, all'arte, alla religione. 
Onde accade talvolta che uomini come il Crispolti, ammaestrati 
appunto da questa intensa partecipazione alla vita, riescano a 
ricostruire idealmente anche l’esperienza scolastica che loro manca 
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e finiscano col portare nel campo educativo un occhio tanto più 
acuto e spregiudicato quanto meno è irretito dai pregiudizi 
professionali e quanto meno si preoccupa di abbracciare tutto un 
“sistema” pedagogico, per trascorrere, invece, con piena libertà, su 
quanto un sano senso critico spontaneamente gli scopre. Se così non 
fosse, l'agricoltore Pestalozzi o il mineralogista Froebel sarebbero 
riusciti inferiori, non pure al filosofo e pedagogista accademico 
Herbart, bensì anche ad un qualsiasi mediocre cattedratico autore di 
manuali pedagogici. Il segreto di quei grandi educatori sta 
precisamente nella loro “irregolarità”, nel loro irrequieto vagare più 
o meno attraverso tutti i campi della vita, prima di fermarsi 
nell'educazione, alla quale portarono così il possente lievito d'una 
personalità vivissima, aperta a tutte le voci dello spirito, sensibile a 
tutti i problemi, pronta a soddisfare tutte le esigenze che 
maturavano nei nuovi tempi. 

Tanto basta, e ne avanza, a giustificare il Crispolti di aver 
raccolto in una serie di lettere le sue dottrine sull'educazione. Il 
Crispolti è, del resto, figura così nota, e nel campo cattolico e nel 
campo degli studiosi, da non aver certo bisogno d'una 
presentazione. Ed era quasi, direi, in tono col suo cattolicesimo, il 
quale è manzoniano nel miglior senso della parola, ch'egli dovesse 
dar questo segno tangibile d'interesse per le questioni educative, ove 
si pensi che quel sano lievito di modernità ond'è reso così giovane il 
cattolicesimo manzoniano, risulta proprio dall'aver il Manzoni 
intensamente vissuto il cattolicesimo stesso, affiatandolo con tutti i 
problemi della vita e della storia, quali il secolo XIX li impose alla 
coscienza europea, in una forma in cui il problema morale e il 
problema - in lato senso - pedagogico tendevano sempre più a 
penetrare di sé la letteratura. Salutiamo dunque, anzitutto, la 
bandiera sotto la quale il Crispolti entra nel nuovo agone. Del 
Manzoni pensatore fu detto che egli, pur riuscendo spesso 
ragionatore vigoroso, non arriva ad esser compiuto filosofo per una 
certa sua incapacità a mettere in questione i “primi principi” e per 
una certa sua continua tendenza a presupporre dimostrata la dottrina 
religiosa, anche se al fine di far vedere come partendo da essa 
diventino volta a volta chiare le singole questioni prese in esame. Il 
che è inesatto certo, se con ciò s'intende negare ogni valore di 
filosofo a chi proceda con siffatto metodo largamente deduttivo 
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(quale dimostrazione più soddisfacente d'una dottrina che lo 
spiegare in base ad essa i singoli concreti problemi della storia e 
della filosofia?) ma è esattissimo come caratteristica del 
procedimento prediletto in siffatte materie dal Manzoni e - cosa che 
qui c'importa soprattutto - anche dal Crispolti. Le sue lettere 
pedagogiche s'ispirano infatti, come egli stesso ci dice, al 
“programma di far toccare con mano in quale amplissima misura il 
Cristianesimo debba contribuire alla formazione dell'intero carattere 
morale e a certe necessità dello sviluppo intellettuale dell'uomo”(p. 
205), ma non s'ingegnano prima di dimostrarci perché sia un bene 
morale e una necessità di ragione che il cristianesimo debba avere 
un siffatto influsso, o perché non si possa concepire, poniamo, una 
educazione che dal cristianesimo prescinda interamente o al 
massimo ne tenga conto solo come uno fra altri fattori, uno fra gli 
altri prodotti dello spirito umano, alla stessa stregua, p. es., dell'arte, 
della scienza, della filosofia, delle antichità classiche e via 
discorrendo. Non siamo, insomma, neanche qui nella sfera dei 
“primi principi”, delle grandi affermazioni e negazioni: il Crispolti, 
benché uomo di vasta cultura e non solamente letteraria, non ha 
affrontato in pieno la tormenta del pensiero filosofico moderno nel 
suo duplice aspetto immanentistico dell'idealismo e del positivismo. 
La religione non è quindi per lui qualcosa che abbia bisogno 
anzitutto d'essere instaurata contro e insieme nella scienza moderna: 
è, piuttosto, un possesso sicuro da far fruttificare. Onde, il tono 
fondamentale di tutta la sua indagine, che è rivolta a quelli di casa 
prima che quelli di fuori, ai cattolici prima che ai “laici”, filosofi o 
pedagogisti, anche se, nello stesso tempo, tiene l'occhio vigile su 
tutto il mondo circostante della cultura e della vita. 

Si direbbe anzi, più precisamente, che il Crispolti avesse 
voluto con queste sue lettere parlare a quelli che trascorrono 
nell'altro estremo, soffrendo d'una malattia opposta al filosofismo 
laico, a quei cattolici cioè che, per eccessiva sollecitudine di 
mantener la loro fede, in tutta la sua purezza, salva dalle 
concessioni snaturatrici alla mondanità, non annettono, nel campo 
educativo, grande importanza a tutto il complesso delle doti 
spirituali che, pur non interessando apparentemente la religione, 
fanno dell'uomo un uomo colto o rispettabile nel significato 
mondano della parola, poniamo al coraggio, al senso della 
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responsabilità sociale, alla cultura dell'intelletto. Frutto di siffatta 
timidezza che, per timore di mal fare si appaga del non fare, è, 
secondo il Crispolti, un doloroso divorzio fra l'educazione 
dell'uomo e la religione, di cui non pur l'uomo ma la religione stessa 
finisce, in ultima analisi, con l'essere vittima nella comune 
estimazione dei buoni. Ecco degli esempi: quando noi vedremo il 
probo commerciante tener fede alla sua firma, il coraggioso 
nuotatore salvare uno che annegava, la brava popolazione d'un 
villaggio distrutto dall'incendio accingersi con virile rassegnazione 
a ricostruirlo da sé, noi applaudiremo tutti costoro in quanto 
coraggiosi, probi, o virilmente rassegnati in faccia alla sventura: 
non ci verrà mai fatto di applaudirli in quanto cristiani, di attribuire, 
cioè, lo splendore di queste loro qualità ad una educazione religiosa 
e, più specificamente, cristiana o cattolica. Altrettanto avviene nella 
coscienza del cattolico stesso, il quale, pur apprezzando certo in 
cuor suo quegli atti e quelle doti, non osa farne una conseguenza 
imprescindibilmente necessaria della propria fede religiosa, ma è 
disposto con facilità ad ammettere che si possa restar buoni cattolici 
anche senza lavorare a svilupparle eminentemente in sé, specie poi 
quando si tratta di doti che, come il coraggio, possono, se coltivate 
oltre un certo punto, condurre facilmente alla trasgressione di 
precetti etico-religiosi cristiani, ad esempio di quelli contro la 
violenza. Effetto del timore che le virtù umane troppo curate 
dall'educazione possano ritorcersi contro la fede religiosa o quanto 
meno finir col reclamare per sé un'assoluta autonomia, non può non 
essere, a lungo andare, proprio lo stesso male che voleva evitarsi. 
Giacché così si crea in tutti la persuasione che l'educazione, intesa 
come sviluppo delle fondamentali attitudini dell'uomo al vivere e al 
pensare, trovi nel cristianesimo, anziché un aiuto, un ostacolo o, 
nella migliore ipotesi, né l'uno né l'altro; ch’è quanto dire, 
pedagogicamente, nulla. Onde si ritorna, dopo un non lungo giro, se 
non all'irreligione, almeno al neutralismo e al laicismo educativo. 

Contro i quali al Crispolti sembra aperta come unica via 
quella che «l'educazione cristiana sia resa così piena, da non esserci 
nessuna abitudine o inclinazione deplorevole che non debba venir 
combattuta a titolo religioso; nessuna abitudine o inclinazione 
lodevole a cui la religione non dia cagione e valore» (p. 14). 

Ora, in qual modo realizzare siffatto programma? 
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Il Crispolti, sulle orme del Manzoni e delle Osservazioni 
sulla morale cattolica rammenta che il Vangelo contiene qualsiasi 
ideale di perfezione umana e che i sentimenti naturali retti non 
possono mai essere in contraddizione colla legge di Dio, e tanto gli 
basta per dimostrare come la religione cattolica abbia l'attitudine a 
informare di sé qualsiasi magari raffinatissimo ed esigentissimo 
sistema educativo. Che fu, in sostanza, la grande preoccupazione 
del romanticismo neocattolico successo all'illuminismo 
rivoluzionario, da Chateaubriand in poi il cui famosissimo libro 
vuol essere appunto una descrizione di tutti i vantaggi arrecati in 
ogni suo campo d'attività allo spirito umano dalla religione 
cattolica. Ma il Crispolti ha anche una preoccupazione nuova che 
certo, direttamente o indirettamente, consapevolmente o 
inconsapevolmente, dev'essergli derivata dall'influsso dell'etica 
moderna in uno dei suoi fondamentali problemi. “Politica della 
virtù” , definì or non è molto il Croce il concetto sostituito dalla più 
recente speculazione al vecchio rigorismo kantiano; “politica”, 
ossia non impossibile sterminio di tutte le umane passioni e 
tendenze sulle cui rovine si erga la legge morale, ma loro sapiente 
organizzazione a beneficio della moralità stessa. 

Sarebbe troppo domandare a un cattolico, per cui la legge 
morale deve sempre rimanere, in ultima analisi, trascendente, né 
può comunque risolversi nella sintesi delle passioni, il chiedergli di 
condividere senz'altro questo concetto. Dal punto di vista cattolico 
vi ha sempre una soluzione superiore del problema, la santità che 
non ha bisogno d'una politica della virtù poiché «non raggiunge le 
virtù e la conseguente eliminazione di ciò che loro contrasta, 
correndo loro dietro una per una e poi tenendole tra loro serrate con 
un'agitazione scrupolosa e a fatica, ma le coglie tutte insieme, per 
un ardore che tutte le supera e le fonde» (p. 16). La carità, l'amore 
di Dio possono, nelle anime educate alla santità ed elaborate dalla 
grazia divina stessa, essere motivo sufficiente dell'azione virtuosa 
senza che per ciò si richieda il sussidio di speciali abilità o l'esca di 
determinate passioni e sentimenti umani. Ma, giustamente 
ammonisce il Crispolti, la santità eminente non è da tutti. «Molti 
educatori sentono, sia pure talvolta in confuso, questa 
complicazione dell'economia della vita cristiana; sanno che 
l'ardente carità, dalla quale può venirle la maggiore semplificazione 
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pratica, non è dato ad essi d'infonderla negli alunni, poiché è un raro 
e diretto dono di Dio alle creature chiamate a santità e allora, senza 
che formulino a sé e agli altri il proprio timore, temono che il voler 
trarre dal cristianesimo anche l'addestramento alle qualità naturali, 
belle per sé ma che non sono ancora virtù, come il coraggio, 
l'amabilità nel convivere, la coltura della mente, e via discorrendo, 
accresca la difficoltà dell'educazione cristiana, costringendo gli 
animi ad accogliere tante più cose, quindi a tenerle insieme in un 
equilibrio sempre minore, e a rischio di più frequenti discordanze» 
(p. 19). Timore, secondo il Nostro, ingiustificato e pericoloso, 
poiché in quanto quella carità vittoriosa venga a mancare - e 
impossibile è all'educatore garantire ch'egli saprà infonderla 
puntualmente nell'educando - verranno d'un subito a mancare anche 
tutti gli altri motivi (che non si sono coltivati in lui) d'ordine umano 
coi quali di solito gli uomini si garantiscono pur imperfettamente 
dal male. «Eppure ogni metodo di educazione è condannato a 
prefiggersi di far buoni i mediocri, poiché i sommi oltrepassano per 
lo più le sue speranze e i suoi poteri» (ibid.) e questi mediocri sono 
la gran maggioranza degli uomini non chiamati a santità, ma non 
per questo da abbandonarsi senza difesa ai disordinati impulsi 
animali. Prendiamo, secondo l'esempio caro al Crispolti, una figura 
manzoniana, quella di Don Abbondio, che per viltà d'animo si 
lascia trarre dalle minacce di Don Rodrigo a obliare uno dei più 
essenziali doveri del sacerdozio. Eccoci nel caso di un uomo al 
quale manca quella ardente carità che dovrebbe rendergli facile 
l'adempimento di qualsiasi dovere, ma al quale, di più, mancano gli 
stimoli umani con cui il “laico” si garantisce dalla paura; manca, 
cioè, un'adeguata educazione del coraggio materiale. Poniamo «che 
Don Abbondio fosse stato un ragazzo e che i maestri, prevedendo 
che potesse diventar parroco in tempi in cui il dovere parrocchiale 
era esposto a minacce di prepotenti, gli avessero voluto insegnare 
l'arte di non farsi vincere da quelle minacce»: che cosa avrebbero 
dovuto fare? Sanamente diffidando della possibilità d'infondergli il 
calore dell'amor divino, avrebbero dovuto coltivare in lui «una 
qualità terrena che poteva in certo grado servire all’uopo e che colla 
persuasione, cogli esercizi convenienti, e occorrendo con l'arma del 
ridicolo, si riesce ben più facilmente a metter negli animi 
adolescenti la qualità del non aver paura». E allora Don Abbondio, 
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sia pur per motivi umani, e senza il merito di quei più alti motivi 
che il cardinale Federigo gli ricordava, non avrebbe piegato innanzi 
alle minacce di Don Rodrigo, e non avrebbe gravato la propria 
coscienza dell'oblio di un dovere così importante per un sacerdote, 
come quello di esercitare fino in fondo le sue funzioni parrocchiali, 
nonostante tutti gli ostacoli che potessero da altri venir frapposti. Ed 
ecco rinascere entro l'educazione cristiana stessa la necessità d'una 
«politica della virtù». Poiché il Crispolti rammenta certo che «sta 
scritto: non tentare il Signore Iddio tuo» e che, confidare in un dono 
direttamente divino per dirigersi nelle difficili vie della virtù, 
sarebbe pretendere troppo da Dio, onde la illuminata pietà e la 
saggezza pedagogica non possono su questo punto non andare 
d'accordo colla ben intesa umiltà cristiana nell'accumulare il 
maggior numero possibile di difese contro le suggestioni al male. 
Al chierico non meno che al laico, l'educatore dovrà dire : “Se 
l'occasione se ne presenti, voi dovete già esser preparati perché non 
vi trattengano né i disagi né i rischi. La strada regale di questa 
preparazione sarebbe quella di sentire il valore degli atti meritori, 
con tanto ardore da sormontare in grazia sua qualunque ostacolo 
anche improvviso. Ma v'è una strada più modesta, e che ad ogni 
modo deve esser battuta anche perché a mani educatrici riesce più 
sicuramente il condurvi in questa che in quella: e consiste nel 
rendervi familiare la lotta contro quei rischi e quei disagi, seppure lì 
per lì essa non mostri di servire a nulla” (p. 49-50). La «strada più 
modesta» è appunto la politica della virtù, sebbene concepita in un 
senso diverso da quello consentito nell'economia d'un'etica 
immanentistica come quella del Croce. Poiché qui è successa una 
inversione per cui ciò che là era fine morale, è diventato mezzo 
pedagogico nella nuova gradazione di valori richiesta dall'etica 
religiosa. Per la quale, le virtù nel significato umano della parola, 
comprendendo fra di esse non pur quelle che sorgono sul vero e 
proprio terreno pratico-morale, come il coraggio o l'abnegazione od 
altro, ma altresì quelle che sono immanenti in qualsiasi altra 
funzione dello spirito, come poniamo la genialità estetica o il vigore 
speculativo, debbono necessariamente avere alcunché di imperfetto, 
frutto appunto del loro carattere umano: allegarsi, cioè, con una 
certa dose di orgoglio, compiacenza di sé, soddisfazione, che le 
rende tutte «più o meno passionali» perché presentano all'uomo, 
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qualunque sia la somma d'ostacoli ch'esse offrono, il loro esercizio 
sempre come un allargamento e una esaltazione del proprio io. Di 
contro ad esse sta la vera, perfetta, suprema virtù: la santità, l'unica 
che non si fondi per sussistere sopra siffatto stimolo, ma sopra una 
diretta ispirazione di Dio. Talché, appellarsi alle une per rendere 
possibile o, comunque, preparare, facilitare, supplire l'altra, 
significa da un punto di vista religioso ricorrere già ad una «politica 
della virtù»: non perché si sia facilitata la virtù ricorrendo alla 
dialettica delle passioni come nell'etica immanentistica, ma perché, 
esorbitando la virtù «pura» dai mezzi di educazione umana, si è 
ricorso per garantire l'uomo dal male ad un sistema di virtù 
«umane» e perciò già in sé stesse «passionali». 

Conclusione di tutto ciò è dunque per il Crispolti che 
l'educazione cristiana, ben lungi dal disinteressarsi delle doti 
umane, deve e può servirsene come di mezzi atti a facilitare 
potentemente quell'economia delle virtù che solo anime 
eccezionalmente ispirate da Dio possono raggiungere d'uno slancio. 
Deve, cioè, in ultima analisi, prendere anch'essa in considerazione il 
curriculum della consueta pedagogia, evitando due errori 
egualmente pericolosi come la dissociazione delle attività umane 
dal fine religioso e, insieme, la incauta persuasione che l'uomo pio 
sol perché pio riesca eccellente in tutti i campi del pensiero e della 
vita. Incominciamo dall'educazione fisica, di cui il Nostro si occupa 
nella lettera su l'educazione cristiana del coraggio materiale per 
riprendere acutamente, dal proprio punto di vista, quel concetto 
della pedagogia moderna secondo cui il rinvigorimento del corpo 
non è già la formazione del «robusto ed agile animale», bensì quella 
del robusto ed agile uomo, che ha l'obbligo di preparare il proprio 
organismo fisico a tutti gli sforzi necessari all'adempimento dei 
propri doveri di essere spirituale. Al qual proposito bene osserva il 
Crispolti, parlando delle società cattoliche di educazione fisica, il 
loro carattere religioso dover consistere, non tanto nel titolo di 
cattoliche o nel compimento, in esse, di funzioni sacre, quanto nel 
tener sempre presente alle menti giovanili «lo scopo di far servire le 
membra fortificate all'adempimento degli obblighi virtuosi e di ciò 
che nella virtù sopravanza l'obbligo... cosicché imparassero con 
precisione a tenere dentro i giusti limiti la loro progressiva vigoria» 
(p. 48). E quindi ai troppo facili satireggiatori della «ginnastica 
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cattolica», il Nostro può con ragione rispondere che, oltre a una 
ginnastica, ben vi può essere anche una «cucina» cattolica, da 
quando in alcuni giorni della settimana si preparano nelle case dei 
cristiani i cibi di magro. E se la Chiesa non sdegnò di porre il 
suggello religioso su un'operazione umile come il mangiare, perché 
la pedagogia cristiana sdegnerà di porre la stessa impronta su 
qualsiasi attività umana? «Non si andrà incontro così ad un pericolo 
nuovo, che, sviluppando per mezzo della stessa educazione 
religiosa il pieno valore della persona umana, questa diventi 
superba?» (p. 72). No certo, se teniamo presente che la pedagogia 
cristiana ha in mano il più potente dei mezzi, per combattere quella 
superbia ingiustificata, nella cultura dell'opposto sentimento 
dell'umiltà; cultura che e insieme, ancora, un dovere religioso ed un 
ottimo espediente pedagogico. L'opinione che ai giorni nostri si ha 
dell'umiltà cristiana, ben osserva il Crispolti, è spesso quella ch'essa 
consista soltanto nell'«ansia costante e smaniosa di stornar gli occhi 
dal proprio io, per il pericolo di potervi scoprire dei pregi e 
provarne compiacenza» (p. 74). È un concetto negativo dell'umiltà 
ben diverso da quel concetto positivo che si ritrova nella tradizione 
cristiana e medioevale (si ricordi il titolo di donna umile dato a 
Beatrice), secondo cui invece «l'umiltà è concepita in forma 
positiva, come un avanzare non come un fuggire, come una 
confidenza, non come un viluppo di precauzioni » (p. 74) e consiste 
nel dimenticarsi di sé stesso a tal punto da non aver tempo di starsi 
a considerare, ma insieme nel sapere che il proprio valore e la 
propria bellezza accrescono il pregio dell'offerta di sé fatta a Dio. 
Sentimento che, fatta la solita riserva dell'ardente amor divino il 
quale assorbe d'un subito in sé la creatura e le rende disgustoso ogni 
amor proprio, si può raggiungere pedagogicamente in grado meno 
splendido «col solo riverire la verità, quella verità che ci fa 
conoscere il nostro nulla verso Iddio e la difficoltà di misurare sia il 
valore vero dei fratelli, sia la fragilità di qualsiasi maggior pregio 
che ci elevi sopra di essi» (p. 77). Ogni cosa nel mondo dello spirito 
è frutto di umiltà, le grandi opere «sorsero sempre in un'ora di 
umiltà, ossia d'abbandono, di dimenticanza di noi, verso qualche 
cosa che era fuori di noi. Non sarà stata sempre umiltà verso Iddio; 
sarà stata umiltà verso la scienza, l'arte, la patria, l'umanità o che so 
io» (p. 81). La filosofia qui rincalza la religione, nessun filosofo 
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potrebbe rifiutare di sottoscrivere queste parole. Il concetto pagano 
della immortalità come gloria è tramontato irrevocabilmente 
appunto dopo il sorgere del concetto cristiano della umiltà. 

Questa introduzione dell'umiltà come principio fondamentale 
nel sistema della pedagogia cristiana, porta alla benefica 
conseguenza cui già abbiamo accennato, che, cioè, l'educatore 
religioso non meno del laico acquista il dovere di preoccuparsi della 
formazione della attività umana in base alle sue immanenti leggi, 
senza presumere che la fede religiosa basti per se stessa a rendere 
automaticamente l'uomo eccellente in tutti i campi della scienza, 
dell'arte, della vita. 
Prendiamo ad esempio un altro punto del curriculum pedagogico: la 
cultura intellettuale. Ecco un caso in cui l'umiltà cristiana 
sanamente intesa consiglia l'uomo a irrobustire il proprio intelletto e 
a renderlo erudito e agguerrito in ogni sorta di discipline, perché 
che razza di fede, sarebbe quella che non comandasse alla creatura 
di offrire a Dio le primizie della sua intelligenza e, nello stesso 
tempo, di rendere questa offerta sempre maggiore con l'accrescere, 
mediante lo studio, il valore della propria intelligenza stessa? La 
fede del carbonaio è bellissima, ma nel carbonaio. Il dotto ha altri e 
più complessi doveri verso Dio: e l'uomo in genere, pur non 
mancando di rispetto verso il carbonaio, ha anche l'altro dovere, 
implicito della sua natura di essere pensante e razionale, di 
avvicinarsi quanto più può alla condizione del dotto e non a quella 
del carbonaio. Non fa nulla che ci fossero dei santi poco dotti e 
delle cose di Dio e delle discipline umane; al solito, noi non 
possiamo «tentare Iddio» pretendendo ch'egli estenda a tutti quel 
dono della sua diretta ispirazione che solo in casi eccezionali 
sopperì, unico, a tutte le umane deficienze. Talché, tratte le somme, 
il cattolico non solo ha, come il laico, il dovere di addottrinare 
l'intelletto nelle discipline umane, bensì, in più, il dovere di 
rivolgere la sua mente allo studio delle cose divine, e di fornirsi 
d'una cultura religiosa quanto più estesa può. D'altra parte, osserva 
col consueto acume il Crispolti, la cultura può anch'essa recare in 
più modi soccorsi umani alla fede, fra l'altro, associando ad essa le 
compiacenze della vita intellettuale. «Le quali sono grandissime; 
innalzano la natura umana, seppure non valgono a salvarla da tutto 
il male, come si credeva nei tempi recenti in cui fu di moda la 
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formula stolta e subito smentita dai fatti "ogni scuola che si apre è 
un carcere che si chiude "; ci salvano... dai gusti bassamente viziosi; 
moltiplicano i nostri rapporti con le cose, ossia il nostro senso del 
vivere; procurano all'uomo una esplicazione dell'attività ed un 
interessamento che unico dura oltre la giovinezza e la maturità degli 
anni » (p. 137). 

Ch'è, in fondo, lo stesso principio della cultura come 
disciplina dello spirito su cui si fonda la pedagogia moderna, ma 
opportunamente ristretto con una osservazione che meriterebbe 
d'esser discussa da vicino in sede pedagogica. Il sapere è certo un 
potentissimo esercizio di superamento dei propri impulsi particolari 
a beneficio d'una legge superiore, ma può esso bastare da solo alla 
formazione del carattere morale? Il cattolicesimo e la Chiesa hanno 
da molto tempo risposto di no, e hanno disposto tutto un sistema di 
pratiche dirette precisamente alla disciplina della volontà, per 
esempio gli esercizi spirituali di Sant'Ignazio. In ogni modo, 
chiudendo questa breve parentesi, il Crispolti ha in materia di 
cultura religiosa le stesse idee dei grandi pedagogisti che, cattolici o 
no, si travagliarono su questo problema, ad esempio, di Froebel o 
della Necker de Saussure. Qualunque sia l'importanza d'una 
elaborazione dottrinale, filosofica della religione, che insegni 
all'uomo a credere «secondo spirito e verità» è certo ch'essa va 
preceduta dalla conoscenza immediata della religione stessa in tutto 
il suo complesso di riti, culti, precetti e loro applicazioni; così come 
lo studio della filologia non può nascere se non dalla diretta 
conoscenza e dall'uso delle lingue. La religione deve, per usare 
un'espressione cara a quei grandi pedagogisti, crescere con l'uomo 
stesso: essere sentimento, pratica, culto, prima che filosofia o 
teologia. 

Argomento sempre importante per quanti, come noi, vogliono 
nella scuola un insegnamento religioso vero e proprio che cominci 
col catechismo e credono un assurdo sogno illuministico quello di 
assicurare l'educazione religiosa a una vaga religiosità circolante un 
pò dappertutto nella vita spirituale. 

Qualcosa di simile al già detto per la cultura intellettuale, 
ripetasi per la cultura estetica ove il principio dell'umiltà riceve 
un'altra importante applicazione pedagogica nella lettera su i 
pericoli della letteratura apologetica nuova. Ove il Crispolti ha 
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avuto sott'occhio i gravi pericoli cui può andare incontro oggi una 
letteratura o una poesia che dal cattolicesimo voglia trarre, insieme 
ai propri motivi d'ispirazione, anche una presunzione della propria 
superiorità su l'altra letteratura o poesia non cattolica. Qual è, 
insomma, la ragione per cui il cattolicesimo non ha, oggi, poeti suoi 
da contrapporre, poniamo, a un D'Annunzio o ad un Pascoli? La 
ragione è sempre la stessa: pretendono gli artisti cattolici «di poter 
ricevere o tradurre nelle opere le ispirazioni artistiche (della fede), 
senza nessuno sforzo da parte loro». Tutta la fatica, secondo loro, 
dovrebbe farla Iddio. Pretendono quindi che ogni opera di soggetto 
religioso, purché lastricata di buone intenzioni, ottenga il favore 
della critica a preferenza di opere anche elaboratissime di autori 
profani od avversi. Quando poi debbono essi stessi confessare che i 
Canti di Leopardi così lontani dal Cristianesimo, valgono più dei 
canti loro, non sanno come raccapezzarsi; quasi sembra loro che la 
fede abbia fatto torto a se stessa. Non si rassegnano a riconoscere di 
non aver fatto verso la fede tutti gli sforzi di dottrina e di 
meditazione, necessari a rendersi i degni interpreti di lei. Non si 
piegano a confessare che non è colpa della luce ma della deficienza 
o pigrizia loro, se anche questa volta «i figli delle tenebre» sono 
stati più prudenti dei figli della luce ( p. 163). Ciò è quanto dire che, 
dal punto di vista pedagogico, anche l'attività estetica ha bisogno 
d'un apposito tirocinio dal quale nessuna fede religiosa può 
dispensarci. Ma la seconda applicazione dello stesso principio che 
nel campo estetico fa il Crispolti, viene esplicitamente incontro a 
quanto il pensiero moderno in sede filosofica e pedagogica ha via 
via elaborato in materia: ove si pensi che la degenerazione dell'arte 
in vuota “letteratura” e il conseguente ridurre la cultura estetica a 
una artificiosa ricerca di parole e di frasi atte a far colpo sul lettore 
o di esempi di “bello scrivere” contro cui la critica moderna ha 
tanto combattuto, è sempre frutto, secondo il Crispolti d'un difetto 
opposto all'umiltà cristiana: della vanità che ai pensieri veri e alle 
convinzioni sincere, preferisce i pensieri nuovi o i sentimenti 
mirabolanti. Umili perché casti «parchi e lontani da tutti quegli 
artifici che, piacendo ad un gusto passeggero, fanno così facilmente 
il nido alla vanità» gli scrittori classici: umili tutti coloro che non 
pensarono a scriver bene, ma «presi da alti pensieri, da alti affari o 
da alti scopi morali, ossia tanto assorbiti dalla gravità del proprio 
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tema che la parola si facesse umile innanzi a quello» (p. 158) 
riuscirono, perciò solo, necessariamente grandi scrittori. E 
inversamente, grandi scrittori sono non soltanto quelli che fecero 
professione di letterati, bensì «uomini in qualunque campo grandi, 
cioè tali, che a qualche cosa di superiore la loro parola abbia dovuto 
umilmente ubbidire» (ibid.): talché, per esempio, i Francesi bene 
hanno fatto a far rientrare fra i classici della loro letteratura anche 
San Francesco di Sales e Napoleone. Una siffatta riforma della 
storia letteraria sulle basi dell'estetica moderna quale si è affermata 
dal Croce in poi avrebbe in più per il Crispolti questo di interessante 
nel senso cattolico: che giustificherebbe l'introduzione dei grandi 
santi a maestri d'espressione letteraria oltrechè di vita. 

Ma sopratutto interessante in queste osservazioni che il 
Crispolti viene con tanta finezza facendo intorno a questioni 
educative, si è ch'egli molto spesso arriva a toccare sul viso i più 
importanti problemi dibattuti dal pensiero pedagogico e filosofico 
moderno, pur senza avere di questo pensiero una conoscenza diretta 
ed approfondita (come si vede ad esempio dalla lettera su Le 
precauzioni intellettuali contro gli errori religiosi, in cui nel parlare 
delle ragioni scientifiche di dubbi intorno alla religione, ricorda il 
positivismo e lo scientismo, ma non fa cenno dell'idealismo 
immanentistico postkantiano). Ciò riesce una ottima conferma della 
bontà di quel procedimento se anche qua e là porta l'autore a 
qualche inevitabile incertezza. Diamone degli esempi, scegliendo 
tra i numerosi argomenti trattati in queste lettere pedagogiche. Nella 
lettera quinta, toccando dei rapporti fra la pedagogia e la morale, il 
Crispolti afferma che la certezza di quest'ultima la quale determina 
il fine della vita non può estendersi alla prima, la quale invece 
determina i mezzi per attuare il fine stesso e va perciò soggetta a 
un'inevitabile incertezza data dalla infinita varietà dei 
temperamenti, delle attitudini, delle situazioni spirituali cui quei 
mezzi debbono applicarsi. Sta bene. In linguaggio più propriamente 
filosofico si direbbe che la pedagogia è sempre sospesa a una 
concezione totale della realtà, in base a cui viene determinato quello 
che il nostro chiama appunto «il fine». Ma ciò non implica soltanto 
superiorità gerarchica dell'etica o di qualsiasi altra scienza sulla 
pedagogia. Poiché il legame è reciproco, e se la pedagogia ha da 
fare i conti con l'etica e con tutto il sistema delle scienze dello 
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spirito, viceversa anche l'etica e la filosofia tutta hanno da fare i 
conti colla pedagogia, hanno da preoccuparsi, cioè, che il loro 
concetto della realtà sia tale da rendere possibile la educazione. Ne 
fa fede il Crispolti stesso, il quale non potrebbe mai accettare, 
poniamo, un concetto giansenistico o falsamente predestinazionista 
del cristianesimo, fra altre ragioni perché lo sguardo da lui dato ai 
problemi pedagogici gliene chiarirebbe l'assurdità, e infatti da quel 
punto di vista non è concesso, se non per una felice incoerenza, 
parlare di educazione. È questo proprio il caso in cui una diretta 
conoscenza delle questioni recentemente dibattute nel campo 
filosofico sui rapporti della pedagogia colle scienze filosofiche, 
avrebbe giovato al Nostro. Parimente altrove, nella lettera 
tredicesima ove, a ragione, combattendo la falsificazione delle idee 
intorno al fanciullo che una grossolana psicologia ha introdotto nei 
metodi educativi moderni, egli pone la mano su una questione 
importantissima, e vi sorvola su senza approfondirla. Si deve 
sfruttare la capacità intuitiva e immaginativa del fanciullo per 
introdurlo al più presto nel mondo spirituale degli adulti, oppure val 
meglio cominciare con l'indugiarsi insieme a lui nel suo mondo 
fanciullesco? Sia il caso del linguaggio: «voi vedrete — dice il 
Nostro — che in tutti i luoghi e in tutti i tempi, i genitori, invece di 
valersi immediatamente di questa disposizione meravigliosa per 
abituarlo a pronunziare le parole esattamente conversano con lui 
ripetendogli le parole storpiate ch'egli incomincia a pronunziare» 
(p. 132). È il principio del “punto di partenza” da trovare nell'animo 
dell'alunno. Ma il Crispolti, con queste sue parole, viene a dubitare 
che esatta conseguenza di quel principio sia l'identificazione 
assoluta del mondo spirituale del fanciullo con quello dell'adulto, 
come vorrebbe la pedagogia idealistica moderna, per la quale il 
mezzo più sicuro di educare il fanciullo è quello di imporgli 
decisamente - sia pur con le debite precauzioni - il mondo spirituale 
dell'adulto. Il Crispolti giustifica qui, in certa guisa, l'idea di un 
mondo fanciullesco, d'una letteratura per ragazzi e di altre simili 
cose respinte da alcune correnti della pedagogia moderna. Valeva la 
pena che egli approfondisse questo suo dissenso e ne sviscerasse 
bene le ragioni. 

Ma queste piccolezze sono poi un niente, in confronto alla 
piacevole urbanità con cui il Crispolti profonde il suo ingegno 
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intorno ad una quantità di problemi importanti, che il tirannico 
spazio ci vieta di discutere, come pur ci piacerebbe, con lui. Ci sia 
concesso, prima di finire, di esprimere ancora un consenso e un 
dissenso. Un consenso per quanto egli scrive nella sua lettera 
ventunesima sulla cultura femminile. La quale, perciò che il 
pensiero moderno ha proclamato, dopo il cristianesimo, al di là di 
tutti i preconcetti naturalistici, l'eguaglianza spirituale dell'uomo e 
della donna, non per questo ha cessato di essere un problema, per il 
complesso di funzioni e d'abitudini diverse da quelle maschili che fa 
della donna un essere, pur pari di natura e di valore all'uomo, ma 
che si presenta tuttavia fornito d'una sua specifica fisionomia di cui 
l'educatore non può non tener conto. L'aver dimenticato questo ha 
portato come effetto nella società moderna una duplice piaga che il 
Crispolti ben analizza: quella delle donne ignoranti da un lato, e 
quella delle donne pedantescamente saccenti dall'altro. Il che si 
deve appunto, secondo il Crispolti stesso, all'aver preteso di istruire, 
quando si è istruita, la donna, cogli stessi procedimenti scolastici 
che si erano mostrati efficaci per l'uomo, «come se tra i licei 
femminili e l'ignoranza non ci fosse nessuna via di mezzo». E 
invece non si è pensato alla differenza di abitudini mentali per cui 
l'uomo, presto distratto nella vita da un tumulto di nuovi interessi è 
più spregiudicato, reagisce con un salutare oblio all'eccessivo 
pedantismo del sapere scolastico, conservandone solo il nocciolo 
vitale, mentre la donna, più docile e più rinchiusa nei doveri 
domestici, si assimila dalla scuola il sapere con tutto l'apparato 
pedantesco con cui fu impartito. A questo inconveniente c'è, per il 
nostro un rimedio: dare alla donna nella scuola solo i primi 
indispensabili elementi, e lasciare all'educazione familiare e sociale 
la cura di fare il resto. «La più elevata e piacevole erudizione delle 
donne è quella acquistata involontariamente nella conversazione 
colla gente eletta. 

Per un padre colto che desideri le figlie colte non v'è miglior 
via; farle partecipare in modo insensibile e continuo alle sue alte 
occupazioni, svegliare in loro non soltanto l'intelligenza delle cose 
serie, ciò che è agevole; ma l'interesse verso di esse, ciò che è più 
difficile» (p. 200). Non importa se per questa via la donna non 
otterrà delle idee precise e collegate sistematicamente fra loro: per 
chi non debba proprio compiere un lavoro determinato in un certo 
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campo dello scibile come l'uomo, il beneficio della cultura sta non 
nelle singole idee che dà, ma nella elevazione spirituale che procura 
all'animo; elevazione per cui la donna «non pretenda di scoprire né 
di classificare, ma giunga a compiacersi nella visione delle cose 
alte; non s'affanni a far camminare il mondo, ma possa 
accompagnarlo nel suo cammino, ad ocelli aperti e con amore» (p. 
202). Giacché la difficoltà della cultura femminile è tutta qui, non 
nel far assimilare alla donna un certo contenuto, cosa di cui essa è 
tanto capace quanto l'uomo, bensì nel suscitare in essa il senso 
dell'importanza e del valore di ciò che studia; cosa assai più 
difficile. Istruire la donna «è una difficoltà non intellettuale ma 
morale; è una coltivazione non dell'ingegno ma dell'animo» (pp. 
200 - 201). Osservazioni tutte giustissime e sulle quali con qualche 
ben intesa riserva, siamo d'accordo col Crispolti. La riserva, se mai, 
sarà questa: che vi sono donne nelle quali una eccezionale 
formazione interiore ha suscitato il bisogno di studi più alti, e alle 
quali perciò non è possibile rifiutare la stessa cultura dell'uomo, 
anche se esse siano per far valere in quella interessi tutti propri 
diversi da quelli dell'uomo e per occupare, nella repubblica delle 
lettere, un posto a sé. La stessa necessità di collaborare con l'uomo 
per fondare l'unità spirituale della famiglia, può render talora 
necessaria alla donna anche una completa cultura scolastica, 
giacché pur fra gli uomini ci sono in tal senso differenze, e ciò che 
basta magari alla moglie di un colto professionista avvocato, 
ingegnere ecc., può non bastare alla moglie d'un grande poeta, d'un 
celebre filosofo, d'un illustre scienziato, i quali di necessità 
richiedono alle loro donne una più robusta formazione mentale e 
una ben più vasta cultura per esserne anche soltanto accompagnati, 
seguiti, intesi nell'esercizio delle loro attività. 

Ed eccoci ora al dissenso. Parlando della cultura e dell' arte 
pratica della vita, il Crispolti torna a proporsi indirettamente, per 
conto suo, la vexata quaestio dei rapporti fra teoria e pratica, 
pensiero e vita. E, naturalmente, vede da par suo la diversa 
formazione mentale richiesta agli uomini d'azione e agli uomini di 
pensiero, nonché la diversità di funzioni a cui gli uni e gli altri sono 
chiamati. Ma appunto questo poi gli suscita un dubbio: non sarebbe, 
per caso, la troppo intensa cultura intellettuale un grave ostacolo 
allo sviluppo del senso pratico? «Mi sto domandando se il guardarsi 
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attorno intelligentemente senza posa; l'elevare alle regioni del 
pensiero tutto ciò che ci ferisce la vista, ossia il menare una vita 
intellettuale intensa, che debitamente frenata dalla ponderazione 
può darci frutti copiosi, originali e buoni nelle lettere e nelle 
scienze, non ci renda più inetti all'alta vita pratica, di quel che 
facesse la vecchia abitudine degli studi accademici e degli sfoghi 
retorici, nei quali la mente non osservava e si può dire non pensava, 
ossia non acquistava nessuna verità intorno al mondo e agli uomini, 
ma si contentava di baloccarsi colle parole. Probabilmente questa 
vuotaggine, funestissima alle scienze e alle lettere, lasciando in 
riposo e come da parte la capacità quasi istintiva di sapersi regolare 
cogli uomini e di saperli regolare, la conservava intatta» (pp. 191 - 
192). E che ciò possa essere e sia, nel fatto, stato, anzi, che tutto ciò 
rappresenti la soluzione più spiccia del problema della cultura 
pratica, che nella maggior parte dei casi viene appunto risolto 
lasciando inaridire nell'uomo le opposte tendenze alla speculazione, 
va bene. Ma che possa diventare, sia pur a titolo d'ipotesi, un ideale 
pedagogico, no: le soluzioni più spicce non sono sempre, in 
educazione, né le più efficaci né le migliori. Il Crispolti qui si è 
fatto prender la mano, mi sembra, dalla natura stessa degli esempi 
che arreca a conforto della sua tesi: d'un Cavour, d'un Bismark, d'un 
Napoleone che, pur forniti di mediocri attitudini alla scienza e d'un 
mediocre sapere in materia di dottrine politiche, riuscirono più 
vastamente pratici ed efficaci nel governo degli uomini, di altri 
magari più di loro valenti nel campo dottrinale, sia pur della cultura 
politica stessa. Dove giusta è l'osservazione, ma ingiusta la 
conseguenza pedagogica che il Crispolti sospetta se ne possa trarre. 
Trascuriamo, anzitutto, di far la vecchissima questione se davvero 
quegli uomini dovessero dirsi meno colti di altri, o se, invece, la 
vera cultura politica non fosse proprio da parte loro e da parte degli 
altri soltanto l'apparenza libresca di esso o la morta erudizione. 
Limitandoci, invece, solo agli aspetti del problema che possono 
offrire qualche maggior interesse di novità, il Crispolti aveva qui 
proprio nel cattolicesimo un criterio per scoprire il punto di vista 
sotto cui la innegabile grandezza di quegli uomini ci si rivela 
inadeguata a un ideale educativo. Il secolo XIX infatti (per 
restringere solo ad esso il discorso) produsse queste grandi 
personalità tutte assorbite dal fuoco dell' azione: ferocemente chiuse 
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o addirittura diffidenti ed ostili verso ciò che non interessasse la 
loro opera pratica (si pensi allo spregio di Napoleone verso gli « 
ideologues »!). E che siffatte personalità dovessero nascere e 
adempissero una necessaria funzione storica, non è dubbio. Ma, 
appunto per quella loro unilateralità di cui essi stessi, prima o poi, 
rimasero vittime, la loro fu una grandezza direi quasi barbarica e 
pagana consumatasi tutta nell'atto stesso dello sforzo, del dominio, 
dell'imperio divenuto fine a sé medesimo. Lo sgomento del 
Manzoni che innanzi alla morte di Napoleone si domanda: «fu vera 
gloria?» e non sa rispondere se non col rappresentarsi l'interna 
tragedia di quell'anima arbitra fra due secoli, due volte sbalzata dal 
trono alla polvere, e pacificata solo in fine, là, «dove è silenzio e 
tenebre la gloria che passò»: lo sgomento del Manzoni 
temperamento insieme e cristiano e moderno, è molto significativo 
ove si pensi che cristianesimo e modernità bene intesa sono in 
ultima analisi concordi nel richiedere a chiunque, uomo teoretico o 
pratico che sia, di ricordarsi anzitutto d'essere uomo; cioè, azione, 
sì, ma anche pensiero; sforzo e volontà di conquista, sì, ma anche 
contemplazione delle cose divine e raccoglimento interiore. L'uomo 
pratico che non frena se stesso con l'esercizio del pensiero, che 
disavvezza la mente dal considerare sé e le cose sub specie 
aeternitatis, potrà acquistare sì una intensissima facoltà di dominio 
su sé e sugli altri, ma finirà fatalmente col perdere ciò che col 
Crispolti chiamerò il senso dell'umiltà: il senso della necessaria 
subordinazione del proprio agire ad una realtà superiore, la 
religiosità, senza cui anche le più grandi opere restano edificate 
sulla sabbia. Specificazione eccessiva significa sempre unilateralità 
e unilateralità significa limite: ora, come educare in base a un 
limite, sia pur ragionevole quanto si voglia? Quell'ideale 
napoleonico di grandezza è andato, del resto, consumandosi da sé 
per istrada; e oggi è consueto lamento, innanzi alle situazioni 
storiche intricate, che ahimè non nasca più un Napoleone per 
districarle; lamento in cui, pur fatta la dovuta parte all'esagerazione 
e tenuto presente che ogni secolo ha sempre, prima o poi, i suoi 
grandi uomini, c'è questo di vero, che la qualità di grandezza 
politica richiesta nel complicatissimo sistema della vita moderna, è 
una forma di grandezza più umile, meno appariscente, più cristiana, 
direi, ma non per questo meno reale. È grandezza più, nel buon 
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senso della parola, democratica, che aspetta meno dalle personalità 
eroiche e più dal quotidiano eroismo di ciascuno, dalla illuminata 
dedizione di tutti al proprio dovere. È la necessità per ciascun uomo 
di scienza di lasciare quando occorra la sua torre d'avorio per 
sobbarcarsi a compiere quei doveri, maggiori o minori, che la vita 
pratica gl'impone; è la necessità, per ciascun uomo pratico, di avere 
delle idee e di fare gli sforzi richiesti a formarsi un chiaro concetto 
della realtà entro cui bisogna operare. Dopo il lungo, tormentoso 
esperimento di oscillazione fra la democrazia e l'imperialismo che, 
dalla rivoluzione francese in poi hanno attraversato le grandi 
nazioni europee, le virtù puramente “politiche”, la pura e semplice 
capacità di dominio sugli uomini, hanno perso credito; e, in tempi 
recentissimi, si è più volte assistito all'istruttivo spettacolo di 
individui espertissimi nel maneggio pratico degli uomini e delle 
cose che non hanno più saputo orientarsi in mezzo alla nuova 
situazione creatasi nello spirito contemporaneo, e hanno dovuto 
rassegnarsi a clamorosi insuccessi. Dirò al Crispolti, tornando a 
parlare in termini più strettamente pedagogici, che non è affatto 
dimostrato che il miglior mezzo per coltivare un'attitudine sia 
quello di inaridire tutte le altre. E, ad evitare un discorso troppo 
lungo, gli ricorderò che le attività spirituali si coltivano sì con 
l'esercizio, ma anche con un opportuno riposo e che, d'altra parte, 
ogni attività presuppone per il suo normale sviluppo lo sviluppo 
parimente normale di ogni altra attività, non essendo qui il caso di 
trasformare in regola le eccezioni per cui grandi personalità 
poterono colla sola forza del loro intenso volere colmare d'un subito 
in sé, le deficienze e lacune di tal genere. L'antica abitudine della 
retorica accademica sembra al Crispolti il modo con cui gl'italiani 
protessero e lasciarono crescere il loro senso pratico: ed è strano 
che a questo proposito altri pedagogisti - ad esempio il Gabelli - 
abbiano attribuito al genio italiano carattere proprio opposto ed 
abbiano inteso quella stessa retorica come eccessivo sfogo dato alla 
speculazione e all'immaginazione a scapito delle doti pratiche che si 
sarebbero cosi inaridite. Ciò dimostra certo come sia difficile 
raccogliere in una formula generale i caratteri d'un popolo che si 
sono venuti formando attraverso il multiforme sviluppo di parecchi 
secoli. Ma ciò dimostra anche, a parer mio, come sia rischioso 
l'interpretare il fiorir delle grandi personalità italiane, dalle Signorie 
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in poi, a beneficio d'un singolare incremento dello spirito pratico in 
Italia. 

Quelle grandi personalità sono spesso (mi si conceda 
l'espressione) retoricamente individualiste: la loro attività politica si 
consuma in sé stessa come un sogno, o come - fu già notato a 
proposito del Rinascimento - un'opera d'arte che non ha risultati 
fuori della sua bellezza; raramente si inquadrano nell'armonico 
insieme d'un sistema che le perpetui e le fecondi. E in quanto esse ci 
offrono siffatte deficienze, dimostrano appunto che l'abitudine della 
retorica fu, in ogni campo, teoretico e pratico, un difetto dello 
spirito europeo e non solo italiano. Giacché v'è una retorica della 
pratica, consistente appunto nel fatto ch'essa, esaltata per sé sola, 
finisce col non esser più pura pratica, ma col farsi di sé medesima 
una religione e una filosofia: filosofia dello sforzo, del dominio 
dell'eroismo, della Realpolitik, dell'astratto machiavellismo, che noi 
moderni ben conosciamo sotto tutte le possibili forme e ch'è una 
concezione unilaterale della realtà in servigio dei puri fini pratici, la 
quale deforma coi suoi schemi ciò che lo stesso sano istinto pratico 
(che non è mai praticistico) ispirerebbe.  

Significa ciò, forse, che bisogna trascurare una cultura 
specifica delle attitudini pratiche? No certo: significa solamente che 
l'educazione ha da formar tutto l'uomo, e che attitudini pratiche e 
attitudini teoretiche possono essere e sono, distinte, ma non è 
possibile, né desiderabile, che diventino opposte. 
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L'INSEGNAMENTO RELIGIOSO  

NELLE SCUOLE ELEMENTARI 
 

Non è ancora spenta l'eco delle discussioni suscitate dal 
discorso di Giovanni Gentile per la inaugurazione dell'Istituto 
fascista di cultura napoletano: discussione alla quale organi 
autorevolissimi (come l'Osservatore Romano e Il Popolo d'Italia) 
hanno recato il loro contributo. Noi non pretendiamo certo 
partecipare a un dibattito nel quale è meglio che le competenti 
autorità politiche e religiose siano lasciate libere di esporre come 
meglio credono il loro pensiero, al di fuori di ogni altra minore e, 
necessariamente, più limitata polemica. Ma, posto che «I Diritti 
della Scuola» hanno creduto opportuno fare qualche osservazione 
in materia, sia pur contenendola esclusivamente nel campo che può 
interessare la scuola, e la scuola elementare in special modo, non 
sarà male che anche noi aggiungiamo, sulla stessa materia, qualche 
altra osservazione in margine, se così può dirsi, a quelle fatte, - del 
resto, giova riconoscerlo, con molto garbo e molta cortesia - dalla 
Rivista romana. 

Notano, dunque, «I Diritti della Scuola» che l'insegnamento 
religioso nella scuola elementare attende ancora la sua definizione 
precisa. A norma del decreto 1 Ottobre 1923, doveva trattarsi, come 
pare ovvio, d'un insegnamento impartito secondo la teoria e la 
prassi della Chiesa Cattolica. Ma i programmi didattici, e la 
circolare dell'on. Gentile del gennaio 1924 sembrano invece, al 
redattore de «I Diritti», ispirati a una ben diversa concezione. Non 
«arido dottrinarismo» o «meccanico formalismo» ma «poesia e 
quasi canto della fede», doveva essere l'insegnamento religioso; e 
non più la Chiesa, ma l'opera religiosa del Manzoni e le figure più 
edificanti del suo romanzo, erano additati come guida a questo 
nuovo lavoro del maestro. E il significato di quelle espressioni è, 
sempre secondo i «Diritti della Scuola», molto chiaro. Ci si 
permetta di riferirne le testuali parole: «La tendenza era dunque 
sempre più verso una educazione religiosa che parlasse al cuore del 
fanciullo, che facesse vibrare la sua anima ingenua dei sentimenti 
più puri, delle più sante aspirazioni a una vita di bene per sé e per 
gli altri. Alla Chiesa, se mai, l'insegnare la dottrina cristiana nella 
sua veste letterale, non sempre accessibile al fanciullo; alla scuola il 
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proiettare la luce e il calore della fede sui fatti umani, sul cammino 
che il fanciullo dovrà percorrere nella vita. È avvenuto invece 
l'opposto. A poco a poco l'insegnamento religioso si è irrigidito 
nella teologia, nella liturgia, nei dogmi e nei misteri; si è 
schematizzato nell'aridità del dialogo catechistico, anzitutto nelle 
scuole dove l'ora di religione viene assunta dal sacerdote; e poi via 
via anche nelle altre, perché il sacerdote rimane sempre il giudice 
del maestro, accompagnandosi all'ispettore per verificare se e come 
la religione si impartisce; ed egli non sa, il più delle volte, deflettere 
(e forse non deve) dalla lettera dei sacri testi». 

Noi non vogliamo rivolgere a «I Diritti della Scuola» alcun 
rimprovero: le stesse cose sono state dette tante altre volte, e con 
intonazione assai meno cortese, che, quanto alla forma, noi, e con 
noi i cattolici tutti, non abbiamo nulla da eccepire. Ma è impossibile 
trattenersi dall'osservare che, pur sotto la loro forma deferente e 
garbata, quelle parole celano una sostanza ben amara per la 
religione Cattolica e per i suoi ministri. L'argomentazione de «I 
Diritti » si basa tutta su un presupposto, pacificamente 
e...tacitamente ammesso come incontrovertibile verità, della quale 
nessun uomo, sano di cervello, potrebbe minimamente dubitare. 
Ecco il presupposto: la «teologia», la «liturgia», i «dogmi» e i 
«misteri» costituiscono, non già la religione ma un suo 
«irrigidimento»: il catechismo è, non la formulazione dottrinale 
precisa della fede cattolica, ma un «arido dialogo», e l'uno e gli altri 
sono poi assolutamente incompatibili con l'«anima ingenua», le 
«aspirazioni sante», i «sentimenti puri» del fanciullo e dell'uomo. Il 
sacerdote e la Chiesa di cui egli è ministro non possono portare 
nella scuola che «arido dottrinarismo» o «meccanico formalismo»: 
se volete la «poesia» e il «canto» della fede, dovete rivolgervi 
altrove. Non c'è, dunque, che prendere o lasciare. Se tenete il 
decreto Gentile 1 Ottobre 1923, insegnerete la religione secondo la 
teoria e la prassi della Chiesa Cattolica, cioè con tutto il bagaglio 
del Catechismo, della Liturgia, della Teologia, ecc. - ma avrete 
l'«arido dottrinarismo» che si voleva evitare. Se v'appigliate, invece, 
ai programmi didattici o alla circolare del Gennaio 1924, avrete il 
canto, la poesia, i sentimenti puri e l'anima ingenua, ma vi converrà 
gettare a mare la Chiesa, i sacerdoti, la teoria, la prassi e 
l'insegnamento cattolico. Evidentemente, fra due posizioni così 
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diverse ed avverse, bisogna scegliere. E questo appunto 
domandano, con molto rispetto ma con molta fermezza, «I Diritti 
della scuola». 

Ripetiamolo ancora: sarebbe ingiusto addossare a «I Diritti» 
la responsabilità d'un cuore così largamente diffuso; tanto più 
diffuso quanto più corrisponde a un pregiudizio che, duole il dirlo, 
si trova talora anche fra gli stessi cattolici. La liturgia, arido 
formalismo! La liturgia opposta alla poesia ed al canto! La teologia 
opposta ai sentimenti buoni e alle aspirazioni generose! Ma brava 
gente - verrebbe voglia di dire - avete mai aperto un messale? Avete 
mai sfogliato un breviario? Avete mai assistito a una cerimonia 
religiosa? Intendo, assistito non come vi assistono le panche o i 
pilastri, ma comprendendone davvero, intimamente, tutte le parole e 
tutti gli atti? E sapete che il messale è fatto delle sacre scritture, e 
così pure il breviario? E che quelle sacre scritture sono i libri 
biblici, i profeti, i salmi, i vangeli, gli atti degli apostoli, le epistole 
di San Paolo e di altri, gli scritti dei Padri, i più begli inni cristiani e 
via discorrendo? E non vi pare che come «poesia» e come «canto» 
ce ne sia abbastanza da scegliere, anche per le persone di più 
difficile contentatura? Non sarò certo io a dir male del Manzoni e 
della sua opera; ciò nonostante, mi sembra che, poniamo, San 
Paolo, Isaia, o Davide siano a loro modo «poeti» non certo inferiori 
al grande nostro italiano: il quale, del resto, appunto da quegli o da 
altri simili autori, nonché dalla sua vasta cultura profondamente 
cattolica e ortodossa trasse, ad esempio, l'ispirazione dei suoi Inni 
sacri. Certo, si osserverà, non tutta la poesia delle sacre scritture è 
accessibile o comprensibile al fanciullo: ma, d'altra parte, è evidente 
che nemmeno siamo obbligati a spiegargliela tutta o tutta in una 
volta, o tutta collo stesso grado di profondità. E poi la liturgia non è 
solo nelle parole: è nella musica, nel canto, nell'azione del 
celebrante e degli assistenti, nel colore dei paramenti sacri, nella 
architettura stessa del tempio, elementi organizzati e concatenati da 
una sapientissima disciplina che riescono quanto mai plastici, 
sensibili ed «intuitivi» e parlano all'animo anche delle persone più 
illetterate. E la sapienza colla quale tutti quegli elementi sono 
proporzionati, volta per volta, alle circostanze e allo stato d'animo 
cui si riferiscono! Le Messe funebri, colla loro solenne mestizia, 
quelle della Natività, del periodo Pasquale e, in genere, delle grandi 
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feste, colla loro trionfale esultanza; quelle dell'Avvento e della 
Quaresima col loro pensoso raccoglimento, quelle del periodo dopo 
Pentecoste colla loro luminosa serenità costituiscono un vasto 
poema - il ciclo liturgico - nel quale la natura medesima ha spesso 
la parola, e le luci e le ombre, i caldi o i geli, le stagioni e le opere, 
le più varie circostanze della vita e i fondamentali sentimenti 
dell'anima umana trovano necessariamente un'adeguata espressione. 
Poiché la Chiesa ha conosciuto molto prima dei pedagogisti il 
metodo «intuitivo» e colla musica, col canto, colle pitture, con 
l'architettura dei suoi templi e il suono delle sue campane, ha saputo 
parlare alle plebi illetterate quando ispettori, maestri, direttori, leggi 
scolastiche, letterali e poeti erano di là da venire! 

Certo, la conoscenza assidua e amorosa della liturgia non è, 
neppure fra i cattolici, oggi diffusa quanto si potrebbe desiderare. 
Ma il movimento liturgico, promosso e diretto dall’instancabile zelo 
e delle autorità ecclesiastiche e di molte organizzazioni cattoliche 
va facendo ogni giorno progressi. E basti qui ricordare l'opera della 
Società francese di San Giovanni Evangelista, e, fra noi, quella 
dell'Abate Emanuele Caronti per la volgarizzazione e la diffusione 
della liturgia: per tacere dei molti, ottimi testi per le scuole 
elementari, dove la liturgia ha, molto opportunamente, una parte 
notevole. Per gli amatori di «curiosità» pedagogiche ricorderemo 
gli esperimenti fatti in Ispagna, a tal proposito, col metodo 
Montessori; la partecipazione dei fanciulli all'Offertorio della 
Messa, mediante un'offerta che risuscitava le più antiche tradizioni 
della Chiesa: il grano e la vite coltivati, pure dai fanciulli, come 
materia delle specie sacramentali, e via dicendo. Tutti espedienti, 
senza dubbio, utili e giovevolissimi, ma che sono ben lungi dal 
costituire, come forse taluno potrebbe credere, una novità rispetto 
alla teoria e alla prassi della Chiesa, che ha sempre chiamato i 
fanciulli al servizio degli altari, come si può vedere persino nelle 
più remote parrocchie dei più remoti villaggi: anche senza le 
panchettine, le pilettine, gli inginocchiatoi minuscoli e tutto 
l'armamentario a scala ridotta del metodo montessoriano. 

E passo all'altro, apparentemente più scabroso argomento 
della «teologia» o del «catechismo», che sarebbe, in fondo, una 
teologia elementare per fanciulli, come la teologia è un catechismo 
degli adulti. 
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Ora, la teologia è il pensiero di cui la liturgia è la esterna e 
multiforme espressione, è l'anima di cui la liturgia è il corpo. 
Evidentemente, chi ignora l'una non può afferrar bene l'altra, a 
meno di non essere un filosofo o uno scienziato così abituato a 
muoversi fra i concetti puri, da potervisi collocare stabilmente senza 
bisogno di altri sussidi; e anche allora l'ignoranza della liturgia (cioè 
la negligenza nell'usare quei mezzi che la Chiesa ha messo a nostra 
disposizione appunto per comprendere e praticare la sua dottrina) 
produrrà sempre i suoi effetti funesti, poiché in fine l'uomo, anche 
scienziato, non è una intelligenza pura, ma un composto di anima e 
corpo, di senso e intelletto, né può fare a meno in nessun caso di 
sorreggere il proprio pensiero con stimoli sensibili. Si capisce, 
dunque, facilmente, che presso coloro i quali non sono né filosofi 
né scienziati, o comunque hanno trascurato di completare la propria 
cultura religiosa con una buona cultura liturgica, il catechismo sia 
spesso una anima senza corpo, dia, cioè, quell'impressione di arido 
formalismo e di dottrinario schematismo che tanto dispiace, e nella 
scuola e fuori, e che tanto urta le delicate esigenze dell'anima 
infantile. Ma ricostituite quella unità che avete spezzato: 
ricongiungete la teologia alla liturgia, secondo, appunto, la teoria e 
la prassi della Chiesa Cattolica, e le verità del catechismo, aride in 
apparenza, si vestiranno dei più smaglianti colori: diverranno verità, 
non solo, apprese o ripetute a parole, ma vissute, sentite, amate, alle 
quali neppure l'anima del più rozzo analfabeta saprà rimanere 
insensibile. È difficile il concetto della transustanziazione? Eppure 
anche il fanciullo e la donnicciola cantano e sentono il Pange 
lingua. È difficile l'idea della resurrezione della carne? Eppure 
nessuno, che non sia un idiota o un deficiente, può ascoltare senza 
fremere le parole del vangelo giovanneo, dette dal sacerdote: Ego 
sum resurrectio et vita. 

Questo non vuol dire, d'altra parte, che anche il catechismo 
puro e semplice non possa dì per se stesso costituire la base d'un 
insegnamento vivo, agile, plastico, "intuitivo" ed "attivo" condotto 
secondo i migliori criteri pedagogici. Tutto sta nel modo con cui 
viene insegnato. Accusarlo di aridità perché lo si vede, sulla carta, 
costituito da tante domande e risposte, sarebbe come accusare di 
aridità l'aritmetica perché, nel libro, altro non si trova che 
l'enunciato dei problemi o le definizioni nude e crude. Quelle 
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domande e quelle risposte sono l'oggetto dell'insegnamento, il 
termine ultimo cui si deve arrivare; non sono il metodo, la via, o il 
punto di partenza. E sul metodo appunto la didattica catechistica 
odierna ha una quantità di studi notevolissimi, ove, ad esempio, le 
questioni inerenti al metodo "intuitivo" e ai suoi sussidi didattici 
sono state discusse e trattate esaurientemente. Citiamo, per restare 
fra i nomi italiani, le interessanti ricerche dei Monsignori Pavanelli 
e Vigna. Il movimento circa la didattica catechistica, da vari anni 
già, è non meno notevole e non meno confortante del movimento 
liturgico. Ora, ignorare tutto questo, e continuare a parlare del 
catechismo come se fosse insegnato a memoria, e magari, a suon di 
scappellotti, significa precludersi senz'altro la via di discutere con 
imparzialità e competenza. Che se, qualche volta, nemmeno 
l'istruzione catechistica impartita coi metodi migliori, dà i risultati 
che se ne potrebbero attendere, la colpa non è davvero della Chiesa 
o dei suoi sacri testi. Datemi una società come quella cristiana 
primitiva, e io vi dispenso dall'osservanza di qualsiasi didattica; 
sicuro che, per quanto schematiche, le parole del maestro 
troveranno sempre, nella vita religiosa quotidiana, di che riempirsi 
in abbondanza anche per il fanciullo più scafato e testardo del 
mondo; sicuro che le massime, gli esempi, le abitudini d'una società 
e d'una famiglia troppo spesso indifferenti o ribelli alla parola della 
Chiesa non mi ridurranno le definizioni catechistiche allo stato 
d'una pallida larva. Anche qui, dunque, il segreto per avere una 
cultura religiosa, ricca, calda, piena di pathos e di poesia, e perciò 
armonica ai fondamentali bisogni dell'animo infantile, sta non 
nell’allontanarsi, ma nell'avvicinarsi sempre più all'insegnamento 
genuino della Chiesa. 

Non sapremmo, perciò, vedere alcuna contraddizione fra il 
decreto Gentile del 1 Ottobre 1923 e la circolare del Gennaio 1924 
dello stesso ministro, o i programmi didattici, poiché, seguire la 
teoria e la prassi della Chiesa Cattolica nell'insegnamento religioso, 
significa per l'appunto dare al fanciullo la "poesia", il "canto" e tutte 
le altre belle cose annesse e connesse. Né può lasciar adito a 
equivoco il nome del Manzoni, il laico così geloso della propria 
ortodossia, da riuscir più ortodosso di molti sacerdoti suoi 
contemporanei, quali, poniamo, il Lambruschini o il Gioberti. Che 
se contraddizione c'è stata fra il decreto e la circolare, o il decreto e 
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i programmi, essa è stata piuttosto nella mente del loro autore che 
nella realtà delle cose e appartiene, dunque, alla storia della cultura 
o della filosofia italiana e non a quella della legislazione scolastica. 
Il cattolicesimo, non è il protestantesimo, e perciò sarà sempre un 
osso troppo duro pei denti dei filosofi volenterosi che si proveranno 
a maciullarlo e a convertirlo in poltiglia per uso delle loro 
costruzioni metafisiche. Sotto questo aspetto, la nota de "I Diritti" è, 
per noi, molto significativa e confortante: è il sintomo d'un 
grandioso insuccesso, da parte di chi aveva creduto poter introdurre 
il cattolicesimo nella scuola, come veste mitologica inferiore d'una 
verità filosofica che, più tardi, lo avrebbe superato e divorato. Dal 
1923 sono passati cinque anni e il cattolicesimo, ben lungi 
dall'essere “superato” è lì, colla sua teologia e la sua liturgia, i suoi 
dogmi e i suoi misteri, che minaccia gravemente di "superare" gli 
altri e di mangiarsi in due bocconi le stesse filosofie più evolute, 
alle quali sta contendendo energicamente il possesso delle scuole 
medie e superiori che pure s'erano riservate. Lo scandalo diventa 
grave: e "I Diritti " hanno tutte le ragioni d'esserne preoccupati, 
posto che stia loro a cuore davvero, la sorte delle filosofie 
"evolute": il che, sinceramente, non auguriamo. 
 


