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Prefazione

Le tre conferenze che, leggermente rivedute nella forma e riordinate
nella materia, compongono questo libro furono pronunciate nel marzo
1939 per invito del Master e dei Fellows del Corpus Christi College di
Cambridge, della Fondazione Boutwood. Desidero esprimere a tutti questi
professori 1 miei ringraziamenti per 1'onore e il privilegio che mi hanno
fatto.

Le note furono aggiunte mentre rivedevo le conferenze per la
stampa.

A intraprendere questo studio fui mosso dal sospetto che i termini
consueti nei quali discutiamo di questioni internazionali e di teorie
politiche servano soltanto a nascondere a noi stessi la vera situazione in
cui versa la civilta contemporanea. Avendo scelto d'occuparmi di un
problema cosi vasto, dovrebbe essere chiaro fin d'ora che le mie pagine
hanno poca importanza di per sé. Possono essere utili solo se intese come
contributo individuale a un dibattito che dovra impegnare molte persone
ancora per molto tempo.

Sarei presuntuoso se pretendessi d'essere originale; al massimo
questo saggio potra presentare in una sistemazione originale idee che
prima non mi appartenevano e che dovranno diventare proprieta di
chiunque sapra usarne. Io devo molto a conversazioni fatte con alcuni
amici che si sono dedicati allo studio di questi problemi e di altri simili.
Ma citarne 1 nomi potrebbe avere come effetto che si addossasse a loro la
spinosa responsabilita dei miei propri errori di ragionamento.

Devo molto anche ad alcuni libri apparsi di recente; per esempio, a
Beyond Politics di Christopher Dawson, a The Price of Leadership di
John Middleton Murry, ed agli scritti del Rev. V. A. Demant, il cui

Religious Prospect apparve troppo tardi perché potessi valermene. Ed ho



un grande debito anche verso le opere di Jacques Maritain, specialmente
Humanisme integral.

Confido che il lettore capira fin da principio che questo libro non
auspica una "rinascita religiosa" nel senso che conosciamo gia. Mi sentirei
impreparato a un compito di questo genere - ed inoltre mi pare che
I'espressione implichi un possibile divorzio tra sentimento e pensiero
religiosi, che 10 non accetto, o che non trovo accettabile nelle nostre
difficolta di oggi.

E stato scritto recentemente (sul "New English Weekly" del 13
luglio 1939) che, "in tutte le societa gli uomini sono vissuti per merito di
istituzioni spirituali (quali che fossero), d'istituzioni politiche, e, s'intende,
economiche. Di tanto in tanto, in epoche diverse, essi furono propensi a
riporre la loro fiducia principalmente in una delle tre, come fosse la vera
base della societa; ma non € mai accaduto che escludessero del tutto le
altre due, perché cio non ¢ possibile".

Questa ¢ una distinzione importante e, nel suo contesto, preziosa;
ma vorrei fosse chiaro che nelle pagine che seguono 10 non mi preoccupo
delle istituzioni spirituali nei loro differenti aspetti, ma di una
sistemazione di valori e di un orientamento del pensiero religioso che
devono infallibilmente condurre ad una critica dei sistemi politici ed

economici,



CAPITOLO PRIMO

La constatazione che occorrera certamente molto tempo per
risolvere un determinato problema e che esso impegnera l'attenzione di
molti per piu d'una generazione non € un motivo per posporre lo studio. In
tempi d'emergenza potra ben darsi che tornino a tormentarci proprio i
problemi che abbiamo procrastinato o ignorato, piuttosto che quelli non
risolti con successo. Le nostre difficolta momentanee devono sempre
essere superate in un modo o nell'altro; ma 1 nostri problemi costanti sono
difficolta d'ogni momento.

Io sono convinto che ¢ ora il momento di rivolgere tutta la nostra
attenzione all'argomento trattato in queste pagine, se vogliamo sperare di
liberarci mai dalle nostre perplessita immediate. E un problema urgente
perché ¢ fondamentale: ¢ quest'urgenza che persuade una persona come
me a rivolgersi, su un tema al di la dei miei interessi soliti, ad un pubblico
uso a leggere 1 miei scritti su altri temi.

Senza dubbio tratterei il mio problema molto meglio se fossi piu
versato in ognuno dei diversi campi di studio che dovrd toccare. Ma io
non scrivo per studiosi, scrivo per gente come me. Alcuni difetti della mia
esposizione saranno compensati da alcuni vantaggi, giacché il criterio per
giudicare una persona, sia mio studioso o no, non ¢ dato dalle sue
cognizioni specifiche, ma da quella somma che risulta dal suo modo di
pensare, di sentire, di vivere, e di osservare gli altri esseri umani.

La pratica della poesia non da necessariamente la saggezza ne
aumenta il numero delle cognizioni, ma dovrebbe perlomeno conferire
alla mente un'abitudine di valore universale; 1'abitudine di analizzare il
significato delle parole, proprie ed altrui. Nell'usare l'espressione "idea”
d'una societa cristiana"”, non intendo in primo luogo una concezione

derivata dallo studio di societa che potremmo anche chiamare cristiane,



ma qualche cosa che si puo trovare soltanto cercando di penetrare 1 fini ai
quali una societa cristiana deve tendere per meritare questo nome. Da una
parte non limito l'applicazione del mio termine ad una perfetta societa
cristiana sulla terra; dall'altra parte, escludo che certe societa possano
chiamarsi cosi solo perché continuano a professare, in un modo o
nell'altro, la fede cristiana o perché conservano qualche vestigio di pratica
cristiana. Percio, trattando della societa contemporanea, non mi occuperd
principalmente dei difetti, dei sorprusi o delle ingiustizie che vi si
riscontrano, ma piuttosto dell' "idea", se ve n'¢ una, a cui corrisponde la
societa in cui viviamo, e del fine a cui essa tende.

Sta a noi accettare o rifiutare 1'ildea di una societa cristiana; ma
accettandola, dobbiamo trattare il cristianesimo con un rispetto
intellettuale assai maggiore di quanto siamo soliti fare, considerarlo come
una questione di pensiero piuttosto che di sentimento individuale. Le
conseguenze di un simile atteggiamento sono troppo gravi per venire
accettate da chiunque, perché i risultati d'un cristianesimo non soltanto
sentito, ma pensato, possono rivelarsi scomodi all'atto pratico.
Considerare la fede cristiana in questo modo - cido che non implica
accettarla, ma solo capire 1 veri elementi in gioco - significa vedere che la
differenza fra l'idea di una societa neutra (cio¢ quella in cui noi viviamo) e
I'idea di una societa pagana (quella da cui gli araldi della democrazia
aborriscono) ha poca importanza, in definitiva. Per ora non m'interessano 1
mezzi per realizzare una societa cristiana, e neppure tengo in modo
particolare a mostrarla desiderabile: ma m'importa molto, invece, spiegare
in che cosa differisce dalla societa attuale. Comprendere la societa in cui
viviamo deve interessare chiunque pensi ed abbia coscienza di sé. Ma 1
termini correnti che usiamo per descrivere la nostra societa, i raffronti con
altre societa, che inducono noi, le "democrazie occidentali", ad elogiarla,

servono soltanto ad ingannarci e ad offuscarci le idee. Parlare di noi stessi



come d'una societa cristiana, in opposizione alla societa tedesca o russa, ¢
un abuso di linguaggio, col quale vogliamo solo dire che presso di noi
nessuno viene punito per una professione formale di fede cristiana. Ma,
cosi facendo, evitiamo di guardare in faccia 1 valori reali che dominano la
nostra vita, non soltanto, ma anche di riconoscere la somiglianza che
esiste tra la nostra societa e quelle che esecriamo: perché, altrimenti,
dovremmo ammettere che gli altri fanno piu e meglio di noi. Ho,
insomma, il sospetto che il nostro disprezzo per il totalitarismo contenga
una buona dose d'ammirazione per la sua efficienza.

Generalmente 1l teorico della politica oggigiorno, anche quando ¢
cristiano, non si occupa dell'eventuale struttura di uno Stato cristiano.
L'interesse suo € per uno Stato genericamente giusto, e, quando non ¢ gia
fautore di un altro sistema politico, tende ad accollare il nostro sistema
attuale come suscettibile di miglioramenti, ma non di mutamenti
fondamentali. Cido che scrivono invece coloro che partono da una
premessa di natura teologica ¢ piu importante per il mio argomento. Non
alludo a chi vuole infondere uno spirito cristiano vago, e qualche volta
sminuito, nella nostra vita quotidiana, o a chi in momenti di emergenza
cerca di applicare principi cristiani a particolari contingenze politiche;
voglio intendere piuttosto i1 sociologi cristiani che criticano il nostro
sistema economico alla luce della morale cristiana. La loro opera consiste
nel proclamare in generale, e provare nei particolari, l'incompatibilita fra i
principi cristiani ed una gran parte delle nostre usanze sociali. Si
rivolgono a quello spirito di giustizia e di umanita dal quale 1 piu si dicono
ispirati, e si appellano anche al buon senso, dimostrando che gran parte
del nostro sistema ¢ non soltanto iniqua, ma in definitiva anche
inefficiente, atta solo a portarci al disastro.

Molti mutamenti che questi scrittori invocano, pur dettati da

principi cristiani, si raccomandano ad ogni persona intelligente e



disinteressata e non richiedono una societa cristiana per venire realizzati,
n¢ fede cristiana per essere accettati, anche se la loro attuazione
aumenterebbe le possibilita per l'individuo cristiano di vivere il proprio
cristianesimo. Ma, qui, il mio interesse per le innovazioni economiche
resta secondario, e secondario quello per la vita del cristiano devoto.
Prima di ogni altra cosa, 10 mi preoccupo di una modificazione del nostro
atteggiamento sociale che permetta I'avvento di una societa degna del
nome di cristiana. Sono convinto che un simile mutamento porterebbe
come necessaria conseguenza anche dei mutamenti nel modo in cui sono
organizzati il commercio, l'industria, la finanza, che faciliterebbero,
invece di ostacolare come ora, una vita di devozione per quelli che ne
sono capaci.

Tuttavia il mio punto di partenza ¢ diverso da quello dei sociologi®
e degli economisti, e ci0 benché 10 dipenda da loro per cognizioni
particolari e benché una pietra di paragone per giudicare la mia societa
cristiana dovrebbe consistere appunto nella sua capacita a realizzare le
riforme che essi propongono. Infatti, quella trasformazione nello spirito di
una societa che non pud documentare la propria esistenza altro che con un
nuovo frasario profetico € un pericolo costante da cui dobbiamo guardarci.

I1 mio discorso tocca anche il tema proprio a un'altra classe di
scrittori cristiani: gli specialisti di diritto ecclesiastico. Anche qui
I'argomento dei rapporti tra Chiesa e Stato non m'interessa principalmente.
Tranne che nei momenti in cui la stampa se ne serve a scopo
scandalistico, non ¢ questo un soggetto che appassioni 1'vomo comune;
quando poi il suo interesse viene risvegliato, egli non conosce
sufficientemente 1 fatti per aver diritto ad un'opinione. Il mio tema ¢
preliminare al problema dei rapporti tra Chiesa e Stato, sebbene implichi
questo problema nei suoi termini pit ampi € nel suo piu generale

interesse.



E un atteggiamento diffuso considerare lo Stato, quale esiste, come
un dato di fatto, e domandare: “E la Chiesa? . Ma prima di esaminare le
relazioni fra Stato e Chiesa dovremmo chiederci: “E lo Stato? ”. Vi ¢ un
senso in cui si possa parlare di uno Stato cristiano? O in cui lo Stato possa
essere considerato come cristiano? Ché, anche se la natura dello Stato
fosse tale, di per s¢, da non tollerare la qualifica di cristiano o non
cristiano, sarebbe pure evidente che gli Stati esistenti possono differire
I'uno dall'altro a tal punto che le relazioni fra Chiesa e Stato possono
variare dall'ostilita aperta ad una cooperazione pitt 0 meno armonica, nella
medesima societa, di istituzioni differenti. Con le parole Stato cristiano
non intendo una determinata forma politica, ma piuttosto uno Stato adatto
ad una societa cristiana, o lo Stato che la societa cristiana svilupperebbe di
per sé.

Vi1 sono molti cristiani, lo so, che non credono alla necessita di
rapporti definiti tra Chiesa e Stato per realizzare una societa cristiana;
nelle pagine seguenti elenchero 1 motivi che mi fanno pensare il contrario.

Ma a questo punto vorrei dire che né 1 classici trattati inglesi su
Chiesa e Stato, né le controversie contemporanee sull'argomento mi danno
l'aiuto di cui ho bisogno, perché tutti gli scritti piu antichi, anzi, tutti gli
scritti sino ad oggi, presuppongono l'esistenza di una societa cristiana, a
parte qualche studioso contemporaneo che da per dimostrato che la nostra
¢ una societa pagana. Sono proprio questi postulati che 1o voglio mettere
in discussione.

L'opinione su quel che si potra fare in avvenire per il nostro paese,
e, incidentalmente, anche su quali dovrebbero essere i rapporti fra Chiesa
e Stato, dipendera dal giudizio che noi ci faremo sulla situazione presente.

Ora noi possiamo individuare tre momenti positivi nella storia:
quello in cui 1 cristiani sono una minoranza nuova in una societa di

tradizioni positivamente pagane (una situazione che non potra presentarsi



in un futuro prevedibile); quello in cui tutta la societa pud chiamarsi
cristiana, sia riunita in un sol corpo, sia divisa in sétte (e la fase della
divisione potra seguire o precedere quella dell'unione); e finalmente il
momento in cui 1 cristiani non possono essere considerati che una
minoranza statica, o in corso di estinzione, entro l'ambito di una societa
che ha cessato di essere cristiana. Abbiamo noi raggiunto il terzo
momento? Tanti saranno 1 pareri quante le persone che si porranno il
quesito. Ma a me pare che anzitutto due sono 1 punti di vista. Il primo, che
la societa cessa di essere cristiana quando vengono abbandonate le
pratiche religiose, quando gli atti degli uomini non sono piu regolati da
principi cristiani, ed il benessere mondano, individuale o collettivo,
diviene l'unica ambizione cosciente. L'altro punto di vista, piu difficile ad
essere compreso, € che la societd non cessa d'essere cristiana finché non
diventa qualcosa di positivamente diverso. lo credo che oggi la nostra
cultura sia generalmente negativa, ma che, per quel poco ch'essa ha di
positivo, sia tuttora cristiana. Non ritengo che possa perdurare cosi, perché
una cultura negativa perde qualsiasi capacita di realizzazione in un mondo
dove energie economiche e spirituali dimostrano l'efficienza di culture
forse pagane, ma positive; e ritengo che la nostra scelta sia fra la
creazione di una nuova cultura cristiana e l'accettazione di una cultura
pagana.

Entrambe implicano mutamenti radicali; ma sono convinto che 1 piu
di noi, se fossero messi di fronte, ad un tratto, a tutti i cambiamenti che
saranno realizzati soltanto nel corso di parecchie generazioni,
sceglierebbero il cristianesimo.

Non mi attendo che tutti siano d'accordo nel definire negativi
'organizzazione e lo spirito attuale della nostra societa, che a suo modo
consegui risultati notevoli nel secolo scorso; molti affermeranno che la

civilta inglese, francese, americana, rappresenta ancora, nel suo
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complesso, qualcosa di positivo. Altri diranno che, se la nostra cultura ¢
negativa, una cultura negativa ¢ cid che ci occorre. Per confutarli, ci si
offrono due argomenti distinti: uno, di principio, che una cultura di questo
genere ¢ indesiderabile; 1'altro, un giudizio di fatto, che essa scomparira
comunque. I difensori dell'ordine presente non vedono né quanto di
positivamente cristiano esso conserva ancora, né¢ quanta strada abbia gia
fatto verso qualche cosa di completamente diverso.

Ad una classe di persone si parla con difficolta, ad un'altra si parla
invano; i1 secondi, pit numerosi ed ostinati di quanto non sembri a tutta
prima (perché rappresentano una mentalita che, per una naturale
indolenza, siamo tutti portati a condividere), sono coloro che non possono
immaginare che le cose saranno mai molto diverse da quel che sono ora.
Di tanto in tanto, forse, sotto l'influenza di uno scrittore o di un oratore
particolarmente persuasivo, cedono ad un attimo d'inquietudine o di
speranza: ma una invincibile inerzia dell'immaginazione li fa continuare a
vivere come se nulla dovesse cambiare mai. Coloro ai quali ci si rivolge
con difficolta, ma forse non invano, sono quelli che credono in qualche
futuro cambiamento, ma non sono sicuri di cid0 ch'é inevitabile, o
probabile, o desiderabile.

Gli ideali che il mondo occidentale ha difeso - cioe le nozioni che
esso ha santificato - sono il liberalismo e la democrazia: non identici né
inseparabili. Il termine liberalismo ¢ il piu chiaramente ambiguo, ed ha
perso una parte del favore di cui godeva; ma la democrazia ¢ al culmine
della sua popolarita. Quando una parola ¢ diventata cosi universalmente

'

sacra come " democrazia " per noi, i0 comincio a domandarmi se,
significando troppe cose, essa significhi ancora qualcosa. Forse la
potremmo paragonare ad un imperatore merovingio; quando la si invoca,

viene fatto di cercare il maestro di palazzo.

11



Alcuni sono arrivati fino ad affermare, come cosa intuitiva, che la
democrazia ¢ 1'unico regime compatibile con il cristianesimo; d'altra parte,
anche coloro che simpatizzano con il governo nazista non rinunziano a
usare questa parola. Se qualcuno si risolvesse ad attaccare la democrazia,
potrei rendermi conto di cid0 che essa significa. In un certo senso,
I'Inghilterra e I'America sono indubbiamente piu democratiche della
Germania; tuttavia i fautori d'un sistema totalitario possono sostenere con
argomenti plausibili che la nostra non ¢ una democrazia, ma un'oligarchia
finanziaria. Christopher Dawson ritiene che gli Stati non dittatoriali, oggi,
non difendono il liberalismo, ma la democrazia, e prevede l'avvento, in
tali Stati, di un tipo di democrazia totalitaria. Io condivido le sue
previsioni; ma esaminando non soltanto gli Stati non dittatoriali, ma anche
le societa alle quali essi appartengono, trovo che la sua affermazione non
rende giustizia all'influenza che il liberalismo esercita ancora sulla nostra
mentalitd e sul nostro atteggiamento verso gran parte della vita. Che il
liberalismo possa concludersi in qualche cosa di assai diverso dal
liberalismo stesso ¢ implicito nella sua natura, poiché esso tende a lasciar
sfuggire delle energie piuttosto che ad accumularle, ad allentare piuttosto
che a tendere. E un movimento pit dichiarato nella sua spinta iniziale che
nella meta, che prende I'avvio da qualcosa di definito piu che
indirizzarvisi. Il nostro punto di partenza ci ¢ piu chiaro e reale di quello
d'arrivo, il quale, una volta raggiunto, potra differire in molti modi dalla
nostra immagine vaga. Distruggendo le tradizioni sociali di un popolo,
dissolvendo in fattor1 individuali la naturale coscienza collettiva,
concedendo liberta alle opinioni piu sciocche, sostituendo I'istruzione
all'educazione, incoraggiando Il'abilita piuttosto che la saggezza, gli
“arrivisti” a preferenza dei qualificati, introducendo il principio del “farsi

strada” come unica alternativa ad una apatia senza speranza, il liberalismo
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puo aprire le porte a cido che ¢ la sua stessa negazione: il controllo
artificiale, meccanico e brutale che ¢ il disperato rimedio al suo caos.
Voglio che sia chiaro che 1o parlo di liberalismo in un senso molto
piu ampio di quel che puo venire dedotto, dalla storia di un partito
politico, e piu ampio di quanto non sia stato mai usato nelle controversie
ecclesiastiche. E vero che le tendenze del liberalismo possono venir
illustrate piu chiaramente dalla storia della religione anziché dalla politica,
dove 1 principi vengono diluiti dalla necessita e I'osservazione oggettiva
viene confusa dai particolari e distratta da riforme, ognuna delle quali ¢
valida solo nel proprio ambito ristretto. In religione, il liberalismo pud
venire definito come un abbandono progressivo di elementi storici del
cristianesimo che appaiono superflui, sorpassati, intrecciati a pratiche o ad
abusi che ¢ legittimo attaccare. Ma risentendo il suo cammino piu della
spinta iniziale che dell'attrazione di una meta, esso s'affloscia dopo una
serie di assalti, € non avendo piu nulla da distruggere, resta anche senza
bersaglio e senza stendardo. Tuttavia il liberalismo religioso non
m'interessa piu particolarmente del liberalismo politico; m'interessa
invece un atteggiamento mentale che in determinate circostanze puo
diventare universale ed impadronirsi ugualmente di amici e di nemici. Mi
sar0 espresso molto male se avrd dato l'impressione di considerare il
liberalismo semplicemente come qualcosa da rifiutare e da estirpare, come
un male per cui esiste una sola, semplice, alternativa. E un elemento
negativo necessario; e quando ne avro detto il peggio, avro detto soltanto
che ¢ sconsigliabile far servire un elemento negativo ad un fine positivo.
Liberalismo e conservatorismo, quando vengono opposti l'uno
all'altro, possono essere entrambi da respingere: se il liberalismo puod
significare il caos, il conservatorismo puo significare la pietrificazione. Il

nostro eterno quesito ¢ "che cosa dev'essere distrutto?" e "che cosa
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dev'essere conservato?". N¢ il liberalismo né il conservatorismo, che non
sono filosofie e forse si riducono ad abiti mentali, bastano a guidarci.

Nel XIX secolo il partito liberale ebbe un suo conservatorismo, ed il
partito conservatore un suo liberalismo, ma nessuno dei due possedeva
una filosofia politica. In realta, avere una filosofia politica non ¢ funzione
di un partito politico, e cio¢ parlamentare: un partito con una filosofia
politica ¢ un partito rivoluzionario. Ma la politica dei partiti non
m'interessa, € neppure quella di un partito rivoluzionario. Se un partito
rivoluzionario raggiunge il suo vero scopo, la sua filosofia politica
diventera, attraverso un processo di espansione, quella di tutta una cultura.
Se consegue soltanto il suo fine immediato, la sua filosofia politica restera
quella di una classe o di un gruppo dominante in una societa con una
maggioranza passiva ed una minoranza oppressa. Ma una filosofia politica
non € soltanto un sistema formale costruito da un teorico, Trattati come la
Politica e la Poetica di Aristotile hanno un valore permanente in quanto
sono tutto l'opposto di cio che potremmo chiamare dottrinario. Come
I'opinione d'Aristotile sulla poesia drammatica si fondava sullo studio
delle opere che il teatro attico aveva fino allora prodotto, cosi la sua teoria
politica derivava da una chiara visione dei fini ai quali la democrazia
ateniese mirava inconsciamente nei momenti piu felici. Le sue limitazioni
sono la condizione della sua universalita; invece di teorie ingegnose frutti
della immaginazione, egli scrisse trattati di saggezza universale. Percio,
per filosofia politica 10 non intendo neppure la semplice formulazione
cosciente degli ideali di un popolo, ma il sostrato di temperamento
collettivo, di comportamento e di valori inconsci che fornisce il materiale
per una simile formulazione. Noi non andiamo cercando un programma di
partito, ma un modo di vita per un popolo: & questo che il totalitarismo“
ha tentato in parte di far rinascere e in parte di imporre con la forza ai suoi

popoli. Ora la nostra scelta non ¢ tra due forme astratte, ma fra una cultura
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pagana, necessariamente storpiata, ed una cultura religiosa,
necessariamente imperfetta.

Gli atteggiamenti e le credenze del liberalismo sono destinati a
scomparire, stanno gia scomparendo. Appartengono ad un'epoca morta di
libero sfruttamento ed il pericolo nostro ¢ che il termine liberalismo venga
a significare soltanto il disordine di cui ereditiamo 1 frutti, € non il valore
permanente dell'elemento negativo. Lo stesso liberalismo produce le
filosofie che lo negano. La via che conduce dal liberalismo a quella che
appare come la sua fine naturale, cio¢ alla democrazia autoritaria, non ¢
sempre percorsa con eguale passo. I centri del liberalismo sono tanti -
I'Inghilterra, la Francia, I'America, 1 Dominions - che la societa
occidentale si evolve necessariamente piu piano di un corpo compatto
come la Germania, e che le sue tendenze sono meno evidenti. Inoltre i piu
convinti della necessita di un controllo statale su certe attivitd possono
rivelarsi, in altri casi, 1 piu accaniti sostenitori del liberalismo e insistere
perché venga mantenuta intatta una determinata sfera di vita privata, dove
ciascuno sia libero di seguire le proprie convinzioni ¢ d'obbedire ai propri
impulsi. Intanto, pero, impercettibilmente, questa sfera di vita privata
rimpicciolisce sempre piu € pud anche, una volta o I'altra, scomparire del
tutto. Ad esempio, pud darsi che un'ondata di terrore dinanzi alle
conseguenze dello spopolamento conduca ad una legislazione che
imponga l'obbligo della procreazione.

Se dunque il liberalismo scomparira dalla filosofia di vita di un
popolo, che cosa restera di positivo? Non ci rimarra che il termine
"democrazia", una parola che per la generazione presente conserva ancora
una risonanza di "liberta". Ma il totalitarismo pud mantenere 1 termini
liberta e democrazia e dar loro un significato diverso: e il suo diritto di far
questo non puo venir negato cosi facilmente come pensa chi ¢ inflammato

dalle passioni politiche. Noi corriamo il pericolo di trovarci senza
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nient'altro da sostenere fuorché la nostra avversione per ogni istituzione
tedesca o russa: una avversione che, essendo frutto di campagne di stampa
scandalistiche e di prevenzioni, pud avere due risultati ad un tempo, che
sembrano a tutta prima incompatibili. Puo condurci a rifiutare eventuali
progressi pur di non seguire I'esempio di uno o di entrambi quei paesi; e
con altrettanta probabilita puo renderci imitatori a rebours, facendoci
accettare senza critiche tutto o quasi tutto cio che un'altra nazione rifiuta®.

In questo momento viviamo in una zona di calma in mezzo al
turbine di teorie contrastanti, in un periodo dove una filosofia politica ha
perso la sua influenza sul comportamento umano, benché resti la sola che
fornisca la terminologia ai nostri discorsi politici. Cid ¢ molto grave per la
lingua inglese. Questo disorientamento - di cui noi tutti portiamo la colpa
-, € non l'insincerita individuale, ¢ responsabile della vacuitda di molte
dichiarazioni politiche e religiose. Basta scorrere la massa degli articoli di
fondo e delle perorazioni politiche per rendersi conto che un popolo senza
convinzioni non puo scrivere bene. L'obiezione fondamentale alla dottrina
fascista”, quella che nascondiamo a mnoi stessi perché potrebbe essere
anche la nostra condanna, ¢ che essa ¢ pagana; ve ne sono altre in campo
politico ed economico, ma non sono obiezioni che abbiamo il diritto di
fare finché noi stessi non avremo messo ordine nei nostri affari. Altre cose
ancora contro cui possiamo protestare sono l'oppressione, la violenza e la
crudelta, ma, per quanto forte sia il nostro sdegno, questa protesta
riguarda i mezzi e non i fini. E vero che qualche volta chiamiamo
“pagani” gli altri, e nello stesso discorso definiamo noi stessi come
“cristiani”. Ma una cosa ¢ certa: che evitiamo sempre di guardare in faccia
la realta. I nostri giornali hanno fatto tutto il possibile per sfruttare lo
spauracchio della “religione nazionale germanica™, un'eccentricitd che
dopo tutto non ¢ maggiore di certi culti praticati nei paesi anglosassoni. E

un conforto per noi credere che possiamo ancora richiamarci a una civilta
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cristiana, ¢ mascherare ai nostri occhi il fatto che 1 veri scopi che
perseguiamo sono, non meno di quelli dei tedeschi, materialistici. L'ultima
cosa che vorremmo, sarebbe di esaminare nei particolart quel
"cristianesimo" che nelle nostre affermazioni ci vantiamo di conservare.

Una volta accettata I'opinione che la nostra unica alternativa ad un
progressivo ed insidioso adattamento al processo di laicizzazione
totalitario, pel quale sono gia date le premesse, sta nella ricerca di una
societa cristiana, dobbiamo esaminare prima di tutto quale ¢ la societa
dove viviamo ora, € poi quali sarebbero 1 caratteri di una societa cristiana.
Dovremmo anche essere ben certi di cio che desideriamo: se 1 nostri veri
ideali si riassumessero nell'efficienza materialistica, allora sarebbe meglio
rendercene conto al piu presto ed affrontarne le conseguenze.

Io non tento di convertire coloro che, con malcelata soddisfazione o
con disperazione, pensano che gli scopi del cristianesimo sono chimerici.
E non ho nulla da dire a chi ¢ conscio di cio che significherebbe per noi
una societa pagana ben organizzata. Ma puo essere utile ricordare che
I'imposizione di una teoria pagana dello Stato non ha come conseguenza
una societa completamente pagana. Un compromesso fra la teoria dello
Stato e la tradizione della societa esiste in Italia, paese ancora
prevalentemente agricolo e cattolico. Tanto piu industrializzato sara un
paese, tanto piu facilmente vi attecchira una filosofia materialistica, e piu
letali ne saranno le conseguenze. L'Inghilterra ha percorso la strada
dell'industrializzazione piu a lungo e piu intensamente di ogni altro paese,
e un processo di questo genere, quando non vi si pongano limiti, tende a
creare agglomerati di uomini e di donne di tutte le classi, staccati dalla
tradizione, straniati dalla religione e disposti a forme di suggestione
collettiva; in altre parole, una folla. E una folla non cessera di essere tale
soltanto perché ben nutrita, ben vestita, alloggiata in belle case e ben

disciplinata.
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L'idea liberale secondo cui la religione ¢ una questione di fede e di
etica personali, cosi che nulla impedisce ad un buon cristiano di adattarsi
ad ogni ambiente che gli dimostri una certa benevolenza, diventa sempre
meno sostenibile. Quest'idea sembra sia stata accettata gradualmente,
come un falso corollario della scissione della cristianita inglese in sétte e
dei felici risultati di una generale tolleranza. Il motivo che ha reso
possibile a seguaci di fedi diverse di vivere fianco a fianco va cercato
piuttosto nell'identita dei principi che regolavano la maggior parte dei loro
atti quotidiani. Sbagliando, sbagliavano tutti insieme. Un comportamento
non cristiano da parte nostra ¢ meno giustificabile che da parte dei nostri
antenati, perché lo sviluppo di una societa non cristiana attorno a noi, la
sua piu evidente intromissione nella nostra vita, ha abbattuto le comode
barriere tra la moralitd pubblica e privata. Il problema di vivere
cristianamente in una societa non cristiana ci € ben presente ormai, ed ¢
un problema molto diverso da quello della convivenza di una Chiesa
nazionale e di un nonconformismo. Non ¢ semplicemente il problema di
una minoranza in una societa di individui che professano una fede diversa.
E il problema che sorge in quanto noi siamo implicati in una rete di
istituzioni dalle quali non possiamo dissociarci: istituzioni che nelle loro
manifestazioni non appaiono ormai piu neutre, ma decisamente non-
cristiane. Il cristiano che non si rende conto del proprio dilemma - ed ¢ la
maggioranza - diventa ogni giorno meno cristiano sotto 1'insensibile
pressione di un'infinita di elementi, giacché il paganesimo controlla tutti 1
piu efficaci mezzi di propaganda. Ogni forma di tradizione cristiana,
trasmessa di generazione in generazione nell'ambito familiare, ¢
condannata a sparire, € la piccola comunita cristiana finird per consistere
interamente di anziani.

Tutto ci0 che ho detto sinora ¢ gia stato affermato anche da altri, ma

si tratta di cose essenziali. lo non considero 1l problema del cristianesimo
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come quello di una minoranza perseguitata: un cristiano trattato come
nemico dello Stato ha una vita molto piu dura, ma piu semplice.
M'interessano piuttosto 1 pericoli di una minoranza tollerata: puo ben darsi
che, nel mondo moderno, venire tollerato si riveli la cosa piu intollerabile
per un cristiano.

Tentar di rendere desiderabile I'avvento di una societa cristiana a
coloro che non vi vedono alcun vantaggio personale e immediato sarebbe
un'impresa vana; fors'anche la maggioranza dei cristiani professanti non
vorrebbe sentirne parlare. Purtroppo non ¢ possibile fare apparire
immediatamente appetibile il progetto di una nuova societa, se non
ricorrendo a false promesse; e ci0 durera almeno finché la vecchia societa
non sia giunta a un tale punto di disperazione da acconsentire a qualsiasi
mutamento. Una societa cristiana diventa accettabile soltanto per chi
abbia soppesato equamente le alternative. Naturalmente potremmo anche
abbandonarci all'apatia: senza fede, e percio senza fede in noi stessi, senza
una filosofia della vita, pagana o cristiana, e senza arte; oppure potremmo
arrivare ad una "democrazia totalitaria", diversa, ma non molto, da altre
societa pagane, come conseguenza di trasformazioni subite a poco a poco
nella speranza di non lasciarci sopravanzare da quelle: uno stato di cose
che ci darebbe 1'irreggimentazione e il livellamento, senza rispetto per le
esigenze dell'anima individuale; 1l puritanesimo di una moralita
"igienica"“ al servizio dell'efficienza; l'uniformita di opinioni per opera
della propaganda; l'arte incoraggiata soltanto quando lusinga le dottrine
ufficiali. A chi riesce ad immaginare un mondo di questo genere, ¢ di
conseguenza ne sente repulsione, si puo dichiarare che I'unica possibilita
di controllo e di equilibrio sta in un controllo ed in un equilibrio religiosi;
e che l'unica speranza per una societa che voglia prosperare e perseverare

nella propria attivita creativa a pro delle arti civili ¢ di diventare cristiana.

19



E una prospettiva che implica, a dir poco, disciplina, difficolta e disagi:

. . . <. . H
ma qui, come ovunque, l'alternativa all'inferno ¢ il purgatorio.
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CAPITOLO SECONDO

La mia tesi sinora ¢ stata semplice: una societa liberale o negativa
non puo che avviarsi ad un declino di cui non vediamo la fine, oppure (sia
come risultato di una catastrofe o no) ritornare ad una forma positiva che
con ogni probabilita sara efficiente e laica. Per provar timore di fronte ad
una simile evoluzione non occorre pensare che questo laicismo somigliera
da vicino ad un qualsiasi sistema politico passato o presente: la capacita
degli anglosassoni di diluire la propria religione supera certamente quella
di ogni altra nazione. Ma, a meno di accontentarsi di una o dell'altra di
queste prospettive, 1'unica alternativa che ci resta ¢ la creazione di una
societd cristiana positiva. Questa terza soluzione fara presa soltanto su
coloro che sono uniti in un comune giudizio della situazione presente, e
che capiscono come le conseguenze di una societda completamente laica
sarebbero rifiutate anche da chi non da un'importanza capitale alla
sopravvivenza del cristianesimo di per se stesso.

Io non esamino le eventuali vie da seguire per creare questa societa
cristiana. Mi limiterd a tratteggiare quelli che ritengo gli elementi
essenziali di una simile societa, ricordando che essa non potrebbe essere
medioevale nella sua forma né seguire il modello della societa del XVII o
di qualunque altro secolo. In quale senso possiamo dunque parlare di uno
“Stato cristiano”? Vorrei distinguere, a scopo dimostrativo, tre diverse
entita: lo Stato cristiano, la Comunita cristiana ¢ la "Comunita dei
Cristiani"', quali elementi della societa cristiana.

Lo Stato cristiano ¢ per me la societa cristiana considerata nelle sue
leggi, nella sua amministrazione, nella sua tradizione giuridica, nel suo
aspetto formale. Vorrei notare che, arrivato a questo punto, io affronto il
problema di Chiesa e Stato soltanto con la domanda: "Com'e lo Stato con

il quale la Chiesa pud mantenere un rapporto?". Intendo un rapporto del
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genere di quello che abbiamo attualmente in Inghilterra e che non si basa
né sulla tolleranza reciproca, né su un concordato'. Quest'ultimo mi
sembra semplicemente una specie di compromesso di dubbia durata,
fondato su un'incerta spartizione di autorita € spesso su una scissione nel
dovere d'obbedienza del popolo; un compromesso che rivela forse, da una
parte, la speranza degli uomini di Stato che un loro governo sopravviva al
cristianesimo, e, dall'altra, la fede della Chiesa di sopravvivere ad ogni
forma di organizzazione laica. Un rapporto fra Chiesa e Stato del tipo a
cui noi pensiamo comunemente presuppone che lo Stato sia in un certo
Senso cristiano.

A questo punto ¢ necessario sia chiaro che con la qualifica di
"cristiano" 10 non intendo uno Stato i cui capi vengono scelti per i loro
meriti, ed ancor meno per la loro eminenza, di cristiani. Un governo di
santi finirebbe per diventare troppo scomodo. Non nego che uno Stato
cristiano possa ricavare qualche vantaggio dal fatto che i1 suoi funzionari
piu autorevoli siano cristiani. Questo accade qualche volta anche ai nostri
tempi. Ma pure se oggi tutte le persone che ricoprono le piu alte cariche
fossero cristiani devoti ed ortodossi, non per questo dovremmo aspettarci
che 1l modo di trattare gli affari pubblici fosse molto diverso. Il cristiano e
l'incredulo non si comportano né possono comportarsi molto diversamente
nell'esercizio del loro ufficio, perché il contegno degli uomini di Stato ¢
determinato non tanto dalla loro personale devozione, quanto dalla
mentalita diffusa nel popolo che governano. Accettiamo pure
I'affermazione - di F. S. Oliver - dopo quel che avevano gia detto al
riguardo Bulow e Disraeli - che 1 veri uomini di Stato sono ispirati
soltanto dal desiderio istintivo del potere e dall'amor patrio: quel che
conta non ¢ tanto il cristianesimo degli uomini di Stato quanto che essi

siano obbligati, dal carattere e dalle tradizioni del popolo che governano, a

"La Chiesa d'Inghilterra ¢ una "Chiesa di Stato", il cui capo visibile ¢ lo stesso re d'Inghilterra. [N.d.T.]
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realizzare le loro ambizioni e contribuire alla prosperita ed al prestigio del
loro paese entro una cornice cristiana. Potranno trovarsi spesso costretti a
compiere atti non cristiani; ma non dovranno mai tentare una difesa delle
loro azioni facendo ricorso a principi non cristiani.

Coloro che oggi governano, o aspirano a governare, pOSSONO
dividersi in tre categorie, con una classificazione che non tiene conto delle
differenze tra fascismo, comunismo e democrazia. Vi sono quelli che
hanno accolto o adattato una filosofia, sia di Marx o di S. Tommaso;
quelli che, combinando inventiva ed eclettismo, hanno creato una filosofia
propria (priva generalmente della profondita e della consistenza che ci si
attende da una dottrina di vita); infine coloro che adempiono ai propri
compiti senza alcuna filosofia apparente. lo non pretendo che i governanti
di uno Stato cristiano siano filosofi, né che tutte le volte che devono
prendere una decisione abbiano presente la massima che un'esistenza
virtuosa ¢ il fine di ogni societa umana - virtuosa... vita est congregationis
humanae finis - ; ma non li vorrei autodidatti, né vorrei che fossero passati
in gioventu soltanto per quel sistema di istruzione, eterogenea o
specializzata, che passa per educazione: in una parola la loro educazione
dovrebbe essere cristiana. Il proposito di un'educazione cristiana’ non
sarebbe soltanto di creare uomini e donne pii: un sistema inteso troppo
rigidamente a questo solo fine sarebbe oscurantista. Un'educazione
cristiana abituerebbe in primo luogo gli uomini a pensare secondo
categorie cristiane, pur non costringendoli alla fede e non imponendo loro
'obbligo di professioni di fede insincere.

Ci0 che 1 governanti crederebbero sarebbe meno importante delle
credenze alle quali essi sarebbero costretti a conformarsi. L'uomo di Stato
scettico ed indifferente, obbligato a lavorare entro una cornice cristiana,
potrebbe svolgere opera piu efficace di un cristiano devoto il quale

dovesse costringere la propria azione entro una cornice laica. Al primo,
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infatti, si chiederebbe una politica che servisse al governo di una societa
cristiana.

I rapporti fra Stato cristiano, Comunita cristiana ¢ "Comunita dei
Cristiani" possono venir utilmente esaminati con riguardo al problema
della fede. La richiesta minima che si farebbe agli uomini di Stato sarebbe
di un comportamento coscientemente conforme ai principi cristiani. Nella
Comunita cristiana che essi governeranno, la fede cristiana sara
connaturata; ma essa esigera, come condizione minima, una conformita di
vita in gran parte inconsapevole: una vita cristiana cosciente, al suo livello
piu alto, potrebbe venire richiesta solo ad un gruppo molto piu ristretto di
uomini coscienti, cio¢ alla "Comunita dei Cristiani".

Per la grande massa degli uomini, le cui facolta si esauriscono in
gran parte nei loro contatti con la terra, col mare, con le macchine, o con
un piccolo numero di persone, di piaceri e di doveri, si esigono due
condizioni. La prima, che essendo limitata la loro capacita di pensare alle
cose della fede, il loro cristianesimo si manifesti quasi interamente negli
atti: sia nelle pratiche religiose usuali e periodiche, sia in un codice
tradizionale che regoli la loro condotta nei rapporti con gli altri uomini. La
seconda che, pur comprendendo quanto 1 loro atti siano lontani dall'ideale
cristiano, la loro vita sociale e religiosa formi una naturale unita, e che
percio la difficolta di comportarsi come veri cristiani non li costringa ad
uno sforzo intollerabile. In realta queste due condizioni non sono che una
sola, formulata diversamente. A1 nostri giorni sono ben lontane dall'essere
realizzate.

Il nucleo tradizionale della Comunita cristiana in Inghilterra ¢ la
parrocchia. Quali trasformazioni radicali questo sistema dovra subire per
adeguarsi ad un futuro stato di cose non ¢ argomento che qui possa essere
trattato. Indubbiamente la parrocchia ¢ in decadenza per cause svariate, di

cui la meno rilevante ¢ la divisione in sette: un motivo molto piu
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importante ¢ lI'inurbamento, termine in cui sono compresi tutte le cause e
tutti gli effetti di questo fenomeno, anche la formazione di vaste aree
suburbane. Fino a che punto la parrocchia dovra subire una
trasformazione? La risposta dipendera in gran parte dalla nostra maggiore
o minore rassegnazione di fronte alle cause che tendono a distruggerla.
Comunque, la parrocchia puo servire al mio scopo come esempio di unita
comunitaria. Infatti questa unita non deve essere soltanto religiosa, né solo
sociale; né l'individuo dev'essere membro di due unita separate, o anche
non perfettamente coincidenti, una religiosa, 1'altra sociale.

La comunita dovrebbe essere sociale-religiosa, e tale che tutte le
classi, dove esse esistono, vi abbiano il centro dei loro interessi. Queste
condizioni non si trovano piu realizzate per intero se non nel caso di tribu
del tutto primitive.

Non ¢ soltanto presso di noi che la massa si sta allontanando ogni
giorno di piu dal cristianesimo. E una situazione comune a tutti i paesi
civilizzati, come ebbe a constatare con viva preoccupazione anche il
defunto pontefice. Quel che piuttosto mi sorprende € che in una societa
industrializzata come quella inglese il popolo conservi quel tanto di
cristianesimo che c'¢ ancora. Per la grande maggioranza - € 10 non penso
qui in termini di classe sociale, ma bensi di strato intellettuale - la
religione dev'essere anzitutto una questione di comportamento e di
abitudini, qualcosa di integrato alla vita sociale, agli affari ed ai piaceri,
cosi che le emozioni piu particolarmente religiose debbono rappresentare
una sorta di estensione e di santificazione delle emozioni domestiche e
sociali. Anche nell'individuo piu evoluto e cosciente, che viva nel mondo,
pensieri e sentimenti possono volgere per una via coscientemente cristiana
solo in momenti particolari nel corso del giorno o della settimana, e anche
in quei momenti solo in conseguenza di abitudini contratte. La rigida

consapevolezza, quando si deve fare una scelta, di un'alternativa cristiana
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e non cristiana, impone uno sforzo grandissimo. In una societa cristiana la
massa del popolo non dovrebbe essere costretta a condurre una vita dove
troppo frequente e troppo chiaro appare il conflitto tra la via facile,
suggerita dalle circostanze, e la via cristiana. L'obbligo di vivere in un
mondo dove il comportamento cristiano ¢ possibile soltanto in un piccolo
numero di situazioni agisce potentemente contro il cristianesimo, giacché
la condotta influisce sulla fede non meno di quanto la fede influisca sulla
condotta.

Non intendo presentare un quadro idilliaco della parrocchia rurale,
presente o passata, se prendo a modello una piccola comunitd, quasi
autonoma, radicata nella terra, 1 cui interessi siano concentrati in un luogo
determinato, che sia delimitata secondo criteri fissati in anticipo, ma che
possa anche svilupparsi nel corso delle generazioni. E 'idea, o 'ideale, di
una comunita abbastanza piccola per costituire un nesso di rapporti diretti,
personali, dove ogni iniquita ed ogni bassezza possono assumere la forma
semplice e facilmente apprezzabile di un rapporto sbagliato fra una
persona e l'altra. Oggi, neppure la piu piccola comunita ¢ semplificata a
questo punto, a meno che non sia tanto primitiva da presentare
imperfezioni di diverso genere; d'altra parte 10 non invoco un ritorno
integrale ad uno stato di cose sorpassato, vero o idealizzato che sia. In
particolare, il mio ideale non sembra offrire alcuna soluzione al problema
della vita industriale, nelle citta e nei sobborghi, che ¢ la vita della
maggioranza. Si potrebbe dire che, nella sua organizzazione religiosa, la
Cristianita ¢ rimasta ferma ad un grado di sviluppo adatto ad una societa
di agricoltori e di pescatori, e che l'organizzazione materiale della vita
moderna (possiamo anche dire "complicazione" per chi intende
"organizzazione" come un complimento) ha creato un mondo al quale le
forme sociali cristiane sono male adattate. Tuttavia, anche accettando

questo punto di vista, vi sono due semplificazioni del problema che
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appaiono sospette; secondo 1'una, la sola salvezza per la societa sta nel
ritorno ad una vita piu elementare, libera da tutte quelle sovrastrutture del
mondo moderno di cui possiamo fare a meno. Questa formulazione
estrema delle idee neo-ruskiniane fu sostenuta con molto vigore da A. J.
Penty. Ma considerando la grande parte che ha l'elemento deterministico
nella struttura sociale, questa politica appare un'utopia: se una simile
forma di vita si affermera mai, e cid potrebbe anche accadere, sara per
cause del tutto naturali € non per la volonta morale degli uvomini. L'altra
alternativa € di accettare 11 mondo moderno com'e, e tentare soltanto di
adattare ad esso gli ideali sociali cristiani. Questa seconda via si riduce ad
un sistema di espedienti ed equivale a una rinuncia a credere che il
cristianesimo di per sé possa contribuire alla creazione di forme sociali.
D'altra parte non occorre una visione cristiana del mondo per capire che il
nostro sistema sociale ha molto che ¢ intrinsecamente cattivo.

Da questo punto parte una via che i0o non intendo seguire; ma
trattandosi di una via che parrebbe ovvio prendere, che a qualcuno potra
anche sembrare la via maestra, vorrei almeno spiegare in breve perché io
non voglio prenderla. Pur cadendo in frequenti equivoci, noi siamo
abituati in pratica a distinguere fra il male che ¢ presente nella natura
umana in ogni tempo ed in ogni circostanza, ed il male attinente a
particolari istituzioni e luoghi e tempi - male che, pur attribuibile a certi
individui piuttosto che a certi altri o alla somma delle deviazioni della
volonta di molti individui durante parecchie generazioni, non pud essere
imputato in nessun momento a questa o quella persona in particolare. Se
commettiamo l'errore di credere che questo male proviene da cause di la
dalla volonta umana, riterremo pure che soltanto altre cause indipendenti
da noi potranno distruggerlo. Ma si puo anche pensare diversamente, ¢
puntare tutte le nostre speranze sulla sostituzione di un meccanismo ad un

altro. Tuttavia la linea di pensiero che tende alla realizzazione di una
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societa cristiana, linea che 10 voglio soltanto indicare, ci costringera
inevitabilmente ad affrontare problemi quali l'assurgere del profitto
individuale a ideale sociale, la distinzione fra ’uso delle risorse naturali
ed il loro sfruttamento, il profitto eccessivo del commerciante in confronto
a quello del produttore, l'indirizzo errato dato alla macchina finanziaria,
I'iniquita dell'usura, ed altri caratteri d'una societa commercializzata che
debbono venire vagliati secondo principi cristiani. Non evito questi
problemi trincerandomi dietro la comoda scusa che sono incompetente,
benché, in realtd, un solo sospetto sulla mia competenza potrebbe
pregiudicare 'accoglimento di ogni eventuale osservazione che io faccia,
e neppure rimetto la loro soluzione nelle mani dei supposti "autorevoli
tecnici", perché questo significherebbe disconoscere il primato della
morale. Quel che voglio dire ¢ che. essendo quasi tutti d'accordo che
molte cose sono sbagliate, il problema di come correggere gli errori € cosi
controverso che ad ogni soluzione che si propone ne fan subito riscontro
una dozzina di altre; quindi l'attenzione del lettore si rivolgerebbe, in
queste pagine, piu ai difetti delle mie proposte che alla mia
preoccupazione dominante: il fine da conseguire. Percid mi limito
all'affermazione (e pochi, credo, vorranno controbatterla) che una gran
parte del meccanismo della vita moderna serve soltanto a sanzionare scopi
non cristiani; che esso non ¢ solo ostile ad un'aspirazione sincera dei pochi
verso la vita cristiana, ma alla conservazione stessa della societa cristiana
in tutto il mondo. E ora di abbandonare 'opinione che il cristiano debba
considerarsi soddisfatto solo perché gode della liberta di culto € non ¢
soggetto ad alcuna discriminazione a causa della sua fede. Per quanto
settario i0 possa sembrare, dir0 che non vi ¢ null'altro che possa
soddisfare il cristiano se non una organizzazione cristiana della societa (il
che non equivale ad una societa composta esclusivamente di cristiani

devoti). Sarebbe una societa dove il diritto a conseguire il fine naturale
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dell'vomo - cio¢ la virtu ed il benessere condiviso con il prossimo -
verrebbe riconosciuto a tutti, ed il diritto al fine ultraterreno - la
beatitudine - a coloro che hanno occhi per vederlo.

Tuttavia voglio ritornare al punto a cui ero arrivato piu sopra, €
cioe: non vi € comunita cristiana la dove non vige un codice unificato di
condotta religiosa e sociale. Non occorre che l'individuo abbia piena
coscienza di quali sono gli elementi spiccatamente religiosi e cristiani e di
quali sono gli elementi sociali, cio¢ quelli che, pur facendo un corpo solo
con la religione, non hanno con essa alcun legame logico. Non pretendo
che la comunita contenga un numero di "buoni cristiani" maggiore di
quello che ¢ lecito aspettarsi in circostanze favorevoli. Da una parte, la
vita religiosa del popolo sarebbe soprattutto una questione di
comportamento e di conformismo; dall'altra, 1 costumi sociali
riceverebbero sanzione religiosa. Vi sarebbero certo molte ramificazioni
irrilevanti e una varieta di tendenze e di pratiche locali che la Chiesa
dovrebbe correggere se fossero troppo eccentriche e superstiziose, ma che,
nei giusti limiti, darebbero solidita e coesione alla societa. La vita
tradizionale della comunita non verrebbe imposta dalle leggi, non
risentirebbe di costrizioni esterne e non sarebbe soltanto la somma
dell'intelligenza e della fede dei singoli individui.
Come ho detto, 1 governanti, per il fatto di essere tali, accetteranno il
cristianesimo non semplicemente come fede e guida nell'azione, ma come
il sistema entro il cui ambito dovranno governare. Il popolo l'accettera
come modo di vita e come costume. Nel sistema che ho delineato ¢
evidente che lo Stato muove tendenzialmente verso una politica di
convenienza che puo diventare cinica manipolazione, mentre il popolo
tende ad adagiarsi nel letargo intellettuale e nella superstizione. Abbiamo
percid bisogno di quella che i0 ho chiamato la "Comunita dei Cristiani".

La "Comunita dei Cristiani" sara formata da cristiani coscientemente e
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pensosamente praticanti, in particolare da quelli che si distinguono per
intelligenza e spiritualita. Mi si osservera subito che questa categoria di
persone somiglia a quella che Coleridge® chiamo “clerisy”; un termine
recentemente tornato in uso, con significato un po' diverso, ad opera di
John Middleton Murry. Io credo che la mia “Comunita dei Cristiani” sia
qualcosa di differente da una “clerisy” sia nel senso di Coleridge sia in
quello di John Middleton Murry. Il contenuto a cui si riferiva Coleridge
con quel termine ¢ andato dileguandosi col tempo. Si ricordera che
Coleridge si servi di quella parola per indicare un complesso formato da
tre categorie di persone: 1 professori delle universita e delle grandi scuole
di dottrina, gli ecclesiastici delle parrocchie, ed 1 maestri di scuola. La
concezione che Coleridge ebbe delle funzioni del clero e dei suoi rapporti
con l'educazione si formo in un mondo che, da allora, ha subito
cambiamenti straordinari: la sua insistenza perché gli ecclesiastici fossero
di regola uomini sposati e padri di famiglia, e le sue oscure allusioni a
potenze clericali straniere, non hanno piu gran significato; inoltre egli non
seppe riconoscere 1'immenso valore che gli ordini monastici possono e
dovrebbero avere per la comunita. Il termine che 10 uso dovrebbe indicare
qualcosa di pitt ampio e di piu limitato nello stesso tempo. E chiaro che
nel campo dell'educazione non si pud piu contare a priori sull'aderenza ai
principi di fede cristiani o sul possesso di un corpo di cognizioni cristiane;
né ci possiamo attendere che la supremazia del teologo sia riconosciuta, e
tanto meno imporla. In ogni futura societa cristiana che io posso
concepire, il sistema educativo sara adeguato a quelli che il cristianesimo
intende come i fini dell'educazione (distinguendo qui l'educazione dalla
semplice istruzione), ma gli educatori avranno inevitabilmente mentalita

diverse; si pud anzi sperare che tale diversita giovi alla vitalita

? Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), famoso poeta e anche filosofo e critico. Come pensatore si
adopero a scalzare il materialismo settecentesco e a diffondere in Inghilterra il trascendentalismo
tedesco. Esercito un influsso su mentalita diversissime. Il movimento di Oxford s'ispir0d parzialmente
alle sue idee. [N.d.T.]
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intellettuale del sistema. Il corpo degli educatori comprendera persone
d'abilita eccezionale che potranno essere indifferenti dal punto di vista
religioso o miscredenti, e anche un certo numero di persone che
professeranno fedi diverse dalla cristiana. Le limitazioni imposte a queste
persone somiglierebbero a quelle imposte dal carattere stesso della societa
all'uvomo politico incapace di fede cristiana, ma in possesso di attitudini
che lo rendono indispensabile al paese.

Se m'imbarcassi in una critica degli ideali educativi contemporanei
sarel ancora piu incauto che azzardandomi a criticare la politica del tempo
nostro; tuttavia non mi sembra fuori luogo accennare alla stretta relazione
fra le teorie educative e quelle politiche. Sarebbe certo sorprendente
vedere un completo disaccordo tra il sistema educativo e quello politico
d'un determinato paese; e ci0 che ho detto del carattere negativo della
nostra filosofia politica dovrebbe suggerire una critica analoga della
nostra educazione, non per quel che essa ¢ in pratica, qua o 1a, ma per quei
presupposti ideali sulla natura e sugli scopi dell'educazione che mirano ad
influire sulla prassi educativa di tutto il paese. Non ho bisogno di
ricordare che un governo totalitario e pagano difficilmente lascera che
I'educazione se ne vada per la propria strada, o rinuncera ad interferire nei
metodi tradizionali delle istituzioni anche piu antiche: ci sono ben note le
conseguenze, in altri paesi, di questi interventi compiuti per 1 motivi piu
futili. E probabile che si eserciterd dovunque una pressione crescente
perché gli ideali educativi si adattino a quelli politici, e tanto nel campo
educativo, come in quello politico, non abbiamo altra scelta che tra due
sistemi, uno piu elevato e l'altro meno, capaci di fornire di “ragioni” un
movimento ineluttabile. In una societa cristiana, 1'educazione dev'essere
religiosa, non nel senso che debba essere impartita da ecclesiastici, e
ancor meno nel senso di una costrizione delle volonta o di un tentativo

d'imporre a tutti lo studio della teologia, ma solo nel senso che 1 suoi fini
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saranno determinati da una filosofia cristiana della vita. La parola
educazione non fara piu ricordare un'accozzaglia di argomenti disparati,
proposti allo studio per scopi specifici o per nessuno scopo di nessun
genere.

La mia “Comunitda dei Cristiani”, quindi, contrariamente alla
“clerisy” di Coleridge, difficilmente potrebbe includere tutto il corpo
insegnante. D'altra parte comprenderebbe, a parte molti laici dediti ad
occupazioni diverse, anche molti ecclesiastici, ma non tutti. In un clero
nazionale c¢i sono, naturalmente, uomini di diverso tipo e livello
d'ingegno. Come ho gia lasciato intendere, la fede si misura in senso
verticale ed in senso orizzontale, e per rispondere esaurientemente alla
domanda: “In che cosa crede A?” bisogna anzitutto saperne abbastanza
sul conto di A per rendersi conto del livello sul quale egli puo credere a
qualche cosa. La “Comunita dei Cristiani” - un corpo dai contorni solo
vagamente definiti - includerebbe quegli individui, ecclesiastici e laici,
dotati di qualita intellettuali o spirituali superiori (o di entrambe). E
comprenderebbe anche alcuni di coloro chiamati generalmente, € non
sempre con intenzioni benevole, “intellettuali”.

Limitare ai conventi o ai monasteri la cultura e lo studio della
filosofia e dell'arte significherebbe un ritorno al Medioevo che non voglio
nemmeno immaginare; d'altra parte, anche la segregazione degli
intellettuali laici in un loro mondo privato, nel quale pochissimi uomini di
Chiesa o di Stato entrano mai, e per cui neppure provano curiosita, non mi
pare una situazione promettente. Mi sembra che molte possibilita vengano
sprecate per pura ignoranza: si applica l'ingegno all'elaborazione di
filosofie stiracchiate, in mancanza di un fondo comune di conoscenze; si
scrive per 1 nostri amici - che per la maggior parte sono anch'essi scrittori
- o per 1 nostri allievi che lo diventeranno; oppure si ha di mira un

ipotetico "gran pubblico" che non conosciamo e che forse non esiste. In
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ogni caso, il risultato sara probabilmente di una raffinata crudezza,
tipicamente provinciale. Quali siano le condizioni sociali piu favorevoli
alla creazione di capolavori, nella filosofia, nelle lettere o nelle altre arti, ¢
uno di quegli argomenti controversi che sono forse piu adatti ad essere il
tema di una conversazione che di un libro. Puo darsi che non vi sia un
complesso di condizioni piu d'un altro favorevole al fiorire di tutte queste
attivita: ¢ altrettanto possibile che le condizioni necessario cambino
secondo il paese e la civilta. Sarebbe difficile chiamare liberale il regime
di Luigi XIV o dei Tudor o degli Stuart, ma neppure sembra che 1 governi
autoritari del nostro tempo siano propizi ad una rinascenza artistica. Se
I'arte fiorisca meglio in un periodo di potenza o d'espansione, o in
un'epoca di decadenza, ¢ una domanda a cui non so rispondere. Forse, un
governo anche tirannico pud non recare gran danno, finché il suo
controllo si esercita entro un ambito rigidamente definito, finché, cioe,
esso si limita a controllare le liberta dei propri sudditi senza tentare
d'influire sulle loro idee. Certo ¢ che un regime di illimitata demagogia
avvilisce anche l'intelligenza. Ma limiterd le mie considerazioni alla
posizione delle arti nella societa odierna, e a cid che esse sarebbero nella
futura societa che io immagino.

Puo darsi che le condizioni sfavorevoli alle arti abbiano, oggi,
origini troppo profonde e siano troppo molteplici per dipendere dalla
diversita tra una forma di governo e l'altra, cosicché non ci resterebbe che
la prospettiva d'una lenta, continua decadenza o d'una improvvisa
estinzione. Purtroppo nessun progetto di riforma sociale pud mirare
direttamente ad uno stato di cose che sia propizio alla fioritura artistica: €
probabile, infatti, che le arti siano attivita derivate per le quali ¢
impossibile preparare deliberatamente un terreno favorevole. Tuttavia, il
loro decadimento pud sempre venir preso come sintomo di una infermita

sociale che deve essere analizzata. Il futuro dell'arte e del pensiero in una
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societa democratica non appare piu promettente che in qualsiasi altra
forma di societd, a meno che la parola democrazia non assuma un
significato assai diverso da tutti quelli che adesso ha. Non ch'io voglia
difendere una censura morale: mi sono sempre opposto recisamente ad
una soppressione di libri che possiedono, o anche soltanto pretendono di
possedere, qualche merito letterario. Ma la costante, silenziosa influenza
che si esercita in ogni societda di massa imperniata sul profitto, e che
conduce all'abbassamento del livello artistico e culturale, mi pare piu
insidiosa d'ogni forma di censura. La macchina sempre piu perfezionata
dell'organizzazione pubblicitaria e della propaganda - ossia la tecnica per
influire sulle masse con ogni mezzo tranne che con l'appello al chi loro
intelligenza - agisce contro l'arte e la cultura. Ostili ad esse sono pure il
sistema economico, il caos degli ideali e la confusione di pensiero che
distinguono la nostra educazione tipicamente di massa, infine la
scomparsa di una classe che riconosca 1'obbligo personale e collettivo di
prendere sotto il suo patronato quanto di meglio viene fatto e scritto. In un
periodo in cui ogni nazione ha un patrimonio culturale che diventa ogni
giorno piu inadeguato ai suoi bisogni, tutti si danno a compiere sforzi
affannosi per esportare la loro cultura, per far valere, I'uno verso 1'altro, 1
risultati conseguiti in quelle arti che cominciano a non saper piu capire ne
coltivare. Coloro che si vantano d'essere degli "intellettuali" considerano
la teologia un campo di studio per specialisti che, al pari della
numismatica o dell'araldica, non li riguarda affatto; i teologi, da parte loro,
nutrono la stessa indifferenza verso la letteratura e 1'arte, considerate come
studi per specialisti; infine, le nostre classi politiche guardano ad entrambe
le attivita, teologica ed artistica, come a territori di cui possono senza
vergogna ignorare l'esistenza. In una situazione simile, gli autori piu seri
hanno un pubblico limitato e perfino provinciale, mentre gli autori piu

popolari scrivono per una massa illetterata e incapace di critica.
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Non ci st pud aspettare continuita € coerenza in politica, non ci si
puo aspettare una condotta responsabile basata su principi precisi, che si
svolga lungo una stessa linea attraverso il variare delle situazioni, a meno
che vi sia una filosofia politica a sostenere 1'edificio: la filosofia non di un
partito ma di tutta la nazione. Non ci si pud attendere continuita e
coerenza in letteratura ed in arte senza una certa omogeneita di cultura®
che si rifletta nell'educazione grazie ad un consenso stabile, ma non
immutabile, su quel che ognuno dovrebbe in certa misura conoscere, €
grazie ad una distinzione precisa - per quanto poco democratico ci0 possa
sembrare - fra quelli che sono educati e quelli che non lo sono. In America
ho notato che, pur essendo molto alto il livello d'intelligenza degli studenti
delle scuole medie, una maggior cultura ¢ ostacolata dal fatto che non si
riesce a trovare neppure due giovani (a meno che abbiano frequentato la
stessa scuola, con gli stessi professori e nello stesso periodo di tempo), 1
quali abbiano studiato argomenti uguali o letto i medesimi libri, e cid
benché il numero e la varieta delle loro cognizioni siano sorprendenti.

Anche se fosse andato a scapito della loro cultura generale, sarebbe
stato meglio che avessero letto meno libri, ma gli stessi libri. In una
societa liberale, e quindi " negativa ", non esiste consenso sull'insieme di
cognizioni che ogni persona dovrebbe avere assimilato nei diversi stadi
della sua educazione: l'ideale di saggezza va scomparendo, sostituito da
uno sperimentalismo sporadico e frammentario. Eppure, nella vita d'una
nazione il sistema educativo ¢ molto piu importante del sistema di
governo, perché soltanto un adeguato sistema educativo puo unire la vita
attiva e quella contemplativa, 1'azione e la speculazione, la politica e I'arte.
Ma "l'educazione", diceva Coleridge, "deve venir riformata e diventare
sinonimo di istruzione". La rivoluzione e avvenuta: per il volgo, oggi,

educazione significa istruzione. E la prossima iniziativa dei nostri
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"chierici" laici consistera nell'inculcare 1 principi politici approvati dal
partito al potere.

Sembrera che 10 abbia divagato, ma credo fosse necessario
accennare alla parte preminente che ha l'educazione nel creare la
situazione in cui noi viviamo o in cui ben presto vivremo: uno Stato
laicizzato, una comunita diventata massa, una classe di "chieric1"
disintegrata. La prima idea che si presenta alla mentalita laica quando c'e
una situazione imbrogliata ¢ di subordinare tutto al potere politico. E in
quanto implica la subordinazione degli interessi di chi vuoi arricchire a
quelli di tutta la nazione, la soluzione offre qualche sollievo immediato,
anche se illusorio; un popolo si sente piu fiero avendo per eroe un uomo
di Stato, seppure senza scrupoli, o un uomo d'armi, per quanto brutale,
piuttosto che un finanziere. Ma essa implica anche la segregazione del
clero in un campo di attivita sempre piu ristretto, il soffocamento della
libera speculazione intellettuale e I'avvilimento delle arti per opportunita
politica. Soltanto in una societa a base religiosa - cid che non equivale ad
un dispotismo ecclesiastico - ¢ possibile ottenere 'armonia e la tensione
necessario all'individuo e alla comunita.

In ogni futura societa cristiana - in quella cio¢ che Jacques Maritain
chiama una societa pluralista - 1a mia "Comunita dei Cristiani" non potra
costituire un corpo cosi esattamente definito per la sua vocazione come la
"clerisy" di Coleridge, la quale, vista a distanza d'un secolo, appare di una
rigidita troppo simile a quella d'una casta.

La "Comunita dei Cristiani" non ¢ un'organizzazione, ma un corpo
senza contorni ben definiti, composto di ecclesiastici e di laici, degli
uomini che, di entrambe le classi, sono 1 piu coscienti e piu preparati
spiritualmente ed intellettualmente. La loro identita di vita e d'aspirazioni,

la comune esperienza di cultura e di educazione li metteranno in grado di
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influenzarsi reciprocamente e di formare collettivamente la mentalita e la
coscienza della nazione.

Lo Spirito scende sulla terra per le vie piu diverse, ed io non posso
concepire alcuna societa futura dove sarebbe possibile distinguere i
cristiani dai non cristiani soltanto per la loro professione di fede, e,
neppure, ove si applicasse un codice troppo rigoroso per la loro condotta
di vita. Nella presente, generale condizione d'ignoranza, ¢ legittimo
sospettare che molti, 1 quali si proclamano cristiani, non sanno il valore di
questa parola, mentre altri, che respingono lontano da s€ con ogni loro
forza il cristianesimo, sono piu cristiani di molti che lo sostengono. Forse,
avremo sempre individui che, pur dotati di genialita creativa preziosa per
I'umanita e della sensibilita che tale dote comporta, resteranno egualmente
ciechi, indifferenti o anche ostili. Ma tutto cio non dovra impedir loro di
esplicare il talento che hanno ricevuto in dono.

Questo mio schema di una societa cristiana, gia privo di molti
particolari che possono essere ritenuti essenziali, non reggerebbe
nemmeno come abbozzo senza un accenno, sia pur commisurato al resto
della mia esposizione, alle relazioni fra Chiesa e Stato in una simile
societa.

Sinora non ho detto nulla che faccia pensare all'esistenza di una
Chiesa organizzata. E chiaro, tuttavia, che lo Stato sarebbe nella necessita
di rispettare 1 principi cristiani soltanto nella misura in cui le consuetudini
ed 1 sentimenti del popolo non fossero da esso sovvertiti ed offesi troppo
repentinamente o con troppa violenza, o fino a che esso non venisse
affrontato da una protesta concorde dei membri piu influenti della
“Comunita dei Cristiani”. Lo Stato, dunque, ¢ cristiano solo
negativamente; il suo cristianesimo ¢ un riflesso del cristianesimo della
societa da cui esso emana. Non abbiamo alcuna garanzia contro uno

slittamento graduale dello Stato che, prendendo I'avvio da atti non

37



cristiani, giunga ad un'azione dapprima basata implicitamente sui principi
non cristiani, ed infine ad un'azione basata su principi dichiaratamente non
cristiani. Non abbiamo garanzia della purezza del nostro cristianesimo,
poiché, come lo Stato pud passare da una politica di espedienti ad una
deliberata mancanza di principi, come la comunitd cristiana puo
sprofondare nell'apatia, cosi la “Comunita dei Cristiani” potrebbe essere
svigorita dall'eccentricita e dagli errori di un gruppo o di un individuo.
Fino a questo punto abbiamo di fronte a noi soltanto una societa che
puo avere con la Chiesa un rapporto, non di tolleranza né di ostilita, ma
tale da risultare desiderabile per tutt'e due le parti. Questo rapporto € cosi
importante che, fin quando non sara discusso, non avremo mostrato
neppure la nuda ossatura di una societa cristiana, ma soltanto 1 pezzi

sconnessi che dovrebbero comporla.

38



CAPITOLO TERZO

Ho gia detto come questo saggio sia, in un certo senso, una
prefazione al problema dei rapporti tra Chiesa e Stato. A questo punto sara
bene indicarne le implicite limitazioni. Il problema di Chiesa e Stato
interessa ogni paese cristiano, ossia ogni possibile forma di societa
cristiana, pur assumendo aspetti diversi secondo le tradizioni delle diverse
societa - cattolica, ortodossa, luterana. E ancora il problema prendera altre
forme in paesi come gli Stati Uniti d'America ¢ 1 Dominions, dove la
varietd di razze e di comunita religiose sembra renderlo insolubile. In
realta, si potrebbe pensare che in quei paesi il problema non esista affatto,
che la loro origine li indirizzi verso una forma di societa neutra. Io non
scarto a priori la possibilita che, in simili condizioni, una societa neutra
possa vivere per un tempo indefinito. Ma credo che questi paesi, se
vogliono sviluppare una cultura positiva propria e non restare
semplicemente appendici dell'Europa, non potranno che indirizzarsi verso
una societa pagana oppure verso una societa cristiana. Non voglio con cio
dire che la seconda alternativa debba condurre necessariamente alla
soppressione forzata o alla scomparsa completa delle sette dissidenti;
ancor meno, spero, all'unione superficiale delle Chiese sotto un'unica
bandiera ufficiale, unione dove 1 dissidi teologici verrebbero minimizzati
a tal punto da ridurre il cristianesimo ad una vera e propria commedia. Ma
una cultura positiva deve poggiare su una serie di valori positivi, ed 1
dissidenti debbono restare al margine e limitarsi a contributi secondari.

Quindi, indipendentemente dalle condizioni locali, la questione dei
rapporti tra Chiesa e Stato ¢ importante ovunque. Puo darsi che la sua
urgenza in Europa la faccia sembrare piu remota in America, cosi come la
sua urgenza in Inghilterra suscita considerazioni lontane dagli interessi

vivi del resto dell'Europa. Se le pagine seguenti trovano un'applicazione
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diretta solo in Inghilterra, non ¢ perché i0 mi occupi di situazioni
particolari senza curarmi della Cristianita nel suo complesso, ma perché
posso discutere utilmente soltanto le situazioni che conosco meglio, ed
anche perché una trattazione piu generale finirebbe probabilmente per
agitare soltanto delle astrazioni, delle entita fittizie. Percio ho limitato il
mio campo all'esame delle possibilita di una societa cristiana in Inghilterra
e, quando parlo di Chiesa e Stato, penso alla Chiesa anglicana. Ma ¢
necessario ricordare che parole come "Chiesa nazionale" e "Chiesa
costituita™ possono avere un significato piu ampio di quello che
attribuiamo loro generalmente. D'altra parte, i0 voglio parlare soltanto di
una Chiesa che pretenda a buon diritto di rappresentare la forma di fede e
di culto cristiani, che ¢ tradizionale per la grande maggioranza del popolo
di un determinato paese.

Se il mio profilo di una societa cristiana ha ottenuto I'assenso del lettore,
egli sara anche d'accordo con me che una simile societa pud venir
realizzata solo se la grande maggioranza delle "pecore" appartiene allo
stesso gregge. A chi sostiene che l'unita di vedute ¢ cosa senza
importanza, a chi sostiene che anche una estrema divergenza di opinioni
teologiche ¢ un bene, i0 non posso fare appello. Ma una volta ammesso
che l'unita ¢ da auspicarsi, una volta che l'idea di una societa cristiana ¢
compresa ed accettata, allora non v'¢ che la Chiesa d'Inghilterra che possa,
nel nostro paese, realizzarla. Non ¢ questo il luogo per discutere la
posizione teologica di questa Chiesa. Se ¢, per qualche verso, errata o
incoerente o0 in alcuni punti evasiva, tutto cid0 potra essere oggetto di
riforma nell'ambito della Chiesa stessa. Con ci0, 10 non trascuro la
possibilita e non rinunzio alla speranza di una sua riunione con la Chiesa

di Roma o d'una reintegrazione di una Chiesa nell'altra; affermo soltanto

> La Chiesa anglicana ¢ "costituita dalla legge" in quanto fondazione di diritto pubblico. Il suo

ordinamento fa parte della Costituzione inglese. [N.d.T.]
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che la sola Chiesa d'Inghilterra ha la possibilita, per organizzazione e
tradizione e per 1 suoi rapporti nel passato con la vita religiosa e sociale
del popolo, di servire al nostro scopo, € che nessuna evoluzione in senso
cristiano potra avvenire, in Inghilterra, senza di essa.

La Chiesa di una societa cristiana dovrebbe quindi avere un
rapporto con 1 tre elementi di una societa cristiana che ho menzionato in
precedenza. Dovrebbe possedere un'organizzazione gerarchica in
relazione diretta ed ufficiale con lo Stato: una relazione che comporta
sempre il pericolo di scadere a soggezione. Inoltre, un'organizzazione,
simile al sistema parrocchiale, in diretto contatto con i piu piccoli nuclei
della comunita e con 1 loro singoli membri. E infine dovrebbe mantenere,
per mezzo dei suoi rappresentanti piu intellettualmente dotati, piu dotti e
devoti, dei suoi macini di teologia ascetica come dei suoi uomini di piu
larghi interessi, un rapporto con la "Comunita dei Cristiani”.

Nelle questioni dogmatiche, di fede e di morale, la sua autorita sara
definitiva nell'ambito della nazione: in questioni di carattere piu incerto
essa parlera per bocca degli individui che vivono nel suo seno.

In certi momenti la Chiesa potrebbe, anzi dovrebbe, venire in
conflitto con lo Stato, sia perché rimproveri a questo il rinnegamento di
una determinata politica, sia perché si difenda da ingerenze del potere
temporale, sia perché protegga la comunita contro la tirannia e affermi 1
diritti conculcati o, infine, perché combatta opinioni eretiche e leggi e
misure amministrative immorali . Potrebbe darsi che talvolta la gerarchia
della Chiesa venisse attaccata dalla "Comunita dei Cristiani" o da gruppi
particolari entro di essa: questo perché ogni organizzazione ¢ sempre in
pericolo di corrompersi ed ha bisogno di una continua attivita interna di
riforma,

Per quanto non m'interessino qui 1 mezzi per realizzare una societa

cristiana, ¢ pur sempre necessario considerarne l'idea in relazione alle
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particolari societa gia esistenti. Non ci si aspetta infatti, né si desidera, che
la sua costituzione sia identica in tutti 1 paesi cristiani. lo non ritengo che
il rapporto fra Chiesa e Stato in Inghilterra, com'e adesso o anche come
potrebbe essere, vada preso a modello per tutte le altre comunita. Che la
Chiesa "costituita" sia 0 non sia teoricamente la soluzione migliore non
m'importa. Se in Inghilterra non I'avessimo, potremmo discuterne la
convenienza; ma poiché I'abbiamo, dobbiamo accettare la situazione quale
¢. Tuttavia consideriamo per un momento i vantaggi della soluzione
opposta, cio¢ della separazione della Chiesa d'Inghilterra
dall'organizzazione statale. I fautori, nell'ambito della Chiesa stessa, di
una separazione dallo Stato" adducono molte ragioni persuasive. Gli abusi
e gli scandali a cui una tale riforma porterebbe rimedio, le incoerenze che
eliminerebbe, 1 vantaggi che procurerebbe, sono troppo evidenti per venire
elencati. Tuttavia gli abusi ed 1 difetti d'altro genere che potrebbero
manifestarsi in una Chiesa separata dallo Stato non sono stati forse
considerati con sufficiente attenzione. Ma quel che qui mi sta molto piu a
cuore di mettere in evidenza ¢ la gravita delle rinunce a cui la Chiesa,
volontariamente o costretta, si assoggetterebbe. Astraendo dai difetti che
potrebbero essere corretti senza ricorrere ad un rimedio cosi estremo, sono
pronto ad ammettere che una Chiesa “costituita” resta esposta a tentazioni
ed influenze particolari: vantaggi maggiori si contrappongono a maggiori
difficolta. Ma se riflettiamo un momento comprendiamo che la Chiesa,
una volta separata dallo Stato, non puo venir facilmente reintegrata nella
nostra costituzione e che l'atto stesso di separarla la allontana dalla vita
della nazione piu definitivamente ed irrevocabilmente che se non fosse
mai stata “costituita”. L'effetto sull'animo del popolo di un ritiro aperto e
drammatico della Chiesa dagli affari della nazione, l'effetto dell'esplicito
riconoscimento di due criteri € di due modi diversi di vita, oltre che

dell'abbandono da parte della Chiesa di tutti coloro che non appartengono,
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per una chiara professione di fede, al suo gregge, tutto cio ¢ incalcolabile.
I rischi sono cosi grandi che ad un simile atto si puo ricorrere soltanto
come ad un rimedio disperato per uno stato di cose che, secondo me, non
esiste ancora: che, cio¢, la divisione fra cristiani € non cristiani sia gia, o
sia per essere, cosi chiara da poter venire espressa in cifre.

Per chi, come me, crede che la grande maggioranza delle persone
non ¢ né cristiana né non cristiana, ma vive in una specie di “terra di
nessuno”, la questione appare molto diversa: la separazione della Chiesa
dallo Stato non sarebbe il riconoscimento di una fase a cui siamo giunti,
ma la creazione di una situazione di cui non possiamo prevedere gli
ulteriori sviluppi.

La riforma della Chiesa “costituita” ¢ un problema di cui non posso
qui occuparmi ed il cui studio richiederebbe familiarita con il diritto
pubblico, canonico e civile. Ma non credo che l'argomento citato spesso
dagli avversari della Chiesa di Stato, e riguardante la prosperita della
Chiesa del Galles dopo la sua separazione, sia applicabile nel nostro caso.
Senza parlare delle differenze etniche di temperamento, di cui pur bisogna
tener conto, non si possono vedere i pieni effetti di una separazione
dall'esempio offerto da una piccola parte della Gran Bretagna; ed anche se
la separazione valesse per l'intera isola, tutti gli effetti non si farebbero
sentire subito. Inoltre 10 penso che la tendenza del nostro tempo ¢ di
opporsi all'idea che la vita religiosa e quella mondana, tanto dell'individuo
come della comunita, siano due territori separati ed autonomi. So che
dalla Germania si ¢ diffusa una teologia che vuole la separazione assoluta
della vita dello spirito dalla vita terrena. Una dottrina del genere appare
piu plausibile nei momenti in cui la politica della Chiesa ¢ soltanto
difensiva, quand'essa ¢ soggetta a persecuzioni quotidiane, quando i suoi
fini spirituali vengono messi in dubbio e la sua immediata necessita ¢ di

mantenersi viva e conservare integra la propria dottrina. Ma ¢ una teologia
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incompatibile con 1 presupposti sui quali si fonda tutto cio che io ho detto
sinora. La vita moderna, sempre piu complessa, la rende inaccettabile,
giacché, lo ripeto, noi ci troviamo di fronte a problemi essenziali che non
nascono soltanto dalla necessita di cooperare coi non cristiani, ma dalla
nostra inevitabile partecipazione ad istituzioni e sistemi non cristiani.
Infine, vi si oppone anche il totalitarismo perché esso tende a riaffermare,
su un livello piu basso, il carattere religioso-sociale della comunita.
D'altra parte, 10 sono convinto che non ¢ possibile ottenere una societa
nazionale cristiana, una comunita religioso-cristiana, una societa con una
filosofia politica fondata sulla fede cristiana, se si pud contare soltanto su
un agglomerato di piccole sette indipendenti. La fede nazionale dev'essere
ufficialmente riconosciuta dallo Stato, essere accolta con uno statuto ben
definito nella comunita ed avere una base di convinzione nel cuore
dell'individuo.

L'eresia viene spesso definita come la valorizzazione di una mezza
verita; ma puod anche essere un tentativo di semplificare la verita, di
ridurla nei limiti della nostra intelligenza piuttosto che estendere la nostra
ragione fino alla comprensione della verita. (Il monoteismo ed il triteismo
sono piu facili da capire che non il concetto di trinita.) Abbiamo gia visto 1
risultati deplorevoli del tentativo d'isolare la Chiesa dal mondo; ma non
mancano neppure esempi del fallimento del tentativo di integrare il
mondo nella Chiesa. Cosi dobbiamo anche stare in guardia quando si tenta
d'integrare la Chiesa nel mondo. Un pericolo costante di una Chiesa
“costituita” & l'erastianismo®; non occorre ricordare 1'Inghilterra del
Settecento o la Russia di anteguerra per rendercene conto. Ma la

conseguenza piu grave di una simile situazione, per deplorevole che sia,

* Da Tomaso Erasto (teologo ¢ medico svizzero-tedesco, 1523-1583), la cui opera sui rapporti tra
Chiesa e Stato apparve tradotta in Inghilterra nel 1659 col titolo The Nullity of Church Censures e vi

esercito una notevole influenza. Sostiene la subordinazione assoluta della Chiesa allo Stato. [N.d.T.]
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non sta tanto nello scandalo immediato e aperto, quanto nei risultati ultimi
dell'erastianismo. Alienando 1'animo delle masse dal -cristianesimo
ortodosso, portando il popolo ad identificare la Chiesa con la gerarchia
ecclesiastica di un momento particolare ed a nutrire il sospetto che essa
sia lo strumento di un'oligarchia o di una classe, l'erastianismo fa gli animi
accessibili ad entusiasmi irresponsabili ed irriflessivi che sono seguiti da
una nuova ondata di paganesimo.

Il pericolo che una Chiesa nazionale diventi una Chiesa di classe non ¢
tale, per ora, da destare preoccupazioni. Oggi che ¢ possibile essere una
persona “rispettabile” senza far parte della Chiesa d'Inghilterra o senza
essere neppure cristiano, si puo anche far parte della Chiesa d'Inghilterra
senz'essere, per ci0, una persona rispettabile. Il rischio che una Chiesa
nazionale diventasse nazionalista™ non poteva preoccupare coloro che ci
precedettero nello studio dei rapporti tra Chiesa e Stato perché il pericolo
del nazionalismo di per s€, o quello della soppressione pura e semplice del
cristianesimo, non potevano essere presenti al loro spirito. Tuttavia il
pericolo ¢ sempre esistito: per alcuni Roma ¢ ancora associata al nome
della Grande Armada e al Westward Ho! di Kingsley’. Una Chiesa
nazionale, infatti, tende a rispecchiare soltanto le abitudini religiose e
sociali della nazione, ed 1 suoi membri, isolati dalle comunita cristiane di
altri paesi, rischiano di smarrire ogni criterio per distinguere, entro il loro
sistema religioso-sociale, l'universale dal provinciale, o dal fortuito o
irrilevante. Entro certi limiti ¢ giusto che 1 culti della Chiesa universale
varino secondo il temperamento etnico e la tradizione culturale delle
singole nazioni. Il cattolicesimo romano non ¢ identico (per il sociologo,
se non per il teologo) in Spagna ed in Francia, in Irlanda e negli Stati

Uniti, e, se non fosse per la presenza di un'autorita centrale, differirebbe

> Pastore anglicano ferocemente avverso alla Chiesa di Roma. Le sue calunnie costrinsero Newman a

scrivere la famosa Apologia pro vita sua. [N.d.T.]
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ancora di piu da paese a paese. La tendenza a differenziarsi puo essere
non meno forte tra comunita della stessa fede in paesi diversi che fra sette
diverse nello stesso paese; pud anche accadere che tutte le sette di un
paese siano accomunate da caratteristiche che nessuna di esse condivide
poi con la corrispondente comunita religiosa all'estero.

Nel passato 1 mali di un cristianesimo nazionalista erano mitigati
dalla relativa fiacchezza della coscienza nazionale e dalla forza della
tradizione cristiana. Non che mancassero affatto: vi furono missionari
accusati di esaltare (per ignoranza, € non per malizia) i costumi ¢ la
mentalita di quei gruppi sociali a cui essi stessi appartenevano, invece di
presentare agli indigeni gli elementi essenziali della fede cristiana in
maniera che potessero armonizzarli con la loro cultura. D'altra parte 10
credo che alcuni avvenimenti degli ultimi venticinque anni abbiano
favorito il riconoscimento di una societa cristiana soprannazionale: poiché
se questo non ¢ il significato di conferenze come quelle di Losanna,
Stoccolma, Oxford, Edimburgo e Malines, allora non vedo proprio qual ¢
la loro utilita. Il proposito di chi affronta la fatica di organizzare i contatti
e gli scambi fra le Chiese ufficiali di' diversi paesi, non ¢ solo di fornire a
coloro che viaggiano la comodita di avvalersi dei rispettivi sacramenti, ma
di affermare l'universalita della Chiesa sulla terra. Certamente nessuno
oggi puo difendere 1'idea di una Chiesa nazionale senza il contrappeso
d'una Chiesa universale, e senza ricordare che la verita ¢ una e che la
teologia non ha frontiere.

I pericoli ai quali ¢ esposta una Chiesa nazionale, finché la Chiesa
universale restera una pia aspirazione, mi sembrano cosi evidenti che
basta elencarli perché tutti si convincano. Identificandosi completamente
con un determinato popolo, la Chiesa nazionale puo ridursi in qualsiasi
momento, ma specialmente in periodi di tensione, ad essere soltanto la

voce delle prevenzioni, delle passioni o dell'interesse di quel popolo. Ma
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v'€ un altro pericolo non cosi facile da scoprire. Come ho gia detto, I'idea
di una societa cristiana presuppone, per me, l'esistenza d'una Chiesa che
miri ad abbracciare tutta una nazione. Senza questa mira ricadremmo in
quel conflitto fra I'appartenenza allo Stato e I'appartenenza alla Chiesa, fra
moralita pubblica e privata, che rende oggi a tutti cosi difficile una vita
morale, e che provoca soluzioni semplicistiche e monistiche, come la
statolatria, o il razzismo, soluzioni che la Chiesa nazionale puo
combattere soltanto riconoscendosi parte della Chiesa universale. Se
invece immaginiamo come ideale per I'Europa (per limitarci a questo
continente) soltanto una specie di "societa delle societa cristiane",
potremmo tendere inconsciamente a considerare una Chiesa universale
soltanto come una specie di soprannaturale Societa delle Nazioni.
L'obbedienza dell'individuo non andrebbe che alla Chiesa nazionale, € la
Chiesa universale rimarrebbe un'astrazione o diverrebbe un'arena per gli
interessi contrastanti delle varie nazioni. In realta la differenza tra la
Chiesa universale ed una Societa delle Nazioni perfezionata ¢ questa; che
I'obbedienza dell'individuo alla sua Chiesa sarebbe secondaria rispetto alla
sua obbedienza alla Chiesa universale. Se la Chiesa nazionale non ¢ una
parte del tutto, essa non mi attira: ma una Societa delle Nazioni che possa
pretendere obbedienza dall'individuo, prima e al disopra del suo stesso
paese, ¢ una chimera che ben poche persone devono aver mai cercato di
raffigurarsi. Ho parlato piu d'una volta della situazione insostenibile di
colui che tenta di vivere una vita cristiana in un mondo non cristiano.
Occorre, tuttavia, rendersi conto che anche in una societa cristiana
organizzata nel modo piu perfetto che sia immaginabile su questa terra, la
conquista massima sarebbe la creazione di una armonia fra la nostra vita
temporale e la spirituale: ad una identificazione vera e propria non si
arriverebbe mai. Rimarrebbe sempre una duplice fedelta, verso lo Stato e

verso la Chiesa, verso 1 propri compatrioti € verso 1 cristiani di tutto il
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mondo: e quest'ultima fedelta prevarrebbe sempre sull'altra. Ma
esisterebbe sempre una tensione. Questa tensione ¢ essenziale all'idea di

una societa cristiana ed € un segno che la distingue da una societa pagana
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CAPITOLO QUARTO

Dovrebbe essere ovvio che la forma politica che uno Stato cristiano
deve avere non rientra nell'ambito della nostra discussione. Identificare
una qualunque forma di governo col cristianesimo ¢ un errore pericoloso,
perché si confonderebbe il permanente con il transitorio, 1'assoluto con il
contingente. Le forme di governo e d'organizzazione sociale mutano e si
evolvono di continuo e possono in pratica differire considerevolmente
dalle teorie che dovrebbero esemplificare. Una teoria dello Stato puo
essere, esplicitamente o implicitamente, anticristiana: puo attribuire allo
Stato dei diritti spettanti alla Chiesa soltanto, o decisioni su questioni
morali che solo la Chiesa puo pronunziare. In pratica, pero, un regime puo
esigere di piu o di meno di quanto non proclami in teoria, si che occorre
esaminarne gli atti concreti non meno delle affermazioni teoriche. Non
abbiamo alcuna garanzia che un regime democratico non finisca per
essere tanto anticristiano negli atti quanto un altro lo ¢ in teoria, ne
bisogna dimenticare che il governo migliore deve essere adeguato al
carattere e al grado d'intelligenza e d'educazione di un certo popolo in un
certo luogo ed in un certo momento. Chi ritiene che un discorso sulla
societa cristiana dovrebbe terminare incoraggiando una determinata forma
di ordinamento politico, si domandi se pensa davvero che la nostra forma
di governo sia piu importante del nostro cristianesimo; e chi € persuaso
che l'attuale sistema politico in Inghilterra sia il piu adatto per qualsiasi
popolo cristiano, si chieda se egli non confonde per caso la societa
cristiana con una societa dove il cristianesimo dei singoli individui viene
solamente tollerato.

Questo saggio non vuole essere un manifesto anticomunista né
antifascista. Forse il lettore avra ormai dimenticato quanto ho detto

all'inizio; cio¢ che le piu superficiali, anche se importanti, differenze tra 1
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governi delle varie nazioni m'interessano assai meno di quelle, piu
profonde, fra le societd pagana e cristiana. La politica ¢ stata al centro
delle nostre preoccupazioni in questi ultimi anni, e questo, invece di
indurci a fare un serio esame di coscienza, ci ha procurato un vano senso
di compiacenza verso noi stessi. Talvolta quasi ci persuadiamo che le cose
procedono benissimo, con qualche riforma qui e qualche riforma 1a, come
siamo usi fare, e che andrebbero ancor meglio se 1 governi stranieri non
seguitassero a trasgredire a tutte le regole ed a giocare un gioco che in
definitiva non ¢ il nostro. Ma ¢ ancor piu scoraggiante riflettere che
soltanto la paura o la gelosia dei successi altrui hanno il potere di metterci
in allarme sulle condizioni del nostro paese; che soltanto a causa di
quest'ansia ci accorgiamo che lo spopolamento, la denutrizione,
'abbassamento del livello morale, 1'abbandono dell'agricoltura, sono
veramente dei mali. Allora, peggio che mai, s'invoca il cristianesimo, non
perché ¢ verita, ma perché potrebbe servire. Verso la fine del 38,
sperimentammo in Inghilterra un'ondata di "rinascita religiosa"™ che
dovrebbe insegnarci come la follia non sia prerogativa di certi partiti o di
una determinata organizzazione religiosa, € come l'isterismo non sia un
privilegio degli ignoranti.

Il cristianesimo professato era nebuloso ed il pio fervore si risolse
in un fervore per la democrazia. Che cosa puo nascere da fenomeni simili
se non un nazionalismo mascherato e particolarmente ipocrita che
accelererebbe il nostro progresso verso quel paganesimo che diciamo di
aborrire? Giustificare il cristianesimo perché esso offre una base morale,
invece di dimostrare che la morale cristiana ¢ necessaria perché il
cristianesimo ¢ verita, ¢ un'inversione di termini pericolosa. Vale la pena
di riflettere che gli Stati totalitari, con una costanza che non sempre si
trova nelle democrazie, hanno dedicato una buona parte delle loro cure ad

introdurre nella vita nazionale un fondamento morale, forse sbagliato, ma
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certo molto piu definito. Cio che distingue una societa cristiana da una
societd pagana non ¢ I'entusiasmo, ma il dogma.

Nel quadro che ho fatto di una societa cristiana ho cercato di
limitare le mie esigenze, nei riguardi dei suoi ipotetici membri, ad un
minimo di qualita sociali: i0 non prevedo una societa di santi ma di
uomini comuni, per 1 quali il cristianesimo ¢ un'esperienza collettiva
prima che individuale. E molto facile, meditando su un futuro ordine
sociale cristiano, adagiarsi in una specie di visione apocalittica di un aureo
periodo di virtt. Ma non dobbiamo dimenticare che il Regno di Cristo in
terra non sard realizzato mai e che, nondimeno, esso si realizza ogni
momento; non dobbiamo dimenticare che nessuna riforma o rivoluzione
potra conseguire piu d'un sordido simulacro di cio che la societda umana
dovrebbe essere - € che, nondimeno, il mondo non rimane mai del tutto
senza gloria.

In una societa quale io I'immagino, come in ogni societa non
pietrificata, resteranno sempre innumerevoli germi di decadenza. Infatti,
ogni “piano” umano per una nuova societa si realizza solo quando la
grande massa degli uomini si ¢ adeguata ad esso. Ma, insensibilmente,
anche il piano stesso viene adeguandosi alla massa su cui agisce: la
pressione schiacciante della mediocrita, pesante e irrefrenabile come un
ghiacciaio, moderera sempre le rivoluzioni piu violente e piu esaltate. Cio
che si ottiene in pratica ¢ cosi diverso dall'immagine creata
dall'entusiasmo che wun'esatta previsione fiaccherebbe lo sforzo
rivoluzionario. Una societa completamente cristiana potrebbe anche avere
un basso livello medio; essa impegnerebbe la cooperazione di molti il cui
cristianesimo sarebbe inconsistente o superstizioso o falso, e di molti che
sarebbero spinti in primo luogo da motivi mondani ed egoistici. Essa

avrebbe costantemente bisogno di riforme.
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Con questo non voglio affatto dire che le forme piu alte di vita
religiosa siano d'importanza secondaria per una societa siffatta. E vero che
ho insistito piu sull'aspetto comunitario che su quello individuale: una
comunita d'uomini e di donne, non migliori, individualmente, di adesso,
ma con la differenza essenziale di essere tutti cristiani. Il cristianesimo
darebbe loro anche un'altra cosa che ora non hanno: il rispetto per la vita
religiosa, per la vita di preghiera e di contemplazione, e per coloro che
tentano di praticarla. Con cio non chiedo al cristiano inglese piu di quanto
¢ caratteristico di ogni musulmano o di ogni indu. Il quadro sociale entro
cui vive dovrebbe dare all'uomo comune la possibilita di vedere che la
vita religiosa esiste realmente, che ad essa ¢ assegnato il debito posto,
dovrebbe dare a lui la possibilita di riconoscere tutto il valore insito nella
professione di coloro che hanno abbandonato il mondo, cosi come egli
riconosce 1l valore delle professioni praticate nel mondo. Io non posso
concepire una societa cristiana senza ordini religiosi, anche ordini
puramente contemplativi, anche ordini di clausura. E, incidentalmente,
non vorrei che si pensasse alla "Comunita dei Cristiani", di cui ho gia
parlato, soltanto come ad un gruppo di persone dell'alta borghesia, tra le
piu simpatiche, le piu intelligenti, le piu coscienti del bene pubblico:
un'analogia di questo genere sarebbe certamente errata.

Possiamo dire che la religione, in quanto distinta dal paganesimo
moderno, ¢ essenzialmente legata ad una condotta di vita conforme alla
natura. Si potrebbe anche osservare che la vita naturale e la soprannaturale
hanno una corrispondenza reciproca che nessuna delle due ha nei riguardi
della vita concepita secondo criteri meccanicistici; ma la nostra idea del
naturale ¢ stata deformata a tal punto che persone, le quali ritengono
innaturale, e quindi ripugnante, che un uomo od una donna conducano una
vita di celibato, giudicano perfettamente naturale limitare ad uno o a due 1

figli in una famiglia. Forse sarebbe piu naturale, ed anche piu conforme
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alla volonta di Dio, se vi fossero piu celibi e se coloro che sono sposati
avessero prole piu numerosa. In ogni modo io penso ad una "conformita
alla natura" in un senso piu alto. Noi stiamo accorgendoci che
I'organizzazione della societa sulle basi del profitto individuale e della
distruzione collettiva dei beni conduce sia al deturpamento dell'umanita
attraverso un industrialismo indisciplinato, sia all'esaurimento delle
risorse naturali. Buona parte del nostro progresso materiale sara pagata,
forse, a caro prezzo dalle generazioni future; bastera citare, come un
esempio di cui s'¢ molto parlato recentemente, 1 risultati dell' "erosione del
suolo", dovuta allo sfruttamento cui sono state sottoposte le terre, su vasta
scala e durante due generazioni successive, per motivi di profitto
commerciale: benefici immediati che portano l'aridita ed il deserto. Non
che 10 condanni una societd per la sua rovina materiale, perché cio
equivarrebbe a fare del successo materiale la pietra di paragone della sua
validita; voglio solo dire che ad un atteggiamento falso di fronte alla
natura corrisponde, in un modo o nell'altro, anche un atteggiamento falso
di fronte a Dio, e che la conseguenza di tutto cid0 ¢ un'inevitabile
catastrofe. Per troppo tempo abbiamo creduto soltanto nei valori che sono
il prodotto di una vita dove gli elementi fondamentali sono la macchina, il
commercio, la metropoli: forse sarebbe bene che riflettessimo sulle
condizioni immutabili alle quali Dio ci permette di vivere su questo
pianeta. E, senza fare del sentimentalismo sulla vita dei selvaggi,
potremmo notare in tutta umilta, in alcune delle societd da noi ritenute
primitive o retrograde, 1'azione di un sistema sociale, religioso ed artistico
meritevole di venir da noi emulato su un piano piu alto. Abituati a
considerare il progresso come qualche cosa di indivisibile, dobbiamo
ancora imparare che solo con uno sforzo ed una disciplina piu severi di
quanto la societa abbia sentito finora il bisogno d'imporre a se stessa si

puod acquistare la conoscenza ed il potere materiali senza perdere la
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conoscenza ed il potere spirituali. Mi sembra che la spiegazione e la
giustificazione della vita di D. H. Lawrence, la scusa per le sue
aberrazioni, siano appunto nella lotta che egli sostenne per ritrovare il
senso dei nostri rapporti con la natura € con Dio, nel suo riconoscimento
che anche 1 sentimenti piu primitivi potrebbero far parte della nostra
eredita spirituale. Ma non dobbiamo solo imparare a guardare il mondo
con gli occhi di un indiano del Messico (e non credo, del resto, che D. H.
Lawrence vi sia riuscito). Non possiamo certo fermarci li. Abbiamo
bisogno di vedere il mondo come lo videro 1 padri della Chiesa, e questo
rifarsi alle origini dovrebbe permetterci di ritornare alla nostra situazione
presente con una piu vasta preparazione spirituale. Abbiamo bisogno di
riguadagnare il senso del timore religioso per poterlo superare con la
speranza religiosa.

Non vorrei lasciare al lettore I'impressione di avergli ammannito un
altro schema dilettantistico di un avvenire astratto e irrealizzabile: il solito
paradigma che serve al teorico per criticare gli sforzi quotidiani degli
uomini politici. Questi sforzi devono continuare: ma finché non troveremo
una struttura in cui tutti i problemi della vita potranno avere il loro posto,
probabilmente non faremo che aggravare il caos. Finché, ad esempio,
considereremo la finanza, l'industria, il commercio, l'agricoltura solo
come interessi concorrenti, da conciliare di volta in volta nel miglior
modo possibile, finché riterremo che 1'educazione sia un bene di per sé,
del quale ciascuno ha diritto di godere nella misura massima, senza avere
nessun ideale chiaro di cid che ¢ una buona vita per la societa o per
l'individuo, non faremo che passare da un faticoso compromesso all'altro.

Vi ¢ una sola alternativa all'organizzazione rapida e semplice della
societa per il raggiungimento di fini che, essendo soltanto materiali e
mondani, si riveleranno transitori come ogni successo mondano. Poiché la

filosofia politica riceve la sua sanzione dall'etica, e 1'etica dalla verita
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religiosa, soltanto col ritorno alle fonti della verita possiamo sperare in
un'organizzazione sociale che non ignori, pena la sua stessa distruzione,
alcun aspetto essenziale della realta. Come ho detto e ripetuto, il termine
“democrazia” non ha un contenuto positivo sufficiente per opporsi, solo,
alle forze che avversiamo e che possono snaturarlo troppo facilmente. Chi
non desidera Dio (ed € un Dio geloso) non ha che da inchinarsi davanti ad
Hitler o a Stalin.

Io credo che, come me, molte persone furono scosse
profondamente, ¢ in modo che non ¢ piu possibile dimenticare, dagli
avvenimenti del settembre del '38; quel mese ci diede tutta la misura della
vastita della crisi. Non fu la nostra intelligenza a subire la scossa: gli
avvenimenti di per s€¢ non erano sorprendenti. E neppure, come apparve
sempre piu evidente, lo smarrimento poteva essere attribuito soltanto alla
nostra disapprovazione per la politica e la condotta adottate in quel
momento. Il sentimento nuovo ed inatteso fu un sentimento di umiliazione
che pareva richiedesse da noi un atto di contrizione, di umilta, di
pentimento e di ammenda; cio che era accaduto riguardava ognuno di noi
e ne impegnava profondamente la responsabilita. Ripeto, non si trattava di
un dissenso sulla politica del governo, ma d'un dubbio sulla ragion
d'essere di tutta una civiltd. Non potevamo opporre una convinzione ad
un'altra, non avevamo idee che potessero farsi incontro né opporsi alle
altre che ci stavano di fronte. La nostra societa, che ¢ sempre stata cosi
certa della propria superiorita ed onesta, cosi fiduciosa nelle sue premesse
mai approfondite, ci sembro all'improvviso raccolta attorno a nient'altro di
piu permanente che una catena di banche, compagnie di assicurazioni ed
industrie, si che parve che nessun'altra fede I'animasse, se non quella
nell'interesse composto e nell'intangibilita dei dividendi. Pensieri come
questi mi hanno indotto a parlare e debbono restare a giustificazione di cid

che ho detto.°
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6 settembre 1939

Questo libro, incluse la prefazione e le note, fu terminato di scrivere
prima che si sapesse della guerra. Ma la possibilita d'un conflitto,
divenuta adesso una realta, mi é sempre stata presente. Le uniche
osservazioni che vorrei aggiungere sono queste: anzitutto l'allineamento
di forze ora rivelatesi dovrebbe renderci piu chiara ['alternativa fra
cristianesimo e paganesimo; in secondo luogo, non possiamo permetterci
di rimandare ogni pensiero costruttivo alla fine delle ostilita, un momento
in cui, come sappiamo per esperienza, la saggezza viene generalmente

messa nell'ombra.
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Poscritto

Un noto teologo, che ¢ stato abbastanza cortese da leggere questo libro
in bozza, mi ha fatto alcune critiche di cui avrei voluto valermi in una
revisione integrale del testo. Egli mi ha concesso di citare un brano delle
sue osservazioni, che il lettore potra trovare utile per correggere qualche
difetto nella mia esposizione:

“Le tesi principali sostenute in questo libro mi sembrano cosi
importanti, e il loro accoglimento cosi urgentemente necessario, che
desidero richiamare l'attenzione su due punti che, secondo me, devono
essere posti in maggior rilievo se non si vuole che il vero senso
dell'argomentazione vada perduto.

Un punto essenziale del problema, per cid che concerne la Chiesa e 1
suoil membri, € che noi non ci rendiamo sufficientemente conto di un fatto
fondamentale: che il cristianesimo ¢ anzitutto un messaggio evangelico,
un dogma, un complesso di credenze intorno a Dio, al mondo e all'uomo,
il quale esige da noi una risposta fatta di fede e di pentimento. L'errore
comune sta nel mettere in primo piano questa risposta umana, con la
conseguenza di fare del cristianesimo soprattutto una religione. Da cio
deriva la nostra tendenza a guardare 1 problemi quotidiani alla luce di cid
che ¢ possibile praticamente, piuttosto che di cio che ci impongono quei
principi di verita di cui la Chiesa testimonia.

In secondo luogo la "Comunita dei Cristiani" resta quasi sempre nel
vago. Ho paura che essa verra intesa come un'associazione di brave
persone, di buoni cristiani appartenenti all'alta borghesia. Ora,
l'espressione "Comunita dei Cristiani" dovrebbe designare coloro che
sono uniti nella vita sacramentale della Chiesa visibile: la loro comunione
nella vita della fede dovrebbe generare anche una comune visione dei

problemi quotidiani. In realta non si puo pretendere che il pensiero della
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"Comunita dei Cristiani" si rifletta fedelmente nelle affermazioni che la
Chiesa fa di tanto in tanto: il pensiero non prende forma immediatamente
in questi argomenti dov'e cosi difficile scorgere la via giusta. Ma nei veri
cristiani dovrebbero essereci (e ¢i sono gia in un certo grado) un senso
delle proporzioni ed uno spirito di disciplina che sgorgano direttamente da
una vita di fede: appunto queste qualita dovrebbero essere utilizzate se

vogliamo risolvere i nostri problemi alla luce dei principi cristiani”.
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Appendice

La seguente conversazione radiofonica, pronunciata nel febbraio del
1937 nel corso di una serie di conferenze su “La Chiesa, la Comunita e lo
Stato”, e pubblicata in “The Listener”, si ricollega all' argomento

trattato nelle pagine precedenti.

Che tra la Chiesa e il mondo vi sia antitesi, la piu alta delle autorita lo
afferma. Lo studio della storia c'insegna, d'altronde, che una certa tensione
tra Chiesa e Stato ¢ augurabile. Quando tra la Chiesa e lo Stato il distacco
¢ completo, la cosa pubblica ne soffre, e quando la Chiesa e lo Stato
vanno troppo d'accordo, ¢ la Chiesa che ne soffre. Ma la distinzione tra
Chiesa e mondo non ¢ cosi facile da tracciare come quella tra Chiesa e
Stato. Non ¢, infatti, di una comunita o di una organizzazione ecclesiastica
determinata che si vuol parlare, ma di tutti i cristiani in quanto tali; € non
di alcuno Stato in particolare, ma di tutta la societa, di tutto il mondo nel
suo aspetto secolare. L'antitesi non riguarda soltanto due opposti gruppi di
individui: ogni individuo di per sé ¢ un campo dove le forze della Chiesa e
del mondo si combattono.

Quando si dice “messaggio della Chiesa al mondo”, s'intende forse
soltanto che il compito della Chiesa sia di continuare a parlare? lo sono
del parere che sarebbe piu consono alla gravita della situazione dire che
“compito della Chiesa ¢ d'intervenire negli affari del mondo”. Secondo un
principio generalmente ammesso, € che 10 disapprovo, ‘“si deve vivere e
lasciar vivere". Cosi se lo Stato non s'immischia in cio che fa la Chiesa, e
la protegge fino ad un certo punto dalle molestie che possono esserle
arrecate, la Chiesa perde il diritto di occuparsi dell'ordinamento della
societa o della condotta di chi nega 1 suoi principi di fede. Si ritiene

comunemente che qualsiasi ingerenza della Chiesa sarebbe il tentativo di
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una minoranza di opprimere la maggioranza. Ora 1o dico che i cristiani
devono considerare il loro dovere in modo molto diverso. Ma, prima di
descrivere in quale maniera la Chiesa potrebbe intervenire nelle cose del
mondo, dobbiamo tentare di rispondere ad un'altra domanda: per quale
ragione dovrebbe intervenire?

E bene dire chiaro e netto che non ¢& possibile alcun modus vivendi
duraturo tra la Chiesa e il mondo. Si puod essere indotti inconsciamente a
stabilire una falsa analogia fra la posizione della Chiesa in una societa
laica e la posizione di una setta dissenziente in una societa cristiana. In
realta, sono due situazioni molto diverse. Una minoranza dissenziente in
una societa cristiana puo sussistere grazie alle credenze fondamentali che
ha in comune con quella societa, grazie a una moralitd comune e a un
terreno comune d'azione cristiana. Ma dove c'¢ una morale differente,
subito nasce il conflitto. Non voglio dire che la Chiesa esista anzitutto per
propagare la morale cristiana; la morale ¢ un mezzo, non un fine. La
Chiesa esiste per la gloria di Dio e per la santificazione delle anime, ¢ la
morale cristiana fa parte dei mezzi per conseguire questi fini. Ma,
fondandosi 1 principi della morale cristiana su credenze fisse e immutabili,
sono essenzialmente immutabili anch'essi, mentre le credenze, e quindi
anche la morale, del mondo laico possono cambiare da individuo a
individuo, da generazione a generazione, da nazione a nazione. Accettare
due modi di vita nella stessa societa, uno per i cristiani € uno per gli altri,
significherebbe per la Chiesa tradire la sua missione di evangelizzare il
mondo. Poiché, quanto piu il mondo non cristiano si fa estraneo, tanto piu
difficile diventa la sua conversione.

La Chiesa non ¢ destinata soltanto agli eletti, ossia a coloro che per
temperamento sono portati alla fede e alla vita cristiana. D'altra parte, essa
non permette neppure che in alcuni dei nostri rapporti con la societa si sia

cristiani e in altri no. La Chiesa vuole tutti, € vuole ogni individuo nella
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sua integrita. Percio essa deve lottare per una societa che offra a ciascuno
di noi la massima opportunita di condurre una vita cristiana, e la massima
opportunita agli altri di diventare cristiani. La Chiesa conserva il
paradosso secondo il quale, mentre ciascuno di noi ¢ responsabile per la
propria anima, lo siamo anche, tutti, per tutte le altre anime che come noi
sono in cammino verso una futura condizione, sia celeste o infernale.
Inoltre, ed ¢ questo un altro paradosso, mentre l'atteggiamento cristiano
nei confronti della pace, della felicita, del benessere materiale dei popoli €
di considerare queste cose come mezzi € non come fini in sé, tuttavia 1
cristiani sono piu intimamente tenuti a tradurre in atto questi ideali di
quanto non siano coloro che li considerano come fini in sé.

Come dovra dunque la Chiesa intervenire nelle cose del mondo?
Non ho intenzione di passare il tempo che ancora mi rimane accusando il
fascismo e il comunismo. Questo compito ¢ stato assolto con maggiore
abilita da altri, e le conclusioni a cui sono giunti possono essere accettate
come valide. Mettendomi sulla loro strada, finirei per ottenere un plauso
che non desidero, giacché ho il sospetto che molta della nostra ripugnanza
per queste teorie si appoggi su ragioni false non meno che sulle giuste, e
sia improntata a vana compiacenza e ad ipocrisia. Criticare degli stranieri
¢ facile, sicuro, e anche piacevole: ha il vantaggio di distogliere
l'attenzione dai mali che affliggono la nostra societa. Inoltre, dobbiamo
distinguere tra una opposizione alle idee € una disapprovazione per cio
che in pratica avviene. Il fascismo e il comunismo professano idee
fondamentali che sono incompatibili con il cristianesimo. Ma, in pratica,
uno Stato fascista o comunista potrebbe realizzare le sue idee piu 0 meno
compiutamente, ed essere percio piu o meno intollerabile. D'altra parte,
certi sistemi fascisti o comunisti, o altri non meno riprovevoli, potrebbero
facilmente introdursi in una societa che, a parole, segua principi molto

diversi. Non vi € ragione per ritenere che la nostra forma di democrazia
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costituzionale sia l'unica adatta ad un popolo cristiano, o che sia di per se
stessa una garanzia contro un mondo anticristiano. Percio, invece di
limitarci a condannare fascismo e comunismo, faremmo bene a riflettere
che anche noi viviamo in una civilta di massa, dove si seguono molte
ambizioni e desideri sbagliati, e che, se la nostra societa rifiutera del tutto
I'obbedienza che deve a Dio, non diverra migliore, ma forse peggiore di
certe altre universalmente esecrate.

Parlando del "mondo", io intendo quindi soprattutto il mondo nostro,
inglese. L'influenza della Chiesa pud manifestarsi in modi diversi. La
Chiesa pud contrastare o pud sostenere un'azione particolare in un
particolare momento. La si acclama quando sostiene una causa che puo
contare gia su di un valido appoggio nel mondo laico; la si attacca, ed ¢
naturale, quando si oppone a cose che il popolo pensa di volere. Che si
dica che la Chiesa deve intervenire nelle cose del mondo, o piuttosto che
farebbe bene a badare ai propri affari, tutto dipende in fondo da questo: se
il mondo e la Chiesa vanno d'accordo, oppure no, nella controversia che
arde in quel determinato momento. Un problema molto difficile nasce
tutte le volte che la Chiesa si trova a dover resistere ad una innovazione -
sia nel campo legislativo che in quello delle usanze sociali - contraria ai
principi cristiani. A chi nega o non accetta pienamente la dottrina
cristiana, come a chi desidera interpretarla secondo 1 suoi lumi personali,
tale resistenza appare spesso un sopruso. E facile presentare la Chiesa ad
una mente irriflessiva come il peggior nemico del progresso. Essa puo
talvolta non essere abbastanza forte per resistere con fortuna, ma non vedo
come potrebbe mai accettare in modo definitivo 1'esistenza di due leggi,
una per s¢€ e un'altra per il mondo.

Non voglio comunque esaminare ad uno ad uno tutti 1 diversi problemi
che potrebbero presentarsi. Ma vorrei dire che uno dei compiti della

Chiesa nel nostro tempo ¢ I'analisi piu approfondita della societa moderna,
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un'analisi che avra inizio da questa domanda: fino a che punto 1 principi
fondamentali sui quali poggia la nostra societda non sono piu soltanto
neutri, ma dichiaratamente anticristiani?

Non dovrei aver bisogno di ripetere che tra il fine ultimo dell'uvomo di
Chiesa e gli scopi del riformatore laico vi € molta distanza. Finché il laico
ha di mira una vera giustizia sociale, 1 suoi scopi devono rientrare in quelli
dell'uvomo di Chiesa. Ma uno dei motivi che mi pare rendano piu facile il
destino del riformatore laico, o del rivoluzionario, ¢ questo: che in genere
egli considera 1 mali del mondo come qualche cosa di esterno alla sua
persona. O li immagina come completamente impersonali, suscettibili
cio¢ di essere eliminati cambiando soltanto il “sistema”, oppure, se un
male congenito esiste, ¢ sempre congenito negli altri - in una classe, in
una razza, negli uomini politici, nei banchieri, nei fabbricanti d'armi e cosi
via - mai in lui stesso. Vi sono delle eccezioni, s'intende, ma appunto in
quanto un uomo comprende la necessita di convertire se stesso oltre che il
mondo, egli si avvicina al punto di vista religioso. Tuttavia la possibilita
di semplificare le questioni in maniera da vedere soltanto, ben in risalto, la
figura del nemico esterno, ¢ per la maggior parte delle persone causa di
grande godimento: conferisce quell'occhio brillante, quel passo elastico,
che si accordano cosi bene con le divise di partito. E un godimento,
questo, a cui il cristiano deve rinunziare, poiché nasce da uno stimolante
artificiale che non puo che avere conseguenze nocive. Genera I'orgoglio
individuale e collettivo, e I'orgoglio crea la sua propria rovina.

Solamente nell'umilta, nella carita e nella purezza - soprattutto
nell'umilta - possiamo disporci a ricevere la grazia di Dio, senza la quale
le azioni degli uomini restano vane.

Non basta vedere il male, 1'ingiustizia e le sofferenze di questo mondo e
buttarsi a capofitto nell'azione. Dobbiamo imparare, e solo la teologia puo

insegnarcelo, perché queste cose sono sbagliate; altrimenti raddrizzeremo
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alcuni torti e ne creeremo degli altri. Se in questo mondo io0 e la maggior
parte dei miei simili viviamo in una continua dimenticanza di Dio, la
quale ci espone a quel supremo pericolo che ¢ la separazione ultima e
definitiva da Dio dopo la morte, bisogna allora riconoscere che vi ¢
qualcosa di fondamentalmente sbagliato e che io devo contribuire per la
mia parte a correggerlo. Se il fatto soltanto di vivere in societa ¢
sufficiente a coinvolgerci nella immoralita, la Chiesa deve considerare
una situazione simile come estremamente grave. lo non sono un sociologo
né un economista, € in ogni caso non sarebbe questo il luogo per bandire
una formula adatta a rimettere il mondo in sesto. Spetta alla Chiesa
indicare ci0 che ¢ errato, ci0 che contrasta con la dottrina cristiana,
piuttosto che proporre un piano preciso di riforma. Ci0 che ¢ giusto rientra
nell'ambito dell““opportuno” ed ¢ condizionato dallo spazio, dal tempo,
dal livello culturale e dal temperamento di un popolo. Ma cid che ¢
sempre e dovunque errato, la Chiesa lo puo dire. Senza questa sicura
convalida dei principi primi che ¢ compito della Chiesa rinnovare senza
sosta, il mondo continuera a confondere il giusto con l'opportuno. In una
societa basata sul lavoro degli schiavi ci fu chi tento di dimostrare con la
Bibbia alla mano che la schiavitu era stata ordinata da Dio. Per la
maggioranza delle persone, la societa presente, o quella che essi
vorrebbero creare nell'impeto delle loro passioni piu generose, ¢ la societa
giusta, ed il cristianesimo dovrebbe adattarvisi. Ma la Chiesa non pud mai
essere conservatrice o liberale o rivoluzionaria, nel significato politico di
questi termini. Conservatorismo vuol dire troppo spesso conservazione di
cio che ¢ errato; liberalismo, rilassamento della disciplina; rivoluzione,
negazione delle realta insopprimibili.

L'avarizia finira forse per rivelarsi, dal punto di vista della Chiesa, il
vizio dominante del nostro tempo. V'¢ certamente qualcosa di sbagliato

nella nostra attitudine verso il denaro. Si incoraggia la volonta di
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possedere piuttosto che quella creativa o spirituale. Che il denaro non
manchi mai quando serve a guadagnare altro denaro, mentre sia cosi
difficile ottenerlo per gli scambi e per le necessita dei piu indigenti, ¢ un
fatto che rende perplessi coloro che non sono economisti. lo non mi sento
affatto sicuro di agir bene quando accresco le mie entrate comprando
azioni di un'impresa, la quale svolge un'attivita di cui 10 non mi rendo
conto, opera magari a migliaia di chilometri di distanza, su cui non ho la
minima possibilita di controllo, ma che, tuttavia, mi viene raccomandata
come un sano investimento. Sono ancora meno sicuro di comportarmi
moralmente prestando denaro ad interesse, e cio¢ investendo 1 miei averi
in buoni del tesoro e in obbligazioni. So che ¢ male speculare: ma dove
passa la linea di confine tra la speculazione e il “legittimo investimento”?
A dire il vero, mi sembra di essere un piccolo usuraio in un mondo
amministrato per la massima parte da grossi usurai. So pure che un tempo
la Chiesa condannava queste cose. E ritengo che la guerra moderna sia
causata principalmente da un immorale sistema di concorrenza, il quale
agisce anche in tempo di pace - e che, fin quando questo male non sara
curato, non vi saranno disarmi né piani di sicurezza collettiva, né
conferenze, né convenzioni, né¢ trattati che riusciranno ad impedire la
guerra.

Ogni meccanismo, per quanto perfetto, per quanto sia un meraviglioso
prodotto di ingegnosita e di abilita realizzatrice, pud venir usato per un
fine buono oppure malvagio: questo vale per il meccanismo sociale non
meno che per le costruzioni d'acciaio. Io credo che, piu importante
dell'invenzione di una nuova macchina, sia creare nelle persone una
disposizione dello spirito che le metta in grado di fare retto uso della
macchina. E sarebbe ancora piu importante, in questo momento,
diffondere la conoscenza di cio che ¢ errato. Noi siamo tutti insoddisfatti

della via che il mondo ha preso: c'¢ chi ¢ convinto che siamo tutti pit o
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meno responsabili di questo andazzo; c'¢ chi ¢ convinto che, affidandoci
interamente alla politica, alla sociologia, all'economia, non faremo che
passare da un rimedio inefficace all'altro. Ed ecco allora il messaggio
perpetuo della Chiesa: affermare, insegnare ed applicare la vera teologia.
Non possiamo accontentarci d'essere cristiani durante le nostre devozioni
e riformatori laici per il resto della settimana, giacché vi ¢ una domanda
che dobbiamo rivolgere a noi stessi ogni giorno e in ogni circostanza. La
Chiesa deve rispondere perpetuamente a questa domanda: Perché siamo

nati? Qual ¢ il fine della vita umana?

A Usando il termine “idea”, pensavo naturalmente alla definizione di Coleridge
all'inizio di Church and State: “... idea non ¢ per me (in questo caso) la concezione
derivata da un particolare stato o forma o modo in cui la cosa concepita possa, in un
determinato momento, presentarsi, ¢ neppure la generalizzazione dedotta da una
pluralita o successione di tali forme o modi, bensi la concezione tratta dalla
conoscenza dello scopo ultimo della cosa”.

¥ Sociologia cristiana. 1o devo molto a parecchi economisti e sociologi cristiani,
inglesi e stranieri, e soprattutto a R. H. Tawney. Non ¢ necessario che io mi diffonda
ancora sul modo particolare con cui ho affrontato il problema in queste pagine, ma puo
essere interessante osservare come lo stesso argomento dei rapporti tra Chiesa e Stato
sia stato trattato da V. A. Demant nel suo ottimo volume Christian Polity, pp. 120 ss.,
135 ss. Demant osserva che l'autorita della Chiesa, oggi, “non puo essere rivendicata
affermando che la Chiesa rappresenta tutti i cittadini”. E vero che la Chiesa non
rappresenta tutti i cittadini nel senso in cui si pud dire che un membro del parlamento
rappresenta i suoi elettori (anche chi ha votato contro di lui), tuttavia la funzione della
Chiesa mi sembra piu vasta che la sola “salvaguardia del diritto dell'individuo a
perseguire certi scopi che non sono scopi politici ”’; quel che soprattutto m'interessa
non ¢ la responsabilita della Chiesa verso 1'individuo, ma verso la comunita. I rapporti
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fra Chiesa e Stato possono consistere in un sistema di controlli reciproci, di pesi e
contrappesi, ma lo sfondo e la giustificazione di questi rapporti ¢ la relazione della
Chiesa con la societa. Demant offre un'ottima pittura delle forze che favoriscono
l'accettazione dello Stato assoluto, e nota giustamente che "il fenomeno della
laicizzazione della vita umana non ha origine principalmente nell'estensione dei poteri
dello Stato. Questo allargamento di poteri rappresenta piuttosto il tentativo dello Stato
di riguadagnare importanza nella vita d'un popolo, vita che si ¢ disintegrata a causa
della confusione tra fini € mezzi sociali, a causa cio¢ della sua laicizzazione".

Una delle ragioni d'essere dello Stato totalitario va ricercata nel suo tentativo di
sostituire la Chiesa in una funzione che essa ha cessato di esercitare, di stabilire con la
comunita un rapporto che la Chiesa non ha saputo conservare - cid0 che porta alla
conseguenza di riconoscere come cittadino di pieno diritto soltanto chi ¢ disposto ad
accettare lo Stato in questo suo nuovo rapporto.

Io approvo in pieno l'affermazione del Demant che "cio che toglie pertinenza alla
maggior parte delle nostre teorie su Chiesa e Stato ¢ il dominio esercitato
dall'economia e dalla finanza sulla politica, dominio che si fa sentire soprattutto nello
Stato democratico. L'asservimento della politica alla plutocrazia ¢ oggi il fatto piu
importante nell'atteggiamento dello Stato verso la Chiesa".

Demant esamina quali sono le possibilita di ovviare a questa situazione in una societa
laica, e quale ¢ la posizione che compete alla Chiesa in tale societa. Ma a meno che io
l'abbia frainteso, mi sembra che egli consideri questa laicizzazione come un dato di
fatto. lo invece, partendo dall'assunto che la nostra societa sia neutra piuttosto che
non-cristiana, preferisco ricercare quale fisionomia essa assumerebbe se si orientasse
verso il cristianesimo.

¢ 1l totalitarismo puo mantenere i termini liberta e democrazia e dar loro un
significato diverso. 1l 2 aprile 1939 il “Times” pubblico una lettera del generale J. F.
C. Fuller, che, secondo le dichiarazioni precedenti del giornale, era stato uno dei due
inglesi invitati alle celebrazioni per il compleanno di Rider. Il generale Fuller si
definisce un “seguace fedele della democrazia di Mazzini perché antepone i doveri
verso la nazione ai diritti dell'individuo™. Il generale si dichiara “fascista inglese” e
crede che 1'Inghilterra debba “seguire I'onda poderosa di questa grande trasformazione
politica” (che sarebbe appunto il sistema fascista di governo).

Secondo me il generale Fuller ha diritto quanto chiunque altro di proclamarsi “seguace
della democrazia”.

P Imitazione “a rebours ”. Un articolo nell““Evening Standard” del 10 maggio 1939,
intitolato Contro la politica delle donne in cucina, riferisce 1'esito della conferenza
annuale della Civil Service Clerical Association.

“Miss Bower, del Ministero dei trasporti, sollecitando l'intervento dell'Associazione
contro l'esclusione delle donne maritate da ogni impiego pubblico, disse fra 1'altro che
sarebbe stata buona politica abolire una disposizione che rappresenta uno dei canoni
della filosofia nazista”. Forse un resoconto cosi conciso non rende giustizia a Miss
Bower, ma non credo di travisarlo se dico che vi ¢ implicita 1'affermazione che tutto
cio che ¢ nazista ¢ sbagliato e quindi non merita di essere discusso per quel che vale di
per sé. Incidentalmente, poi, parlare di "relegazione delle donne" significa
pregiudicare la questione. A me sembra che la cucina, i bimbi, la Chiesa dovrebbero,
dopo tutto, meritare qualche attenzione da parte di una donna sposata. Forse che una
donna normale e maritata vorrebbe lavorare per guadagnarsi la vita, potendone fare a
meno? Cio che ¢ vergognoso ¢ il sistema che costringe entrambi i coniugi a lavorare.
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* Dottrina fascista. Intendo solo quella dottrina che afferma l'autorita assoluta dello
Stato o l'infallibilita del capo. Lo "Stato corporativo", raccomandato dalla
Quadragesimo anno, non entra in questa discussione. Non vi entra neppure
l'organizzazione economica dello Stato totalitario.

L'vomo della strada non si oppone al fascismo perché esso ¢ pagano, ma perché ha
paura dell'autorita anche quando ¢ pagana

" Lo spauracchio della "religione nazionale germanica ". Non posso avere un'opinione
cosi bassa dell'intelligenza tedesca da credere alle storie d'una rinascita di culti
precristiani. Ma sono disposto a credere che il tipo di religione descritto dal professor
Wilhelm Hauer esista davvero, ¢ mi spiace molto doverlo credere. Mi baso su un
saggio di Hauer in un volume molto interessante, Germany's New Religion (Allen and
Unwin, Londra 1937) dove il luteranesimo ortodosso viene difeso da Karl Heim ed il
cattolicesimo da Karl Adam.

La religione di Hauer, nella sua professione di fede verso un Dio "piu che umano", ¢
deistica. Egli la giudica "un'eruzione dalle profondita biologiche e spirituali della
nazione tedesca" e, se non si vuol negare che la nazione tedesca possegga simili
"profondita", non vedo come questa dichiarazione possa venir messa in ridicolo. Il
professor Hauer crede che “ogni nuova epoca debba sviluppare le sue proprie forme
religiose” e purtroppo molte persone nei paesi anglosassoni condividono
quest'opinione. Egli si dichiara in particolare un discepolo di Mastro Eckhart, e, si
creda o meno che le dottrine condannate dalla Chiesa fossero quelle che Eckhart tentd
di diffondere, non c'¢ dubbio che le dottrine professate da Hauer sono quelle
condannate.

Egli afferma che “la rivolta dell'uomo tedesco contro il cristianesimo raggiunse il
suo culmine con Nietzsche”: ma vi sono molti che non limiterebbero all'uomo tedesco
soltanto questa rivolta. Hauer si appella alla tolleranza: attacca il cristianesimo perché
“ afferma di possedere la verita assoluta e con cid sostiene implicitamente che gli
uomini possono raggiungere la salvezza in un solo modo, attraverso Cristo, e che
quindi esso non puo che condannare senza speranza coloro la cui fede e la cui vita non
si conformano agli insegnamenti di Cristo, o pregare per essi affinché abbandonino
l'errore per il regno di Dio”. Ma ¢ pur vero che migliaia di persone nei paesi
occidentali accetterebbero questo punto di vista! Hauer si oppone alla religione
sacramentale, perché “ognuno ha un rapporto immediato con Dio; ¢, in fondo al cuore,
tutt'uno con I'eterno principio del mondo”. La fede non nasce dalla rivelazione ma
dall““esperienza personale”. Hauer non ha interesse per lo “stuolo degli intellettuali”
ma per la “moltitudine di persone comuni” che cercano un “allargamento vitale”. “Noi
crediamo”, dice, “‘che Dio abbia imposto un grande compito alla nostra nazione e che
percio egli si sia specialmente rivelato, e seguitera a rivelarsi, nella storia della nazione
tedesca”. Al mio orecchio queste frasi non suonano completamente nuove. Hauer ha
anche fede in qualche cosa di molto popolare presso di noi: la religione del cielo
azzurro, dell'erba e dei fiori. Egli crede poi che Gesu, pur essendo completamente
semita, per parte tanto di padre che di madre, sia “una delle grandi figure che si
elevano al di sopra dei secoli”.

Ho citato cosi diffusamente per permettere al professor Hauer di dichiararsi con le
sue stesse parole come l'ultimo prodotto del protestantesimo liberale tedesco: un
unitariano nazionalista. Tradotto in termini inglesi, lo si potrebbe prendere per un
modernista [Corrente anglicana che si riconnette in parte al movimento di Oxford ed ¢
molto vicina al modernismo cattolico inglese. Chiede una revisione delle posizioni
dottrinali allo scopo di armonizzarle con i risultati della scienza e col pensiero
filosofico moderno. N.d.T.] patriottico, La religione nazionale tedesca, stando alle
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parole di Hauer, ci appare dunque come qualcosa di gia familiare. Percio, se la
religione tedesca ¢ anche la nostra, tanto prima ce ne accorgeremo e tanto meglio sara.

Y Moralita igienica. Denis de Rougemont, nel suo notevole libro L'amour et l'occident
[trad. it. L'amore e l'occidente, Mondadori, Milano 1958 ], ha scritto questa frase (p.
269) che mi sembra calzante:

"L'anarchie des moeurs et I'hygiéne autoritaire agissent a peu pres dans le méme sens:
elles decoivent le besoin de passion, héréditaire ou acquis par la culture; elles
détendent ses ressorts intimes et personneis"

" Puo essere opportuno, a questo punto, accennare all'atteggiamento della societa
cristiana verso il pacifismo. Qui non mi occupo del pacifismo razionalista o
umanitario, ma del pacifismo cristiano: il pacifismo per cui ogni atto di guerra ¢
categoricamente vietato a chi segue Nostro Signore. Questo pacifismo assoluto
dovrebbe essere distinto anche da un'altra tendenza secondo la quale per una societa
cristiana, soltanto, vale la pena di combattere, giacché ogni altra societd potrebbe
rivelarsi cosi insufficientemente o cosi dichiaratamente anticristiana, che nessun
cristiano potrebbe sentirsi giustificato a combattere per essa. Questo pacifismo
cristiano “relativo” non puo interessarmi, perché la mia ipotesi € appunto quella di una
societa cristiana. In una simile societa quale sara il posto del cristiano pacifista?

Egli continuerebbe ad esistere, come probabilmente continuerebbero ad esistere le
sette e le eccentricita individuali, ed il cristiano non pacifista dovrebbe trattare il
pacifista con rispetto e considerazione. Lo stesso dovrebbe fare lo Stato, quando fosse
provata la buona fede del pacifista. Chi ¢ convinto che la guerra che il suo paese sta
per intraprendere € una guerra d'aggressione, chi ¢ convinto che il suo paese potrebbe
rinunciare a prendervi parte senza mettere in pericolo i propri legittimi interessi e
senza venir meno al proprio dovere verso Dio e verso gli altri uomini, avrebbe torto se
non facesse udire la sua voce (ricorderd a questo punto l'atteggiamento di Charles
Eliot Norton durante la guerra ispano-americana del 1898).) Ma di fronte a chi
sostiene che la guerra ¢ in qualsiasi circostanza ingiusta, i0 non posso trattenermi dal
pensare che quest'uomo misconosce in un certo senso il proprio dovere verso la
societa: e se la societa ¢ cristiana, piu imperioso ¢ il dovere. Anche se ogni singola
guerra finisce per apparire ingiustificata, 1'idea di una societa cristiana mi sembrerebbe
sempre incompatibile con un pacifismo assoluto. Il pacifismo, infatti, pud prosperare
soltanto finché la maggioranza delle persone che costituiscono una societa non ¢
pacifista, cosi come le sette possono prosperare soltanto su uno sfondo di ortodossia.
L'idea della responsabilita collettiva, della responsabilita dell'individuo per le colpe
della societa di cui fa parte, ¢ un'idea che ha bisogno d'essere piu profondamente
intesa; se si condividono le colpe della propria societa in tempo di "pace", non vedo
come si possa rifiutare di condividerle, astenendosi dall'azione comune, in tempo di
guerra.

" La Comunita dei Cristiani. Questa espressione si presta forse alla critica. Non ho
voluto adoperare il termine di Coleridge, "clerisy", alterandone il significato, ma
d'altra parte presumo che il lettore conosca l'uso che della parola egli fa nel suo
Church and State e quello che ne fa John Middleton Murry. Forse l'espressione
"Comunita dei Cristiani" fara pensare ad alcuni a una specie di conventicola esoterica
0 a una confraternita di spiriti che si autodefiniscono "eletti". Spero che il seguito del
capitolo valga a dissipare questa interpretazione. Non ho voluto calcar troppo sul
nome, perché mi ¢ sembrato che "clerisy" potesse finire per designare soltanto una
specie di casta braminica.
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Dovrei aggiungere, come nota alle mie parole "dotati di qualita intellettuali o spirituali
superiori", che il possesso di doti spirituali o intellettuali non implica necessariamente
quella capacita di comprendere 1 problemi dello spirito che ¢ condizione
indispensabile per esercitare l'influenza richiesta in questo caso. Non si puo dire
neppure che la persona cosi qualificata sia nella sua vita privata un cristiano migliore
di un altro la cui penetrazione intellettuale ¢ meno profonda; e neppure che egli sia
necessariamente esente da ogni errore di dottrina. Preferisco, per il momento, che la
categoria a cui mi riferisco pecchi per ampiezza piuttosto che per angustia.

'Educazione cristiana. Questa nota, come quella sulla "Comunita dei Cristiani", ¢ nata
da un acuto commento di Padre George Every, S.S-M., che lesse il mio libro in bozza.
I lettori di un altro mio saggio dal titolo Modern Education and the Classics, scritto
per motivi diversi e pubblicato in un volume intitolato Essays Ancient and Modern,
potrebbero credere che io abbia in mente soltanto 1'educazione classica dei tempi
passati. Il problema dell'educazione ¢ troppo vasto per essere analizzato in una breve
opera come questa, € non ¢ mia intenzione sollevare qui la questione del miglior
sistema educativo. Mi limito ad affermare che un programma d'educazione eterogeneo
non serve allo scopo, e che I'educazione dev'essere qualche cosa di piu di un insieme
di notizie diverse o di nozioni tecniche, qualcosa di piu di una cultura tutta in
superficie. D'altra parte, non ¢ questo il luogo per domandarsi cid che chiunque
s'accosti direttamente al problema dell'educazione non puo fare a meno di domandarsi,
cio¢ che cosa si deve far subito. Ma il punto sul quale possono trovarsi d'accordo tutti
coloro che sono insoddisfatti del metodo d'educazione odierno ¢ la necessita di criteri,
di valori stabili. Occorre tuttavia, fin da principio, rinunziare ai pregiudizi o alle
simpatie in favore di qualsiasi precedente sistema educativo e rendersi conto delle
differenze che esistono tra la societa per la quale dobbiamo creare un nuovo
ordinamento e ogni forma di societa del passato.

X Omogeneita di cultura. In un passo importante del suo libro Beyond Politics (pp. 23-
31) Christopher Dawson analizza la possibilita di “organizzare la cultura” ed ammette
che non si puo arrivarvi facendo ricorso a una “dittatura filosofica o scientifica” o
ritornando alla “vecchia disciplina umanistica delle lettere, perché questa ¢
inseparabile dall'ideale aristocratico di una classe privilegiata di studiosi”. Dawson
afferma che “una societa democratica deve saper organizzare altrettanto
democraticamente la propria cultura” e conclude che “la forma di organizzazione
appropriata alla nostra societa, sia nel campo culturale sia in quello politico, ¢ il
partito, ossia un'organizzazione volontaria che ha fini comuni ed ¢ basata su una
comune "ideologia"”.

Io credo di aver molta simpatia per le intenzioni di Dawson, ma devo confessare che
mi riesce difficile capire cos'¢ questa "cultura", che non ha filosofia (poiché la
filosofia, egli dice, ha perduto il suo antico prestigio), e che non ¢ dichiaratamente
religiosa. Quale sara "l'organizzazione democratica della cultura" che troveremo in
quel tipo di societa a cui ci stiamo avvicinando? Se sostituiamo all'aggettivo
"democratica" un termine per me piu concreto, direi che la societa che sta nascendo
adesso e che guadagna terreno in ogni paese, "democratico" o "totalitario" che sia, ¢
una societa di piccoli borghesi: a me pare, cioe¢, che la cultura del ventesimo secolo
sara affare della piccola borghesia, proprio come la cultura dell'epoca vittoriana ¢ stata
affare dell'alta borghesia o dell'aristocrazia del commercio. Se al posto della frase di
Dawson dicessimo percio: "Una societa di piccoli borghesi deve saper organizzare una
cultura altrettanto piccolo-borghese", avremmo una affermazione che a me sembra piu
chiara, anche se ci lascia piu perplessi, Ma se il partito culturale di Dawson - del quale,
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del resto, sappiamo ancora molto poco - dovra rappresentare questa futura societa, mi
domando se ¢ forse probabile che esso dia qualcosa di piu importante, per esempio, di
un'Accademia Reale della piccola borghesia al posto dell'Accademia Reale da cui
uscivano i ritrattisti dei Lord-Mayor e di altri notabili.

Puo darsi che io abbia completamente frainteso il signor Dawson: se € cosi, spero

che egli ci faccia un'esposizione piu esauriente delle sue idee. A meno che qualche
utile analogia si possa trovare nel passato, i0 non riesco a intendere questa
"organizzazione della cultura”, che mi sembra senza precedenti nella storia. Isolando
la cultura dalla religione, dalla politica e dalla filosofia, mi pare che non ci resti
nient'altro che il profumo di una rosa da lungo tempo appassita. Quando si parla di
cultura si hanno in mente, secondo me, due diverse categorie di persone: una di
produttori e l'altra di consumatori della cultura, una categoria di uomini capaci di
creare un pensiero e un'arte nuovi (la quale comprende pure 1 mediatori della cultura,
coloro cio¢ che insegnano ai consumatori ad apprezzarla) e, dall'altra parte, una societa
colta che sa godere di questo pensiero e di quest'arte e se ne fa patrocinatrice. I
produttori possono essere soltanto incoraggiati, i consumatori soltanto educati.
Non vorrei sminuire l'importanza, in un periodo di transizione, di un'azione di
retroguardia esercitata da istituzioni come il National Trust, la Society for the
Preservation of Ancient Buildings o anche la National Society. I vecchi alberi non
devono venire abbattuti finché non sappiamo piantarne di nuovi. Ma Dawson si
preoccupa di qualcosa che ¢ piu importante della conservazione dei relitti di culture
precedenti. lo stesso, per il momento, voglio dire soltanto che la “cultura” ¢ un
sottoprodotto, e che chiunque condivide la repulsione di Dawson per la tirannia della
politica deve rivolgere la propria attenzione al problema educativo e al modo migliore
per coltivare, tra la piccola borghesia del futuro, una ¢élite di pensiero, di costumi, di
gusto.

Parlando di una probabile “societa di piccoli borghesi”, i0 non profetizzo - a meno
che intervenga una rivoluzione che nessuno puo ora predire — la nascita in Inghilterra
di una gerarchia politica di piccoli borghesi, benché sia del parere che i nostri uomini
di governo, nei loro rapporti con l'estero, dovranno sforzarsi di comprendere una
mentalita del genere. E assai probabile che 1'Inghilterra continuera ad essere governata
dalla stessa classe di commercianti e di finanzieri che, pur tra un continuo rinnovarsi
dei quadri, ¢ venuta sempre crescendo d'importanza dal XV secolo fino ad oggi. Per
"societa di piccoli borghesi", intendo quella dove I'nomo medio, I'vomo per cui si
fanno le leggi, di cui ci si preoccupa, le cui passioni devono essere manovrate, i
pregiudizi lusingati, i gusti soddisfatti, sara il piccolo borghese. E lui che domina
numericamente, ¢ lui che piu occorre adulare. Non ¢ necessariamente detto che questo
sia un bene o un male: tutto dipende da ci0 che il piccolo borghese fara di se stesso e
da quello che gli altri faranno di lui.

Y I fautori di una separazione della Chiesa dallo Stato. E interessante confrontare la
vigorosa difesa della Chiesa "costituita" fatta dal vescovo Hensley Henson nella sua
opera Cui bono?, pubblicata oltre quarant'anni fa, con il suo libro piu recente
Disestablishment, che contiene idee opposte. Senonché, tanto i fautori quanto gli
avversari della separazione potrebbero ascrivere troppa importanza a questa
ritrattazione. Gli argomenti del primo saggio in favore della Chiesa "costituita", e
quelli contrari, dell'ultimo, sono egualmente ben presentati € meritano, gli uni come gli
altri, di essere studiati. A me pare che sia accaduto semplicemente questo: che il
vescovo Hensley Henson abbia cambiato parere sulle tendenze insite nella societa
moderna, ¢ che 1 mutamenti verificatisi dalla fine dell'Ottocento siano abbastanza
rilevanti da giustificare un diverso parere. La sua vecchia tesi non ha perduto valore;
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piuttosto, egli potrebbe dire che, nella situazione odierna, non puod piu essere messa in
pratica,

Devo approfittare di questa occasione per rilevare la perfezione della prosa del
vescovo Hensley Henson, sia in un volume preparato con agio di tempo, sia in una
lettera occasionale al “Times”. Per efficacia polemica e purezza di lingua, non ha chi
gli stia a pari. I suoi lavori dovrebbero essere studiati ancora per molto tempo da tutti
coloro che vogliono scrivere bene.

M [ pericoli di una Chiesa nazionalista. Chiunque abbia letto il libro di John Middleton
Murry The Price of Leadership non potra fare a meno di nutrire dei dubbi
sull'autonomia di dottrina di una Chiesa nazionale. Io ho letto la prima parte del libro
con l'ammirazione piu viva e condivido il parere del Murry su tutto cio che egli espone
in favore di una Chiesa nazionale, contro il settarismo o contro un cristianesimo
ridotto ad un puro affare privato. Ma la dove Murry si allea con Thomas Arnold

[Pedagogista inglese (1795-1842). Come direttore, durante parecchi anni, della scuola di Rugby,
introdusse una radicale riforma nei metodi educativi britannici, mettendo in primo piano 1'insegnamento

religioso e morale. N.d.T.], comincio ad esitare. Non conosco le teorie di Arnold per
lettura diretta, e debbo quindi ricorrere all'esposizione che ne fa Murry, ma essa non
m'induce a fidarmi completamente di Arnold, né mi rassicurano le citazioni da Arnold
sull'ortodossia di Murry. Questi pensa che “il vero conflitto che si prepara ¢ il conflitto
tra il cristianesimo ed il nazionalismo anticristiano”: ma un nazionalismo apertamente
antagonistico al cristianesimo ¢i minaccia certo meno gravemente di un nazionalismo
il quale professi un cristianesimo privo d'ogni contenuto cristiano. Che la Chiesa
d'Inghilterra debba identificarsi con la nazione inglese (un'opinione che Murry crede
d'aver trovato in Arnold e, prima ancora, in Coleridge, e che egli condivide) ¢ un'idea
lodevole finché teniamo presente che il nostro discorso tocca un solo aspetto di cio che
¢ la Chiesa. Poiché, se questa identita non ¢ controbilanciata dall'esigenza di un
rapporto valido fra la Chiesa d'Inghilterra e la Chiesa universale, i0 non vedo alcuna
garanzia dell'integritd e dell'universalita della sua dottrina. Non sono neppure
convinto, del resto, che Murry desideri una simile garanzia. Egli cita e, a quanto
sembra, approva questa frase di Matthew Arnold: "Non sorgera mai fra i cattolici
qualche grande anima che comprenda come l'eternita e l'universalita, avocate invano
dal dogma cattolico e dal sistema oltremontano, potrebbero realizzarsi davvero per
quanto riguarda il culto cattolico?".

Ebbene, se l'eternita e l'universalitd devono essere ricercate non nel dogma ma nel
culto, e cio¢ in una forma comune di riti che potra significare per 1 praticanti tutto cio
che essi vorranno, a me pare che da questo non possa venire che il ritualismo piu
corrotto. Che intende dire Murry con il cristianesimo della sua Chiesa nazionale, se
non che la nazione sara libera di chiamar cristiano c¢id che piu le piacera? E che cosa
impedira allora che il cristianesimo venga degradato al livello del nazionalismo,
piuttosto che il nazionalismo sia innalzato a quello del cristianesimo?

Murry afferma che Arnold ha introdotto un nuovo spirito cristiano nelle scuole
pubbliche. Non nego a Arnold 1'onore di aver riformato ed elevato i criteri morali che
vengono inculcati nelle scuole pubbliche, e non discuto I'affermazione che si debba a
lui e a suo figlio "la tradizione del disinteresse nei pubblici funzionari". Ma a quale
prezzo? Murry ¢ persuaso che gli ideali di Arnold siano stati degradati e contaminati
dalla generazione successiva: ma io vorrei esser certo che questi risultati non fossero
gia impliciti nei principi professati da Arnold. Quell'albero, del resto, puo dare ancora
altri frutti dello stesso genere. Murry dice:

“L'organo principale di questa nuova societa nazionale e cristiana ¢ lo Stato. Lo Stato
¢, in realta, l'organo indispensabile alla sua manifestazione. E, quindi, inevitabile che
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nella nuova societa nazionale, se essa ha da essere cristiana in un senso concreto,
Chiesa e Stato si accostino I'una all'altro, e che dalla natura di questo accostamento
dipenda tutto il resto”.

I1 passo che ho qui riportato, insieme alla proposta che lo Stato si assuma la gestione
delle scuole pubbliche, mi fa sospettare che Murry sia disposto ad andare molto avanti
sulla via del totalitarismo. E senza una qualsiasi sua esplicita dichiarazione sugli
articoli di fede cristiana necessari alla salvezza eterna o riguardanti la realta
soprannaturale della Chiesa, potremmo anche concludere che egli ¢ disposto a fare non
poca strada sulla via che porta a una religione nazionale inglese, alla cui formulazione
penserebbero coloro che sovrintendono al riarmo morale.

Murry (p. 111) sembra seguire Arnold nell'attribuire poca importanza alla successione
apostolica. Riguardo alla posizione di Matthew Arnold, egli dice (p. 125): “In questa
situazione nessuna rinascita pura e semplice di pieta cristiana gioverebbe piu: neppure
una rinata santita cristiana (come quella che Arnold ammirava in Newman) potrebbe
rivelarsi efficace”. “Pura e semplice”: ancora un altro passo e la pieta cristiana non
conta piu per nulla. Murry cosi prosegue: “Cid che occorreva era una rinnovata
comprensione cristiana, una piu vasta concezione della vita spirituale medesima”.
Come un allargamento nella concezione della vita spirituale possa avvenire senza
maestri spirituali e senza una rinascita della santita, io non riesco a capire.

\

N Un’ondata di rinascita religiosa. 1l “riarmo morale” & stato analizzato con
competenza ed autorita, sotto il suo aspetto teologico, da Padre Hilary Carpenter, O.P.,
nel fascicolo dell'aprile 1939 della rivista "Blackfriars", e dal professor H. A. Hodges
nel fascicolo di maggio di "Theology". Ma io credo che quei pochi che ragionano
ancora chiaramente nel nostro paese dovrebbero protestare contro le offese arrecate in
questi tempi sia al cristianesimo sia alla lingua inglese. Una lettura della raccolta di
lettere a cura di H. P. W. Austin, dal titolo Moral Re-Armament, suggerisce pensieri
diversi. La prima cosa che colpisce ¢ la straordinaria facilita con cui uomini eminenti
concedono il loro nome ad ogni appello, per oscuro o ambiguo che sia, che vien loro
rivolto dal pubblico. Un'altra riflessione che si puo fare ¢ che il genere di attivita
mentale rivelato da queste lettere deve avere effetti nocivi sul linguaggio. Coleridge
ebbe ad osservare che "in una lingua come la nostra, dove tante parole derivano da
altre lingue, uno dei metodi educativi piu utili e anche piu divertenti consiste
nell'abituare i giovani a ricercare l'etimologia, o il significato originario, delle parole
che adoperano. Qualche volta la storia di una parola pud insegnarci lezioni piu
preziose della storia di una campagna militare". Per esempio, in una lettera al "Times",
ristampata nel libretto di Austin, si dice che "la sicurezza nazionale in patria e fuori
puo essere ottenuta soltanto attraverso la rigenerazione morale". Anche ammettendo
che '"rigenerazione morale" sia una forma attenuata della rigenerazione pura e
semplice, mi sembra che dichiarare che una nazione non pud conquistare la sicurezza
nazionale a meno di rinascere sia un adattamento abbastanza curioso delle parole del
Vangelo. Evidentemente il vocabolo rigenerazione ¢ degenerato. Nel paragrafo
seguente "rigenerazione" viene sostituita da "riarmo". Sono persuaso che l'espressione
"riarmo morale e spirituale" sia stata coniata solo per ricordarci in modo efficace che
ci occorre qualcosa di piu che un equipaggiamento materiale; ma il suo significato si ¢
ristretto rapidamente fino ad indicare un altro tipo di equipaggiamento che ¢ sullo
stesso livello di quello materiale, e cio¢ destinato a raggiungere fini i quali non
possono essere che mondani.

Nonostante il fervore rivelato da tutta questa corrispondenza, non riesco a trovarci
nulla che suggerisca la necessita del cristianesimo. So di certo che alcuni tra i firmatari
delle lettere sono cristiani, ma il movimento, di per s¢€, a giudicare dal suo programma,
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non ¢ essenzialmente piu cristiano della religione nazionale tedesca del professor

Hauer. Non ho esperienza diretta del movimento di Buchman [Frank Buchman, ex pastore
luterano americano, ¢ il fondatore di un movimento di rinascita cristiana (detto anche dei gruppi di
Oxford) che si basa sull'intensificazione della vita interiore, grazie specialmente alla meditazione e alla

confessione pubblica, e sull'assenza pit completa di dogmi. N.d.T.], che apparentemente ha
ispirato il libretto di Austin, ma non mi consta che per essere “buchmanita” sia
necessario professare la fede cristiana secondo il Vangelo, e finché non mi si dira che
cosi ¢ effettivamente, continuerd a dubitare che ci sia una ragione qualunque per
definire il “buchmanismo” un movimento cristiano.

Gli sviluppi futuri, non necessariamente impliciti in questo atteggiamento, ma certo
possibili e secondo me probabili, mi spaventano. Puo darsi, ad esempio, che
gradualmente la nostra religione si adegui ai nostri scopi secolari, di cui alcuni
possono anche essere meritori, ma di cui nessuno potrebbe reggere alla critica quando
I'unita di misura fosse d'ordine soprannaturale. A mio parere il riarmo morale puo
provocare facilmente una progressiva “germanizzazione” della nostra societa.
Osservando l'efficienza dell'organizzazione tedesca, ci rendiamo conto di non poterla
emulare senza una sorta di entusiasmo religioso. Il riarmo morale fornira l'entusiasmo
e sara la droga politica piu efficace: avra la potenza di uno stimolante insieme a quella
di un narcotico. Ma le sue proprieta si eserciteranno a detrimento della nostra
religione.

"Specialmente tra i popoli protestanti di lingua inglese vi ¢ la tendenza a considerare la
religione come un tonico sociale da usare in epoche d'emergenza per spremere dalla
popolazione uno sforzo morale piu intenso. A parte che un modo simile di vedere le
cose implica una concezione religiosa pelagiana [Da Pelagio: concezione che accorda il
predominio alla volonta e non tiene quasi alcun conto della grazia. N.d.T.], €ss0 non ¢ neppure
sostenibile da un punto di vista psicologico, giacché serve soltanto ad accrescere la
tensione morale senza rinvigorire le fonti di vitalita spirituale e senza risolvere quei
conflitti psicologici dei quali soffre la societa” (Ch. DAWSON, Beyond Politics, p.
21).

"Il totalitarismo puod ben utilizzare il sentimento umanistico-religioso che si esprime
nel groppo in gola quando si canta in coro il canto del vespro, nella vecchia cappella
della scuola, al riverbero delle fiaccole - o nell'attenti durante i Due Minuti di Silenzio.
Ma una religione che parla di redenzione per opera del Figlio di Dio, che offre
all'umanita, grazie ai Sacramenti, la possibilita di unione con la vita eterna dell'Uomo-
Dio, Gesu Cristo, e che fa della rappresentazione perpetua del sacrificio di Lui il suo
atto essenziale di culto, non pud non essere nemica dichiarata di tutti coloro che
vedono nello Stato il principio e la fine della vita umana" (Hu. BEEVOR, Peace and
Pacifism, p. 207).

© 11 "Times" mi concede di riprodurre una lettera apparsa sul numero del 5 ottobre
1938, che potrebbe fare da prologo e da epilogo a tutto cio che ho detto. Essa mi fu di
stimolo immediato a tenere le conferenze di cui ¢ fatto questo libro.

3 ottobre 1938

Signore,

non mi sembra che, in generale, le lezioni che stiamo ricavando dall'esperienza
indimenticabile attraverso cui siamo passati negli ultimi giorni tocchino il fondo della
questione. Il periodo di respiro che ci e stato accordato potrebbe non essere altro che
un rinvio della resa dei conti che ci attende infallibilmente, a meno che non ci
decidiamo a metterci alla ricerca di un rimedio radicale. La nostra civilta si
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risollevera soltanto se ci risolveremo ad eliminare le radici cancerose che I'hanno
portata sull'orlo della catastrofe. Che finiscano per prevalere la verita e la giustizia o
l'impulso cieco e violento, e una questione da cui dipende il destino stesso
dell'umanita. Ma identificare il conflitto fra queste forze opposte col contrasto, sia pur
reale e profondo, esistente fra democrazia e dittatura, significa semplificare
pericolosamente il problema. Appuntare la nostra attenzione sul male altrui é un
modo per sfuggire alla prova dolorosa cui dovremmo sottoporci per sradicare il male
che é nei nostri cuori e nella nostra vita: é un tentativo di evadere le nostre
responsabilita.

La verita fondamentale e che le basi spirituali della civilta occidentale sono state
minate. I sistemi che vanno affermandosi sul continente si possono considerare, sotto
un certo punto di vista, come tentativi convulsi per arrestare questo processo di
disgregazione. Quale chiara alternativa si presenta a noi, al nostro paese?
L'Inghilterra e spiritualmente confusa ed incerta. Possiamo noi credere che, in queste
circostanze, una semplice domanda, che a molti sembrera superflua, tanto propensi
essi sono a rispondervi affermativamente, mentre a molti altri sembrera pazzia pura o
sogno ozioso, diventi una questione di vita o di morte? Puo darsi, cioe, che la nostra
salvezza stia in un tentativo di rifarci alla nostra eredita cristiana, non gia ritornando
al passato, ma scoprendo nelle affermazioni ed illuminazioni piu alte della fede
cristiana energie spirituali nuove, capaci di rigenerare ed infondere nuova vita nella
nostra societa malata? Se una gran parte di quella che un tempo era chiamata la
Cristianita ha ripudiato pubblicamente ogni forma di vita cristiana, non é forse
diventato urgente domandarsi se la via della saggezza non consista piuttosto nel
tentar di elaborare una dottrina cristiana della societa moderna e di adeguare ad essa
la nostra vita nazionale?

Coloro che fossero pronti a dare una risposta immediata, troppo facile o fiduciosa,
a questa domanda non l'avrebbero capita. Non si puo nemmeno prenderla in esame
seriamente se non si ha una profonda consapevolezza di quanto sia diminuito
l'influsso delle idee cristiane su larga parte del popolo, di quanto esse si siano
affievolite nella sua coscienza, di quanti siano i mutamenti fondamentali da apportare
alla struttura, alle istituzioni e alle attivita della nostra societa (la quale in molti suoi
aspetti rappresenta una negazione completa delle idee cristiane sul significato e lo
scopo della vita umana), se non ci si rende conto infine dell'immenso sforzo spirituale,
morale e intellettuale che esigerebbe ogni sincero tentativo di conformare la nostra
vita nazionale alla dottrina cristiana. Visto con occhi spassionati, si tratta d'un
compito cosi superiore alle capacita presenti della cristianita inglese, che posso parer
uno sciocco a scrivere come scrivo. Ma se vi fosse volonta sufficiente, credo che i
primi passi da fare sarebbero gia segnati chiaramente. Il presupposto iniziale di ogni
azione futura e il riconoscimento che solo uno sforzo veramente eroico potra salvare
['umanita dai suoi mali presenti e dalla distruzione che inevitabilmente ne seguirebbe.

[firmato] J. H. OLDHAM
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