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PREFAZIONE
del traduttore.

Il romanticismo, nella sua potente e talora ingenua rievocazione delle
leggende, dei costumi, della vita medioevale fu costretto a lumeggiare
quella ch'era l'anima di quell'eta lontana, concludendo ad una
rivalutazione del Cattolicesimo. Questo movimento romantico inglese
che in W. Scott ebbe il suo piu popolare divulgatore, passo
coscientemente all'apologia del cattolicesimo in un discepolo dello
Scott, il Digby entrato nella Chiesa cattolica nel 1825.

Entusiasta dell'ideale cavalleresco, cerco di ravvivarlo, di farlo
riallignare in quel secolo XIX che pur doveva vedere la grande
apparente vittoria della quantita sulla qualita, della forza bruta costituita
dalla macchina o dal numero su le tradizioni piu belle e piu profonde,
sui sentimenti piu gentili ¢ umani. E da questo romantico cattolico che
trasse John Ruskin, per sua stessa confessione, quel fine amore della
nobilta, quel senso delicato delle cose belle fuso con la generosa brama
di ceder la stessa vita sociale sistemata sulla base della giustizia e della
carita, con quello stesso senso della proporzione che lo rendeva tanto
fine critico d'arte, ch'é suo caratteristico.

Ed anche oggi la nostalgia potente delle grandi tradizioni cavalleresche,
richiamate acutamente alla loro intima ispirazione religiosa, e
inquadrate con vero senso storico nell'ambiente nel quale e per il quale
si svilupparono - costituisce, se non il tratto caratteristico, uno certo dei
fondamentali nella letteratura inglese contemporanea.

Letteratura che conta non pochi nomi e presenta una notevole varieta di
atteggiamenti: che perd si pud comprendere ed apprezzare nel suo
pieno significato solo studiandola nei suoi rappresentanti pit cospicui
che nella loro attivita riassumono tutti quegli atteggiamenti e quegli
indirizzi: intendo dire il Belloc ed il Chesterton.

Quest'ultimo ¢ gia abbastanza noto al pubblico italiano e nella sua
attivita di fantastico romanziere, e in quella di paradossale apologista de
I’«Ortodossia» per tacere il successo ottenuto anche fra noi dal suo «S.
Frangois d'Assise».

Non ¢ cosi del Belloc alla cui fortuna in Inghilterra non ne ¢ finora
corrisposta una altrettanto larga in Europa. Eppure esso ha per lo meno
tanta importanza che il Chesterton, con il quale alterna delicati e
profondi articoli d'apologetica sul londinese «Universe»; in esso infatti
assurgono a chiara coscienza motivi che nel Chesterton sono appena
accennati. Ignorarlo pertanto equivarrebbe a rinunciare ad un quadro
comprensivo e complessivo della cultura cattolica inglese
contemporanea.



Hilaire Belloc, figlio di padre francese, sembra abbia ereditato dal
genitore la capacita di comprendere le cose continentali che € cosi rara
nel mondo inglese: la madre, scrittrice di romanzi e vivace
propugnatrice del movimento femminile, ha certamente coltivato in lui
la vocazione letteraria che non fu molto precoce. Infatti, dopo aver
ricevuta la prima educazione nella scuola oratoriana fondata dal
Newman, continuo 1 suoi studi in parte negli Stati Uniti, in Francia, alla
Sorbona, per finirli al Balliol College di Oxford, laureandosi, come
diremmo noi, in storia: il suo primo libro non lo pubblico che a 25 anni
nel 1895.

Per qualche anno, (1906-10) fu alla Camera dei Comuni, formalmente
inscritto alla frazione liberale, in realta mantenendosi indipendente: ma
abbandono presto la vita parlamentare, disgustatissimo, dichiarando che
la Camera dei Comuni e la sacra costituzione inglese erano
radicalmente corrotte. Durante la guerra mondiale scrisse anche
d'argomenti prettamente militari, € contemporaneamente una grande
quantita di romanzi satirici sulla politica inglese, studi storici di vario
argomento, poesie, un piccolo poema. Egli, ¢ stato cosi, e continua ad
esserlo, storico, romanziere, viaggiatore, uomo politico ed anche un
fortunato coltivatore nelle sue fattorie della prediletta Sussex, dove
passo la sua giovinezza.

Scrittore d'una grande versatilita quindi: la quale, se non sempre
consente di approfondire ogni argomento preso a trattare, pure presenta
l'indiscutibile vantaggio di permettere la contemporanea percezione dei
molteplici aspetti, spesso di lati imprevisti d'ogni argomento: poiché
bisogna distinguere la versatilita dei grandi ingegni e delle grandi
anime, dal dilettantismo grafomane dei mediocri e superficiali.

I1 Belloc nei suoi libri lascia percepire un pensiero maturato in lunghi e
seri studi anche attraverso il brillante paradosso di cui il lettore
moderno ama tanto le scosse violente. Le sue concezioni fondamentali
si trovano fuse in una sintesi armoniosa e robusta in questa «Europe
and Faith» che presentiamo al pubblico italiano con il titolo, piu
consono alle nostre esigenze di determinatezza di: «L'anima cattolica
de I'"Europa».

Esso fu elaborato negli anni immediatamente precedenti la guerra e
durante il sanguinoso corso di questa, nello sforzo di chiarire il male
che gia allora cominciava a farsi sentire nel colosso d'Europa:
l'oscurarsi dell'unita interiore, il venir meno delle ragioni superiori della
sua vita. Partendo da questa impressione e ricercando I'anima della
civilta europea, risali nei tempi, e valorizzando le concezioni del Fustel
de Coulange, riconobbe che 1'Impero romano era sopravissuto nella
trasformazione e per la trasformazione che in esso aveva operata la
Chiesa cattolica, una e identica a quella d'oggi. Il fondamento della



civilta europea ¢ essenzialmente cattolico: 1'apporto germanico fu
minimo e non ebbe alcuna influenza notevole, giacché 1 barbari furono
assorbiti nella grande atmosfera unitaria della Cattolicita romana. La
Riforma spezzo questa unita, abbandonando 1'anima all'isolamento: con
ci0 permise si un grande sviluppo di energie individuali - poiché la
rottura di ogni equilibrio comunica alle parti che lo costituiscono una
grande energia individuale, ma disgregatrice, sprigionantesi cio¢ su
linee divergenti - e di conseguenza il grande sviluppo delle scienze
della natura e delle loro applicazioni. Ma la rottura dell'unita,
l'isolamento dell'anima ha condotto con sé delle gravi conseguenze: la
corruzione del principio di autoritd fino a confonderlo con la mera
forza; il dilagare senza limiti dello scetticismo, che sia sotto le forme
tradizionali sia senza di esse fu fin dall’inizio spirito di «completa»
radicale negazione e condusse a dubitare non solo di ogni istituzione
umana, ma anche di ogni forma di conoscenza, incluse le verita
matematiche; l'universalizzarsi progressivo di una nota: la nota della
disperazione. Il moto della Riforma, che dapprima intacco 1 margini
dell'Europa cristiana, da poco ed imperfettamente conquistati alla Fede,
deve la sua persistenza ed apparente vittoria alla defezione della
Britannia.

Anche da questo cenno si lascia chiaramente percepire il motivo tutto
moderno che suggerisce questa apologia del cattolicesimo: la difesa
della personalita umana quasi soffocata dalle istituzioni sociali
moderne, annullata dalle concezioni totalitarie che s'affermano e nella
filosofia e nella politica. Il cattolicesimo ¢ dunque qui richiamato come
garanzia di liberta nell'ordine, precisamente come l'esaltava un secolo
fa il campione del cattolicesimo germanico, il Goerres, contro la santa
alleanza.

* k%

Questo libro rientra nella serie di studi di storia scritti da giornalisti o
letterati: (Chesterton, Wells, Belloc ecc.), da gente cio¢ per sua natura
piu sensibile alle esigenze del pubblico piu vasto, per protesta contro
l'accademismo in parte aprioristico, in parte incapace di comprendere
cio che veramente cerca nella storia il grande pubblico: una linea, un
significato, un perché.

In tale reazione all'accademismo il Belloc si lascia qua e 1a trasportare
dalla passione della fede. Talvolta smaschera della cultura universitaria
le tesi troppo semplicistiche, mutilate dai buoni libri ad uso di un
pubblico anelante a conclusioni corrispondenti alle proprie preferenze.
Talune tesi sono personali almeno nel modo con cui vengono
presentate: (ad es. l'origine monastica delle istituzioni rappresentative



medievali): la sua interpretazione della guerra mondiale come conflitto
di cultura, riesce, cosi com'e esposta, affascinante.

Ma questi sono solo alcune perle in un libro che ha il merito indiscusso
di mettere potentemente in rilievo la cattolicita della storia europea, e di
stringere cosi in una salda sintesi unitaria e spirituale le fortunose
vicende di quest'ultima.

* % %

Nella traduzione ho cercato di rimaner il piu possibile fedele al testo,
anche quando ci0 poteva importare durezza d'espressione. Fedelta che
non ¢ costata poca fatica per 'amore delle metafore, per il procedere sia
per via di ragionamenti che per folgorazioni d'immagini proprio del
Belloc. Ma ho sempre pensato che il traduttore deve rendere, per quanto
si puo, accessibile al lettore - come nota anche il recente traduttore della
chestertoniana «ortodossia» - il testo originario, rispettando ne le
singolarita ed il tono generale.

Credo con questa traduzione di aver compiuto anche un'opera doverosa.
Infatti se € un dovere per chi studia render giustizia ad ogni movimento
culturale vivo, ch'esprima cio¢ una profonda esigenza umana, lo ¢ ancor
piu per quei movimenti che scaturiscono dalla nostra stessa anima
religiosa, che cercano di interpretare con gli stessi nostri principi la
confusa inquietudine che dentro e fuori di noi ci tormenta, che
intendono dire in veste moderna I'antica, immutabile parola di verita.

Pavia, la Domenica di Passione 1927.
MARIO BENDISCIOLI.



INTRODUZIONE
di Hilaire Belloc

LA COSCIENZA CATTOLICA DELLA STORIA

Io dico con intenzione la «coscienza» cattolica della storia: parlo di
«coscienzay, cio¢ di conoscenza intima raggiunta attraverso l'identita
che l'intuizione lascia scorgere tra l'oggetto della conoscenza e chi
conosce, non di un «punto di vista cattolico sulla storia». Questo
indugiarsi su «punti di vistay ¢ cosa moderna e perci0 segno e
manifestazione di decadenza; cosa falsa percio effimera; errore quindi
che evitero con cura. Renderod pertanto un omaggio piu reale alla verita
dicendo che non vi ¢ un «punto di vista» cattolico sulla storia europea.
Vi puo essere un punto di vista protestante come ve n'¢ uno ebraico, o
mussulmano, o giapponese: perché tutti questi considerano 1'Europa dal
di fuori. Il cattolico invece guarda 1'Europa dall'interno: non puo
esistere quindi un «punto di vista» cattolico della storia europea allo
stesso modo che una persona non pud avere un punto di vista su se
stessa.

Sofisticando si puo certo sostenere che anche un uomo puo avere di sé
un «punto di vistay: ma questo ¢ uno di quei punti in cui la falsa
filosofia mostra piu vivamente il proprio errore. Poiché la conoscenza
che abbiamo di noi stessi, dopo aver onestamente e con rigore
esaminato il nostro spirito, coincide con quella che ne ha il nostro
Creatore e percio con la realta. Infatti egli vede «ab intus», dall'interno.
Permettetemi di continuare questa metafora. L'uomo sente in sé¢ la
coscienza ch'e la voce di Dio. Per essa non solo viene a conoscere che il
mondo esterno ¢ reale, ma che ¢ pure reale anche la sua personalita.
Quando un uomo, per quanto lusingato dalla voce d'un altro, esclama
dentro di sé: «Che essere meschino sono 10 mai!» egli afferra la realta.
Quando una persona, malgrado la malizia del mondo dice di s¢ a sé
stessa: «Il mio fine era legittimo», essa ¢ nella verita. Quest'uomo
conosce s¢ stesso, perché egli ¢ sé stesso. Noi abbiamo una somma
infinita di cognizioni intorno a noi stessi: ma il totale limitato che
conosciamo ¢ tutto nella coscienza e tutto partecipa della realta. Quel
che poi ignoriamo intorno a noi stessi, quando e se lo riusciremo a
scoprire, s'adattera benissimo alla nostra attuale coscienza.

Un uomo puo presentare «aspetti particolari» per qualsiasi altra persona
fuorché per queste due: per sé stesso e per Dio che lo creo. Queste due,
quando lo considerano, lo afferrano quale egli ¢: tutte le altri menti
hanno a suo riguardo le loro molteplici vedute, che sono semplici
opinioni ciascuna per s¢ falsa, tutte tra loro divergenti. Ma la visione
che 10 ho di me non ¢ un «punto di vista», € una comprensione.



Cosi ¢ di noi che abbiamo la Fede e della grande storia dell'Europa. Un
cattolico che legge questa storia non le brancola d'attorno dal di fuori,
ma l'afferra dal di dentro. Non la pud comprendere appieno perché ¢
finito nelle sue capacita, ma ¢ pur lui medesimo che costituisce
I'oggetto da comprendere. La Fede ¢ I'Europa e I'Europa la Fede.

Il cattolico per penetrare la storia usa dell'introspezione (quando in
queste pagine si parla di «storia» si deve intendere storia del
cristianesimo). Come un penitente nel confessionale si accusa di quanto
egli sa essergli veramente accaduto, e di ci0 nessun altro puo giudicare,
cosi un cattolico, discorrendo della civilta europea, quando la biasima,
lo fa per motivi e atti che sono suoi propri. Egli in persona avrebbe
potuto compiere siffatte azioni: non ha quindi solo un diritto relativo di
muovere il suo biasimo, ma un diritto assoluto. E come io posso far
testimonianza di un mio motivo personale, cosi il cattolico puod
discernere le concezioni false, sciocche, o ignoranti della storia
europea; poiché egli sa perché e come le cose si sono svolte.

Altri, non cattolici, guardano alla storia dell'Europa dall'esterno, come
estranei. ESSI s'avvicinano ad una storia che loro si presenta solo
parzialmente e con discontinuita, attraverso soltanto 1 suoi fenomeni:
EGLI la vede tutta dal suo centro, nella sua essenza e tutta assieme.
Ripeto pertanto dando nuova forma ai termini: la Chiesa ¢ 1'Europa e
'Europa ¢ la Chiesa.

N¢ questa coscienza cattolica della storia comincia solo con lo sviluppo
della Chiesa nel bacino del Mediterraneo: essa risale molto piu indietro
di questa epoca. perché la Chiesa ha coscienza del terreno in cui la
pianta della Fede getto 1 suoi germogli. In un modo che non ¢ di alcuna
altra persona la Chiesa comprende lo sforzo militare di Roma, la
ragione per cui questo cozzo contro il grande impero mercantile di
Cartagine; quanta luce noi derivammo dal faro ateniese; quali alimenti
trovammo tra gli Irlandesi, gli Inglesi, le tribu galli che, e qual senso
oscuro ma potente dell'immortalita; quale parentela possiamo
rivendicare con il rituale delle religioni pagane false ma profonde. Non
gli sfugge neppure come l'antico Israele (quando questo piccolo popolo
violento, prima d'essere avvelenato dalla cieca boria dei suoi capi
religiosi, conduceva la sua vita nazionale fra le montagne della Giudea)
fosse, almeno nell'antica alleanza, centrale e, nel significato cattolico
della parola, sacro, votato cio¢ ad una missione particolare.

Per il cattolico, tutto prende nel quadro il suo giusto rilievo: il quadro
ha la sua prospettiva naturale: nulla la falsa o la turba. La nostra grande
storia vi si svolge con facilita, naturalezza, compiutezza: ¢ dunque
definitiva.

Ma il cattolico moderno, specialmente se relegato nell'uso esclusivo
della lingua inglese, soffre un inconveniente deplorevole e che ¢ da



sperare sia passeggero. Nessun libro moderno di lingua inglese gli da
una visione d'assieme del passato; cosicché egli ¢ costretto a ricorrere
ad autorita vivacemente ostili della Germania del Nord oppure d'inglesi
che le copiano, a gente, cio¢, che non riusci mai a conoscere 1'Europa
vera ed equilibrata.

Egli s'imbatte di continuo in frasi di cui intravede subito l'assurdita,
nelle restrizioni o contraddizioni che implicano. Ma, qualora non abbia
la possibilita di dedicarsi a studi piu estesi € minuti, non puod porre il
suo dito sopra il punto preciso dove si nasconde 1'assurdo. Nei libri che
legge - in quelli almeno di lingua inglese - sente per il suo istinto
europeo delle lacune; ma non puod rimediarvi perché la persona che
scrisse questi libri ignorava per conto suo tali cose, piuttosto non le
sapeva neppure concepire (1).

Ricorrerd a due esempi per spiegare quel che intendo dire. L'uno lo
trarro dalla guerra recente che impegno I'Europa: avvenimento di
immense proporzioni non ancora chiarito che coinvolse tutte le nazioni
e per questioni che apparentemente esulano affatto dalla Fede. Cosa che
il primo venuto dovrebbe essere in grado di spiegare, secondo la prima
impressione: eppure nessun storico 1'ha sinora spiegata.

Il secondo esempio 1'ho scelto di proposito particolare e ristretto: ed ¢
un episodio soprattutto dottrinale. Intendo riferirmi alla storia di S.
Tommaso di Canterbury, che lo storico moderno riduce ad un cumulo
inestricabile di contraddizioni mentre per il cattolico costituisce una
chiara rivelazione della situazione intermedia tra I'Impero e il regime
delle nazionalita moderne.

Ed eccoci al primo di questi due esempi: E scoppiata una grande
guerra: certo una contesa gigantesca, una crisi giunta a maturazione.
Come sorse? perché mai queste opposte coalizioni? Cosa fu mai questo
curioso raggruppamento dell'Ovest, in una disperata alleanza contro le
orde lanciate dalla Prussia ad una vittoria apparentemente inevitabile
dopo aver spezzata l'armatura dell'ortodossia russa? Dove allignano le
radici del singolare sprezzo che allora Berlino dimostro per le nostre
antiche tradizioni d'ordine, di cavalleria, di moralita? Chi spieghera
l'esitazione del Papa, l'anomalia dell'lrlanda, I'assenteismo della
Spagna?

Non otterremo che confusione applicando a questo avvenimento la

(1) Occorre rilevare che quando il Belloc parla di Tedeschi del Nord intende le
scuole storiche radicali delle Universita sassoni e prussiane. La supina devozione
alle nuove autorita di oltre Alpe non fu solo propria di questi manualisti inglesi, ma
anche di non pochi italiani che non la cedono certo ai primi in settarieta. (n. d. T.)



analisi moderna, esteriore, ma soprattutto materialista, o anche scettica.
Non fu un clima che venne a cozzare con un altro clima, facile
contrasto materialista, che costituisce la piut cruda e piu stupida
spiegazione degli avvenimenti umani. Non si tratto di razze, se pure si
puo ancor distinguere qualche razza nel sangue europeo, per altri
elementi che non siano tratti generici ed incerti quali occidentale e
orientale, alto e basso, bruno e biondo.

Non fu una questione economica, come pretende un'altra sciocca teoria
accademica, assai in voga alcuni anni or sono. Non vi fu qui nessuna
reazione di ricchi contro poveri, nessuna pressione di barbari primitivi
su zone d'antica e sviluppata civilta, nessun piano di sfruttamento, né
tentativo di gente organizzata per occupare suolo non appieno
valorizzato dai suoi proprietari.

Donde ¢ nata dunque questa duplice serie di avversari, il cui
antagonismo fu cosi violento da convincere milioni di uomini ad
affrontare volontariamente il massimo dei sacrifici per ottenerne la
decisione? L'uomo che volesse spiegare il terribile dibattito con il
superficiale richiamo delle divergenze religiose tra le «sette» moderne
dev'essere davvero fuor di strada! Ho visto tentativi di questo genere
fatti in diversi libri e giornali, nell’uno e nell’altro campo. Quanto
pietosi sono 1 risultati!

Certo la Prussia, la protagonista del dramma, era atea. Ma le province a
lei soggette la sostennero con entusiasmo, la cattolica Colonia, 1 paesi
renani, ¢ la Baviera dal cattolicesimo piu tiepido. E il suo stesso
appoggio piu valido - senza del quale non avrebbe potuto sfidare
I'Europa - fu proprio la potenza che trovava la sua unica ragione
d'essere nel Cattolicesimo: la Casa degli Asburgo-Lorena, che da
Vienna controllava e fortificava il cattolico contro lo Slavo ortodosso;
quella Casa degli Asburgo che si era eretta a campione del
cattolicesimo nell'Europa Orientale.

Mentre I'Irlanda cattolica nella sua maggioranza, stette in disparte, la
Spagna - per nulla devota, ma irriducibilmente avversa ad ogni cosa
non cattolica ch'¢ considerata come straniera - assunse un
atteggiamento d'assenteismo ancor piu deciso. L'Inghilterra aveva da
tempo dimenticato 'unita Europea e la Francia, altra protagonista, era
notoriamente divisa sul principio religioso di questa unita. Nessuna
analisi moderna di gente che ritenga la religione come un'opinione
umana potra mai giungere a conclusioni su questo punto, perché
dunque si venne alla guerra? Per la democrazia si disse: ma questa ¢
ben debole e trascurabile: poiché la democrazia, forma di reggimento
umano nobile ed ideale, ma rara e pericolosa, non fu in causa. Nessuno
storico ¢i puo parlare questo linguaggio. La politica fondamentale
aristocratica dell'Inghilterra ora piegatasi alla plutocrazia, il despotismo
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russo e prussiano, I'enorme complessita di tutti gli altri Stati moderni
danno una smentita a tale non senso.

La gente poi che parla di «una lotta per la supremazia tra i due
campioni teutonici: Germania ed Inghilterra» ¢ ancor meno rispettabile.
L'Inghilterra non ¢ teutonica, € non fu una protagonista: tant'¢ vero che
il gabinetto inglese decise di entrare in guerra solo con la piu esigua
maggioranza, quella di uno; né mai il governo prussiano sogno che
avrebbe dovuto misurarsi coll'Inghilterra. 11 conflitto non pud essere
cosi semplicisticamente circoscritto: fu il mondo in guerra. Ed ancora:
perché? Nessun uomo puo chiamarsi uno storico se non sa dedurre la
risposta del passato. Chiunque sa trarre la risposta dal passato ed ¢
percid uno storico, scorge che la spiegazione del tutto deve cercarsi
nelle profondita storiche della Fede dell'Europa, non sulla sua attuale
superficie.

La lotta fu contro la Prussia. Ma e la Prussia, come e perché sorse? Fu il
mancato incontro da parte dell'imperfetta evangelizzazione bizantina
della Slavonia orientale, proprio qui nelle pianure dell'Oder e della
Vistola, con 1l fiotto occidentale delle viventi tradizioni scaturienti da
Roma. La Prussia fu dunque un #Ziatus. In questa zona quasi negletta,
neppure a mezzo civilizzata dall'Oriente bizantino, né appieno
dall'Occidente Romano germoglio un aspro campo di rovi. Ed ¢ proprio
dei rovi il moltiplicarsi. Ma la Prussia, questo campo di male erbe, non
poté estendersi fino a tanto che 1'Occidente non si fu indebolito per uno
scisma; dovette attendere finché le battaglie della Riforma si fossero
esaurite. Attese; e quando, alla fine, il momento opportuno si presento,
crebbe prodigiosamente. La malerba invase prima la Polonia, poi la
Germania, poi mezza Europa. Quando da ultimo sfido la civilta, era
padrone di centocinquanta milioni di anime.

Quali testimoni abbiamo per giudicare questa guerra? Nelle loro forme
profondamente diverse essi sono la Polonia e I'lrlanda - quest'isole
estreme di tenaci tradizioni che conservarono il passato attraverso una
passione nazionale per la Fede.

La grande guerra fu il cozzo fra un nuovo mostro che bramava
ricominciare a vivere la sua, vita difforme rompendola coll'Europa, ¢ la
vetusta rupe cristiana. Questo mostro, ¢ nella sua morale, nella morale
di cui lo permeo la Prussia, l'effetto del grande fortunale che trecento
anni or sono condusse a naufragio I'Europa spezzandola in due
tronconi. Questa guerra fu un episodio dalle proporzioni piu
gigantesche di questa lotta incessante per cui l'esteriore, l'instabile,
l'anarchico - ch'¢€ poi la barbarie - preme ciecamente sopra l'interiore, il
tradizionale, e 1l forte, che siamo noi, che ¢ 1l Cristianesimo, che ¢
I'Europa.
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Non c'¢ da farsi gran meraviglia che il gabinetto di Westminster abbia
esitato!

Durante la guerra noi eravamo soliti ripetere che se la Prussia avesse
vinto, la civilta, avrebbe volto al tramonto; che se invece la vittoria
avesse favorito gli Alleati, essa sarebbe stata ristabilita. Con c¢id0 non
intendevamo dire che i1 nuovi barbari non potessero far funzionare le
macchine, perché anzi vi eccellono. Volevamo piuttosto significare che
essi avevano appreso tutto da noi; che essi non possono da soli
continuare, mentre cio € dato a noi. Intendevamo dire che la loro civilta
non ha alcuna radice autonoma. E quando diciamo che Vienna fu lo
strumento di Berlino, che la condotta di Madrid fu indegna, intendiamo
dire semplicemente che la civilta ¢ una e che noi ne siamo membri. Chi
ci sfido, benché disponesse di molta gente che avrebbe per intimo
impulso sostenuto la nostra parte e realmente ci apparteneva, fu e
rimane estraneo alla civilta e non perdette questo carattere per l'uso
momentaneo che fece di alleati civilizzati. E affermando che gli «Slavi»
ci vennero meno, che intendiamo dire? Non intendiamo qui alludere
alla razza. La Polonia ¢ slava, com'¢e la Serbia: due Stati assai differenti,
e pure ambedue con noi. Volevamo dire che 1'influsso bizantino non fu
mai sufficiente a costituire uno stato veramente Europeo o a dare alla
Russia una disciplina nazionale; perché 1'impero bizantino tutore della
Russia, fu tagliato fuori da noi, gli Europei; 1 Cattolici, che siamo gli
eredi, 1 conservatori di questo mondo.

La coscienza cattolica dell’Europa afferro il senso di questa guerra,
avanzando timide scuse dove era a rimorchio della Prussia,
esprimendosi con piena sicurezza dove era libera. Essa vide quel che le
stava dinanzi: peso, giudico, decise dell’avvenire, delle due alternative
che sono aperte al mondo.

Tutt1 gli altri giudizi sulla guerra, sottoposti ad esame, si rivelano
inadeguati e senza significazione. Voi trovate fra gli alleati, 1 piu
volgari mestieranti della politica coi loro grandi elettori che
s'accalorano per la «democrazia», mentre 1 pedanti borbottano di
«questioni etniche». Dalla parte della Prussia (che ¢ la negazione del
principio di nazionalitd) voi udite il richiamo ad una vaga missione
nazionale di conquista affidata da Dio ai Germani, (invero molto vari
tra di loro), e ai piu adatti a governare. Finirete da ultimo per vedervi
additato nella grande guerra (se prestate orecchio a queste svariate voci)
un atto di pazzia puro e semplice, una cosa senza ragione: cosi infatti i
piu vuoti internazionalisti concepiscono il dramma teste chiuso.

Ecco quel che ci dice I’esempio della guerra. Essa ¢ spiegabile come
una sfida lanciata alla tradizione europea; e si ribella ad ogni
spiegazione fondata su altra base. Solo il cattolico € in possesso della
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tradizione europea: egli solo quindi puo guardare e giudicare in questa
materia.

Da un esempio cosi recente ¢ universale passo ora ad uno locale,
remoto, definito, in cui pud essere messa alla prova questa medesima
coscienza cattolica d'Europa. Consideriamo dunque l'esempio,
particolare ed ecclesiastico, di Tommaso di Becket: le vicende di S.
Tommaso di Canterbury [+1170].

Io sfido chiunque a leggere questa storia di Tommaso di Becket in uno
qualsiasi dei nostri manuali protestanti Stubbs, Greem, Bright, ecc. e di
trovarvi il capo e la coda. Ecco un argomento di studio ben definito e
limitato: infatti abbraccia soltanto un periodo di pochi anni; ci permette
di essere molto circostanziati, perché le testimonianze contemporanee
abbondano: la sua comprensione infine presenta un interesse di primo
ordine. Il cattolico pud ben chiedersi: «come mai avviene ch'io non
riesco ad intendere questa storia cosi come la raccontano questi scrittori
protestanti? perché essa non rivela alcun senso?»

Le vicende che l'intessono si possono in breve riassumere cosi. Un
certo prelato, Primate d'Inghilterra in quel tempo, fu richiesto di mettere
mano a certi mutamenti negli statuti del clero. L'innovazione piu
importante consisteva in questo: che le persone incorporate nell'ordine
ecclesiastico in qualsiasi modo, anche solo per gli ordini minori (che
non portano di necessita al sacerdozio) avrebbero dovuto, qualora
avessero commesso un delitto comune, essere deferite ai tribunali
ordinari anziché essere sottoposte a proprie corti giudicanti come era
avvenuto per secoli. La pretesa era, per questo tempo, nuova affatto; e
ad essa il Primate d'Inghilterra si oppose. Per questa sua resistenza fu
sottoposto a diversi soprusi ed ebbe a subire insulti e vessazioni illegali,
ma, avendo il Papa messo in dubbio che la sua resistenza fosse
giustificata, fini per riconciliarsi con l'autorita civile. Ritornato alla sua
sede di Canterbury diede luogo ad altri incidenti ricevendo nuovi
oltraggi, e in breve tempo fu ucciso dai suoi avversari esasperati. Ma la
sua morte sollevo un vasto moto di pubblica indignazione, che obbligo
il suo monarca a sottoporsi a pubblica penitenza. Tutte le rivendicazioni
pero ch'egli aveva difese furono da ultimo in pratica abbandonate dalla
Chiesa. L'iniziale pretesa del foro civile fini in pratica per essere
riconosciuta: pretesa che oggi sembra essere rispondente ad una
elementare giustizia. Il nucleo delle controversie di S. Tommaso,
l'esenzione cioe dalla giurisdizione ordinaria delle persone rivestite di
qualche ordine, ci sembra cosi arcaica e fuori uso come gli usberghi dei
cavalieri medievali.

Fin qui, tutto va bene. L'avversario della Fede non manchera di ripetere
qui quel che ha detto in centinaia di monografie, che cio¢ questa
resistenza non fu nient'altro che quella sempre opposta da un'antica
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organizzazione ad ogni nuovo sviluppo. Logico questo invero! Com'e
logico attribuire I'avversione che un uomo prova per l'aeroplano che gli
fracassa la veranda dello studio alla resistenza tradizionale di un'antica
istituzione ad ogni nuovo sviluppo. Ma una simile frase non spiega
affatto I'episodio; e quando il cattolico prende ad esaminare il caso
particolare di S. Tommaso, trova molti elementi atti a riempirlo di
meraviglia e di curiosita dinnanzi ai quali 1 suoi avversari meno europei
rimangono indifferenti e inerti.

Ho detto «indifferenti» perché nel loro atteggiamento vi ¢ la rinuncia ad
ogni tentativo di spiegazione: essi ricordano questi fatti, ma ne
rimangono disorientati. Possono percio spiegare il particolare contegno
di S. Tommaso in un modo abbastanza semplice: troppo semplice anzi.
Egli fu (dicono essi) un uomo vivente del passato, di una mentalita
superata. E quando sono richiesti di spiegare le grandi ripercussioni del
suo martirio, debbono ricadere nella pit inumana ed inverosimile delle
supposizioni: che «le masse sono ignoranti» - cio€ in confronto con altri
periodi della storia, (piu ignoranti anche delle folle odierne?) - che «il
Papato congegno uno scoppio di entusiasmo popolare». Come se il
Papato fosse una societa segreta simile alla moderna framassoneria, con
segreti congegni capaci di suscitare siffatte esplosioni. Come se il tipo
di entusiasmo sollevato dal martirio rassomigliasse alla miserabile,
artificiosa eccitazione prodotta ora dalle casse elettorali oppure dalla
campagna della stampa. Come se nulla all'infuori e piu degno di questi
interventi fosse in grado di sollevare l'intera plebe d'Europa ad un tal
punto!

Quanto ai miracoli che indubbiamente ebbero luogo alla tomba di S.
Tommaso, chi odia o ignora la Fede aveva, e ha pur oggi, tre modi per
negarli. Il primo ¢ di non fame cenno; il che ¢ i1l modo piu facile di dire
una bugia. Il secondo ¢ di presentarli come I'effetto di una vasta trama
ordita dai preti, e sostenuta dalla debole acquiescenza di storpi,
paralitici e ciechi. La terza (e per il momento la piu popolare) ¢ di dar
loro una moderna denominazione giornalistica, imbroglio mezzo latino
e mezzo greco, che - si nutre fiducia - riuscira a togliere loro ogni
carattere miracoloso; siffatta gente si compiace soprattutto di parlare di
«autosuggestione.

Ora il cattolico, che s'avvicina a questa mirabile storia, qualora legga
tutti 1 documenti originali che la riguardano, l'afferra abbastanza
facilmente nel suo intimo senso.

Egli vede che l'atteggiamento assunto da S. Tommaso nelle sue
particolari pretese non era molto giustificato; che anzi (preso a sé, come
un'azione isolata) non era molto ragionevole. Ma appena continua a
leggere e rileva la rapida e profonda trasformazione che di tutta la
civilta si va compiendo in questa generazione, egli riesce presto a
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vedere che S. Tommaso si batteva per un principio, male avvertito e
non meglio difeso nella sua particolare contesa, ma assoluto nella sua
applicazione generale: il principio della liberta della Chiesa. Egli si erge
in particolare a difesa di quelle ch'erano state le manifestazioni
concrete della liberta ecclesiastica nel passato. Cio che importava era la
direzione, la finalita di questo sforzo, comunque si giudichi la scelta
fatta del simbolo da difendere. Le istituzioni particolari possono sparire
senza danno, certamente; ma in quel momento sfidare e contrastare le
nuove pretese dell’autorita civile era salvare la chiesa. Era quello
I'inizio di un movimento che poteva allora compiere ovunque quello
che si condusse soltanto ad effetto in certe parti d'Europa quattro secoli
piu tardi, la dissoluzione cio¢ dell'unita e della disciplina del
Cristianesimo.

S. Tommaso ebbe da combattere su un terreno scelto dall'avversario;
ma egli combatté e resistette nello spirito che detta la Chiesa. Egli non
combatté per alcun principio dogmatico; per principi cio¢ a cui la
Chiesa avesse attribuito identica importanza nove secoli prima o nove
secoli piu tardi. Difese quelle che erano pure convenzioni temporali,
che erano pero state fino a tempi recentissimi le garanzie della liberta
ecclesiastica e che a questo tempo stavano per perdere ogni valore. Ma
lo spirito che l'animava a combattere era la volonta che la Chiesa non
fosse mai sottoposta al potere civile; e lo spirito contro cui combatteva
egli quello che segretamente ritiene o apertamente professa essere la
Chiesa un'istituzione puramente umana, € perci0 naturalmente
sottomessa, come suddita, alle leggi del monarca - o peggio ancora - dei
politicanti.

Un cattolico vede, leggendo questo episodio, che S. Tommaso era
chiaramente destinato a perdere, nella lunga lotta, su tutti 1 punti per 1
quali si era battuto, e che tuttavia egli salvo per 1'Europa il principio
ideale a cui mirava nella contesa. Ad un cattolico non riesce difficile
comprendere le ragioni di questa esplosione d'entusiasmo popolare: la
garanzia dei beni e della esistenza morale dell'uvomo comune contro le
minacce dei ricchi e della prepotenza statale - che ¢ data dall'autonomia
della Chiesa - aveva trovato un campione tenace fino alla morte.
Giacché la morale ordinata dalla Chiesa ¢ garanzia di liberta.

Il lettore cattolico inoltre non s'accontenta, come il non cattolico,
dell'affermazione aprioristica, illogica che 1 miracoli non hanno potuto
succedere. Egli non ¢ a tal punto compenetrato dalla ferma e salda
credenza secondo cui nessun evento miracoloso pud accadere. Stando
all'evidenza non pud credere che vi sia stata una congiura di
menzogneri, nella mancanza di ogni prova di tale cospirazione. Egli ¢
mosso dalla convinzione che fatti cosi minutamente ricordati e si
abbondantemente documentati non possono non essere avvenuti. Ed
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ecco qui di nuovo I'Europeo, I'uvomo soprattutto ragionevole, il cattolico
in conflitto con il barbaro scettico coi suoi dogmi vani, aprioristici, del
determinismo materialista.

Invece questi miracoli, per il lettore cattolico, altro non sono che
I'ultimo coronamento di un sistema coerente. Egli sa cosa fu la civilta
europea avanti il secolo XII e cosa stava per diventare dopo il
sedicesimo; sa perché e in qual modo la Chiesa sarebbe sorta a
contrastare un certo prurito di novita. Egli capisce quindi perché e
proprio in questo modo un carattere come quello di S. Tommaso abbia
reagito. Non trova difficolta alcuna nel giudicare che la sua resistenza
riusci difettosa nella sua parte tecnica; vede perod che trionfo appieno
nel suo spirito al punto da impedire, in un momento in cui il pericolo
sarebbe stato immensamente piu grave e piu generale che nel secolo
XVI, il turbamento dei rapporti tra Chiesa e Stato. E gli riesce pure
appieno evidente l'entusiasmo delle folle, come la stretta relazione tra
questo entusiasmo e 1 miracoli dovuti all'intercessione di S. Tommaso;
non perché 1 miracoli siano fantasie, ma perché il riconoscimento
popolare dei meriti della santita ¢ l'accompagnamento ordinario e la
finalita del potere miracoloso.

Sono 1 particolari della storia che esigono l'esame piu accurato. Per
questo io ho scelto un episodio di notevole significato per illustrare la
mia tesi. Supponiamo un inglese che abbia precisa conoscenza del
carattere degli squires e debba spiegare ad uno straniero assieme alla
posizione di questi gentiluomini di campagna nelle loro terre, come e
perché 1 difetti del latifondismo inglese siano, pur rimanendo tali, tratti
caratteristici della nazione: esso dovra impiegare tempo e fatica; e
ricorrera certo a un incidente agrario di peculiare complessita e
violenza per provare e chiarire la sua esposizione. La stessa funzione
compie il martirio di S. Tommaso, per il cattolico che va considerando
I'Europa: esso gli fornira un bell'esempio in cui pud dimostrare la sua
capacita di afferrare quel che agli altri riesce incomprensibile, e quanto
semplice € umano gli riesca un avvenimento che persone non cattoliche
sono ridotte a spiegare con le piu grottesche supposizioni: che la
concorde testimonianza dei contemporanei dev'essere ignorata; che ci
sono uomini pronti a morire per cose in cui non credono; che la
filosofia di un ambiente sociale non compenetra di s€ questo ambiente;
oppure che un moto d'entusiasmo popolare, universale e immediato,
puo essere meccanicamente prodotto per un ordine di questo o
quest'altro governo! Tutte queste assurdita sono implicate nella visione
acattolica della grande contesa, né altro v'¢ all'infuori della coscienza
cattolica dell'Europa che la puo spiegare.

Il cattolico vede che tutta la contesa di Becket assume l'aspetto della
lotta che un individuo deve impegnare per la sua liberta, costretto a

16



condurla sul terreno scelto dai suoi avversari di un privilegio ereditato
dal passato. Questo un acattolico non lo pué comprendere € non puo
neppure pretendere di afferrarlo.

Passiamo ora da questa seconda esemplificazione, assai delimitata e
ristretta, ad una terza affatto differente dalle due gia esposte ed
amplissima: osserviamo cioe l'aspetto generale della storia europea. Qui
pure possiamo determinare una serie di grandi linee che il cattolico puo
apprezzare mentre gli altri vi possono solo tentar attorno delle soluzioni
come ad un puzzle; anche qui potranno conoscere cose che l'altra gente
solo congetturalmente puo intravedere.

La fede cattolica s'estese all’intero mondo romano, non perché gli Ebrei
vi si fossero diffusi cosi largamente, ma perché l'intelletto della
antichita, e specialmente l'intelletto romano I'accetto nella sua maturita.
La decadenza materiale dell'impero non ¢ né correlativa né parallela al
crescere della Chiesa cattolica: ne ¢ la contro parte. Vi ¢ stato detto: «Il
Cristianesimo (una parola, sia detto di sfuggita, del tutto antistorica)
s'insinud in Roma al suo tramonto e ne precipitd il processo di
dissoluzione». Questa ¢ storia di cattiva lega: accettiamo si questa frase
ma cosi modificata: «La Fede fu accolta da Roma nella sua maturita:
ma anziché causarne la decadenza, salvo e conservo quello che di essa
poteva essere conservato».

Non ci derivo nessun rafforzamento dall'apporto di sangue barbarico;
ma, al contrario, la civilta attraverso un serio pericolo nella sua antica
eta per le leggere infiltrazioni di sangue barbarico, per lo piu servile; e
se la civilta cosi attaccata non si dissolvette per sempre, dobbiamo
questa felice ventura alla fede cattolica.

Nel periodo immediatamente successivo, - 1'eta barbarica - il cattolico
vede I'Europa reggere ad attacchi sferrati da ogni parte, dai Musulmani,
dagli Unni, dagli Scandinavi o Normanni; e rileva che tali attacchi
furono cosi furiosi che ogni altra istituzione non d'origine divina,
avrebbe ceduto. I Musulmani giunsero a tre giorni di cammino da
Tours, i Mongoli furono visti dai bastioni di Tournus sulla Saone diretti
in Francia. | selvaggi Scandinavi si rovesciarono alle foci e su su per 1
diversi fiumi della Gallia e quasi sommersero l'intera isola Britannica.
Della Europa non rimase piu che un nucleo.

Tuttavia 1'Europa sopravviveva. Nella rifiorita che tenne dietro a
quest'era oscura - nel medio evo propriamente detto - il Cattolico
riconosce non ipotesi, ma documenti e fatti; vede risorgere. Parlamenti
non da un'immaginaria radice «teutonica» ch'¢ una finzione tutta
accademica, ma in seno ai grandi, vivi e reali ordini religiosi della
Spagna, della Britannia, della Gallia, e solo dentro gli antichi confini
della Cristianita. Vede, spontanea ed autoctona, l'architettura gotica
slanciarsi al cielo, nel territorio di Parigi anzitutto, e di qui diffondersi
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tutt'attorno in un cerchio che tocca le alture scozzesi e il Reno. Vede
scaturire le nuove Universita dalla ridesta anima d'Europa; vede la
meravigliosa nuova civilta medievale sorgere come una trasformazione
dell'antica societa romana; trasformazione tutta attuata dal di dentro, nel
suo intimo, e promossa dalla Fede.

I torbidi, 1 terrori religiosi, le follie del secolo XV sono per lui le
malattie di un corpo - dell'organica Europa - che abbisogna di medicine.
Questi rimedi si fecero troppo attendere e sopravvenne la disgregazione
del corpo dell'Europa operato dalla riforma.

Questa disgregazione avrebbe dovuto essere la sua morte; ma poiché la
chiesa non ¢ soggetta alla legge dei mortali, non esiste neppure per essa
la morte. Fra le nazioni che si staccarono dalla religione e dalla
tradizione, nessuna, - egli lo vede bene, - all'infuori dell’inglese,
apparteneva all’antico ceppo romano. Il cattolico, leggendo la sua storia
tiene fisso il suo sguardo in questa lotta sull'Inghilterra, trascurando gli
effetti che essa ha prodotto sulle appendici dell'Europa in Olanda, nella
Germania del Nord, ed altrove. poiché ¢ ansiosa di vedere se anche la
Britannia tradisce la civilta nell'ora della sua prova.

Osserva la vivacita che la lotta in Inghilterra assume e la sua lunga
durata: come tutti i potentati della ricchezza - specialmente le antiche
famiglie quali gli Howards e 1 mercanti della City di Londra - si siano
irregimentati dalla parte dei traditori; come, malgrado questo, una
tenace tradizione abbia impedito un brusco mutamento nella
costituzione inglese e una radicale rottura della continuita dell'Europa.
Vede insorgere tutta 1'Inghilterra del Nord e Sud e parecchie citta
sostenere assedi. Constata alla fine la vittoria dei grandi nobili e
mercanti e I'esclusione apparentemente definitiva del popolo dalla vita
ch'essi vivevano e dal cibo di cui si erano nutriti.

Rileva, appena fatte queste constatazioni, che accanto all'lnghilterra,
soltanto un paese che non era mai stato romano, per un accidente
inesplicabile o miracoloso, conserva la fede: cosi che, mentre
I'Inghilterra va perduta, I'lrlanda impugna la fiaccola della fede.

Cosi al lettore cattolico della storia (quantunque non disponga d'alcuna
storia cattolica) non riesce di pericolo alcuno la sciocca acredine che
hanno mostrato tanti scrittori contemporanei contro la civilta, e che li
ha condotti ad attribuire origini fantastiche ad istituzioni il cui sviluppo
¢ di un'evidenza storica elementare. Non riconosce quindi 1'origine del
popolo inglese nelle scorrerie dei pirati che desolarono le coste orientali
e meridionali della Britannia nel sesto secolo: percepisce invece bene
che il successo di queste piccole colonie fissate sulle bassure della costa
orientale, e la diffusione del loro linguaggio verso I'Occidente nell'isola
datano dalla loro accettazione della disciplina, organizzazione,
legislazione romana dalla quale rimase esclusa la maggioranza, 1
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Gallesi dell'Occidente. Vede che la definitiva egemonia conquistata da
Winchester sull'Inghilterra tutta provenne dal fatto che questa regione
divenne, fin da questi tempi remoti, la dominatrice delle comunicazioni
con il continente escludendo ogni altra parte dell'isola che non fosse il
Sud e 1'Est, dalla comunione con la vita dell'Europa. Conosce che 1
parlamenti cristiani non ebbero una incerta ed ipotetica origine
barbarica, ma furono in modo evidente d'origine monastica; non si
meraviglia alla notizia ch'essi sorsero dapprima nelle valli dei Pirenei
durante la lotta contro i Musulmani; giacché intuisce quanto opportuna
e necessaria apparisse simile istituzione proprio quando il massimo
sforzo dell'Europa si dispiegava nell'opera di riconquista.

In generale la storia dell'Europa e quella dell'Inghilterra si svolgono con
logica continuitd dinanzi allo sguardo del lettore cattolico; egli non
sente bisogno di questa successione di teorie, tra loro contraddicentesi e
spesso esposte per puro amore di novita che confondono e imbrogliano
le ricostruzioni moderne del passato. soprattutto egli non commette il
fondamentale errore storico di «leggere la storia all'inverso»: non
concepisce cio¢ il passato come un'avanzata a tastoni verso la nostra
perfezione attuale. Possiede nella sua natura, la natura di questo
processo storico: sente nelle sue cadute e nei suoi risollevamenti il
ritmo della sua stessa vita.

L'Europa ¢ carne della sua carne: pud quindi conversare con il primo
secolo come con il decimo quinto; reliquie ed oracoli non sono per lui
stranezze; e se ¢ il vincitore, ¢ anche 1'erede degli dei.
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CAPITOLO I
L'IMPERO ROMANO

La storia della civilta europea ¢ la storia di una certa istituzione politica
retta da Roma che unifico e con cio diede vita all’Europa. Questo
organismo fu plasmato, dal suo primo inizio dalla crescente influenza di
una certa religione definita ed organizzata: religione ch'esso alla fine
accetto al punto da rimanerne totalmente compenetrato.

Tale organismo avendo accettata la religione, avendone fatta la sua
manifestazione ufficiale, e avendone permeato ogni suo membro al
punto da renderla l'anima del tutto, ne risultdo poco alla volta
modificato, spiritualmente illuminato, fisicamente indebolito con il
tempo. Ma non mori: anzi risultd ravvivato dalla religione, ch'era
divenuta la sua nuova anima. Risorse e ancor vive.

Questa istituzione fu dapprima conosciuta fra gli uomini sotto il nome
di RES PUBLICA: noi oggi la chiamiamo «L'Impero Romano» . La
religione che la riplasmo e la salvo venne allora chiamata, - € ancora
porta questa denominazione, come sempre la portera, - «la Chiesa
cattolicay.

L'Europa ¢ la Chiesa e la Chiesa ¢ I’Europa.

Non ha importanza per la valutazione storica di questa storica verita il
fatto che essa sia presentata ad un uomo che espressamente respinge il
dogma cattolico oppure ad una persona che crede qualunque cosa possa
insegnargli la Chiesa. Chiunque, scostatosi nel tempo, nello spazio
nella mentalita dal fatto che stiamo esaminando, percepirebbe la
consistenza di questa verita con la stessa chiarezza con cui puo
afferrarla un uomo che nutri lo spirito della sua atmosfera e che
partecipo dell'intimita dell'Europa cristiana. Il pagano orientale; I’ateo
contemporaneo, uno studioso immaginato in un remoto futuro,
scrutando il passato in un luogo da cui ogni vestigio evidente della Fede
cattolica fosse ormai cancellato e al quale 1 costumi e le tradizioni della
nostra civilta fossero del tutto ignoti, ognuno di essi in proporzione
della propria scienza, afferrerebbe la verita che I’Europa e la Chiesa
cattolica furono e sono una cosa sola in modo cosi evidente come oggi
la concepisce uno studioso cattolico-europeo di nascita.

Le sole persone che non l'afferrano (oppure non la vogliono ammettere)
sono quegli scrittori di storia la cui speciale, transeunte occupazione ¢
di oppugnare la Chiesa cattolica o la cui anima nutre un'avversione
tradizionale contro di essa.

Siffatta gente ¢ numerosa: ha costituito nelle Universita protestanti o
comunque anticattoliche tutta una scuola di storia irreale a base di
ipotesi, in cui, benché gli studiosi originali siano pochi, pure 1 loro
copiatori sono innumerevoli: e questa scuola di storia irreale impera

20



ancora, dogmaticamente, nei centri anticattolici dell'Europa e del
mondo.

Ora la nostra controversia con siffatta scuola vertera non intorno al suo
anticattolicesimo - perché questo rientra in un'altra sfera ideale - ma
intorno al fatto che essa ¢ antistorica.

Obliare la verita che I'impero Romano con le sue istituzioni ed il suo
spirito fu la sola origine della civilta Europea; dimenticare o diminuire
la verita che I'lmpero accettd nella sua maturitda una certa religione;
nascondersi il fatto che questa religione non fu vaga sentimentalita ma
una determinata corporazione assal bene organizzata; presentare nei
primi secoli una inesistente cristianita al posto della Chiesa esistente;
diffondere I’impressione che la Fede fosse un vago compromesso tra
individui che avevano delle opinioni, invece di cid ch'essa storicamente
FU, la dottrina di una salda istituzione basata sull'autorita; sbagliarsi
nell'identificare questa istituzione con l'istituzione che ancor oggi ¢ e
sempre sara chiamata la Chiesa cattolica; esagerare gli insignificanti
influssi barbarici che giunsero dal di fuori all'impero, € non poterono in
nulla modificarne lo spirito; pretendere che I'impero o la sua religione
abbiano ad un certo momento cessato d'esistere - cio¢ pretendere che vi
sia mai stata una soluzione di continuita tra il passato ed il presente
dell'Europa - tutte queste pretese sono parti di un falso storico.

In tutto cio che differenzia noi Europei dal resto dell'umanita non vi ¢
NULLA che non sia stato in origine peculiare all'impero Romano o che
non sia derivato con evidenza da qualche suo tratto caratteristico.

Fra gli oggetti materiali il complesso del traffico stradale, 1 nostri
materiali da costruzione, mattone, vetro, calcina, la pietra tagliata, la
nostra cucina, 1 commestibili e le bevande che si offrono sui nostri
mercati; nelle forme costruttive 1'arco, la colonna, il ponte, la torre, il
pozzo, la strada, il canale; nell'espressione linguistica l'alfabeto, gli
stessi vocaboli di molti dei nostri numerosi dialetti e della lingua
letteraria, e ancor piu il loro ordine, la consequenzialita logica del
nostro pensiero tutto scaturisce da quest'unica sorgente. Cosi con gli
strumenti da lavoro: la sega, il martello, la pialla, il cesello, la lima, la
vanga, 1’aratro, il rastrello, il falcetto, la scala: noi deriviamo tutti questi
arnesi dalla medesima fonte. E una e identica ¢ la storia delle nostre
istituzioni. Le divisioni e suddivisioni dell'Europa, la parrocchia, la
contea, la provincia, le radicate tradizioni nazionali coi loro limiti, la
ubicazione delle grandi citta europee, le strade di comunicazione che le
collegano, le Universita, 1 Parlamenti, i tribunali e la loro
giurisprudenza; tutti questi istituti scaturiscono dal vetusto impero
romano; nostra sorgente perenne.

A questa connessione cosi stretta dei fondamenti storici della nostra
civilta con la sua religione cattolica ovverosia universale, pud essere
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obiettato che un siffatto procedere significa limitare quest'ultima e
ridurla al rango d'una cosa puramente umana.

L'accusa sarebbe storicamente senza valore in ogni caso, poiché in
storia non ci preoccupiamo del soprannaturale, ma della successione
naturale di eventi sicuramente provati. Ma anche abbandonando il
campo storico per considerare quello teologico, I'argomento si mostra
egualmente infondato. Ogni manifestazione di intervento divino fra
uomini dev'essere circostanziata nelle persone, nel tempo, nello spazio.
La Chiesa poteva sorgere per azione della divina provvidenza in
qualsiasi luogo; ma, in linea di fatto, essa venne alla luce nella zona
dell'alto dominio della GRECITA nel Levante e ha portato sino ai
nostri giorni il nobile costume ellenico. Poteva sorgere in ogni tempo:
ma, come fatto, sorse proprio all’inizio di questo sistema dell'lmpero
romano unificato che stiamo esaminando. Poteva trarre i suoi ornamenti
e 1l suo linguaggio sacro dal vestiario e dalla lingua di un'altra qualsiasi
delle grandi civilta viventi o morte: dall'Assiria, dall'Egitto, dalla
Persia, dalla Cina, dalle Indie. Storicamente la Chiesa fu cosi
circostanziata nella sua prima origine ¢ nel suo sviluppo che il suo
abbigliamento esteriore e il suo linguaggio furono quelli del
Mediterraneo, cio¢ di Grecia e di Roma: dell'Impero.

Ora coloro che falsificano la storia per un livore cosciente o incosciente
contro la Chiesa cattolica porranno in atto il loro proposito per vie
molteplici, spesso tra loro contraddittorie. Poiché la verita ¢ una,
l'errore disparato ¢ molteplice.

L'attacco mosso alla Chiesa cattolica puo essere paragonato al violento,
continuo, sempre rinnovato assalto di barbari a qualche fortezza di
civilizzati: un simile attacco verra ora da una direzione, ora da un'altra,
secondo 1'infinito numero delle direzioni da cui un singolo punto puo
essere avvicinato. Oggi vi sara un attacco dal Nord, domani un attacco
dal Sud. Le loro direzioni sono apertamente contraddittorie; ma la
contraddizione ¢ spiegata dal fatto che ciascun attacco ¢ diretto contro
un avversario centrale e fisso.

Cosi, alcuni esagereranno il potere dell'Impero romano come istituzione
pagana pretendendo che la Chiesa cattolica sia stata qualcosa di
estraneo a questo organismo pagano; che l'impero sia stato grande e
mirabile prima che il Cristianesimo nascesse, debole e spregevole dopo
la sua accettazione del Credo. Rappresenteranno il diffondersi della
Fede come l'insinuarsi di una malattia orientale nel corpo della salda
societd occidentale, che in tanto si trasformod in quanto si liquefece e
dissolvette.

Altri prenderanno la linea del tutto opposta e ci diranno che 1'impero
romano ormai spregevole era gia sfatto avanti l'arrivo dei numerosi e
vigorosi barbari, tedeschi naturalmente, ricchi di tutte le belle doti
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pagane, che di solito finiscono per essere le virtu protestanti del secolo
diciannovesimo. Gente siffatta ha contrastato con il consunto impero
romano ch’essi ci dipingono come attaccante.

Altre persone invece adottano un sistema piu semplice. Trattano
I'impero e 1 suoi istituti come morti dopo una certa data e discutono il
sorgere di una nuova societa senza considerarne 1'origine cattolica ed
imperiale. Nulla v'¢ di piu comune, ad esempio (nelle scuole inglesi),
dell'insegnamento dato ai ragazzi secondo cui le scorrerie e gli
stanziamenti di pirati del V secolo in Britannia furono la prima origine
degli inglesi; cosi la complicata storia dell'Inghilterra € per loro ridotta
semplicemente al racconto del modo in cui alcuni audaci navigatori
pagani (rivestiti di tutte le virtu che noi oggi ci attribuiamo) prima
devastarono, poi occuparono, ¢ da ultimo, ispirandosi unicamente al
loro genio, svilupparono una regione che la civilta romana si era
dimostrata incapace a tenere.

Vi ¢ poi a sua volta, un errore cosciente od incosciente (cosciente od
incosciente, pedantesco o ignorante a seconda del grado di erudizione
di chi lo diffonde) il quale tratta la vita religiosa dell'Europa come se
essa fosse una cosa affatto estranea allo sviluppo generale della nostra
civilta.

Innumerevoli sono 1 manuali scolastici in cui una persona pud leggere
la storia generale della sua regione (beninteso europea) dal secolo
quinto al secolo sedicesimo senza mai sentirvi nominare il Santissimo
Sacramento: il che rappresenta un errore altrettanto grossolano che
quello di uno scrittore che parlasse dell'Inghilterra nel sec. XIX senza
osar nominare 1 giornali e le societa anonime. Sviato da siffatte
enormita storiche, il lettore finisce per non comprendere i piu ordinari
motivi d'azione dei suoi antenati. Non solo gli sfuggono certamente le
grandi crisi nella storia religiosa, ma gli riescono assai piu
incomprensibili le grandi crisi della storia civile.

Per dare pertanto un giusto fondamento alla nostra visione generale
della storia dobbiamo saper dare una sicura risposta alla prima e
principale questione, che ¢ questa: «Cosa fu I'lmpero Romano?»

Se voi prendeste un immigrante appena oggi entrato negli Stati Uniti e
gli faceste avere una piena conoscenza di tutto ci0 ch'e successo dalla
guerra civile; ma della guerra civile stessa gli deste solo una notizia
parziale, confusa, affatto sommaria, e su quanto poi avvenne prima di
questa, giu giu fino ai primi colonizzatori aveste a lasciarlo del tutto
ignorante o scherzosamente male informato (e sottilmente a cognizione
di questo), che idea mai potrebbe farsi questuomo dei problemi della
societa americana, oppure come sarebbe in grado di comprendere la
nazione della quale sta per divenire cittadino? Per fornirgli gli elementi
dell'educazione civile voi dovete apprendergli quel che le Colonie, quel
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che la guerra d'indipendenza fu, quali istituzioni precedettero questo
evento e quali ne scaturirono. Dovrebbe poi ricevere una sicura
informazione della lotta tra il Nord ed il Sud e delle ragioni che la
motivarono. Infine - e questa sara la cosa piu importante di tutte - dovra
vedere tutte queste vicende in una giusta prospettiva.

Identico ¢ il procedimento che ci abbisogna nella questione piu ampia
di questa civilta generale che ¢ comune ad Americani ed Europei e che
nel suo vigore ha distaccato guarnigioni, comunque sia, in Asia ed in
Africa. Non possiamo comprenderla nella sua realta d'oggi fino a tanto
che non abbiamo compreso la fonte onde si ¢ sviluppata. Qual ¢
l'origine da cui noi scaturiamo? Cosa fu I'impero Romano?

L'impero romano fu una civilta unificata la cui prima caratteristica
stette nell’accettazione assoluta ed incondizionata di un comune modo
di vita da parte di tutti quelli che abitavano entro i suoi confini. E’
questa un'idea assai difficilmente afferrabile per l'vomo moderno,
abituato com'egli ¢ ad una molteplicita di nazioni sovrane pit 0 meno
fortemente  differenziate, ciascuna distintamente caratterizzata,
comungque sia, da differenti costumanze, diverso linguaggio e spesso da
una diversa religione. Cosi I'uvomo moderno vede la Francia parlare
francese, con un'architettura, con delle abitudini, leggi ecc. sue proprie;
vide (fino ad ieri) la Germania sotto l'egemonia prussiana, usar la
lingua tedesca, reggersi con un'altra serie di istituzioni, € cosi via.
Quando considera qualche grande conflitto d'opinioni, come I'attuale
discussione tra democrazia ed aristocrazia, egli pensa in termini di paesi
differenti. L'Irlanda ad esempio, ¢ democratica, 1'Inghilterra
aristocratica, € cosi via.

Di nuovo, 1'nvomo moderno concepisce una comunitd, comunque unita,
come limitata da altre comunita con le quali ¢ pure in contrasto.
Quando pensa o scrive della Francia, egli non considera solo la Francia
ma 1 punti su cui la Francia contrasta con 1'Inghilterra, con la Germania,
con |'Italia ecc.

Ora gli abitanti dell'Impero Romano riguardavano la vita civile in un
modo totalmente diverso. Ogni concepibile antagonismo (e ve n'erano
di violenti) era antagonismo dentro un unico Stato. Nessuna
differenziazione di Stato contro Stato fu concepita e tanto meno tentata.
Dall'Eufrate alle montagne della Scozia, dal mare del Nord al Sahara e
al medio Nilo, tutte le terre interposte costituivano un unico Stato.

Il mondo fuori dall'Impero Romano, era, agli occhi dei suoi imperiali
cittadini, una specie di deserto. Non era densamente popolato, non
possedeva arti o scienze apprezzabili, era BARBARICO. Questo
deserto esterno di tribu disperse e assai inferiori costituiva come una
minaccia sulle frontiere, ovvero, per parlare piu esattamente, qualcosa
come un irritante prurito. Ma questa minaccia o irritazione non fu mai
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concepita come noi concepiamo la minaccia di una potenza straniera.
Era soltanto la preoccupazione di impedire a elementi sconfinanti di
comunita rozze, brigantesche, quasi barbariche di recar danno, proprio
dentro ai suoi confini, ad uno Stato vasto, ricco, fortemente popolato,
d'elevata organizzazione.

I membri di queste comunita (specialmente 1 futuri Olandest, 1 Frisonti, 1
Renani, e gli altri popoli Germanici; su altre frontiere 1 nomadi del
deserto, tra gli isolani ed i montanari occidentali, gli Irlandesi e i
Caledoniani) avevano tutti risentito del grande impero con il quale essi
confinavano. Il suo commercio penetrava nelle loro sedi come
testimoniano le monete romane che ovunque troviamo. Suoi vocaboli
significanti buon numero di oggetti di uso comune entrarono nel loro
linguaggio. Il loro pensiero ragiond coi suoi termini. Sentivano una
sorta di disagio e d'offesa quando non erano ammessi nei suoi confini:
né mai desistettero di implorare tale ammissione.

Essi bramavano di trattare coll'impero, di goderne il fasto voluttuoso, di
quando in quando di rapinare qualche piccola proporzione della
ricchezza esistente sulle sue frontiere.

Non sognarono mai perod una «conquista». D'altra parte il governatore
romano aveva tutto l'interesse di concedere ai barbari di stanziarsi
ordinatamente in terreni di frontiera, in modo da poterne sfruttare
l'attivita obbligandoli a servire come mercenari negli eserciti romani,
oppure dopo averli sbaragliati in qualche conflitto locale, facendoli
prigionieri e riducendoli in schiavitu.

Ho detto che gia il numero di questi stranieri (Germani, Caledoniani,
Irlandesi, Slavi, Mori, Arabi, ecc.) era piccolo in confronto a quello dei
civilizzati, e, ripeto, agli occhi dei cittadini dell'lmpero la loro
deficienza di cultura li rendeva ancor piu insignificanti.

Solo in una zona I'lmpero romano ebbe una frontiera comune con
un'altra civilta degna di questo nome. Era perdo una frontiera assai
breve, neppure un ventunesimo della linea totale di confine dell'Impero:
era la frontiera orientale ovvero persiana, guardata da ampi tratti
deserti. E benché¢ al di 1a avesse la sua sede una vera civilta, pure questa
civiltd non era mai stata di una grande estensione, né s'era mostrata di
una effettiva potenza. Questa frontiera aveva seguito diversi tracciati
nel variar dei tempi, ma all'ingrosso corrispondeva alla pianura
mesopotanica. I popoli mediterranei del Levante furono sempre al di
qua di tale frontiera: furono cio¢ Romani, mentre le nazioni montane
della Persia ne furono sempre escluse. In nessuna parte vi fu un reale
contrasto o contatto con lo straniero, ed anche questa rivalita (benché le
«guerre persiane» siano state le uniche guerre apparse agli occhi di tutti
1 governanti romani da Giulio Cesare al sesto secolo come serie e
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combattute con stranieri ovverosia eguali) contd ben poco nel
complesso della vita di Roma.

Su questo punto non v'¢ pericolo di insistere troppo né di ripetersi
eccessivamente, tanto esso appare estraneo alla nostra mentalita
moderna, e pur cosi essenzialmente caratteristico dei primi secoli
dell’era cristiana e del periodo in cui la civilta cristiana elaboro le sue
forme. GLI UOMINI VIVEVANO COME CITTADINI DI UN
UNICO STATO CHE ESSI RITENEVANO COME ELARGITO DA
L'ALTO E RIGUARDAVANO COME ETERNO. Vi potevano essere
dei malcontenti per le imposte ¢ qua e la anche rivolte contro le
medesime; mai perd venne il dubbio che i pubblici gravami dovessero
essere raccolti da qualche altra autorita che non fosse quella imperiale,
o imposti in altra maniera che quella imperiale. Vi fu gran quantita di
conflitti tra eserciti ed individui per la conquista dei vantaggi del
governo, ma mai dubbio alcuno sul tipo della funzione che I'imperatore
compiva o sulle specie di dispotismo universale che egli esercitava. Vi
era un certo numero di autonomie e costumanze locali ch'erano
I'orgoglio di singole localita ad esse assai attaccate, ma non si concepi
mai che siffatte differenze locali avversassero e impacciassero la vita
unitaria dell'unico Stato. Questo Stato era, per gli uomini del tempo, il
mondo.

La compatta unita di questo sistema politico era tanto piu sorprendente
perché esso dava fondamento non solo a tali molteplici costumanze e
autonomie locali, ma anche ad un numero quasi eguale di opinioni
filosofiche, di pratiche religiose e di dialetti. Neppure la cultura
dell'lmpero aveva un linguaggio ufficiale corrente: ve n'erano due, il
greco ed il latino. E in ogni campo dell'attivita umana coesisteva allora
quest'amplissima liberta di espressione individuale e locale con una
salda e comunque necessaria unita, che stringeva assieme il vasto corpo
intero. Gli imperatori possono succedere 1'uno all’altro in una serie di
guerre civili; parecchi imperatori poso sono regnare assieme; la carica
imperiale puod essere persino esercitata ufficialmente e coscientemente
in comunione da quattro o piu persone: ma il potere dell’imperatore ¢
sempre un potere unico, il suo ufficio un unico ufficio, il sistema
imperiale un unico sistema.

Non ¢ il compito di queste brevi pagine di chiarire appieno come giunse
a formazione un siffatto atteggiamento di spirito di fronte allo Stato, ma
il lettore deve pure aver uno SCHEMA del suo sviluppo se vuol
afferrarne la natura.

L'antico mondo mediterraneo dal quale usci 1'lmpero, aveva presentato
(prima che questo fosse giunto a piena maturazione, vale a dire da un
passato sconosciuto ed assai remoto al 50 a. C.) due tipi di societa: vi
erano fioriti come rare eccezioni, degli STATI, ovvero nazioni nel
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nostro senso moderno, retti da un governo centrale, che controllava un
ampio territorio e reggeva la popolazione di parecchie citta e villaggi. A
questa specie apparteneva l'antico Egitto. Ma vi era anche, tutt'attorno a
questo mare continentale, cosi ricca da costituire il tipo predominante di
consorzio civile, una serie di CITTA, alcune delle quali porti
commerciali, controllanti per lo pit un piccolo territorio da cui traevano
le loro risorse agricole, ma tutte caratterizzate dal fatto che i loro
cittadini compivano le funzioni della vita civile non in una nazione nel
nostro senso ma in una MUNICIPALITA: per questa si sentivano
accesi d'amor patrio; per questa vestivano l'armi, a questa pagavano le
imposte.

Queste citta coll'esiguo territorio circostante su cui esercitavano un alto
dominio (il quale, ripeto, altro non era spesso che un’area coltivabile
necessaria al mantenimento della cittd) erano essenzialmente 1 poteri
sovrani del tempo. La comunanza di linguaggio, di cultura, di religione
puo poi permettere di collegarle in gruppi pit 0 meno omogenei che
permetterebbero di parlare di citta fenicie, di citta greche e cosi via. Ma
I'unita era sempre la citta singola; era la citta che faceva guerra alla
citta: era essa che determinava le sue leggi; essa costituiva il centro
della religione. Infatti il dio supremo era il dio della citta. Una corona di
siffatte citta stati cerchiava il Mediterraneo orientale e centrale,
dovunque la sua costa era abitabile. Anche le piccole oasi della
Cirenaica assediate dalle sabbie da ogni parte, ma abitabili,
svilupparono le loro formazioni cittadine. Persino sulle coste
occidentali di quest'oceano interno che ricevettero per via di mare la
loro cultura dall’Est, queste citta-stato benché piu rare,
contrassegnarono 1 litorali dell' Algeria, della Provenza, della Spagna.
Tre secoli prima di Cristo questo equilibrio morale era turbato dalla
grandiosa e fortunata avventura di Alessandro il Macedone.

Le citta-stato greche furono annichilite alla lettera sotto 1'egemonia
macedone, quando sotto la forma di piccoli ma invincibili eserciti la
cultura greca ormai resasi comune sommerse 1'Oriente sotto la guida di
Alessandro. L'Egitto, il Levante, assai piu estese regioni furono rifatte
entro 1 termini della civilta ellenistica (cio¢ «grecizzata»). Le distinte
citta naturalmente sopravvissero e dopo la morte di Alessandro l'unita
di governo andod dispersa tra molteplici e fluttuanti dinastie sorte dagli
accordi e dalle lotte fra suoi generali. Ma I'antico equilibrio morale era
venuto meno, ed era apparsa invece la concezione di una civilta
generale. D'allora il Siro, 1l Giudeo, 1'Egiziano guardarono con occhio
greco ¢ la lingua greca fu il mezzo di comunicazione di tutto 1'Est per
un migliaio d'anni. Percid 1 nomi piu antichi delle cose cristiane,
Vescovo, Chiesa, prete, Battesimo, cristiano sono nomi greci. Percio
tutti 1 nostri documenti primitivi e le nostre piu antiche preghiere sono
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greche e appaiono illuminate di luce greca: né vi ¢ cosa tanto greca
nella sua concezione come 1 quattro vangeli cattolici.

Frattanto una citta in Italia, per una serie di vicende molto difficili a
seguirsi (poiché ne abbiamo solo tardive notizie e anche queste ispirate
esclusivamente al punto di vista cittadino) impose la sua egemonia alle
citta-stato della penisola. Alcune poche essa le aveva conquistate in
guerra, sottoposte a tributo e all'accettazione delle sue leggi; di altre
aveva assunto la protezione in una sorta d'alleanza da superiore a
inferiore; la sua posizione infine con altre era mal definita e forse
derivava da una iniziale alleanza tra eguali. Comunque sia, poco dopo
la ellenizzazione dell'Oriente compiuta da Alessandro, questa citta
aveva cominciato, sia pure in una forma piu modesta e meno
universale, a rompere l'equilibrio morale delle citta-stato in Italia,
dando luogo tra gli Appennini ed il mare ed in certi luoghi anche oltre
I'Appennino) ad un tipo di societa in cui la citta-stato, che naturalmente
sopravviveva, non era piu isolata e sovrana, ma faceva parte di una
formazione politica piu ampia e gia determinata. La citta che aveva
maturato tale costituzione e che ora assurgeva alla posizione di capitale
manifesta dell'organismo italico era ROMA.

Mentre si consolidava definitivamente questa formazione politica in
Italia, altrove ne maturava un'altra antagonista alla prima, molto
differente nella sua natura, ma destinata a venir in conflitto con quella
romana perché essa pure tendente all'espansione; era lo sviluppo
commerciale di Cartagine. Questa colonia fenicia, cio¢ levantina e
semitica, conduceva la sua vita cittadina come tutte le altre. Non aveva
neppure mostrato né l'attitudine né il desiderio, percepibile in Roma, di
conquistare, stringere alleanze, in genere di diffondere il proprio spirito,
di acquistare nuove regioni al dominio delle proprie leggi e del proprio
modo di pensare. La mira di Cartagine era d'arricchirsi: non
indirettamente come fanno 1 soldati (che acquistano si ricchezze, come
conseguenza perd dell'uso delle armi), ma direttamente, facendo 1
mercanti, sfruttando con sagacia gli uomini, commerciando,
speculando.

I Cartaginesi occupavano centri minerari in Spagna, porti dovunque
riuscivano a trovarli, specialmente nel Mediterraneo occidentale; per
loro bisogno impiegavano truppe mercenarie. N¢é fecero alcun tentativo
d'irradiarsi attorno lentamente, passo passo come fan gli Stati militari
ma, vero tipo di ogni impero commerciale dai suoi tempi ai nostri,
Cartagine fondo un dominio disordinatamente sparpagliato, tenuto
assieme solo da cio che oggi si chiama il «dominio del mare».

Questo dominio era assai esclusivo e la potenza cartaginese si reggeva
totalmente su di esso. Non poteva pero tale potere coesistere con la
forza crescente, dell'ltalia militarista. Roma sfido Cartagine e dopo una
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lotta prodigiosa, che durd fino al duecento avanti la nascita di Nostro
Signore, abbatté la potenza di Cartagine. Cinquant'anni dopo la stessa
citta era distrutta dai Romani e il suo territorio ridotto al rango di una
provincia romana. Cosi periva per qualche secolo la dannosa illusione
che il mercante potesse dominare il soldato: quest'illusione perd non
sembro mai tanto vicina alla verita che in qualche momento durante il
duello fra Cartagine ¢ Roma.

Altra conseguenza di questa vittoria fu che, per la specie della lotta, il
Mediterraneo occidentale, con tutte le sue citta-stato, con le sue
popolazioni iberiche mezzo civilizzate, stanziate sull'altipiano dietro le
citta litoranee, la corona corrispondente della Francia meridionale, le
terre coltivate del Nord Africa, finirono nel sistema politico romano e
divennero, in un modo piu compatto, cio che I'ltalia era gia da lungo
tempo. La potenza romana, ovvero, se il termine riesce preferibile, la
confederazione romana con le sue concezioni di legge e di governo
deteneva ormai la piena egemonia nel Mediterraneo occidentale e si
sentiva costretta dalla sua posizione geografica a penetrare sempre piu
nella Spagna e anche (avvenimento che fu di prodigiosa fecondita nel
mondo) nella GALLIA.

Ma prima di soffermarci sull'incorporazione romana della Gallia
dobbiamo ricordare che nel secolo immediatamente seguente alla
definitiva rovina di Cartagine anche il Mediterraneo orientale, aveva
cominciato a entrare nella zona di dominio romano. Questa potenza
dell'occidente, cosi definitivamente stabilita, aveva occupato Corinto
nella stessa decade che aveva visto l'ultima rovina di Cartagine e cid
che un giorno era stata la Grecia era divenuta una provincia romana. Ad
essa aveva tenuto dietro tutto I'Oriente Alessandrino o Greco - la Siria,
I'Egitto. Cosi 1 regni macedonici delle sue province vennero a gravitare
nel sistema Romano in una serie di protettorati, annessioni e
occupazioni che fecero di Roma, benché il suo sistema non fosse
ancora completo, gia due generazioni circa avanti la fondazione della
Chiesa, il centro di tutto il mondo mediterraneo. Gli uomini 1 cui figli
assistettero alla Nativita videro elle I'unificazione di questo mondo era
gia terminata. Il mondo era uno, ed era eretto sulle isole, le penisole, i
lidi del Mare Interno.

Cosi I'Impero poteva rimanere una cosa mediterranea; in tal modo
infatti una persona avrebbe pensato naturalmente, se un tentativo di
capitale importanza, che avrebbe orientato tutta la storia futura, non
avesse sconvolto questa concezione: la conquista della Gallia da parte
di Giulio Cesare. Della Gallia, la cui massa si allarga a Nord, e ch'e
quindi continentale, fuori dal Mediterraneo; della Gallia che ¢ lambita
dall'Atlantico e dal Mare del Nord; nutrita dalle correnti dell’oceano;
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della Gallia infine ch'era destinata ad essere il fondamento delle cose da
venire.

Fu questo tentativo - la conquista romana della Gallia - e la sua felice
attuazione che aperse all'antica e immemorabile civilta del
Mediterraneo le vie del mondo. Qualcosa meno di un centinaio di
piccoli Staterelli celti, parzialmente civilizzati (ma per nulla
paragonabili in questa loro qualita all'alto tenore di vita dei
Mediterranei) fu occupata, istruita, in una parola «convertitay in
membri di questa civilta romana ora unificata.

Tutta quest'opera fu compiuta nello spazio della vita di un uomo. La
pietra angolare sinistra dell'Europa occidentale, il quadrilatero che si
distende tra i Pirenei e il Reno, tra il Mediterraneo, 1'Atlantico ¢ la
Manica, accettava la civilta in un modo cosi definitivo ed immediato
che nessuno storico ¢ stato mai capace di spiegare il fenomeno. La
Gallia accettd quasi subito la lingua romana, 1 cibi romani, le vesti
romane ¢ formo la prima, gigantesca zona di cultura europea.

Noi piu avanti vedremo la Gallia dare 1'esempio permanente e durevole
di questa cultura sopravvivente alla stessa decadenza del sistema
politico romano. La Gallia condusse in Britannia. La penisola iberica,
dopo la piu fiera resistenza che territorio abbia mai opposto, fu pure
incorporata. Cosi al chiudersi del primo secolo dopo I'Incarnazione,
quando la Chiesa cattolica gia era stata Oscuramente costituita in
parecchie citta e la svolta della storia mondiale gia cominciava ad
accennarsi, I'Impero romano fu finalmente stabilito nella sua interezza.
A questo tempo, dal deserto siriaco all'Atlantico, dal Sahara al mare
d'Irlanda e alle montagne della Scozia, al Reno ed al Danubio in
un'ampia cinta anulare si presentava un sistema di vita sicuro ed
indiscusso incorporato in un grande Stato.

Questa formazione politica era il terreno su cui il germe della Chiesa
stava per essere seminato. La Chiesa cattolica stava per svilupparsi
come Chiesa di questo Stato. E questo organismo ¢ ancora presente,
sotto gli attuali ordinamenti politici apparentemente complessi, come le
medesime rocce d'una regione sotto le dune mobili della superficie. 1
suoi istituti della proprieta e del matrimonio; le sue condizioni
giuridiche, 1 suoi fondamenti letterari di retorica, poesia, logica sono
ancora la materia prima culturale dell'Europa. Ma anche la religione
che lo rese partecipe della propria universalita ¢ ancora, e forse piu
chiaramente che mai, evidente ad ognuno.
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CAPITOLO II.
LA CHIESA NELL'IMPERO ROMANO

Abbiamo poco fa cercato di chiarire cosa fosse 1'Impero romano: e
abbiamo visto ch'esso fu una istituzione con gli evidenti caratteri
accennati. Perd a questo dovevamo aggiungere che tale istituzione fu
dalla sua origine influenzata e alla fine compenetrata da un'altra.
Quest'altra istituzione ebbe ed ha per nome «la Chiesa cattolicay. Il mio
prossimo compito sara percio di cercar di lumeggiare la posizione della
Chiesa cattolica nell'Impero romano che non ha ancora toccato.

Per risolvere questa questione procureremo di immaginarci viventi in
un particolare periodo storico dal cui osservatorio riesca nel miglior
modo percepibile la natura dei rapporti tra la Chiesa e I'Impero. Questo
periodo ¢ la generazione che visse tra la fine del secondo secolo e
I'ultima meta del terzo, cio¢ dal 190 al 270. E’ infatti questo il primo
momento in cui possiamo percepire la Chiesa come organismo
sviluppato in modo evidente. Se prendessimo come base una data piu
antica ci troveremmo in un mondo in cui la Chiesa in sviluppo era si
conosciuta, ma poco, ignorandola il popolo nella sua massima parte.
Non potremmo ottenere una visione piu remota di essa come parte
integrante della societa in cui vive. E’ pure a cominciare da questo
tempo che taluni documenti ci sono giunti. Mostrerd pertanto come
l'aspetto della Chiesa in questo volger di tempo, da 150 a 240 anni dopo
la Crocifissione, mette in ampia evidenza la sua costituzione originaria.
Una persona nata poco dopo il regno di Marco Aurelio, che avesse
vissuto durante le violente guerre civili che tennero dietro alla pace
degli Antonini, fosse stata testimonio della persecuzione di Decio, cosi
da vedere nell'estrema vecchiaia la promessa, se non lo stabilimento, di
un cattolicesimo senza pastoie né minacce - perché questo aveva ancor
da affrontare l'ultima e la piu terribile persecuzione -; tale persona
sarebbe in grado di chiarire bene la nostra questione, perché essa
avrebbe vissuto proprio al volgersi dell'epoca: testimonio dell'emergere
della Chiesa cattolica nella societa al punto da rendersi visibile a tutti.
Supponete ora che tale persona sia il capo di una famiglia senatoria
residente in una grande citta provinciale come Lione. Si riconoscera
membro della classe relativamente ristretta dei veri ricchi a cui fu
affidato il reggimento municipale della citta. Oltre che con questa, avra
rapporti con una numerosa classe di cittadini, degli vomini liberi ma
non senatorii; e infine la sua societa sara completata da una fortissima
popolazione di schiavi che ne costituiscono il fondamento.

Non abbiamo precisi documenti che ci dicano in quale proporzione
queste tre classi sociali si trovassero in una citta come Lione nel II
secolo; ma in base a quel che conosciamo di questa societa possiamo
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presumere che la maggioranza fosse sicuramente costituita dalla classe
servile, che 1 liberi fossero meno numerosi, mentre 1 senatori vi devono
aver formato certamente solo un piccolissimo corpo, essendo essi i
grandi proprietari delle vicinanze. Dobbiamo poi integrare questa
triplice divisione con due altre classi che contribuiscono a rendere piu
complessa I'iddea che abbiamo di questa societa. La prima era costituita
dagli uomini liberi; la seconda dai coloni con vincolo perpetuo,
nominalmente liberi, ma economicamente e, di gia anche in parte
giuridicamente, legati alle classi piu ricche.

Gli vomini liberi erano usciti dalla classe servile per semplice volonta
dei loro padroni, a cui rimanevano legati dai vincoli piu stretti che
I'atmosfera sociale conosceva senza perd che avessero il minimo
riconoscimento legale. Questa preponderanza di una esigua classe di
ricchi non la dobbiamo considerare come un fenomeno stazionario;
perché anzi andava rafforzandosi. Infatti in un'altra mezza dozzina di
generazioni essa era destinata a formare 1l tratto piu appariscente della
societa imperiale. Nei secoli IV e V, quando 1'Impero romano passo dal
paganesimo al Cristianesimo, l'aspetto emergente del mondo era la
riduzione di quasi tutto il suo suolo e la sua ricchezza mobiliare nelle
mani di un esiguo corpo di persone immensamente ricche: ultimo
prodotto dell'impero pagano.

E’ ora importante rilevare che questi uomini non avrebbero mai
riguardato la distinzione legale tra schiavi e liberi come una linea di
separazione tra diverse specie di uomini. Era un sistema sociale e nulla
piu. La maggior parte degli schiavi era, invero, come bestiame,
comprata e venduta; alcuni di essi erano giuridicamente incapaci di
crearsi una famiglia legale. Ma non s’offriva certo di rado lo spettacolo
di schiavi trattati come amici, oppure adibiti a professioni liberali, come
la medicina, incaricati della tutela di minorenni, dell'amministrazione
dei beni padronali. Uno schiavo non poteva perd occupare posizioni
ufficiali, né tenere uffici pubblici: non aveva il diritto di citare in
giudizio, né di entrare nell'esercito.

Quest'ultimo punto ¢ essenziale; I'lmpero romano infatti, benché
richiedesse un non grande esercito in rapporto al totale della sua
popolazione, non essendo esso un sistema di pura repressione che non
avrebbe potuto durare, poteva tuttavia limitarsi a trarre le sue forze
armate da una parte ristretta della sua popolazione. In assenza di
spedizioni fuori territorio o di guerre civili, gli eserciti erano usati solo
per la polizia di frontiera. Ma, per quanto piccoli essi fossero, non era
facile raggiungere i contingenti richiesti. Il compito di «fornire» un
numero determinato di reclute per il servizio militare poteva toccare al
ricco cittadino che abbiamo supposto. Questi li traecva dai suoi coloni,
uomini giuridicamente liberi ma a lui vincolati e dai suoi schiavi
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affrancati; ma il primo si faceva sempre piu riluttante a fornirli come 1
secondi sempre piu riluttanti a prestare siffatto servizio. Piu tardi il
reclutamento si fece in una proporzione di continuo crescente fra i
barbari fuori dell'impero; e vedremo piu avanti quanto questo fatto
influisse sul passaggio del mondo antico alla eta barbarica.
Immaginiamoci ora quest'uvomo mentre percorre le vie di Lione al
mattino diretto ad una adunanza della Curia. Egli saluta ed ¢ salutato al
suo passaggio da varie persone delle diverse classi che ho accennato.
Alcune, malgrado si tratti di schiavi, le saluta familiarmente; altre
benché di nome libere, ma appartenenti alla sua clientela o a quella di
qualche amico, le degna di minor attenzione. E’ accompagnato, com'e
presumibile, da un piccolo seguito, che puo essere costituito da qualche
libero suo cliente, da qualche schiavo, dai suoi coloni, da qualcuno da
lui per nulla dipendente in linea legale, ma reso in pratica tale dalle
necessita economiche del momento.

Passando per le vie della citta vi nota 1 templi. dedicati ai culti
molteplici delle deita pagane. Nessuna credenza domina ormai la citta;
anche gli dei locali non sono piu che un confuso ricordo; un
cerimoniale religioso di tipo ufficiale gli deve dare il saluto quando
entra nell'assemblea, ma nella vita pubblica della citta non appare piu
una determinata filosofia, né una generale credenza.

Dei vari edifici che portano tali dediche, due forse hanno attratto la sua
attenzione; I'uno una grande e festosa sinagoga dove gli Ebrei del luogo
s'incontrano il loro sabato, l'altro una piccola chiesa cristiana. Il primo
di questi lo guarda con la stessa curiosita con la quale oggi si ferma
'occhio sul tratto caratteristico di una colonia straniera in una grande
cittd moderna. Lo riconosce come il simbolo di una piccola razza,
riservata, antipatica ma ricca, disseminata per tutto l'i'mpero. L'impero
ha avuto dei contrasti con essa nel passato, ma ormai queste contese
sono dimenticate; la piccola colonia ebrea ¢ diventata un ceto di
commercianti fortemente separato dal resto della popolazione cittadina,
di gia impopolare, ma nulla piu.

Ben altrimenti ¢ con la Chiesa cristiana. Come amministratore della
citta (noi lo supponiamo pagano) sa che questa Chiesa ¢ stata costituita,
che ¢ in possesso di beni piu 0 meno legalmente garantiti. Essa, ha una
posizione ben definita tra i collegi e le corporazioni cittadine, tutta sua e
di gia ben assicurata. Conosce inoltre come decurione (e questo lo
interessa di piu perché gli riesce abbastanza naturale che una
corporazione cosi importante detenga della proprieta) che a questo
edificio e alla associazione di cui ¢ simbolo aderisce un rispettabile
numero di suoi concittadini; una piccola minoranza, naturalmente, in
ogni citta a tale data, - prima generazione del terzo secolo, - ma
minoranza molto notevole e degna d'interessamento per tre suoi
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caratteri assali marcati: in primo luogo ch'essa ¢ in sicura crescita;
secondariamente che anche dopo tante generazioni di sviluppo, appare
con evidenza un fenomeno sempre nuovo; in terzo luogo, e questo ¢ il
punto capitale, rappresenta un vero organismo politico: ['unico
organismo concorrente che e sorto dentro l'ampio corpo dell'impero.
Questo ¢ il fatto necessario a ritenere, qualora le altre caratteristiche
accennate si vogliono trascurare: poiché da solo costituisce, dal punto
di vista storico, la spiegazione di quanto sta per succedere. La Chiesa
cattolica di Lione ¢ per questo senatore un organismo differenziato, con
funzionari propri, con un suo spirito particolare, con una sua forma di
vita, ch'egli, se ¢ uomo perspicace, riconosce destinata a durare e ad
allargarsi, mentre stima almeno unica nel suo genere, qualora sia uno
spettatore superficiale e di corte vedute.

Come una sorta di piccolo Stato, la Chiesa cattolica include uomini
d'ogni classe e d'ogni levatura mentale; e allo stesso modo che 1'Impero,
nei cui confini va crescendo, essa riguarda tutte le classi dei suoi
membri come suddite nell'ambito suo. Senatori, coloni, liberi, schiavi,
in quanto sono membri di questa corporazione sono sottoposti con
ugual vincolo a certe norme. E nel caso che taluno non le osservi, la
Chiesa lo espelle o lo sottopone a determinate penalita. Sa che,
malgrado le incomprensioni e le leggende correnti a suo riguardo,
nessuna classe ¢ rimasta chiusa alla sua propaganda, cosi che una certa
conoscenza delle sue costumanze ¢ penetrata in ogni ambiente. Non
ignora, anzi ne trae ragioni di preoccupazione, che la sua
organizzazione per quanto non riconosciuta dalla legge, e puramente
volontaria, come diremmo noi, ¢ compatta e formidabile.

Qui in Lione, come ovunque, vive sotto un capo monarchico detto
grecamente Episcopos. Il greco ¢ la lingua che le persone civili
conoscono ed wusano ovunque nella parte occidentale o latina
dell'Impero; la denominazione quindi non gli appare straniera, non
certo piu che il titolo greco di «Presbyter» dato ai sacerdoti ufficiali che
operano sotto il capo monarchico della corporazione, oppure quello
pure greco «Diaconos» attribuito ad un ordine di persone
immediatamente inferiore ai sacerdoti, che abbraccia gli ufficiali
inferiori del corpo ecclesiastico.

E’ al corrente che anche questo culto particolare, a somiglianza degli
infiniti altri rappresentati dai diversi templi della citta, ha 1 suoi misteri,
il suo solenne rituale, ecc., in cui soltanto costoro, gli ufficiali del suo
corpo, possono agire mentre la folla dei locali «cristiani» - tale ¢ il loro
nome popolare - assiste come una congregazione. Questo tipo di culto
differisce totalmente da ogni altro dei vari rituali in uso per una certa
definita fissita. La Chiesa cattolica non ¢ un'opinione, né una moda né
una filosofia; non € neppure una teoria o una consuetudine; essa ¢ un
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corpo disegnato a chiare linee e basato su numerosi principi esatti,
estremamente geloso della sua unita e delle sue precise definizioni, e
avvivato, quanto nessun'altra associazione del tempo, da
un'appassionata convinzione.

Con questo non escludo che il nostro senatore dirigendosi al suo ufficio
abbia notato fra i1 suoi amici piu d'uno legato alla Chiesa cristiana in
una forma poco significante, per l'influsso della moglie forse, forse per
una tradizione familiare: egli stima, e non ¢ nel torto, che questo
organismo a rapida diffusione contenga membri indifferenti, e altri
forse del tutto ignari della sua dottrina. Ma il corpo preso nel suo
complesso, nel suo spirito generale e specialmente nella rigida
organizzazione della sua gerarchia si distingue da ogni consimile
istituzione per questo duplice carattere di precisione e di convinzione.
Nella Lione di questo tempo non ¢ rimasta certezza alcuna, alcun
spirito determinato o scopo intelligibile; nessun «dogmay», come
diremmo noi oggi, ¢ ritenuto come veniente dall'alto fuorché fra i1
cristiani.

Le folle pagane in mancanza di una religione definita aderiscono
tenacemente a una moltitudine di costumanze. Nella vita sociale sono
disciplinate da certe istituzioni alla cui base stanno le idee romane di
proprietd sugli uomini, sulla terra, sui beni; il patriottismo, ch'¢ il
vincolo delle minori societa, s'¢ da lungo tempo esaurito nella
concezione di un impero universale. Solo la Chiesa cristiana
rappresenta una completa teoria della vita, a cui si aderisce, come si
faceva un centinaio d'anni prima alla propria citta coi suoi locali i1ddii e
la sua intensa vita collettiva.

Senza dubbio la presenza di questa Chiesa e ci0o ch'essa rappresenta
interessano 1l nostro senatore: ormai non € piu cosa trascurabile da
essere osservata solo occasionalmente. E’ una forza permanente; anzi,
ci0 ch'¢ piu ancora, uno Stato nello Stato. S'egli partecipa del
sentimento che la maggioranza della sua classe ha per la Chiesa
cattolica, questa agira su di lui come un irritante; poiché la sua esistenza
interferisce con il movimento generale dei pubblici affari. Se invece
prova simpatia per essa, pur essendone estraneo, come fa ormai una
piccola minoranza anche di gente ricca, pone un vivo interessamento
alla sua attivita. E’ infatti l'unico organismo che si distacchi dalla
monotonia del tempo e che cresca.

Il senatore ¢ giunto finalmente alla Curia, e prende a trattare gli affari
del giorno. Da evasione a lagnanze relative a certe ripartizioni di tasse
imperiali; consulta le liste dei cittadini e vi trova (¢ la concezione
fondamentale della societa di questo tempo) le persone stabilite in gradi
d'importanza esattamente corrispondenti alla quantita di terra esente da
imposte locali che ciascuna possiede. Ha da dare forse il voto su alcune

35



proposte di riparazioni locali, sull'esecuzione di nuove strade,
sull'erezione di qualche monumento. Probabilmente gli giunge 1'eco di
locali contese provocate, secondo quel che gli ¢ riferito, dalla piccola
societa cristiana che fa vita indipendente, e da il suo giudizio secondo il
rapporto comunicatogli dalla polizia.

Lasciata la Curia per attendere ai suoi affari, a casa sua ascolta le
relazioni sulle sue diverse fattorie, quanti schiavi sono morti, perché
risultato ebbe il raccolto, che acquisti in schiavi e merci sono stati fatti,
che difficolta incontra il reclutamento dei soldati tra i suoi coloni, e cosi
via. Quest'uomo ¢ interessato in un modo o nell'altro ad una buona
dozzina di grossi gruppi di fattorie o di villaggi, ed ha alle sue
dipendenze qualche migliaio d'uomini. Nei suoi affari domestici
difficilmente s'incontra con la Chiesa. Questa ¢ ristretta ancora entro le
citta: non ha ancora preso radice nelle campagne.

Possono giungere, anche a questa distanza dalla frontiera, gli echi di
qualche piccola incursione o d'altra inquieta mossa di barbari; forse
qualche centinaio di armati, venuti dalla Germania esclusa dall'Impero,
hanno cercato rifugio presso una guarnigione romana dopo aver patito
una sconfitta da parte di barbari vicini; oppure hanno forse progettato di
vivere saccheggiando le vicinanze della guarnigione, che percio ¢ stata
inviata contro di essi. Il nostro senatore puo aver ricevuto da amici della
guarnigione, lettere, consegnategli ufficialmente dalla posta imperiale
ch'¢ stata organizzata lungo tutte le grandi strade, in cui essi lo
informano del trattamento fatto ai barbari grassatori e a quegli altri che
hanno chiesto protezione; come gli uni dopo la cattura abbiano ricevuti
lotti di terra e siano stati ridotti in condizione quasi servile: gli altri
forzatamente ammessi nell'esercito. Queste notizie non suscitano
neppure un momento nella sua mente il pensiero di una qualsiasi
minaccia sovrastante alla societa in cui vive. Dalla trattazione di questi
affari passa poi ai suoi o0zi probabilmente letterari: e in questi
s'abbandona fino al termine del giorno.

In una siffatta giornata quel che noi abbiamo notato come assai
eccezionale ¢ l'aspetto della piccola societa cattolica in una citta allora
pagana; e se vogliamo intendere la storia, dobbiamo ricordare che essa
gia in questo tempo cominciava a suscitar 1'interessamento piu vivo dei
contemporanei. E si ha cosi un bell'esempio della maniera in cui un
certo numero di affari locali, tra cui la Chiesa cattolica della sua citta,
possono aver interessato un tal uomo in questo tempo.

Ma se vogliamo considerare I'Impero come un tutto dobbiamo
osservare nel paesaggio alcuni altri aspetti relativi alla Chiesa e alla
societa che la circonda, che non ci possono essere offerti da una visione
locale. Innanzi tutto di quando in quando questa societa ha da assistere
a spasmodici attriti tra il potere imperiale e questo organismo
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volontario ed indipendente ch'¢ la Chiesa cattolica. Il parziale mistero
onde si circonda la Chiesa, la sua profonda vitalita, la sua pretesa ad
un'amministrazione indipendente costituiscono le cause superficiali di
tali attriti. Parlando come cattolici, riconosciamo che la ragione piu
vera e definitiva ¢ piu al profondo. Il conflitto si svolgeva tra Gesu
Cristo con la sua grande istituzione da una parte e cid che Gesu stesso
aveva chiamato «mondo» dall'altra. Ma ¢ antistorico pensare in questo
momento ad una contrapposizione di un mondo «pagano» ad un mondo
«cristiano». La esatta concezione di un «mondo paganoy» esige una
civilta cristiana con esterne manifestazioni con cui esso contrasti; € di
queste non ve ne sono, naturalmente, per Roma nella prima generazione
del terzo secolo. La Chiesa aveva intorno a s€ una societa in cui la
cultura era assai diffusa, la curiosita intellettuale molto viva; una
societa venata di molto scetticismo ma non riluttante a ricercare la
legittima condotta della vita umana, e assaporante ora quest'opinione
ora quest'altra a fin di vedere se poteva rintracciarvi una soluzione
definitiva.

Era una societa di tale e tanto individualismo che ¢ difficile parlare
della sua «lussuria» oppure della sua «crudelta». Un uomo crudele puo
in questa eta esserlo senza incontrare la punizione che secoli di
educazione cristiana avrebbero reso naturale alle nostre concezioni. Ma
vi poteva essere un uomo misericordioso che praticasse e predicasse
tale misericordia tra gli applausi generali. Era una societa in cui
vivevano degli asceti, - in intere scuole s'insegnava il disprezzo del
piacere sensuale -; una societa pero che si differenziava particolarmente
dalla cristiana in questo: che in radice essa pensava ['vomo come un
essere sufficiente a se stesso, e ogni fede stimava mera opinione. Qui
stava la grande antitesi tra la Chiesa e il suo ambiente: antitesi che oggi
rivive in pieno, poiché anche oggi, fuor della Chiesa cattolica, non vi ¢
distinzione tra opinione e fede, né idea alcuna che l'uomo sia ben
lontano dal bastare a se stesso. La Chiesa non ritenne né ritiene che
I'nomo basti a se stesso oppure possieda le chiavi che possono aprirgli
l'accesso alla perfetta conoscenza o alla piena felicita sociale. Essa
propose e propone a credere le sue dottrine non come opinioni, ma
come un corpo di verita di fede.

Differiva pertanto - e di qui veniva la sua maggiore solidita - dalla
cultura dell’ambiente per il fatto che essa offriva verita al posto di
ipotesi, affermava concreti fatti storici al posto di miti suggestivi, e
trattava il suo rituale di «misteri» come realta anziché come simboli.

Ed ora diciamo una parola sulla costituzione della Chiesa. Tutte le
persone fornite di una certa cultura storica sanno che la Chiesa negli
anni 200-250 era quale 1o I’ho descritta, una societa organizzata sotto
vescovi, e, - ci0 che ha maggior significato, - di gia appare evidente un
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primato centrale a Roma come un primato locale nelle diverse altre
grandi cittd. Ma quanto non ¢ generalmente messo nella debita luce ¢ il
modo in cui la societa cristiana ha visto se stessa in questa eta.

La concezione che la Chiesa cattolica aveva di se stessa agli albori del
IIT secolo puod forse assai bene essere richiamata per mettere in luce
quanto noi siamo antistorici usando la parola «Cristianitay.
«Cristianita» ¢ termine caro alla penna degli scrittori venienti dopo la
Riforma: designa una opinione od una teoria, un punto di vista, un'idea.
I cristiani del tempo di cui 10 parlo non avevano una concezione di
questo genere: erano al contrario aderenti proprio alla sua antitesi.
Erano attaccati alla concezione di una cosa concreta: di un corpo
organico costituito per uno scopo preciso, avente una disciplina definita
e riconoscibile per il possesso di una dottrina concreta e determinata.
Uno puo ben discorrere, parlando dei primi tre secoli di stoicismo, di
epicureismo, ovvero di neoplatonismo; nessuno potra discorrere di
«Cristianismo» o di «Cristismo» . In verita, nessuno ¢ stato cosi
ignorante od astorico da arrischiare frasi di questo genere. Ma la
denominazione corrente di «Cristianita», usata dai moderni come
adeguata alla societa cristiana del III secolo ¢ nell'idea equivalente a
quella di «Cristianesimo» o di «Cristismo» € rappresenta, ripeto, un
concetto  grossolanamente antistorico; anzi denota una cosa
storicamente falsa, un qualcosa che mai non ¢ esistito.

Sara opportuno chiarire con un esempio quel che intendo dire.
Immaginiamo quattro persone sedute come commensali di una quinta in
una casa privata di Cartagine nell'anno 225. Sono tutti uomini di
cultura, tutti posseggono le due lingue ufficiali, la greca e la latina, ben
al corrente e pieni d'interesse per i problemi e le mezze soluzioni della
loro scettica eta. Uno si professa materialista e trova consentimento in
un altro: per lui non esiste un dio personale, certi doveri morali
debbono essere riconosciuti dagli uomini per determinati motivi
utilitaristici, e cosi via. E trova assensi.

L'ospite non ¢ di questo parere: egli ha subito profondamente 1'influsso
di certi «misteri» a cui ¢ stato «iniziato»: cioe di cerimonie simboliche
rappresentanti il destino dell'anima, compiuto in tutta segretezza
dinanzi ai membri di una societa basata sul segreto. E’ arrivato a sentire
una vita spirituale, ultra sensibile allo stesso modo che percepisce il
pulsare intorno a sé della vita naturale. Ha seguito con curiosita e
spesso pagato con forti somme 1 riti dei negromanti; crede che in una
«iniziazione» sperimentata nella sua giovinezza e durante il segreto ma
vivacissimo dramma o «mistero», a cui allora prese parte, sia
effettivamente pervenuto a toccare il mondo spirituale. Persone di tal
fatta non erano rare. La decadente societa del tempo si mostrava gia
aperta ad influssi di questo genere.
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La convinzione dell'ospite, il suo atteggiamento pieno di reverenza e
timore rispetto a siffatte cose impressiona 1 suoi commensali. Uno di
questi, un tipo d'vomo semplice, positivo, non portato a consimili
stranezze, confessa di aver letto con grande interesse la letteratura dei
cristiani: ¢ pieno d'ammirazione per la figura tradizionale del fondatore
della loro Chiesa. Cita alcuni pensieri, specialmente cavati dai quattro
evangeli canonici: la sua eloquenza si accalora nel commentarli e riesce
a far si che la loro profondita e luminosita impressioni 1 suoi amici.
«Per mio conto, finisce per dire, sono giunto a farmi una legge della
condotta che questo Cristo mi avrebbe consigliata. Mi pare ch'Egli
abbia vissuto la vita piu perfetta di cui mai io ebbi notizia, e le massime
pratiche che portano il suo nome mi sembrano sufficiente guida alla
vita. Questo ¢ il solco - conclude - nel quale sono caduto e che non
penso piu ad abbandonare.

Diamo un nome a chi ha parlato cosi: Ferreolo. Sara Ferreolo un
Cristiano? 1 funzionari dell’Impero Romano I'avrebbero chiamato un
cristiano? Avrebbe egli messo in pericolo la sua popolarita dove 1
cristiani erano poco popolari? I cristiani 'avrebbero riconosciuto nel
loro numero come membro della loro rigida ed ancora alquanto segreta
societa? Sarebbe considerato da qualsiasi abitante dell'impero uno della
societa cristiana? La risposta € un no reciso.

Nessun cristiano dei primi tre secoli avrebbe giudicato un tal uomo
partecipe delle sue vedute; nessun funzionario imperiale anche nella piu
violenta crisi provocata da queste spasmodiche persecuzioni che la
Chiesa ha subito si sarebbe posto una simile questione. Nessuna
congregazione cristiana l'avrebbe considerato in qualsiasi modo a se
aderente. Opinioni di tal specie, «cristismo» della piu bell’acqua, non
hanno nulla che fare con la Chiesa. Da quando esso esistesse non lo
possiamo dire; del resto ¢ anche di poco momento per quanto pero sia
esistito esso non poteva essere considerato da quei quattro che come
una delle indefinite opinioni che dilagavano nella cultura del mondo
romano.

Ora ¢ evidente esser il termine «Cristianismo» - usato come un punto di
vista, come un atteggiamento mentale - quello che si conviene ad un tal
uomo, ed ¢ pure intuitivo che noi abbiamo solo da figurarcelo davanti
agli occhi per comprendere ch'egli nulla ha che fare con la religione
cristiana di quei giorni, poiché la religione cristiana (ieri come oggi) era
ed ¢ una cosa, non una teoria: una cosa esprimentesi in ci0 che noi
chiamiamo un organismo, ch'era poi la Chiesa cattolica.

Il lettore perd pud obiettare: «Ma non ci furono eresie, l'una dietro
l'altra, e migliaia di persone non rivendicarono ad ogni momento per s¢
il nome cristiano, di cui le aveva dispogliate la chiesa ortodossa? Anzi,
alcune affrontarono il martirio piuttosto d'abbandonare quel nomey. E’
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vero questo; ma la sola esistenza di tali sette basta a provare il punto
controverso.

Queste sette sorsero precisamente perché nell'interno della Chiesa
cattolica 1) l'esatta dottrina, 2) l'ininterrotta tradizione, 3) I'unita
assoluta, erano, tutt'e tre, considerate come 1 tratti caratteristici
dell'istituzione. Le eresie sorsero una dopo l'altra, per opera di uomini
che tendevano a precisare con ancor piu puntiglio e sottigliezza quella
che pud essere la verita, e a pretendere il possesso di una vivente
tradizione e il diritto di essere riguardati come il centro dell'unita con
una particolare insistenza ancor maggiore. Nessuna eresia pretese che la
verita fosse vaga ed infinita. Il nucleo e significato di un'eresia stava in
questo che, essa o l'eretico, tendevano a rendere la dottrina ancor piu
sottile e ad affermare una propria definizione personale come principio
della comunita.

In questi tempi iniziali non vediamo la Chiesa cattolica affermare e
definire dogmi, che vengono qualche tempo dopo respinti da qualche
eretico; nessuna eresia primitiva rientra nell'ambito pure vastissimo di
questo processo. Quel che avviene nell'antica chiesa ¢ che qualche
dottrina non ancor ben definita viene elaborata da questa o quella
persona cosi che la sua formulazione definitiva urta con 1'opinione di
altri: dopo discussioni ed ammonizioni anche per l'intervento autoritario
del Vescovo, la tesi di questa persona ¢ respinta ed un principio
ortodosso viene formulato. Da questo momento 1'eretico, se non accetta
la definizione autoritaria, decade dalla comunione con la Chiesa; ¢ la
sua espulsione non meno che la sua prima resistenza sulla propria
dottrina sono in se stesse prove che tanto egli quanto i suoi giudici
esigono l'unita e la precisione dogmatica come due necessarie
caratteristiche della verita cattolica.

Nessuna autorita originariamente eretica ed originariamente ortodossa
si sogna di dire ai suoi oppositori: «Voi potete aver ragione!
Riconosciamo di non esser d'accordo. Teniamoci ciascuno la nostra
parte di societa “cristiana” e continuiamo a considerare le cose dal
nostro punto di vistay. Dal momento che una questione ¢ sorta, essa
esige, di sua natura, essendo 1’antica chiesa quello che era, una
definizione per una via o per ’altra.

Bene, ma qual ¢ questo corpo di dottrine accettato dalla tradizione
comune e ovunque presente nei primi anni del III secolo? Permettete
ch'io riassuma quel che sappiamo con certezza storica aver la Chiesa di
questo periodo ritenuto per vero. Cido ¢ assai differente da quanto
possiamo congetturare. Noi possiamo ampliare tale materia in base alle
nostre concezioni del probabile, valorizzando la nostra conoscenza di
quest'eta, come, ad esempio, quando diciamo che a Marsiglia avanti la
meta del II secolo vi fu probabilmente un vescovo. Oppure possiamo
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generalizzare per vie di congetture, supponendo, in mancanza di prove
evidenti, cose certo possibili ma straordinariamente improbabili: ad es.,
che un importante vangelo canonico ¢ andato perduto. Ed infinita ¢ la
serie delle ipotesi sia ortodosse che eretiche. Ma 1 fatti semplici e noti,
che riposino su una sicura base storica € documentaria, senz'essere
contraddetti da altri documenti egualmente sicuri, sono insieme pochi e
certi.

Prendiamo uno scrittore come Tertulliano e diciamo quel che fu
sicuramente vero del suo tempo.

Tertulliano aveva attorno al 200 circa quarant’anni. La Chiesa
insegnava allora in base ad una tradizione ininterrotta che un uomo
inviato al patibolo 170 anni prima in Palestina - soli 130 avanti la
nascita di Tertulliano - era risorto al terzo giorno. Quest'uomo era una
persona nota e reale con cui molti avevano parlato. Durante la
fanciullezza di Tertulliano vivevano ancora uomini che avevano udito
testimoni oculari di quanto asserivano.

Quest'uomo (diceva la Chiesa) era anche Iddio, il Supremo Creatore.
Qui incontrate un'apparente contraddizione in termini, comunque un
mistero, fecondo di risorse per la teoria, e, come fatto, destinato a
determinare tre secoli di definizioni sempre piu particolari. Quest'uomo,
ch'era anche lo stesso Dio in persona, aveva, attraverso scelti compagni
chiamati apostoli, fondato una societa rigidamente disciplinata detta
Chiesa. La Chiesa professava che il suo insegnamento conteneva le
dottrine di quello: e queste dottrine abbracciavano l'immortalita
dell'anima umana, la sua redenzione, 1'alternativa di salvezza o
dannazione che le sovrastava. L'iniziazione alla Chiesa avveniva per
mezzo del battesimo di acqua, in nome della Trinita: Padre, Figlio e
Spirito Santo.

Avanti la sua morte quest’'uomo ch'era anche Dio aveva istituito un
certo rito e Mistero detto Eucarestia: aveva preso del pane e del vino e
I1 aveva mutati nel suo Corpo e nel suo Sangue, ordinando che tale rito
fosse continuato. L'atto centrale del culto praticato dalla Chiesa
cattolica consisteva percio nella consacrazione del pane e del vino da
parte di sacerdoti alla presenza dei cristiani iniziati e battezzati
costituenti la locale comunita. Il pane ed il vino cosi consacrati erano
con certezza chiamati da tutti il Corpo del Signore, e con pari certezza
il fedele si comunicava cio¢ mangiava il Pane e beveva il Vino cosi
cangiati nel Mistero. Il rito centrale della Chiesa era pertanto la
consumazione del Corpo del Signore.

Senz'alcun dubbio v'era a capo d'ogni comunita cristiana un vescovo,
riguardato come 1l diretto successore degli Apostoli, il principale
celebrante nella liturgia e il custode della dottrina. I vari corpi in
continuo sviluppo risultanti ciascuno di diverse comunita locali si
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tenevano in contatto attraverso 1 rispettivi vescovi, mantenevano
un'unica dottrina e praticavano cio che gia era in sostanza un rituale.
Tutto questo ¢ storia elementare. L'entita numerica della Chiesa era, in
tempi in cui scriveva Tertulliano, abbastanza rispettabile perché la sua
soppressione totale non fosse piu possibile. Da una sua frase si puo
arguire che costituisse la decima parte della popolazione. In modo
egualmente certo egli insegnava 1’unita della Chiesa cristiana e dei suoi
vescovi, l'istituzione dell'Eucarestia; l'autorita degli Apostoli, e la
perennita del loro potere attraverso i vescovi. Si notava un grandissimo
numero di convertiti e la maggioranza dei cristiani al tempo di
Tertulliano per sua stessa testimonianza era costituita non da gente nata
nel Cristianesimo, ma da convertiti.

Tali risultano, ridotti ad un semplice schema, 1 fondamenti della Chiesa
cattolica in questi primi anni del secolo III. Tali li avrebbe riconosciuti
un cristiano o uno studente pagano che li avesse osservati negli anni
160-200 e piu in la.

Io ho scelto di proposito questo momento, perché ¢ con esso che
I'evidenza della Chiesa emerge in un grado notevole. Parecchi dei tratti
che ho supposto si possono naturalmente dimostrare anteriori al III
secolo, sono cio¢ testificati in documenti piu antichi. Che un rituale ed
una dottrina gia saldamente fissati siano ben anteriori al tempo in cui li
troviamo radicati € una cosa ovvia al senso comune: pure vi sono anche
documenti che lo comprovano.

Abbiamo cosi Giustino Martire, piu vecchio di Tertulliano di almeno
sessant'anni il quale ci da una completa descrizione della Messa.
Abbiamo le lettere di S. Ignazio, ch'era ancor piu vecchio di S.
Giustino, forse di ben quaranta o cinquant'anni. Egli stava alla
generazione contemporanea di Nostro Signore come noi stiamo a quella
di Gladstone, Bismark, Manning. Cosi antico com'¢, da una completa
testimonianza dell'organizzazione della Chiesa coi suoi vescovi, della
dottrina Eucaristica, del primato riconosciuto alla Sede romana.

Assai scarsa ¢ la letteratura pervenutaci dai primi cento e cinquant'anni
che seguirono alla Crocifissione. Gli scritti di quella che ¢ chiamata
l'eta «apostolica» - cioe 1 documenti derivati immediatamente da
persone che potevano ricordare 1 tempi di Nostro Signore - formavano
non solo nella loro quantita, che ¢ rispettabile, ma nella loro qualita un
assieme di prove evidenti di gran lunga superiore a quanto ci € giunto
dalla generazione immediatamente successiva. Troviamo di piu nel
nuovo Testamento che non negli scritti di quelli che vennero subito
dopo la morte degli apostoli. Ma quel che rimane ¢ appieno
convincente. Sorse dal giorno dell’ Ascensione di nostro Signore, dal 30
cio¢ circa, avanti la morte di Tiberio, due buone generazioni dopo
I'organizzazione romana della Gallia, una determinata Societa
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rigidamente governata e fortemente individuata nelle sue
caratteristiche, con fissa dottrina, particolari misteri, una stretta
disciplina interna: con una personalita assai marcata e distinta,
inconfondibile. Questa Societa fu, ed ¢ chiamata «la Chiesa.

Il lettore deve notare con precisione ¢ il compito che ci siamo assunti e
le date esatte in cui ¢i moviamo, poiché non v'¢ alcun elemento della
storia che non sia stato gravemente alterato dal pregiudizio religioso.

Il compito che ci siamo assunti ¢ di presentare un periodo della storia
come esso fu. Io non scrivo per amore di una tesi, ma per stabilire con
certezza un fatto. Agisco come un testimonio o un copista, non come un
avvocato o un uomo di toga. E dico che la conclusione, che noi
possiamo stabilire riguardo alla comunita cristiana su queste stesse
linee ¢ pure la conclusione a cui deve arrivare ogni persona, nella
maggiore indipendenza dal suo credo. Essa neghera questi fatti solo se
nutre tali pregiudizi contro la Fede che le impediscano di ragionare. La
fede d'un uomo nella missione della Chiesa cattolica, la propria
convinzione dell'origine divina di quella, non lo portano a queste
conclusioni storiche d'una semplicita elementare piu che lo conducano
alle sue conclusioni sulla reale esistenza, dottrina e organizzazione del
mormonismo contemporaneo. Dovunque la Chiesa disse la verita c'¢ da
discutere per la filosofia; ma cid che la Chiesa di fatto fu ¢ semplice
storia. La Chiesa pud aver insegnato dei non sensi; la sua
organizzazione essere una goffa cosa umana. Questo non influirebbe
sui fatti storici.

Dall'anno 200 la Chiesa fu - ovunque manifestamente, con viva
evidenza nel mondo romano, - quale I'ho descritta, e insegno le dottrine
che poco fa enumerai: ma essa si estende per ben 170 anni prima di tale
data, e mostra con evidenza le sue caratteristiche anche attraverso
questa eta di sviluppo.

Per convincersi che la sistemazione apparente ovunque € con molto
rilievo nell'anno 200 era in germe alle stesse origini della istituzione
170 anni innanzi, per convincersi che tutto questo complesso di riti,
dottrina e disciplina € ben anteriore al primo trentennio del terzo secolo
e che la Chiesa fu tale fin dalla sua nascita, il lettore deve considerare le
date.

Nel corpo dei documenti contenuti nel «canone» riconosciuto dalla
Chiesa come «Nuovo Testamento» ne troviamo di quelli che derivano
da persone contemporanee alle origini della religione cristiana. Anche
l'erudizione moderna con tutto il suo amore per le ipotesi fantastiche o ¢
ora in chiaro su un punto cosi ovvio. Gli autori dei Vangeli, degli Atti,
delle Epistole, lo stesso Clemente, lo stesso Ignazio, che hanno
conversato con gli apostoli, possono essere stati ingannati, possono aver
ingannato. Ma non ¢ questo il punto che c'interessa; tale discussione
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rientra in un altro campo di argomentazioni. Essi perdo furono
contemporanei a quanto dichiarano di aver contemplato coi loro occhi.
In altre parole, 1 loro scritti sono quel che si dice «autentici».

Leggendo nei quattro Vangeli (non soltanto nei primi tre) la narrazione
di questo o quel miracolo, posso crederci o non crederci. Ma io leggo la
relazione d'un uomo che visse nel tempo in cui é affermato essere il
miracolo avvenuto. Se sentite S. Ignazio parlare, nelle sue sette lettere
certamente genuine, dell'Episcopato e dell'Eucarestia, potete crederlo
un entusiasta dalla testa fuori posto. Sapete pero che il libro che state
leggendo ¢ di un uomo il quale personalmente vide gli inizi della
Chiesa; sapete che le costumanze, i procedimenti, le dottrine, le
istituzioni ch'egli menziona o presuppone sono certamente quelle del
suo tempo, cio¢ dell'origine del cattolicesimo, per quanto voi possiate
giudicare goffe quelle costumanze ed insensate quelle dottrine.

S. Ignazio quando parla della origine e del carattere proprio della
Chiesa cattolica si trova nella stessa posizione - in materia di date - di
un uomo del nostro tempo che discorre intorno all'origine e al carattere
attuale dei socialisti, oppure del sorgere e del presente carattere del
regno belga di Leopoldo, della Italia moderna unificata. Egli parla di
ci0 che ¢, potenzialmente, del suo tempo.

Ebbene, dopo questo corpo imponente di evidenza contemporanea
documentata (evidenza contemporanea, che lascia cio¢ intravedere lo
stesso primo bocciare fiorire della Chiesa e deriva dai primi fondatori di
questa) s'apre un vuoto che abbraccia press'a poco ’intero corso della
vita d'un uomo.

Questo vuoto ¢ superato con difficolta. La imponente massa della sua
documentazione s'¢, naturalmente, perduta, sortendo lo stesso fato della
vasta raccolta di tutti gli antichi scrittori. Quel poco che s'€¢ conservato
ci ¢ giunto anch'esso in citazioni e frammenti. Ma dopo questa lacuna,
da circa I’anno 200 si ha I'inizio di una serie regolare, progressivamente
crescente in volume, di evidenza documentaria. Non, ripeto, di
evidenza rispetto alla verita delle dottrine soprannaturali, ma di
evidenza relativa al fatto che queste dottrine erano professate veramente
e al rituale e alla organizzazione loro connessi: evidenza riguardo al
modo in cui la Chiesa si € costituita, al modo in cui essa ha definito la
sua missione, alle cose che essa considerd importanti, alla pratica dei
suoi riti.

Questa ¢ la ragione per cui ho scelto i primi anni del secolo III come
quelli che ci possono offrire la prima visione storica completa della
Chiesa cattolica nel suo essere concreto, un quadro perfettamente
coerente allo stato della Chiesa nelle sue origini di tre generazioni
prima.
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Ripeto ancora, ¢ importantissimo per il lettore che desidera un quadro
storico fedele ponderare la logica delle date che stiamo considerando, il
loro rapporto con la lunghezza della vita umana e percio con la societa
alla quale si riferiscono.

E’ importantissimo perché la falsa storia impostasi per tanti anni s'¢
basata su due impressioni errate dello sviluppo iniziale della Chiesa. La
prima ¢ che il periodo intercorrente tra la Crocifissione e la
compiutezza della Chiesa quale ce l'offre il terzo secolo sia stato
un'epoca di grandi impercettibili mutamenti in cui la idea originale
della Chiesa si ¢ rapidamente e radicalmente pervertita; la seconda che
lo spazio di tempo durante il quale si suppongono avvenuti tali
mutamenti sia sufficiente a provarli.

Ora ¢ solo perché quei giorni sono tanto lontani dai nostri che siffatte
concezioni hanno potuto nascere, perché se ci trasportiamo con uno
sforzo immaginativo nell'ambito di questo periodo, riusciamo subito a
scoprire quanto false siano queste vedute.

Questo periodo non era di quelli facili a lasciar cadere nell'oblio le
proprie memorie: era un'epoca di alta cultura. Il numero dei curiosi
degli intellettuali, degli scettici che la societa d'allora conteneva era
forse maggiore che in qualsiasi altra eta da noi conosciuta; piu grande
certo che ai giorni nostri. Uomini meno suscettibili di sicuro alle notizie
meramente fantastiche che le folle delle nostre grandi citta sotto
I'influsso  della stampa moderna. Fu insomma un'epoca
meravigliosamente viva e vivace: il letargo e la decadenza non avevano
ancora intaccato il mondo dell’Impero che costruiva, leggeva,
viaggiava, discuteva e soprattutto criticava, con grande energia.

In generale, in nessun periodo, le mode aliene tentate dentro una
comunita come la Chiesa avrebbero potuto essere meglio che in questo
contrastate dai loro avversari mediante 1l richiamo, all’evidenza
dell’immediato passato. Il mondo in cui la Chiesa sorse formava
un'unita, ed era intensamente vivace. Chiunque in questo mondo avesse
visto ad esempio nell'Episcopato o nella dottrina della Divinita di Cristo
una novita pervertente le tradizioni primitive, poteva protestare e
avrebbe subito protestato. perché era un mondo di grandi ed estese
memorie e d'intense comunicazioni.

Stabilito che tale era il mondo, passiamo al secondo punto e vediamo
quale fu la distanza in linea puramente di tempo tra questo terzo secolo
incipiente di cui parlo e l'eta cosiddetta apostolica, la generazione cio¢
che poteva ancora ricordare le origini della Chiesa in Gerusalemme e la
predicazione del Vangelo in Grecia, in Italia, e forse nelle citta africane.
Ci hanno detto di frequente che questi cambiamenti «si insinuarono
gradualmente»; che «l'impercettibile lavorio del tempo» operd questo o
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quest'altro. Vediamo se queste frasi generiche reggono al confronto con
le date attuali.

Siamo negli anni 200-210. Consideriamo un uomo avanzato in eta,
colto, ricco di esperienza che presenzi in questi primi anni del terzo
secolo alla celebrazione dell'Eucarestia. Di uomini siffatti ce n'erano
parecchi allora, e se avessero appena avuto l'occasione o il motivo di
farlo, avrebbero certo riprovato le novita e denunziato il pervertimento
delle tradizioni. Il fatto che nessuno di costoro ci fu € prova sufficiente
che le linee della disciplina e della pratica cattolica si sono sviluppate
senza interruzioni né contorcimenti fin dalla sua prima infanzia. Un
vecchio che testificasse cosi la costituzione della Chiesa e le sue
costumanze quali le ho descritte per il 200, avrebbe lo stesso valore che
la generazione dei vecchi viventi oggi con noi: delle persone attempate
che gia vivevano negli ultimi venti o trent'anni del sec. XIX, che
possono percio ben ricordare il Reform bill (2) inglese, che quasi erano
cresciute fra 1 torbidi del 1848 e I'avvento del secondo impero a Parigi.
Ora, continuando questo parallelo, consideriamo la persecuzione di
Nerone. Essa fu il grande evento al quale 1 cristiani si riferivano nel
trattare la storia antica della Chiesa. Ebbe luogo nell’eta apostolica e
tocco persone che, quantunque avanzate in eta potevano facilmente
rammentare la Giudea degli anni della predicazione di Nostro Signore e
della sua Passione. San Pietro viveva per testimoniare in questa
persecuzione la Fede, mentre S. Giovanni doveva perdurare ancora a
lungo in vita. Essa non si sferrd che quarant'anni dopo il giorno di
Pentecoste. Ma la persecuzione neroniana non era piu remota alla
persona attempata ch’io ho supposto assistere al rito Eucaristico nella
prima parte del III secolo di quel che lo sia la dichiarazione
dell’Indipendenza dell’ America ai piu progrediti negli anni dello nostra
generazione. Un uomo attempato del 200 poteva certamente ricordare
qualcuno che aveva visto direttamente l'eta apostolica, proprio come
oggi un vecchio ben ricorda uomini che videro la Rivoluzione Francese
e le guerre napoleoniche. Alle vecchie persone che lo videro fanciullo,
S. Paolo, S. Pietro, S. Giovanni, erano quello che ai vecchi che
sopravvissero, ad esempio al 1845, avrebbero potuto essere
Washington, Lafayette, o Burke. Esse avrebbero cio¢ potuto vedere ed
intrattenere in conversazione la prima generazione della Chiesa allo

(2) Legge proposta e fatta votare dal Gladstone, allora premier, che estendeva i
diritti politici a due milioni di lavoratori che ne erano ancor privi (1885), fatto che
desto in Inghilterra una eco non dissimile a quella che da noi la caduta della Destra
(1876). (n. d. T.).
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stesso modo che le corrispondenti persone ancor viventi nei primi anni
del secolo XIX avrebbero potuto vedere 1 fondatori degli Stati Uniti e
conversare, con loro.

E’ assolutamente impossibile immaginare che possano essere sorti
senza protesta il Sacrificio Eucaristico, il rito dell'iniziazione (il
battesimo cio¢ nel nome della Trinitd), 1'istituzione dell'Episcopato, e
che senza tale protesta sia avvenuta la rigida difesa dell'unita e
dell’ortodossia, di tutti questi capisaldi del Cattolicesimo in cui
riconosciamo la stessa essenza della Chiesa al principio del III secolo.
Queste istituzioni non possono essere provenute dal pervertimento
innocente, naturale, acritico di un originale tanto recente e tanto esposto
ad ogni forma di controllo.

Che vi siano state discussioni circa la formulazione e il concetto di
dottrine ancora non definite ¢ naturale: anzi ci0 conviene sia ai dati che
all'atmosfera dell'epoca e alle caratteristiche della materia. Ma che tutta
una struttura di dottrina e disciplina cristiana si sia sviluppata in
contrasto con le origini cristiane e per di piu senza protesta in un
periodo di si accesa vitalita, di si rapide comunicazioni, € soprattutto
cosi breve, ¢ affatto impossibile.

Questo ¢ quanto la storia ci ha da dire della Chiesa primitiva
nell'lmpero romano. I Vangeli, gli Atti degli Apostoli, le Epistole
canoniche e quelle di Clemente e di Ignazio possono essere un racconto
vero o falso; i1 loro autori possono aver scritto sotto l'influsso di
un'illusione pil 0o meno cosciente; oppure possono essere stati
superlativamente veri e in tutto sinceri. Si puo riconoscere € venerare la
sua origine divina oppure non riconoscere la sua pretesa di istruire tutta
la razza umana; ma che il corpo cristiano dal suo primo apparire sia
stato non «la cristianita» ma una chiesa, ¢ che questa Chiesa sia stata
identica a ci0 che gia gran tempo prima il III secolo, (3) si chiamava la
Chiesa Cattolica, tutto questo ¢ semplice storia intuitiva, tanto evidente
e schietta come, tra l'altro, la storia delle istituzioni municipali nella
Gallia contemporanea. E’ storia infinitamente meglio provata e percio
infinitamente piu certa che, per esempio, le moderne congetture
sull'immaginaria esistenza di «istituzioni teutoniche» prima dell'VIII
secolo o dell'ancor piu immaginaria origine «Ariana» della razza
Europea, oppure di alcuna altra delle ipotesi pseudo scientifiche che

(3) Il frammento muratoriano ¢ piu antico del III secolo, e S. Ignazio, che pure usa
della parola «Cattolico», era cosi vicino ai tempi del Vangelo com'io lo sono a
quelli della guerra di Crimea.
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ancora si forzano di passare per storia veridica.

Tanta certezza vale per la Chiesa cattolica agli albori del III secolo,
quando per la prima volta possiamo disporre di una massa
considerevole di prove evidenti a suo riguardo. E’ un corpo dotato di
alta disciplina, di grande forza espansiva, zelante dell'unita, governato
da Vescovi, avente per dottrina centrale l'incarnazione di Dio in una
persona storica, Gesu Cristo, € per rito centrale un mistero, la
trasformazione del pane e del vino da parte dei sacerdoti nel Corpo e
nel Sangue che il fedele consuma.

Questo «Stato nello Stato» dell'anno 200 gia influenzava potentemente
'Impero: nella prossima generazione finiva per compenetrare 1'Impero.
Prendeva gia allora a trasformare la civilta Europea. con il 300 1'opera
era compiuta e, nel momento in cui lI'impero declinava, la Chiesa lo
afferrava e lo preservava dalla rovina fatale.

Quale fu lo svolgimento di questa rovina? Per rispondere a siffatta
domanda dobbiamo osservare tre processi che seguirono: 1) Il grande
aumento delle milizie barbariche assoldate dentro ['Impero; 2)
I'Indebolimento del potere centrale rispetto al prestigio locale
dell'esigua ricca classe in crescita dei grandi proprietari terrieri; 3) il
passaggio della Chiesa Cattolica da una posizione ufficiale di religione
riconosciuta come lecita (che in breve era gia divenuta posizione di
predominio) a quella di assoluta dominatrice di tutta la societa.

Tutti questi fenomeni si svilupparono assieme nello spazio di circa due
secoli: all'ingrosso dal 300 al 500. Quando questi anni ebbero fatto il
loro corso, I'lTmpero d'Occidente non era piu governato come un'unica
societa da un centro imperiale unico.

I comandanti occasionali di alcune forze ausiliarie incorporate
nell’esercito romano per il sistema del reclutamento barbarico, si erano
stabiliti come padroni nelle diverse province dell'lmpero, assumendo
per proprio conto il titolo di «re». La Chiesa Cattolica era diventata
dunque la religione della grande maggioranza; era ovunque alleata e
spesso poteva disporre della macchina ufficiale amministrativa e fiscale
che continuava ininterrotta a funzionare. Era assurta cosi ad un grado
ben superiore a quello d'ogni altra istituzione dello Stato romano,
l'organismo tipico centrale che dava la sua impronta a tutto il mondo
europeo.

Questo processo ¢ comunemente chiamato «la caduta dell’Impero
romanoy. Ora in che cosa consiste precisamente questa «caduta»? Cosa
¢ realmente avvenuto in questa grande trasformazione?
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CAPITOLO III
LA CADUTA DELL’IMPERO ROMANO

Dalla formazione politica che or ora ho descritto, dalla societa cioe
compatta ed ordinata dell'lmpero romano si passo ad un'altra assai
differente: a quello stato sociale che ¢ stato chiamato 1'«eta della
barbarie». Da questa ne sorse a sua volta un'altra dopo sei secoli di
avventure e di pericoli, quella grande e matura della civilta medievale.
A fatica I'Impero romano si era piegato nella sua maturita ad accettare il
frutto del suo lungo sviluppo (intendo dire la Chiesa cattolica) quando
cominci0 ad invecchiare e entrd chiaramente in una grande
trasformazione. Ma questo trapasso, che minaccio di essere morte,
provo invece nel suo risultato finale di non essere affatto una morte, ma
un misto di sogno e di metamorfosi.

L'immediata successione della decadenza alla maturita del frutto in
ogni societa ¢ cosa che ad ognuno deve insegnare 1'analogia con tutti 1
viventi. Al termine del ciclo vitale attende la morte: una pianta appena
ha dispiegato la sua maggiore fecondita in frutti, intristisce
rapidamente. Allo stesso modo, ognuno lo pud immaginare, deve
essersi svolta la lunga vicenda della civilta mediterranea. Da essa,
quando ebbe raggiunto il momento definitivo della sua maggiore
compiutezza, tutti si potrebbero aspettare una religione definitiva e
completa che avesse a concludere le sue lunghe investigazioni e
risolvere 1 suoi antichi enigmi: e dopo tale scoperta, dopo che il frutto
di tale maturita si fosse appieno sviluppato, la fine.

Ora ¢ stata la singolare fortuna della nostra civilta europea che non le
sopravvenne una fine vera e propria. La dissoluzione fu in una strana
maniera evitata e la morte allontanata. E quanto piu a fondo uno guarda
nella storia unica di questo salvamento - il salvamento di tutto cio che
poteva essere salvato in una societa antichissima ed esaurita -, tanto piu
vede che tale opera fu compiuta da nessun altro fattore che non sia la
Chiesa cattolica. Qualunque altra forza, dopo 1l 250 ad esempio, dalle
vane filosofie di moda, ai barbari dilaganti nell'esercito, alle comuni
passioni ed alla diffusa disperazione, non fece altro che accumulare
rovine.

Tutta la storia dell'umanita non offre alcun fenomeno analogo a questa
sopravvivenza. Ogni altra grande civilta, dopo qualche secolo di
fioritura o € caduta in una monotonia fissa e sterile oppure ¢ perita e
svanita. Nulla piu sopravvive dell'Egitto, nulla piu dell’Assiria. Le
civilta occidentali rimangono, ma rimangono immobili; oppure se
mutano, riescono solo volgari copie di modelli stranieri. .

La civilta dell'Europa - la civilta cio¢ di Roma e dell’Impero - ebbe una
terza fortuna altrettanto lontana dalla morte che dalla sterilita: essa
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sopravvisse per risorgere. Il suo intimo germe venne preservato per una
seconda primavera.

Per cinque o sei secoli gli uomini incisero meno bene, scrissero versi
meno belli, lasciarono cader le strade poco alla volta in rovina,
perdettero o piuttosto imbarbarirono la macchina del governo,
scordarono o trascurarono molte cose nelle lettere, nelle scienze, nelle
arti. Pure si preservo, proprio attraverso questo lungo periodo, non solo
quel tanto di lettere, di arti che bastasse a superare la grande voragine
apertasi tra il quinto e I'undecimo secolo, ma anche quel tanto di cio che
v'era di realmente vitale nel pensiero di risbocciare dopo il suo lungo
sonno. E quel che curo, ripeto, questa conservazione dei germi fu la
chiesa cattolica.

E’ impossibile comprendere questa verita, anzi ¢ impossibile dare un
senso a tutta la storia europea, qualora accettiamo il romanzo sul
tramonto della civilta latina, ch'é di corrente dominio nelle accademie
anticattoliche ed ¢ sembrato sufficiente agli storici anticattolici.

Ecco in breve la loro versione: L'Impero romano, corrompendosi e
pervertendosi sempre piu per il dilagare della lussuria e per una specie
di debolezza congenita riconoscibile nello stesso sangue dei
Mediterranei, fu alla fine invaso e travolto dalle giovani e vigorose
tribu germaniche. Queste portavano con sé tutta la gagliardia delle loro
virtu native le quali piu tardi si ribellarono all'unita del Cristianesimo
dando origine alle moderne societa protestanti, oggi quasi atee e sulla
via di diventarlo presto del tutto.

Questi falsi storici moderni di cui ho dato ora la versione, hanno poi
escogitato un termine generico per il processo che hanno immaginato.
Le vigorose tribu, giovani, incorrotte, ricolme di belle qualita, alle quali
si attribuisce di essere penetrate a viva forza entro 1 confini dell'impero
esausto e di averlo ringiovanito, sono raggruppate sotto la
denominazione comune di «germaniche»:e si narra che una razza
germanica, assai forte numericamente, superiore anche a cid ch'era
rimasto in energia nella civilta romana, si sia fatta avanti e abbia
assunto le redini del governo. Un gran corpo di questi Germani, i
Franchi, si presume abbiano preso la Gallia; un altro (i Goti nelle loro
varie branche) I'[talia e la Spagna.

Ma la piu completa, la piu feconda, e la piu soddisfacente di tutte, a
loro parere, fu l'invasione di questi pagani vigorosi e robusti nella
provincia esterna della Britannia, che essi completamente
conquistarono sterminandovi 1 primitivi abitanti e colonizzandola coi
loro elementi di miglior qualita.

«Fu inevitabile - continua ad ammettere il narratore anticattolico - che
la presenza di uomini incolti si, ma superiori, abbia accelerato la
decadenza delle arti nel paese che essi avevano conquistato. E’ poi da
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deplorare che la loro semplice e congenita virtu sia stata contaminata
dalle arti del clero romano e che in una certa misura la religione
ufficiale di Roma abbia asservito le loro nobili anime; poiché questa
religione ufficiale permise al veleno della decadenza romana di
contagiare tutto lo spirito europeo -, compreso lo spirito germanico -
per alcuni secoli. Ma al tempo stesso questo cattivo influsso fu
controbilanciato dalla insopprimibile forza e vigoria del nordico
sangue barbarico. Fu questo sacro sangue teutonico che porto
nell'Europa occidentale l'incanto delle novelle romanzesche, il motivo
lirico di verita nella poesia, la profonda reverenza che fu (sino ai tempi
recenti) la caratteristica della loro religione, 'amore per l'avventura di
cui l'antica civilta difettava e un diffuso rispetto per la donna. Nel
medesimo tempo il loro spirito guerriero sviluppo il grande sistema
feudale, il tipo cavalleresco, tutto l'ideale militare della civilta dell eta
di mezzo.

«C'e dunque da stupirsi che, quando nuovi campi di conoscenza si
aprirono sulla fine del secolo XV per l'improvviso ampliarsi dei viaggi,
per il sorgere della stampa, per l'inatteso progresso nelle scienze
naturali, l'emancipazione dello spirito europeo abbia restituito alla sua
prima natura questo puro ceppo barbarico?

«In proporzione diretta della forza del sangue teutonico fu scossa al
principio del secolo XVI la gerarchia della Chiesa cattolica e il
dominio della sua tradizione sugli uomini; e avanti la fine di questo
secolo la stessa stirpe dei Germani settentrionali in Olanda,
Scandinavia e Inghilterra aveva dato sviluppo alla civilta protestante.
Tipo di societa progressiva, sana, e di gia signoreggiatrice di ogni
rivale; destinata presto ad essere, se gia non lo é, la civilta supremay.
Di tal genere ¢ un sommario senza esagerazioni di cio che la scuola
storica anticattolica ci elargi dalle Universita tedesche e inglesi (col
parziale contributo di accademici anticattolici dei paesi cattolici)
durante 1 primi due terzi del secolo XIX.

Si levo con questa strana maniera di riscrivere la storia un'ondata di
ipotesi senza senso presentate come fatti. Cosi 1 Parlamenti (fino a
quest’ultimo tempo ammirati) si immaginarono e percio si dichiararono
di origine Teutonica, non romani e percio non cattolici d'origine. Il
graduale venir meno della schiavitu fu attribuito alle stesse miracolose
capacita dei pagani nordici; e, in generale, qualunque cosa sia stata
riconosciuta buona in se stessa ovvero in armonia con le idee moderne
fu riferita a questa sorgente originaria del bene nelle faccende d'Europa:
le tribu germaniche.

Frattanto l'avversione religiosa alla civilta propria di questi falsi storici,
I'odio della tradizione romana e della Chiesa si mostravano in cento
altri modi: la conquista della Spagna da parte dei maomettani era da
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essi presentata come la vittoria di un popolo superiore su uno
degenerato e disprezzabile, la riconquista della Spagna da parte della
nostra razza sovra gli asiatici come un disastro culturale; il suo
strumento definitivo, I'Inquisizione, che salvo la Spagna da una riscossa
moresca, fu descritta come una mostruosita. Ogni rivolta, per quanto
incerta ed oscura, contro l'unita della civilta Europea nel Medio Evo
(particolarmente la peggiore fra tutte, quella albigese) fu presentata
come una generosa ribellione della mente umana contro condizioni di
servaggio. E il tratto fra tutti piu notevole, la vita quotidiana
dell'Europa cattolica del tempo, le abitudini, il modo di pensare, e
d'agire degli uomini durante il periodo dell'unita - dal secolo VIII al
secolo XV cio¢ - fu semplicemente trascurato!

Nel momento in cui la storia combatteva per divenire una materia
scientifica, tenne il campo questa scuola di ameni racconti
autoelogiativi, e comincid a tramontare quando al fine la storia divenne
un corpo di nozioni veramente scientifico. Ma tuttavia essa mantiene,
quasi un resto della sua antica egemonia, un prestigio singolare sulle
forme piu umili e piu popolari della storiografia; e ovunque la lingua
inglese ¢ parlata, ancor oggi, ¢ quasi l'unica concezione dello sviluppo
europeo che la media degli studenti puo riuscire a formarsi.

E’ poi da notarsi qui all'inizio che il nucleo della rappresentazione
fantastica offerta da questa teoria ora discreditata, si basa su una
particolare concezione di cido che avvenne al cadere dell'lmpero
romano.

Solo se questi Germani barbarici penetrarono nell'lmpero e lo
amministrarono, solo se essi furono davvero in numero considerevole,
solo nel caso che le loro qualita siano state veramente quelle che questa
scuola loro attribuisce,- vigoria, giovinezza, morigeratezza ecc. - solo
nel caso che si sia in realta combattuta una lotta tra questa immaginaria
grande nazione germanica e la civilta mediterranea, nella quale 1 primi
avessero vinto, assumendo come conquistatori il governo dei popoli
soggetti; solo nell'ipotesi che questi postulati pregiudiziali contengano
qualche verita storica, la teoria che n'¢ dedotta pud ambire ad un
qualunque valore storico.

Una persona puo avere una preferenza, come protestante o anche solo
come abitante della Germania o della Scandinavia, per il tipo d'uomo
che originariamente visse la sua vita degradata fuori dell'lmpero
romano. Puo, come anticattolico di qualsiasi specie, vagheggiare che la
civilta fosse in decadenza per via del Cattolicesimo alla fine dell'Impero
romano unito, € puo ben compiacersi di immaginare che la coincidenza
di quanto fu originariamente barbarico con quanto forma ora 1 tratti
della Europa germanica protestante sia una prova dell'antico valore
originario. Anzi, puo pure desiderare che il tipo acattolico e
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antitradizionale apparso nella nostra civilta si ricolleghi ad una
supremazia che certamente esso non ha ancora raggiunto. Ma tutto
questo ¢ solo un piacevole o spiacevole sogno, oggetto di
immaginazione, non di scoperta, a meno che s'abbia un solido
fondamento per la teoria; a meno che, vale a dire, la distruzione
dell'Tmpero romano sia avvenuta nel mondo e per mano di quelle genti
che la, teoria presuppone.

La validita di tutto lo schema tracciato dipende tutta dunque dalla
nostra risposta alla domanda: «In che cosa consistette la caduta
dell'lmpero romano?»

Se si trattdo di conquista, come ¢ stato supposto, allora la vecchia scuola
anticattolica, senza poter mantenere le sue esagerazioni, quale, ad
esempio, l'origine barbarica delle istituzioni rappresentative, sarebbe
tuttavia sostanzialmente vera.

Ora dal momento in cui si cominciarono ad esaminare seriamente ed a
confrontare 1 documenti, dal momento in cui la ricerca moderna prese a
percepire una certa linea nello studio di questo periodo in cui I'Impero
romano d'occidente fu sostituito da singoli regni locali, da questo
momento gli studiosi di storia in proporzione della loro imparzialita, si
convinsero sempre meglio che questo atteggiamento anticattolico si
basava su nulla piu che una affermazione aprioristica.

Non si tratto d'una conquista delle popolazioni mediterranee esaurite da
parte di vigorosi barbari. Il gran numero di barbari che viveva in
schiavitu dentro 1'impero, quello di gran lunga minore che era entrato,
costretto od assoldato, negli eserciti imperiali, I'entitd ancor piu esigua
delle tribu che, nei periodi di debolezza del Governo centrale vicino al
dissolvimento, erano penetrate nell'Impero a scopo di rapina, non si
assomiglia affatto alla moltitudine che presuppone questa teoria
anticattolica, tradendo le sue aspirazioni realistiche.

I barbari inoltre non erano «Germani», termine difficile a definirsi, ma
di razze assai miste e confuse: prendendo come criterio il linguaggio
(guida poco sicura per la razza) alcuni risulterebbero Germani, altri
Slavi, taluni anche Mongoli, Berberi, alcuni infine di antica razza senza
nome, come 1 Pitti ad esempio, e le feroci genti dell'estremo
Settentrione ed Occidente.

Non dimostravano per nulla quel gran rispetto della donna che
sviluppera poi l'ideale cavalleresco. Non erano societa basate sulla
liberta, ma societa di schiavi. Non avevano né il desiderio, né
l'intenzione, mai neppure accarezzata in sogno, di distruggere il potere
imperiale: questa rovina, che fu graduale e mai completa per quanto
abbia penetrato il suo organismo, si attuo malgrado gli sforzi dei
barbari e non per il loro cosciente concorso.
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Non erano neppure numerosi: essi non costituivano invece che delle
bande, anche quando apparivano fortunati ladroni e grassatori sulle
frontiere. Quando si mossero in numero considerevole furono distrutti.
Non introdussero alcuna nuova istituzione né alcuna idea nuova.

Inoltre non trovate, in questo passaggio capitale dell'antica civilta all'eta
della barbarie, che la fioritura della leggenda e dello spirito romantico
ed avventuroso - semenza del germe moderno - coincida coi luoghi in
cui stanziarono in gran numero gli schiavi barbari oppure ove
compirono la loro ferma nell'esercito romano i piu esigui predoni
barbari o le milizie barbariche regolarmente assoldate. La letteratura
romanzesca appare qualche secolo piu tardi, e pitt spontaneamente e piu
presto precisamente nelle province in cui fu al minimo sentito il
passaggio dei pochi teutoni, slavi e consimili barbari.

Non vi ¢ anello di congiunzione tra la societa barbarica e il feudalesimo
del medio evo: non ve n'e¢ proprio traccia alcuna. C'¢ invece una
continuita storica ben definita e marcata tra cui la civilta romana e il
sistema feudale, comprovata da innumerevoli documenti, che una volta
letti ¢ confrontati nel loro ordine, non lasciano dubbio alcuno che il
feudalesimo e la civilta medioevale non riposano su origini romane
genuine.

In una parola la graduale paralizzazione del governo imperiale centrale
nell'Europa dell'occidente, la decadenza dell'autorita e della volonta di
tale organizzazione, accentrata d'imporre il tono e il limite alla vita dei
sudditi amministrandoli, fu una rivoluzione interna, non ebbe cause
esterne. Il mutamento provenne dall'interno: nulla ci fu che avesse le
parvenze di una conquista esterna, meno ancora d'una conquista
barbarica.

Tutto quel che avvenne fu che la civilta romana, giunta a vecchiaia
assal avanzata, fu incapace di mantenere la subordinazione del governo
locale a quello centrale in tutto il suo vigore e la sua universalita, come
aveva fatto per quattro o cinque secoli. La macchina fiscale poco alla
volta s'era indebolita come pura reazione burocratica degli organismi
centrali; le persone piu potenti di ogni luogo cominciavano ad
acquistare una certa specie di indipendenza; diversi capi militari
sfruttavano 1l lento ma enorme mutamento, occupando 1 locali
«palatia», come allora li chiamavano, dell'amministrazione romana,
appropriandosi le rendite che 1 resti del fisco romano potevano ancora
loro dare, e, da parte loro, si assumevano tutte quelle funzioni di
governo che nella decadente civilta a questo potevano ancora rimanere.
Questo ¢ quel che avvenne e tutto quel che avvenne. Come fenomeno
storico ¢, com'io 1'ho chiamato, enorme, tale da colpire con la maggior
vivacita I'i'mmaginazione umana. Le scosse e gli occasionali cataclismi
locali ch'erano 1 sintomi di questo mutamento di base e del passaggio
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dalla vetusta e raffinata civilta all'epoca oscura della barbarie
impressionavano straordinariamente i numerosi e fecondi scrittori del
tempo. I loro terrori, il loro stupore, le loro considerazioni circa il
risultato di tali fenomeni paurosi ci sono giunte espresse con Vivo
rilievo. Sentiamo dopo tutti quei secoli la scossa prodotta nel mondo
letterario del giorno dal sacco di Roma di Alarico ovvero dalla marcia
delle truppe ausiliarie romane dette «Visigote» per la Gallia nella
Spagna, oppure dall’apparire dinanzi ad Ippona in Africa dell'orda
confusa denominata dei «Vandali» dai loro condottieri. Ma cio che noi
non sentiamo, che non possiamo trarre dai documenti contemporanei,
cio che fu una pura finzione maturata nei cervelli accademici della
generazione appena ora tramontata, ¢ questa avversione contro la
Chiesa cattolica e la civilta che vuol rappresentarci la civilta antica
come conquistata da genti di un ceppo diverso e piu robusto, le quali
avrebbero da quel momento sviluppato il tipo supremo di civilta
moderna, ¢ il cui contrasto con il mondo cattolico e con la tradizione
cattolica fu subito esaltato come l'inizio della vita in Europa e
presentata come il fatto fondamentale della storia europea.

Ma il lettore non si accontentera di questa affermazione pura e semplice
della verita storica, per quanto tale affermazione sia basata su tutto cio
ch'e¢ degno di considerazione nella erudizione moderna.

Cosa dunque - egli puo chiedere - ¢ in realta avvenuto? Dopo tutto,
Alarico saccheggio davvero Roma. I re dei Franchi erano condottieri
belgi, che probabilmente parlavano da principio ugualmente bene il
fiammingo e il latino. Quelli dei Burgundii parlavano probabilmente
quel guazzabuglio di parole originariamente barbariche, celtiche, e
romane che fu piu tardi chiamato «dialetto teutonico» cosi bene come il
latino. Gli ufficiali dell’esercito denominati «Goti» dal reclutamento
originario dei loro comandi, sia orientali che occidentali, si trovavano
nelle stesse condizioni. Anche la massa confusa di Slavi, Berberi, di
schiavi fuggitivi, ecc. che dai loro condottieri originari fu chiamata
«Vandala» nel Nord-Africa, probabilmente abbracciava considerevoli
nuclei germanici.

La falsa storia s'¢ appigliata a ragioni superficiali per elaborarvi sopra
le sue teorie. Alcune famiglie le cui origini si riallacciano a cido che
forma l'odierna Europa centrale di lingua tedesca, si ressero in governo
locale durante l'epoca di transizione, e definite, per quanto piccole,
tribu ugualmente di lingua tedesca, sopravvissero per un breve tempo
nell'Tmpero. Come tutti gli errori, anche quello della «teoria teutonica»
non avrebbe potuto imporsi senza un elemento di verita per quanto
bistrattato; ed € compito di chiunque attenda a scrivere storia genuina,
anche in un breve saggio qual ¢ il presente, di mostrare in che cosa
consista questo fondo di verita e come esso venne male valorizzato.
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Per comprendere quel che avvenne dobbiamo dapprima convincerci
bene che la base su cui la nostra civilta riposava nei suoi primi cinque
secoli di vita, era l'esercito romano. con il che 10 non significo, che il
numero dei soldati fosse molto grande rispetto a quello della
popolazione civile, ma che l'organo veramente vitale dello Stato, la
cosa che realmente contava, l'istituzione a cui le menti guardavano
come al fondamento di tutto era I'organismo militare.

La citta-stato originaria del Mediterraneo cessd poco avanti l'inizio
della nostra era. Quando, come sempre finisce per succedere in una
complessa civilta di parecchi milioni, si esaurirono le istituzioni
democratiche e fu necessario, dopo le disperate lotte di fazione ch'esse
avevano apportato, stabilire un forte centro d'autorita, la persona piu
adatta e comunque necessaria ad esercitare tale autorita, in uno stato
costituito com'era lo Stato Romano, fu il comandante in capo
dell'esercito; ed il significato della parola imperatore, ch'¢ la latina
imperator, ¢ appunto di generalissimo.

Era l'esercito che faceva e disfaceva gli imperatori; era l'esercito che
determinava, portando magari anche il suo concorso, la costruzione
delle grandi strade delllmpero e alle sue esigenze ubbidiva
precipuamente il loro tracciato. Fu I'esercito che assicuro, - senza fatica
in vero perché¢ la pace era popolare, - l'ordine civile del vasto
organismo. Fu soprattutto l'esercito che difese le sue frontiere dagli
attacchi del mondo incivile, ai limiti del Sahara e del deserto Arabico;
sulla linea delle montagne scozzesi; nelle povere e selvagge regioni tra
il Reno e I'Elba. Su queste frontiere le guarnigioni formavano una
specie di trincea: al di qua di essa le ricchezze potevano accumularsi e
la vita svolgersi sicura; al di l1a di essa piccoli e miseri aggruppamenti
umani ignari delle arti, particolarmente dello scrivere, fuorché nella
misura in cui le avevano rozzamente copiate dai Romani o erano stati
permeati dalle avventurose correnti commerciali romane, conducevano
la vita in condizioni che sulle colline celtiche noi possiamo
parzialmente valutare in base all'analogia coll'antica Gallia e a tenaci
leggende, ma che ben difficilmente possiamo stabilire per le lande, le
paludi le foreste della Germania e della Slavonia.

Ora questo strumento, l'esercito romano - lo strumento, ricordiamolo
bene, che non solo assicuro il normale svolgimento all'attivita civili, ma
diede la sua impronta in quel tempo anche alla suprema di tutte le
funzioni civili, il Governo, - passO nei primi quattro secoli dell'era
cristiana attraverso a tre ben riconoscibili stadi di sviluppo fino cio¢ al
400. Ed ¢ la trasformazione dell'organismo militare romano durante i
primi quattro secoli che spiega il mutamento altrimenti inesplicabile
che segue a partire da quegli anni nella societa, nel V e VI secolo, dal
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400 al 600; il passaggio dal culmine della civilta romana, all'inizio
dell'eta barbarica.

Nel primo stadio, all'inizio dell'lmpero, quando la Chiesa cattolica
veniva fondata e cominciava a crescere, 1'esercito romano era ancora in
teoria un esercito di cittadini romani autentici (4).

In linea di fatto, l'esercito era gia costituito nella maggioranza di
professionisti, ed era reclutato anche in questo primo stadio con grande
larghezza nei territori che Roma aveva conquistati. Cosi vediamo
Cesare levare una legione di Galli quasi contemporaneamente alla sua
conquista della Gallia. Ma ancora per lungo tempo, gia in era cristiana
avanzata, l'esercito fu concepito dalla mente comune come una specie
di istituzione a base universale radicata nella cittadinanza, che si era
ancora orgogliosi di rivendicare in ogni angolo dell’Impero e che
apparteneva solo ad una minoranza dei suoi abitanti; poiché la
maggioranza era di schiavi.

Nella seconda fase delle sue fortune (che corrisponde ai primi sintomi
di decadenza nelle lettere e nelle arti, ci conduce fra gli orrori delle
guerre civili e sul suo finire c¢i presenta un impero riplasmato su un
nuovo modello) I'esercito divenne puramente professionale e nello
stesso tempo attrasse qualsiasi elemento meno fortunato della societa
romana. Il suo reclutamento era considerato come una specie di tassa; i
grandi latifondisti, che per uno sviluppo parallelo di decadenza, erano
divenuti il tratto economico caratteristico dello Stato Romano, erano
impegnati a fornire un certo numero di reclute tratte dai loro dipendenti.
Gli schiavi erano spesso contenti di essere arruolati, giacché, per quanto
dure fossero le condizioni del servizio militare, esso assicurava loro la
liberta, alcuni onori, una certa paga e un avvenire per 1 loro figli. Anche
1 liberi di condizioni alquanto disagiate si facevano soldati per ordine
dei loro padroni: cio naturalmente solo in proporzioni ridotte; giacché
la coscrizione romana si pud mettere facilmente a confronto con taluni
sistemi moderni, essendo essa per di piu facilitata dai riassoldamenti,
dalle lunghe ferme, dalla mancanza di riserve, dall'uso dei veterani.
Durante questo secondo stadio, mentre 1'uso delle armi perdeva sempre
piu il suo carattere di funzione civile, per divenire sempre piu una
professione riservata agli sfortunati ed ai decaduti, I'impopolarita e

(4) Un soldato continuo ad essere per la sua professione stessa un cittadino sino alla
fine. La concezione del soldato come cittadino, 1'impossibilita ad esempio ch'esso
fosse schiavo, era penetrato fino nell'intimo della sostanza cerebrale romana. Anche
quando 1 soldati furono quasi interamente reclutati fra i barbari, cio¢ tratti da ceppo
servile, anche allora i1 soldati, come tali, erano considerati liberi cittadini.
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l'ignoranza del servizio militare andava di continuo crescendo nel resto
della popolazione. La media dei cittadini divorziava sempre piu
dall'esercito, e s'interessava sempre meno delle sue condizioni.
Giungeva a considerarlo in parte come una forza necessaria di polizia e
di salvaguardia delle frontiere, in parte come un danno personale in
patria; una cosa con cui nulla avesse a che fare. L'esercito viveva percio
vita separata dal resto dei cittadini. Governava attraverso la potesta
dell'imperatore suo capo; dipendeva dalla corte imperiale, ma
sopportandola o mutandola. Formava perd ormai verso la fine
dell'lmpero una cosa esterna alla societa.

Il reclutamento nel frattempo si faceva difficile; e divenne pertanto di
piu frequente applicazione la consuetudine di offrire alle tribu affamate
tumultuanti fuori dai confini dell'Impero i vantaggi della residenza in
esso alla condizione che servissero come soldati romani.

La concezione di territori dentro 1'lmpero piu alleati e protetti che
assorbiti da esso era assai antica. Questa concezione aveva perduto
realta in quanto riguardava regioni che erano state subito permeate dai
suoi influssi; ma essa apri la via all’idea analoga di truppe alleate e
coordinate all'esercito romano, costituenti parti integranti di esso
quanto alla disciplina e all'organizzazione, pur rimanendo in possesso
di una considerevole autonomia nell’ambito delle proprie divisioni.
Non s'aveva cosi soltanto una continua immissione di truppe
barbariche, nelle unita regolari, ma interi corpi venivano sempre piu di
frequente accolti «in bloccoy, sotto i loro condottieri locali, come
ausiliari delle forze romane.

Alcuni di questi corpi sembra siano stati stanziati in regioni di frontiera,
altri pare invece che ottenessero consimili concessioni a grande
distanza dai confini. Cosi troviamo un piccolo corpo di Germani
stanziati a Rennes in Bretagna. E, a sua volta dentro le legioni (per via
della professione tutte di cittadini romani ed in teoria reclutate nelle
zone di piena civilta) il barbaro che s'era trovato nella civilta tendeva
assai piu che il suo concittadino o compagno di schiavitu. ad accettare il
servizio militare. Il suo destino era di essere quasi sempre in miseria:
abbracciando la milizia, avrebbe sentito meno l'asprezza del servizio, a
meno che la sua esperienza della civilta fosse gia abbastanza lunga; e
nella seconda fase, quando l'esercito divenne piu sedentario (piu
attaccato cio¢ alle particolari guarnigioni, piu permanente, pit un
mestiere ereditario tramandante si di padre in figlio e caratterizzato da
quelli che chiamiamo «i quartieri d'ammogliati») esso si ando
trasformando in un'armata di uomini che, sia come ausiliari sia come
soldati romani veri e propri, erano barbari per il sangue, per la
discendenza e fino ad un certo punto per costumi senza pero esserlo nel
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linguaggio. V'erano negri, v'erano probabilmente celti, v'erano slavi,
Mongoli delle steppe, Germani in maggior numero, € cosi via.

Nel terzo momento che coincide con la grande convulsione del V
secolo, benché non ancora totalmente barbarico, lo era gia divenuto
nella sua parte piu vitale. Teneva naturalmente 1 suoi ordini in tutto
dallo Stato romano, pero aveva nel suo ambito gruppi che parlavano o
solo il latino ovvero soltanto il greco, ed erano certamente considerati
da essi e dai loro padroni romani come non romani per costumi € per
sangue.

Deve essere rilevato assai chiaramente che non solo un pensiero, quale
quello d'un attacco all'lmpero non penetrd mai nelle menti di questi
soldati ma che la stessa idea di tale assalto sarebbe stata loro addirittura
inconcepibile. Se l'aveste loro proposta vi avrebbero mostrato di non
capire nemmeno quel che volevate dire. Che una frazione dell'esercito
combattesse contro un pretendente all'Impero, € percio necessariamente
in favore di qualche altro pretendente, riusciva loro abbastanza
naturale; ma parlare d'un attacco allo stesso Impero sarebbe sembrato
loro come parlare di un attacco al pane e alla carne, all'aria, all'acqua, al
fuoco, perché I'mpero era tutto il sistema e il significato della loro vita.
Di quando in quando la raffinata e ricca civilta romana era, secondo la
natura delle cose, sottoposta alle scorrerie tentate entro gli stessi suoi
confini da esigue bande affamate di predoni, ma queste bande non
avevano nulla a che fare con il reclutamento barbarico dell'esercito
romano, eccezion fatta di quando esse erano prese ed incorporate. Le
milizie erano sempre pronte, qualora I'ordine fosse stato dato, a tagliar a
pezzi siffatti devastatori stranieri e in realta lo fecero sempre con
successo.

Il corpo d'esercito impiegato a respingere, decimare, ridurre in schiavitu
una banda brigantesca di Slavi o Germani o Celti, conteneva sempre un
numero rispettabile di soldati Celti, Slavi o Germani. Ma nessun
legame di sangue faceva sentire il suo influsso nella faccenda:
un'eventualita di questo genere sarebbe riuscita inconcepibile ad
ambedue le parti, poiché la differenza non era di linguaggio o di
costumi etnici; ma tra il servizio imperiale da una parte e la esteriore,
illegale brutalita dall’altra.

Coll'indebolirsi della macchina di governo per vecchiaia, con il
corrompersi d'una delle basi dello Stato per via del reclutamento delle
milizie fra 1 barbari e del prevalere delle forze ausiliarie rispetto a
quelle regolari, prese pure ardimento sempre maggiore la tendenza
delle bande di predoni a violare le frontiere, le terre coltivate e la
ricchezza delle citta: non successe mai pero loro di attaccare 1'Impero
come tale. Tutti quanti bramavano solo l'autorizzazione a godere pur
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essi la vita che si conduceva dentro i1 suoi limiti, sollevandosi dalle
condizioni tristissime a cui erano costretti fuori da quelli.

Talvolta essi si trasformavano da predoni in soldati per un’offerta loro
avanzata dalle autorita romane; piu spesso s'avventuravano ad una
scorreria quando nelle loro vicinanze la guarnigione veniva per il
momento ridotta. Ma appena un distaccamento romano muoveva loro
contro, se non erano veloci a ritirarsi, venivano fatti a pezzi. Pero con la
progressiva decadenza dell’autorita centrale gli attacchi sulla frontiera
di queste bande si fecero piu frequenti. Le citta di confine cominciarono
a considerarli come un pericolo permanente e a difendersi da sole
contro di essi. Giacché piccoli gruppi di predoni riuscivano a spingersi
talvolta attraverso una grande regione da un termine all’altro sia in
forma di pirati dal mare, sia di bande armate in terra ferma, il loro
sforzo incessante di godere o di rapinare - principalmente di godere - le
ricchezze che la civilta offriva, si rendeva sempre piu tenace ed audace.
Non si deve naturalmente immaginare che la civilta non abbia avuto di
quando in quando da soffrire, come ebbe a soffrirne ad intervalli per un
migliaio d'anni, gli attacchi di eserciti barbarici realmente considerevoli
e organizzati. Cosi nel 406 si rovescio in Italia sotto Radagasio un vasto
esercito barbarico, sotto la pressione delle invasioni orientali delle loro
foreste. Solo gli uomini che portavano le armi furono calcolati (in una
eta non ignara di cose militari e quindi di questi calcoli) a 200.000.

Ma questi 200.000 furono sbaragliati e distrutti. Sempre i1 barbari
furono sbaragliati e distrutti quando si presentarono come conquistatori.
Stilicone, figura tipica, perché anch'esso di origine barbarica, ma ancora
in servizio nell'esercito regolare, in parte li fece a pezzi, il resto lo
costrinse alla resa, e mettendolo in vendita lo disperse in schiavitu.
Immediatamente dopo assistiamo ad una cruenta contesa tra diversi
generali che bramano disporre del potere imperiale. 11 racconto delle
font1 € frammentario, talvolta confuso: ora ¢ biasimato uno come
usurpatore ora un altro: il fatto comune pero € che un generale romano
con lo scopo preciso di usurpare il potere invita delle bande barbariche
di predoni, - piccoli gruppi d'ogni nazione Franchi, Svevi, Vandali, - a
penetrare dal Reno in Gallia non come barbari conquistatori, ma come
alleati, al fine di prestargli aiuto in una guerra civile.

La generazione successiva ci ha lasciato un ampio evidente quadro dei
risultati. Quel che i documenti ci mostrano non ¢ il quadro di una
provincia distrutta con ogni mezzo; ma soltanto quello di una provincia
attraversata in certe direzioni dalla marcia di bande barbariche intente
al saccheggio, che dopo si eclissano combattendo tra di loro notevoli
fazioni.

Piu tardi ci si presenta I'avventura molto piu seria di un Mongolo, Attila
coi suoi Unni, che conduce la grande massa esterna dei Germani e Slavi
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a una gigantesca scorreria nell'lmpero. Alla meta del V secolo,
cinquant'anni dopo la distruzione di Radagasio, questi asiatici,
trascinanti con sé un numero anche maggiore d'altri barbari loro
soggetti dalla Germania e dalla Slavonia orientale penetrarono per due
brevi periodi nell'ltalia settentrionale e nella Gallia orientale. La fine di
quest'avventura - per quanto fosse infinitamente piu grave che le
scorrerie antecedenti - fu proprio quale ciascuno poteva aspettarsela. Le
disciplinate forze regolari ed ausiliarie dell’Impero distrussero 1'armata
barbarica a Chalons e l'ultima e la peggiore delle invasioni fu
annientata cosi appieno com'era avvenuto delle altre.

In generale le irruzioni barbariche abortivano del tutto appena che delle
truppe imperiali potevano essere loro opposte.

Dove sono allora le supposte vittorie barbariche? Quale fu, ad esempio,
la vera natura dell'azione di Alarico e del suo sacco di Roma? E come
mai, piu tardi, troviamo dei re locali al posto dei governatori romani?
La vera natura dell'azione di uomini quali Alarico ¢ affatto differente
dalla pittura fantastica con cui ce la presentano le immaginose storie
popolari. Questa falsa storia c¢i da l'impressione di un condottiero
barbaro che conduce il suo clan ad un vittorioso assalto su Roma.
Restituiamo la verita alla figura di Alarico e vedremo ch'essa contrasta
con quella sua pittura convenzionale.

Alarico era un giovane nobile di sangue gotico, ma di origine romana; a
diciotto anni veniva posto dalla corte imperiale al comando di un
piccolo corpo ausiliario romano originariamente reclutato fra i Goti.
Era dunque, in quanto ufficiale romano, incapace di pensare di sé€ in
modo diverso da quello consueto all'esercito romano; e intorno al trono
non poteva avere che le idee dei suoi colleghi. Egli aveva ricevuto il
suo incarico dall'Imperatore Teodosio, che anzi quando ebbe a marciare
in Gallia contro 1'usurpatore Eugenio, conto la divisione di Alarico fra
le piu fedeli del suo esercito.

Questi pochi ausiliari originari - in maggioranza goti di razza - furono
quasi tutti uccisi in quella campagna. Alarico pero sopravvisse € la sua
divisione fu restituita ai suoi antichi effettivi, non sappiamo come, ma
probabilmente con elementi di ogni provincia. Essa fu ancora chiamata
«Gotica» benché¢ ora avesse le origini piu varie e fu ancora comandata
da lui nella sua qualita di generale romano.

Alarico, per questo servizio all'lmperatore, ¢ compensato con un
ulteriore avanzamento nella gerarchia militare romana. Egli ¢
ambizioso di titoli militari e di importanti comandi, come lo sono tutti i
soldati. Benché non abbia ancora vent'anni e sia solo comandante di
ausiliari, pure pretende il titolo di Magister Militum, con le dignita e
cariche che accompagnano questo grado supremo della gerarchia
militare. L'Imperatore glielo rifiuta: di conseguenza uno dei ministri
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comincia ad intrigare con Alarico e gl'insinua ch'egli pud raccogliere
altre truppe ausiliarie sotto il suo comando e far cose non perfettamente
di gusto dei suoi superiori. Alarico si ribella, marcia attraverso la
penisola balcanica fino in Tessaglia e Grecia e giu giu fino nel
Peloponneso; le forze regolari gli muovono contro, secondo alcune
fonti, e lo respingono in Albania.

Questa la fine della sua prima avventura: che riesce in tutto simile a
quella di centinaia d'altri generali romani del passato: e non diversi
appariranno 1 suoi ulteriori audaci movimenti. Egli rimane in Albania a
capo delle sue forze, e fa la pace con il Governo, continuando a
mantenere il godimento di un incarico regolare da parte dell'Tmperatore.
Poco dopo tenta una nuova ambiziosa avventura in Italia, ma le sue
milizie sono fatte a pezzi a Pollenzia dalle forze regolari residenti in
Italia guidate da un generale, naturalmente tanto barbarico per
discendenza quanto Alarico, ma come Alarico appieno romano per
sistema e mentalita.

Il fondo della cosa € una guerra civile tra diverse unita delle forze
militari al servizio di Roma, ed ¢ motivata, come tutte le guerre civili di
Roma per centinaia d'anni, dalle ambizioni dei suoi generali.

Alarico non perse il suo incarico neppure dopo questa seconda
avventura. Prende anzi ora ad intrigare coi capi occidentali ed orientali
dell'lmpero romano. La grande invasione sotto Radagasio interrompe
questa guerra civile: essa fu, naturalmente per Alarico come per ogni
altro ufficiale romano una invasione di barbari nemici: che questi
nemici si chiamino con questo o quel nome barbarico gli ¢
perfettamente indifferente. Vengono dal di fuori dell’Impero e percio
sono, ai suoi occhi, bestiame. Porta quindi il suo contributo alla loro
distruzione; che infatti si compie pronta e completa.

Quando la breve invasione fu arrestata e sventata, Alarico ritrovo
I'occasione di rinnovare la guerra civile dentro I'mpero, avanzando la
richiesta di certe paghe arretrate che gli spettavano. Stilicone, il grande
suo rivale, (anch'esso, manco a farlo apposta, Vandalo di stirpe)
riconosceva il diritto di Alarico agli arretrati, ma proprio in quel
momento si tessé un oscuro intrigo di palazzo basato, come tutte le vive
agitazioni del tempo, non su differenze di razza ma di religione.
Stilicone, sospettato di tentare una restaurazione del paganesimo ¢
ucciso. Nella confusione generale alcune famiglie di ausiliari
acquartierati in Italia vengono massacrate dalla popolazione civile
poich¢ Alarico ¢ in stato di parziale ribellione contro l'autorita
imperiale, questi ausiliari s'incorporano nelle sue milizie.

Il numero totale degli uomini di cui disponeva Alarico era assai esiguo
in questo momento: forse 30.000. Non v'era traccia di nazionalita in
essi: perché erano semplicemente una massa di soldati malcontenti; non
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provenivano d'oltre frontiera, non erano invasori, ma al contrario
elementi di regolari guarnigioni imperiali da molto tempo in esse
stabiliti. Per questa ragione guarnigioni e truppe di identica origine
barbarica fiancheggiano le autorita legittime nella contesa. Alarico
marcia su Roma con quest'esercito romano di malcontenti, protestando
di essere stato defraudato dello stipendio dovutogli e sfruttando la
popolarita del misero Stilicone, il cui assassinio egli dichiara di voler
vendicare. | suoi trentamila uomini chiedono di ridurre in schiavitu i
barbari che si trovano dentro la citta e certe somme ch'erano state
pretesto e motivo alla loro ribellione.

Il risultato di questa azione ¢ che l'Imperatore promette ad Alarico il
suo stipendio di generale e una provincia non soltanto da governare ma
da colonizzare coi suoi pochi aderenti. Al culmine del successo egli
rinnova per di piu la sua richiesta di cio che gli stava piu a cuore, del
titolo supremo e tutto romano di Magister Militum, del grado cio¢ piu
elevato della gerarchia e carriera militare. Ma 1'Imperatore glielo rifiuta
di nuovo. E Alarico marcia nuovamente su Roma, ufficiale romano
appoggiato da un esercito romano ribelle. Costringe il Senato ad
eleggere Attalo imperatore nominale dell'Occidente ed Attalo a
concedergli il titolo ambito, che riassumeva tutte le sue brame e che
mette in chiarissima luce il carattere romano di tutta la faccenda. A
questo proposito attacca briga con il suo burattino, lo priva delle
insegne imperiali che manda ad Onorio; la rompe anche con Onorio,
rientra in Roma, saccheggiandola, si dirige nell’Italia meridionale,
muore ¢ il suo esiguo esercito si dissolve.

Ecco la storia di Alarico quale risulta dai documenti e qual € in realta.
Ecco la verita che si asconde sotto il falso quadro che fu recentemente
offerto alle persone piu istruite dall'avversione antiromana della
storiografia quasi contemporanea.

Certo la storia del malcontento d'Alarico per il suo stipendio, per i1
limiti del suo incarico, le sue scorribande, il suo saccheggio della
capitale, tutto mostra quanto differiva 1'inizio del V secolo dalla societa
di tre secoli innanzi. E’ un sintomo del mutamento operatosi, € poteva
succedere solo allorquando il governo centrale era alfine languente. E’
perd ben diverso per moventi e aspetto sociale dalla vaga concezione
tradizionale di una vasta «invasione» barbarica, condotta da un
germano «signore della guerra» («war lordy) dilagante dalle Alpi e
conquistante di primo impeto la societd romana e la sua capitate. Non
c'¢ nessun richiamo a una siffatta descrizione.

Se tutto questo ¢ vero dell'avventura drammatica di Alarico che ha
lasciato tracce si profonde nell'immaginazione dell'umanita, ¢ esso
ancor piu vero degli altri eventi contemporanei che la falsa storia torce
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e svisa sino a farli diventare una «conquista» dell'Impero da parte dei
barbari.

Non vi fu una tale conquista. Tutto quel che avvenne fu una
trasformazione interna della societa romana, per la quale le funzioni piu
importanti del governo locale passarono ai capi delle forze ausiliarie
locali dell'esercito romano. Come questi ausiliari erano ora in tanta
parte barbari, cosi lo furono anche le personalita dei nuovi governatori
locali.

Io mi sono soffermato solo sul caso di Alarico perché esso ¢ quello piu
familiare e piu generalmente svisato: una prova, comunque, della mia
tesi.

Ma cio ch'e vero di esso vale pure per tutti gli altri ausiliari dei vari
eserciti, anche dei vandali ch’erano probabilmente slavi. Questi si
scelsero apertamente una provincia - il Nord-Africa - ribellandosi (essi
soli delle truppe ausiliarie) al sistema imperiale e sfidandolo per un
secolo; ma anche 1 Vandali, furono gia, prima della loro avventura, una
parte delle forze imperiali; essi costituirono il nucleo d'attrazione d'un
esercito sorto da tutti 1 vari elementi ribelli presenti nella regione; ed
anche il loro esperimento separatista cesso alla fine per sempre dinanzi
alle armi imperiali. Frattanto la societa dell'Africa settentrionale, alle
cui spese 1 ribelli vissero e che con le loro svariate reclute, - Mori,
schiavi fuggitivi, malviventi, - rovinarono a meta attraverso il loro
malgoverno, era e rimane romana.

Nel caso del governo locale italico la faccenda risulta perfettamente
chiara. Non vi fu tentativo alcuno d'«invasione» o di «conquistay.
Odoacre aveva un regolare incarico romano ed era percio un soldato
romano. Teodorico lo soppiantd con il permesso, anzi per ordine dello
stesso imperatore. L'ultimo esempio, il piu grandioso e il piu durevole,
presenta le stesse caratteristiche. I Burgundi erano ausiliari
regolarmente stanziatisi dopo aver implorato I'aiuto dell'lmpero e il
permesso di fermarsi entro 1 suoi confini. Clodoveo, un fiammingo, non
combatté nessun esercito imperiale. Suoi protettori ed intercessori
furono degli ufficiali romani; la sua piccola colonna di 8000 uomini
usci vittoriosa da una modesta guerra civile, anzi privata che lo rese
superiore riconosciuto dagli altri generali rivaleggianti con lui. Difese
I'Impero dalle tribu germaniche dell'Oriente barbarico: ottenne 1 titoli di
Console e Patrizio.

Non vi fu distruzione alcuna della societa romana; non vi fu rottura di
continuita nelle principali istituzioni di cui risultava in quel momento il
mondo cristiano occidentale; non vi fu confusione rilevante (in queste
guerre civili locali) di sangue Germanico, Slavo o Celtico, nessun
aumento apprezzabile infine della quantita gia considerevole che di tal
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sangue era penetrata nella popolazione dell'Impero romano attraverso i
numerosi soldati e gli schiavi ancor pit numerosi.

Ma nel corso di questa trasformazione, nel V e VI secolo il governo
locale cadde nelle mani di quelli che avevano il comando delle
principali forze locali dell'Esercito, € costoro erano per discendenza
barbari essendo 1'Esercito divenuto barbaro nel suo reclutamento.
Perché mai il governo locale grado a grado si sostitui all'antico
reggimento imperiale centralizzato e come di conseguenza sorsero
lentamente le nazioni moderne lo esamineremo tra poco.
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CAPITOLO 1V.
L'ALBA DELLE NAZIONI

La civilta europea quale la Chiesa cattolica 1'ha creata e la conserva, ¢
ancor una per questo influsso. La sua unita soffre ora come tre secoli fa
della grave e trista ferita della Riforma. Le ferite piu vecchie sono state
sanate: speriamo che possa rimarginarsi anche questa piu recente. Ad
ogni modo I’unita intaccata, o meno, permane la caratteristica dei
Cristianesimo.

Quest'unita si scinde ora in gruppi nazionali. Quelli dell'Occidente in
particolare presentano una accentuata differenziazione. La Gallia,
ovvero Francia com’oggi la chiamano, costituisce un membro separato.
Un altro ¢ la penisola iberica o spagnola, essa pure segnata, da quattro
differenziazioni particolari, da tre regioni principali ciascuna con un
proprio linguaggio, una delle quali, il Portogallo, ¢ anche dal punto di
vista politico indipendente dal resto. L'antica provincia europea e
romana del Nord Africa € perd parzialmente riconquistata dalla civilta
europea. L'Italia ¢ apparsa in tempo recentissimo come un altro gruppo
nazionale unificato. La provincia romana dell'Inghilterra a sud del
limen si era gia costituita ad unitd nazionale molto tempo prima di
qualsiasi altra. All'Inghilterra s'aggiunse poi la Scozia.

Come sorsero queste nazioni moderne nel passaggio dell'lmpero
romano dalla sua antica condizione semplicemente pagana a quella di
un'unica complessa civilta cristiana? Come entrarono in quest'unita
anche nazioni estranee all'lmpero, vecchie nazioni come I'Irlanda,
nazioni recenti come la Polonia? Dobbiamo saper rispondere a questo
quesito se vogliamo comprendere non soltanto che la civilta europea fu
continua, cio¢ una nel tempo, nello spirito, nello spazio, ma anche
perché e come questa continuita fu preservata. Poiché noi tutti Europei
siamo € saremo un unico organismo. Se al momento qualcosa minaccia
la nostra morale comune dal di dentro, noi reagiamo, per quanto
tardivamente. Abbiamo dimenticato che si pud sentire una minaccia dal
di fuori; ma questa minaccia puo presentarsi.

Ci siamo gia familiarizzati con la popolare e falsa spiegazione consueta
del sorgere delle nazioni europee, secondo cui un grosso numero di
barbari vigorosi si rovescio sull'lmpero romano, conquistandolo,
piantandovisi da padroni, spezzettando le sue diverse province.
Abbiamo visto che questo quadro ¢ fantastico e che, accettato,
toglierebbe ogni senso alla storia dell’Europa.

Abbiamo visto che 1 barbari penetrati attraverso le difese della civilta a
vari intervalli (agli albori della storia documentata, durante il periodo
pagano preludiante la nascita di Nostro Signore; al culmine dell'Impero
propriamente detto, nel terzo secolo; e poi di nuovo nel IV e nel V) non
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ebbero mai il potere di intaccarla seriamente e percid furono
invariabilmente sottomessi e facilmente assorbiti. Ed era nella natura
delle cose che avvenisse cosi.

Dico nella «natura delle cose». Per quanto terribile debba sempre
riuscire l'irruzione di barbari in una regione civilizzata, anche in
piccolissime proporzioni, pure la conquista della civilta da parte di
barbari ¢ sempre e per necessita impossibile. I barbari possono aver la
forza di distruggere la civilta in cui penetrano e cosi facendo di
distruggere con essa sé¢ stessi. Ma ¢ inconcepibile che abbiano a
imporre le loro concezioni mentali e le loro costumanze a delle persone
civilizzate. Imporre vedute e costumanze, dare leges, ¢ conquistare.
Inoltre, salvo che, nelle condizioni piu eccezionali, un esercito di
civilizzati coi suoi regolamenti, la sua disciplina, le sue tradizioni di
scienza bellica puo sempre alla fine aver ragione di un'orda. Nel caso
dell'Tmpero romano le forze armate della civilta ebbero sempre, in linea
di fatto, ragione delle orde barbariche. Mario vinse 1 barbari cento anni
prima che Nostro Signore nascesse malgrado la loro orda non fosse
rotta prima di aver lasciato sul terreno 200.000 morti. Cinque secoli piu
tardi le forze romane riportarono un netto successo su un'altra consimile
orda di barbari, 1'oste di Radagasio, nella sua scorribanda in Italia, e
anche qui I'imponente moltitudine perdette 200.000 uomini o uccisi o
tradotti in schiavitu. Abbiamo visto come 1 generali romani, questi capi
barbari come Alarico li abbiano distrutti alla fine.

N¢ ci sfugga che nello stesso esercito romano alcune truppe ausiliarie,
le quali avevano conservato leggere tracce del loro originario carattere
di tribu, e mantenuto probabilmente per circa una generazione una
commistione di pronunzia romana, di gergo militaresco, e di lingue
barbariche originarie, assunsero sempre maggiore importanza verso la
fine del periodo imperiale, cio¢ verso la fine del IV e l'inizio del V
secolo (cioe verso il 350-450).

Abbiamo visto pure perché queste forze ausiliarie abbiano continuato a
crescere in importanza entro quell'esercito € come solo in quanto soldati
romani ¢ parte delle forze regolari della civilta esse abbiano goduto
questa importanza e come 1 loro ufficiali e generali, solo agendo in
veste di ufficiali o generali romani, abbiano rappresentare la parte loro.
I capi di queste milizie ausiliarie erano invariabilmente uomini educati
come romani. Non conoscevano né concepivano vita diversa da quella
di popolo civile che 1'Impero godeva; si riguardavano come soldati e
uomini politici dello Stato entro il quale non contro il quale
guerreggiavano. Agivano totalmente entro la cornice delle cose romane.
Tali milizie non conservavano alcuna memoria o tradizione della vita
barbarica che avevano condotta al di 1a dell’Impero, benché in quelle
regioni la loro razza avesse avuto origine; non avevano alcuna attrattiva
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per quanto era barbarico, nessun vincolo vitale con esso. I soldati
ausiliari e 1 generali loro vivevano e pensavano interamente dentro le
frontiere imperiali poste a difesa delle strade lastricate, delle regolari e
stabili costruzioni, delle grandi e popolose citta, dei vigneti, degli
oliveti, della legge romana e dei vescovadi della Chiesa cattolica. Fuori
dominava una selvatichezza con la quale non avevano nulla a che fare.
Rafforzati da questa conoscenza che distrugge la teoria fantastica della
«conquista» barbarica, accingiamoci dunque a chiarire lo stato di cose
che avrebbe osservato in mezzo alla sua vita una persona nata, ad
esempio, un secolo dopo che fu sventata l'ultima scorreria condotta da
Radagasio nell'Impero, delle tante che questi ebbe a soffrire.

Sidonio Apollinare, il famoso vescovo di Clermond-Ferrand, viveva e
scriveva la sua classica opera a tal distanza dall'avventura romana di
Alarico e dalla disfatta di Radagasio che la vita d'un uomo poteva
colmarla: non piu di settant'anni sarebbero intercorsi tra quegli eventi e
la sua maturita. Un suo nipote corrisponderebbe precisamente allo
spettatore che immaginiamo; € un nipote di questa generazione
potrebbe essere nato prima del 500. Un tal uomo, rispetto all’invasione
di Radagasio, l'ultima futile irruzione dei barbari, si sarebbe trovato
nelle stesse condizioni che gli odierni vecchi inglesi rispetto alla
ribellione delle Indie e alla guerra di Crimea, al regno di Napoleone I11
in Francia, alla guerra civile negli Stati Uniti. Supponiamo che un
nipote di Sidonio avesse viaggiato in Italia, Spagna e Gallia in questi
ultimi anni: ecco la scena che si sarebbe offerta al suo sguardo.

In ogni grande citta la vita romana continua a svolgersi come per
l'avanti, per quanto riguarda il suo aspetto esteriore. La stessa lingua
latina, ora pero alquanto corrotta, le stesse fogge di vestire, la stessa
divisione della popolazione tra una minoranza di liberi ed una
maggioranza di schiavi, e qualche signore ricchissimo intorno e sotto al
quale si raggruppano non solo gli schiavi ma anche la massa dei liberi
come suoi dipendenti.

In ogni citta poi incontra un vescovo della Chiesa cattolica, un membro
di questa gerarchia che riconosce il suo centro e capo a Roma. Ovunque
la grande preoccupazione popolare ¢ la religione cosi che
frequentissime vi sorgono le sette e le particolari denegazioni. Ed
ovunque, eccetto che nella Gallia settentrionale, osserva piccoli gruppi
di persone ricche, interessate al governo, spesso contraddistinte da nomi
barbarici a cui talvolta, ¢ ancora forse in parte familiare una lingua
barbarica.

Ora questi pochi uomini appartengono, generalmente, ad una speciale
setta religiosa. Sono detti Ariani e nella loro eresia religiosa si
distinguono dalla massa dei loro concittadini come sino a poco fa la
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minoranza protestante dell'lrlanda dalla grande massa dei suoi
connazionali cattolici: punto questo di capitale importanza.

Le piccoli corti provinciali sono capeggiate da persone che, quantunque
cristiane e percid con Messa, Sacramenti e tutti 1 riti cristiani,
rimangono ancora fuori da ogni comunione con la massa dei loro
ufficiali e dei loro contribuenti. Debbono questa loro strana posizione
ad una contingenza della storia imperiale: nel momento in cui 1 loro
nonni avevano ricevuto il battesimo la corte imperiale aveva accolta
l'eresia. Sono pertanto giunti per tradizione di famiglia a riguardare
come un «vanto» la loro setta che ha la pretesa di razionalizzare la
dottrina dell'Incarnazione: lo ritengono un bizzarro titolo di superiorita.
E questa vanita ha due effetti: li taglia fuori dalla massa dei loro
concittadini dell'Impero, e rende il loro potere incerto e destinato a
cadere al piu presto nelle mani di persone bene accette al gran corpo
cattolico, delle truppe condotte dai governanti locali della Francia
settentrionale.

Ritorneremo su questo argomento dell'Arianesimo. Dobbiamo pero
innanzi tutto osservare lo stato della societa quale l'avrebbe visto il
nipote di Sidonio che abbiamo supposto all'inizio dell'evo barbarico.

Le forze militari ch'egli puo aver incontrato sulle vie da lui percorse nel
viaggio dovevano essere ben rade ed esigue; il loro armamento, la loro
disciplina, i1 loro termini di comando erano ancora, benché alquanto
corrotti, quelli dell’antico esercito romano. Non v'era stata alcuna
rottura nelle tradizioni di quest'esercito o nella sua vita corporativa.
Alcuno dei Corpi ch'egli ebbe ad incontrare poteva ancora portare le
vetuste insegne imperiali.

La moneta che tratta e con cui paga 1 suoi conti agli alberghi ¢ coniata
con l'effigie dell'Imperatore regnante a Bisanzio e con quella d'uno dei
suoi antecessori, come un viaggiatore in una lontana colonia britannica
del giorno d'oggi, quantunque questa provincia sia virtualmente
indipendente usera monete coniate con effigi di re inglesi. Ma
quantunque la moneta sia interamente imperiale, notera spesso sopra il
passaporto o sopra una ricevuta per tassa e su altri documenti ufficiali
che gli passano per le mani accanto e subordinato al nome
dell'Imperatore quello del capo del governo locale.

Questa frase ci rivela un tratto caratteristico della societa circostante
che non dobbiamo esagerare ma che la rende assai differente da quella
organizzata intorno ad un forte governo centrale; societa genuinamente
«Imperiale» che aveva compreso tutto il mondo civile da 200 a 100
anni avanti.

I discendenti degli ufficiali che da 200 a 100 anni prima avevano
soltanto comandato milizie regolari od ausiliarie nell’esercito romano,
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si sono ora insediati in qualita di amministratori locali quasi
indipendenti nelle capitali delle province romane.

Essi si considerano ancora, ad esempio nel 550, solo come autorita
provinciali nell'ambito del grande Impero di Roma. Ora perd non
rimane piu di Roma nessun potere centrale che li controlli: l'autorita
centrale ¢ trasmigrata lontano a Costantinopoli. Questa ¢
universalmente accettata, perd non si perita ad agire.

Supponiamo che il nostro viaggiatore attenda ad affari commerciali che
lo portino attraverso 1 centri locali del governo dell’Impero
Occidentale, cio¢ a visitar Parigi, Toledo, Ravenna, Arles. Egli, ad
esempio, ha trattato con successo 1 suoi affari in Spagna, il che 1'ha
obbligato a farsi rilasciare documenti ufficiali. Ha dovuto cio¢ entrare
in contatto con funzionari € con il governo reggente in quel momento la
Spagna.

Due secoli prima avrebbe incontrato funzionari d'un governo
direttamente dipendente da Roma e da essi avrebbe ricevuto le sue
carte. Solo il nome dell'Imperatore sarebbe apparso su ogni documento
e solo la sua effige nei sigilli. Ora, nel VI secolo, 1 certificati sono
emessi nell'antica forma ufficiale e naturalmente in latino, tutte le forze
pubbliche sono ancora romane, tutta la civiltd conserva ancora
inalterata la stessa impronta romana: ma non ¢ mutato proprio nulla?
Vediamo. Per prendere le sue carte nella capitale egli si sara recato al
«Palatiumy». Questa parola non significa «palazzo reale». Quando noi
diciamo «palazzo reale» oggi pensiamo ad una casa in cui vive il
reggitore di fatto o di nome dello Stato monarchico. La parola Palatium
invece ha un significato assai differente nella tarda societa romana.
Significa la sede ufficiale del governo, e in particolare il centro da cui
vengono emesse le cedole della tassazione romana e a cui vengono
pagati 1 proventi di tali tasse. Il nome deriva la sua prima origine dal
colle Palatino di Roma su cui i cesari tenevano la loro abitazione
privata. Quando la maschera di cittadini privati fu gradualmente
deposta dagli Imperatori da 600 e 500 anni avanti, € 1 comandanti
supremi dell’esercito divennero sempre piu veri e propri sovrani
assoluti, anche la loro casa s'elevd poco a poco a centro ufficiale
dell’Impero.

Il termine «Palatium» venne cosi consacrato ad uso particolare e
determinato. Quando il centro dell’autorita imperiale venne trasferito a
Bisanzio, lo segui anche la parola «Palatium»; e alla fine esso fu
applicato ai centri locali come alla citta imperiale. Nelle leggi
dell'lmpero, pertanto, nelle sue cariche e nelle sue dignita, nel
complesso della sua vita ufficiale, «Palatium» significa la macchina di
governo locale o centrale. Quel viaggiatore che abbiamo immaginato
alla meta del VI secolo giunge cosi a questo «Palatiumy» spagnolo, da
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cui, attraverso i cinque secoli di dominio imperiale, venne localmente
governata la penisola iberica. Cosa puo egli avervi trovato?

Vi avra trovato, al primo sguardo, un grande stato maggiore di
cancellieri e di funzionari, esattamente dello stesso tipo e condizione
che sempre aveva occupato quel posto, intento a redigere documenti
della stessa sorte di quelli che per generazioni, erano stati la entro
redatti, usando certe formule fisse, e tutto stendendo in lingua latina.
Nessun dialetto locale ha ancora assunto la benché minima importanza.
Egli avra notato perd che questa macchina burocratica veniva usata per
atti d'autorita, e che questi atti erano concepiti in nome d'una certa
persona (che non era piu l'antico governatore romano) e del suo
consiglio. Era i1l nome di questa persona del luogo, piu che quello
dell’Imperatore, quello che di consueto - o comunque con una
frequenza sempre maggiore - appariva nei documenti.

Consideriamo piu da vicino questa nuova persona insediatasi con
autorita nella Spagna e il suo consiglio: poiché da uomini di siffatto
genere e da province quali quella ch'egli governava dovevano sorgere le
nazioni del nostro tempo e le loro reali famiglie.

La prima cosa che ci colpisce in questa persona che governa la Spagna
¢ che ancora possiede tutte le insegne e le abitudini del governo
romano. Essa siede su un trono distinto, come vi si era assiso il delegato
imperiale per la provincia. In occasioni ufficiali egli indossa i
paludamenti ufficiali romani: il globo e lo scettro sono di gia simboli
della sua autorita, lo possiamo ben presumere, come erano stati quelli
dell'lmperatore e dei locali dipendenti imperiali prima di lui. Ma in due
particolari questa carica centrale differisce da quella dell'antico
governatore locale al quale essa succede esattamente e sulla cui
macchina fiscale tanto si basa la sua forza. In primo luogo la nuova
autorita ¢ circondata da un corpo potentissimo ed alquanto geloso di
Grandi; in secondo luogo non si denomina pit comunemente con un
titolo imperiale romano, ma si chiama rex.

Considerando questi due punti separatamente notiamo, per quanto
riguarda il primo, che I'Imperatore a Bisanzio e prima ancora a Roma o
a Ravenna agiva come ¢ obbligato ad agire anche un'autorita assoluta,
per mezzo d'una moltitudine di persone. Egli era circondato da alti
dignitari e da lui procedeva una gerarchia completa di funzionari, ai pit
importanti dei quali ricorreva di continuo per pareri. Ma I'Imperatore
non era legato né ufficialmente, né per regolare consuetudine a un
consiglio siffatto. I suoi atti amministrativi erano suoi personali. Ora
come innanzi nomina i suoi grandi ufficiali, ma menziona solo quelli
che a lui piace nominare.

Questa nuova autorita locale che s'¢ sostituita gradualmente e quasi
inconsciamente all'antico governatore romano, il rex, ¢ invece legata al
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suo proprio consiglio come un membro al suo corpo, € in tutti gli atti
amministrativi il concilio figura come suo collaboratore ed assessore
nell'amministrazione. Questa partecipazione del consiglio ¢ soprattutto
necessaria (punto questo importantissimo) in ogni cosa che tocchi il
tesoro pubblico.

Non dev'essere per il momento immaginato che il rex emani leggi od
editti o che levi imposte - cosa molto pit comune e di importanza assai
piu vitale - sotto il dominio, o subordinatamente al consenso di questi
grandi che gli stanno accanto. Al contrario parla invece in tono
imperativo come sempre avevano fatto per lo passato i governatori
imperiali: in realtd non puo agire diversamente perché tutto il sistema
ch'egli ha ereditato presuppone un potere assoluto. Ma s'afferma che
alcune cose sono fatte «con» questi grandi; il rilievo di questa particella
«cony ¢ di capitale importanza. La fraseologia dei documenti ufficiali
da questo tempo in poi si riduce sempre piu ad una mezza dozzina di
formule stereotipate, il cui complesso ¢ basato su quest’idea del
Consiglio e che in genere suonano a questo modo: I tal dei tali, Rex,
ordina e comanda (con i suoi principali consiglieri) che sia fatto questo
o quest'altro.

Quanto al secondo punto notiamo il mutamento del titolo. L'autorita
residente nel Palatium ¢ un Rex, non un legato né¢ un governatore, non
un uomo mandato dall'lmperatore, né una persona nominata
direttamente e necessariamente da lui, ma un Rex. Ora cosa significa
questa parola Rex?

Essa ¢ tradotta ordinariamente con il volgare «re». Ma qui il suo
significato non corrisponde al concetto nostro attuale di re né a quello
che gli abbiamo attribuito da alcuni secoli. Quando ¢ usato per
denominare questi capi locali del tardo Impero romano non significa il
reggitore di un vasto territorio indipendente, ma piuttosto la
combinazione di due funzioni che indichiamo subito. Significa dunque
insieme che il titolare ¢ il comandante di un corpo di soldati ausiliari
che ha un incarico imperiale; e che agisce come un governatore locale.
Centinaia e centinaia d'anni avanti, anzi mille anni prima, la parola rex
aveva indicato il signore della piccola citta di Roma coll'esiguo distretto
circostante, ovvero di qualche consimile minuscolo Stato confinante.
Nella lingua latina aveva sempre mantenuto una significazione siffatta.
La parola rex fu spesso adoperata nella letteratura latina per gli stessi
usi che la parola «King» in inglese (5): cio¢ ad indicare il capo di uno
Stato grande o piccolo che fosse. Ma, con tale estensione, non pud
essere applicato ai reggitori locali del V secolo nell'Europa occidentale:
in essi significava come ¢ stato detto, comandante di truppe ausiliarie.
Un Rex non era allora, in Spagna o in Gallia, un re nel senso moderno
della parola: era soltanto il capo militare di un particolare corpo armato.
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Era originariamente il capo (ereditario, o elettivo, o nominato
dall'Imperatore) di un corpo di ausiliari che prestava servizio come
parte dell'esercito romano. Piu tardi quando le truppe - originariamente
reclutate forse da ogni distretto barbarico - si trasformarono lentamente
in un corpo mezzo di polizia, mezzo nobile, il loro nome originario
dev'essersi esteso a tutto I'esercito locale. Il «Rex», ad esempio degli
ausiliari batavi, il comandante del corpo batavo, doveva essere
probabilmente un uomo di sangue batavo, forse con autorita ereditaria
cosi da essere chiamato «Rex Batavorumy». Dopo, quando il
reclutamento divenne misto, egli mantenne ancora questo titolo, € piu
tardi ancora, quando i1 Batavi come tali gia erano venuti meno, il suo
titolo ormai fissato dev'essere rimasto.

Non v'¢ nessuna possibile somiglianza tra la parola rex e la parola
Imperator, piu che ve ne sia tra la parola «unione dei minatori» o
«conferenza del lavoro» e la parola «Inghilterra». Non v'€ naturalmente
alcuna specie di equivalenza. Un generale romano, studiando il piano
d'una battaglia avrebbe pensato di un Rex come noi pensiamo di un
generale di divisione. Egli poteva dire: «lo porro le mie forze regolari
qui al centro. I miei ausiliari (Unni, Goti, Franchi o quel che siano) li
porrd qui. Chiamate il loro «rex» perché voglio impartirgli gli ordini
convenienti.

Un rex in questo senso era un suddito, e spesso un suddito poco
importante dell'Tmperator o imperatore, essendo questo - ricordiamolo
bene - il comandante in capo dell'esercito romano, sopra la quale
istituzione per tanti secoli si baso lo stato (o impero o civilta che dir si
voglia) di Roma.

Quando I'esercito romano comincio ad aggregarsi delle truppe ausiliarie
(esercitate e disciplinate naturalmente alla maniera romana e formanti
un tutto unico con le forze romane, ma concentrate per cosi, dire «in
massay) 1 capi di questi corpi barbarici spesso esigui, furono chiamati,
nel linguaggio ufficiale, reges. Cosi Alarico, niente di piu che un
ufficiale romano, fu il rex delle forze ausiliarie a lui ufficialmente
assegnate; e poiché il nucleo di queste forze era stato una volta un
piccolo corpo di Goti, al suo incarico imperiale nell'esercito romano fu
dato il titolo di Rex, e ad esso fu aggiunto il nome di quella particolare
tribu barbarica alla quale era stato originariamente connesso il suo

(5) L'uso della parola inglese «Kingy, il re, ¢ identico a quello della
corrispondente parola nella nostra lingua: quanto viene quindi qui detto
per il nome inglese vale anche per l'italiano. (n. d. T.).
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comando. Egli era Rex delle truppe ausiliarie romane chiamate «Goti».
Il Rex in Spagna era «Rex Gotorumy», non «Rex Hispaniae»; che ¢ idea
e denominazione affatto posteriore. Il Rex nella Francia del Nord non
era «Rex Galliae», ma «Rex Francorumy; in ogni caso il Rex di quella
particolare frazione d'ausiliari, per la quale 1 suoi antenati qualche
generazione prima avevano ottenuto il loro incarico imperiale ¢ il loro
diritto di essere ufficiali nell'esercito romano.

Cosi avremo il Rex Francorum, ovvero re dei Franchi, cosi chiamato
nel Palatium di Parigi, ad esempio intorno al 700. Non perché un corpo
di «Franchi» ancora sopravvivesse come distinta frazione dell'esercito -
essi non avevano costituito che un paio di reggimenti circa (6) 200 anni
prima e da tempo erano venuti meno -, ma perché il titolo originario era
derivato da un corpo ausiliario romano di Franchi.

In altre parole l'antica autorita romana locale che emanava editti e
imponeva gravami, la cui vitalita s'esprimeva nel sopravvivente sistema
di una gerarchia d'ufficiali coi suoi titoli, mandati ecc., era passata nelle
mani di un uomo detto «rex», cio¢ del comandante di una frazione
determinata di ausiliari: ad esempio del comandante dei Franchi, del
comandante dei Goti. Egli ancor nel 550 aveva alle sue dipendenze un
contingente militare non molto forte, su cui si reggeva il governo
locale, e in questo piccolo esercito i barbari avevano ancora una
posizione di predominio, perché, come abbiamo visto, verso la fine
dell'impero il fondo dell'esercito era divenuto barbarico, tale essendosi
reso principalmente il reclutamento.

Ma queste piccole forze militari erano anche - e con tutta certezza -
molto miste in realtd. Molti schiavi o liberi romani decaduti entravano
in questi eserciti perché offrivano privilegi e vantaggi di grande valore;
(7) nessuno badava se i membri delle forze armate che sostenevano la
societa erano etnicamente d'origine romana, gallica, italica o
germanica. Essi erano di ogni razza e di ogni provenienza. Pochissimo
dopo, - ad esempio al piu tardi intorno al 600 - l'esercito era divenuto
una incomposta leva generale di gente d'ogni specie, e la restrizione di

(6) Ne abbiamo qualche testimonianza documentata. La maggior parte degli
ausiliari Franchi fu battezzata sotto Clodoveo con il loro generale. Essi
ascendevano a soli 4000 uomini.

(7) Di qui le «leges» o 1 codici regolanti specialmente la condizione giuridica di
queste truppe romane, chiamate nei documenti leggi dei «Goti» o dei «Burgundi» a
seconda del caso. In alcune d'esse v'¢ traccia di qualche antica costumanza
barbarica, talvolta di disposizioni escludenti il matrimonio, ma nel complesso
ripresentano chiaramente i privilegi romani.
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razza fu dimenticata salvo che in qualche consuetudine radicata ancora
per diritto ereditario, in certe famiglie e chiamata la loro «legge».
Inoltre, nessun rex nella sua mente aveva mai concepito la ribellione
all'lmpero. Tutti questi reges, senza eccezione, ricevevano la loro
autorita militare da un incarico imperiale. Tutti derivavano il loro
potere da persone stabilite regolarmente come funzionari dell’Impero.
Quando il potere centrale dell'Imperatore, in linea di fatto, cesso di farsi
sentire, il rex, in linea di fatto, prese a dirigere l'intera macchina del
governo senza alcun controllo.

Ma nessun rex tentd mai di emanciparsi dall'Impero: il rex, 1'autorita
locale, s'assunse tutto il governo semplicemente perché il vetusto potere
che stava sopra di lui, il governo centrale, era venuto meno. Nessun rex
si chiamO mai imperator locale, o sogno di chiamarsi in tal modo:
questa ¢ la cosa piu significativa in tutto il trapasso dal culmine di
civilta dell'antico Impero all'eta barbarica. Le prime milizie romane che
invasero la Gallia, la Spagna, la Germania occidentale e 1'Ungheria,
combatterono per conquistare, assorbire, dominare e ridistribuire a
modo loro le terre che prendevano. Nessun governatore locale sul
declinare di questo periodo, nessun rex di truppe vandale, gotiche,
unne, franche, berbere o moresche sognd mai una cosa di questo
genere. Poteva combattere un altro rex locale per partecipare agli
introiti del suo fisco, o dividersene il tesoro. Poteva prender posizione
nelle grandi contese religiose (come in Africa) e operar da tiranno
contro una maggioranza dissidente; ma non avrebbe avuto alcun senso
per lui il combattere 1'Impero come tale, l'aspirare alla conquista e al
governo di una «popolazione sottomessay: in teoria 1'Impero permaneva
sotto un unico controllo.

Ecco il quadro di quanto sorresse la macchina di governo durante il
periodo della sua degenerazione e della sua trasformazione che tenne
dietro all'illanguidirsi dell'autorita centrale. Clodoveo nel Nord della
Francia, il capo Burgundio ad Arles, Teodorico in Italia, piu tardi
Athanagildo a Toledo in Spagna, tutti si mossero entro gli schemi
ininterrotti  d'una amministrazione locale romana, operarono
interamente secondo le sue tradizioni e la loro macchina
amministrativa, dovunque essi giunsero, fu chiamata con il nome
ufficiale romano di Palatium.

Le loro famiglie erano originariamente di ceppo barbarico: disponevano
di poche milizie tratte da una istituzione militare che risaliva alle forze
ausiliarie romane; spesso particolarmente nei primi anni del loro potere,
parlavano una lingua mista in parte barbarica (8) piu facile che il puro
latino; ma ognuno d'essi era un soldato dell'lmpero declinante e si
riguardava come una parte di €sso, non come un suo nemico.
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Afferrato questo, possiamo comprendere qual insignificante valore
avessero 1 mutamenti di frontiera che appaiono si vistosi negli atlanti
storici.

Il rex di queste o di quelle altre forze ausiliarie muore e divide il suo
«regnoy tra due figli. Cosa vuol dire questo? Non certo che una nazione
con le sue costumanze e la sua macchina amministrativa venga ad un
tratto divisa in due, ancor meno che sia avvenuto un fenomeno analogo
a quanto noi oggi chiamiamo «annessione» o «spartizione» di Stati.
Significa  semplicemente  che l'onore e il  vantaggio
dell’amministrazione vengono divisi tra 1 due eredi in modo che
ciascuno abbia una propria zona, donde tragga imposte ed altri proventi
personali. Devesi sempre pero ricordare che 1 privilegi personali cosi
ottenuti erano ben poca cosa rispetto alla totalita delle rendite da
amministrarsi, che 1'imponente attivita pubblica svolta dai tribunali, dai
funzionari della tesoreria ecc., continuava ad essere affatto impersonale,
e fondamentalmente imperiale.

Questo mondo burocratico di cancellieri e impiegati statali viveva una
sua propria vita e solo in teoria dipendeva dal rex che non era niente di
piu che il successore del funzionario-capo locale romano (9).

Il rex, poi, st appellava sempre con un definito titolo romano inferiore,
come vir inluster, mai con un titolo piu alto, allo stesso modo che oggi
uno puo chiamarsi nobile Tal dei Tali oppure «Lord Tal dei Tali»; e
spesso (come nel caso di Clodoveo) egli non soltanto accettava
direttamente dall'imperatore romano un ufficio particolare, ma
osservava gli antichi costumi popolari romani, quali le liberalita e 1
cortei che accompagnavano il suo insediamento nell’ufficio.

Ora, perché quest'uomo, questo rex in Italia o in Gallia o in Spagna non
rimane semplicemente nella posizione di un governatore romano
locale? Questo si aspetterebbe una persona che non abbia una buona
conoscenza di questa societa.

Le piccole forze ausiliarie ch'egli aveva comandato s'erano rapidamente
confuse nel corpo dell'Impero, com'era avvenuto per diversi secoli

(8) I dialetti barbarici fuori dell’impero erano di gia stati fortemente latinizzati dal
commercio coll'impero e dagli altri influssi di questo; percio quelli che chiamiamo
«dialetti teutonici» sono in realta mezzo romani, molto prima che l'apprendiamo dai
primi sicuri documenti del sec. VIII e del sec. IX.

(9) I nostri atlanti storici rendono un servizio assai cattivo all'istruzione con il
sistema di colorare questi distretti, come se fossero delle nazioni separate. La vera
divisione verso al completo sviluppo del feudalesimo fu di cristiani e pagani, e fra i
primi, di occidentali ed orientali, di latini e greci.
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prima di allora alla massa infinitamente piu grande degli schiavi e dei
coloni egualmente barbari in origine. Il corpo della civilta era unico e
noi ci meravigliamo, dapprima, che la sua unita morale non abbia
conservato la sua manifestazione concreta in una monarchia centrale,
benché la civilta continuasse a declinare, le sue forme, - verrebbe fatto
di pensare - avrebbero dovuto rimaner immutate, e I'attaccamento
teorico di ciascuno dei sudditi all’imperatore romano di Costantinopoli
perdurare indefinitivamente. In linea di fatto, la memoria della vetusta
autorita centrale dell'imperatore grado a grado si spense; il rex e il suo
governo locale coll'indebolirsi di quella rimase piu isolato. Arrivo
pertanto a battere propria moneta, a trattare direttamente come signore
del tutto indipendente. Alla fine le idee di «re» e di «regni» presero a
delinearsi e a concretarsi nelle menti umane. Perché mai?

La ragione del lentissimo mutamento nella natura dell'autorita, del
graduale dissolvimento nell'occidente degli ultimi vincoli coll'Tmpero
romano d'oriente, cio¢€ con il capo supremo residente a Costantinopoli e
del sorgere delle nazioni moderne attorno a questi governi locali dei
reges si deve riconoscere nell'elemento nuovo di questi governi, nel
consiglio permanente dei grandi che circondava il re e in collaborazione
con il quale veniva fatta ogni cosa.

Questo consiglio permanente esprimeva tre forze che agendo tra di loro
andavano trasformando la societd. Queste tre forze erano: prima, un
certo vago sentimento nazionale, piu antico dell’Impero, gallico,
britannico, iberico; in secondo luogo, la forza economica dei grandi
proprietari fondiari romani; da ultimo la vivente organizzazione della
Chiesa cattolica.

Nell'aspetto economico o materiale della societa 1 grandi proprietari di
terra erano la realta principale di questo tempo. Non abbiamo statistiche
al riguardo: ma gli avvenimenti del tempo e la natura delle sue
istituzioni sono tanto probativi come dettagliate statistiche. In Spagna,
nella Gallia, in Italia come pure nell'Africa, il potere economico era
concentrato nelle mani di un numero straordinariamente piccolo di
persone, poche centinaia di uomini e di donne, qualche dozzina di
persone giuridiche (specialmente le sedi episcopali) erano giunte a
possedere la piu parte della terra su cui vivevano milioni e milioni; e
assieme con la terra la piu parte degli strumenti di lavoro e degli
schiavi.

Della origine di questi grandi proprietari nessuno s'interessava. Intorno
alla meta del IV secolo solo una minoranza forse era ancora di sangue
misto, perd - con tutta sicurezza - nessuno di sangue puramente
barbarico. Le terre lasciate incolte o confiscate per il diminuire della
popolazione o in conseguenza delle guerre interminabili e delle

77



pestilenze finivano in potere del Palatium, che le concedeva di nuovo
(sotto lo stretto controllo del consiglio dei grandi) a nuovi proprietari.

I pochi che erano entrati nelle province in qualita di primi seguaci e
dipendenti del «comandante» delle milizie ausiliarie ne beneficiarono
largamente; ma la cosa che veramente interessa la storia della civilta
non ¢ l'origine di questi proprietari immensamente ricchi, che fu
molteplice, non la loro coscienza etnica, che semplicemente non ci fu,
ma piuttosto il fatto ch'essi erano cosi pochi. Cid spiega insieme e cid
che avvenne e cio che stava per succedere.

Che un pugno d'uomini, poiché non furono piu che un pugno, abbia
ottenuto in tal modo il controllo dei destini economici dell’umanita - il
che rappresenta il risultato offerto da vari secoli di evoluzione sociale
romana - ¢ la chiave che spiega tutta la decadenza materiale
dell'lmpero. Ci potrebbe fornire, se noi fossimo saggi, una lezione
obiettiva per la nostra politica attuale.

Il tramonto dell’autorita imperiale fu principalmente dovuto a questa
straordinaria concentrazione di forza economica nelle mani di poche
persone. Furono questi grandi proprietari romani che in ogni governo
locale dotarono ogni nuovo amministratore, ogni nuovo rex di una
tradizione di potere imperiale, non il terrore non grande che il vecchio
nome imperiale portava con s¢, né la forza armata che esso denotava:
ovunque il rex ebbe da fare i conti con il potere della ricchezza
fortemente accentrata. Questo fu il primo elemento in quel «Consiglio
permanente di grandi» che costitui la caratteristica del tempo in ogni
localita e abbatté localmente 1'antico potere imperiale, assoluto.

V'era, comunque, come ho detto, un altro elemento assai piu importante
in quel consiglio; accanto ai grandi proprietari, la gerarchia della Chiesa
cattolica. In ogni citta romana di quel tempo vi era un personaggio
eminente che ne conosceva la vita piu che ogni altra persona, che aveva
piu che ogni altra potere sopra il suo stato d'animo e le sue idee, che in
qualche caso ne amministrava positivamente gli affari. Questa persona
era il Vescovo.

Nell'Europa occidentale in quel momento la grande preoccupazione e
l'interesse precipuo non era la razza o la prosperita materiale, ma la
religione. Il grande duello tra il paganesimo e la Chiesa cattolica era
ormai deciso, dopo due secoli di lotta, in favore di quest’ultima. La
Chiesa cattolica da un piccolo ma definito e ben saldo organismo dentro
I'Impero e a questo contrapposto, s'era elevata, dapprima, alla
condizione d'essere 'unico gruppo d'uomini che avesse piena coscienza
di sé (anno 200); in un secondo tempo, alla dignita di religione ufficiale
(circa il 300); da ultimo al punto di diventare il principio di coesione
politica della grande maggioranza umana (circa il 400).
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L'vomo moderno puod apprezzare bene il fenomeno leggendo al posto di
«credo» la parola «capitale» e al posto di «fede», «civilta industriale»,
poiché come oggi la gente si interessa soprattutto di formarsi grandi
fortune, e a questo scopo, passa indifferentemente da un paese all'altro,
e lascia cadere, come poco importante rispetto a siffatto scopo, ogni
altro affare del nostro tempo, cosi, con lo stesso ardore, gli uomini del
V e VI secolo attendevano a mantenere l'unita e l'integrita della
religione. Loro unica preoccupazione era che la religione a cui ora s'era
convertito 1'Impero, la religione della Chiesa cattolica, avesse a
trionfare. A questo scopo, si riducevano spontaneamente in esilio; a
questo scopo affrontavano ogni sorta di rischi; e ogni altra cosa
lasciavano perire come secondaria rispetto a questa.

La gerarchia cattolica con I'immensa autorita politica, economica,
religiosa di cui godeva in quel momento, non fu essa a creare siffatto
atteggiamento di spirito, ne fu piuttosto soltanto la guida disciplinatrice.
E connessi con questa intensa preoccupazione delle menti appaiono di
gia nel IV secolo due fattori destinati a crescere: in potenza nel V e VI
secolo. Il primo ¢ il desiderio che la Chiesa vivente sia quanto piu
libera possibile: e di qui deriva la benevolenza e il favore con cui la
Chiesa cattolica e 1 suoi ministri guardano ovunque allo sviluppo del
potere locale contro quello centrale. Tale azione ¢ svolta
inconsciamente, ma non meno energicamente. Il secondo fattore ¢
l'arianesimo, di cui appunto vengo ora a parlare.

L’arianesimo, che presenta tratti singolarmente paralleli con il moto
protestante dei secoli moderni sia per 1 suoi successi materiali e la sua
durata, sia per la sua concezione religiosa e il carattere della sua eredita,
era sorto come eresia ufficiale di moda a corte, contrapposta alla
ortodossia della Chiesa. La Corte, imperiale invero, alla fine, dopo
molte incertezze, 1'abiurd; sopravvisse tuttavia ancor a lungo € non in
un luogo solo, una tradizione secondo la quale I'arianesimo
rappresentava qualcosa di signorile e di aristocratico nella vita.

Di piu la maggior parte dei barbari che aveva assunto il servizio
d'ausiliari nell'esercito romano, (i «Goti» ad esempio, come s'usava
dire, quantunque questo termine non avesse piu alcun significato
nazionale) aveva ricevuto il suo battesimo nell'Europa civile da mani
ariane, e questo negli anni ormai remoti del IV secolo, quando
l'arianesimo era «la cosa» dominante. Come nel secolo XVIII vediamo
in Irlanda residenti ed immigrati abbracciare il Protestantesimo come
cosa «signorile» e «segno di progresso» (ce n'¢ ancora di gente tanto
provinciale da sentire cosi), allo stesso modo che il rex di Spagna e il
rex d'Italia ha una tradizione familiare; essi e 1 discendenti dei loro
primi compagni ci tenevano a dividere quello ch'era stato il modo di
pensare della «corte» e della «brillante societay. Erano «ariani» ed
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orgogliosi di esserlo. Il numero di questi potenti eretici era piccolo nelle
sparute corti locali, ma grande era l'irritazione che determinavano.
Tanto ch'esso era divenuto la grande contesa e il problema capitale del
tempo.

Nessuno si preoccupava della razza, bensi tutti s'accaloravano intorno
alla forma definitiva della Chiesa. La folla sentiva nel suo intimo che se
l'arianesimo faceva conquiste, I'Europa era perduta; poiché 1'arianesimo
difettava di vista. Esso essenzialmente rappresentava un'esitazione ad
accettare I’Incarnazione e avrebbe percio determinato presto o tardi il
rifiuto dei Sacramenti, sarebbe finito con il tempo, com'¢ avvenuto al
Protestantismo, nel nulla. Tale difetto di forza visiva e di volonta
sarebbe riuscito fatale ad una societa materialmente in decadenza. Se
l'arianesimo avesse trionfato, la vecchia societa Europea sarebbe perita.
Ora avvenne che di questi amministratori locali che erano divenuti in
breve indipendenti ed erano circondati da una corte potente, uno solo
non partecipasse dell'arianesimo. Quest'uno era il rex Francorum, vale
a dire 1l capo del piccolo corpo barbarico di «franchi» che era penetrato
nel sistema romano dal Belgio e dalle rive del basso Reno. Tale corpo
di milizie, al momento in cui s'effettuo il passaggio dall'antico sistema
imperiale alle incipienti nazioni, aveva il suo quartiere principale nella
cittd romana di Tournai.

Un ragazzo, il cui nome romano era Clodovicus, e che i1 suoi genitori
chiamavano probabilmente per imitazione fonetica Clodovico (non
avevano una lingua scritta) era succeduto a suo padre, ufficiale romano
(10), nel comando di questo piccolo corpo di truppe alla fine del V
secolo. A differenza degli altri generali di forze ausiliarie egli era
pagano. Quando con altre forze romane ebbe respinto uno degli ultimi
barbari invasori presso la frontiera, nelle vicinanze della citta romana di
Tolbiacum ed ebbe ridotto in sue mani l'amministrazione locale della
Gallia del Nord, non poté evitare di lasciarsi assorbire dalla civilta in
cui era penetrato cosi che fu battezzato assieme alla maggioranza dei
suoi alti ufficiali. Aveva gia sposato una donna cristiana, la figlia del
rex burgundio; ma in ogni caso tale conclusione era inevitabile.

Il punto storicamente importante non ¢ il suo battesimo: per un generale
ausiliario I'essere battezzato era, alla fine del V secolo, cosa tanto
naturale come per un commerciante orientale di Bombay, che sia
divenuto un Lord inglese, o baronetto a Londra, il portare giacca e

(10) Era presumibilmente comandante di ausiliari: fu scoperta la sua tomba ch'e
prettamente romana.
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calzoni. La cosa importante ¢ che fu ricevuto nel cristianesimo e
battezzato da cattolici e non da ariani nell'infuriare di una lotta
grandiosa.

Clodovicus, - conosciuto nella storia come Clodoveo, - giungeva da un
angolo estremo della civilta. Le sue genti erano immuni dall'attrazione
mondana dell’arianesimo; non avevano alcuna tradizione che loro
additasse come snobistica raffinatezza I'adottare 1'antica eresia di corte
che costituiva un'offesa per le masse piu misere degli Europei. Quando
percio, questo rex Francorum pose stanza in Parigi intorno all'anno 500
e comincio a prendere le redini del governo locale nella Gallia del
Nord, il peso della sua influenza si faceva sentire all'unisono con il
sentimento popolare e contro i reges ariani d'Italia e di Spagna.

Le nuove forze del rex Francorum, tratte da una leva generale
rinnovante l'antica tradizione romana, ¢ pronte a sistemare le cose
subito e da per tutto con battaglie, allargarono I'amministrazione
ortodossa cattolica a tutta la Gallia. Scacciarono da Tolosa il rex ariano,
occuparono la valle della Rhone. Per un momento sembro che volesse
sostenere la plebe cattolica contro gli ufficiali ariani nella stessa Italia.
Ad ogni modo, I'essersi assunti la difesa della religione popolare della
maggioranza contro 1 piccoli irritanti capi amministrativi ariani
residenti nei Palatia di questa o quella regione costitui una leva
potentissima che il popolo e 1 vescovi alla sua testa non poterono non
usare a vantaggio del potere autonomo del rex Francorum. Cio fu
pertanto un gravissimo colpo, per quanto indiretto, che distrusse I'unita
amministrativa (500-600) ora decadente e quasi dimenticata del mondo
romano.

Sotto la pressione di tali forze — il potere del vescovo in ogni citta e
distretto, la crescente indipendenza di pochi grandi proprietari
immensamente ricchi, l'occupazione del Palatium e dei suoi organi
ufficiali da parte dei comandanti delle antiche forze ausiliari — I'Europa
occidentale, lentamente, assai lentamente muto la sua base politica.

Per tre secoli le zecche continuarono a coniar monete coll'effigie
dell'Imperatore. I nuovi governatori locali non presero mai il titolo
d'Imperatore, né mai si sognarono di farlo: le strade erano ancora
mantenute, la tradizione romana nelle varie corti, benché degenerata,
non andd mai perduta. Nella cucina, nell'abbigliamento,
nell'architettura, nel diritto, in tutto il mondo era romana. Ma l'unita
visibile dell'Impero occidentale o Latino non soltanto venne a difettare
d'un centro civile e militare, ma gradualmente ne perdette ogni
necessita.

Circa l'anno 600, benché la nostra civilta fosse ancora una, com’era
sempre stata, dalla Manica al deserto di Sahara, ed avesse per mezzo di
missionari esteso il suo influsso qualche miglio ad oriente dell'antica
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frontiera romana, oltre il Reno, pure non si concepiva piu questa civilta
come una zona ben definita dentro cui si poteva sempre trovare
l'autorita pubblica di un unico organo. Non si parlava piu della nostra
Europa come di una «res publica» ovverosia di «un bene comuney.
Essa aveva cominciato gia a divenire un complesso di piccole divisioni
territoriali spesso intrecciantisi. Le leggende popolari, l'affetto del
popolo per certe localita — cose anteriori e correlative ad ogni
istituzione politica, — s'affermavano ovunque; i1 grandi proprietari
apparivano come signori indipendenti, ciascuno nei suoi possessi (€ i
diversi possedimenti di una persona erano spesso assai interrotti ed a
grande distanza gli uni dagli altri).

La parlata quotidiana aveva gia preso a differenziarsi in una grande
quantita di gerghi particolari. Alcuni di questi dialetti erano d'origine
latina; alcuni, come in Germania ¢ Scandinavia, un misto di teutonico
originario e di latino; altri, come in Britannia, celtici; altri ancora, come
nei Pirenei occidentali, baschi; nell'Africa del Nord possiamo
presumere che la lingua indigena dei berberi abbia ripreso il suo
dominio; anche il cartaginese pud esser sopravvissuto in qualche citta e
villaggio (11). Ma non si prestava alcuna attenzione all'origine di
queste diversita. L’unita comune sopravvivente era espressa dalla fissa
lingua latina, la lingua della Chiesa; e la Chiesa, ora ovunque
dominatrice per il decadere insieme dell'arianesimo e del paganesimo,
era il principio di vita fecondante tutta questa zona dell’Occidente.

Cosi in Gallia come pure nella esigua cinta ad essa adiacente
sviluppatasi in Germania ad est del Reno; cosi quasi in tutta I'Italia e in
Dalmazia, in quella regione che oggi chiamiamo Svizzera e in parte
nell'attuale Baviera e nel Baden; cosi nella zona che corrisponde alle
odierne Spagna e Portogallo; cosi, dopo vicissitudini locali analoghe
seguite dalla riconquista delle armi imperiali a danno degli ariani,
nell'Africa del Nord e in una striscia dell'Andalusia.

Ma una sola parte di un'unica provincia subi un mutamento locale,
limitato, ma grave; una zona di frontiera, stretta ma lunga, vide una
cosa piu rassomigliante ad un vero successo barbarico che qualsiasi
altro continente (12). Qui s'effettud una vera rottura di continuita con la
tradizione di Roma.

Questa striscia d'eccezione fu la cinta costiera orientale della provincia

(11) Abbiamo testimonianze che ce ne provano la sopravvivenza nel V secolo
(12) Quanto avvenne sul Danubio fu simile, ma questa regione non fu tagliata fuori
dalla civilta romana cosi a fondo. Anche qui pero la Chiesa decadde.
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britannica; abbiamo pertanto ora da chiederci: «che successe in
Britannia quando il resto dell'Impero si trasformo, dopo il fallimento
del potere centrale dell'Impero?» Finché non avremo risposto a questa
domanda, non potremo dirci in possesso di un quadro veritiero della

continuita europea e dei primi pericoli malgrado i quali questa non
s'interruppe.
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CAPITOLO V
COSA AVVENNE IN BRITANNIA

Finora ho trattato quattro punti del mio saggio. Lo scopo mio ¢ di
mostrare che I'Impero romano non peri, ma subi soltanto una
trasformazione; che la Chiesa cattolica da esso accettata nella sua
maturita ne determino la sopravvivenza, e divenne nel momento in cui
I'Europa nasceva, I'anima della nostra civilta occidentale, senza mai piu
cessare di esserlo.

Nel primo capitolo disegnai la natura dell’Impero romano; nel secondo
le caratteristiche della Chiesa nell’Impero romano prima che la civilta
ormai matura accettasse la Fede; nel terzo mi sforzai di presentare al
lettore la trasformazione e decadenza materiale (essa fu anche una
sopravivvenza) che erroneamente fu denominata «la caduta dell'Tmpero
romanoy; nel quarto offersi un quadro della societa, quale dev'essere
apparsa ad un osservatore immediatamente dopo la crisi di quella
trasformazione e agli inizi della cosiddetta eta barbarica, agli albori
delle moderne nazioni da molti con procedimento superficiale distinte e
differenziate dall'antica unita di Roma.

Avrei desiderato aver spazio sufficiente per descrivere un altro secolo
al fine di mettere in grado il lettore d'afferrare la vastita e il significato
del grande cambiamento che importo il passaggio dai tempi pagani ai
cristiani. Mi sarei soffermato in particolare sulla mutazione avvenuta
nel pensiero umano, che ora acquista una crescente gravita, che si
conferma nel disprezzo delle cose materiali, che determina I'ultimo
destino dell’anima umana considerata ora con certezza individualmente
immortale e soggetta ad un cosciente destino.

Questa dottrina dell'immortalita personale, individuale ¢ la caratteristica
primaria dell'uvomo europeo, e ne contrassegna il primato nel mondo.

Il luogo ove dapprima venne adombrata - assai prima che la storia
cominci - giace forse in Irlanda, piu tardi in Britannia, e fu certamente
formulata e definita o in Britannia o in Gallia. Essa influenzo sempre
piu la Grecia, ed ebbe anche un certo influsso sui Giudei prima della
loro sottomissione a Roma. Ma essa rimase un'opinione, un'idea
illuminata di un incerto chiarore di crepuscolo, fino a che apparve in
tutta la sua forza e concretezza nella luce solare della Chiesa cattolica.
In modo abbastanza strano Maometto, che in tante cose reagi alla
debolezza della carne e dello spirito, accettd questa dottrina occidentale
integralmente, temprando cosi il suo sistema religioso della vigoria di
quella. Comunque, questa dottrina della immortalita ¢ contrassegno di
intelligenza e volonta superiori, specialmente nelle sue divergenze dal
sottile panteismo negativo dell’Asia. Comunque essa ¢ pegno di sanita
e di energia intellettuale. L'unica sua antitesi davvero degna
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(egualmente europea, ma rara, senza profonde radici, frutto di pensiero
solitario e isolato) ¢ l'audace affermazione che la morte ¢ completa e
definitiva.

La trasformazione dell’Impero romano pertanto, nel IV e V secolo, fu
in quel momento la sua salvezza nel minacciante pericolo di una totale
decadenza: salvezza dovuta alla sua accettazione della Fede.

Con questo 10 potevo collegare la crescente trascuranza delle arti
plastiche e in tanta parte delle lettere, la crescente grandezza della
santita, tutto questo «sale» che preservo la civilta dalla corruzione e la
mantenne sana e integra fino a che, dopo la lunga eclisse dell'eta
barbarica; essa trovo modo di rinascere a nuova vita.

Ma lo spazio a me concesso non mi permise di indugiarmi su queste
cose. Devo volgermi subito all'ultimo dei problemi presentati
dall’inizio dell’eta Barbarica: questo problema ¢ il destino
dell'Inghilterra.

L'importanza di ben stabilire cosa avvenne in Britannia alla caduta del
governo centrale di Roma non sta nel fatto che una conclusione storica
possa in un modo o in un altro afferrare la verita. La civilta europea ¢
ancora una, si veda o no questa unita; la Chiesa cattolica, ne ¢ ancora
I'anima, lo si riconosca o no. Ma il problema posto dal destino della
Britannia nel momento critico in cui le province dell'Impero romano si
sottrassero al comune controllo che durava da secoli, ha una grande
importanza pratica; importanza derivante da questo: che chi mal
l'interpreta e fornisce ai suoi lettori una soluzione errata (come ha fatto
la scuola tedesca protestante coi suoi seguaci inglesi, Freeman, Green,
,ecc.) non soltanto fornisce argomenti contro la peculiare unita della
storia europea, ma determina anche nelle menti un atteggiamento
errato. Questa gente, come si lascia ingannare da false concezioni sul
destino dell’Inghilterra all'inizio dell'eta barbarica, cosi tiene per
dimostrate parecchie altre affermazioni storicamente false. Le loro
ipotesi confondono ed oscurano molto di cio ch'¢ verita storica (ad
esempio il carattere dei Normanni; ed anche fatti contemporanei, che
avvengono sotto 1 nostri occhi oggi, ad esempio l'abisso che divide
gl'Inglesi dai Prussiani). Essi in tal modo non solo tengono all’oscuro
gl'Inglesi sulla loro nazione e percido su loro stessi, ma radicano
nell’ignoranza tutti gli uvomini d'Europa; poiché una conoscenza della
Britannia nel periodo 500-700 come in quello 1530-1630 é la base
d'ogni concezione della storia europea, € se si ¢ male informati su
questi due punti, lo si ¢ sul tutto.

Chi pretende che 1Tmpero - cioe¢ la civilta europea - sia stata
«conquistatay dai barbari, non pud provare oggi, alla luce
dell’investigazione moderna, il suo assunto in Gallia, in Spagna o nella
valle del Reno. L'antica tesi tedesca di una «conquista» barbarica del
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continente, possibile quando la storia moderna era ancora bambina, ¢
stata necessariamente abbandonata, quando quest’ultima giunse a
maturita. Ma tale tesi si sforza ancora di mantenersi plausibile parlando
della Britannia perché qui tante sono le testimonianze andate perdute
che s'¢ aperto gran spazio alla credulita. Narrata la storiella d'una
Inghilterra tedesca e barbarica, da tale falso presupposto se ne derivano
immediatamente gravi conclusioni relative alla nostra civilta comune,
alle nostre istituzioni e alla loro natura, e in particolare rispetto alla
Fede e alla sua autorita in Europa.

Poich¢ se la Britannia ¢ qualcosa di diverso dall’Inghilterra, se quanto
not v'incontriamo non ¢ proprio di quest'isola ma per razza e tradizione
rientra nella barbarie della Germania del Nord, se allo sfasciarsi
dell’Impero romano la Britannia fu l'unica provincia che sorti il destino
eccezionale di divenire una cosa barbarica separata da tutto il resto,
divelta alle radici dalla civilta circostante, in tal caso hanno davvero
una certa qual base quanti vorrebbero convincersi che le istituzioni
europee non sono d'efficacia universale, che le antiche leggi dell'Tmpero
- come quelle relative alla proprieta e al matrimonio - furono locali, e
specialmente che la Riforma fu la rivolta di una razza, - € di una razza
forte e conquistatrice, - contro le decadenti tradizioni di Roma. Con cio
invero non possono provare che la nostra civilta sia cattiva o che la
Fede sia falsa; questo perd loro permette di essere scettici o gettar dello
sprezzo sulla unita europea, e di riguardare I'attuale mondo protestante
come destinato a soppiantare tale unita.

Tale punto di vista ¢ insostenibile sia storicamente che in base alla
morale. Esso non trovera alcun appoggio di successi militari
nell'avvenire come non ne ha avuti per il passato (13). E’ destinato ad
un decisivo fallimento qualora osi mettere in pratica la sua teoria della
superiorita barbarica. Ma frattanto come ogni teoria piena di sé, puo
fare un danno immenso corrompendo una grande sezione della cultura
europea, obbligando a richiamare il suo carattere ad immaginarie
origini barbariche, staccandola cosi dal maestoso spirito della civilta
occidentale. La scuola «teutonica» germanica fautrice di una falsa
storia popolare pud creare il suo passato immaginario e attribuire a
siffatte finzioni il prestigio dell'antichita e del casato.

Il compito delle pagine che seguono ¢ appunto di mostrare quanta falsa
sia stata questa moderna scuola storica, e assieme di appurare 1 motivi

(13) Scrissi e pubblicai queste parole per la prima volta nel 1912. Le ripeto con
maggior forza nel 1919. (N. dell’A.).
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per cui avanzo le sue tesi.

La Britannia, ricordiamolo bene, ¢ oggi l'unica parte dell'Impero
romano in cui si trovi una cosciente avversione all'antica e permanente
civilta d'Europa. I paesi tedeschi del Nord e la Scandinavia che hanno
stretto sino dalla Riforma un accordo religioso con tutto cio ch'é ancora
politicamente forte in Inghilterra, giacciono fuori dell’antica civilta.
Essi non sarebbero sopravvissuti allo scisma del secolo XVI se la
Britannia l'avesse respinto. Quando verremo a trattare la storia della
Riforma in Britannia, vedremo come la fiera resistenza popolare
all'innovazione religiosa non abbia per poco avuto ragione dell'esigua
classe ricca che sfrutto 1'entusiasmo religioso di una fattiva minoranza
come uno strumento per assicurare a se stessa un materiale vantaggio.
Ma, in linea di fatto, in Britannia la resistenza popolare alla riforma
falli, e le tenne dietro una persecuzione violenta quasi universale diretta
per lo piu dalle classi ricche contro la religione della plebe inglese e le
terre ch'essa occupava. In poco piu di un secolo 1 nuovi ricchi ebbero
vinta la pugna. Dal 1630 la Fede delle masse inglesi portd un marchio
ufficiale dalle montagne della Scozia alla Manica.

Dobbiamo comprendere che questo fenomeno, il divorzio morale della
Britannia dall’Europa, fu proprio non del V secolo ma del secolo XVI e
che questa nazione non era in modo alcuno predestinata dalla razza o
dalla tradizione a una sorte si tragica e miserevole.

Precisiamo gli elementi del problema. Il primo dei quali ¢ che la storia
della Gran Bretagna dalla meta del V secolo (cio¢ dal 420 al 445) fino
allo sbarco di S. Agostino (597) ¢ avvolta nell’oscurita, priva di dati.
Per lo studioso della storia generale d'Europa ¢ di primaria importanza
il fissare questo punto. Esso non vale per nessun'altra provincia
occidentale romana, e la sua consistenza ha permesso tutto un edificio
di vane asserzioni, per la piu parte recenti, ciascuna delle quali si puo
dimostrare falsa e chiaramente scaturita dall'avversione religiosa.
Quando manca ogni prova o memoria si pud fantasticare quasi ogni
cosa, e gli storici anticattolici hanno usato fino all'estremo limite delle
loro capacita la propria fantasia nel riempire questo vuoto con qualsiasi
cosa che potesse gettar dubbi sulla continuita della civilizzazione.

E pertanto compito di chi ama la verita storica di liberarsi da tali
fantastiche speculazioni come da un cumulo di rottami, raccontando al
lettore comune 1 pochi fatti sicuri ch'egli pud con certezza stabilire.

Mi si permetta di ripetere che se la Britannia fosse rimasta fedele
all’unita dell'Europa in questa infelice sciagura del secolo XVI
terminata con la perdita della Fede, se la plebe avesse resistito o fosse
stata capace di mantenersi in campo ovvero d'infondere terrore ai suoi
oppressori con una efficace ribellione, se in altre parole 1’Inghilterra dei
Tudor fosse rimasta cattolica, la soluzione di questo antico problema

87



dell'incipiente eta barbarica non avrebbe offerto alcun vantaggio
immediato, n¢ forse avrebbe interessato gli uomini, neppure in via
accademica. L'Inghilterra sarebbe ora un'unica cosa coll'Europa come
lo era stata per un migliaio d'anni prima che la Riforma vi mettesse
radici. Ma, stando cosi le cose, il bisogno di correggere le opinioni ¢
immediato e il suo successo ¢ d'attualita. Nessuno storico degno di tal
nome, anche se dovesse sentire nel modo piu amaro gli effetti del
Cattolicesimo sulla cultura europea, potrebbe far diversamente,
potrebbe cio¢ tralasciare di combattere ci0 che fino ad un tempo
recentissimo costitui 1’insegnamento prevalente rispetto al destino
dell’Inghilterra, quando venne meno il governo centrale dell’Impero.
Tratterd dapprima delle testimonianze - tali quali sono e valgono - a noi
giunte sui casi della Britannia durante 1 secoli V e VI per considerare
poi le conclusioni che siffatte testimonianze ci suggeriranno.

I. LE TESTIMONIANZE

Quando abbiamo da rimediare ad una lacuna storica (e, quantunque
nessun'altra storia dell’Europa occidentale sia cosi stranamente ampia
come questa, pure ve ne sono alcune di minore entita che ci permettono
di stabilire analogie con la prima) due sono 1 metodi che si presentano
allo storico per riallacciare la trama interrotta. Il primo ¢ di investigare
le rare memorie contemporanee che possono gettar luce sul periodo
storico; il secondo ricorre all'analogia con c¢id che nel medesimo caso
sarebbe ovunque avvenuto, o meglio ancora (quando cio € possibile)
alla rappresentazione di quanto nel medesimo tempo e in simili luoghi
sarebbe scaturito da circostanze analoghe. V'¢ poi un terzo principio da
tener presente: che cio¢ ambedue questi metodi devono essere
sottomessi al criterio del senso comune in una forma piu completa ed
assoluta che le testimonianze di periodi piu ricchi di memorie, poiché
quando si ha sicura documentazione anche di un fatto straordinario se
ne deve ammettere la reale consistenza; ma quando la evidenza delle
testimonianze ¢ piccola allora sopravviene la congettura, e il senso
comune ¢ il correttivo della congettura.

Se, ad esempio, i0o apprendo - come lo posso realmente dai ricordi
contemporanei e dalla testimonianza di persone ancora viventi - che
alla battaglia di Gettysburg la fanteria avanzo cosi arditamente da
trafiggere con le baionette 1 cannonieri presso i loro pezzi, i0 devo
crederlo per quanto il fatto possa stupire.

Se 10 apprendo - € mi ¢ possibile - che uno Stato giunto ad un grado di
grande sviluppo e ben addestrato come quello francese del 1870,
entrando in guerra con un grande rivale disponeva soltanto di vecchi
cannoni ad avancarica mentre 1 suoi nemici erano forniti di pezzi
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moderni a retrocarica, io devo ritenere tale notizia certissima malgrado
la mia sorpresa al riguardo.

Cosi anche quando il miracoloso appare in un ricordo - qualora la sua
testimonianza umana sia molteplice, univoca ed esatta - lo devo
accettare a meno di negare il valore della stessa certezza umana.

Ma quando io m'avventuro in un periodo o in un episodio le cui
testimonianze sono monche o mancano del tutto, allora appare piu
ovvio e sano il criterio di accettare il probabile e di non presupporre
I'improbabile. Il senso comune e la esperienza ordinaria sono piu che
mai necessari nella loro applicazione - sia in un tribunale sia nello
studio della storia - a quei problemi la cui difficolta consiste
nell'assenza di prove dirette (14).

Tenendo presente tutto questo, stabiliamo prima cio che positivamente
memoria d'uomo ci ha tramandato circa le vicende della Britannia
durante il secolo € mezzo di «vuotoy.

Cominciamo a notare che v'erano diversi gruppi di milizie germaniche
in Britannia prima dello scatenarsi delle piraterie e che il Sud-Est - sia
in riferimento alle antecedenti scorrerie dei pirati, sia piuttosto a ricordo
dei coloni sassoni, discendenti dai soldati romani - era chiamato «il
litorale sassone» assai prima che il sistema imperiale si sfasciasse.

Ed ora volgiamoci ai documenti. C'¢ proprio un documento
contemporaneo che dichiara di raccontarci qualcosa su quanto avvenne
in questo periodo rispettabile, proprio un documento steso da un
testimonio: questo documento perd ¢ quasi senza valore per il nostro
assunto. Esso porta il titolo «De Excidio Britanniae Liber Querulusy.
San Gildas, un monaco, ne fu l'autore. Sulla data precisa della sua
compilazione si discute: e necessariamente ¢ cosi, giacché tutto questo
periodo € avvolto nell'oscurita; comunque non va certo oltre il 545. Fu
pertanto scritto un centinaio d'anni dopo 1'inizio di questa tenebra che
avvolge la storia inglese per un secolo e mezzo. La maggior parte dei
soldati regolari romani erano stati richiamati per una campagna sul
continente nel 410: truppe regolari avevano gia prima lasciato il con-

(14) Ad esempio non v'¢ alcuno scritto contemporaneo che menzioni Londra dalla
seconda meta del V, secolo sino a quasi tutto il VI secolo. Green, Freeman, Stubbs
dicono, rimediando alla lacuna con frettolosa disinvoltura, che Londra cesso
d'esistere, che scomparve!.. Poi (essi affermano) dopo un lungo periodo di
completo abbandono fu laboriosamente sgombrata delle sue rovine da genti d'una
razza affatto nuova e con lungo lavoro ricostruita proprio al medesimo posto! La
cosa non ¢ materialmente impossibile, ma ¢ tanto improbabile che il senso comune
vi sorride sopra scetticamente.
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tinente non di rado; questa volta perd esse, compiuta la spedizione, non
vi avevano fatto ritorno. La Britannia fu visitata nel 429 e nel 447 da
persone che ci lasciarono memoria delle loro visite: poi bisogna
giungere al 597 per aver notizia dello sbarco di S. Agostino. Il quale
dunque prese terra solo al massimo cinquant'anni dopo che Gildas ebbe
scritto il suo Liber Querulus, mentre la rottura dei rapporti tra il
Continente e la Britannia del sud-est, risale al massimo a un centinaio
d'anni prima.

Orbene, questo libro ¢, come ho gia detto, quasi senza valore per la
storia. La sua importanza 1'assume dal punto di vista morale: il suo
autore infatti lamenta, come tutta la gente proba deve fare in ogni
tempo, la malvagita dei potenti e la perversita e corruzione dei ricchi.
E’ una predica, il cui motivo e scopo non ¢ la storia ma la riforma dei
costumi. In ogni fatto che oltrepassa d'una vita d'uomo quella dello
scrittore, in ogni fatto cio¢ di cui non poté farsi direttamente e
personalmente un concetto, egli ¢ un pelago senza speranza di
incertezze. In cid quindi puo offrirci soltanto l'impressione generica
delle lotte militari e sociali quali le concepiva un monaco desideroso di
intesservi sopra una predica.

Egli parla vagamente di ausiliari sassoni assoldati sulle coste del Mare
del Nord nella tradizionale maniera romana da qualche signore della
Britannia romana, mirante a respingere i selvaggi ch'erano scesi dalle
montagne della Scozia a depredare. Narra che quest'impiego di nuovi
ausiliari comincido dopo il terzo consolato di Ezio, (ch’egli chiama
«Agitius») cio¢, dopo il 446. Accenna con indeterminatezza ancor
maggiore all'elezione di re locali incaricati di difendere l'isola dai
soprusi di questi ausiliari. Tratta le incursioni delle bande di predoni
irlandesi o scozzesi assalenti la provincia romana civilizzata allo stesso
modo che 1 pochi ausiliari sassoni chiamati a rafforzare le milizie
provinciali romane.

Parla solo di un pugno di questi ausiliari, di tre imbarcazioni; ma egli ¢
tanto generico ¢ male informato su tutto questo periodo antico -
precedente 1 suoi tempi d'un secolo - che bisogna considerare il suo
racconto della transizione dal regime romano a quello che gli tenne
dietro come mezzo leggendario. Egli ci racconta che «seguirono
compagni in maggior numeroy: ora noi sappiamo cosa questo significhi
nel caso degli ausiliari romani in qualsiasi parte dell'lmpero; poche
migliaia di armati. Continua poi dicendoci che questi ausiliari,
ammutinatisi per ragioni di paga (altra analogia con quanto ci
potremmo attendere dalla storia del secolo antecedente in qualunque
parte dell'Europa) minacciarono di sottoporre al saccheggio la
popolazione civile. E a questo punto si presenta un luogo comune
secondo cui quelli devastarono la regione «a castigo dei nostri peccati»,
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al punto che le «vampe» del rogo «lambivano il mare d'occidentey.
Tutto questo - e vi ¢ dell'altro ancor piu significativo - € proprio quanto
leggiamo nei brani retorici dei letterati continentali che montavano la
guardia alle bande - comparativamente piu esigue ma piu rovinose dei
barbari ausiliari in rivolta - percorrenti con il loro codazzo di schiavi
disertori e di sfaccendati la Gallia, bramose di saccheggio. Se noi non
avessimo altro ricordo dei torbidi continentali all'infuori di quello
lasciatoci da qualche religioso che abbia presa occasione da qualche
disastro locale per tessere un sermone, gli storici avrebbero potuto
raccontare le vicende della Gallia allo stesso modo che narrano la storia
della Britannia sulla sola autorita di S. Gildas. Noi troviamo in questo
monaco tutte le esagerazioni che s'incontrano nelle memorie
continentali: «scintillio di spade», «crepitio di fiamme», «distruzione»
di citta (che poi continuano tranquillamente la loro vita!) con tutti gli
altri particolari di questo aprioristico quadro. Ben sappiamo che sul
continente questo linguaggio fu usato solo per descrivere le azioni
brigantesche di piccoli corpi di barbari ausiliari; azioni senza dubbio
rovinose ¢ tragiche, ma non universali né costituenti in alcun modo la
definitiva distruzione della civilta.

Non dev'essere dimenticato che S. Gildas ci parla anche del ritorno in
patria con preda di alcuni barbari: e questo rappresenta un altro fatto
che ci si poteva aspettare. Ma alla fine del racconto ci offre un passo
interessante che mostra come, anche se non potessimo giudicare che in
base ai suoi scritti, 1 pirati barbari si siano assicurati un certo qual punto
d'appoggio sulle coste orientali dell'isola.

Infatti dopo averci descritto come i1 romano britanni della provincia si
siano organizzati da sé sotto un certo Ambrosio Aureliano e abbiano
cosi assicurato la loro compagine, ci dice che «ora i cittadini» (cio€ 1
Romani e la gente civilizzata), «ora 1 nemici riuscirono vincitori», giu
giu fino alla completa disfatta toccata ad un'accolta di bande
devastatrici, o d'altri pagani nella localita non identificata ch'egli
chiama «Mons Badonicus». Quest'azione decisiva, ¢ lui che ce
l'assicura, ebbe luogo I'anno della sua nascita.

Ora l'importanza di quest'ultimo particolare ¢ che a partire da quella
data Gildas puo parlarci di cose che realmente conobbe. Chi legge
queste pagine richiami alla memoria un grande evento contemporaneo
che vide o di poco segui la sua nascita, e osservi quanto differente sia la
conoscenza che ha di tale evento da quella relativa ad un fatto risalente
a pochi anni prima. Questa differenza si percepisce oggi che godiamo
tutti 1 vantaggi della piena rimembranza. Quanto maggiore doveva
essere 1l contrasto tra le cose direttamente conosciute e quelle
puramente sentite dire quando di memorie non ve n'erano!
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Questa sconfitta dei pirati pagani al Monte Badonico, Gildas la chiama
I'ultimo se non il minimo eccidio dei barbari; e quantunque abbia
probabilmente scritto nella Britannia occidentale, pure siamo accertati
dalla sua testimonianza contemporanea che durante tutta la sua vita
fino alla stesura di questo libro - cio€ per circa quarant'anni - non vi fu
piu alcun conflitto di notevole importanza. In altre parole noi siamo
certi che le piccole corti pagane stabilite sulla costa orientale della
Britannia furono tenute in rispetto dalla civiltd romana ovunque in
decadenza e che non vi fu da parte dei signori della costa orientale
alcun tentativo che in qualche modo, assomigliasse ad una espansione o
conquista. Ricordiamo dunque che per una siffatta condizione di cose
abbiamo una diretta contemporanea testimonianza per tutta la vita d'un
uomo, su su fino a una cinquantina d'anni - forse meno - dai giorni in
cui S. Agostino sbarco nel Kent restaurando la tradizione storica e le
lettere sulla costa orientale.

Abbiamo parecchi discorsi, € ancor piu omelie su «la desolazione delle
citta, la infelicita degli uomini e la tristizia dei re»; ma queste cose le
possiamo udire d'ogni epoca. Da Gildas, possiamo ricavare questo di
concreto: 1°) La confusa tradizione di una scorreria abbastanza grave
condotta da barbari ausiliari arruolati sulle coste del Mare del Nord con
un sistema prettamente romano per soccorrere una provincia romana
minacciata da invasori non civilizzati, scozzesi ¢ irlandesi; 2°) (cio ch'e
della massima importanza) il raggiungimento da parte di queste truppe
ausiliari o dei loro capi - vero questo solo in pochi casi, - del potere
politico sopra alcuni territori dell’isola; 3°) La presta cessazione di ogni
lotta etnica, di ogni conflitto tra cristiani e pagani, tra barbari e romani,
tanto da colpire una persona che viveva nella piccola terra britannica, e
la riduzione delle nuove piccole corti di pirati pagani alla costa
orientale durante tutta la prima meta del secolo VI.

Ed ora concentriamo la luce del buon senso su questi pochi dati,
incompleti e confusi, che Gildas ci offre. Cosa potrebbe scrivere un
uomo sulla quarantina, al tramonto delle lettere, non disponendo che di
pochi ricordi verbali evidentemente alterati, trattando un periodo di
guerre nel caso @) ch'egli sia un monaco e una persona pacifica, b) che
il suo scopo sia ovviamente non uno studio storico ma un'esortazione
morale, e ¢) che la lotta si svolga tra la Fede cattolica (costituente per
gli uomini del suo tempo il tutto e la sostanza d'ogni cosa) e i pagani?
Logicamente egli fara larga parte alle antiche terrificanti leggende del
tempo precedente la sua nascita, si mostrera piu preciso con
l'avvicinarsi alla nascita sua (rimanendo sempre fosco ed esagerando il
male) e comincera a narrarci fatti precisi quando tocchera 1 tempi che
personalmente puo ricordare. Orbene tutto quel che possiamo cavare da
S. Gildas ¢ che dei selvaggi pagani fecero incursioni dalla Scozia e
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dall'lIrlanda in tempo assai anteriore alla sua nascita; che un piccolo
numero d'ausiliari fu chiamato in soccorso dei provinciali romani
contro di esse; che questi ausiliari posero stabili sedi in questa o quella
regione dell'isola (e sappiamo con certezza ch'esse furono sulla costa
orientale e di sud est); e d) infine, punto di importanza capitale perché ¢
veramente contemporaneo, che tutto il turbine si calmo dando luogo ad
una stabile situazione, evidentemente quando S. Gildas viveva ancora
nel VI secolo, ad esempio dal 500 o piu in su fino al 545 o piu tardi.

Ho dedicato tanto spazio a quest'unico scrittore, di cui si sarebbe fatta
mala pena menzione in un tempo che avesse lasciato sufficienti
memorie di sé, perché il suo libro rappresenta /'unico documento che
noi abbiamo sui pirati o sassoni che rapinarono la Britannia (15). Vi
sono interessanti passi al riguardo negli svariati documenti noti oggi
sotto il nome collettivo di Cromaca anglo-sassone; ma questi
documenti furono redatti alcuni secoli dopo e non dispongono di una
fonte migliore dello stesso S. Gildas e, quando soccorre, di qualche
vaga leggenda.

Ora noi ci troviamo ad avere in questa contingenza un documento che
quantunque non sia contemporaneo dev'essere considerato sotto un
certo aspetto come probante. Esso ¢ sobrio e completo, steso da una
personalita veramente grande della civiltd cattolica ed europea, e
redatto in uno spirito di largo giudizio da un fondatore della storia: il
venerabile Beda.

In verita la storia ecclesiastica del venerabile Beda non fu prodotta che
tre secoli dopo le prime scorrerie di queste bande predatrici, poco meno
di due secoli dopo S. Gildas e solo cento e quarant’anni dopo che le
belle lettere e tutta la fioritura della civilta romana ebbero fatto ritorno
con S. Agostino nella Brittania orientale: tuttavia certe sue affermazioni
fondamentali sono evidenti e provate.

Cosi il fatto che il Venerabile Beda da come cosa pacifica che cio¢
stanziamenti durevoli di pirati (fissati come Stati regolari per quanto
piccoli) si siano avuti lungo tutte le vie che per la costa del mare del
Nord dalla parte piu settentrionale della Britannia in cui egli scriveva
portavano al centro del Sud presso le acque di Soutthampton,
costituisce un argomento formidabile per non dire piuttosto decisivo in
favore dell'esistenza di tali Stati qualche tempo avanti ch'egli scrivesse.
Non ¢ credibile che un uomo di questa gravita scrivesse con tanta sicu-

(15) La semplice affermazione di Prospero ¢ insignificante, e per di piu
evidentemente falsa cosi com'e. (n. dell’A.).
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rezza senza avere dietro di sé una solida tradizione. Egli ci dice inoltre
che 1 coloni fissatisi su questa costa della Britannia provenivano da tre
tribu della pianura, Germani e Danesi detti Sassoni, Iuti ed Angli.

Il primo nome «Sassoni» (16) era a quel tempo la denominazione di
certi pirati che abitavano due o tre piccole isole sul litorale tra I'Elba e il
Reno. Tolomeo, due secoli avanti, pone questi «Sassoni» proprio alle
foci dell'Elba; 1 Romani li conoscevano come predoni disseminati nel
mare del Nord, irritanti da generazioni le coste della Gallia e della
Britannia. Il nome piu tardi s'allargd ad una larga confederazione
continentale: giacché tale fu, il sistema secondo cui si diffusero i nomi
germanici di tribu. I gentilizi dei Germani non rappresentavano ben
definiti gruppi etnici, né province, ma agglomerazioni occasionali che
sorgevano e sparivano all’improvviso e con grande rapidita. Il termine
locale di «sassone» qual era usato nel V e nel VI secolo, ha nulla che
fare con quello generico applicato a tutti 1 Germani del Nord-Ovest due
o piu secoli dopo.

Questi pirati poi formarono piccole bande di armati sotto comandanti
che diedero vita a piccoli governi organizzati a nord dell'estuario del
Tamigi, alla testa del porto di Southampton, e sulla costa di Sussex,
dove possono o non possono aver trovato (ma € piu probabile che le
abbiamo trovate) sedi preesistenti del loro popolo gia fissatevi come
colonie dai romani. I loro capi con tutta probabilita fecero propria
l'organizzazione fiscale romana del luogo, ma sembra che a causa della
loro barbarica incompetenza abbiano lasciato decadere rapidamente la
societd. Non appresero alcun nuovo linguaggio continuando ad usare
quello proprio delle loro originarie sedi sul continente, che si
differenziava in numerosi dialetti locali ciascuno dei quali era un misto
di germanico originario ¢ di parole greche, latine, ed anche celtiche
accolte nell'uso.

Degli Juti non sappiamo nulla; v'¢ una moltitudine di congetture a loro
riguardo, tutte senza valore come ogni robaccia di questo genere.
Dobbiamo presumere I'esistenza di una insignificante tribu che forni
alcuni contingenti all'arruolamento mercenario e la priorita di questo
servizio da parte della tribu stessa poiché il pugno di mercenari
chiamato dai romano britannici nel Kent ¢ in ogni tradizione iutico. Il
Venerabile Beda offre pure la sua testimonianza ad uno stanziamento

(16) Questo nome ¢ rimasto per secoli di significato molto vago, ed ora ¢ attribuito
ad una popolazione in buona parte slava e del tutto protestante a sud di Berlino,
migliaia di chilometri lungi dalla sua sede originaria. (n. dell'A.)
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iutico isolato nella valle del Meone presso le acque di Southampton,
rassomigliabile alle piccole colonie germaniche stabilite dai Romani a
Bayeux in Normandia e presso Rennes.

Gli Angli erano alquanto piu definiti: essi occupavano la punta
continentale in cui il golfo della Danimarca s'innesta sulla Germania.
Questo ¢ sicuro. Vi fu una considerevole immigrazione di essi,
sufficiente a render nota la loro partenza tra le brughiere scarsamente
popolate del loro distretto, e a determinare Beda a tramandar alla storia
il racconto di viaggiatori che trovarono ancor spopolate le loro nude
contrade. Circa il numero di quelli che per mezzo d'imbarcazioni
comunque giunsero in Britannia non abbiamo naturalmente alcuna
notizia: possiamo solo arguire dal nostro senso comune che il loro
numero doveva essere insignificante in confronto al complesso della
popolazione libera e schiava di una ricca provincia romana. I loro capi
presero terra risalendo alquanto I'estuario del Tamigi, in nuclei sparsi
su tutta la costa orientale della Britannia, fino al First of Forth.

Non vi sono altre autorita; non vi ¢ altra testimonianza, all'infuori di S.
Gildas; contemporaneo, ¢ di Beda posteriore di due secoli a
quest'ultimo e di tre al primo fatto. Esiste poi per quelli che la
consultano una somma di leggende e di peggiori assurdita chiamata
Historia Brittanum; ma essa non ha relazione alcuna con la scienza
storica né alcuna pretesa ad evidenza documentaria. Cosi com'essa ci ¢
giunta, ¢ posteriore di secoli e non puo interessare la storia seria. Anche
per l'esistenza di Arturo - per cui essa rappresenta la fonte principale -
la leggenda popolare ci riesce assai meglio di guida. Quanto alle date
originarie dei vari fatti affermati nella Historia Brittanum, tali date sono
mere congetture. La narrazione leggendaria, nel suo complesso,
quantunque le sue radici si spingano assai piu in su, risale solo al
periodo susseguente a Carlo Magno, piu d'un secolo posteriore a Beda e
quindi ad una eta assai meno colta.

La vita di S. Germano che giunse e predico in Britannia quando gia le
legioni romane l'avevano abbandonata, ¢ contemporanea e tratta di
avvenimenti accaduti sessant'anni prima la nascita di San Gildas.
Avrebbe importanza se essa ci dicesse qualcosa degli stanziamenti dei
pirati sulla costa - se questi non furono che un rinvigorimento delle piu
antiche guarnigioni romano sassoni, ovvero colonie agricole o
checchessia -; ma non ci rivela proprio nulla a questo riguardo. Ci ¢
noto che S. Germano ebbe a che fare quale soldato con «Pitti e Scotti» -
un'ordinaria minaccia barbarica - ma non abbiamo accenno alcuno a
stanziamenti sassoni. S. Germano fu per l'ultima volta in Britannia nel
447, e costituisce una buona testimonianza negativa il non aver notizia
alcuna durante questa visita di vere turbolenze da parte dei pirati
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Sassoni, che proprio in questo tempo, si potrebbero immaginare, se la
leggenda avesse una base, stabiliti in potere del Kent.

Cosi finisce la lista delle testimonianze; su questa si basa tutta la nostra
certezza (17).

Riassumendo, fino a quando stiamo sul terreno della storia
documentata, tutto quel che conosciamo si riduce a questo: che
probabilmente alcune regolari forze romane, di certo solo in esigua
entita, erano acquartierate in Britannia dopo il 410; che nell'esercito
romano c'erano stati per lungo tempo Sassoni ed altri ausiliari germani,
alcuni dei quali poterono naturalmente dar vita a gruppi civilizzati e che
Roma aveva pure stabilito colonie permanenti di ausiliari dentro i
confini dell’Impero; che le coste meridionali ed orientali furono
conosciute come «il litorale sassone» gia nei tempi imperiali; che le
popolazioni selvagge della Scozia e dell'lrlanda tormentavano
crudelmente la provincia civilizzata; che dei pirati dopo aver molestato
per due secoli le coste del sud e dell'est si strinsero in lega con le bande
di predoni scozzesi ed irlandesi; che alcune di queste furono talvolta
assunte in regolare servizio come ausiliari secondo il vetusto costume
romano circa la meta del V secolo (la data convenzionale ¢ il 445); che,
com'era avvenuto in parecchie altre province romane, gli ausiliari si
ammutinarono per paga e trassero grosso vantaggio da un iniquo
saccheggio; che infine tali rapine furono arrestate, i pirati respinti e
ridotti in alcune sedi permanenti da loro stabilite durante questi torbidi
lungo le coste meridionali ed orientali. 11 loro numero dev'essere stato
molto piccolo in confronto alla popolazione originaria. Nessuna citta di
una certa importanza venne distrutta.

Ora di fronte a tanta scarsita d'informazioni ¢ d'importanza
fondamentale lo stabilire tre punti. Primo, che la devastazione non fu
notevolmente superiore, sia rispetto al modo in cui ci viene
rappresentata sia da qualsiasi altro punto di vista, ai torbidi che sofferse
il continente nello stesso tempo e che (come sappiamo) non vi
distrussero la continuita o unita della civilizzazione. Secondo, che le
bande devastatrici operanti su un territorio non molto ampio, pagane e
incapaci di uno sforzo civile, ottennero, allo stesso modo che alcune sul
continente, (specie sulla sinistra del Reno), piccole porzioni di territorio
che essi tennero e governarono per conto proprio € in cui, dopo un bre-

(17) Su una siffatta somma di sicure testimonianze - che si possono leggere in meno
di una mattinata - Green edificd per amore d'un popolare successo librario il suo
romantico libro Making of England (La formazione dell'Inghilterra).

96



ve periodo, l'antico reggimento romano si ridusse nelle mani incapaci
dei nuovi venuti.

Ma, in terzo luogo, (e questo piu sara poi ripreso) la posizione che
vennero. ad assumere permanentemente queste piccole corti meno civili
e pagane, fu tale da tagliare ogni rapporto tra la provincia romana della
Britannia e il resto di cio ch'era stato il compatto impero romano.
Questo ¢ il punto capitale - non i1 numeri, né la razza - nella storia della
Britannia tra il 447 e il 597.

L’uomo incivile venne cosi per una siffatta circostanza geografica a
rompere le comunicazioni dell'isola con le altre province dell'Tmpero
sorelle sue. Esso era numericamente insignificante, etnicamente
infecondo e povero di permanenti istituzioni come 1 suoi fratelli del
Reno o del Danubio. Ma sul Reno e sul Danubio I'Impero s'era assai
allargato e se un suo sottile margine fosse venuto meno, cid non
costituiva gran che, solo una ritirata di poche miglia. Invece le
comunicazioni marittime tra Britannia ed Europa erano ristrette e 1
barbari s'erano stabiliti proprio attraverso di esse.

Lo scambio di uomini, merci, idee rimase pertanto interrotto per un
secolo e mezzo. Poiché 1 piccoli stanziamenti di pirati (misti forse con
coloni barbari gia stabilitivi dall'lmpero) avevano distrutto le
comunicazioni con 1'Europa dal mare di Southampton a nord est fino al
Tamigi lasciando cadere in rovina i porti romani.

Non sembra possibile che persino la grande citta di Londra, malgrado
tutte le sue relazioni commerciali, abbia perduto ogni rapporto ufficiale
o politico con l'oltre mare. I pirati non s'erano spinti innanzi sulla
terraferma; per0, senz'aver nessuna intenzione di conquista (solo
aspirando a sedi stabili) ruppero il vincolo di cui la Britannia viveva.
Tale si rileva la diretta evidenza, e tale ¢ la nostra prima conclusione al
riguardo.

II. L'EVO BARBARICO DELLA BRITANNIA.

Ma vi sono pure molte indicazioni indirette, ragionevoli supposizioni
ed analogie tra quel che avvenne dopo lo stanziamento dei pirati e ci0
che prima era stato. Completando la diretta conoscenza documentaria
con queste notizie di secondo ordine una persona puo appieno giudicare
limiti e natura del disastro che incolse la Britannia dopo la caduta del
governo centrale romano, e prima che vi prendessero terra 1 missionari
romani che restituirono la provincia alla civilta.

Possiamo pertanto arrivare ad una conclusione e stabilire in quali
condizioni fosse ridotta la Britannia quando la Fede vi ritorno con S.
Agostino. Stabilito questo, potremo conoscere cosa della Britannia
continuo a vivere fino alla catastrofe della Riforma.
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Io dico che, astraendo dalla diretta testimonianza di S. Gildas e dalle
tarde ma rispettabili tradizioni raccolte dal Venerabile Beda, I'uso di
altre testimonianze indirette ci da modo d'accertarci su un paio di fatti
capitali e un metodo che verra poi in seguito descritto ci permettera di
far salire il loro numero a piu di una mezza dozzina; il che se non potra
bastare a darci un quadro generale del tempo, ci premunira pero dal
cadere in un errore radicale rispetto al posto della Britannia nella futura
unita europea, quando verremo ad esaminare come quest'unita risorse
nel Medio Evo, in parte preservata, in parte ricostruita, per opera della
Chiesa cattolica.

Il metodo storico a cui alludo e al quale intendo ora iniziare il lettore
puo propriamente essere chiamato quello delle limitazioni.

Non possiamo sapere direttamente quanto avvenne fra quelle due date,
perd se conosciamo assai bene come le cose stavano prima della data
piu antica, e per un certo tempo dopo quella piu recente, in tal caso noi
possediamo comunque due punti d'appoggio sui quali gettare il nostro
ponte di considerazioni e deduzioni relative agli avvenimenti succeduti
in quell'inesplorata fenditura del tempo.

Supponiamo che si sia perduto ogni ricordo di quanto avvenne negli
Stati Uniti tra il 1862 e il 1880 per la dispersione di ogni documento
probativo e che sopravviva una fantastica conoscenza ricca di
particolari del periodo intercorrente tra la dichiarazione d'indipendenza
e il 1862 e una rispettabile memoria degli anni che si susseguirono dal
1880 ad oggi. Inoltre ammettiamo I'esistenza d'un ricordo misto a
leggenda che si combatté una guerra, che la lotta si svolse tra il Nord e
il Sud e che 1 suoi effetti finanziari e politici si fecero sentire in modo
diretto e violento per oltre dieci anni.

Lo studioso stretto dalla mancanza di testimonianze dirette puo cadere
nei particolari in parecchi errori ed esser condotto ad affermare come
probabili cose di cui un contemporaneo avrebbe sorriso. Ma
valorizzando 1'analogia con le vicende contemporanee di altri paesi,
adoperando il suo senso comune e la sua conoscenza della natura
umana, del clima locale, delle altre condizioni fisiche e der motivi
d'azione comuni a tutti gli uomini potra arrivare ad una dozzina di
conclusioni generali legittime e vere. Quanto accadde dopo il periodo
inabissato nell'oscurita, correggera le deduzioni che egli avra tratte
dalla sua conoscenza di cio che avvenne prima di esso. Quanto accadde
avanti quel tempo nebbioso lo aiutera a correggere le false congetture
elaborate in base a ci0 che successe in seguito. La sua conoscenza della
vita contemporanea quale si svolse in Europa, ad esempio, oppure nelle
regioni occidentali che la guerra non tocco tra il 1862 e il 1880, portera
un’ulteriore perfezionamento alle sue conclusioni.
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Se egli s'accontentasse delle conclusioni piu generali non potrebbe
cadere in grossi errori. Egli potra comprendere e valutare il successo
del Nord e per quanta parte questo successo spetti al numero. Potra
riuscire forse con pitt 0 meno fatica a capacitarsi degli aspetti diversi
della teoria abolizionista prima e dopo la guerra; potra pure conoscere
che gli schiavi furono affrancati in quell'intervallo di tempo e
giustamente concludere che tale loro affrancamento fu una diretta
conseguenza storica e immediato effetto della guerra. Con ugual diritto
potra respingere ogni teoria che afferma la colonizzazione degli Stati
del Sud da parte di quelli del Nord, e rilevare la continuita di certe
istruzioni come lo spegnersi di altre. In generale s'egli avesse a
concretare in primo luogo cio che ritiene per certo, secondariamente
quanto puo solo genialmente congetturare, il suo breve compendio per
quanto incompleto non sarebbe fuor dalle rotaie della storia: non
avrebbe impiegato tale metodo con il risultato di formulare delle
assurdita storiche come tanti dei nostri storici moderni hanno fatto nel
loro desiderio di provare che la nazione inglese ¢ germanica e barbarica
nelle sue origini.

Detto questo, definiamo con cura quella ch'¢ la nostra conoscenza in
riguardo alla Britannia prima e dopo la disgraziata voragine apertasi
nelle nostre memorie, quegli ignoti cento cinquant'anni correnti tra la
partenza di S. Germano e l'arrivo di S. Agostino. Prima che il grosso
dei regolari romani abbandonasse il paese nel 410, la Britannia era una
provincia romana con la sua debita organizzazione: questa € cosa certa.
Di conseguenza sappiamo anche che abbracciava regolari suddivisioni
amministrative con le relative citta capoluogo e che parecchie citta
erano sedi di Vescovi. Altra cosa nota ¢ che le memorie ufficiali erano
redatte in latino il quale costituiva la lingua ufficiale. Sappiamo inoltre
che quest'isola aveva sofferto in questo tempo scorrerie risalenti a
diverse generazioni prima da parte di barbari nordici irrompenti in gran
numero dalla Scozia, e incursioni piratesche da parte di navigatori di
origine diversa, irlandesi, germanici, olandesi, danesi assai meno
numerosi, poiché la quantitd di uomini e di merci trasportabile
attraverso un vasto mare su piccoli navigli era assai limitata.

Quattr'anni avanti la fine del sesto secolo, quasi due secoli dopo la
cessazione del governo romano regolare, alcuni sacerdoti missionari
provenienti dal continente con un mandato del vescovo di Roma
sbarcarono in Britannia: da questo istante la scrittura risorge in
Britannia e le nostre cronache ricominciano. Cosa ci raccontano?
Dapprima che l'isola di questo tempo risulta frazionata in un certo
numero di piccoli e bellicosi distretti. Secondariamente, che questi
numerosi distrettucci, ciascuno retto dal suo modesto re o principe,
ammettono una duplice suddivisione: alcuni di questi principi con le
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relative corti sono evidentemente cristiani, celti di lingua, e in tutta la
forma della loro tradizione organica appaiono eredi della antica civilta
romana. Le altre corti coi loro capi parlano svariati dialetti «teutonici»,
dialetti cio¢ costituiti da un gergo di parole originarie germaniche
mischiate con altre latine. La popolazione dei piccoli stanziamenti
sottoposti a questi capi orientali, parlava, evidentemente, in gran parte
lo stesso dialetto che le corti rispettive. In terzo luogo, troviamo che
queste corti e 1 loro sudditi erano non soltanto partecipi precipuamente
di tale linguaggio, ma anche, nella massa, pagane. Alcune di esse
possono aver mantenuto dei residui di cattolicesimo, ma ad ogni modo
le rudimentali corti e i minuscoli reucci erano pagani, € «teutonici»
nella lingua. In quarto luogo le divisioni tra queste due specie di piccoli
Stati erano tali che i cristiani decaduti, al momento che giunse S.
Agostino, parlavano rozzamente la loro lingua nelle parti occidentali e
centrali dell’isola, 1 pagani sulle coste meridionali ed orientali.

Tutto questo quadra con le antiche mal interpretate leggende e
tradizioni, come con 1l diretto racconto di Gildas e anche con tutta
quella vera storia che puo sopravvivere nell’accurata compilazione di
leggende e tradizioni del Venerabile Beda.

La prima definitiva verita storica che deriviamo dall'applicazione del
metodo limitativo ¢ dello stesso genere che quella a cui ci conduce la
diretta testimonianza di Gildas. Una serie di stanziamenti ¢ stata
effettuata sulle coste del Mare del Nord sulla parte ad oriente della
Manica, cio¢ dalla contea di Dorset e suoi dintorni dritto, dritto fino al
Firth of Forth. Tali stanziamenti si devono ai pirati del mare
settentrionale che cosi scelsero una buona base di sbarco. Usiamo ora
questo metodo di limitazione per argomenti meno ovvii € chiediamoci
dapprima quali furono le demarcazioni tra questi due principali gruppi
di piccoli distretti indefiniti nella loro costituzione e sempre in guerra
tra di loro; secondariamente fino a che punto ciascun gruppo era
coerente in se stesso; in terzo luogo quanto sopravviveva in ciascun
gruppo dell'antico ordine di cose; e infine - ed ¢ il quarto punto - quali
novita, erano apparse nell'oscurita di questi 150 o 200 anni (18).
Consideriamo questi punti 1'uno dopo l'altro.

1. Sulla terra ferma oltre un giorno di marcia dal mare oppure
dall’estuario dei fiumi non troviamo alcuna prova di stanziamenti di

(18) Dall'ultima testimonianza romana, la visita di S. Germano avvenuta nel 447,
fino allo sbarco di S. Agostino corrono cento e cinquant'anni precisi (597); quasi
due secoli, dal richiamo dell'esercito romano inviato nella Britannia allo sbarco di
S. Agostino (410-597).
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pirati o della formazione da parte loro di governi locali. E’ impossibile
fissare 1 confini in un caos siffatto; sappiamo pero che gran parte della
contea di Kent, costa marittima di Sussex, una zona della proprieta a
cui puo spingersi una scorreria dalle acque di Southampton ovvero
dall'Avon nella contea di Hamp, la parte marittima della Estanglia e
della contea di Lincoln, per quel che possiamo giudicare, il Kiding
orientale della

contea di Jork, Durham, la parte costiera almeno del Northumberland e
delle Lothians, erano soggette a diversi principotti pagani alle cui corti
si parlava un misto di tedesco e latino costituente, i «dialetti teutonici».
E che ne fu della parte centrale? La regione era occupata da una palude,
una palude di cui possiamo dire ben poco. Essa formava una specie di
compartimento stagno fra le due specie di corti - quelle dei principotti e
signori che ancora conservavano una tradizione di civilta e quelle dei
principi che avevano perduto questa tradizione. Questa zona mista di
confine tendeva apparentemente (i fatti su cui ci possiamo fondare sono
ben pochi) a fondersi sotto un unico capo. Fu piu tardi nota non sotto un
nome germanico o celtico ma sotto quello basso-latino di «Merciay,
cio¢ «terra di confine». Sull'aspetto politico di questa linea di
demarcazione ritornero poi con alquanta ampiezza.

2. Quale specie di coesione vi fu tra le sedi occidentali ed orientali di
questi incerti e piccoli governi? La coesione fu in ogni caso minima.
Certi costumi fondamentali differenziavano l'oriente dall'occidente, la
lingua, ad esempio, e ancor piu la religione. Avanti l'arrivo di S.
Agostino, tutti 1 principotti occidentali e probabilmente la maggior
parte di quelli centrali erano cristiani; 1 signori delle coste orientali,
pagani. Nell'occidente v'era una evidente tendenza a stringersi insieme
per provvedere a comuni interessi senza pero voler sentir parlare di un
unico capo. Notiamo questo punto interessante. L'occidente che si
sentiva legato come da un vincolo comune si denomino da sé¢ Cimria ed
abbracciava solo la regione montana. Non includeva, se ne distingueva
anzi accuratamente, i cristiani dalle parti centrali piu fertili, del sud e
dell'est, chiamati «Logriani». Lungo la costa orientale era tradizionale il
sentimento di una sovranita tutti abbracciante, assai nebuloso invero,
ma reale. Si parlava di «capi della Britannia» («Bretwaldas», parola che
nella prima sua parte ¢ evidentemente romana, mentre nella seconda
puo essere germanica, celtica o d'altra radice, che ad ogni modo poso
siamo congetturare indichi il titolo del sovrano). Ma - e su questo
bisogna fermare l'attenzione - non v'era cosciente o visibile coesione;
tra le piccole corti delle coste orientale e di sud-est non v'era alcun
atteggiamento coscientemente ostile rispetto ai cristiani occidentali
come tali alla fine del VI secolo, né d'altra parte questi cristiani
occidentali d'origine celtica opponevano una resistenza organizzata ai
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signorotti sparpagliati lungo la riva orientale. I principotti si
combattevano a vicenda, pagani con pagani, cristiani con cristiani,
magari cristiani € pagani contrapposti ad una alleanza pagano-cristiana;
e le combinazioni erano innumerevoli. Troviamo minuscoli re dal nome
celtico sulle coste orientali e meridionali; alleati sassoni a corti celtiche;
cristiani dell'ovest vittoriosi sulle coste del Mare del Nord e re dell'Est
incalzanti il nemico in fuga quasi sino al fiume Severn, ecc.

Ho detto esser di capitale importanza afferrare questo punto: che cio¢
tutto si riduceva ad un caos di piccoli cantoni indipendenti impegnati in
una lotta confusa contro tutti € non ad un cozzo di razze bellicose o di
linguaggi.

Riesce certo difficile a noi moderni abituati alle grandi nazioni
fortemente coscienti il concepire una condizione di cose siffatta.
Quando pensiamo a battaglie o guerre non possiamo non richiamarci
alla mente una rispettabile nazione cosciente di sé¢ in lotta con un'altra
nazione identica, € questo abito mentale moderno ha ingannato e
traviato la storia sulle condizioni della Britannia al momento in cui la
civilta ne riconquistava il sud e I'est con S. Agostino. Esistono atlanti
che mostrano presunti «limiti» della «conquista anglosassone» ad una
certa data, e gli storici moderni parlano volentieri dei «limiti» di questa
conquista «portatisi» fino a questo o a quel certo punto. In realta non vi
furono «frontiere» non vi fu «conquista» in nessun modo: né dell'Est
sull'Ovest, né dell'Ovest sull'Est. Non vi fu «estensione di confine» da
parte della legge orientale ovvero di quella occidentale. Non vi fu
alcuna «avanzata su Chester»; né alcuna «conquista del distretto di
Bath». Vi furono si battaglie e presso Bath e presso Chester, la presa di
una citta, una scorreria da parte degli occidentali, con tutte le
complicazioni relative. Ma parlare di una graduale «conquista
anglosassone» ¢ un anacronismo.

Gli uvomini di quel tempo non avrebbero compreso un siffatto
linguaggio poiché in verita esso non ha rapporto alcuno con 1 fatti dei
loro giorni.

Il signorotto che poteva raccogliere le sue milizie dal territorio
circostante alla sua corte fino alla sola distanza d'una giornata di
cammino sulla bassa valle del Tamigi, combatteva contro il signorotto
che traeva 1 suoi uomini da un territorio di simile ampiezza stendentesi
attorno al suo castello di Canterbury. Un pagano orientale di lingua
teutonica poteva essere sorpreso in alleanza con un cristiano
occidentale di lingua celtica e 1 suoi dipendenti cristiani; e gli alleati
sarebbero mossi indifferentemente contro un pagano od un cristiano.

Vi ¢ si un movimento verso occidente nella lingua e nei costumi che io
notero: ma questo ¢ opera della Chiesa. Finché si procedette
bellicamente non vi fu alcun movimento né verso Ovest né€ verso Est. [
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rumori di guerra provenivano da ogni direzione, da cento centri
separati, € se vi sono tradizioni degne di fede narranti d'un principe
orientale pagano che a capo di una oste mista, si spinse verso Ovest da
una parte fino alla valle dell'Avon nella contea di Wilts dall’altra fino al
Dee (Chester), si ha pure memoria di un principe cristiano occidentale
che raggiunse e devasto le sedi orientali dritto sino al Mare del Nord
presso Bamborough.

3. Ed eccoci ora al terzo punto: che era sopravvissuto del vecchio
ordine di cose in ambedue le parti di questa anarchia? Del governo
romano, degli ordinamenti romani, della civilta romana genuina del
palatium su cui c'intrattenemmo in un precedente capitolo, nulla era
rimasto. La scomparsa della macchina fiscale e giudiziaria romana ¢ il
segno della grande ferita inferta alla Britannia: determina la
differenziazione del fato della Britannia da quello della Gallia.
L'occidente della Britannia aveva perduto questa tradizione romana di
governo allo stesso modo che I'Est. I Pitti e gli Scotti (19) con gli altri
pirati del Mare del Nord, non sapendo né leggere né scrivere né costruir
case o strade, né far altra cosa di notevole utilita, interruppero la vita
civile e cosi la fecero morir d'inedia. Al tramonto dell'antica societa
romana valsero di piu le scorrerie che il decadimento interno. I signori
occidentali che mantennero la religione romana avevano gia
abbandonato per intero 1'organizzazione sociale romana prima dell'anno
600. La lingua romana (realmente familiare con tutta probabilita solo
nei centri urbani) sembra esser caduta in disuso; il sistema di
costruzione romano venne certamente dimenticato. Nell'occidente le
persone colte sapevano ancora scrivere, ma esse dovevano fare un uso
ben parco della scrittura se dobbiamo giudicare dall'assenza di ogni
tradizione scritta. La Chiesa, sia pure nella forma ridotta di un'agonia,
sopravvisse nell'occidente; a questa religione ci si puo ben aspettare che
abbia aderito un frammento imperiale tagliato fuori da ogni altra
popolazione romana. Il paganesimo sembra sia morto nell'Ovest; ma il
Cattolicesimo mutilato che ne prese il posto divenne provinciale,
insufficientemente istruito, e rimase fuor dal contatto con 1'Europa.
Possiamo congetturare - ma ¢ solo una congettura - che il suo alimento
principale sia provenuto dal fervore spirituale, vivo per quanto mal
disciplinato, della Britannia e dell'Irlanda.

(19) Gli Scotti - cio¢ gli Irlandesi -, possedevano naturalmente un grado di civilta
superiore a quello degli altri predoni che corsero la Britannia durante l'eta della
barbarie. La Chiesa cattolica li fece presto suoi. E conobbero le lettere e le altre
consuetudini civili assai prima che Agostino arrivasse in Britannia.
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Cosa era sopravvissuto nella parte orientale della Britannia, sulle coste,
agli estuari dei fiumi navigabili? Forse a brandelli il linguaggio
originario. Permane la questione se 1 dialetti germanici siano stati o
meno conosciuti nella Britannia orientale assai prima che le legioni
romane abbandonassero l'isola. Ma comunque, se supponiamo che la
lingua principale dell'est sia stata la celtico-latina prima delle scorrerie
piratesche, in tal caso questa lingua principale era venuta meno. Cosi,
forse per intero, certo per la gran parte avvenne della religione. Cosi
certamente delle arti, del leggere, dello scrivere, e del resto. Il
commercio d'oltremare era certamente scemato, ma in che grado non
possiamo dire. Non ¢ credibile che sia del tutto venuto meno; vi € un
tenue vestigio di relazioni con la Britannia meridionale ed orientale
nelle sparse memorie, continentali del tempo.

Da ultimo - e questa ¢ forse la cosa piu importante - gli antichi
vescovadi sparirono. Quando S. Gregorio incarico S. Agostino € 1 suoi
missionari di restaurare le antiche sedi della Britannia, vide il suo piano
originario di restaurazione mutarsi radicalmente. Egli aveva
evidentemente dinanzi agli occhi un antico schema imperiale, in cui
Londra, la grande citta, era concepita come Metropoli e le minori citta
come sue suffraganee. Ma 1 fatti erano troppo forti per lui: aveva da
restaurare la Chiesa sulle coste che avevano tagliato fuori la Britannia
dall'Europa e cid facendo s'accingeva a costruir con ruine. La tradizione
era andata perduta: la Britannia ¢ 1'unica provincia romana in cui sia
percepibile questa grande fenditura nella continuita dei Vescovadi.

Una cosa sola non disparve, e fu la vita delle citta. Naturalmente una
citta romana nel sesto o settimo secolo non era certo quello ch'era stata
nel quarto o nel quinto; ma ¢ degno di rilievo che in tutto questo
sfasciarsi del vetusto edificio romano rimase la sua armatura (che fu ed
¢ ancora municipale).

Consideriamo le principali citta rinascenti alla luce della storia quando
questa viene restituita alla Britannia dai missionari di S. Agostino: nella
loro totalita esse sono d'origine romana; anzi - rilievo questo di maggior
valore - la proporzione di citta romane sopravviventi nei secoli ulteriori,
quando le testimonianze non lasciavano a desiderare, ¢ anche maggiori
che in altre province dell'impero che sappiamo aver mantenuto la
continuita della civilizzazione. Exeter (forse Norwich), Chester,
Manchester, Lancaster, Carlisle, York, Canterbury, Lincoln, Rochester,
Newcastle, Colchester, Bath, Winchester, Chichester, Glaucester,
Cirencestier, Leicester, la vecchia Salisburgo, la grande Londra stessa-
questi cardini a cui si era fissato il tessuto della civilta - stettero saldi
nel confuso agitarsi di guerre tra tutti questi piccoli principi pirati del
mare nordico, € 1 montanari del Galles, della Cumbria, del Pennino,
dell'Irlanda, della Scozia.
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Vi fu una lenta crescita dei suburbi e la sostituzione di nuove sedi
suburbane a vecchie sedi urbane - come a Southampton, a Portsmouth,
a Bristol, Untigdon, ecc.; fenomeno riscontrabile ovunque in Europa.
Ma con c10 non s'ebbe alcuna reale contaminazione di questo schema di
citta fino a che la rivoluzione industriale dei tempi moderni non venne a
diminuire la importanza quasi immemorabile delle cittda romane e a
soppiantarne le funzioni economiche attraverso gli imponenti aggregati
urbani della regione delle ceramiche, delle terre medie del Lancester
meridionale, dei campi minerari, dei porti moderni.

Chi studia questo capitale problema della storia Europea, il destino
della Britannia, deve mettere in particolare rilievo il fenomeno ora
descritto. Esso costituisce la prova principale che 1'lmpero romano
sopravvisse malgrado le gravi ferite infertegli dalle scorrerie e invasioni
angle, sassoni, scozzesi ed irlandesi, nonostante per un certo tempo sia
rimasto tagliato fuori della civilta.

Pertanto quanti preferirono immaginare una Inghilterra ridotta a colonia
di barbari, isterilita d'ogni linfa di vita europea debbono sopprimere
molte verita e concepire molte assurdita per dare una base al loro
racconto; ma nessuna delle assurdita loro ¢ peggiore della fantasia
accreditata come storia delle citta inglesi.

E’ solennemente affermato dalla scuola di Oxford e dai suoi maestri
tedeschi che queste grandi citta romane, una dopo 1'altra, vennero prima
ridotte all'ultima rovina dai pirati del mare nordico, lasciate in seguito
in tale stato per secoli e alfine rioccupate per un subitaneo capriccio dai
nuovi venuti! Non abbisogna alcuna erudizione storica per mettere in
riso una fantasticheria siffatta; ma I'erudizione storica la mostra ancor
piu impossibile di quel ch'essa sia risibile.

Certo alcune rare citta decaddero nel corso dei secoli: la stessa cosa
vale per la Spagna, la Gallia, 1'ltalia. Alcune poche qui (come successe
di parecchie in Spagna, in Gallia, in Italia) possono essere state
immediatamente distrutte nel corso d'una guerra. Una tradizione di
questo genere si trova a Pevensey (l'antico porto di Auderica nel
Sussex) e per qualche tempo una notizia apocrifa attribui la stessa fine a
Wroxeter sotto il monte Wrekin. Un gran numero di citta vide ridursi
naturalmente come in ogni altra provincia dell'lmpero, la propria
popolazione per effetto del tempo. Dorchester sul Tamigi, ad esempio,
sembra esser stato un discreto centro demografico per secoli dopo i
primi torbidi coi pirati, quantunque oggi sia solo un villaggio; essa perd
non decadde in conseguenza della guerra. Diverse piccole citta
divennero ancor piu piccole, alcune poche si ridussero a gruppi di
cascinali, con il passar delle generazioni e il mutarsi delle fortune; pero
troviamo proprio la stessa cosa in Piccardia, nel Rossiglione, in
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Lombardia, in Aquitania. Quel che non avvenne in Britannia fu un
sovvertimento del sistema municipale romano.

I borghi non citati fuori dalle cittd murate si svilupparono spesso a
spese del municipio vivente entro le mura. Come esempio di questo cito
Hundigton, oltre S. Albano e Cambridge. Ma pure questo fenomeno
trova il suo parallelo in ogni altra provincia dell'occidente. Persino
nell'Africa lontana osserviamo la stessa identica cosa; lo stesso nel
sobborgo settentrionale della romana Parigi, il quale diventa il nucleo
preponderante della citta medievale: e Parigi offre il migliore esempio
della continuita romana in tutta I'Europa.

I porti di mare mutarono naturalmente di carattere e spesso anche di
posizione; specialmente sulle spiagge orientali basse e percid mutevoli:
e questo ¢ pure cio che troviamo in circostanze analoghe lungo tutta la
zona continentale battuta dalle grosse maree. Non v'¢ ombra o traccia
alcuna di larghe distruzioni di citta romane in Britannia: al contrario si
constata il fatto ovvio della loro sopravvivenza nella stessa proporzione
se non in proporzione maggiore, che in ogni altra parte dell'Impero.

Il fenomeno diventa notevolissimo quando consideriamo in primo
luogo che 1 nomi di citta romane dati piu sopra non pretendono di
costituire una lista completa (ci si potrebbe aggiungere a memoria
Dorchester meridionale, Dover, Doncaster, ecc.), e, in secondo luogo,
che disponiamo solo di un elenco molto imperfetto delle citta esistenti
nella Britannia romana.

Un metodo assai seguito da quanti amano ridurre la continuita della
nostra civilizzazione ¢ quello di negare 1'origine romana ad ogni citta in
cui non siano ancora stati scoperti dagli archeologi dei resti romani.
Anche sottomettendoci a questa testimonianza, possiamo essere certi
che Windsor, Lewes, Arundel, Dorking e venti altri centri furono sedi
di abitazioni romane, per quanto le memorie dei primi quattro secoli
non ci dicano nulla a loro riguardo. Pero in nove casi su dieci la mera
mancanza di ruderi romani catalogati non prova nulla. Il suolo di una
citta ¢ sconvolto e risconvolto continuamente di generazione in
generazione. L'archeologo non ha assistito ad ogni scavo di
fondamenta, ad ogni apertura di pozzo o di canale, ad ogni costruzione
di strada. I suoi metodi sono di recente determinazione. Secoli di
ricerche sono andati perduti, ed anche ora, con tutto il nostro
interessamento moderno per questa materia, l'archeologia non ¢
informata che una volta su cento delle scoperte casuali a meno forse
che si tratti di monete. Quando inoltre noi consideriamo che per mille e
cinquecento anni si ¢ di continuo prodotto questo sovvertimento del
suolo entro le municipalita, ¢ ridicolo affermare che un luogo come
Oxford, ad esempio - citta di importanza nella tarda eta barbarica - non
abbia avuto radici romane per la semplice ragione che I'archeologia
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moderna non ¢ ancora in possesso di ruderi romani in essa rinvenuti;
che percid non vi puod essere sorta cittd alcuna prima del V secolo,
essendo ci0 inverosimile.

Un altro punto dev'essere accennato prima di chiudere questo
argomento: nella ipotesi di una considerevole distruzione di citta
romane, noi dovremmo attenderci questa distruzione nei luoghi in cui le
incursioni dei pirati s'avventarono prima € con maggior violenza. Non
dovremmo trovare quasi piu traccia alcuna delle citta poste sulle coste
orientale e meridionale. Invece la verita storica suona in senso
perfettamente contrario. In wverita la guarnigione di Anderida
(Pevensey) e soltanto questa, - se dobbiamo prestar fede ad una frase
generica scritta quattro secoli piu tardi, - fu massacrata in guerra. Ma
Lincoln, York, Newcastle, Colchester, Londra, Dover, Canterbury,
Kochester, Chichester, Portchester, Winchester, gli esempi piu
significativi della sopravvivenza urbana, sono tutti o proprio sulla costa
meridionale ed orientale oppure nel retroterra a una sola giornata di
cammino dalla costa stessa.

Quanto alla decadenza, la grossa guarnigione centrale della seconda
legione, al cuore della zona che mai 1 pirati raggiunsero, si ridusse al
minuscolo villaggio di Caerleon sull'Usk, proprio come Dotchester sul
Tamigi, lontanissimo dalla costa orientale che decadde da citta a
villaggio, come Richborough, un'isola posta sulla stessa costa dei pirati,
che subi analogo destino! Quanto poi alla distruzione, le cose stanno
come per la decadenza; non si nota cio¢ un aumento di proporzione
andando da ovest ad est verso gli stanziamenti dei pirati.

Ma questo punto non abbisogna di lunga trattazione. L'ipotesi che le
cittd romane siano venute meno non ¢ piu a lungo sostenibile e desta
davvero meraviglia che una asserzione cosi strana abbia potuto goder
credito per una generazione. Le citta romane sopravvissero € con esse
la Britannia, per quanto, mutilata.

4. Ed ora ecco ci all'ultima questione: Quali innovazioni sopravvennero
in Britannia al tramonto dell'autorita imperiale centrale nel V e nel VI
secolo? La risposta a questa questione ne presuppone un'altra, la
risoluzione del quesito capitale che ¢ la cosa piu difficile a chiarirsi.

Ho detto gia che presumibilmente la lingua del sud e dell'est era nuova.
Numerose truppe germaniche ebbero stanza permanente in Britannia
prima che le legioni si eclissassero; vi furono costanti rapporti con gli
ausiliari germanici: probabilmente non mancarono colonie mezzo
militari, mezzo agricole. Alcuni hanno anche pensato che tribu
«belghe», in Gallia o in Britannia, abbiano parlato qualche dialetto
teutonico; ma ¢ piu prudente credere, in base alla combinata
testimonianza della toponomastica e di tardive tradizioni, che non vi sia
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stato un vero e proprio mutamento nella comune parlata dei piu nel
retroterra del mare orientale o agli estuari dei suoi fiumi.

Questo mutamento linguistico (che noi dobbiamo presupporre, per
quanto non sia assolutamente certo giacché una mista parlata germanica
poteva avere una notevole diffusione gia prima della partenza dei
soldati romani) - questo mutamento di linguaggio, dico, ¢ la principale
novita. La decadenza religiosa ha meno importanza; poiché quando si
scatenarono le incursioni dei pirati, per quanto I'Impero fosse gia
ufficialmente cristiano al suo centro, la Chiesa aveva preso radici
veramente salde solo in regioni periferiche.

Le istituzioni che sorsero ovunque in Britannia, al crollo del potere
centrale di Roma, le adunate di guerrieri per deliberare su affari
pubblici, per definire le riparazioni in danaro dovute per offese,
l'organizzazione di societa in «centinaia» ecc., furono comuni a tutta
I'Europa. Nient'altro che l'ignoranza puo farle riguardare come
importate in Britannia dai pirati del mare nordico, Esse sono istituzioni
connaturate spontanee ad ogni razza che si trovi in uno stadio di vita
semplice, e primitiva. Una modesta conoscenza dell’Europa ci
apprendera che non vi ¢ nulla di nuovo o di particolare in costumanze
di questo genere. Esse appaiono ovunque sia fra gli Iberii che fra i1
Celti, tra 1 puri Germani al di 1a del Reno come tra gli eterogenei
Franchi e Batavi al delta di questo fiume, nelle basse terre della Schelda
e della Mosa; come anche tra le popolazioni romane immuni da
eterogenee contaminazioni.

Ovunque tu incontri, allorché s'avanza a gran passi l'eta barbarica,
adunate d'vomini d'arme a tali assemblee, 1'assenso o il dissenso armato
del parlamento, principi assistiti nel loro governo da grandi a
parlamento, la divisione della terra e della popolazione in centinaia,
rammenda in danaro per l'omicidio, e tutti gli altri usi di questo genere.

Chiunque afferma (e molti dell'ultima generazione 1'hanno affermato)
che fra 1 mutamenti avvenuti in quella nebulosa di due secoli ci fu
l'introduzione di nuovi istituzioni peculiari ai Germani, parla da persona
ignara della unita europea e del vasto panorama della nostra civilta che
ogni storico dovrebbe, per quanto confusamente, possedere. Le stesse
cose narrate in un gergo risultante di latino e germanico tra Poole
Harbour e il Bars Rock, erano narrate con parole celtiche da Start a
Glasgow; 1 cronisti le stesero poi in latino ovunque dal Sahara, ai
Grampians [Scozia], dall'Adriatico all'Atlantico. Gli stessi Baschi, che
iniziarono si presto la resistenza del Cristianesimo al Maomettanismo in
Spagna le dissero in termini baschi. Ma queste cose d'attualita - le
istituzioni - per le quali vennero fissate tutte queste varie parole latine,
basche, germaniche, celtiche (il prezzo del sangue, la tariffa monetaria
per la riparazione delle ingiurie, la divisione della societa in

108



«centinaiay, I'assemblea assistente il capo, ecc.) si presentarono con lo
stesso carattere in tutta quanta 1'Europa. E riappariranno sempre ogni
volta che gente della nostra razza europea si riduce alla condizione di
piccole comunita guerriere, bramose di guerra, gelose della propria
indipendenza, organizzate sotto un'aristocrazia militare, e rispettose dei
costumi aviti.

Ovunque, e particolarmente in Britannia, sopravvissero 1 sistemi
imperiali di misurazione; le misure di superficie, le unitd monetarie di
lunghezza e di peso, erano tutte romane, € in nessun luogo pit comuni
che nella Britannia orientale durante 1'eta barbarica.

Consideri il lettore da ultimo il curioso punto della lingua. Nessun
simulacrum piu evidente di unitd etnica pud essere scoperto che un
linguaggio comune o un gruppo di linguaggi; ma ¢ un simulacro e un
simulacro soltanto, che non costituisce né una prova né un prodotto di
vera unitd. La lingua passa dal conquistatore al conquistato, dal
conquistato al conquistatore, quasi indifferentemente. La convenienza,
un accidente, una forza misteriosa che lo storico non riesce ad
analizzare la propaga oppure la soffoca. La Gallia, densamente
popolata, non tenuta che da poche guarnigioni romane ¢ da un solo
corpo d'occupazione, gia quasi tutta aveva appreso a parlar latino,
quando ancora perdurava la vivente memoria della conquista romana. E
pure due angoli della Gallia - 'uno fertile e ricco, l'altro nudo e
desolato, - 1'Armorica ¢ le terre basche, non si familiarizzarono mai
con il latino. L'Africa benché totalmente colonizzata dall’ltalia e
bagnata di sangue italico - quanto non lo era stata mai la Gallia -,
mantiene per secoli la parlata fenicia, proprio sino alla fine del governo
romano 700 anni dopo la caduta di Cartagine, 400 dopo la caduta della
repubblica romana!

La Spagna, conquistata ed occupata dai Maomettani, e colonizzata in
una forte proporzione: da una razza orientale d'alta coltura, parla oggi
una lingua latina solo lievemente contaminata da influssi arabici. La
Lombardia, gallica di stirpe, con forti innesti di sangue germanico
infusole dalle ripetute invasioni (assai piu considerevoli di quelle della
Britannia!) ha perduta ogni traccia, di accento gallico anche nella
pronunzia, eccezion fatta di una o due valli alpine, e della parlata
germanica non ritiene che pochi e per di piu dubbi vocabili. La pianura
ungherese e 1 Carpazi offrono un intarsio di lingue radicalmente
diverse: mongolico, teutonico, latino, slavo. Gli Stati balcanici hanno,
non nella loro parte occidentale od Europea, ma sull'opposto loro
confine una popolazione che continua nella sua parlata la memoria
dell'Impero; e il vocabolario dei Rumeni non ¢ il greco di Bisanzio, che
11 civilizzo, ma 1l latino di Roma!
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I piu implacabili Maomettani ora sotto il dominio francese in Algeria,
parlano e hanno parlato per secoli, non l'arabo in una forma qualsiasi,
ma il berbero; e lo stesso linguaggio riappare al di l1a dell'ampia cinta
arabica nel lontano deserto, sino al Meridione.

L'Irlandese, un popolo vissuto in permanente contrasto con quello
inglese, parla ancora in maggioranza la lingua inglese.

I franco-canadesi, accettando la comunione politica con 1'Inghilterra,
ritengono la loro lingua e rigettano 1'inglese.

Spingiamo ovunque lo sguardo, scopriremo in riguardo alla lingua
qualcosa d'incalcolabile come la volonta umana, e di vario come
l'istinto umano. Il proposito deliberato d’imporne una ¢ quasi sempre
fallito. Talvolta essa sopravvisse per effetto di una cosciente politica.
Talvolta ¢ restaurata come espressione di protesta nazionale: la Boemia
ce ne fornisce un esempio. Talvolta «s'insinua» naturalmente e scorre
veloce per centinaia di miglia avvolgendo 1 popoli piu vari e anche le
civilta piu diverse d'una veste comune.

Ora le citta romane non furono distrutte; la popolazione originaria non
fu certamente dispersa neppure nelle piccole sedi originarie di Sassoni,
ed Angli sul mare e le rive dei fiumi dell'Est. Le costumanze civili che
mantennero le piccole corti dei capi pirati furono degenerate
costumanze romane o nulla di civile. Ma la cosi detta lingua
anglosassone, il gruppo cio¢ di dialetti mezzo tedeschi (20) che possono
aver preso radici nella Britannia orientale prima del richiamo delle
legioni romane e che ad ogni modo si trovano ben radicati un centinaio
d'anni dopo - si vide esposta alluno dei due destini: o estinguersi
cedendo il posto a dialetti mezzo celti e mezzo latini nel vocabolario,
ovvero diffondersi verso ovest. Che 1 dialetti teutonici dei principotti
orientali dovessero conquistar terreno verso ovest pud sembrare
impossibile. I barbari illetterati non danno insegnamenti alla gente
civilizzata e quindi non ignara di lettere; il pagano non educa il
cristiano. Rimane aperta l'altra strada, e in linea di fatto essa appunto
venne presa. Perché?

Avanti di rispondere a questa domanda consideriamo un altro partico-

(20) Dico mezzo tedeschi per tema che il lettore abbia a pensare nel caso che usassi
la parola «germanico» e «teutonico» che 1 vari dialetti di queste coste (inclusi quelli
dei pirati dal mare nordico) fossero qualcosa di originario, scevro d'ogni influsso
romano. Devesi invece sempre ricordare che con queste parole e radici originarie
erano mischiate in egual misura parole piu fini apprese da uomini civili del Sud nel
corso di parecchi secoli durante 1 quali i Germani servirono come schiavi o come
soldati i Romani ed ebbero con essi scambi commerciali.
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lare. Contemporaneamente all'entrata della civilta attraverso i
missionari romani nel Kent s'ebbe una ripresa dello sforzo missionario
nel Nord dell'isola britannica, e questa volonta di conquista religiosa fu
irlandese. Essa come mezzo di comunicazione usava vari dialetti celtici,
per quanto fosse naturalmente romana nel rituale liturgico. I missionari
celti se fossero stati soli sul campo, ci avrebbero fatto parlare tutti celto
anche oggi. Ma fu la missione direttamente venuta da Roma che vinse e
questo per la ragione ch’essa aveva dietro a sé la prima corrente
d'Europa. Lettere, legalita, leggi, architettura, scuola tutto questo rientro
in Inghilterra attraverso il Kent, non attraverso il Northumberland dove
gl’Irlandesi predicavano.

Anche la diffusione verso occidente di una congerie di rudimentali ed
anemici dialetti dalle piccole corti della costa orientale (da Canterbury,
Bamborongh ecc.) non sarebbe stata possibile senza un fatto pieno di
conseguenze. S. Agostino, dopo il suo sbarco propose ai vescovi
britannici indigeni di prestare il loro ausilio alla conversione dei piccoli
principi pagani e delle rispettive corti poste sulla costa orientale. Essi
perd non vollero: erano stati tanto tempo tagliati fuori da Roma che
s'erano pervertiti al punto da rifiutarne la comunione. La pacifica
missione romana, sbarcante proprio nel momento in cui l'impero
riconquistava I'Italia e andava ricostituendo la sua vita, fu respinta alle
piccole coste orientali. Essa fece di queste la sua base d'azione: mise in
valore la loro lingua, le loro armi, le loro tradizioni. I vocaboli romani
furono accuratamente tradotti dai sacerdoti nei dialetti teutonici di
queste corti; D’avanzata della civilta per l'azione dei missionari,
riconquistante con ritmo sempre piu veloce la provincia britannica,
procedette verso ovest dalle corti dei principotti orientali. Le scuole, il
mondo ufficiale, tutto, per il peso della Chiesa congiurd contro una
sopravvivenza delle parlate celtiche occidentali e in favore della sola
tedesca orientale.

Una volta che la civilta fu ritornata per la via del sud e dell'est,
principalmente attraverso la porta naturale del Kent e lo stretto di Dover
[la Manica] ch'erano rimasti bloccati si a lungo, si rafforzo pure
immediatamente questa tendenza dei dialetti orientali ad espandersi
come il linguaggio di un corpo organizzato di ecclesiastici e dei suoi
tribunali. E presto inghiotti tutta la regione, escluse le colline
occidentali. Non vi fu perd affatto colonizzazione, né progresso di
razza. Quel che avanzo fu ancor sempre l'organizzazione romana e con
essa 1 dialetti delle corti che l'avevano presa a favorire in quel
momento.

Quel che conosciamo pertanto nella Britannia nel momento della sua
ricivilizzazione, l'apprendiamo attraverso termini latini od 1 dialetti
mezzo germanici che alla fine e molto piu tardi sfociano in quello che
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chiamiamo Anglosassone. Un re storico del Sussex porta un nome
celtico, ma noi leggiamo le sue imprese prima in latino, quindi nelle
lingue teutoniche; il suo regno, per quanto ne sia debole la percentuale
di sangue d'oltremare, porta una etichetta continentale per la sua corte:
il «Sassone meridionaley.

Il fondatore mitico dello Wessex porta un nome celtico, Cerdico: ma
noi leggiamo di lui, se non in latino, in Aglosassone. Non cantref ma
hundred [centinaio] ¢ il termine indicante 1'organizzazione sociale in
Inghilterra all'epoca del suo rincivilimento; non eglyurjs, ma church
(21) [chiesa] ¢ il vocabolo indicante il locale in cui 1 nuovi civili
ascoltano Messa. Il signore, comunque sia il suo sangue o quello dei
suoi sudditi si chiama Cynning, non Reg o Prins. La sua casa e corte
diconsi hall, (22) non plas. Otteniamo cosi un quadro completo della
nuova Britannia (dopo la restaurazione della Chiesa) colorato da questa
parlata semitedesca. Ma la Britannia che ci si presenta sotto questa
veste linguistica non ¢ barbarica. E’ una Britannia cristiana scaturita da
una sorgente spuria, dalle antiche municipalita scisse dal loro ambiente
di sviluppo per un certo tempo a causa dell'occupazione da parte dei
pirati del sud e dell'est, ma ora reinnestate sull'unica civilta la cui radice
¢ in Roma.

Questa chiara conclusione storica suona cosi nuova oggi che io debbo
insistervi e riconfermarla.

L'Europa occidentale nel sesto, settimo ed ottavo secolo era assai
indifferente ai nostri moderni concetti di razza. Della nazionalita non se
ne sapeva nulla. S'interessava della conservazione della Chiesa
cattolica, specie contro i pagani esterni, € questo era il compito che
riempiva gli animi, ridestando ed accendendo le indomite energie del
tempo. La Chiesa che ¢ ogni atto di vita, ma particolarmente tradizione
e cultura comune, ritorno nella Britannia, che n'era stata scissa: riapri la
porta e vistosi rifiutata la collaborazione dei cristiani a cui venivano a
restituire la liberta, si rivolse alle corti del Sud e dell'Est, apprese loro
ad organizzarsi, portd 1 loro dialetti attraverso 1’isola ch'essa
gradualmente restituiva alla civilta.

Ora siamo in una posizione che ci permette di trarre la nostra
conclusione sull'argomento. La Britannia unita al resto della civilta da

(21) Questa parola «church» [chiesa] ¢ un bell'esempio di cio che noi intendiamo
per dialetto teutonico. Essa proviene dritta dritta dal Mediterraneo. Il termine
germanico originario per tempio, se essi erano giunti a tale sviluppo da aver templi
(giacché noi non conosciamo nulla della loro religione) ¢ andato perduto.
(22) E «hall» [sala] ¢ a sua volta una parola romana adottata dai Germani.
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ridotte e precarie comunicazioni marittime sulla Manica aveva di
frequente, negli ultimi secoli di regime romano, fornito grossi eserciti
agli usurpatori o contendenti al trono imperiale, rimanendo talvolta
quasi priva di truppe regolari. Ma ad ogni ristabilirsi della tranquillita
questi eserciti erano anche tornati, e il polso del governo centrale
romano non aveva mancato di farsi giustamente sentire nella Britannia
fino all'inizio del V secolo. A questo momento (410) la massa dei
veterani fu di nuovo coinvolta in un'avventura fuori patria. Ma d'allora
il governo centrale ando indebolendosi: queste truppe non tornarono
piu, quantunque, alcuni ausiliari possano essere rimasti.

In questo periodo, quando ogni provincia dell'occidente era sottoposta
alle molestie ed incursioni di schiere barbariche, piccole ma rovinose,
anche la Britannia ne soffri come il resto dell'Europa. Barbari scozzesi,
irlandesi, germani l'attaccarono da ogni parte.

Questi ultimi, 1 pirati sassoni, penetrativi come ausiliari alla maniera
romana, potevano avervi di gia piantato sedi in localita poste sulla costa
orientale, e 1 loro vari dialetti semi-germanici potevano di gia esser
divenuti d'uso comune su quelle coste; ma ad ogni modo, al venir meno
del regime romano, sorsero comunita staccate sotto piccoli capi locali.
Le citta non furono distrutte; né gli schiavi né, per questo avvenimento,
la maggior parte della popolazione libera fu dispersa. Pero la ricchezza
decadde rapidamente in quel caos come avvenne in tutta 1'Europa
occidentale. E passo passo con questa rovina s'effettud la sostituzione
di un miscuglio di dialetti celtici e semi-germanici di piccole corti. La
nuova religione romana ufficiale, che al momento della
decomposizione politica era certamente la religione di una piccola
minoranza, spari del tutto o quasi nelle sedi orientali dei pirati. La
lingua romana ammutoli pure nei diversi piccoli principati della parte
occidentale dell’isola, che ritornarono ai loro originari dialetti celtici.
Non vi fu nessun rapporto tra il guazzabuglio dei piccoli territori di
lingua tedesca dell'est e 1 piccoli territori celtici dell'ovest. Non vi fu
che un senso comune di avversione molto vago dell'ovest contro 1'est
ovvero dell'est contro l'ovest: tutti perd  combatterono
spregiudicatamente tra di loro.

Dopo un periodo che puo essere abbracciato da due lunghe vite d'uomo,
durante il quale la decadenza fu molto rapida e tanto rimarchevole
nell'ovest come nell'est per tutta 1'isola, I'influsso della civilta ritorno in
pieno con lo sbarco di S. Agostino e dei suoi missionari inviati dal Papa
(597).

Ma il caso volle che le piccole corti dei pirati ad Oriente avessero le
loro sedi sulle coste offrenti le vie d'accesso all'isola; pertanto fu per
esse che la civilta venne esclusa e fu per esse che questa stessa civilta
fece reingresso. In conseguenza:
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(1) I piccoli regni tendettero a fondersi sotto la disciplina unitaria della
Chiesa.

(2) La civilta Britannica cosi riplasmata fu in grado di avanzare
gradualmente verso occidente attraverso 1'isola.

(3) Quantunque le istituzioni europee fossero identiche ovunque s'era
affermata per poi declinare la civilta romana, quantunque le assemblee
dei magnati attorno al Re, le adunate dei guerrieri, la divisione del
territorio e della popolazione in «centinaia» e le istituzioni congeneri
fossero comuni all'Europa, tutto cid assunse nella Britannia in una zona
sempre piu vasta nomi mezzo germanici propri delle coste dell'Est,
perché fu proprio attraverso quest’ultima che ritorno la civilta.

I signori dell'Est, coll'espandersi della civilta, furono di continuo nutriti
dal continente, rafforzati dalle idee, dalle istituzioni, dalle arti, dalla
disciplina della Chiesa. Cosi essi politicamente divennero sempre piu
potenti, al punto che l'isola intera ad eccezione della penisola di
Cornovaglia, del paese di Galles, e delle montagne di nord ovest venne
pit o meno amministrata dalle corti che avevano le loro radici sulle
coste e sui fiumi orientali e che parlavano dialetti affini a quelli usati al
di 1a del Mare nordico; mentre l'ovest escluso da questa restaurazione
latina decadde politicamente e vide la diffusione dei suoi dialetti celtici
subire una contrazione.

Mentre questa antica provincia romana della Britannia risorge a nuova
vita qual ordinata terra cristiana nell'ottavo secolo le sue memorie sono
conservate non solo in latino ma anche nei dialetti «anglosassoni» di
corte, il piu importante dei quali ¢ di gran lunga quello di Winchester.
Parecchi nomi di luogo e la comune parlata dei suoi abitanti hanno
avuto successo e questo superficiale ma vivace mutamento costituisce
la principale innovazione esterna che si sia prodotta nella lenta
trasformazione operatasi in Britannia in questi 300 anni (dal 450-500 al
750-800).

La Britannia ¢ riconquistata alla civilta e facilmente; eccola di nuovo
parte stabile dell'unita europea, con gli stessi Sacramenti, le stesse
dottrine morali, le stesse concezioni della vita umana che strinsero
insieme 1'Europa ancor piu saldamente che l'antico governo centrale di
Roma. Nell'ambito di questa unita civile cristiana 1'Inghilterra doveva
rimanere per 800 anni.
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CAPITOLO VI,
L'ETA BARBARICA

Cosi abbiamo rievocate le fortune dell'Impero romano, cio¢ della civilta
europea ¢ della Chiesa cattolica con la quale questa civilta si identifico
dalle origini sia della Chiesa che dell'lmpero fino alla svolta capitale
del V secolo di cui abbiamo esaminato le caratteristiche.

Graduale decadenza nel potere della monarchia centrale, crescente
impiego di barbare truppe ausiliarie nell'esercito sopra cui era basata la
societa romana, fino al punto che l'autorita, pur rimanendo romana in
ogni particolare delle sue manifestazioni, cesso grado a grado di essere
esercitata da Roma o da Costantinopoli, per cadere impercettibilmente
nelle mani d'una moltitudine di governi locali. E abbiamo visto come la
reggenza di questi governi locali sia toccata per lo piu agli ufficiali
comandanti le milizie ausiliarie barbariche, 1 quali erano anche, quasi
per tradizione, loro principi per una specie di diritto ereditario.
Abbiamo visto che non vi fu considerevole infiltrazione di sangue
barbarico, nessuna «invasione» nel senso moderno della parola (o
piuttosto nessuna invasione riuscita); nessun cancellamento della
civilta, ancor meno introduzione di nuove istituzioni o concezioni
scaturite da I'elemento barbarico.

Le regioni costiere della Britannia orientale (I'esempio piu significativo
perché qui il mutamento fu piu radicale) furono riconquistate alla
civilta e alla Fede dagli sforzi di S. Agostino; 1'Africa fu restituita al
diretto dominio dell'imperatore, come pure I'ltalia e il Meridione della
Spagna. Alla fine del VII secolo, quello che nell'avvenire sarebbe stato
chiamato Cristianesimo (e ch'¢ lo stesso impero romano perdurante
sotto la sua trasformazione) fu restituito ad unita.

Segui una intera serie di generazioni in cui gli elementi di civilta furono
fissati e cristallizzati in pochi tipi assai semplici, affidati alla tradizione
e facili ad assimilarsi. Il tipo genuino d'Europa fu comunque abbassato
al livello delle sue esigenze fondamentali. Le arti primarie, che ci
assicurano cibi e bevande, quella del wvestirsi e del ripararsi
sopravvissero intatte. Le arti di secondaria necessita, poggianti sopra
quelle altre, decaddero e scomparirono quasi in proporzione della loro
distanza dalle fondamentali necessita della nostra razza. La storia si
ridusse a nulla piu d'una semplice cronaca. Le lettere, nel senso piu fine
della parola quasi cessarono d'esistere. Piu di 400 anni dovevano
trascorrere prima che 1'Europa avesse a ridestarsi da questa sorta di
sonno in cui il suo spirito s'era intorpidito, e il passaggio dalla piena
civilta di Roma attraverso questo periodo di rozzezza primitiva e
talvolta di barbarie ¢ propriamente chiamato eta barbarica.
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E’ di grande importanza per chiunque voglia intendere la storia
generale d'Europa l'afferrare la natura di questi secoli oscuri. I quali si
possono ben paragonare ad un lago in cui si riversarono ribollirono e
poi si calmarono le energie del mondo antico ¢ da cui alla buona
stagione defluirono nuovamente le energie del Medio Evo propriamente
detto.

Si puo inoltre paragonare l'eta barbarica al terriccio di fogliame in
decomposizione d'una foresta: Risulta infatti della disintegrazione di
un'antica flora: e costituisce a sua volta il letto da cui germinera la
nuova fioritura.

E’ un fenomeno curioso a considerare questo torpore invernale, questo
residuo della sostanza europea. Ci conduce a pensare il flusso e riflusso
della civilta come qualcosa d'assai piu somigliante a un polso che ad
una crescita; ci fa ricordare il ritmo che si osserva in ogni forma di
energia; ci fa mettere in dubbio che la principale legge della storia sia il
mero progresso dalla semplicita alla complessita come si ¢ soliti
affermare.

L'esame dell'eta barbarica esige una radicale critica della superficiale
teoria dell'evoluzione sociale che rientra tra le piaghe intellettuali della
nostra generazione. La storia dell’Europa ¢ assai piu simile alla veglia e
al sonno d'un uomo maturo che all'indefinito crescere in attitudini e
forze d'un organismo in sviluppo.

Per quanto la prima caratteristica dell'eta barbarica sia quella di una
ricollezione e di un reintegramento, € quantunque sia segnata
precipuamente dal ritornar dell'Europa in sé stessa, dobbiamo
approfondirne assai piu la conoscenza prima di poterne afferrare la
verita anche nella sua forma piu generale.

Riferiro sotto forma di elenco 1 punti principali che dobbiamo ritenere.
Innanzi tutto 1'eta barbarica fu un periodo di intensa attivita militare. Il
Cristianesimo era assediato da ogni parte: s'era mantenuto come una
fortezza e in quei secoli di lotta le sue istituzioni s'erano foggiate in
base ad esigenze militari; cosi che il Cristianesimo ebbe poi, a questo
riguardo, l'aspetto d'una milizia. Vi fu una serie indefinita di attacchi,
pagani ¢ maomettani, dal Nord, dall'Est, dal Sud; attacchi non
paragonabili alle piu antiche incursioni di orde esterne anelanti a godere
gli agi della civilta dentro I’Impero, esigue di numero, e sempre pronte
ad accettare la fede e i costumi d'Europa. Le incursioni barbariche del
V e del VI secolo, alla fine dell’Impero romano erano state di questa
specie meno rovinosa. Le grosse crisi dell'ottavo, del nono, soprattutto
del decimo secolo, cio¢ dell'Eta barbarica, sono cosa ben differente. Se
le istituzioni militari d'Europa si fossero dimostrate impari al loro
compito in questa lotta, la nostra civilta sarebbe stata cancellata; e
invero in uno o due momenti critici, quali a mezzo il secolo ottavo nella
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lotta contro 1 maomettani e alla fine del nono secolo in quella contro i
pirati del Nord, ogni criterio umano avrebbe deciso che I'Europa era
spacciata.

In linea di fatto, come vedremo fra un momento, I'Europa fu salvata
proprio solo con l'estremo degli sforzi. Salvata dalla spada e dal sentito
ideale cristiano che dava vigore al pugno stringente I'arme; salvata ma
solo quando era gia boccheggiante.

Il primo assalto provenne dall'lslam.

In un baleno sorse, come se erompesse dal nulla, dalle ardenti sabbie
dell'Oriente un nuovo, intenso, vivace moto anticristiano che simile a
fiamma divampo tutto all'intorno. Consumo tutto il Levante, arrivo alle
porte dell'occidente. Non fu una semplice ondata di barbarie: perché il
mondo maomettano aveva un grado di cultura eguale al nostro nella sua
prima espansione € mantenne tale superiore e progressiva cultura
mentre la nostra declinava; e la sua conquista dove si effettud su di noi,
fu la conquista di un complesso di cultura materialmente superiore per
il momento alle arti e tradizioni sopravviventi nell'Europa cristiana.
Proprio nel momento in cui la Britannia era definitivamente
riguadagnata all'Europa, e quando I'unita dell'Occidente sembrava
ricostituirsi (quantunque la sua vita fosse caduta cosi in basso) noi
perdemmo il Nord Africa, che fu travolto da confine a confine in un
colpo di marea da questa nuova forza protesa fieramente alla nostra
distruzione. Le prime forze maomettane si precipitarono subito oltre lo
stretto di Gibilterra: e pochi mesi dopo il loro sbarco tutta la penisola
spagnola, questa forte rocca, qual’era sembrata, dell’antica cultura di
Roma, si sgretolo politicamente almeno, e dritto fino ai Pirenei 1'Asia
l'ebbe nei suoi artigli. Solo nelle vallate montane, e specialmente nel
groviglio di alture che caratterizza 1'angolo nord-ovest del quadrilatero
spagnolo singole comunita militari tennero viva la lotta. Da questi
doveva muovere la graduale riconquista della Spagna da parte del
Cristianesimo, ma per il momento esse erano affollate ed aggrappate
alle alture dell' Asturia come uomini combattenti contro una trincea.
Persino la Gallia fu minacciata; un esercito mussulmano si spinse nel
suo cuore, molto al di la di Poitiers, a mezza strada da Tours.
Fortunatamente esso fu battuto; guarnigioni islamiche continuarono
perd a mantenersi nei distretti meridionali, sulle pendici nordiche dei
Pirenei e lungo la linea di costa del Narbonese e della Provenza. L'ltalia
meridionale fu devastata e in parte occupata; le isole del Mediterraneo
caddero pure.

Contro questo fortunato scatto che aveva mutilato per meta l'occidente,
l'eta barbarica, e specialmente la Francia dell'eta barbarica, spese gran
parte delle sue energie militari. I cavalieri della Spagna settentrionale e
1 signori delle valli non conquistate reclutarono sempre le loro forze
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nella Gallia al di 1a dei Pirenei; e la parte settentrionale della Valle
dell'Ebro, gli altopiani di Castiglia e di Leon furono la palestra del
valore europeo per tre secoli. E la terra basca costitui la base mai
perduta di ogni avanzata. Questo artigliamento maomettano fu il primo
e il piu disastrosamente fortunato dei tre grandi assalti.

Appresso giunsero 1 pirati scandinavi. D'origine puramente barbarica,
non erano numerosi, pero (poiché 1 pirati possono distruggere molto
con pochi uomini) per secoli non s'esaurirono. Devastarono tutti le
coste e le rive dei numi della Britannia, della Gallia, dei Paesi bassi.
Apparvero nei mari del Sud e il loro sforzo sembrdo non conoscere
rilassamento. Specialmente la Britannia (dove 1 pirati portarono il nome
locale di «danesi») fu provata da un continuo saccheggio, né questi
nuovi nemici sentivano alcuna attrazione per la regione romana eccetto
che per il bottino che poteva offrire: distruggevano solo. Rifiutavano la
nostra religione. Se essi pertanto avessero vinto non si sarebbero fusi
con noi ma ci avrebbero eliminati.

Sia nella Gallia settentrionale che in Britannia i loro capi riuscirono ad
acquistare un punto d'appoggio, pero solo dopo il momento pericoloso
in cui le loro armi subirono uno scacco: furono sottomessi ed obbligati
ad accettare la comunione civile della societa ch'essi avevano attaccato.
Questo momento critico in cui il destino d'Europa parve tristemente
segnato fu l'ultima generazione del nono secolo. La Francia s'era vista
incalzata fino alle porte di Parigi. La Britannia era stata cosi corsa per il
lungo e per il largo che l'ultimo suo re indipendente, Alfredo, s'era
ritirato in un nascondiglio.

Ma in Britannia e in Gallia il Cristianesimo trionfava e proprio nella
stessa generazione. Parigi sostenne felicemente un assedio, e la famiglia
che la difese era destinata a diventare la casa reale di tutta la Francia
all'inizio del Medio Evo. Nella stessa decade Alfredo di Wessex
riconquisto 1'Inghilterra meridionale. In ambedue le province cristiane
la situazione era salvata. I capi pirati ricevettero il Battesimo; e
malgrado il barbarismo settentrionale rimanesse una minaccia materiale
per un altro secolo, non s'ebbe perd d'allora in poi il pericolo che la
nostra civilta venisse distrutta.

Alla fine lasciamoci mostrare dalla storia quanto grave e bisognoso
d'una reazione, e quindi quanto anche generoso ed energico sia stato
'avanzare dei pagani nella pianura tedesca settentrionale e nella valle
del Danubio.

Tutta la frontiera della Cristianita sopra questa linea da Augusta e la
Lech fino al corso dell’Elba e al Mare del Nord non era che una linea di
fortezze e di campi di battaglia. Non si era organizzata che di recente.
Fin sotto al IX secolo non vi era stata nessuna civilta oltre il Reno,

118



eccetto che nella valle superiore del Danubio ed un’'altra zona assai
ristretta nella valle della bassa Maine.

Ma Carlomagno con grossi eserciti galli penetrd tra barbari germani
mirando all'Elba, costringendoli con le armi ad accettare religione,
lettere, arti. Cosi egli estese 1'Europa fino a questi nuovi confini e li
organizzd come una sorta di bastione orientale: cosa che non aveva
fatto I'i'mpero pagano-romano.

La Chiesa fu il cemento di questa nuova cinta di difesa, le cui ancor
rozze popolazioni furono evangelizzate dall'lrlanda e dalla Britannia.
Fu un esperimento questa creazione dei Germani da parte della cultura
occidentale, questa colonizzazione spirituale di una marca oltre i
confini dell'Impero. Tale esperimento non riusci completamente come ¢
provato dalla Riforma; pero nel secolo che tenne dietro a Carlomagno,
I’autor suo, dimostrava gia la forza di resistere agli attacchi orientali
sferrati sul Cristianesimo. L'attacco non fu etnico. Si trattava di pagani
slavi rafforzati da molti residui di pagani germani, persino di mongoli.
Il suo carattere fu l'assalto del selvaggio all’'uomo civile, e rimase con
pericolo due generazioni piu a lungo che quello sventato da Gallia e
Francia dalla parte del Nord.

Questa ¢ dunque la prima caratteristica da ricordare circa I'eta
barbarica: la violenza della lotta fisica, e l'intenso sforzo fisico a cui
I'Europa dovette la sua salvezza. La seconda caratteristica di quest'eta
procede da questa prima di carattere militare e puo essere chiamata il
Feudalesimo.

In breve eccone la essenza: il passaggio del governo di fatto dagli
antichi centri provinciali romani d'amministrazione alle diverse piccole
comunita locali e ai rispettivi signori. Su tali basi segui una
ricostruzione della societa a cominciar dalle sue fondamenta: questi
signori locali si strinsero in societa sotto piu autorevoli persone, le quali
a loro volta si unirono a formare dei grandi gruppi nazionali sotto un
principe nazionale sovraeminente a tutti.

Nella furia della lotta attraverso cui la Cristianita dovette passare, citta
e villaggi, vallate e castelli dovettero spesso provvedere da soli alla
propria difesa.

I grandi latifondi romani, coi loro eserciti di coloni e di schiavi, sotto un
signore 0 un proprietario non erano mai scomparsi. | discendenti di
questi proprietari romani, galli, britanni formarono la classe
combattente dell'eta barbarica e in questa loro funzione assursero
sempre piu ad unici depositari dell’autoritd in piccole regioni
minacciate, ad unitad politiche quasi indipendenti. A fine di maggior
coesione la famiglia che possedeva molti paesi in un distretto tendeva
ad accentrarne in se il governo. Intere province furono cosi formate ed
aggruppate, e¢ le vaghe aspirazioni ad una piu ampia unita si
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manifestarono da sole attraverso la scelta di un'unica famiglia, di
un'unica persona tra le piu potenti della contrada che imponesse la sua
supremazia di signore supremo agli altri principotti grandi e piccoli.
Contemporanea a questo progresso d'indipendenza locale e di spontanei
aggruppamenti locali si compi la trasformazione delle antiche cariche
imperiali nominative in dignita ereditarie e personali. Un «conte» ad
esempio, era originariamente Un «comes» O  «compagnoy»
dell'lmperatore. Il termine risale ad etd assai anteriore alla caduta
dell'autorita centrale di Roma. Un conte piu tardi fu un grande ufficiale;
governatore giudice, il viceré di un notevole distretto corrispondente
appunto ad una contea francese o inglese. La sua carica era revocabile
come qualsiasi altro incarico ufficiale. Era destinato al governo di un
certo distretto per un periodo determinato a discrezione dapprima
dell'Imperatore, poi del re locale. Nell'eta barbarica il conte si assicura
l'ereditarieta della sua carica: concepisce il suo governo come un
possesso che giuridicamente suo figlio deve godere dopo di lui. E basa
tale suo diritto al suo governo sul possesso che tiene di grandi tenute
entro la circoscrizione territoriale del suo governo. In una parola
comincia a pensare a s¢, non quale ufficiale, ma quale signore feudale e
tutta la societa (compresa l'ombra restante di autorita centrale) lo
riconosce come tale.

La seconda caratteristica dunque dell’eta barbarica ¢ il graduale
trapasso della societa cristiana da un numero di grandi proprietari
fondiari, ricchi, dominanti su un esercito di schiavi, ma tassati ed
amministrati da un regolare governo, a una societa di nobili combattenti
e loro discendenza, organizzata su una base di indipendenza, ma
disciplinata da una gerarchia di signori vassalli e signori supremi, non
sostenuta piu da schiavi nei villaggi, ma da servi semiliberi ossia
«coloni o villani.

Piu tardi fu costruita una elaborata teoria per giustificare questa realta
concreta e vivente. Si pretese, con una finzione legale, che il Re
centrale possedesse quasi tutta la regione, che 1 grandi signori
«tenessero» la terra loro da parte sua, che 1 signori d'ordine inferiore
godessero le loro terre ereditarie per concessione dei grandi signori e
cosi via. Questa idea del «tenere», al posto del «possedere», benché
permettesse una facile procedura di confisca in caso di ribellione, era
solo una teoria legale e, in quanto perduravano le concezioni umane di
proprieta, una mera forma. La realta era quale 10 I'ho descritta.

La terza caratteristica dell’eta barbarica fu una curiosa fissita di principi
morali, di tradizioni, di forme religiose e di tutto quanto costituisce il
sostrato della vita sociale. Possiamo presumere che ogni civilta
originariamente sia scaturita da un suolo impregnato di permanenti
tradizioni. Conosciamo anzi che nelle grandi civilta dell'Oriente ¢
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regola comune la rigida fissita della forma. Nella storia generale
dell'Europa invece le cose sono andate diversamente: vi € stato un
perpetuo cangiamento nella forma esteriore delle cose, nell'architettura,
nell’abbigliamento, nelle opinioni filosofiche (per quanto non nelle sue
concezioni fondamentali).

Ora in questa mobile superficie della storia europea l'eta barbarica
forma una specie di isola d'immutabilita. L'Ovest rimase immune da
ogni grande eresia e, salvo un nome o due, non conobbe speculazione
filosofica. Sembra che gli uomini non abbiano potuto dedicare la loro
attivita ad altro lavoro che non fosse il maneggiar senza sosta le armi
per la difesa dell'Occidente.

Consideriamo ora la vita di Carlomagno, ch'¢ la figura centrale di questi
secoli. Egli la passd quasi interamente in sella. In una stagione lo
troviamo sull'Elba, nella prossima sui Pirenei. Festeggia un Natale nella
Gallia del Nord, un altro in Roma. Tutta la sua storia € la storia di una
perpetua marcia, di dardi evitati di qui, minaccianti di 1a, su tutti 1
confini della cristianita isolata e stretta d'assedio. Egli vuol attendere ad
istruirsi, ma l'apprendere implica una ripetizione € una conversazione:
invece la sua passione ¢ di afferrare e tenere cio che ¢, non di creare e
diffondere. Un'ansiosa, qualche volta disperata volonta di conservare la
memoria di un passato grande ma per meta dimenticato, anima la sua
corte, che piega pero proprio davanti al peggiore assalto pagano; poiché
tale compito ¢ di Alfredo che sorge un secolo piu tardi, proprio dopo il
piu grave assalto che sia stato definitivamente respinto.

La religione durante questi secoli prese comunque radice e si consolido.
Un nemico direbbe che si pietrifico, un amico che venne
straordinariamente rafforzata dall'oppressione. Ma, qualunque metafora
si scelga, la verita simboleggiata risultera questa: che la Fede cattolica
divenne chiaramente negli anni 600-1000 una cosa sola coll'Europa. Le
ultime vestigia della civilta antica e pagana del Mediterraneo furono
assorbite. Un abito di certezza e di fissita venne formandosi persino
nelle sfumature delle menti europee.

E’ pero da notare a questo riguardo che geograficamente il centro del
sistema subi talvolta spostamenti. Con la perdita della Spagna e
dell'Africa settentrionale, con 1 Maomettani nell'ltalia meridionale e
nelle isole, il Mediterraneo non fu piu il veicolo, della civilta
occidentale ma la sua frontiera. Roma stessa pud essere in questo
momento riguardata come una citta di frontiera. L'irruzione dei Barbari
dall'Oriente lungo il Danubio ha particolarmente tagliato fuori
'Occidente latino da Costantinopoli e da tutta I'alta cultura del suo
impero. Percio il centro di quanto resisteva nell'Occidente, il nucleo
geografico dell’isola cristiana assediata tutto all'intorno, fu la Francia,
specialmente la Francia settentrionale. L'lItalia del nord, la Germania, 1
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Pirenei, la valle superiore dell'Ebro costituivano essenzialmente le
marche di confine della Gallia. La Gallia cosi ebbe a conservare tutto
cio che poteva essere conservato dello sviluppo materiale dell'Europa
ed anche del suo spirito. Percio il nuovo mondo, quando sorse con la
sua architettura gotica, le sue universita e, in generale, con il suo
pollone medievale, si trovo ad essere una cosa gallica.

La quarta caratteristica dell'eta barbarica fu di ordine materiale, siffatta
che colpirebbe subito i1 nostri occhi, se sapessimo trasferirci a quel
tempo e godere un'impressione fisica di quel mondo. Tale caratteristica
deriva da quel che or ora ho detto, giacché fu la ripercussione
nell'ordine materiale della inattivita od immobilita morale del tempo.
Le forme esterne cio¢ delle cose rimasero del tutto inalterate. L arco
semicircolare, la colonna corta e tozza, occasionalmente, ma di rado, la
cupola: questi furono ovunque i tratti dell'architettura. Non vi fu alcun
mutamento né tentativo di mutazione: le arti vennero salvate ma non
sviluppate; tutti 1 lavori che gli uomini facevano con le loro mani
rimasero fermi nella mera tradizione. Non sorse nessuna nuova citta. Se
qualcuna (Oxford ad esempio) ¢ ricordata per la prima volta nell'eta
barbarica, - se in Britannia o in Gallia ci0 ¢ indifferente - possiamo
legittimamente congetturarne l'origine romana, anche se non manca
ogni menzione di essa in fonti dell'eta romana.

Nessuna nuova strada venne tracciata. L'antico sistema militare romano
di reti stradali fu mantenuto e riparato, con vigore perod declinante. Le
ruote della vita europea avevano allentato sino a ridurla ad un'intensita
insignificante la velocita dei loro giri. Ma queste forme non solo
perduravano tali e quali, esse erano per di piu poche e semplici. Un tipo
unico di palazzo e di chiesa, un unico tipo di scrittura, ovunque
riconoscibile, un unico tipo di agricoltura caratterizzata da un numero
assai limitato di prodotti; ecco tutto quel che rimaneva.

La quinta caratteristica dell’eta barbarica ¢ apparentemente, ma solo
apparentemente, contraddittoria con il carattere fondamentale
d'immobilita che 10 ho descritto or ora; consiste proprio in questo che
nell'eta barbarica germinarono gradualmente e giunsero ad esteriore
esistenza cose che rimangono ancora fra noi e concorrono a distinguere
il nostro cristianesimo dal passato di antichita classica.

Questo ¢ vero di certi oggetti materiali: gli speroni, la doppia briglia, le
staffe, il libro di fogli diverso dall'antico rotolo e molti altri. E* vero
della rete stradale d'Europa, dovunque tale sistema stradale s'ebbe a
staccare dall'antico schema romano. Fu nel Medio Evo, con il graduale
deperimento delle costose strade in rilievo sopra paludi, con la
progressiva decadenza di certi centri, coi ponti lasciati senza restauro,
con 1 fossati marginali ostruiti cosi da formare stagni contro gli argini
delle strade, che si effettuo la deviazione delle grandi vie. In Inghilterra
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in quasi ogni vallata di grosso fiume dove una antica strada romana
incontra la corrente e le sue basse rive, voi potete vedere qualcosa che
l'eta barbarica ha lasciato nel nostro sistema stradale; potete vedere la
strada moderna abbandonare 'antico tracciato romano aprendosi la sua
via tra umide terre da un punto piu asciutto ad un altro, raggiungendo al
di 1a il tracciato romano. E’ una cosa che vedrete quasi in ognuno dei
nostri  Strettons, Stanfords, Stamfords (23), Stamfords, ecc. che
ovunque segnano il superamento di un corso d'acqua da parte di una
strada romana.

Ma piu che nelle cose materiali I'eta barbarica lascido un’impronta nel
campo spirituale fissando uno stampo in cui si modelld il pensiero
europeo. Ad esempio, fu essa che ci diede due specie di leggenda.
L'una piu antica della storia, anteriore allo stesso sistema romano,
elemento occidentale riaffiorante con il distaccarsi della mente dalla
scrupolosa minuzia di un'alta civilta; l'altra che conserva la verita
storica sotto un drappeggiamento fantastico.

Della prima specie il racconto britannico di Tristano € un esempio dei
mille menzionabili. Della seconda la leggenda di Costantino, che
gradualmente e inconsciamente si sviluppo fino alla famosa donazione.
L'eta barbarica ci regald questa dovizia di narrazioni che danno colore e
vivacita alla nostra vita europea e, quel che piu importa, ci conservano
in larga misura delle verita storiche; poiché nulla ha per la storia vera
importanza maggiore della leggenda. Ci prestd pure l'ordine che
teniamo ora nel parlare. Un intero esercito di parole sconosciute
all'antichita sorse naturalmente tra il popolo, quando le forze del centro
della classicita fallirono. Alcune di esse facevano parte della lingua
viva ancor prima che le milizie romane giungessero: casse [botte], ad
esempio, antica parola iberica. Altre appartenevano al gergo militaresco
dei soldati: spade [vanga], ad esempio, ed «épée» derivanti dallo stesso
termine greco esprimente «una cosa larga», che in francese fini per
significare la spada, mentre in inglese venne ad indicare lo strumento
con cui si rivolta la terra. Una moltitudine di parole tecniche proprie
delle antiche leggi romane diventarono d'uso comune a causa del gusto
che il povero prova nell'usare le complesse frasi ufficiali: ad esempio le
parole inglesi wild [selvaggio], weald [bosco], wold [foresta], waste
[perdita], gain [guadagno], rider [cavaliere], rode [parto passo di
cavalcare], say [dire] e un migliaio d'altre provengono tutte dalla

(23) A miglior comprensione di questo punto ricordo che ford in inglese significa
guado. (n. d. T.).
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fraseologia giuridica del tardo Impero romano.

In questo chiuso crogiolo dell'eta barbarica si fisso anche - per un
processo che non possiamo seguire € di cui non abbiamo che bagliori -
la ricca varieta di gioielli costituita dai costumi locali d'Europa e anche
dagli abbigliamenti locali che sorgono a distinguere una localita da
un'altra quando si spezzano le comunicazioni d'una civilta ad alto
sviluppo materiale: in tutto questo l'eta barbarica costituisce una
ragione di conforto per ’'uomo moderno, giacché esso vi puo notare che
il processo verso una crescente complessita raggiunge il suo termine;
che la tensione di sviluppo si ¢ all'ultimo ridesta; che I'umanita ritorna
presto o tardi a se stessa; che vi ¢ un limite anche nella stasi, e che pure
la stasi ¢ feconda.

L'ultima caratteristica dell’eta barbarica ¢ quella che fu piu esagerata,
piu oscurata, piu fraintesa negli apprezzamenti degli storici non
cattolici che. s'avventurarono ad una sintesi dello sviluppo europeo: il
particolarismo, l'omogeneita, il predominio dell’organizzazione
clericale.

La gerarchia della Chiesa, la sua unita ed il suo senso di disciplina,
furono la precipua istituzione civile, e il nervo piu robusto del vincolo
che teneva unita quella societa. Passo passo con esso s'ebbe l'affermarsi
delle istituzioni monastiche, che ovunque s'organizzarono una propria
vita separata, conservando quello che poteva essere conservato delle
lettere e delle arti, prosciugando paludi e sventrando foreste, dando
forma concreta all'ideale di unita economica di questo periodo: quasi
I'unica unita economica in cui poteva essere ancora accumulato e
conservato del capitale. Il grande ordine di S. Benedetto costitui uno
schema di centri di vita su cui si dispiego poi la vita morale d'Europa.
Le imponenti fondazioni in continuo aumento di grandi e stabili case
religiose formarono la ruota motrice dell'economia di questi secoli e ne
costituirono 1 granai € magazzini di riserva. Senza 1 monaci le
fluttuazioni cagionate dalle incursioni e dalla decadenza avrebbero
nella loro violenza spezzato in un punto o nell’altro la catena della
tradizione economica, facendoci cosi ricadere nelle barbarie.

Frattanto la gerarchia cattolica, che i0 con una violenta metafora ho
chiamato di gia istituzione civile, in quanto istituzione politica, rimase
comunque salda nella disintegrazione sociale del tempo.

Ogni cosa si sviluppava lentamente secondo la sua natura, senza
disciplina esteriore, incrinando le rigide linee dell'antico ordine
amministrativo centralizzato di cui ancora si conservava memoria.
Sotto 1'aspetto linguistico I'Europa era un guazzabuglio di dialetti locali
varianti all'infinito. Centinaia e centinaia di costumi locali s'elevavano
alla dignita di leggi particolari in ogni distinto villaggio.
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La leggenda, come ho detto, avvolse d'oscurita la storia precisa. Il
ceppo etnico da cui noi deriviamo richiamava nei suoi istinti il rigido e
razionale schema latino dello Stato. Lo Stato sostituiva ovunque 1
contratti e la consuetudine prendeva il posto della ragione individuale.
Sopra questa confusione la sola rigida e definita organizzazione che
poteva esistere era quella della Chiesa. Il papato era l'unico centro di
cui non si poteva neppure pensare lo spostamento. La lingua latina nella
forma tardiva in cui la Chiesa l'uso, fu ovunque la stessa, e ovunque
penetrd nei rituali che non differivano se non di poco da una provincia
all’altra, come rileviamo confrontandoli con le diversita ricca a milioni
di forme delle costumanze locali e delle parlate.

Se un’alta civilta doveva rimettere germogli balzando dal suolo dell'eta
barbarica, essa aveva certo da mostrare innanzi tutto una compatta
organizzazione della Chiesa sotto qualche Papa di vigore eccezionale, e
quindi questo Papa o altro suo successore in questa tradizione doveva
apparire allo sbocco di quella con nuovo potere civile. Se poi avesse
dovuto risorgere un governo centrale, in qualsiasi forma, un conflitto si
sarebbe dovuto destare tra 1 nuovi re e l'organizzazione clericale che
s'era tanto rafforzata nell'Eta barbarica.

Ora 1'Europa, come sappiamo, si ridestd dal suo lungo sonno, e fu
precisamente 1'undecimo secolo il momento di questa riscossa. Tre
grandi forze - la personalita di S. Gregorio VII, l'apparire della razza
normanna (felice caso di lieve incrocio di razza; pollone di sangue
scandinavo innestato su tronco francese), infine le Crociate - trassero
fuor dalla tenebra I'immenso vigore del primo Medio Evo. Esse
dovevano dar vita per conto proprio ad una intensa e vivace civilta:
civilta che fu indubbiamente la piu alta e piu nobile che la nostra stirpe
abbia conosciuto, rispondente ai suoi istinti d'europea, soddisfacente la
sua natura, capace di darle la felicita ch'¢ il fine dell'uvomo.

Come sappiamo, 1'Europa, sulla base del grande esperimento
medievale, dopo quattro secoli di intensa vitalita stava per slanciarsi a
fastigi ancor piu alti quando incorse nel naufragio. Di questo disastro,
del disastro della riforma, i0 m'occuperd piu avanti. Nel prossimo
capitolo intanto descrivero gli inizi del Medio Evo e mostrerod cosa esso
fosse, prima che I’aspettativa in esso riposta rimanesse delusa.
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CAPITOLO VII
L'ETA MEDIEVALE

Ho detto nel mio ultimo capitolo che l'eta barbarica pud essere
paragonata ad un lungo sonno dell’Europa: un sonno che va
dall'esaurimento dell'antica societa del V secolo all'erompere vivace
dell'undecimo e dodicesimo. La metafora ¢ certamente troppo semplice,
poiché questo sonno fu sonno di guerra; e in tutti quei secoli 1'Europa si
mantenne in vita disperatamente lottando contro quanto mirava a
distruggerla: il raffinato e ardente Islam a Sud, 1 rozzi barbari pagani ad
Est ed a Nord. Ad ogni modo da questo sonno e da questo assedio
'Europa si ridesto e si libero.

Ho detto che questo miracolo lo compirono, umanamente parlando, tre
grandi forze: la personalita di S. Gregorio VII, la fugace meteora -
felice caso - dello Stato Normanno; finalmente le Crociate.

I Normanni della storia, 1 franco-normanni genuini si muovono una
generazione dopo il 1000. S. Gregorio riempi di s€¢ la stessa
generazione: era un giovane quando si delineo lo sforzo normanno, e
mori, carico di una enorme soma di risultati nel 1085: per quanto era
dato ad un uomo, egli, l'erede di Cluny, aveva rifatto 1'Europa.
Immediatamente dopo la sua morte si levava lo scalpitio dei Crociati in
marcia. Da queste tre sorgenti scaturisce il vigore d'una Europa fresca,
giovane, rinnovata.

Tante altre cose possono essere aggiunte.

L'incalzare senza sosta e senza arresto della cavalleria contro i
Maomettani di Spagna illumind pure e chiarifico tutta questa eta.
L'Asia fu respinta dai Pirenei, e attraverso i1 passi dei Pirenei di
continuo cavalcarono i nobili avventurieri del Cristianesimo. I Baschi -
piccolo strano popolo dai nervi e dall'anima di acciaio - furono la base
di partenza della riconquista, ma la valle del torrente d'Aragona ne fu il
canale.

La vita di S. Gregorio ¢ contemporanea a quella del Cid Campeador.
Nello stesso anno in cui S. Gregorio moriva, Toledo, il centro sacro
della Spagna, fu sgombrato alla fine dai Maomettani e dai loro alleati
ebrei, e fermamente occupata: tutta I'Europa meridionale fu con la
spada in mano.

In questo stesso momento apparve il romanzo: le grandi canzoni, la piu
grandiosa di tutte, la canzone di Rolando; lo spirito europeo entro in
fermento piu ardente dopo la lunga inerzia, curioso di zone inesplorate.
Anche l'insonne scetticismo che insidia di fianco e perseguita la marcia
della Fede quando la Fede ¢ piu vigorosa, aveva cominciato a parlare.
Vi fu persino una certa espansione oltre i1 confini orientali, cosi che una
parte dell'arida pianura baltica fu reclamata. Si ridestarono le lettere e la
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filosofia. Stava presto per apparire il piu grande dei suoi esponenti: S.
Tommaso d'Aquino. Le arti plastiche, del colore e della pietra, fecero
pure esse un balzo. Ritornd in pieno di moda la satira, il lungo
viaggiare, la contemplazione. In generale il momento fu d'attesa e di
avanzamento: fu uno slancio.

Per 1'economia di questo lavoro io debbo ridurre l'attenzione dei miei
lettori sulle tre tangibili sorgenti della nuova Europa, che furono, come
gia dissi, 1 Normanni, S. Gregorio VII, le crociate.

Della razza normanna possiamo dire ch'essa rassomiglia nella storia a
quelle mirae o nuove stelle che inondano di luce nell'oscurita della
notte il cielo per poche ore, per poche settimane od anni sperdendosi
poi ed affondando nell'infinita delle cose. In realta ¢ antistorico
pretendere che Guglielmo il Conquistatore, 1'organizzatore e creatore di
quella che ora noi chiamiamo Inghilterra, Roberto il Guiscardo, il
conquistatore delle Sicilie, o qualche altro dei grandi nomi normanni
che rifulsero in Europa nei secoli undecimo e decimosecondo, siano
anche parzialmente Scandinavi. Essi erano Galli; bassi di statura, chiari
di lineamenti, vigorosi di pugno, positivi in filosofia. Non possedevano
alcuna relazione esteriore con il tipo nordico molle, alto, sentimentale
da cui alcuno della loro remota ascendenza aveva derivato i nomi di
famiglia.

Ma, d'altra parte, chi pretendesse che questa effimera e stupefacente
meteora normanna sia puramente gallo romana cadrebbe in errore:
errore assai meno grave, ma sempre fraintendimento. Nella lingua, nel
tratto, nel vestire, nello stesso modo di cavalcare, nella cucina, nelle
manifestazioni piu intime dell'uvomo, 1 suoi giochi, era appieno ed
evidentemente un Gallo. Nel suo fisico - duro, tozzo, quadrato, dalle
larghe spalle, agile, - il normanno era soltanto un francese. Ma in
seguito, nessun'altra parte della Gallia fece quel che fece la Normandia,
né¢ altra provincia francese mostro, come fece la Normandia,
immediatamente un'autoritd organizzata e creatrice nei pochi anni che
duro la meraviglia.

Questo fatto meraviglioso comporta tuttavia una spiegazione ed io
voglio appunto tentare di darla. Le insensate, cieche, micidiali
incursioni delle coste dell'Europa cristiana da parte dei pirati scandinavi
(pochi di numero, futili nelle imprese) che nella storia inglese vengono
dette «le invasioni danesi» furono invece sulla riva opposta della
Manica chiamate «invasioni dei Normanni» cio¢ «degli uomini del
Nord». Essi giunsero dal Baltico e dalla Norvegia e parteciparono
all'offensiva universale che il Cristianesimo nella eta barbarica dovette
sostenere, costituendo una parte delle forze senza sosta prementi dal di
fuori su di esso. Erano pochi, € come pirati non potevano non esserlo.
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Fu sugli estuari di una mezza dozzina di flumi continentali e nelle isole
britanniche che essi raggiunsero un maggior sviluppo demografico.

Ora tra gli estuari dei grandi fiumi v'era l'estuario della Senna. I pirati
scandinavi lo forzarono con sempre maggior impeto tanto che alla fine
del nono secolo assediavano Parigi, allora assurta rapidamente a centro
politico della Gallia.

Tanto era rimasto della tradizione romana in quell'estrema fortezza
dell'lTmpero romano che l'arresto delle orde invaditrici mediante il loro
stanziamento in sedi fisse, (attraverso matrimoni, ¢ concessioni di
territorio in terra romana) apparve politica ancor ovvia a quei che
ancora si intitolavano «Imperatori» d'Occidente.

Nell'anno 911 questo metodo antico, consacrato da una tradizione di
secoli, mostro la sua ultima applicazione e i1 barbari tumultuanti dal
mare ottennero un territorio delimitato con precisione in cui essi
poterono stabilirsi. La provincia marittima «Lugdunensis secunda» (24)
fu loro assegnata e consegnata per sede, cio¢ essi non poterono piu
esigere partizione di terra fuori di quei confini.

In base all'analogia di altri esperimenti di questo genere possiamo farci
legittimamente una sicura idea di quanto avvenne, quantunque ci difetti
ogni memoria contemporanea relativa a siffatti particolari nel caso della
Normandia.

I pochi barbari, ponendo piede in quella provincia romana fertile e
densamente popolata contaminarono di poco il suo sangue, ma i loro
condottieri occuparono una larga regione, vi si impiantarono come
eredi di signori privi di prole, ovvero sposando l'erede di altri;
distribuirono feudi a piccoli gruppi di persone riservandosi una parte
delle rendite; assunsero impegni per i contingenti militari e il governo
generale. Il loro capo fu responsabile dinanzi alla corona.

Rispetto alla massa della popolazione, il nuovo ordinamento non poteva
portare innovazione alcuna: non v'erano piu schiavi, la popolazione
pero rimaneva ancora in condizione servile. Sicura delle proprie piccole
aziende, ma ancor obbligata a lavorare per il suo signore, essa poco
doveva curarsi se il signore suo aveva dato in sposa la figlia ad un
pirata o aveva istituito un pirata suo erede o l'aveva chiamato partecipe
nell'amministrazione del territorio. Tutto il mutamento che avverti il
servo fu che con quello stanziamento le scorrerie e devastazioni

(24) La delimitazione di questa provincia data da Diocleziano. Aveva gia 600 anni;
il suo nome posteriore di «Normandia» dissimula questo fatto essenziale ch'essa fu
ed ¢ una circoscrizione romana, come lo sono probabilmente in questo senso le
attuali contee inglesi.
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barbariche erano cessate.

Nella classe governante costituita forse da dieci a ventimila famiglie la
differenza doveva in realta essere assai notevole. I pirati nuovi venuti,
quantunque esigui di numero in confronto alla popolazione totale
formavano perd una frazione notevole che rinforzava un corpo cosi
piccolo. Il sangue nuovo, quantitativamente scarso, permeo
rapidamente tutta la comunita. I nomi ed 1 costumi scandinavi avevano
avuto da principio un certo quel influsso sopra la classe possidente con
la quale all’inizio gli Scandinavi s'erano mischiati: ma presto si
dileguarono. Perd, come s'era dato il caso secoli avanti nel primo
esperimento di questo genere, fu il capo barbaro e la sua discendenza
ereditaria che assunse il governo locale e lo «tenne» come s'usava dire,
da parte del governo centrale della Gallia.

Questi «uomini del Nord», giovane e fecondo tronco innestato sulla
provincia, furono chiamati dai Gallo-romani, come abbiam visto,
«Normanni». La provincia romana, nei cui limiti s'erano
scrupolosamente stanziati, la seconda lionese, comincid ad essere
chiamata «Normannia». Per un secolo, la leggera immissione di nuovo
sangue operd nella generica massa gallo-romana della provincia, e, per
quanto fosse numericamente esigua, influenzo il suo carattere o
piuttosto diede vita ad un prodotto nuovo; proprio come in certe
combinazioni chimiche la minima introduzione di un nuovo elemento
trasforma totalmente il preparato. Coll'inizio dell'undecimo secolo,
quando ogni cosa rinasceva a nuova vita, quando il grande santo che
dalla cattedra di Pietro doveva restaurare la Chiesa, era gia nato,
quando l'avanzata dai Pirenei contro I'Islam aveva iniziato le mosse
decisive della conquista, in questo momento si levo sull'orizzonte, qual
improvvisa apparizione, questa stirpe nuova - franca nel linguaggio, nel
costume, nell'aspetto fisico, quantunque ancor differenziata dal resto
dei Franchi - la razza normanna.

Essa possedeva queste caratteristiche: un grande amore dell'ordine
esatto, una vivace tempra militare, una passione realizzatrice che la rese
capace di costruire persino navi eccellenti (quantunque non fosse
precipuamente una razza di navigatori) e di erigere le chiese e i castelli
piu solidi del tempo.

Tutte le qualita d'una razza cosi costituita la conducevano alla
conquista. E infatti conquistarono I'Inghilterra e ['organizzarono,
conquistarono ed organizzarono la Sicilia e 1'[talia Meridionale, fecero
della stessa Normandia lo Stato modello in una eta di disordine;
ispezionarono la regione; svilupparono un sistema tattico per la
cavalleria a pesante armatura. Essi durarono ancora per cent’anni e
dopo quel breve corruscar si rituffarono e sparvero nella fiumana delle
cose europee!
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Potete prendere le prime signorie avventurose del Cotentino, quali si
presentano, ad esempio, nel 1030, come inizio della fortuna normanna;
e considerarne come accompagnamento funebre la corte di Enrico II,
coi suoi cortigiani meridionali e la sua alta cultura nel 1160. Durante
quel piccolo spazio di tempo 1 Normanni avevano non solo ricondotto
esattezza nell'amministrazione civile, ma avevano anche provveduto di
spada il nuovo Papato, e fornito 1 quadri della corte crociata. Ma prima
che questa impresa fosse compiuta la lingua francese e la scrittura
romana univano Grampians scozzesi all’Eufrate.

E ora vengo a parlare del Papato e delle Crociate.

S. Gregorio VII, la seconda delle grandi forze rigeneratrici di quel
tempo, proveniva dalla Toscana, era di tipo etrusco, percio italiano di
lingua, e si chiamava Ildebrando. La comprensione della sua figura ¢ la
pietra di paragone che mostra la capacita d'uno storico ad afferrare la
natura dell’Europa. Poiché S. Gregorio VII non impose nulla
all'Europa, non cred nulla di nuovo. L'opera sua consisté nel dar
consistenza di realta all'ideale: provoco pertanto una resurrezione della
carne: ridusse in un corpo unico la Chiesa centralizzata e 1'Occidente.
Ad esempio, l'ideale, la dottrina, la tradizione, il costume ab
immemorabili era che il clero dovesse vivere in celibato: egli rese il
celibato ecclesiastico disciplina universale.

La tremenda maesta del Papato s'era imposta ad ogni mente d'uomo
come una vasta concezione politica per secoli che sarebbe troppo lungo
richiamare: ebbene S. Gregorio organizzo quella monarchia e le diede
propri strumenti di governo.

L'Unita della Chiesa era stata la forma costante senza della quale il
cristianesimo non poteva essere immaginato esistente: S. Gregorio rese
tangibile e visibile quest'unita sotto ogni riguardo. Gli storici
protestanti, in maggioranza, vedono nell'uomo un fenomeno sporadico,
tradendo con tale incomprensione la causa della loro anemia e
mostrando di aver tratto un nutrimento intellettuale troppo insufficiente
dalla fonte della vita europea. S. Gregorio non fu un inventore, ma
semplicemente un rinnovatore. Operd non sopra, ma dentro i1 suoi
materiali: e questi materiali erano la natura dell'Europa: la nostra
natura.

Dei tremendi ostacoli che tali restauratori devono superare ogni storia
ne parla. Essi vengono a conflitto non solo con il male, ma pur
coll'inerzia; con gli interessi locali, con le viste confuse, con le
mentalitd grette. Essi si considerano sempre disfatti, come fece S.
Gregorio quando mori: e sempre alla posterita risulta che hanno fatto
molto piu d'ogni altro uomo. Anche Napoleone fu di questa specie.

S. Gregorio morendo lasciava I'Europa a monumento di quel trionfo di
cui egli aveva dubitato e il timore del cui fallimento gli aveva messo
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sulle labbra illividite dall'agonia la frase: «Ho amato la giustizia ed
odiato I'iniquita, percido muoio in esilio.

Immediatamente dopo la sua morte si dispiegd lo sforzo imponente
delle Crociate. Esse furono la seconda delle principali eruzioni armate
delle Gallie. La prima, secoli innanzi, era stata l'invasione gallica
dell’Italia, della Grecia, delle spiagge mediterranee nell'antica era
pagana. La terza, secoli dopo, doveva essere I'ondata della Rivoluzione
francese e di Napoleone.

Il preludio delle Crociate si offerse nelle continue e sempre fortunate
guerre del Cristianesimo contro 1'Asia sugli altipiani spagnoli. Questi
avevano appreso l'entusiasmo e il metodo, con cui si poteva lentamente
respingere 1'Asia, che tanto a lungo aveva tenuta assediata coi suoi
marosi I'Europa, e da costoro era provenuta la scienza militare e
l'attitudine allo sforzo che rese possibile un'avanzata di 2000 miglia in
Terra Santa. Le conseguenze di quest’ultimo fattore della rinascita
europea sono tante ch'io non ne posso dare altro che una lista.
L'occidente ancora primitivo, scoperse per mezzo delle Crociate
I'intensa cultura, l'accumulata ricchezza, le fisse tradizioni civili
dell'Impero greco e della citta di Costantinopoli. E in una vivace nuova
esperienza scoperse anche 1'Oriente. Solo il percorrere tanta terra, solo
il vedere tante diverse cose da parte di milioni d'uomini dilato e spezzo
1 valli spirituali dell'eta barbarica.

I1 Mediterraneo prese ad essere popolato di navigli cristiani e riprese
con feconda rapidita la sua funzione di grande via di scambio.

L'Europa ¢ ridesta. Tutta l'architettura si trasforma, e una cosa
interamente nuova viene alla luce: il gotico. La concezione di
Parlamenti rappresentativi, monastici d'origine, trasportati poi nel
campo civile, appare nelle istituzioni del Cristianesimo. Appaiono i
vernacoli e con essi, gli inizi della nostra letteratura: il toscano, il
castigliano, la langue d'Oc, la langue d'oui, alquanto piu tardi l'inglese.
Anche le lingue primitive che avevano sempre mantenuto la loro
vitalita ab immemorabili, 1a celtica e la germanica (25), cominciarono a

(25) Io intendo i due gruppi di lingue quali li incontriamo nelle prime
manifestazioni a noi note, poiché a quel tempo ognuno di essi - specialmente il
germanico - era pieno di vocaboli meridionali presi a prestito dall’Impero; pero le
radici originali sopravvissero assieme a questo nuovo lessico. Ad esempio, la nostra
prima conoscenza del dialetto teutonico risale all'ottavo secolo (il cosiddetto antico
gotico ¢ una frode) ma anche dopo i1 vocaboli per una buona meta se non in
proporzione maggiore, furono germanici genuini, evidentemente scevri d'influsso
da parte dei costumi e della lingua romana.
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rivelare una nuova capacita creatrice dando vita ad una nuova
letteratura. Sorge quella istituzione fondamentale d'Europa che ¢
I'Universita: prima in Italia immediatamente dopo a Parigi e
quest'ultima diventa il tipo ed il centro del sistema.

Gli aggregati politici centralizzati cominciano a corrispondere ai loro
limiti naturali: la prima a fissarvisi ¢ la monarchia inglese, il regno di
Francia va unificandosi, le regioni spagnole si fonderanno presto. Il
Medio Evo ¢ nato.

Il culmine di questo esperimento capitale nella storia della nostra stirpe
fu il secolo decimoterzo e i tipi della sua umanita reggente lo scettro
furono Edoardo I d'Inghilterra, S. Luigi di Francia, Papa Innocenzo III.
Sotto ogni aspetto I'Europa fu rinnovata: le citta si cinsero di nuove
candide mura, nuove chiese gotiche rivestite di marmo sorsero nelle
citta, nuovi castelli sulle colline, le leggi vennero codificate, i classici
riscoperti, le questioni filosofiche aguzzarono le menti mettendole in
attivita, e produssero nel loro primo vigore quel miracolo di capacita
espositiva che fu S. Tommaso, sicuramente l'intelletto piu vigoroso, piu
virile che la nostra razza europea abbia donato al mondo.

Due tratti caratteristici rivela I'eta a chiunque abbia familiari la sua
architettura, le sue lettere, le sue guerre: una nota di giovinezza e una
nota di gaiezza. L'Europa s'immaginava di essersi alfine assestata, e il
miraggio isradicabile d'una societa durevole e soddisfatta parve aver
preso consistenza e vita per sempre tra i cristiani.

Nessuna continuita di tal genere né alcun bene siffatto ¢ concesso alla
umanita, e il grande esperimento, com'ebbi a chiamarlo, era destinato a
fallire.

Mentre esso si trovava al suo culmine di sviluppo tutto quel ch'e
caratteristica particolare della nostra natura e discendenza europea fu
visibilmente presente nella vita quotidiana, nelle piccole e grandi
istituzioni d'Europa.

La nostra proprieta in terreni e strumenti era distribuita con giustizia,
tra molti se non fra tutti; demmo vita al contadino; mantenemmo
l'artefice indipendente; fondammo 1'industria cooperativa. Nella milizia
si defini il tipo militare che vive delle virtu proprie delle armi e detesta i
vizi che le armi possono alimentare, soprattutto un'intensa e vivace
passione per la verita, la percezione del reale, valsero ad invigorire
queste generazioni. Esse videro quel che stava loro dinanzi e
chiamarono le cose con il loro nome. Mai fu pronunciata formula
politica e sociale meno ripugnante al fatto, mai la compagine della
nostra civilta fu piu salda... eppure, malgrado tutto questo, essa non
perduro!

Colla meta del secolo XIV il reclinare del fiore sul suo stelo si accentuo
tragicamente. Nuovi episodi di crudelta tollerata, di puro intrigo
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fortunato, di vuotezza nella fraseologia filosofica e di sofisticherie
nell'argomentazione dialettica segnarono questa svolta della stagione.
Non una istituzione del tredicesimo secolo, ma il decimo quarto I'altero:
il Papato divenuto professione e ridotto in schiavitu, 1 parlamenti
aspiranti all'oligarchia, gl'ideali popolari oscuratisi nelle menti dei
governanti, 1 nuovi vigorosi, democratici ordini monastici contaminati
dalla mera ricchezza e avviati anche a mutamento; 1 quali ultimi pero
possono sempre restaurarsi € sempre si reintegrano.

A tutto questo s'aggiunse l'enorme calamita della pestilenza: qui meta
popolazione, l1a un terzo, qui di nuovo un quarto peri; e da questo colpo
aggiuntosi agli altri il grande esperimento dell'etd di mezzo non poté
piu rifarsi.

La gente aderi al suo ideale ancora per altri cento cinquant'anni. Le
forze vive ch'esso aveva sviluppate spinsero ancora 1'Europa da una
conquista materiale all'altra; 1'arte di governo, il fascino delle lettere, la
tecnica della pittura e della scultura (che qui si perfeziond per una
miglior vista, la degenerd per un gusto peggiore) ovunque si
svilupparono e con grande varieta.

La ragione di questo fallimento non puod essere analizzata nella sua
interezza. Uno puo dire che la scienza e la storia erano troppo bambine;
che il lato materiale della vita era insufficiente; che la piena conoscenza
del passato necessaria per conservarsi era invece difettosa, oppure si
puo sentenziare anche che l'ideale era troppo alto perché gli uomini
potessero attuarlo. Io per parte mia inclino a credere che volonta
diverse da quelle dei mortali entrarono in lizza per l'anima d'Europa
come fanno giornalmente per le anime dei singoli uomini e che in
questa battaglia spirituale combattuta senza sosta sui nostri capi alcuni
incidenti della lotta tornarono per un certo tempo a nostro danno. Puo
essere che questa impressione sia fantastica (del che nessuno dubita):
ad ogni modo perd nessun'altra riesce ad essere completa e
soddisfacente.

Con la fine del XV secolo doveva presentarsi la estrema prova e la
tentazione decisiva. La caduta di Costantinopoli e I'abbandono della
Grecia: la riscoperta del passato classico: la stampa, 1 nuovi lunghi
viaggi - fino in India verso Est, fino in America verso Ovest - avevano
(nello spazio di una sola vita d'uomo [26] tra il 1453 e il 1515) ad un

(26) La vita di una grande e famosa personalita lo potrebbe abbracciare. Ferdinando
re d'Aragona, il potente spagnolo, il padre della piu nobile delle regine inglesi, era
nato l'anno precedente la caduta di Costantinopoli; mori un anno avanti che Lutero
si trovasse travolto da I'impeto di un'onda di caos.
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tratto portato 1'Europa in una nuova magica e pericolosa regione.

Alle province d'Europa scosse dalla procella intellettuale della scoperta
fisica, sconvolte da un improvviso indigesto allargamento del mondo
materiale, della scienza naturale, della conoscenza dell'antichita, fu
offerto un frutto che si lasciava spiccare dalla mano di chiunque
I'avesse desiderato, ma che perd avrebbe condotto in malanni che
nessun abitante d'Europa allora avrebbe sognati; a cose dinanzi alle
quali anche gl’intrighi criminali e le crudeli tirannie del XV secolo
avrebbero inorridito, e a un disastro che per poco non fece affondare la
nave della storia nostra e per poco non ci ridusse a perdere noi stessi
per un carico di lettere, di filosofia, di arti e di tutte le altre nostre
ricchezze.

Questo disastro ¢ comunemente chiamato «la Riforma». Io non
pretendo di analizzarne le cause materiali e naturali perché dubito forte
che alcune di queste cause siano del tutto materiali e naturali. o mi
tengo piuttosto al modo in cui si produsse ’evento a fine di mostrare
come gli antichi limiti civili dell’Europa per quanto scossi, siano
rimasti saldi sotto la tempesta; come questa procella non abbia potuto
devastare piu che le parti esterne da poco incorporate - né mai permeate
a sufficienza dalla fede e da costumi propri d'uvomini ordinati - le parti
periferiche della Germania e la Scandinavia.

Il disastro sarebbe rimasto di proporzioni non troppo considerevoli, e
I'Europa avrebbe potuto prestamente riassestarsi e risollevarsi appena
passata la bufera, se un'eccezione di capitale importanza non avesse
determinato la maggiore intensita del turbine. Quest'eccezione alla
resistenza offerta dal resto dell'antica Europa fu la defezione della
Britannia.

Contrappeso a questa perdita di un'antica provincia dell'impero una
nazione, ed una sola, di quelle che I'mpero romano non aveva nutrite,
sostenne lo sforzo e mantenne la continuita della tradizione cristiana:
quella nazione fu I'lrlanda.
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CAPITOLO VIII
COSA FU LA RIFORMA

Questa ¢ forse la piu grave delle questioni storiche dopo il problema-
base: che cosa fu la Chiesa nell'impero di Roma. Una soddisfacente
soluzione di questo problema preliminare ci ha permesso di intendere il
rivolgimento capitale attraverso cui I'Europa giunse ad unita e maturita
e raggiunse piena coscienza di se stessa: la risposta all'altra questione
relativa alla natura della Riforma ci mette in grado di spiegare il nostro
malessere moderno.

Una precisa risposta a quest'ultima questione ¢ di tanta importanza
perché solo quando abbiamo afferrato cosa fu la Riforma possiamo
comprenderne le conseguenze. Soltanto allora potremo percepire come
il blocco della civilta europea si sia sfaldato e per quale scopo.
L'abominazione dell'industrialismo; la perdita di terra e capitale da
parte del popolo in vaste regioni d'Europa; la riluttanza delle scoperte
moderne a servire ai fini dell'vomo; la serie di guerre sempre piu
gigantesche e crescenti di continuo in rovinosita e crudezza, finché 1
morti non furono contati a milioni, il crescente disordine e la crescente
infelicita sociale, tutti questi attacchi dell'uno all'altro trovano la loro
spiegazione, come pure centinaia d'altri fenomeni minori, quando
apprezziamo - come oggi ci ¢ concesso - la natura e la vastita di questa
catastrofe centrale.

E’ possibile che la pericolosa avventura s'avvii ora alla sua fine, e che
(quantunque non sia dato di vederlo a quanti oggi vivono) il
Cristianesimo possa entrare in convalescenza: questo puo liberarsi dalla
febbre alla fine e ristabilirsi. Ma io non m'interesso di ci0, limitandomi
solo a chiarire la procella che investi I'Europa quattrocento anni or
sono, riducendo per un secolo sull'orlo del naufragio il Cristianesimo.
Le vere cause sono misteriose perché sono spirituali. Nella proporzione
in cul la materia storica ¢ di contenuto umano, essa scaturisce non da
cause appariscenti - cio¢ solo materiali - ma da una occulta rivoluzione
compientesi nello spirito umano. E pretendere di esaminare le segrete
sorgenti donde trae alimento lo spirito umano € cosa presuntuosa.
Quanto piu gigantesco ¢ il fatto, tanto piu direttamente esso procede
dalle fonti imperscrutate che 1 teologi possono catalogare, 1 poeti intuire
nell'immaginazione, 1 mistici esplicare, ma che la storia positiva esterna
non puo trattare, né il mero storico toccare. La funzione dello storico ¢
di rappresentare le vicende esterne come un testimonio puo averle viste
e di mostrare al lettore, quanto uno spettatore diretto avrebbe potuto
vedere, illuminato invero da una conoscenza del passato e da un
giudizio tratto dagli eventi che seguirono. Lo storico risponde alla
domanda «Che cosa fu questo o quest'altro?»: per quella invece:
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«Perché avvenne questo?» se si tratti di cose d'ordine spirituale (al
quale appartengono quelle di maggior rilievo) il lettore deve attendere
I'adeguata risposta da altre capacita che quelle della scienza storica.

E’ la dimenticanza di questo canone che rende sterili tante opere.
Leggete il tentativo di Gibbon di spiegare «perché» la Chiesa cattolica
sorse nell'«Impero romano» e notatene il misero fallimento (27).
Rilevate inoltre come ogni esame delle cause della Rivoluzione
francese sia inquinato da qualcosa di piccino e di degenere, del tutto
sconveniente a quella meravigliosa crociata che trasformo il mondo
moderno. La verita ¢ che lo storico puo riferire solo le cause,
preponderantemente materiali, tutte evidenti e positive, che si
presentano nel suo paese: cause pero che sono del tutto insufficienti a
spiegare l'effetto nella sua interezza. Se io dicessi qui «perché»
sopravvenne la Riforma, la mia trattazione non sarebbe storica ma
mistica. Direi ch'essa provenne da forze «ultra umaney», affermando
perd questo senza speranza di provarlo e nella sola convinzione che
ogni tentativo di dimostrazione positiva ¢ senza valore. Per fortuna io
non sono impegnato in si grave compito dovendo solo rappresentare le
cose come furono. E a questo vengo appunto ora.

Al  chiudersi dell'eta medievale due fenomeni appaiono
contemporaneamente nella societd europea: il primo consiste in un
invecchiare ed appesantirsi crescente del semplice sistema medievale; il
secondo in uno sviluppo assai rapido delle capacita tecniche.

Rispetto al primo punto ho I'impressione (e non si tratta che di una
impressione) che la struttura sociale del Medioevo, benché di gran
lunga la piu adatta alla razza nostra e la migliore espressione ch'essa
abbia avuto mai, per quanto particolarmente capace di procurar felicita
- che costituisce ora e costituira per l'avvenire il fine dell'uomo -, pure
essa non fu propriamente provveduta dei mezzi atti ad assicurarne la
sopravvivenza.

La sua scienza era troppo imperfetta, le sue istituzioni troppo locali e
particolari, quantunque la sua filosofia fosse la piu spaziosa che mai
venisse concepita e la piu rispondente alle esigenze della mente umana.
Qualunque ne sia la ragione, questa societa invecchio rapidamente.

(27) Vero ¢ che Gibbon affrontd questo compito mal preparato perché difettoso
d'immaginazione storica: non poteva afferrare lo spirito di un'eta passata, né
riusciva a penetrare altra mentalitd che quella del maestro suo Voltaire. Ma non ¢
avvenuto solo a Gibbon di fallire nello spiegare. la grande rivoluzione degli anni
29-304; nessuno riusci dei tentativi fatti al riguardo. Poiché essa non era cosa di
questo mondo.
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Ogni sua istituzione si formalizzd degenerando. Le corporazioni di
mestiere, da vere societda cooperative per la distribuzione autonoma
deimezzi di produzione e per la prevenzione d'un proletariato con il suo
cancro abominevole del capitalismo, tendettero a trasformarsi in corpi
privilegiati.

Anche il cuore dell'Europa cristiana, il centro rustico, mostrd con
incerti sintomi di avviarsi verso una oligarchia di coltivatori privilegiati
possessori di terra e deprimenti 1 lavoratori.

Gli ordini monastici s'erano ridotti in brandelli, per tutta I'Europa,
contaminati dalla mondanita, dall'abbandono delle loro strette regole, e
qua e la dal vizio. I governi civili si sviluppavano foggiati dalla
tradizione e da leggi complicate. Ogni specie di paludamento teatrale e
falso comincid a deformare la societd, soprattutto I'esagerazione
araldica e un'ubriacatura di simbolismo di cui assai presto nessuno
seppe piu trovare né il capo né la coda.

L'organizzazione temporale e visibile della Chiesa non poté sottrarsi a
questo andazzo. L'inerzia, l'avarizia, il formalismo senz'anima di cui
quell’organizzazione sofferse sono stati certo esagerati e spostati fuori
dalla loro prospettiva, cosi che 1 suoi avversari ne dipinsero un nero
quadro. E’ indubbio perd che l'organizzazione temporale della Chiesa
era in un certo grado decaduta alla fine del Medio Evo. Si ammisero per
un certo rispetto troppe cose come assicurate, ci fu cio¢ la convinzione
che nulla poteva veramente turbare l'unita dell'Europa; in parte agi
I'enorme concentrazione di ricchezza nelle mani del clero, procedente
dalla nuova attivita economica di tutta 'Europa combinata con il potere
assoluto del clero in certe regioni e con la funzione economica
universale di Roma: e per una parte si aggiunse anche un
affievolimento della fede nel popolo. Tutte queste cause collaborarono
tra di loro a produrre l'evento: comunque esse costituirono la piaga
cancrenosa.

Ogni istituzione, dice Machiavelli, deve ritornare alle sue origini
oppure perisce. Apparvero per tutta I'Europa, nell'ultimo secolo
dell'unita europea, affiorando sporadicamente qua e la, tentativi di
restituire la vita comune, specialmente nel suo lato spirituale, con il
ritorno ai primitivi entusiasmi panici nei quali la religione riconosce
necessariamente le sue origini storiche.

Questo non ¢ proprio degno di grande rilievo: come non lo ¢ il fatto che
ognuna di queste esplosioni sporadiche e spontanee doveva includere il
suo vizio o falso colore.

Quel che fu notevole e quel che lo rese un periodo unico nel suo genere
in tutta la storia del cristianesimo (se lasciamo da parte 'ondata ariana)
fu l'incapacita della organizzazione esterna della Chiesa a dominare al
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momento opportuno il disagio spirituale e a soddisfare la fame di
spiritualita di cui questi errori erano la manifestazione.

In un periodo alquanto piu lungo I'organizzazione esterna della Chiesa
avrebbe assorbito e disciplinato le novita buone e cattive. Avrebbe reso
a sua volta ridicola I'eresia, avrebbe disciplinato gli entusiasmi,
umanizzato le scoperte. Ma ad ogni modo le cose si muovevano con
ritmo sempre piu celere, l'intera societa abbracciata dal Cristianesimo
occidentale passava vertiginosamente da un'esperienza all'altra. Fu
inondata da manoscritti antichi di recente scoperti, dalle nuove scoperte
di continenti ignorati, dal nuovo commercio, dalla stampa e - un effetto
questo forse maggiore della causa - dalla completa rinascita della
pittura, dell'architettura, della scultura, di ogni manifestazione artistica
europea.

In linea di fatto questo confuso, ribollente tentativo di ritorno al primo
entusiasmo religioso non fu assorbito né disciplinato. La fame spirituale
del tempo non fu nutrita. La sua stranezza non fu esposta al solvente del
riso oppure alla fiamma di un'adeguata indignazione: i sintomi percio
non furono né soffocati né sradicati. Poich¢ lo spirito s'era fatto maturo.
Il grande movimento dello spirito europeo fu represso a caso € quasi
altrettanto a caso incoraggiato; sembro invero che nessuna forza
unitaria permanesse in tutto il Cristianesimo a persuadere, ad
incoraggiare a comandare: anche il Papato, la spina dorsale della nostra
unita, era scosso da lunghe divisioni e intrighi.

Convinciamocene bene: le eresie nella forma particolare che assunsero
furono cosa locale, eccezionale, sprezzabile. Wycliffe, ad esempio, non
fu la stella mattutina della Riforma piu di quel che la dote tangerina di
Caterina di Braganza (28) sia stata il preannunzio del moderno impero
inglese. Wycliffe non fu che uno delle tante persone teorizzanti su e giu
per I'Europa sulla natura della societa e della morale, ciascuno con una
speciale metafisica dei Sacramenti, ciascuno con un suo «sistemay . Di
tali sofisti ce ne fu sempre una grande abbondanza; e non sono scarsi
neppure oggi. Alcune delle stranezze di Wycliffe rassomigliano a
quanto affermarono piu tardi alcuni protestanti; altre (come la sua teoria
che non si possono possedere terre quando non si sia in stato di grazia!)
costituirono I'estremo opposto del Protestantesimo. Ed ¢ cosi di tutte le
teorie: e ve ne furono delle centinaia. Manco ogni idea comune, ogni
sentimento comune nelle svariate reazioni alla corrotta autorita

(28) Caterina di Braganza, moglie di Carlo II Stuart, Re d'Inghilterra, portd in dote
nel 1661 Tangeri, Bombay e circa 20 milioni di franchi. (n. d. T.)
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ecclesiastica che segnarono la fine dell'eta medievale. Nulla fu meno
significativo che quel che oggi chiamiamo protestantesimo. Invero
questo spirito ed atteggiamento mentale non appare che un paio di
generazioni dopo l'esplosione della stessa riforma.

Cio che realmente vi fu, fu un diffuso malcontento ed un esasperato
attrito con la rigida, gia profondamente corrotta organizzazione
temporale della Chiesa in quel momento; e nel loro malumore contro
quell'andazzo indegno, i vari centri di malcontento rinverdirono ora una
impressionante teoria che sapevano molto fastidiosa alla Chiesa
ufficiale, ora un'altra ch’era proprio l'opposto della prima. Ora
negavano una cosa vecchia come 1'Europa - quale il diritto di proprieta -
ora intaccavano una forma liturgica o disciplinare come la comunione
sotto una sola specie; ora una legge anticamente stabilita quale il
celibato. Alcune erano mere pazzie; altre, all'estremo opposto, non
esponevano che false reliquie.

Strettamente connesso a queste sporadiche eresie era un diffuso
malessere sociale. Molti avevano elaborato sistemi, ma nessuno di
questi sistemi assurgeva alla dignita di vero credo, cio¢ di un motivo di
fede: nessuna di queste impetuose manifestazioni aveva in s€ un
stringente vigore filosofico; tutte ed ognuna non erano che violente e
cieche reazioni all’autorita clericale che dava scandalo e imponeva
un’intollerabile peso.

Devo riferire un esempio? Una delle forme piu popolari che la protesta
assunse fu quella ch'io or ora ho ricordato, la richiesta cioe della
Comunione sotto ambedue le specie e ristabilimento di quanto era in
alcuni luoghi antico costume, il sorseggiare dal calice stesso dopo il
sacerdote.

Puo qualcosa d'altro provare meglio la verita che la forza agente fu la
semplice irritazione contro l'organizzazione esterna della Chiesa? Puo
un altro punto aver meno a che fare con 1 principii fondamentali della
Fede? Naturalmente come implicazione o conseguenza di una falsa
dottrina, - quale che il sacerdozio non ¢ un ordine, ovvero che la
presenza di Nostro Signore non ¢ in ambedue le specie - aveva
anch'esso la sua importanza. Ma in se stessa quale futilita triviale non ¢
mai! perché doveva ognuno desiderare il calice se non per affermare un
dissenso dal costume stabilito?

Ed ecco un altro esempio. Significativa tra le tardive espressioni di
malcontento voi trovate la setta degli Adamiti (29), che tra le altre sue

(29) 1l sorgere di queste stranezze ¢ quasi contemporaneo a Wycliffe, come la sua
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costumanze affermava quella di deporre le vesti nei momenti piu
solenni del rituale ed andar nudi: pazzie da manicomio. Eppure tutta la
sostanza era una burrascosa protesta contro lo sfasciarsi di un sistema
sociale che dava un'impressione di terrore perché quel sistema era stato
un porto di salvezza, perché esso era essenzialmente fondato sulle
esigenze piu intime dell'umanita europea. Gli eretici erano adirati e
frementi perché avevano perduto la loro patria.

Questo quadro assai generale trascura Huss e il movimento nazionale
per il quale esso resistette; esclude lo scisma papale; il concilio di
Costanza; tutti 1 grandi avvenimenti del quindicesimo secolo nel loro
aspetto religioso. Io mi preoccupo solo di delineare I'aspetto piu
generale del tempo e invero questo carattere fu quale 1o 1’ho descritto:
un esplodere di malcontento infrenabile ed assai giustificato; una sorte
di eruzione cronica dell'epidermide dell'Europa cristiana, che il corpo
del cristianesimo non poté né assorbire né curare.

Ora, a questo punto, e prima di lasciare il secolo decimo quinto, c'¢ da
rilevare un altro tratto della massima importanza ai fini della
comprensione di ci0 che segue; poiche¢ si tratta d'un carattere comune a
tutto quanto il pensiero europeo perdurante ancora lungo tempo dopo il
definitivo consolidarsi della permanente incrinatura europea. E’ un
tratto che quasi tutti gli storici trascurano e pure si rileva nel leggere
qualunque scritto contemporaneo: Nessuno durante la riforma sogno
che potesse esistere un cristianesimo diviso.

Questo fiotto d'eresie fu ecumenico, universale: non fu cioe
caratteristico d'una razza, d'un clima, di una cultura e d'una civilta. Gli
innumerevoli irrequieti novatori, svilupparono le loro dottrine tutti,
anche 1 piu radicali fra essi, concependo I'Europa come una totalita.
Essi miravano a conquistare tutta la Chiesa e a convertirla in blocco:
non avevano ambizioni locali; non rappresentavano una schiatta od un
temperamento particolare; sorsero ovunque, nutrendosi dell'universale
malessere di una societa ancora universale. E potevate sorprendere un
entusiasta proclamarsi il Messia in Siviglia con la stessa facilita con cui

vita precede la riforma di circa 100 anni: le sette hanno una svariata longevita.
Alcune, come quella dei Calvinisti, pur decadendo rapidamente per numero di
seguaci, mantennero in pieno la loro dottrina per circa 400 anni; altre come quella
di Giovanna Southcote duro a fatica una vita d'uomo: altre come il Modernismo un
decennio se non meno; altre come il Mormonismo quasi un secolo e la loro fine non
¢ ancor giunta. lo stesso incontrai nel Colorado nel 1891 un uomo che dai suoi
amici era tenuto per messia. A differenza dei seguaci di Wycliffe certi Adamiti
sopravvissero fino agli ultimi tempi in Austria.
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avreste potuto udire un altro fanatico negare la presenza reale
nell'Eucarestia ad Oberbeen [Inghilterra].

La fatale abitudine di leggere nel passato cio che conosciamo del suo
futuro ha sotto questo riguardo corrotto in modo deplorevolissimo la
storia, € uomini sia protestanti che cattolici ora famigliarizzatisi con il
protestantismo, attribuiscono 1l protestantesimo quale oggi lo
constatiamo e l'assurda idea di una religione locale - vera in un posto,
falsa in un altro - ad una eta in cui la persona meno istruita avrebbe riso
all’udire un non senso di questo genere.

Tutto l'affare, la rivolta combinata con una prima inefficace resistenza,
fu comune a tutta I'Europa. Appartiene poi alla natura di ogni
movimento organico di progredire o di recedere: questo moto era
destinato ad avanzare con una rapidita rovinosa dovuta a quello ch'io ho
chiamato il secondo fattore della Riforma: il rapidissimo accrescimento
delle capacita tecniche caratterizzante la fine del Medio Evo.

Stampa, navigazione, sistemi di misura, la trattazione dei metalli, come
d'ogni altra materia prima, queste arti fecero tutto un improvviso sbalzo
in avanti con la Rinascenza: vasto moto del tardo Medio Evo che
promise di restituirci un'antichita cristianizzata; che arse alla fiamma
d'un fanatismo di bassa lega lasciandoci null'altro che cenere e dei beni
incomunicabili.

La conoscenza della natura; la larga applicazione e diffusione
dell'esperienza e dell'abilita tecnica, progredirono in questo secolo
prima della riforma a tal punto che un fenomeno spirituale
contemporaneo, appena appena avviato, era costretto a svilupparsi con
tutta rapidita: e quest'eruzione spirituale in Europa venne a capo proprio
nel momento in cui la contemporanea espansione dei viaggi,
dell’attivita economica e della rinascente erudizione s'era pure spiegata
in tutto il suo vigore.

Fu nel primo ventennio del secolo decimosesto che comincio a
manifestarsi la fusione delle varie forze di malcontento e ribellione
spirituale. La procella generale doveva scatenarsi prima del 1530 e in
questi anni la riforma aveva propriamente da lanciarsi sulla sua strada.
Ma il lettore deve comprendere, come condizione pregiudiziale, che
uno sviluppo sociale ben diverso e affatto disarmonico aveva preparato
la via al trionfo dei riformatori. Questa evoluzione fu l'avvento del
Governo assoluto negli affari civili. Qua e la nella lunga storia
dell'Europa emerge qualche caso isolato di tal genere, molto vivace,
assai concreto ma di breve durata. Abbiamo visto che la razza
normanna ne offerse 1'esempio.

La tirannia pero nel governo Civile che accompagno la riforma ne
costitui un secondo. L'imporsi della monarchia assoluta ¢ uno dei fatti
piu comuni e piu tenaci offerto dalla storia. Innumerevoli secoli dei
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vecchi imperi orientali si consumarono sotto questa forma di governo,
I'Impero romano vi si era costruito sopra; il vecchio Stato russo doveva
ad essa la sua vita, la societa francese s'abbandono sotto il suo dominio
al piaceri per un magnifico secolo, dalla salita al trono di Luigi XIV
fino a Fontenoy. Esso ¢ infatti il piu facile (quando agisce davvero) il
piu pronto di tutti 1 sistemi di governo.

Pero il governo assoluto al momento della riforma ebbe un senso assai
differente, giacch¢ fu una domanda, un'esigenza proveniente dalla
comunita intera, un'adorazione dell'autorita civile. Fu una deificazione
dello Stato e della legge, 'adorazione dell'Esecutivo.

«Costui mi governa; percio 10 lo adorero e faro tutto quel che mi dice».
Tale ¢ la formula accolta dalla strana passione che ora ed allora investi i
grandi corpi delle societd umane intossicate dagli splendori e dagli
effetti vivificanti del comando. Come ogni sorta di mania (giacché si
tratta di una mania) questa passione esagerata ¢ difficile a capirsi una
volta che s'¢ calmata. Ma, come tutte le manie, nel momento che infuria
vince ogni altra emozione.

L'Europa, nel tempo di cui parlo, soffriva una tale mania. Le citta libere
allo stesso modo che i1 grandi Stati monarchici manifestavano questo
disagio. In Roma stessa il potere temporale del sovrano pontefice aveva
una magnificenza che superava tutti gli esempi passati. In Ginevra
Calvino era un dio. In Spagna Carlo e Filippo governavano due mondi
senza imbarazzi. In Inghilterra la dinastia dei Tudor era ciecamente
adorata. La gente poteva - ed effettivamente lo tentava - ribellarsi ad un
governo particolare, ma cid era solo per porne un altro egualmente
assoluto al posto suo. Era adorata non la forma di governo, ma il fatto
del governo.

Non voglio intrattenere il lettore in una discussione sulle cause di tale
stupefacente mania politica. Basti dire che per un istante essa ipnotizzo
il mondo intero. Sarebbe riuscita incomprensibile al medio evo come lo
fu al secolo decimo nono: eppure essa domino appieno il secolo decimo
sesto. Appreso questo, abbiamo in buona parte compreso anche cio che
rese possibile 1l successo della riforma.

Orbene, il crescente malcontento delle masse contro le forme
degenerate del Medio Evo, la progrediente irritazione contro il governo
temporale e l'organizzazione della Chiesa, giunsero a maturazione
proprio nel momento in cui il governo civile era adorato come una cosa
terribile e quasi divina. Fu in siffatta atmosfera che venne lanciata
I'ultima e la piu formidabile delle diverse proteste contro l'antico
sistema sociale e in particolare contro il potere del Papato soprattutto
nel suo aspetto economico.

Il nome piu spiccatamente associato alla crisi € quello di Martin Lutero,
un monaco agostiniano, tedesco di nascita e di lingua, uno di quei
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caratteri esuberanti, sensuali, piuttosto illogici che cosi facilmente
conquistano delle cordiali amicizie e che non possono pero aspirare né
a comandare né ad organizzare, per quanto possiedano certamente
capacita creativa. Cosa precisamente intendesse o volesse fare, nessuno
lo potrebbe dire, meno di tutti lui in persona. Egli era «fuori» per
protestare, egli fiottava sulla cresta d'una generale onda in moto. Ch'egli
perd abbia mai inteso, anzi, ch'egli abbia mai immaginato la
frantumazione dell’unita europea ¢ impossibile.

Lutero (una voce, non un condottiero) non fu che uno dei molti: anche
se egli non fosse vissuto mai, la grande fiumana di fuoco sarebbe
ugualmente avanzata scrosciando. Un erudito dopo l'altro (e questi
d'ogni razza, e da ogni parte d'Europa) aderi alla sollevazione.
L'opposizione del vecchio indirizzo monastico ai classici da poco
risorti, dell'ascetica alla nuova vita orgogliosa, della logica alla mistica
tutti questi contrasti agitantisi in un turbine confuso trascinarono ogni
tipo d'uomo nel dissidio. Una cosa sola 1i univa ed era il senso ardente
d'una vitale necessita di mutamento. Grandi nomi che allo scontro
definitivo rifiutarono di distruggere e cercarono di preservare e il piu
grande ¢ quello d'Erasmo; grandi nomi che compiono persino la
funzione dei martiri cattolici - il beato Tommaso More ne ¢ la stella piu
fulgida - debbono essere qui contati con quelli di gente quale il gretto
Calvino da una parte, e il liberale Rabelais dall'altro. Nessun'animo
generoso nella prima meta del sedicesimo secolo resistette all'impeto
della flumana.

Ora tutto questo si sarebbe quietato - € un giorno si quietera - con il
passar del tempo; la massa del cristianesimo sarebbe ritornata all'unita,
la plebe avrebbe sentito istintivamente il rischio che correva d'essere
spogliata dai ricchi e potenti qualora fossero cadute le istituzioni
popolari del cristianesimo; le folle avrebbero fatto qualsiasi oscillazione
per rassodare la societa dopo la convulsione (ed ¢ la sua funzione); noi
avremmo ottenuto riposo, e 1'Europa, ricostituita in unita, avrebbe
ripreso la sua avanzata come aveva gia prima fatto dopo un
barcollamento di quattro secoli: se non che sopravvenne quell'altro
elemento di cui parlai, la passione che l'umanita in questo momento
vivacemente creativo senti per l'assoluto nel governo civile - quella
brama d'un qualcosa di divino che fa adorare agli uomini una bandiera,
un trono, un inno nazionale.

Questo ¢ quel che prese la mano e, nella persona di individui
particolari, sfruttd il massimo vigore della marea. Certi principi della
Germania (che aveva, ultima di tutte le nazioni d'Europa, afferrato il
concetto d'autorita) favorirono qui un eresiarca e la un altro. Il semplice
fatto che il Papa e Roma stettero per alcuni governi assoluti determino
I'avversione di altri governi assoluti contro il Papa. Il vento delle
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cupidigie gonfio la faccenda che assurse cosi a contesa tra sovrani. E i
sovrani, come pure dei nobili o dei potenti corpi usurpatori, segnarono
I'avvenire del gregge.

Due altri tratti si rilevano 1'uno accanto all’altro nel terremoto che
scrollo 1'Europa. 1l primo ¢ che la tendenza ad uscire dalla comunita
europea apparve sempre piu accentuata nelle regioni esterne giacenti
oltre 1 confini primitivi dell'antico impero romano e particolarmente nei
Paesi Bassi settentrionali e nella Germania del Nord, dove la gente si
sottomise con facilita al controllo dei ricchi mercanti e ai landgravii
ereditari. Il secondo tratto ¢ costituito dal fatto che una profonda
diffidenza verso il nuovo movimento, una reazione ad e€sso, un senso
confuso che l'anarchia morale riusciva troppo a profitto dei ricchi e
degli ambiziosi comincio da principio sordamente, poi in un modo
aspro a scuotere le masse della plebe per tutto il Cristianesimo.

Quanto piu forte era l'antico senso latino della uguaglianza umana,
quanto piu vivamente la plebe sentiva, tanto piu chiaramente essa
concepiva la riforma come qualcosa che l'avrebbe spogliata di alcune
garanzie spirituali, - mal comprese ma profondamente sentite - contro la
schiavitu, lo sfruttamento, I'oppressione.

Allora comincio un sordo brontolio popolare contro i riformatori che
ora erano di gia scismatici: 1 loro ricchi patroni caddero sotto lo stesso
sospetto. Ora che il moto otteneva un capo, e il potere centrale della
Chiesa riceveva un'aperta sfida dai principi germanici, questa protesta
echeggio (sia in Francia, che in Inghilterra, che nella valle del Reno,
antiche sedi di civilta) simili al fiottio del mare sotto cattivo vento.
Nella Germania esteriore non vi fu difesa alcuna del Cristianesimo ma
solo una richiesta brutale di maggiori alimenti. Ovunque pero la plebe
si agitava.

Un osservatore comune, ignaro di quel che stava per succedere si
sarebbe formato la convinzione in questo momento che la plebe sarebbe
insorta. E dove essa si fosse destata intelligentemente, il movimento
contro la Chiesa e la civilta si sarebbe ridotto a nulla. La rivolta,
nell'Europa mezzo barbarica, non avrebbe potuto nulla piu che tagliar
fuori delle parti esterne ed insignificanti. La pianura baltica, diversi
distretti della Germania periferica e della Scandinavia, probabilmente
'Ungheria, forse la Boemia, certe vallate montane della Svizzera e della
Savoia, della Francia e dei Pirenei che avevano sofferto deficienza
d'istruzione e potevano essere facilmente riconquistate, queste parti
avrebbero subito la contaminazione. Le parti estreme che non erano mai
state entro i confini dell’Impero romano, potevano anche perdersi. Ma
I'anima e l'intelligenza dell'Europa si sarebbe mantenuta sana; il suo
corpo comune si sarebbe ricostituito in unita e il Cristianesimo sarebbe
riapparso nella sua integrita e trionfante. Avrebbe riconquistato quelle
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parti esterne a suo agio; la Polonia intanto costituiva un sicuro bastione.
Entro un secolo saremmo ritornati ancora una volta noi stessi; uomini
cristiani.

Cosi sarebbe avvenuto; sennonché una tragedia colossale cambio tutto
il sistema. Delle quattro grandi unita della civilta occidentale, Iberia,
Italia, Britannia e Gallia, una, in questo momento critico, vacillo per un
tragico accidente interrompendo la continuita della sua vita. Tale
rottura fu difficilmente voluta; fu pit una conseguenza d'errore che un
atto di volonta. Ebbe pero pieno effetto.

Il venir meno della Britannia, il suo accasciarsi e cedere nella resistenza
fu 1'evento principale; giacché esso rese permanente la riforma e
confermo la definitiva divisione dell'Europa.

Per un caso curioso, una provincia, estranea all'lmpero, 1'Irlanda,
preservo eroicamente quello che altre province pure estranee
all’Impero, la Germania e la Scandinavia, stavano per perdere.
Malgrado la perdita della Britannia e il venir meno per essa di diretti
soccorsl, I'Irlanda conservo la tradizione della civilta.

Il mio prossimo compito ¢ pertanto di descrivere il modo in cui la
Britannia s'arrese nella lotta € come nelle mani del Re e d'un piccolo
gruppo di avari (quali gli Owards, tra 1 nobili e 1 Cecils tra gli
avventurieri) volse in peggio la storia dell'Europa.
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CAPITOLO IX
LA DEFEZIONE DELLA BRITANNIA

Un fatto emerge nella storia dell'Europa moderna; la profonda fenditura
aperta dalla Riforma. E una cosa rese questa ferita (che fu quasi
mortale) cosi profonda e durevole: il venir meno alla fede di un'antica
zona di civilta e d'una sola: questa zona ¢ quella appunto di cui sto per
trattare: la Britannia. Infatti I'evento decisivo, il momento critico nella
grande lotta della Fede contro la Riforma fu la defezione della
Britannia.

E’ questo un punto che lo storico moderno; normalmente ancora
anticattolico, non afferra e non puo afferrare. Pure la defezione della
Britannia dalla Fede d'Europa compiutasi tre secoli fa ¢ certamente il
fatto storico piu importante dell'ultimo millennio: tra il salvamento
d'Europa dalle minaccie barbariche e 1 nostri tempi. Forse ¢ anche
I'avvenimento storico piu importante dal trionfo della Chiesa cattolica
sotto Costantino.

Ricapitoliamo intanto 1 fattori del problema quali apparirebbero ad un
osservatore imparziale per la grande distanza nel tempo, nello spazio,
oppure nella mentalita, indifferente percio e lontano dagli antagonisti.
Ad un osservatore siffatto la storia dell'Europa appare quella del grande
impero romano trasformato nel modo che gia descrissi: lo spirito suo
dapprima sempre piu inquieto, s'orientd poi sempre piu decisamente
verso una conclusione, e questa conclusione fu la Chiesa cattolica.

La Chiesa cattolica diventa cosi con il secolo quinto l'anima, il
principio vitale, la ragione della continuita europea. Soffre presto e in
modo grave per l'incidente in buona parte geografico, dello scisma
orientale. Essa ¢ di sua natura soggetta ad assalti: dal di dentro perché
tratta argomenti non suscettibili di alcuna prova positiva; dal di fuori
perché quanti le siano estranei - ospiti ovvero parassiti - non
partecipano della nostra civilta, sono naturalmente suoi nemici.
L'impero romano d'occidente, in cui la purita e l'unita di quest'anima fu
preservata di generazione in generazione, ebbe il corpo provato da una
crisi durante l'etd barbarica (vale a dire fino o piuttosto oltre 1'anno
1000) dalla quale si vide peggiorata e ristretto nelle sue capacita
materiali. Esso perdette la sua organizzazione centrale, la corte
imperiale (che fu sostituita dapprima dai capi militari delle province,
ovverosia «Re», e in seguito, piu tardi, da una moltitudine di locali
signorie raccolte in gruppi pit o meno nazionali). Nelle arti del
costruire, dello scrivere, del cuocere, del vestire, del disegnare, nella
scultura, I'impero romano d'occidente (che siamo poi noi) dimentico
tutto eccezion fatta dei loro principi fondamentali, diffondendo pero
questi in tutta la zona da esso abbracciata. La cinta intera della
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Germania barbarica accolse 1'influsso romano: il Battesimo e la Messa.
Con il Credo giunsero pure a queste regioni esteriori anche la letteratura
e la scrittura, la costruzione in mattoni e pietra, tutti gli elementi di cui
risulta la nostra civilta, e infine - ci0 ch'¢ caratteristico di questa cultura,
- l'attitudine a pensare piu chiaramente.

Ci vollero dei secoli prima che questa lenta assimilazione di barbari
raggiungesse la longitudine 10° Est e la penisola scandinava. Ma un
millennio dopo Cristo essa ha raggiunto anche questi limiti e ormai tra
l'ininterrotta tradizione della civilta nostra in occidente e la civilta
scismatica ma cristiana della Chiesa greca non rimane che una striscia
di paganesimo dall'estremita del Baltico venendo a Sud, striscia che va
riducendosi anno per anno grazie agli sforzi armati e all'ascendente
intellettuale della cultura latina. La nostra civiltd romana e cristiana
avanza senza sosta verso l'occidente dominando e disciplinando quelle
goffe costumanze.

Dopo questo quadro generale della civilta che nella sua stessa
decadenza materiale domina e signoreggia una zona assai piu vasta di
quella che aveva conosciuta al culmine della sua fioritura materiale -
sorta di espansione nell'oscurita - il nostro osservatore nota una specie
di aurora.

Quest'aurora si leva infatti coll'undecimo secolo: 1000-1101. La razza
normale, l'improvviso rinvigorire del Papato, le nuove vittorie di
Spagna, la prima crociata infine, segnano e imprimono una svolta al
periodo di decadenza materiale, cosi che si prepara in modo assai
rapido una nuova e intensa civilta, quella che noi chiamiamo Medio
Evo: quell'alto rinnovamento che conferisce all'Europa una seconda vita
piu meravigliosa, che costituisce una tarda rifioritura di Roma, ma di
una Roma ricondotta in vita per virtu e per la linfa della Fede.

Il secondo particolare che il nostro osservatore puo notare in questo
quadro generale ¢ la caratteristica eccezione formata nel suo ambito dal
gruppo delle grosse isole situate a Nord e ad Ovest del Continente. Di
queste la piu estesa, la Britannia, era stata una vera provincia romana;
ma assai presto nello svolgersi degli avvenimenti - verso la meta e la
fine del quinto secolo -, cedendo al primo assalto dei barbari era rimasta
scissa dal resto per piu che una vita d'uomo: la sua porta fini nelle mani
dei barbari. Fu in seguito ricristianizzata quasi da cima a fondo
quantunque la sua parte orientale non avesse mai perduto il prestigio
della civilta. La Missione di S. Agostino riconquisto la Britannia, ma la
Britannia ¢ notevole nella storia della civilta per il fatto ch'essa sola
delle terre civilizzate richiese di essere riconquistata in tutte le sue parti.
L'isola occidentale poi, la piu piccola delle due, 1'lIrlanda, ebbe pure una
sorte eccezionale. Essa non fu spinta ad accogliere la cultura cristiana
con le armi, come successe ai barbari Germani del continente: nessun
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Carlomagno con le sue legioni galliche la forzo ad accettare, sul tardi, il
Battesimo. Non era cosi rozza come la Germania e percido in nessuna
necessita di andar a scuola. Non era un guazzabuglio di tribu nomali:
era una nazione. Invece in modo eccezionalissimo, per quanto di gia in
possesso - forse appunto per questo - di una propria cultura pagana
sviluppata, accettd in una vita d'uomo e solo per influssi spirituali lo
spirito integrale del «Credo». La civilta dell’occidente romano fu
accolta dall'lrlanda non come un ordine o un influsso, ma come una
scoperta.

Compreso questo particolare sviluppo storico delle due isole situate a
Nord e ad Ovest del Continente, 1'osservatore notera, appena s'avverta
la scossa di quel che ¢ detta «la Riformay, nuovi fenomeni relativi alle
due isole svolgentisi in stretta connessione con la loro storia.

Tali fenomeni costituiscono la tesi che voglio presentare nelle pagine
seguenti.

Quel che chiamiamo «Riforma» fu essenzialmente la reazione contro
gl'influssi della civilta delle zone barbariche, mal custodite ed isolate,
giacenti fuori I'ambito dell'antica e salda civilta romana. La Riforma
non fu un fenomeno etnico. Anche se esistesse davvero una cosa
tangibile quale «la razza teutonica» (e non ¢’¢ nulla di questa specie) la
Riforma non mostra alcuna coincidenza con quella razza. La riforma ¢
semplicemente il regresso di quel flutto di cultura romana che per sette
secoli s'era spinto tenacemente in avanti ed aveva progressivamente
dominata l'insufficiente con il sufficiente, il meno celere con il piu
celere, il confuso con il chiaro. Fu una specie di protesta dei conquistati
contro una superiorita mortale ed intellettuale che i offendeva. Agli
Slavi della Boemia si aggiunsero nella sincera protesta gente
tardivamente ed insufficientemente civilizzata, con la stessa forza se
non anche piu violentemente, 1 popoli confusi delle brughiere sabbiose
del Baltico. Gli Scandinavi, fisicamente affatto differenti da quelle tribu
della pianura baltica, entrano pure nel gioco. I miseri villaggi della
marca di Brandeburgo, slavi di tipo come quelli della Boemia si
ribellano naturalmente al sublime e difficile mistero, allo stesso modo
che 1 villaggi isolati delle valli svedesi o le baite sperdute delle Cevenne
o delle Alpi. La rivolta ¢ confusa, istintiva e percio sfrutta il movente di
sincerita che accompagna queste sollevazioni, pur rimanendo priva di
unita e di autorita organizzata. Il fattore comune ¢ stato ed ¢ la reazione
contro le tradizioni d'Europa.

Ora il punto da fissare ¢ questo: per quanto nemica fosse una rivolta
siffatta alle anime ovvero, per parlare in termini meramente storici, alla
civilta, per quanto tristo fosse il riflusso della fiumana di cultura dalle
regioni lontane ch'essa aveva un giorno cosi beneficamente inondato,
pure la Riforma - cio¢ contro l'unita, la disciplina, la chiarezza del

148



pensiero de I'Europa - non avrebbe avuto una grande ripercussione
negli affari umani rimanendo confinata sul margine esterno del mondo
civile. Questo margine sarebbe stato poi probabilmente riconquistato:
giacché la forza d'attacco inerente alla realta e allo spirito piu forte
avrebbe condotto alla sua riconquista. I Germani del Nord erano, in
linea di fatto, battuti quando Richelieu intervenne e li salvo dai loro
antagonisti meridionali in vantaggio. Forse pero essi non sarebbero stati
riconquistati: forse sarebbero ben presto ricaduti nel loro paganesimo
originario. Ad ogni modo la cultura europea avrebbe continuato senza
scissure € in piena vigoria senza queste regioni esterne. Per disgrazia
sopravvenne un fatto di gran lunga peggiore: L'Europa fu squarciata e
rimase divisa, e questo disastro si effettua sotto 1'impulso di forze che
vengo ora a descrivere.

Quantunque la rivolta fosse esterna alle fondamenta de I'Europa, alle
antiche province dell'impero, pure anche dentro di queste si ripercosse
una sua conseguenza che puod essere detta con poche parole. La
ricchezza nel cuore stesso della civilta s'avvantaggio di questa rivolta
contro l'ordine; poiché ridonda sempre a vantaggio dei ricchi il negare
le comuni concezioni del diritto e del torto, il mettere in questione la
filosofia del senso comune, l'indebolire I'energia viva ed immediata
della volonta umana organizzata ed espressa dalla comunita intera. E’
sempre stato nella natura della grande ricchezza d'essere pazzamente
tentata (benché dalla pratica esperienza debba sapere quanto poco la
ricchezza pud dare) ad assicurarsi un dominio sempre piu vasto sugli
uomini: il che puo fare ottimamente imponendo rigidi vincoli sociali.

I proprietari terrieri poi e 1 grandi commercianti fortemente sostenuti
dalla finanza delle comunita ebraiche nelle principali citta, intuirono
che, con la Riforma, 1'opportunita loro era giunta. I favoriti da grandi
fortune, 1 nobili, 1 mercanti dei porti e delle diverse capitali anche in
Gallia (il nucleo e la fortezza dell'ordinata vita umana) assaporarono la
fortuna pronta a favorirli. Dovunque nell'ltalia settentrionale, nella
Germania meridionale, sul Reno, in tutti 1 luoghi in cui la ricchezza era
concentrata in poche mani l'occasione di romperla con le vecchie regole
morali fu un appello potente ai ricchi; e percio, in tutta quanta 1'Europa,
anche nelle sedi piu vetuste della civilta, 1 barbari esterni trovarono
alleati.

Questi ricchi, la cui avarizia tradi I'Europa dal di dentro non hanno
scusa. La loro non fu una muta istintiva rivolta quale quella dei
Germani, dei Slavi esterni alla civilta, oppure delle neglette vallate
montane, contro l'ordine e la chiarezza concettuale con tutte le dure
conseguenze che tale chiarezza di pensiero importa. Essi non furono in
alcun modo presi da entusiasmo per vaghe impressioni tratte dal
Vangelo o per piu vivi eccitamenti derivati dalla Scrittura o da una
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orgia incontenuta di profezia. Essi si assicuravano la loro posizione. I
ricchi di Montpellier e di Nimes, ¢ un loro gruppo nella stessa Roma,
parecchi di Milano, di Lione, di Parigi, fornirono un appoggio
intellettuale alla rivolta, lusingarono I'ateismo della Rinascenza,
tollerarono le impetuose infiammate critiche rivolte contro la
corruzione clericale, e persino ammiccarono con simpatia alle
ispirazioni lunatiche di uomini e donne oscure illuminate da «visioni».
Fecero tutto questo come se il loro scopo fosse la riforma religiosa: in
realta il loro vero fine era il danaro.

Un gruppo, ed un gruppo soltanto delle nazioni europee, era ancor
troppo dominato dagli echi recenti della lotta contro una rozza potenza
acristiana per poter accettare qualche contatto con questo fermento
anticristiano. Questa unita fu la penisola iberica. E’ degno di rilievo -
soprattutto per quanti pensano che la spada si adatti alla mano della
Chiesa e che il Cattolicesimo non ¢ mai cosi pieno di vita come quando
¢ in armi - € - ripeto - per costoro degno di rilievo che la Spagna e il
Portogallo, malgrado 1la grandiosa esperienza ancor recente,
all'erompere della Riforma, abbiano trascurato Il'occasione di
combattere. Provenne invero dalla Spagna (anzi, dalla stirpe basca)
quello strumento d'acciaio che fu la Compagnia di Gesu creata da S.
Ignazio, e che, chirurgica e militaresca, salvo la Fede e percio I'Europa.
Ma la penisola iberica respingendo unanime con sprezzo ed orrore - € a
buon diritto, - ogni pensiero di rivolta, ricchi compresi, con ci0 perdette
la sua occasione di combattere. Essa non sperimento le guerre religiose
che ravvivarono la Francia, e si puod sostenere che la Spagna sarebbe
piu forte oggi s'essa avesse adempiuto il suo compito, come fece la
comune plebe della Gallia, impegnando in patria un corpo a corpo con
la Riforma per saggiarla, per conoscerla, per dominarla, per tendere 1
muscoli sovra di essa e per riemergere trionfante dalla lotta.

Affermo poi che nel campo avverso alla Chiesa fu presente un potente
alleato della Riforma, la ricchezza immorale speranzosa di trar profitto
dal crollo generale dell’organizzazione sociale basata sul popolo.
L'ateismo e la ricchezza, la lussuria e la sensualita, l'erudizione,
l'aristocraticita della Rinascenza risposero, non curandosi delle folle
cattoliche, all'invito della barbarie. Gli iconoclasti dell'avarizia si
strinsero - le mani nelle mani - con gli iconoclasti della cecita e della
furia e con gl'iconoclasti dell'orgoglio accademico.

Nondimeno, anche con tali alleati la barbarie avrebbe fallito, la Riforma
non sarebbe oggi che un infecondo episodio storico, 1'Europa
coinciderebbe ancora con il Cristianesimo se non si fosse aggiunto un
fattore decisivo, il distacco della Britannia.

Ora, come mai la Britannia si distacco, e perché mai la perdita della
Britannia fu di importanza cosi capitale? La perdita della Britannia
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ebbe tale sovreminente importanza perché solo la Britannia delle
regioni che abbandonarono la comunita cristiana era romana e percio
capace di resistenza e di sviluppo. E perché la Britannia venne meno
nel grande cimento? Questa ¢ questione piu difficile a risolversi.

La provincia britannica non era molto grande per area e popolazione
quando eruppe la Riforma. Era invece per la sua posizione molto ricca,
come l'erano 1 Paesi bassi: tale sua ricchezza ha importanza
fondamentale per la defezione della Britannia alla Fede nel sedicesimo
secolo. Il punto vero consistette in questo che una provincia - ed una
sola - dell'antico impero romano, con le sue tradizioni di civilta, di
letteratura, di abilita dialettiche, con la sua anima versatile passo al
barbaro nemico recandogli il proprio ausilio. Questa provincia fu la
Britannia. E la conseguenza del suo tradimento fu la perpetuazione e
l'estensione di una scissura sempre piu maligna nell'organismo
dell'Occidente.

Dire che la Britannia abbandono la tradizione nel secolo XVI perché ¢
«teutonicay» € uscire in un non senso; ¢ risolvere un problema reale
inventando delle parole senza consistenza. La Britannia non ¢
«teutonica» né quest'ultima parola significa per conto suo qualcosa di
definito. Affermare che la Britannia si rivoltd perché i1 semi di
ribellione erano in essa piu forti che in ogni altra provincia dell'Europa
significa non conoscere la storia. I germi di rivolta fermentavano nel
suo corpo allora come in ogni altra comunita, giacché essi debbono
trovarsi in ogni individuo che senta in qualsiasi forma di disciplina un
peso che ¢ tentato di scrollare, in un momento di disordine. Ma il
pretendere che l'Inghilterra e le basse terre della Scozia, il pretendere
che la provincia britannica nella comune civilta fosse piu disposta al
mutamento che le regioni infette della Gallia meridionale o le piccole
citta dell'ltalia settentrionale, ovvero l'intensa vita dell'Hainault o del
Brabante, ¢ mostrare una grande ignoranza del passato europeo.
Ebbene, come dunque venne la Britannia a distaccarsi? Prego il lettore
di porre particolare attenzione alle pagine che seguono. lo le credo di
capitale importanza per la chiarificazione della storia generale
d'Europa: credo che sia difficilmente stato detto altra volta, o, se ¢ stato
detto, detto solo frammentariamente.

L'Inghilterra giunse a quella svolta in grazia di tre elementi. In primo
luogo 1 suoi proprietari fondiari erano gia divenuti troppo ricchi: in altre
parole il potere economico di una piccola classe di ricchi era cresciuto,
date le peculiari condizioni dell'isola, assai piu di quel che convenisse
alla comunita. In secondo luogo I'Inghilterra costitui assai piu che ogni
altra parte dell'Europa occidentale (eccetto la Marca batavica [30]) una
serie di mercati e di porti, un centro d'efficace influenza cosmopolita in
cui si presentavano frequentemente occasioni di corruzione, nuovi
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messaggi sensazionali. In terzo luogo, il curioso fenomeno su cui mi
sono soffermato nell’ultimo capitolo, il superstizioso attaccamento dei
cittadini al potere civile, la reverenza, la devozione al monarca furono
esagerate come in nessun'altro luogo.

Ora combinate questi tre fattori, soprattutto il primo ed il terzo (giacché
il secondo fu di minore importanza e piu superficiale), e voi
apprezzerete il perché della defezione inglese.

Una esigua, troppo ricca classe, venata dell'ateismo che sempre
s'insinua nella ricchezza a lungo e sicuramente goduta, comincio a
possedere troppa terra inglese. La descrizione di questo processo ci
porterebbe troppo lontano. E’ ad ogni modo vero che Il'assoluto
monopolio del suolo, 'oppressione fino allo strangolamento della plebe
da parte dei latifondisti ¢ un fenomeno puramente protestante. Nulla di
questa specie era avvenuto o poteva essere concepito come possibile
nell'Inghilterra avanti la Riforma; ma tuttavia gia prima della Riforma
qualcosa come un quarto della terra o un poco meno si era ridotto in
sicuro possesso di una piccola classe che aveva anche cominciato ad
abusare della giustizia in una certa misura, a soppiantare il popolo nella
determinazione delle leggi locali, e in modo notevole a sostituirsi al re
nell'attivita legislativa generale.

Si badi a non fraintendermi: 1'Inghilterra del secolo decimoquinto,
I'Inghilterra della generazione che precede immediatamente la Riforma
non era un'Inghilterra di possidenti; non era un'Inghilterra di
latifondisti; era ancora un'Inghilterra d'inglesi. Le citta erano appieno
libere: a quei giorni 1 vecchi borghi mostravano quasi sempre un gran
numero di proprieta esenti. Il processo per cui l'aristocrazia inglese
degli ultimi tempi (ora plutocrazia) era cresciuta non fu se non in germe
prima della Riforma. Questo germe non aveva gettato radice, né stelo,
né¢ senza la riforma sarebbe maturato. Presto o tardi una rivolta
popolare (quando la Fede si fosse ridesta) si sarebbe sbarazzata della
crescente usurpazione della ricchezza. Pero il germe era li; e la Riforma
cominciando nel modo che effettuo ricevette aiuto dai ricchi e nello
stesso tempo ne diede loro.

Il lento accaparramento d'un notevole potere sui tribunali e sul suolo,
della regione da parte d'una oligarchia - per quanto imperfetto fosse
ancora tale accaparramento - gia negli anni immediatamente seguenti il
1500 presentava una condizione di cose che predisponeva alla malattia.

(30) Alludo al Belgio: la frontiera dell’influenza romana sul basso Reno, che cosi
felicemente resistette per la Fede, preservandola
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Si pud sostenere che se il popolo inglese avesse combattuto con
maggior vigoria il crescente potere dei signori fondiari, questi non
I'avrebbero tiranneggiato come fecero durante la rivoluzione religiosa
ed in riferimento a questa. Cio poteva darsi; e 1 nemici del popolo
inglese s'affrettano a suggerire che fu una certa qual pigrizia nativa a
permettere i1l graduale abbassarsi della bilancia sociale a favore dei
ricchi. Nessuno perd che possa anche pretendere di conoscere
I'Inghilterra medievale dira che gli inglesi coscientemente desiderarono
o volontariamente permisero il formarsi di una tale condizione di cose.
Fortunate guerre esterne, disordini dinastici, una recente e vigorosa
riscossa della coscienza nazionale, che aveva il suo centro focale nelle
classi piu ricche, tutti questi fatti collaborarono a introdurre il male
senza precauzioni: cosi che, all'epoca della Riforma una classe ricca ed
avara s'era assicurata l'autoritd di agire in Inghilterra, pronta ad
afferrare 1'occasione - come tutte le avare classi ricche del mondo
occidentale - di ribellarsi contro la Fede, che aveva sempre guardato
con sospetto, compresso e riformato la tirannia della ricchezza.
Aggiungi ora la strana ma pure a questo tempo realissima adorazione
che si prestava al governo come ad un feticcio. Un atteggiamento del
genere non rafforza realmente il governo: anzi ne ¢ ben lontano. Una
superstizione non rafforza mai il suo oggetto, € nemmeno da realta al
supposto potere di quell'oggetto. Ma quantunque non conferisse una
reale potenza alla intenzione piu lontana del principe, pure dette alla
sua parola momentanea un potere fantastico. In tale combinazione di
circostanze - oligarchia nascente, adorazione del principe - trovate sul
trono Enrico VIII, un Tudor autentico, un uomo cio¢ debole sino
all’irresponsabilita quando le sue passioni siano in gioco; violento per
quella debolezza organica, che, in assenza di opposizione, travolge le
cose con lo stesso impeto d'una forza vera.

Nessun potere esecutivo in Europa ebbe meno simpatie per la rivolta
contro la civilta della famiglia dei Tudor. Al contrario Enrico VII, il
figlio suo, le due nipoti sue, se mai, eccedettero nella loro passione per
I'antico ordine del mondo occidentale. Ma al minimo segno di
resistenza ecco Maria che incendia, Elisabetta che intriga, Enrico, il
loro padre, che devasta, Enrico, il loro nonno, che ruba e accumula:
tutti rivelano un'unica personalita. Per questi caratteri una debole
resistenza costituiva uno sprone, mentre non erano affatto capaci di
affrontare una forte molteplice opposizione. Le loro menti non
afferravano, essendo si acute, ma non vaste; le loro passioni pero
colpivano. Ed uno li potrebbe paragonare a impetuosi bambini quando
infuriano le loro passioni: orgoglio, cupidigia, gelosia, predilezione,
avarizia, ambizione di facile potere. Mai esistette una famiglia meno
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atta al governo; mai una piu misera di tenaci propositi; di sostanza, di
potenza creativa.

Enrico, spinto da una giovine donna imperiosa che aveva conquistato il
dominio del suo cuore, desiderava divorziare dalla moglie Caterina
d'Aragona piu vecchia di lui. La Corte papale temporeggio prima e poi
gli oppose un rifiuto. Egli fu incapace di negoziare ed ancor piu di
prevedere. La sua energia ch'era «d'una specie araba» soffio nel vuoto
poiché del wvuoto c'era. Avrebbe allora resistito al principe.
Naturalmente a Iui non sembrd nulla piu che una delle solite
controversie con la mondana autorita di Roma che tanti re (e anche dei
santi tra essi) avevano ingaggiato per tanti secoli. Le vere potenze
contrastarono sempre. Ma s'egli I'avesse conosciuto, come in realta non
seppe, avrebbe compreso che il momento era fatalmente inopportuno
per svolgere tale gioco. Enrico non ebbe mai intenzione di romperla
permanentemente con il Cristianesimo; perché una scissura di questa
unita gli riusciva probabilmente inconcepibile. Intendeva solo
«esercitar delle pressioni»: tutti 1 suoi atti dal decisivo proclama del 19
settembre 1530 in avanti provano cid. Ma il momento era quello d'una
franatura generale per tutta I'Europa ed egli, Enrico, si getto nel disastro
senza conoscere cosa maturavano i tempi. Era devoto, soprattutto al SS.
Sacramento; teneva salda la Fede per conto proprio e si adoprava
energicamente per conservarla anche negli altri. Perduta perod l'unita,
egli si ridusse a ci0 che gli destava nausea. Non che, durante la sua vita,
le dottrine della Riforma abbiano potuto trionfare nei suoi domini: pero
egli s'era compromesso con il loro spirito e alla sua morte, una forte
minoranza - forse un decimo dell'Inghilterra, in maggior parte di
Londra, - era di gia ostile al Credo.

La stessa cosa si ebbe con la soppressione dei monasteri. Enrico non
intendeva intaccare la religione con questo provvedimento: in realta
nessuno la devastdo meno di lui. Miro ad arricchire la Corona ed invece
la rovino. Nei rispetti delle loro basi finanziarie una crisi economica,
determinata dalla crescita disuguale della potenza economica, aveva
reso mature per una ricostituzione le fondazioni monastiche. Gli ordini
religiosi erano qui ricchi senza ragione - poveri di spiritualita e di
numero, ma ricchi di terra, - impoverirono senza ragione, diventando
ricchi in popolarita e prestigio spirituale, ma poveri di terra. Lo
spostamento che ogni istituzione necessariamente soffre sotto 'aspetto
economico con il mero fluire del tempo inclind ogni governo d'Europa
a ristabilire le fondazioni religiose. Ovunque cid ebbe luogo, ovunque
s'ebbe dissoluzione e restaurazione.

Enrico invece non restaurd nulla; saccheggio solo e frantumo. Mise a
profitto I'idolatria per il potere esecutivo caratteristica del tempo cosi a
Reading o ai frati neri a Londra dove l'inconsiderato e spontaneo
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sentimento popolare fu con lui, come a Gastonbury dov'esso fu contro
di lui, come nella Contea di York dove si levo in armi, come in Galway
ove non ci fu sopportazione alcuna. In lui non vi fu né larghezza di
vedute né comprensione della complessita delle cose, e allorché in
questo modo giacobino e crudele fini per sbarazzarsi di quanto egli
avrebbe voluto restaurare e trasformare, quale effetto produsse con la
sua opera di spogliazione? Il paralizzamento della Chiesa e da ultimo
l'oppressione della Monarchia.

Enrico attraverso una enorme conquista si prese da un quarto ad un
terzo del potere economico sui mezzi di produzione inglesi ch'erano
stati discretamente investiti in fondazioni religiose, qui troppo ricche, 1a
troppo povere. Pure egli non diede alcun incremento permanente alla
ricchezza della Corona: ne affrettd anzi il suo tramonto. Poiché /a terra
passo per un molteplice processo naturale ma assai rapido alla classe
gia potente che aveva cominciato a dominare. Poi quando gia era
troppo tardi 1 Tudor tentarono d'arrestare la marea. Ma ormai la cosa
era fatta. Sull'indifferenza caratteristica d'ogni societa ch’¢ da lungo e
nel profondo cattolica € non conosce eresia, oppure che, avendola
conquistata, ignora ormai le lotte per la Fede, fusero e concentrarono i
loro sforzi due ardenti minoranze: la esigua minoranza dei vaghi
entusiasti che realmente desideravano quanto essi credevano costituisse
una restaurazione del supposto Cristianesimo «primitivoy»; quella molto
piu numerosa della gente da poco assurta a potenza quasi invincibile
nella sfera economica. Gli agrari trent’anni dopo la morte di Enrico,
erano giunti a possedere per la rovina della religione qualcosa come la
meta della terra inglese.

Con la rapidita di un fungo la nuova ricchezza ingigantisce sulla terra
desolata. I nuovi arricchiti si asserviscono e le Universita e 1 tribunali e
soprattutto le scuole pubbliche guadagnano la loro guerra civile contro
la corona. In poco piu d'un secolo dopo la follia d'Enrico essi si sono
stabiliti al posto di ci0 che una volta era stata la monarchia e il governo
centrale inglese. La corona impoverita resisté invano; quelli uccisero un
re imbarazzato - Carlo I - e misero sul trono suo figlio - Carlo II - quale
fantoccio con salario insufficiente. Da quella vittoria sulla corona in poi
essi e 1 capitalisti sorti dalla loro avarizia, dalla loro filosofia e dai loro
stessi lombi, furono assoluti padroni dell'Inghilterra.

A questo punto il lettore pud dire: «Come? Questo vasto movimento
nazionale ha da essere interpretato come l'opera di minoranze siffatte?
Poche migliaia di possidenti agrari e di mercanti venuti in appoggio di
qualche altro migliaio di entusiasti cambiarono decisamente le masse
inglesi?» Si, ed interpretare diversamente quel fenomeno ¢ leggere la
storia alla rovescia; ¢ pensare che I'Inghilterra d'allora fosse quel che
divenne piu tardi. Non v'e errore piu fatale nel leggere la storia, né
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illusione alcuna a cui sia piu incline la mente umana. Il leggere il
remoto passato alla luce di quello recente; il concepire il processo
dell'uno rispetto all'altro come «inevitabiley; il riguardare tutto quanto
il divenire come un lento processo inesorabile, indipendente dalla
volonta umana, rivela ancora l'influsso del panteismo materialista del
nostro tempo. Vi ¢ in ogni uomo una radicale tendenza a questo errore
di leggere se stesso nel passato e di concepire il proprio capriccio come
una perfezione senz'altro eccellente e necessaria: e molta gente che
scrive di queste cose immagina una Inghilterra dei Tudor vagamente
protestante che si fa coscientemente protestante sotto gli Stuart.

Quella non ¢ storia. Fate della storia quando con uno sforzo combinato
di lettura e d'immaginazione vi ponete nei panni di martedi quantunque
non conosciate come debba essere mercoledi, e allora descrivete cio che
fu martedi. L'Inghilterra non perdette la Fede nel 1550-1620 perché
allora era protestante: piuttosto essa ¢ ora protestante perché allora
perdette la Fede.

Ponetevi nei panni d'un inglese del secolo decimo sesto nell'infuriar
della Riforma: cosa sentireste e vedreste? Una societa interamente
cattolica nella tradizione, fiacca e trascurata nella pratica di sua
religione: irritata e sovreccitata da pochi furiosi predicanti e da pochi
discepoli entusiasti; nello stesso tempo devota e piena di terrore dinanzi
al governo civile; intensamente nazionale; romana in ogni radice e
tradizione della sua civilta; insofferente delle sperequazioni sociali ed
in particolare della sperequazione economica che s'offre nella societa
religiosa, poiché la religione, in base alla schietta definizione del
Cattolicesimo, in base al suo Credo, dovrebbe essere la prima a
correggere e contenere le tirannie. A questo inglese viene dapprima una
grande mania per il suo re; subito dopo si leva una violenta rivoluzione
economica che in qualche parte pud esser fatta apparire come un
avvicinamento alla giustizia; infine un appello nazionale della maniera
piu forte contro il potere tracotante della Spagna.

Quando l'opera fu compiuta, cio¢ dal 1620 al 1630, le comunicazioni
tra I'Inghilterra e le parti dell’antico Occidente che ancora resistevano
furiosamente alla bufera erano tagliate. Nessuna forza spirituale poteva
muovere I'Inghilterra dopo 1'Armada e i suoi effetti, all'infuori di quella
che spontaneamente poteva sprigionarsi da uomini sovreccitati, ancora
convinti (e lo continuarono a credere per cinquant'anni) che tutta la
Chiesa di Cristo si era pervertita fin dalla nascita; che la sua schiettezza
originaria poteva essere ristabilita e che una rivelazione personale era
loro concessa per guida.

Questi visionari erano 1 Riformatori; ad essi si volsero le anime ancora
bramose di una guida spirituale. Erano una minoranza anche alla fine
del secolo decimo sesto, negli ultimi anni di Elisabetta: una minoranza

156



perd piena di iniziativa e d'attivitd con il volgere del secolo (1600-
1620) 1’ultimo uomo che poteva ricordare un indirizzo cattolico era
assai vecchio o gia morto. La nuova generazione non poteva volgersi a
null’altro che al nuovo spirito. Per autorita essa non poteva trovare
nulla di definito all'infuori di un libro stampato: una traduzione di
Scritture ebraiche; per insegnanti nessun altro che una minoranza, 1
riformatori. La quale pur rimanendo una minoranza, comunico il suo
fermento e da ultimo s'assicuro il controllo di tutta la nazione: con il
primo trentennio del secolo decimo settimo la Britannia risultd
nettamente esclusa dalla unita del Cristianesimo e le fu impresso il suo
nuovo carattere. La sua fede cattolica era morta.

La classe governante rimase in gran parte indifferente (come lo ¢
ancora) alla religione, per quanto non cessasse di possedere un'alta
cultura. Le folle qui affondarono in una completa indifferenza, 1a
s'avvilirono in forme orgiastiche o anche piu abbiette d'adorazione. La
classe media passo compatta al nemico, lasciandosi permeare e
trasformare dalla barbarie della Germania esteriore. L’ eresia francese di
Calvino, piu intellettualmente gretta, assai piu pervertita e dura devio in
parte la corrente, e tutta una nuova societa fu modellata e collaudata.
Tale fu la Riforma inglese.

Il suo effetto in Europa fu stupefacente, perché I'Inghilterra,
quantunque tagliata fuori da essa, era ancora 1’Inghilterra. Non potevate
distruggere in una provincia romana le grandi tradizioni municipali e
letterarie; fu come se una schiera di truppe inquadrate avesse
attraversato le frontiere in qualche guerra di confine e si fosse poi
rivolta contro gli antichi commilitoni. L’Inghilterra presto, e da quel
giorno non cessoO di prestare, I'energia di una grande tradizione civile
alle forze il cui impeto originario era diretto contro la civilta europea e
le sue tradizioni. La perdita della Britannia fu percio una grande ferita
nel corpo del mondo occidentale; e questa ferita non ¢ ancore sanata.
Mentre tutto ci0 si svolgeva ancora, quell'altra isola del gruppo situato a
Nord - Ovest d'Europa, quell'isola che non aveva mai subito la
conquista della civilta armata come gli estremi Germani, ma aveva
spontaneamente, anzi miracolosamente accettato la Fede, presentava un
fenomeno autentico. Contro la perdita della Britannia, ch'era stata una
provincia romana, la Fede, allorché si dissipo il fumo della battaglia,
poté scoprire la mirabile lealta della Irlanda. Di contro a questa
eccezionale provincia - la Britannia - ora perduta alla Fede, ne sta
un'altra non meno eccezionale e unica, che non era mai stata una
provincia romana e che tuttavia ora rimase fedele alla tradizione di
Roma; cosi che bilancio la situazione come un contrappeso. Gli sforzi
diretti a distruggere la Fede in Irlanda hanno superato in violenza,
persistenza e crudelta ogni persecuzione di qualsiasi altra parte od
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epoca del mondo: eppure hanno fallito. Come non posso spiegare
perché essi fallirono lo scopo, cosi non potrd avventurarmi a chiarire
come ¢ perché la Fede fu salvata in Irlanda mentre in Inghilterra
s'eclisso: egli € ch'io non lo credo suscettibile di una interpretazione
storica. Mi sembra un fenomeno essenzialmente miracoloso nel suo
carattere, fissato non soltanto genericamente (come lo sono tutti gli
avvenimenti storici) nel piano generale della Divina Provvidenza che
governa 1 grandi nostri eventi politici, ma direttamente e
particolarmente da esso dipendente. Esso ¢ di grande importanza:
quanto grande lo si potra vedere tra parecchi anni o domani stesso,
quando un'altra battaglia decisiva si sara ingaggiata tra le forze della
Chiesa e quelle dei suoi nemici. poiché solo I'lIrlanda di tutta 1'Europa
ha mantenuto in perfetta integrita ed ha conservato serena, senza interne
reazioni e 1 loro torbidi conseguenti, I'anima de 1'Europa ch'¢ la Chiesa
cattolica.

Io ora non ho che da determinare la conclusione di questa ruina: il suo
risultato spirituale - 1'isolamento dell'anima; il suo risultato sociale ch'e
una conseguenza, dello spirituale - il prodigioso dispiegarsi di energie,
il conseguente progresso delle conoscenze particolari, il dominio dei
pochi lasciato senza controllo né freno nella competizione, la
sottomissione dei piu, la ruina della felicita, la finale minaccia del caos.
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CONCLUSIONE

Il grande effetto della Riforma fu l'isolamento dell'anima. Questo fu il
suo frutto: di qui procedettero tutte le sue conseguenze: non soltanto
quelle evidentemente dannose che misero in pericolo tutte le nostre
tradizioni e la nostra felicitd, ma anche quelle apparentemente
vantaggiose, specie di ordine materiale.

Il movimento non pud essere apprezzato nella sua efficacia se ci
fermiamo ad una data particolare - specialmente ad una data troppo
remota - chiamando tale data il momento della catastrofe. Vi fu infatti
un lungo intervallo di confusione e di incertezza, durante il quale non
appariva certo se la catastrofe sarebbe stata definitiva o meno,
rimanendo incerta la sua forma decisiva, € solo alla conclusione di
questa crisi, poté essere chiaramente individuata I'Europa moderna con
le sue nuove divisioni € 1 suoi nuovi destini. La rottura coll'autorita era
iniziata proprio coi primi anni del secolo XVI: ma la nuova era non
comincia che con la meta del secolo XVII, e anche, qua e la, alquanto
piu tardi.

Per piu che un secolo perduro il concetto della lotta universale, come
d'un morbo che attaccava tutto il corpo dell'Europa. La sollevazione
generale, la rivolta che scoppio dapprima nell'occidente nei primi anni
del secolo XVI - tanto per stabilire una data, nel 1517 - interessava tutta
la nostra civilta, e per tre generazioni le discussioni dilagarono ovunque
si manifestd una reazione generale a cui si oppose una universale
resistenza. Nessun uomo che avesse visto nella sua adolescenza le
prime nuvolaglie del turbine avrebbe potuto, neppure nella tarda eta,
raffigurarselo come una disgregazione dell'Europa. Nessuno degli
uomini di quel tempo visse piu di meta del tragico cammino.

Una data corrispondente la si trova solo nel secolo seguente, o meglio
piu innanzi ancora: la morte di Elisabetta d'Inghilterra e di Enrico IV di
Francia (quando tutti 1 protagonisti, i riformatori da una parte e Loyola,
Neri ecc. dall'altra, da tempo erano nella tomba); 1'apparire del governo
di Richelieu in Francia, e l'inizio di un parlamento aristocratico in
Inghilterra. Solo questi fatti permettono di vedere con una certa
evidenza come la Riforma abbia separato alcune zone della nostra
civilta dalle tradizioni generali dell’unico e totale organismo, € come
essa abbia prodotto, in speciali regioni e in determinate classi sociali, il
peculiare tipo protestante che avrebbe caratterizzato il futuro.

L'opera della Riforma fu terminata, si pud dire, un poco dopo lo
scoppio della guerra dei trent’anni. L'Inghilterra in particolare fu
definitivamente protestante dalla decade 1620-1630, difficilmente
prima. Gli Ugonotti francesi, benché nel loro movimento si
confondessero ancora degli intenti politici, erano, pure di questo tempo,
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giunti ad assicurarsi una esistenza reale e separata. L’oligarchia dei
mercanti olandesi aveva, allo stesso modo sottratta la sua parte dei
Paesi bassi al dominio imperiale e aveva potenzialmente formata la
propria indipendenza. I principati della Germania settentrionale e
diversi piccoli Stati montani come Ginevra, avevano definitivamente
accolto la Riforma. Cosi erano decisamente salvate la Francia, la
Boemia, 1 paesi del Danubio, la Polonia, I'ltalia, insomma tutto il Sud.
Benché una lotta armata dovesse continuare a lungo; benché la
Germania del Nord fosse stata risottomessa al potere imperiale, e
salvata solo dalla politica francese; benché gli Inglesi ne sentissero un
riflesso nella guerra civile culminata

nel rovesciamento della monarchia, benché 1'ultima guerra contro gli
Stuard e quella assai piu generale contro Luigi XIV fossero tutte
appendici e sviluppi del vasto dramma, pure le conseguenze piu
importanti di questo erano gia fissate prima ancora di queste guerre. Il
primo terzo del secolo XVII segna la nascita di un'epoca nuova, e da
essa iniziano su linee parallele 1 grandi sviluppi spirituali e quindi anche
materiali dell'Europa moderna. Su di questi non s'¢ pronunziato ancora
il giudizio, perché non ancora sono ultimati; forse pero I'ora del
giudizio non ¢ lontana.

Questi sviluppi, che riempirono di sé gli ultimi trecento anni, sono stati
1 seguenti:

l. Un rapido allargamento ed approfondimento delle scienze della
natura e con esso di ogni conoscenza relativa alle cose dimostrabili e
misurabili.

2. 1l sorgere, soprattutto nelle regioni protestanti d'Europa, penetrato
poi da queste anche nei paesi cattolici, di quello che oggi chiamiamo
«Capitalismo», il quale consiste nella concentrazione dei mezzi di
produzione nelle mani di pochi individui che ne usano per sfruttare 1
piu.

3. La corruzione del principio d'autorita fino a confonderlo con la mera
forza.

4. L'aumento generale, se non universale della ricchezza in rapporto
allo sviluppo delle scienze della natura.

5. Il dilagare senza limiti dello scetticismo che, sia sotto le forme
tradizionali sia senza di esse, fu fin dall’inizio spirito di completa
radicale negazione e condusse a dubitare non solo di ogni istituzione
umana, ma anche di ogni forma di conoscenza, incluse le verita
matematiche.

6. E naturalmente, in correlazione con tutte queste, l'universalizzarsi
progressivo di una nota: quella della disperazione.

Se uno potesse riguardare a questi tre secoli da una grande distanza, vi
scorgerebbe come un esempio della crescita straordinaria di due cose
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che non hanno nessun intimo legame tra di loro: da una parte della
conoscenza ¢ della ricchezza, dall'altra dell’infelicita. E vedrebbe che
con il maturare degli sviluppi, o meglio con l'approfondirsi della
corruzione, tutte le sue manifestazioni si sarebbero accentuate al punto
da minacciare da ultimo l'intima struttura della societa europea. La
scienza della natura s'¢ fatta cosi potente, l'oppressione del povero ¢
cosi incrudelita, lo spirito umano s'¢ permesso di toccare tale un punto
di incertezza, che ormai una questione rimasta ignorata, si ¢ imposta
all'Europa: 1'Europa non minaccia forse di perire non per opera di
nemici esterni, ma per le sue interne ferite? Dinanzi a questa questione
terribile, culmine di tanti mali che pure non ha ancora ricevuta risposta,
s'impone necessariamente la sola formula di vita del nostro tempo:
«L'Europa deve tornare alla Fede, oppure fatalmente si dissolveray.

k%

Ho detto che il primo effetto della Riforma fu 1'isolamento dell'anima.
Questa verita rivela nella sua analisi, molto piu di quel che la sua mera
enunciazione puod promettere. L'isolamento dell'anima significa la
perdita di un sostegno collettivo; di un sano equilibrio assicurato
dall'esperienza comune, da una pubblica certezza, da una volonta
generale. Percio l'isolamento dell'anima ¢ la vera definizione della
nostra infelicitd. Ma applicato alla vita sociale questo solvente opera
qualcosa di piu letale che il completamento e consolidamento
dell'umana miseria.

Innanzi tutto, e in base a tutto, 1l'isolamento dell'anima risveglia nella
societa un nuovo furioso aumento di forza. La rottura di ogni equilibrio
stabile, cosi nel mondo fisico come nella vita sociale, libera una
prodigiosa riserva di energie potenziali: la forza che teneva unite
insieme le parti del tutto si trasforma in un'altra che le separa
violentemente: ¢ I'effetto di una esplosione.

E’ per questo che la Riforma ha dato la spinta a tutta una serie di
progressi materiali: spinta pero caotica, su linee divergenti che potrebbe
solo concludere ad un disastro. Ma le sue conseguenze non si fermano a
questo.

Abbiamo cosi modo di constatare, che nel detto isolamento 1'anima s'é
sentita costretta a un grande vagabondaggio. Essa non puo rimanere nel
vuoto: se l'accecate, essa si muovera a tentoni; se non potra afferrare gli
oggetti nelle loro varie qualita quali 1 diversi sensi gliele presentano,
s'accontentera di attenersi a cid che per mezzo d'un solo percepisce.
Ecco perché nella dissoluzione del vincolo collettivo, e dell'unita
religiosa, si sono visti succedere gli uni agli altri tanti idoli degni ed
indegni, ma tutti effimeri. Il piu nobile ed il piu durevole fu una
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reazione alla vita collettiva sotto forma d'un culto della nazionalita: il
patriottismo.

Ad un'estremita della scala troviamo dei tabu straordinari: in un luogo,
l'esaltazione di una sorte di divinita furiosa, sitibonda di sangue,
oggetto di terrore: in un altro, (oppure nello stesso luogo), un curioso
nuovo rituale che impone Il'osservanza di futilita una volta alla
settimana. In un terzo, l'attaccamento illogico ad un particolare libro
stampato. E poi diverse concezioni, 1'una dopo l'altra, ci affermano
dapprima, che la ragione umana ¢ adeguata a tutte le esigenze della vita
nostra, escludendo cosi ogni mistero; poi, passando alla stravaganza
opposta, che la ragione umana non ha alcuna definitiva autorita,
neppure nel suo proprio ambito. E queste tesi, benché contraddittorie
hanno una radice unica. Il razionalismo del secolo XVIII continuato dal
materialismo del secolo XIX, i dubbi irrazionali di Kant includenti
tanto vecchiume sentimentale, sviluppati fino al deciso caos dei piu
recenti metafisici, con il loro ripudio della contraddizione e dello stesso
concetto di essere, tutti questi movimenti scaturirono dal bisogno
dell'anima senz'appoggio di crearsi da sola un sistema traendolo dal suo
intimo. Allo stesso modo un'anima agitata dall'angoscia in un triste
sogno si sente ad un tratto soffocata in una stretta € un momento dopo
abbandonata nell'abisso degli spazi infiniti.

Tutto questo, che costituisce il primo effetto interiore della Riforma,
piu o meno profondo a seconda della violenza e vastita del movimento
novatore, piu potente nelle sette o regioni che hanno spezzato ogni
vincolo antico, molto meno nelle regioni che hanno conservata la Fede,
sembrerebbe dovesse aver ormai compiuto il suo corso naturale finendo
da ultimo in una universale negazione e in una sfida universale ad ogni
istituzione e ad ogni principio razionale. Ma poiché 1'umanita non puo
acquietarsi in tale condizione d'anarchia, dobbiamo ben credere che stia
per annunziarsi, ovvero sia gia cominciata un'altra epoca in cui I'anima
in cerca di un sostegno collettivo fara ricorso a strane religioni: alla
magia e alla negromanzia.

E puo essere davvero cosi: come puo essere che il grande processo per
la definitiva sentenza si apra prima che questa nuova malattia abbia a
diffondersi. Ad ogni modo, per il momento, noi viviamo in un'epoca di
completa negazione. Ma ¢ d'uopo ripetere che questo sconvolgimento
delle basi della vita ha gradi diversi nelle varie popolazioni d'Europa
che si mantengono ancora aggrappate all'ancora necessaria di salvezza
in una misura considerevole, costituendo numericamente una buona
meta; e questa meta € quella in cui la Chiesa cattolica, direttamente per
la diffusa pratica della Fede, indirettamente per la persistenza di certe
parti della sua tradizione, esercita un'accettata o tollerata autorita sulle
menti umane.
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Il fenomeno che veniamo ora ad esaminare, per quanto ad alcuno possa
sembrare un paradosso, ¢ pure dovuto all'isolamento dell'anima:
intendo dire lo sviluppo crescente della conoscenza. Gli uomini viventi
in una societa pervenuta ad un alto grado d'organizzazione spirituale
saranno meno pronti a discutere, € percio meno disposti ad esaminare
quanti operano in solitudine. Le persone che hanno tratto da una
filosofia accettata senza dubbi le conclusioni pit importanti non si
sentiranno spinte ad indagare da un bisogno cosi intenso come quelle
che hanno abbandonato questa guida. Piu che un millennio or sono,
quando gli ultimi fiotti della corrente evangelizzatrice inondavano
ancora con forza il mondo, un grande uomo scriveva, parlando della
scienza della natura: «Fu tra queste bazzecole ch'io sprecai la mia
gioventuy. E un altro, riferendosi alla scienza divina: «Tutto il resto ¢
fumo». Ma, dove manca la Fede, le cose dimostrabili diventano I'unica
consolazione.

Sono tre le forme sotto cui la mente umana puo tenere una verita. La
forma della scienza, che si ha quando accettiamo un'affermazione come
dimostrata, senza quindi ammettere la possibilita del contrario. La
forma dell'opinione, con la qual parola intendiamo dire che accettiamo
un'asserzione come probabile, come parzialmente - non appieno -
dimostrata, senza percio negare la possibilita del contrario. La forma
della Fede in cui accettiamo una proposizione senza dimostrazione
negando tuttavia la possibilita del contrario; cosi, ad esempio, la fede di
tutti gli uomini non pazzi nell'esistenza dell'universo che li circonda e
di altri uomini.

Ora ¢ chiaro che quando viene meno la fede riconosciuta e definita non
rimangono che due rivali, l'una delle quali, l'opinione, non ha
fondamento alcuno contro I'altra, la scienza. Quindi tutto il campo della
conoscenza ¢ tenuto da quanto puo essere dimostrato. Ed invero ¢
proprio una delle caratteristiche della insufficienza moderna questa di
non saper concepire altra forma di certezza all'infuori di quella basata
sulla dimostrazione, e percio di non poter, come una legge, riconoscere
1 propri primi principi perché indimostrati ed indimostrabili.

Questa attivita di ricerca dell'anima abbandonata a se stessa, questo
bisogno di dimostrazione, quest'ansia di farsi una convinzione
personale attraverso la conoscenza fisica matematicamente definibile ha
occupato, come ben sappiamo, tre secoli della modernita. Tutti ben
conosciamo 1 suoi prodigiosi risultati: ma nessuno di essi, ha, fino a
questo momento, aumentato la felicita umana; anzi tutti hanno
contribuito in misura crescente ad aumentare il suo contrario. Vi ¢ nella
tragedia anche un lato comico che consiste nel perpetuo stupore degli
inventori di scoprire come questa o quella invenzione per sé non crea
gioia, ma puo anche essere male impiegata, come qualsiasi altra cosa.
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Ma anche nel loro disorientamento, molti fanno appello ad un ulteriore
sviluppo della scienza fisica, come alla promessa d'un sollievo, con un
atteggiamento alquanto illogico.

Il progresso nella scienza e nella meccanica ¢ cosi naturale all’'uomo
(fino a quando vive in una societa ordinata) che esso si sarebbe attuato,
se non con tanta rapidita, certo con altrettanta sicurezza in una Europa
rimasta unita. Ma la distruzione di questa unita ha fatalmente accelerato
tale movimento, spingendolo pero anche fuori delle sue guide.

La Rinascenza, nobile e vigorosa creazione europea, fu alquanto piu
antica della Riforma, la quale della prima fu unicamente la
degenerazione e la corruzione. Le porte della conoscenza moderna
erano gia state dischiuse prima che 1'anima nell’imminenza di varcarne
le soglie fosse tagliata fuori dalla comunione delle sue compagne. Noi
dobbiamo il fallimento del nostro grande sforzo in questo campo, non a
questa sorgente, ma al suo sviamento. E’ una bestemmia negare il
valore della progrediente conoscenza, ed ¢ insieme codardo e pazzesco
temerla per le sue supposte conseguenze. Queste conseguenze
diventano cattive solo per il riprovevole uso che se ne fa, cio¢ a causa
di una cattiva filosofia.

In relazione con questa potente aspirazione a conoscere, provocata
dall'isolamento dell'anima, sta un altro fatto apparentemente
contraddittorio, ma di certo supplementare: la sottomissione ad autorita
esteriori senza base. E” un fenomeno curioso, poco percepito invero, ma
che si rivela immediatamente ad un attento osservatore del mondo
moderno: e quelli che riescono a constatarlo sono invariabilmente
colpiti dalle sue proporzioni. Gli uomini, sotto la stessa influenza dello
scetticismo, sono giunti ad accettare quasi ogni nome ripetuto come
un'autorita infallibile degna di assoluta sottomissione. La negazione di
tali autorita ¢ riguardata come una pazzia; anzi la gente ¢ finita nelle
cose piu pratiche a dividersi in due gruppi: I'uno, di pochi uomini che
conoscono la verita, in un argomento politico, in una sistemazione
finanziaria, in un problema che attende la sua soluzione; l'altro,
costituito dalla grande maggioranza, che accetta senza discussione un
ordine di cose - per quanto deficiente, per quanto di solito
completamente falso - perché esaltato nella stampa quotidiana e
propugnato in centinaia di libri.

Questo singolare e sorprendente risultato del lungo divorzio tra la
mente sottrattasi al Cattolicesimo e la ragione ha una ripercussione
profonda sul mondo moderno. E la grande battaglia che dovra essere
ingaggiata tra il caos e 1'ordine si dibattera ampiamente su questa forma
di suggestione, intorno a questa accettazione di un'autorita priva di
fondamento e irrazionale.

164



Da ultimo, fra le maggiori conseguenze della Riforma vi ¢ il fenomeno
che abbiamo preso a denominare «Capitalismoy», che molti, compresi
dei suoi danni universali, ingiustamente riguardano come il principale
ostacolo ad un ordinamento basato sulla giustizia dell'umana societa ed
alla liberazione del nostro disagio moderno fattosi intollerabile.

Il «capitalismo» scaturi direttamente in tutte le sue manifestazioni
dall'isolamento dell'anima. Fu questa che permise una concorrenza
sfrenata; assicur0 alla raffinata astuzia e all'ingegno superiore un
successo senza pericoli; sciolse da ogni freno la cupidigia. D'altra parte
spezzo 1 vincoli collettivi per cui gli uomini si mantenevano in una
stabilita economica. Per essa sorse prima in Inghilterra, quindi nelle piu
attive nazioni protestanti, € da ultimo in gradi diversi nel resto della
Cristianita un regime per il quale pochi ridussero nelle loro mani la
terra ed 1 mezzi di produzione spogliandone gradualmente 1 piu, 1 quali,
cosi espropriati, poterono vivere solo per l'elemosina elargita dai
proprietari, scevri invero di ogni premura per la vita umana. I signori
dominarono anche lo Stato e tutti 1 suoi organi: di qui 1 grandi debiti
nazionali che accompagnarono il sistema; di qui il dominio finanziario
esercitato da stranieri lontani in campi dipendenti di attivita economica;
di qui l'assorbimento della ricchezza, non solo dalle colonie soggette
sempre piu recalcitranti, ma anche da liberi produttori di Stati
indipendenti.

La vera concezione della proprieta ¢ negata da siffatta condizione di
cose, € si ¢ naturalmente portati a cercare una liberazione nel rifiuto
puro e semplice del principio di proprieta. E qui, di nuovo, come nel
caso del fabu irrazionale e dello scetticismo, ritroviamo due dottrine
apparentemente contraddittorie che hanno una stessa radice: da una
parte il Capitalismo, dall'altra 1l sistema ideale inumano perché
irrealizzabile chiamato socialismo, ambedue scaturienti da una identica
mentalita, ambedue applicati allo stesso tipo di societa malata.

Ad ambedue s'oppone, salda barriera di resistenza, la societa agricola: e
questo tipo di societa ha mostrato di coincidere in tutta Europa con cio
ch'e rimasto dell'autorita della Chiesa cattolica. Per societa agricola non
si deve intendere una societa costituita solo di agricoltori, ma una
societd in cui il moderno capitalismo industriale cede all'agricoltura, e
in cui l'agricoltura stessa ¢ esercitata da persone che possiedono in parte
o nella loro totalita 1 necessari strumenti di produzione e il suolo, sia
attraverso una proprietd vera e propria, sia attraverso un possesso
consuetudinario. In una siffatta societa tutte le istituzioni dello Stato
riposano sul concetto di una sicura e ben divisa proprieta privata che
non puo mai essere messa in dubbio e che compenetra ogni mente
umana. Questa dottrina, come ogni altra sana dottrina - per quanto si
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possa applicare solo a l'ordine temporale - trova nella Chiesa cattolica
la piu salda difesa.

Cosi sono passate le cose. Come risultato finale di questa catastrofe di
tre secoli or sono, siamo giunti a tale una situazione insostenibile, a tale
uno svanire di criteri morali, a tale una dissipazione di frammentaria
attivita spirituale, che il corpo sociale si dissolve. Si sente ovunque che
il continuare per questa via fatale e sempre piu oscura ¢ come
accumulare debiti su debiti. Noi ci allontaniamo sempre pit da una
soluzione: le nostre diverse forme di conoscenza si fanno sempre piu
divergenti; l'autorita, ch'¢ lo stesso principio della vita, va perdendo il
suo significato; e questo venerando edificio della civilta che abbiamo
ereditato e che ancora costituisce il nostro conforto, vacilla e minaccia
di crollare. E’ certamente malsicuro. Puo cadere da un momento
all'altro: noi che ancora siamo in vita possiamo vederne la ruina. Ruina
pero che non sara solo improvvisa, ma anche definitiva.

In questo momento cruciale rimane salda la verita storica, che questo
nostro organismo europeo, eretto sulle nobili fondamenta dell'antichita
classica, fu plasmato dalla Chiesa cattolica, per essa esiste, ad essa
consuona, soltanto nella forma di essa persistera.

L'Europa tornera alla Fede o perira. Poiché la Fede ¢ 1'Europa e
'Europa ¢ la Fede.
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