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PREFAZIONE  
del traduttore. 

 
Il romanticismo, nella sua potente e talora ingenua rievocazione delle 
leggende, dei costumi, della vita medioevale fu costretto a lumeggiare 
quella ch'era l'anima di quell'età lontana, concludendo ad una 
rivalutazione del Cattolicesimo. Questo movimento romantico inglese 
che in W. Scott ebbe il suo più popolare divulgatore, passò 
coscientemente all'apologia del cattolicesimo in un discepolo dello 
Scott, il Digby entrato nella Chiesa cattolica nel 1825. 
Entusiasta dell'ideale cavalleresco, cercò di ravvivarlo, di farlo 
riallignare in quel secolo XIX che pur doveva vedere la grande 
apparente vittoria della quantità sulla qualità, della forza bruta costituita 
dalla macchina o dal numero su le tradizioni più belle e più profonde, 
sui sentimenti più gentili e umani. È da questo romantico cattolico che 
trasse John Ruskin, per sua stessa confessione, quel fine amore della 
nobiltà, quel senso delicato delle cose belle fuso con la generosa brama 
di ceder la stessa vita sociale sistemata sulla base della giustizia e della 
carità, con quello stesso senso della proporzione che lo rendeva tanto 
fine critico d'arte, ch'è suo caratteristico. 
Ed anche oggi la nostalgia potente delle grandi tradizioni cavalleresche, 
richiamate acutamente alla loro intima ispirazione religiosa, e 
inquadrate con vero senso storico nell'ambiente nel quale e per il quale 
si svilupparono - costituisce, se non il tratto caratteristico, uno certo dei 
fondamentali nella letteratura inglese contemporanea. 
Letteratura che conta non pochi nomi e presenta una notevole varietà di 
atteggiamenti: che però si può comprendere ed apprezzare nel suo 
pieno significato solo studiandola nei suoi rappresentanti più cospicui 
che nella loro attività riassumono tutti quegli atteggiamenti e quegli 
indirizzi: intendo dire il Belloc ed il Chesterton. 
Quest'ultimo è già abbastanza noto al pubblico italiano e nella sua 
attività di fantastico romanziere, e in quella di paradossale apologista de 
l’«Ortodossia» per tacere il successo ottenuto anche fra noi dal suo «S. 
François d'Assise». 
Non è così del Belloc alla cui fortuna in Inghilterra non ne è finora 
corrisposta una altrettanto larga in Europa. Eppure esso ha per lo meno 
tanta importanza che il Chesterton, con il quale alterna delicati e 
profondi articoli d'apologetica sul londinese «Universe»; in esso infatti 
assurgono a chiara coscienza motivi che nel Chesterton sono appena 
accennati. Ignorarlo pertanto equivarrebbe a rinunciare ad un quadro 
comprensivo e complessivo della cultura cattolica inglese 
contemporanea. 
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Hilaire Belloc, figlio di padre francese, sembra abbia ereditato dal 
genitore la capacità di comprendere le cose continentali che è così rara 
nel mondo inglese: la madre, scrittrice di romanzi e vivace 
propugnatrice del movimento femminile, ha certamente coltivato in lui 
la vocazione letteraria che non fu molto precoce. Infatti, dopo aver 
ricevuta la prima educazione nella scuola oratoriana fondata dal 
Newman, continuò i suoi studi in parte negli Stati Uniti, in Francia, alla 
Sorbona, per finirli al Balliol College di Oxford, laureandosi, come 
diremmo noi, in storia: il suo primo libro non lo pubblicò che a 25 anni 
nel 1895. 
Per qualche anno, (1906-10) fu alla Camera dei Comuni, formalmente 
inscritto alla frazione liberale, in realtà mantenendosi indipendente: ma 
abbandonò presto la vita parlamentare, disgustatissimo, dichiarando che 
la Camera dei Comuni e la sacra costituzione inglese erano 
radicalmente corrotte. Durante la guerra mondiale scrisse anche 
d'argomenti prettamente militari, e contemporaneamente una grande 
quantità di romanzi satirici sulla politica inglese, studi storici di vario 
argomento, poesie, un piccolo poema. Egli, è stato così, e continua ad 
esserlo, storico, romanziere, viaggiatore, uomo politico ed anche un 
fortunato coltivatore nelle sue fattorie della prediletta Sussex, dove 
passò la sua giovinezza. 
Scrittore d'una grande versatilità quindi: la quale, se non sempre 
consente di approfondire ogni argomento preso a trattare, pure presenta 
l'indiscutibile vantaggio di permettere la contemporanea percezione dei 
molteplici aspetti, spesso di lati imprevisti d'ogni argomento: poiché 
bisogna distinguere la versatilità dei grandi ingegni e delle grandi 
anime, dal dilettantismo grafomane dei mediocri e superficiali. 
Il Belloc nei suoi libri lascia percepire un pensiero maturato in lunghi e 
seri studi anche attraverso il brillante paradosso di cui il lettore 
moderno ama tanto le scosse violente. Le sue concezioni fondamentali 
si trovano fuse in una sintesi armoniosa e robusta in questa «Europe 

and Faith» che presentiamo al pubblico italiano con il titolo, più 
consono alle nostre esigenze di determinatezza di: «L'anima cattolica 

de l'Europa». 
Esso fu elaborato negli anni immediatamente precedenti la guerra e 
durante il sanguinoso corso di questa, nello sforzo di chiarire il male 
che già allora cominciava a farsi sentire nel colosso d'Europa: 
l'oscurarsi dell'unità interiore, il venir meno delle ragioni superiori della 
sua vita. Partendo da questa impressione e ricercando l'anima della 
civiltà europea, risalì nei tempi, e valorizzando le concezioni del Fustel 
de Coulange, riconobbe che l'Impero romano era sopravissuto nella 
trasformazione e per la trasformazione che in esso aveva operata la 
Chiesa cattolica, una e identica a quella d'oggi. Il fondamento della 



 5 

civiltà europea è essenzialmente cattolico: 1'apporto germanico fu 
minimo e non ebbe alcuna influenza notevole, giacché i barbari furono 
assorbiti nella grande atmosfera unitaria della Cattolicità romana. La 
Riforma spezzò questa unità, abbandonando l'anima all'isolamento: con 
ciò permise sì un grande sviluppo di energie individuali - poiché la 
rottura di ogni equilibrio comunica alle parti che lo costituiscono una 
grande energia individuale, ma disgregatrice, sprigionantesi cioè su 
linee divergenti - e di conseguenza il grande sviluppo delle scienze 
della natura e delle loro applicazioni. Ma la rottura dell'unità, 
l'isolamento dell'anima ha condotto con sé delle gravi conseguenze: la 
corruzione del principio di autorità fino a confonderlo con la mera 
forza; il dilagare senza limiti dello scetticismo, che sia sotto le forme 
tradizionali sia senza di esse fu fin dall’inizio spirito di «completa» 
radicale negazione e condusse a dubitare non solo di ogni istituzione 
umana, ma anche di ogni forma di conoscenza, incluse le verità 
matematiche; l'universalizzarsi progressivo di una nota: la nota della 
disperazione. Il moto della Riforma, che dapprima intaccò i margini 
dell'Europa cristiana, da poco ed imperfettamente conquistati alla Fede, 
deve la sua persistenza ed apparente vittoria alla defezione della 
Britannia. 
Anche da questo cenno si lascia chiaramente percepire il motivo tutto 
moderno che suggerisce questa apologia del cattolicesimo: la difesa 
della personalità umana quasi soffocata dalle istituzioni sociali 
moderne, annullata dalle concezioni totalitarie che s'affermano e nella 
filosofia e nella politica. Il cattolicesimo è dunque qui richiamato come 
garanzia di libertà nell'ordine, precisamente come l'esaltava un secolo 
fa il campione del cattolicesimo germanico, il Goerres, contro la santa 
alleanza. 

 
* * * 

Questo libro rientra nella serie di studi di storia scritti da giornalisti o 
letterati: (Chesterton, Wells, Belloc ecc.), da gente cioè per sua natura 
più sensibile alle esigenze del pubblico più vasto, per protesta contro 
l'accademismo in parte aprioristico, in parte incapace di comprendere 
ciò che veramente cerca nella storia il grande pubblico: una linea, un 
significato, un perché. 
In tale reazione all'accademismo il Belloc si lascia qua e là trasportare 
dalla passione della fede. Talvolta smaschera della cultura universitaria 
le tesi troppo semplicistiche, mutilate dai buoni libri ad uso di un 
pubblico anelante a conclusioni corrispondenti alle proprie preferenze. 
Talune tesi sono personali almeno nel modo con cui vengono 
presentate: (ad es. l'origine monastica delle istituzioni rappresentative 
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medievali): la sua interpretazione della guerra mondiale come conflitto 
di cultura, riesce, così com'è esposta, affascinante. 
Ma questi sono solo alcune perle in un libro che ha il merito indiscusso 
di mettere potentemente in rilievo la cattolicità della storia europea, e di 
stringere così in una salda sintesi unitaria e spirituale le fortunose 
vicende di quest'ultima. 

 
* * * 

Nella traduzione ho cercato di rimaner il più possibile fedele al testo, 
anche quando ciò poteva importare durezza d'espressione. Fedeltà che 
non è costata poca fatica per l'amore delle metafore, per il procedere sia 
per via di ragionamenti che per folgorazioni d'immagini proprio del 
Belloc. Ma ho sempre pensato che il traduttore deve rendere, per quanto 
si può, accessibile al lettore - come nota anche il recente traduttore della 
chestertoniana «ortodossia» - il testo originario, rispettando ne le 
singolarità ed il tono generale. 
Credo con questa traduzione di aver compiuto anche un'opera doverosa. 
Infatti se è un dovere per chi studia render giustizia ad ogni movimento 
culturale vivo, ch'esprima cioè una profonda esigenza umana, lo è ancor 
più per quei movimenti che scaturiscono dalla nostra stessa anima 
religiosa, che cercano di interpretare con gli stessi nostri principi la 
confusa inquietudine che dentro e fuori di noi ci tormenta, che 
intendono dire in veste moderna l'antica, immutabile parola di verità. 

 
Pavia, la Domenica di Passione 1927. 

MARIO BENDISCIOLI. 
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INTRODUZIONE 
di Hilaire Belloc 

 

LA COSCIENZA CATTOLICA DELLA STORIA 

 
Io dico con intenzione la «coscienza» cattolica della storia: parlo di 
«coscienza», cioè di conoscenza intima raggiunta attraverso l'identità 
che l'intuizione lascia scorgere tra l'oggetto della conoscenza e chi 
conosce, non di un «punto di vista cattolico sulla storia». Questo 
indugiarsi su «punti di vista» è cosa moderna e perciò segno e 
manifestazione di decadenza; cosa falsa perciò effimera; errore quindi 
che eviterò con cura. Renderò pertanto un omaggio più reale alla verità 
dicendo che non vi è un «punto di vista» cattolico sulla storia europea. 
Vi può essere un punto di vista protestante come ve n'è uno ebraico, o 
mussulmano, o giapponese: perché tutti questi considerano l'Europa dal 
di fuori. Il cattolico invece guarda l'Europa dall'interno: non può 
esistere quindi un «punto di vista» cattolico della storia europea allo 
stesso modo che una persona non può avere un punto di vista su se 
stessa. 
Sofisticando si può certo sostenere che anche un uomo può avere di sé 
un «punto di vista»: ma questo è uno di quei punti in cui la falsa 
filosofia mostra più vivamente il proprio errore. Poiché la conoscenza 
che abbiamo di noi stessi, dopo aver onestamente e con rigore 
esaminato il nostro spirito, coincide con quella che ne ha il nostro 
Creatore e perciò con la realtà. Infatti egli vede «ab intus», dall'interno. 
Permettetemi di continuare questa metafora. L'uomo sente in sé la 
coscienza ch'è la voce di Dio. Per essa non solo viene a conoscere che il 
mondo esterno è reale, ma che è pure reale anche la sua personalità. 
Quando un uomo, per quanto lusingato dalla voce d'un altro, esclama 
dentro di sé: «Che essere meschino sono io mai!» egli afferra la realtà. 
Quando una persona, malgrado la malizia del mondo dice di sé a sé 
stessa: «Il mio fine era legittimo», essa è nella verità. Quest'uomo 
conosce sé stesso, perché egli è sé stesso. Noi abbiamo una somma 
infinita di cognizioni intorno a noi stessi: ma il totale limitato che 
conosciamo è tutto nella coscienza e tutto partecipa della realtà. Quel 
che poi ignoriamo intorno a noi stessi, quando e se lo riusciremo a 
scoprire, s'adatterà benissimo alla nostra attuale coscienza. 
Un uomo può presentare «aspetti particolari» per qualsiasi altra persona 
fuorché per queste due: per sé stesso e per Dio che lo creò. Queste due, 
quando lo considerano, lo afferrano quale egli è: tutte le altri menti 
hanno a suo riguardo le loro molteplici vedute, che sono semplici 
opinioni ciascuna per sé falsa, tutte tra loro divergenti. Ma la visione 
che io ho di me non è un «punto di vista», è una comprensione. 
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Così è di noi che abbiamo la Fede e della grande storia dell'Europa. Un 
cattolico che legge questa storia non le brancola d'attorno dal di fuori, 
ma l'afferra dal di dentro. Non la può comprendere appieno perché è 
finito nelle sue capacità, ma è pur lui medesimo che costituisce 
l'oggetto da comprendere. La Fede è l'Europa e l'Europa la Fede. 
Il cattolico per penetrare la storia usa dell'introspezione (quando in 
queste pagine si parla di «storia» si deve intendere storia del 
cristianesimo). Come un penitente nel confessionale si accusa di quanto 
egli sa essergli veramente accaduto, e di ciò nessun altro può giudicare, 
così un cattolico, discorrendo della civiltà europea, quando la biasima, 
lo fa per motivi e atti che sono suoi propri. Egli in persona avrebbe 
potuto compiere siffatte azioni: non ha quindi solo un diritto relativo di 
muovere il suo biasimo, ma un diritto assoluto. E come io posso far 
testimonianza di un mio motivo personale, così il cattolico può 
discernere le concezioni false, sciocche, o ignoranti della storia 
europea; poiché egli sa perché e come le cose si sono svolte.  
Altri, non cattolici, guardano alla storia dell'Europa dall'esterno, come 
estranei. ESSI s'avvicinano ad una storia che loro si presenta solo 
parzialmente e con discontinuità, attraverso soltanto i suoi fenomeni: 
EGLI la vede tutta dal suo centro, nella sua essenza e tutta assieme. 
Ripeto pertanto dando nuova forma ai termini: la Chiesa è l'Europa e 
l'Europa è la Chiesa. 
Né questa coscienza cattolica della storia comincia solo con lo sviluppo 
della Chiesa nel bacino del Mediterraneo: essa risale molto più indietro 
di questa epoca. perché la Chiesa ha coscienza del terreno in cui la 
pianta della Fede gettò i suoi germogli. In un modo che non è di alcuna 
altra persona la Chiesa comprende lo sforzo militare di Roma, la 
ragione per cui questo cozzò contro il grande impero mercantile di 
Cartagine; quanta luce noi derivammo dal faro ateniese; quali alimenti 
trovammo tra gli Irlandesi, gli Inglesi, le tribù galli che, e qual senso 
oscuro ma potente dell'immortalità; quale parentela possiamo 
rivendicare con il rituale delle religioni pagane false ma profonde. Non 
gli sfugge neppure come l'antico Israele (quando questo piccolo popolo 
violento, prima d'essere avvelenato dalla cieca boria dei suoi capi 
religiosi, conduceva la sua vita nazionale fra le montagne della Giudea) 
fosse, almeno nell'antica alleanza, centrale e, nel significato cattolico 
della parola, sacro, votato cioè ad una missione particolare. 
Per il cattolico, tutto prende nel quadro il suo giusto rilievo: il quadro 
ha la sua prospettiva naturale: nulla la falsa o la turba. La nostra grande 
storia vi si svolge con facilità, naturalezza, compiutezza: è dunque 
definitiva. 
Ma il cattolico moderno, specialmente se relegato nell'uso esclusivo 
della lingua inglese, soffre un inconveniente deplorevole e che è da 
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sperare sia passeggero. Nessun libro moderno di lingua inglese gli dà 
una visione d'assieme del passato; cosicché egli è costretto a ricorrere 
ad autorità vivacemente ostili della Germania del Nord oppure d'inglesi 
che le copiano, a gente, cioè, che non riuscì mai a conoscere l'Europa 
vera ed equilibrata. 
Egli s'imbatte di continuo in frasi di cui intravede subito l'assurdità, 
nelle restrizioni o contraddizioni che implicano. Ma, qualora non abbia 
la possibilità di dedicarsi a studi più estesi e minuti, non può porre il 
suo dito sopra il punto preciso dove si nasconde l'assurdo. Nei libri che 
legge - in quelli almeno di lingua inglese - sente per il suo istinto 
europeo delle lacune; ma non può rimediarvi perché la persona che 
scrisse questi libri ignorava per conto suo tali cose, piuttosto non le 
sapeva neppure concepire (1). 
Ricorrerò a due esempi per spiegare quel che intendo dire. L'uno lo 
trarrò dalla guerra recente che impegnò l'Europa: avvenimento di 
immense proporzioni non ancora chiarito che coinvolse tutte le nazioni 
e per questioni che apparentemente esulano affatto dalla Fede. Cosa che 
il primo venuto dovrebbe essere in grado di spiegare, secondo la prima 
impressione: eppure nessun storico l'ha sinora spiegata. 
Il secondo esempio l'ho scelto di proposito particolare e ristretto: ed è 
un episodio soprattutto dottrinale. Intendo riferirmi alla storia di S. 
Tommaso di Canterbury, che lo storico moderno riduce ad un cumulo 
inestricabile di contraddizioni mentre per il cattolico costituisce una 
chiara rivelazione della situazione intermedia tra l'Impero e il regime 
delle nazionalità moderne. 
Ed eccoci al primo di questi due esempi: È scoppiata una grande 
guerra: certo una contesa gigantesca, una crisi giunta a maturazione. 
Come sorse? perché mai queste opposte coalizioni? Cosa fu mai questo 
curioso raggruppamento dell'Ovest, in una disperata alleanza contro le 
orde lanciate dalla Prussia ad una vittoria apparentemente inevitabile 
dopo aver spezzata l'armatura dell'ortodossia russa? Dove allignano le 
radici del singolare sprezzo che allora Berlino dimostrò per le nostre 
antiche tradizioni d'ordine, di cavalleria, di moralità? Chi spiegherà 
l'esitazione del Papa, l'anomalia dell'Irlanda, l'assenteismo della 
Spagna? 
Non otterremo che confusione applicando a questo avvenimento la 
 
______________________ 
 
(1) Occorre rilevare che quando il Belloc parla di Tedeschi del Nord intende le 
scuole storiche radicali delle Università sassoni e prussiane. La supina devozione 
alle nuove autorità di oltre Alpe non fu solo propria di questi manualisti inglesi, ma 
anche di non pochi italiani che non la cedono certo ai primi in settarietà. (n. d. T.)  
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analisi moderna, esteriore, ma soprattutto materialista, o anche scettica. 
Non fu un clima che venne a cozzare con un altro clima, facile 
contrasto materialista, che costituisce la più cruda e più stupida 
spiegazione degli avvenimenti umani. Non si trattò di razze, se pure si 
può ancor distinguere qualche razza nel sangue europeo, per altri 
elementi che non siano tratti generici ed incerti quali occidentale e 
orientale, alto e basso, bruno e biondo. 
Non fu una questione economica, come pretende un'altra sciocca teoria 
accademica, assai in voga alcuni anni or sono. Non vi fu qui nessuna 
reazione di ricchi contro poveri, nessuna pressione di barbari primitivi 
su zone d'antica e sviluppata civiltà, nessun piano di sfruttamento, né 
tentativo di gente organizzata per occupare suolo non appieno 
valorizzato dai suoi proprietari. 
Donde è nata dunque questa duplice serie di avversari, il cui 
antagonismo fu così violento da convincere milioni di uomini ad 
affrontare volontariamente il massimo dei sacrifici per ottenerne la 
decisione? L'uomo che volesse spiegare il terribile dibattito con il 
superficiale richiamo delle divergenze religiose tra le «sette» moderne 
dev'essere davvero fuor di strada! Ho visto tentativi di questo genere 
fatti in diversi libri e giornali, nell’uno e nell’altro campo. Quanto 
pietosi sono i risultati! 
Certo la Prussia, la protagonista del dramma, era atea. Ma le province a 
lei soggette la sostennero con entusiasmo, la cattolica Colonia, i paesi 
renani, e la Baviera dal cattolicesimo più tiepido. E il suo stesso 
appoggio più valido - senza del quale non avrebbe potuto sfidare 
l'Europa - fu proprio la potenza che trovava la sua unica ragione 
d'essere nel Cattolicesimo: la Casa degli Asburgo-Lorena, che da 
Vienna controllava e fortificava il cattolico contro lo Slavo ortodosso; 
quella Casa degli Asburgo che si era eretta a campione del 
cattolicesimo nell'Europa Orientale. 
Mentre l'Irlanda cattolica nella sua maggioranza, stette in disparte, la 
Spagna - per nulla devota, ma irriducibilmente avversa ad ogni cosa 
non cattolica ch'è considerata come straniera - assunse un 
atteggiamento d'assenteismo ancor più deciso. L'Inghilterra aveva da 
tempo dimenticato l'unità Europea e la Francia, altra protagonista, era 
notoriamente divisa sul principio religioso di questa unità. Nessuna 
analisi moderna di gente che ritenga la religione come un'opinione 
umana potrà mai giungere a conclusioni su questo punto, perché 
dunque si venne alla guerra? Per la democrazia si disse: ma questa è 
ben debole e trascurabile: poiché la democrazia, forma di reggimento 
umano nobile ed ideale, ma rara e pericolosa, non fu in causa. Nessuno 
storico ci può parlare questo linguaggio. La politica fondamentale 
aristocratica dell'Inghilterra ora piegatasi alla plutocrazia, il despotismo 
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russo e prussiano, l'enorme complessità di tutti gli altri Stati moderni 
danno una smentita a tale non senso. 
La gente poi che parla di «una lotta per la supremazia tra i due 
campioni teutonici: Germania ed Inghilterra» è ancor meno rispettabile. 
L'Inghilterra non è teutonica, e non fu una protagonista: tant'è vero che 
il gabinetto inglese decise di entrare in guerra solo con la più esigua 
maggioranza, quella di uno; né mai il governo prussiano sognò che 
avrebbe dovuto misurarsi coll'Inghilterra. Il conflitto non può essere 
così semplicisticamente circoscritto: fu il mondo in guerra. Ed ancora: 
perché? Nessun uomo può chiamarsi uno storico se non sa dedurre la 
risposta del passato. Chiunque sa trarre la risposta dal passato ed è 
perciò uno storico, scorge che la spiegazione del tutto deve cercarsi 
nelle profondità storiche della Fede dell'Europa, non sulla sua attuale 
superficie. 
La lotta fu contro la Prussia. Ma e la Prussia, come e perché sorse? Fu il 
mancato incontro da parte dell'imperfetta evangelizzazione bizantina 
della Slavonia orientale, proprio qui nelle pianure dell'Oder e della 
Vistola, con il fiotto occidentale delle viventi tradizioni scaturienti da 
Roma. La Prussia fu dunque un hiatus. In questa zona quasi negletta, 
neppure a mezzo civilizzata dall'Oriente bizantino, né appieno 
dall'Occidente Romano germogliò un aspro campo di rovi. Ed è proprio 
dei rovi il moltiplicarsi. Ma la Prussia, questo campo di male erbe, non 
poté estendersi fino a tanto che l'Occidente non si fu indebolito per uno 
scisma; dovette attendere finché le battaglie della Riforma si fossero 
esaurite. Attese; e quando, alla fine, il momento opportuno si presentò, 
crebbe prodigiosamente. La malerba invase prima la Polonia, poi la 
Germania, poi mezza Europa. Quando da ultimo sfidò la civiltà, era 
padrone di centocinquanta milioni di anime. 
Quali testimoni abbiamo per giudicare questa guerra? Nelle loro forme 
profondamente diverse essi sono la Polonia e l'Irlanda - quest'isole 
estreme di tenaci tradizioni che conservarono il passato attraverso una 
passione nazionale per la Fede. 
La grande guerra fu il cozzo fra un nuovo mostro che bramava 
ricominciare a vivere la sua, vita difforme rompendola coll'Europa, e la 
vetusta rupe cristiana. Questo mostro, è nella sua morale, nella morale 
di cui lo permeò la Prussia, l'effetto del grande fortunale che trecento 
anni or sono condusse a naufragio l'Europa spezzandola in due 
tronconi. Questa guerra fu un episodio dalle proporzioni più 
gigantesche di questa lotta incessante per cui l'esteriore, l'instabile, 
l'anarchico - ch'è poi la barbarie - preme ciecamente sopra l'interiore, il 
tradizionale, e il forte, che siamo noi, che è il Cristianesimo, che è 
l'Europa. 
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Non c'è da farsi gran meraviglia che il gabinetto di Westminster abbia 
esitato! 
Durante la guerra noi eravamo soliti ripetere che se la Prussia avesse 
vinto, la civiltà, avrebbe volto al tramonto; che se invece la vittoria 
avesse favorito gli Alleati, essa sarebbe stata ristabilita. Con ciò non 
intendevamo dire che i nuovi barbari non potessero far funzionare le 
macchine, perché anzi vi eccellono. Volevamo piuttosto significare che 
essi avevano appreso tutto da noi; che essi non possono da soli 

continuare, mentre ciò è dato a noi. Intendevamo dire che la loro civiltà 
non ha alcuna radice autonoma. E quando diciamo che Vienna fu lo 
strumento di Berlino, che la condotta di Madrid fu indegna, intendiamo 
dire semplicemente che la civiltà è una e che noi ne siamo membri. Chi 
ci sfidò, benché disponesse di molta gente che avrebbe per intimo 
impulso sostenuto la nostra parte e realmente ci apparteneva, fu e 
rimane estraneo alla civiltà e non perdette questo carattere per l'uso 
momentaneo che fece di alleati civilizzati. E affermando che gli «Slavi» 
ci vennero meno, che intendiamo dire? Non intendiamo qui alludere 
alla razza. La Polonia è slava, com'è la Serbia: due Stati assai differenti, 
e pure ambedue con noi. Volevamo dire che l'influsso bizantino non fu 
mai sufficiente a costituire uno stato veramente Europeo o a dare alla 
Russia una disciplina nazionale; perché l'impero bizantino tutore della 
Russia, fu tagliato fuori da noi, gli Europei; i Cattolici, che siamo gli 
eredi, i conservatori di questo mondo. 
La coscienza cattolica dell’Europa afferrò il senso di questa guerra, 
avanzando timide scuse dove era a rimorchio della Prussia, 
esprimendosi con piena sicurezza dove era libera. Essa vide quel che le 
stava dinanzi: pesò, giudicò, decise dell’avvenire, delle due alternative 
che sono aperte al mondo. 
Tutti gli altri giudizi sulla guerra, sottoposti ad esame, si rivelano 
inadeguati e senza significazione. Voi trovate fra gli alleati, i più 
volgari mestieranti della politica coi loro grandi elettori che 
s'accalorano per la «democrazia», mentre i pedanti borbottano di 
«questioni etniche». Dalla parte della Prussia (che è la negazione del 
principio di nazionalità) voi udite il richiamo ad una vaga missione 
nazionale di conquista affidata da Dio ai Germani, (invero molto vari 
tra di loro), e ai più adatti a governare. Finirete da ultimo per vedervi 
additato nella grande guerra (se prestate orecchio a queste svariate voci) 
un atto di pazzia puro e semplice, una cosa senza ragione: così infatti i 
più vuoti internazionalisti concepiscono il dramma testè chiuso. 
Ecco quel che ci dice l’esempio della guerra. Essa è spiegabile come 
una sfida lanciata alla tradizione europea; e si ribella ad ogni 
spiegazione fondata su altra base. Solo il cattolico è in possesso della 
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tradizione europea: egli solo quindi può guardare e giudicare in questa 
materia. 
Da un esempio così recente e universale passo ora ad uno locale, 
remoto, definito, in cui può essere messa alla prova questa medesima 
coscienza cattolica d'Europa. Consideriamo dunque l'esempio, 
particolare ed ecclesiastico, di Tommaso di Becket: le vicende di S. 
Tommaso di Canterbury [+1170]. 
Io sfido chiunque a leggere questa storia di Tommaso di Becket in uno 
qualsiasi dei nostri manuali protestanti Stubbs, Greem, Bright, ecc. e di 
trovarvi il capo e la coda. Ecco un argomento di studio ben definito e 
limitato: infatti abbraccia soltanto un periodo di pochi anni; ci permette 
di essere molto circostanziati, perché le testimonianze contemporanee 
abbondano: la sua comprensione infine presenta un interesse di primo 
ordine. Il cattolico può ben chiedersi: «come mai avviene ch'io non 
riesco ad intendere questa storia così come la raccontano questi scrittori 
protestanti? perché essa non rivela alcun senso?» 
Le vicende che l'intessono si possono in breve riassumere così. Un 
certo prelato, Primate d'Inghilterra in quel tempo, fu richiesto di mettere 
mano a certi mutamenti negli statuti del clero. L'innovazione più 
importante consisteva in questo: che le persone incorporate nell'ordine 
ecclesiastico in qualsiasi modo, anche solo per gli ordini minori (che 
non portano di necessità al sacerdozio) avrebbero dovuto, qualora 
avessero commesso un delitto comune, essere deferite ai tribunali 
ordinari anziché essere sottoposte a proprie corti giudicanti come era 
avvenuto per secoli. La pretesa era, per questo tempo, nuova affatto; e 
ad essa il Primate d'Inghilterra si oppose. Per questa sua resistenza fu 
sottoposto a diversi soprusi ed ebbe a subire insulti e vessazioni illegali, 
ma, avendo il Papa messo in dubbio che la sua resistenza fosse 
giustificata, finì per riconciliarsi con l'autorità civile. Ritornato alla sua 
sede di Canterbury diede luogo ad altri incidenti ricevendo nuovi 
oltraggi, e in breve tempo fu ucciso dai suoi avversari esasperati. Ma la 
sua morte sollevò un vasto moto di pubblica indignazione, che obbligò 
il suo monarca a sottoporsi a pubblica penitenza. Tutte le rivendicazioni 

però ch'egli aveva difese furono da ultimo in pratica abbandonate dalla 
Chiesa. L'iniziale pretesa del foro civile finì in pratica per essere 
riconosciuta: pretesa che oggi sembra essere rispondente ad una 
elementare giustizia. Il nucleo delle controversie di S. Tommaso, 
l'esenzione cioè dalla giurisdizione ordinaria delle persone rivestite di 
qualche ordine, ci sembra così arcaica e fuori uso come gli usberghi dei 
cavalieri medievali. 
Fin qui, tutto va bene. L'avversario della Fede non mancherà di ripetere 
qui quel che ha detto in centinaia di monografie, che cioè questa 
resistenza non fu nient'altro che quella sempre opposta da un'antica 
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organizzazione ad ogni nuovo sviluppo. Logico questo invero! Com'è 
logico attribuire l'avversione che un uomo prova per l'aeroplano che gli 
fracassa la veranda dello studio alla resistenza tradizionale di un'antica 
istituzione ad ogni nuovo sviluppo. Ma una simile frase non spiega 
affatto l'episodio; e quando il cattolico prende ad esaminare il caso 
particolare di S. Tommaso, trova molti elementi atti a riempirlo di 
meraviglia e di curiosità dinnanzi ai quali i suoi avversari meno europei 
rimangono indifferenti e inerti. 
Ho detto «indifferenti» perché nel loro atteggiamento vi è la rinuncia ad 
ogni tentativo di spiegazione: essi ricordano questi fatti, ma ne 
rimangono disorientati. Possono perciò spiegare il particolare contegno 
di S. Tommaso in un modo abbastanza semplice: troppo semplice anzi. 
Egli fu (dicono essi) un uomo vivente del passato, di una mentalità 
superata. E quando sono richiesti di spiegare le grandi ripercussioni del 
suo martirio, debbono ricadere nella più inumana ed inverosimile delle 
supposizioni: che «le masse sono ignoranti» - cioè in confronto con altri 
periodi della storia, (più ignoranti anche delle folle odierne?) - che «il 
Papato congegnò uno scoppio di entusiasmo popolare». Come se il 
Papato fosse una società segreta simile alla moderna framassoneria, con 
segreti congegni capaci di suscitare siffatte esplosioni. Come se il tipo 
di entusiasmo sollevato dal martirio rassomigliasse alla miserabile, 
artificiosa eccitazione prodotta ora dalle casse elettorali oppure dalla 
campagna della stampa. Come se nulla all'infuori e più degno di questi 
interventi fosse in grado di sollevare l'intera plebe d'Europa ad un tal 
punto! 
Quanto ai miracoli che indubbiamente ebbero luogo alla tomba di S. 
Tommaso, chi odia o ignora la Fede aveva, e ha pur oggi, tre modi per 
negarli. Il primo è di non fame cenno; il che è il modo più facile di dire 
una bugia. Il secondo è di presentarli come l'effetto di una vasta trama 
ordita dai preti, e sostenuta dalla debole acquiescenza di storpi, 
paralitici e ciechi. La terza (e per il momento la più popolare) è di dar 
loro una moderna denominazione giornalistica, imbroglio mezzo latino 
e mezzo greco, che - si nutre fiducia - riuscirà a togliere loro ogni 
carattere miracoloso; siffatta gente si compiace soprattutto di parlare di 
«autosuggestione». 
Ora il cattolico, che s'avvicina a questa mirabile storia, qualora legga 
tutti i documenti originali che la riguardano, l'afferra abbastanza 
facilmente nel suo intimo senso. 
Egli vede che l'atteggiamento assunto da S. Tommaso nelle sue 
particolari pretese non era molto giustificato; che anzi (preso a sé, come 
un'azione isolata) non era molto ragionevole. Ma appena continua a 
leggere e rileva la rapida e profonda trasformazione che di tutta la 
civiltà si va compiendo in questa generazione, egli riesce presto a 
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vedere che S. Tommaso si batteva per un principio, male avvertito e 
non meglio difeso nella sua particolare contesa, ma assoluto nella sua 
applicazione generale: il principio della libertà della Chiesa. Egli si erge 
in particolare a difesa di quelle ch'erano state le manifestazioni 
concrete della libertà ecclesiastica nel passato. Ciò che importava era la 
direzione, la finalità di questo sforzo, comunque si giudichi la scelta 
fatta del simbolo da difendere. Le istituzioni particolari possono sparire 
senza danno, certamente; ma in quel momento sfidare e contrastare le 
nuove pretese dell’autorità civile era salvare la chiesa. Era quello 
l'inizio di un movimento che poteva allora compiere ovunque quello 
che si condusse soltanto ad effetto in certe parti d'Europa quattro secoli 
più tardi, la dissoluzione cioè dell'unità e della disciplina del 
Cristianesimo. 
S. Tommaso ebbe da combattere su un terreno scelto dall'avversario; 
ma egli combatté e resistette nello spirito che detta la Chiesa. Egli non 
combatté per alcun principio dogmatico; per principi cioè a cui la 
Chiesa avesse attribuito identica importanza nove secoli prima o nove 
secoli più tardi. Difese quelle che erano pure convenzioni temporali, 
che erano però state fino a tempi recentissimi le garanzie della libertà 
ecclesiastica e che a questo tempo stavano per perdere ogni valore. Ma 
lo spirito che l'animava a combattere era la volontà che la Chiesa non 

fosse mai sottoposta al potere civile; e lo spirito contro cui combatteva 
egli quello che segretamente ritiene o apertamente professa essere la 
Chiesa un'istituzione puramente umana, e perciò naturalmente 
sottomessa, come suddita, alle leggi del monarca - o peggio ancora - dei 
politicanti. 
Un cattolico vede, leggendo questo episodio, che S. Tommaso era 
chiaramente destinato a perdere, nella lunga lotta, su tutti i punti per i 
quali si era battuto, e che tuttavia egli salvò per l'Europa il principio 
ideale a cui mirava nella contesa. Ad un cattolico non riesce difficile 
comprendere le ragioni di questa esplosione d'entusiasmo popolare: la 
garanzia dei beni e della esistenza morale dell'uomo comune contro le 
minacce dei ricchi e della prepotenza statale - che è data dall'autonomia 
della Chiesa - aveva trovato un campione tenace fino alla morte. 
Giacché la morale ordinata dalla Chiesa è garanzia di libertà. 
Il lettore cattolico inoltre non s'accontenta, come il non cattolico, 
dell'affermazione aprioristica, illogica che i miracoli non hanno potuto 
succedere. Egli non è a tal punto compenetrato dalla ferma e salda 
credenza secondo cui nessun evento miracoloso può accadere. Stando 
all'evidenza non può credere che vi sia stata una congiura di 
menzogneri, nella mancanza di ogni prova di tale cospirazione. Egli è 
mosso dalla convinzione che fatti così minutamente ricordati e sì 
abbondantemente documentati non possono non essere avvenuti. Ed 
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ecco qui di nuovo l'Europeo, l'uomo soprattutto ragionevole, il cattolico 
in conflitto con il barbaro scettico coi suoi dogmi vani, aprioristici, del 
determinismo materialista. 
Invece questi miracoli, per il lettore cattolico, altro non sono che 
l'ultimo coronamento di un sistema coerente. Egli sa cosa fu la civiltà 
europea avanti il secolo XII e cosa stava per diventare dopo il 
sedicesimo; sa perché e in qual modo la Chiesa sarebbe sorta a 
contrastare un certo prurito di novità. Egli capisce quindi perché e 
proprio in questo modo un carattere come quello di S. Tommaso abbia 
reagito. Non trova difficoltà alcuna nel giudicare che la sua resistenza 
riuscì difettosa nella sua parte tecnica; vede però che trionfò appieno 
nel suo spirito al punto da impedire, in un momento in cui il pericolo 
sarebbe stato immensamente più grave e più generale che nel secolo 
XVI, il turbamento dei rapporti tra Chiesa e Stato. E gli riesce pure 
appieno evidente l'entusiasmo delle folle, come la stretta relazione tra 
questo entusiasmo e i miracoli dovuti all'intercessione di S. Tommaso; 
non perché i miracoli siano fantasie, ma perché il riconoscimento 
popolare dei meriti della santità è l'accompagnamento ordinario e la 
finalità del potere miracoloso. 
Sono i particolari della storia che esigono l'esame più accurato. Per 
questo io ho scelto un episodio di notevole significato per illustrare la 
mia tesi. Supponiamo un inglese che abbia precisa conoscenza del 
carattere degli squires e debba spiegare ad uno straniero assieme alla 
posizione di questi gentiluomini di campagna nelle loro terre, come e 
perché i difetti del latifondismo inglese siano, pur rimanendo tali, tratti 
caratteristici della nazione: esso dovrà impiegare tempo e fatica; e 
ricorrerà certo a un incidente agrario di peculiare complessità e 
violenza per provare e chiarire la sua esposizione. La stessa funzione 
compie il martirio di S. Tommaso, per il cattolico che va considerando 
l'Europa: esso gli fornirà un bell'esempio in cui può dimostrare la sua 
capacità di afferrare quel che agli altri riesce incomprensibile, e quanto 
semplice e umano gli riesca un avvenimento che persone non cattoliche 
sono ridotte a spiegare con le più grottesche supposizioni: che la 
concorde testimonianza dei contemporanei dev'essere ignorata; che ci 
sono uomini pronti a morire per cose in cui non credono; che la 
filosofia di un ambiente sociale non compenetra di sé questo ambiente; 
oppure che un moto d'entusiasmo popolare, universale e immediato, 
può essere meccanicamente prodotto per un ordine di questo o 
quest'altro governo! Tutte queste assurdità sono implicate nella visione 
acattolica della grande contesa, né altro v'è all'infuori della coscienza 
cattolica dell'Europa che la può spiegare. 
Il cattolico vede che tutta la contesa di Becket assume l'aspetto della 
lotta che un individuo deve impegnare per la sua libertà, costretto a 
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condurla sul terreno scelto dai suoi avversari di un privilegio ereditato 
dal passato. Questo un acattolico non lo può comprendere e non può 
neppure pretendere di afferrarlo. 
Passiamo ora da questa seconda esemplificazione, assai delimitata e 
ristretta, ad una terza affatto differente dalle due già esposte ed 
amplissima: osserviamo cioè l'aspetto generale della storia europea. Qui 
pure possiamo determinare una serie di grandi linee che il cattolico può 
apprezzare mentre gli altri vi possono solo tentar attorno delle soluzioni 
come ad un puzzle; anche qui potranno conoscere cose che l'altra gente 
solo congetturalmente può intravedere. 
La fede cattolica s'estese all’intero mondo romano, non perché gli Ebrei 
vi si fossero diffusi così largamente, ma perché l'intelletto della 
antichità, e specialmente l'intelletto romano l'accettò nella sua maturità. 
La decadenza materiale dell'impero non è né correlativa né parallela al 
crescere della Chiesa cattolica: ne è la contro parte. Vi è stato detto: «Il 
Cristianesimo (una parola, sia detto di sfuggita, del tutto antistorica) 
s'insinuò in Roma al suo tramonto e ne precipitò il processo di 
dissoluzione». Questa è storia di cattiva lega: accettiamo sì questa frase 
ma così modificata: «La Fede fu accolta da Roma nella sua maturità: 
ma anziché causarne la decadenza, salvò e conservò quello che di essa 
poteva essere conservato». 
Non ci derivò nessun rafforzamento dall'apporto di sangue barbarico; 
ma, al contrario, la civiltà attraversò un serio pericolo nella sua antica 
età per le leggere infiltrazioni di sangue barbarico, per lo più servile; e 
se la civiltà così attaccata non si dissolvette per sempre, dobbiamo 
questa felice ventura alla fede cattolica. 
Nel periodo immediatamente successivo, - l'età barbarica - il cattolico 
vede l'Europa reggere ad attacchi sferrati da ogni parte, dai Musulmani, 
dagli Unni, dagli Scandinavi o Normanni; e rileva che tali attacchi 
furono così furiosi che ogni altra istituzione non d'origine divina, 
avrebbe ceduto. I Musulmani giunsero a tre giorni di cammino da 
Tours, i Mongoli furono visti dai bastioni di Tournus sulla Saone diretti 
in Francia. I selvaggi Scandinavi si rovesciarono alle foci e su su per i 
diversi fiumi della Gallia e quasi sommersero l'intera isola Britannica. 
Della Europa non rimase più che un nucleo. 
Tuttavia l'Europa sopravviveva. Nella rifiorita che tenne dietro a 
quest'era oscura - nel medio evo propriamente detto - il Cattolico 
riconosce non ipotesi, ma documenti e fatti; vede risorgere. Parlamenti 
non da un'immaginaria radice «teutonica» ch'è una finzione tutta 
accademica, ma in seno ai grandi, vivi e reali ordini religiosi della 
Spagna, della Britannia, della Gallia, e solo dentro gli antichi confini 
della Cristianità. Vede, spontanea ed autoctona, l'architettura gotica 
slanciarsi al cielo, nel territorio di Parigi anzitutto, e di qui diffondersi 
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tutt'attorno in un cerchio che tocca le alture scozzesi e il Reno. Vede 
scaturire le nuove Università dalla ridesta anima d'Europa; vede la 
meravigliosa nuova civiltà medievale sorgere come una trasformazione 
dell'antica società romana; trasformazione tutta attuata dal di dentro, nel 
suo intimo, e promossa dalla Fede. 
I torbidi, i terrori religiosi, le follie del secolo XV sono per lui le 
malattie di un corpo - dell'organica Europa - che abbisogna di medicine. 
Questi rimedi si fecero troppo attendere e sopravvenne la disgregazione 
del corpo dell'Europa operato dalla riforma. 
Questa disgregazione avrebbe dovuto essere la sua morte; ma poiché la 
chiesa non è soggetta alla legge dei mortali, non esiste neppure per essa 
la morte. Fra le nazioni che si staccarono dalla religione e dalla 
tradizione, nessuna, - egli lo vede bene, - all'infuori dell’inglese, 
apparteneva all’antico ceppo romano. Il cattolico, leggendo la sua storia 
tiene fisso il suo sguardo in questa lotta sull'Inghilterra, trascurando gli 
effetti che essa ha prodotto sulle appendici dell'Europa in Olanda, nella 
Germania del Nord, ed altrove. poiché è ansiosa di vedere se anche la 
Britannia tradisce la civiltà nell'ora della sua prova. 
Osserva la vivacità che la lotta in Inghilterra assume e la sua lunga 
durata: come tutti i potentati della ricchezza - specialmente le antiche 
famiglie quali gli Howards e i mercanti della City di Londra - si siano 
irregimentati dalla parte dei traditori; come, malgrado questo, una 
tenace tradizione abbia impedito un brusco mutamento nella 
costituzione inglese e una radicale rottura della continuità dell'Europa. 
Vede insorgere tutta l'Inghilterra del Nord e Sud e parecchie città 
sostenere assedi. Constata alla fine la vittoria dei grandi nobili e 
mercanti e l'esclusione apparentemente definitiva del popolo dalla vita 
ch'essi vivevano e dal cibo di cui si erano nutriti. 
Rileva, appena fatte queste constatazioni, che accanto all'Inghilterra, 
soltanto un paese che non era mai stato romano, per un accidente 
inesplicabile o miracoloso, conserva la fede: così che, mentre 
l'Inghilterra va perduta, l'Irlanda impugna la fiaccola della fede. 
Così al lettore cattolico della storia (quantunque non disponga d'alcuna 
storia cattolica) non riesce di pericolo alcuno la sciocca acredine che 
hanno mostrato tanti scrittori contemporanei contro la civiltà, e che li 
ha condotti ad attribuire origini fantastiche ad istituzioni il cui sviluppo 
è di un'evidenza storica elementare. Non riconosce quindi l'origine del 
popolo inglese nelle scorrerie dei pirati che desolarono le coste orientali 
e meridionali della Britannia nel sesto secolo: percepisce invece bene 
che il successo di queste piccole colonie fissate sulle bassure della costa 
orientale, e la diffusione del loro linguaggio verso l'Occidente nell'isola 
datano dalla loro accettazione della disciplina, organizzazione, 
legislazione romana dalla quale rimase esclusa la maggioranza, i 
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Gallesi dell'Occidente. Vede che la definitiva egemonia conquistata da 
Winchester sull'Inghilterra tutta provenne dal fatto che questa regione 
divenne, fin da questi tempi remoti, la dominatrice delle comunicazioni 
con il continente escludendo ogni altra parte dell'isola che non fosse il 
Sud e l'Est, dalla comunione con la vita dell'Europa. Conosce che i 
parlamenti cristiani non ebbero una incerta ed ipotetica origine 
barbarica, ma furono in modo evidente d'origine monastica; non si 
meraviglia alla notizia ch'essi sorsero dapprima nelle valli dei Pirenei 
durante la lotta contro i Musulmani; giacché intuisce quanto opportuna 
e necessaria apparisse simile istituzione proprio quando il massimo 
sforzo dell'Europa si dispiegava nell'opera di riconquista. 
In generale la storia dell'Europa e quella dell'Inghilterra si svolgono con 
logica continuità dinanzi allo sguardo del lettore cattolico; egli non 
sente bisogno di questa successione di teorie, tra loro contraddicentesi e 
spesso esposte per puro amore di novità che confondono e imbrogliano 
le ricostruzioni moderne del passato. soprattutto egli non commette il 
fondamentale errore storico di «leggere la storia all'inverso»: non 
concepisce cioè il passato come un'avanzata a tastoni verso la nostra 
perfezione attuale. Possiede nella sua natura, la natura di questo 
processo storico: sente nelle sue cadute e nei suoi risollevamenti il 
ritmo della sua stessa vita. 
L'Europa è carne della sua carne: può quindi conversare con il primo 
secolo come con il decimo quinto; reliquie ed oracoli non sono per lui 
stranezze; e se è il vincitore, è anche l'erede degli dei. 
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CAPITOLO I 
L'IMPERO ROMANO 

 
La storia della civiltà europea è la storia di una certa istituzione politica 
retta da Roma che unificò e con ciò diede vita all’Europa. Questo 
organismo fu plasmato, dal suo primo inizio dalla crescente influenza di 
una certa religione definita ed organizzata: religione ch'esso alla fine 
accettò al punto da rimanerne totalmente compenetrato. 
Tale organismo avendo accettata la religione, avendone fatta la sua 
manifestazione ufficiale, e avendone permeato ogni suo membro al 
punto da renderla l'anima del tutto, ne risultò poco alla volta 
modificato, spiritualmente illuminato, fisicamente indebolito con il 
tempo. Ma non morì: anzi risultò ravvivato dalla religione, ch'era 
divenuta la sua nuova anima. Risorse e ancor vive. 
Questa istituzione fu dapprima conosciuta fra gli uomini sotto il nome 
di RES PUBLICA: noi oggi la chiamiamo «L'Impero Romano» . La 
religione che la riplasmò e la salvò venne allora chiamata, - e ancora 
porta questa denominazione, come sempre la porterà, - «la Chiesa 
cattolica». 
L'Europa è la Chiesa e la Chiesa è l’Europa.  
Non ha importanza per la valutazione storica di questa storica verità il 
fatto che essa sia presentata ad un uomo che espressamente respinge il 
dogma cattolico oppure ad una persona che crede qualunque cosa possa 
insegnargli la Chiesa. Chiunque, scostatosi nel tempo, nello spazio 
nella mentalità dal fatto che stiamo esaminando, percepirebbe la 
consistenza di questa verità con la stessa chiarezza con cui può 
afferrarla un uomo che nutrì lo spirito della sua atmosfera e che 
partecipò dell'intimità dell'Europa cristiana. Il pagano orientale; l’ateo 
contemporaneo, uno studioso immaginato in un remoto futuro, 
scrutando il passato in un luogo da cui ogni vestigio evidente della Fede 
cattolica fosse ormai cancellato e al quale i costumi e le tradizioni della 
nostra civiltà fossero del tutto ignoti, ognuno di essi in proporzione 
della propria scienza, afferrerebbe la verità che l’Europa e la Chiesa 
cattolica furono e sono una cosa sola in modo così evidente come oggi 
la concepisce uno studioso cattolico-europeo di nascita. 
Le sole persone che non l'afferrano (oppure non la vogliono ammettere) 
sono quegli scrittori di storia la cui speciale, transeunte occupazione è 
di oppugnare la Chiesa cattolica o la cui anima nutre un'avversione 
tradizionale contro di essa. 
Siffatta gente è numerosa: ha costituito nelle Università protestanti o 
comunque anticattoliche tutta una scuola di storia irreale a base di 
ipotesi, in cui, benché gli studiosi originali siano pochi, pure i loro 
copiatori sono innumerevoli: e questa scuola di storia irreale impera 
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ancora, dogmaticamente, nei centri anticattolici dell'Europa e del 
mondo. 
Ora la nostra controversia con siffatta scuola verterà non intorno al suo 
anticattolicesimo - perché questo rientra in un'altra sfera ideale - ma 
intorno al fatto che essa è antistorica. 
Obliare la verità che l'impero Romano con le sue istituzioni ed il suo 
spirito fu la sola origine della civiltà Europea; dimenticare o diminuire 
la verità che l'Impero accettò nella sua maturità una certa religione; 
nascondersi il fatto che questa religione non fu vaga sentimentalità ma 
una determinata corporazione assai bene organizzata; presentare nei 
primi secoli una inesistente cristianità al posto della Chiesa esistente; 
diffondere l’impressione che la Fede fosse un vago compromesso tra 
individui che avevano delle opinioni, invece di ciò ch'essa storicamente 
FU, la dottrina di una salda istituzione basata sull'autorità; sbagliarsi 
nell'identificare questa istituzione con l'istituzione che ancor oggi è e 
sempre sarà chiamata la Chiesa cattolica; esagerare gli insignificanti 
influssi barbarici che giunsero dal di fuori all'impero, e non poterono in 
nulla modificarne lo spirito; pretendere che l'impero o la sua religione 
abbiano ad un certo momento cessato d'esistere - cioè pretendere che vi 
sia mai stata una soluzione di continuità tra il passato ed il presente 
dell'Europa - tutte queste pretese sono parti di un falso storico. 
In tutto ciò che differenzia noi Europei dal resto dell'umanità non vi è 
NULLA che non sia stato in origine peculiare all'impero Romano o che 
non sia derivato con evidenza da qualche suo tratto caratteristico. 
Fra gli oggetti materiali il complesso del traffico stradale, i nostri 
materiali da costruzione, mattone, vetro, calcina, la pietra tagliata, la 
nostra cucina, i commestibili e le bevande che si offrono sui nostri 
mercati; nelle forme costruttive l'arco, la colonna, il ponte, la torre, il 
pozzo, la strada, il canale; nell'espressione linguistica l'alfabeto, gli 
stessi vocaboli di molti dei nostri numerosi dialetti e della lingua 
letteraria, e ancor più il loro ordine, la consequenzialità logica del 
nostro pensiero tutto scaturisce da quest'unica sorgente. Così con gli 
strumenti da lavoro: la sega, il martello, la pialla, il cesello, la lima, la 
vanga, l’aratro, il rastrello, il falcetto, la scala: noi deriviamo tutti questi 
arnesi dalla medesima fonte. E una e identica è la storia delle nostre 
istituzioni. Le divisioni e suddivisioni dell'Europa, la parrocchia, la 
contea, la provincia, le radicate tradizioni nazionali coi loro limiti, la 
ubicazione delle grandi città europee, le strade di comunicazione che le 
collegano, le Università, i Parlamenti, i tribunali e la loro 
giurisprudenza; tutti questi istituti scaturiscono dal vetusto impero 
romano; nostra sorgente perenne. 
A questa connessione così stretta dei fondamenti storici della nostra 
civiltà con la sua religione cattolica ovverosia universale, può essere 



 22

obiettato che un siffatto procedere significa limitare quest'ultima e 
ridurla al rango d'una cosa puramente umana. 
L'accusa sarebbe storicamente senza valore in ogni caso, poiché in 
storia non ci preoccupiamo del soprannaturale, ma della successione 
naturale di eventi sicuramente provati. Ma anche abbandonando il 
campo storico per considerare quello teologico, l'argomento si mostra 
egualmente infondato. Ogni manifestazione di intervento divino fra 
uomini dev'essere circostanziata nelle persone, nel tempo, nello spazio. 
La Chiesa poteva sorgere per azione della divina provvidenza in 
qualsiasi luogo; ma, in linea di fatto, essa venne alla luce nella zona 
dell'alto dominio della GRECITÀ nel Levante e ha portato sino ai 
nostri giorni il nobile costume ellenico. Poteva sorgere in ogni tempo: 
ma, come fatto, sorse proprio all’inizio di questo sistema dell'Impero 
romano unificato che stiamo esaminando. Poteva trarre i suoi ornamenti 
e il suo linguaggio sacro dal vestiario e dalla lingua di un'altra qualsiasi 
delle grandi civiltà viventi o morte: dall'Assiria, dall'Egitto, dalla 
Persia, dalla Cina, dalle Indie. Storicamente la Chiesa fu così 
circostanziata nella sua prima origine e nel suo sviluppo che il suo 
abbigliamento esteriore e il suo linguaggio furono quelli del 
Mediterraneo, cioè di Grecia e di Roma: dell'Impero. 
Ora coloro che falsificano la storia per un livore cosciente o incosciente 
contro la Chiesa cattolica porranno in atto il loro proposito per vie 
molteplici, spesso tra loro contraddittorie. Poiché la verità è una, 
l'errore disparato è molteplice. 
L'attacco mosso alla Chiesa cattolica può essere paragonato al violento, 
continuo, sempre rinnovato assalto di barbari a qualche fortezza di 
civilizzati: un simile attacco verrà ora da una direzione, ora da un'altra, 
secondo l'infinito numero delle direzioni da cui un singolo punto può 
essere avvicinato. Oggi vi sarà un attacco dal Nord, domani un attacco 
dal Sud. Le loro direzioni sono apertamente contraddittorie; ma la 
contraddizione è spiegata dal fatto che ciascun attacco è diretto contro 
un avversario centrale e fisso. 
Così, alcuni esagereranno il potere dell'Impero romano come istituzione 
pagana pretendendo che la Chiesa cattolica sia stata qualcosa di 
estraneo a questo organismo pagano; che l'impero sia stato grande e 
mirabile prima che il Cristianesimo nascesse, debole e spregevole dopo 
la sua accettazione del Credo. Rappresenteranno il diffondersi della 
Fede come l'insinuarsi di una malattia orientale nel corpo della salda 
società occidentale, che in tanto si trasformò in quanto si liquefece e 
dissolvette. 
Altri prenderanno la linea del tutto opposta e ci diranno che l'impero 
romano ormai spregevole era già sfatto avanti l'arrivo dei numerosi e 
vigorosi barbari, tedeschi naturalmente, ricchi di tutte le belle doti 
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pagane, che di solito finiscono per essere le virtù protestanti del secolo 
diciannovesimo. Gente siffatta ha contrastato con il consunto impero 
romano ch’essi ci dipingono come attaccante. 
Altre persone invece adottano un sistema più semplice. Trattano 
l'impero e i suoi istituti come morti dopo una certa data e discutono il 
sorgere di una nuova società senza considerarne l'origine cattolica ed 
imperiale. Nulla v'è di più comune, ad esempio (nelle scuole inglesi), 
dell'insegnamento dato ai ragazzi secondo cui le scorrerie e gli 
stanziamenti di pirati del V secolo in Britannia furono la prima origine 
degli inglesi; così la complicata storia dell'Inghilterra è per loro ridotta 
semplicemente al racconto del modo in cui alcuni audaci navigatori 
pagani (rivestiti di tutte le virtù che noi oggi ci attribuiamo) prima 
devastarono, poi occuparono, e da ultimo, ispirandosi unicamente al 
loro genio, svilupparono una regione che la civiltà romana si era 
dimostrata incapace a tenere. 
Vi è poi a sua volta, un errore cosciente od incosciente (cosciente od 
incosciente, pedantesco o ignorante a seconda del grado di erudizione 
di chi lo diffonde) il quale tratta la vita religiosa dell'Europa come se 
essa fosse una cosa affatto estranea allo sviluppo generale della nostra 
civiltà. 
Innumerevoli sono i manuali scolastici in cui una persona può leggere 
la storia generale della sua regione (beninteso europea) dal secolo 
quinto al secolo sedicesimo senza mai sentirvi nominare il Santissimo 
Sacramento: il che rappresenta un errore altrettanto grossolano che 
quello di uno scrittore che parlasse dell'Inghilterra nel sec. XIX senza 
osar nominare i giornali e le società anonime. Sviato da siffatte 
enormità storiche, il lettore finisce per non comprendere i più ordinari 
motivi d'azione dei suoi antenati. Non solo gli sfuggono certamente le 
grandi crisi nella storia religiosa, ma gli riescono assai più 
incomprensibili le grandi crisi della storia civile. 
Per dare pertanto un giusto fondamento alla nostra visione generale 
della storia dobbiamo saper dare una sicura risposta alla prima e 
principale questione, che è questa: «Cosa fu l'Impero Romano?» 
Se voi prendeste un immigrante appena oggi entrato negli Stati Uniti e 
gli faceste avere una piena conoscenza di tutto ciò ch'è successo dalla 
guerra civile; ma della guerra civile stessa gli deste solo una notizia 
parziale, confusa, affatto sommaria, e su quanto poi avvenne prima di 
questa, giù giù fino ai primi colonizzatori aveste a lasciarlo del tutto 
ignorante o scherzosamente male informato (e sottilmente a cognizione 
di questo), che idea mai potrebbe farsi quest'uomo dei problemi della 
società americana, oppure come sarebbe in grado di comprendere la 
nazione della quale sta per divenire cittadino? Per fornirgli gli elementi 
dell'educazione civile voi dovete apprendergli quel che le Colonie, quel 
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che la guerra d'indipendenza fu, quali istituzioni precedettero questo 
evento e quali ne scaturirono. Dovrebbe poi ricevere una sicura 
informazione della lotta tra il Nord ed il Sud e delle ragioni che la 
motivarono. Infine - e questa sarà la cosa più importante di tutte - dovrà 
vedere tutte queste vicende in una giusta prospettiva. 
Identico è il procedimento che ci abbisogna nella questione più ampia 
di questa civiltà generale che è comune ad Americani ed Europei e che 
nel suo vigore ha distaccato guarnigioni, comunque sia, in Asia ed in 
Africa. Non possiamo comprenderla nella sua realtà d'oggi fino a tanto 
che non abbiamo compreso la fonte onde si è sviluppata. Qual è 
l'origine da cui noi scaturiamo? Cosa fu l'impero Romano? 
L'impero romano fu una civiltà unificata la cui prima caratteristica 
stette nell’accettazione assoluta ed incondizionata di un comune modo 
di vita da parte di tutti quelli che abitavano entro i suoi confini. E’ 
questa un'idea assai difficilmente afferrabile per l'uomo moderno, 
abituato com'egli è ad una molteplicità di nazioni sovrane più o meno 
fortemente differenziate, ciascuna distintamente caratterizzata, 
comunque sia, da differenti costumanze, diverso linguaggio e spesso da 
una diversa religione. Così l'uomo moderno vede la Francia parlare 
francese, con un'architettura, con delle abitudini, leggi ecc. sue proprie; 
vide (fino ad ieri) la Germania sotto l'egemonia prussiana, usar la 
lingua tedesca, reggersi con un'altra serie di istituzioni, e così via. 
Quando considera qualche grande conflitto d'opinioni, come l'attuale 
discussione tra democrazia ed aristocrazia, egli pensa in termini di paesi 
differenti. L'Irlanda ad esempio, è democratica, l'Inghilterra 
aristocratica, e così via. 
Di nuovo, l'uomo moderno concepisce una comunità, comunque unita, 
come limitata da altre comunità con le quali è pure in contrasto. 
Quando pensa o scrive della Francia, egli non considera solo la Francia 
ma i punti su cui la Francia contrasta con l'Inghilterra, con la Germania, 
con l'Italia ecc. 
Ora gli abitanti dell'Impero Romano riguardavano la vita civile in un 
modo totalmente diverso. Ogni concepibile antagonismo (e ve n'erano 
di violenti) era antagonismo dentro un unico Stato. Nessuna 
differenziazione di Stato contro Stato fu concepita e tanto meno tentata. 
Dall'Eufrate alle montagne della Scozia, dal mare del Nord al Sahara e 
al medio Nilo, tutte le terre interposte costituivano un unico Stato. 
Il mondo fuori dall'Impero Romano, era, agli occhi dei suoi imperiali 
cittadini, una specie di deserto. Non era densamente popolato, non 
possedeva arti o scienze apprezzabili, era BARBARICO. Questo 
deserto esterno di tribù disperse e assai inferiori costituiva come una 
minaccia sulle frontiere, ovvero, per parlare più esattamente, qualcosa 
come un irritante prurito. Ma questa minaccia o irritazione non fu mai 
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concepita come noi concepiamo la minaccia di una potenza straniera. 
Era soltanto la preoccupazione di impedire a elementi sconfinanti di 
comunità rozze, brigantesche, quasi barbariche di recar danno, proprio 
dentro ai suoi confini, ad uno Stato vasto, ricco, fortemente popolato, 
d'elevata organizzazione. 
I membri di queste comunità (specialmente i futuri Olandesi, i Frisoni, i 
Renani, e gli altri popoli Germanici; su altre frontiere i nomadi del 
deserto, tra gli isolani ed i montanari occidentali, gli Irlandesi e i 
Caledoniani) avevano tutti risentito del grande impero con il quale essi 
confinavano. Il suo commercio penetrava nelle loro sedi come 
testimoniano le monete romane che ovunque troviamo. Suoi vocaboli 
significanti buon numero di oggetti di uso comune entrarono nel loro 
linguaggio. Il loro pensiero ragionò coi suoi termini. Sentivano una 
sorta di disagio e d'offesa quando non erano ammessi nei suoi confini: 
né mai desistettero di implorare tale ammissione. 
Essi bramavano di trattare coll'impero, di goderne il fasto voluttuoso, di 
quando in quando di rapinare qualche piccola proporzione della 
ricchezza esistente sulle sue frontiere. 
Non sognarono mai però una «conquista». D'altra parte il governatore 
romano aveva tutto l'interesse di concedere ai barbari di stanziarsi 
ordinatamente in terreni di frontiera, in modo da poterne sfruttare 
l'attività obbligandoli a servire come mercenari negli eserciti romani, 
oppure dopo averli sbaragliati in qualche conflitto locale, facendoli 
prigionieri e riducendoli in schiavitù. 
Ho detto che già il numero di questi stranieri (Germani, Caledoniani, 
Irlandesi, Slavi, Mori, Arabi, ecc.) era piccolo in confronto a quello dei 
civilizzati, e, ripeto, agli occhi dei cittadini dell'Impero la loro 
deficienza di cultura li rendeva ancor più insignificanti. 
Solo in una zona l'Impero romano ebbe una frontiera comune con 
un'altra civiltà degna di questo nome. Era però una frontiera assai 
breve, neppure un ventunesimo della linea totale di confine dell'Impero: 
era la frontiera orientale ovvero persiana, guardata da ampi tratti 
deserti. E benché al di là avesse la sua sede una vera civiltà, pure questa 
civiltà non era mai stata di una grande estensione, né s'era mostrata di 
una effettiva potenza. Questa frontiera aveva seguito diversi tracciati 
nel variar dei tempi, ma all'ingrosso corrispondeva alla pianura 
mesopotanica. I popoli mediterranei del Levante furono sempre al di 
qua di tale frontiera: furono cioè Romani, mentre le nazioni montane 
della Persia ne furono sempre escluse. In nessuna parte vi fu un reale 
contrasto o contatto con lo straniero, ed anche questa rivalità (benché le 
«guerre persiane» siano state le uniche guerre apparse agli occhi di tutti 
i governanti romani da Giulio Cesare al sesto secolo come serie e 
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combattute con stranieri ovverosia eguali) contò ben poco nel 
complesso della vita di Roma. 
Su questo punto non v'è pericolo di insistere troppo né di ripetersi 
eccessivamente, tanto esso appare estraneo alla nostra mentalità 
moderna, e pur così essenzialmente caratteristico dei primi secoli 
dell’era cristiana e del periodo in cui la civiltà cristiana elaborò le sue 
forme. GLI UOMINI VIVEVANO COME CITTADINI DI UN 
UNICO STATO CHE ESSI RITENEVANO COME ELARGITO DA 
L'ALTO E RIGUARDAVANO COME ETERNO. Vi potevano essere 
dei malcontenti per le imposte e qua e là anche rivolte contro le 
medesime; mai però venne il dubbio che i pubblici gravami dovessero 
essere raccolti da qualche altra autorità che non fosse quella imperiale, 
o imposti in altra maniera che quella imperiale. Vi fu gran quantità di 
conflitti tra eserciti ed individui per la conquista dei vantaggi del 
governo, ma mai dubbio alcuno sul tipo della funzione che l'imperatore 
compiva o sulle specie di dispotismo universale che egli esercitava. Vi 
era un certo numero di autonomie e costumanze locali ch'erano 
l'orgoglio di singole località ad esse assai attaccate, ma non si concepì 
mai che siffatte differenze locali avversassero e impacciassero la vita 
unitaria dell'unico Stato. Questo Stato era, per gli uomini del tempo, il 
mondo. 
La compatta unità di questo sistema politico era tanto più sorprendente 
perché esso dava fondamento non solo a tali molteplici costumanze e 
autonomie locali, ma anche ad un numero quasi eguale di opinioni 
filosofiche, di pratiche religiose e di dialetti. Neppure la cultura 
dell'Impero aveva un linguaggio ufficiale corrente: ve n'erano due, il 
greco ed il latino. E in ogni campo dell'attività umana coesisteva allora 
quest'amplissima libertà di espressione individuale e locale con una 
salda e comunque necessaria unità, che stringeva assieme il vasto corpo 
intero. Gli imperatori possono succedere l'uno all’altro in una serie di 
guerre civili; parecchi imperatori poso sono regnare assieme; la carica 
imperiale può essere persino esercitata ufficialmente e coscientemente 
in comunione da quattro o più persone: ma il potere dell’imperatore è 
sempre un potere unico, il suo ufficio un unico ufficio, il sistema 
imperiale un unico sistema. 
Non è il compito di queste brevi pagine di chiarire appieno come giunse 
a formazione un siffatto atteggiamento di spirito di fronte allo Stato, ma 
il lettore deve pure aver uno SCHEMA del suo sviluppo se vuol 
afferrarne la natura. 
L'antico mondo mediterraneo dal quale uscì l'Impero, aveva presentato 
(prima che questo fosse giunto a piena maturazione, vale a dire da un 
passato sconosciuto ed assai remoto al 50 a. C.) due tipi di società: vi 
erano fioriti come rare eccezioni, degli STATI, ovvero nazioni nel 
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nostro senso moderno, retti da un governo centrale, che controllava un 
ampio territorio e reggeva la popolazione di parecchie città e villaggi. A 
questa specie apparteneva l'antico Egitto. Ma vi era anche, tutt'attorno a 
questo mare continentale, così ricca da costituire il tipo predominante di 
consorzio civile, una serie di CITTÀ, alcune delle quali porti 
commerciali, controllanti per lo più un piccolo territorio da cui traevano 
le loro risorse agricole, ma tutte caratterizzate dal fatto che i loro 
cittadini compivano le funzioni della vita civile non in una nazione nel 
nostro senso ma in una MUNICIPALITÀ: per questa si sentivano 
accesi d'amor patrio; per questa vestivano l'armi, a questa pagavano le 
imposte. 
Queste città coll'esiguo territorio circostante su cui esercitavano un alto 
dominio (il quale, ripeto, altro non era spesso che un’area coltivabile 
necessaria al mantenimento della città) erano essenzialmente i poteri 
sovrani del tempo. La comunanza di linguaggio, di cultura, di religione 
può poi permettere di collegarle in gruppi più o meno omogenei che 
permetterebbero di parlare di città fenicie, di città greche e così via. Ma 
l'unità era sempre la città singola; era la città che faceva guerra alla 
città: era essa che determinava le sue leggi; essa costituiva il centro 
della religione. Infatti il dio supremo era il dio della città. Una corona di 
siffatte città stati cerchiava il Mediterraneo orientale e centrale, 
dovunque la sua costa era abitabile. Anche le piccole oasi della 
Cirenaica assediate dalle sabbie da ogni parte, ma abitabili, 
svilupparono le loro formazioni cittadine. Persino sulle coste 
occidentali di quest'oceano interno che ricevettero per via di mare la 
loro cultura dall’Est, queste città-stato benché più rare, 
contrassegnarono i litorali dell'Algeria, della Provenza, della Spagna. 
Tre secoli prima di Cristo questo equilibrio morale era turbato dalla 
grandiosa e fortunata avventura di Alessandro il Macedone. 
Le città-stato greche furono annichilite alla lettera sotto l'egemonia 
macedone, quando sotto la forma di piccoli ma invincibili eserciti la 
cultura greca ormai resasi comune sommerse l'Oriente sotto la guida di 
Alessandro. L'Egitto, il Levante, assai più estese regioni furono rifatte 
entro i termini della civiltà ellenistica (cioè «grecizzata»). Le distinte 
città naturalmente sopravvissero e dopo la morte di Alessandro l'unità 
di governo andò dispersa tra molteplici e fluttuanti dinastie sorte dagli 
accordi e dalle lotte fra suoi generali. Ma l'antico equilibrio morale era 
venuto meno, ed era apparsa invece la concezione di una civiltà 
generale. D'allora il Siro, il Giudeo, l'Egiziano guardarono con occhio 
greco e la lingua greca fu il mezzo di comunicazione di tutto l'Est per 
un migliaio d'anni. Perciò i nomi più antichi delle cose cristiane, 
Vescovo, Chiesa, prete, Battesimo, cristiano sono nomi greci. Perciò 
tutti i nostri documenti primitivi e le nostre più antiche preghiere sono 
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greche e appaiono illuminate di luce greca: né vi è cosa tanto greca 
nella sua concezione come i quattro vangeli cattolici. 
Frattanto una città in Italia, per una serie di vicende molto difficili a 
seguirsi (poiché ne abbiamo solo tardive notizie e anche queste ispirate 
esclusivamente al punto di vista cittadino) impose la sua egemonia alle 
città-stato della penisola. Alcune poche essa le aveva conquistate in 
guerra, sottoposte a tributo e all'accettazione delle sue leggi; di altre 
aveva assunto la protezione in una sorta d'alleanza da superiore a 
inferiore; la sua posizione infine con altre era mal definita e forse 
derivava da una iniziale alleanza tra eguali. Comunque sia, poco dopo 
la ellenizzazione dell'Oriente compiuta da Alessandro, questa città 
aveva cominciato, sia pure in una forma più modesta e meno 
universale, a rompere l'equilibrio morale delle città-stato in Italia, 
dando luogo tra gli Appennini ed il mare ed in certi luoghi anche oltre 
l'Appennino) ad un tipo di società in cui la città-stato, che naturalmente 
sopravviveva, non era più isolata e sovrana, ma faceva parte di una 
formazione politica più ampia e già determinata. La città che aveva 
maturato tale costituzione e che ora assurgeva alla posizione di capitale 
manifesta dell'organismo italico era ROMA. 
Mentre si consolidava definitivamente questa formazione politica in 
Italia, altrove ne maturava un'altra antagonista alla prima, molto 
differente nella sua natura, ma destinata a venir in conflitto con quella 
romana perché essa pure tendente all'espansione; era lo sviluppo 
commerciale di Cartagine. Questa colonia fenicia, cioè levantina e 
semitica, conduceva la sua vita cittadina come tutte le altre. Non aveva 
neppure mostrato né l'attitudine né il desiderio, percepibile in Roma, di 
conquistare, stringere alleanze, in genere di diffondere il proprio spirito, 
di acquistare nuove regioni al dominio delle proprie leggi e del proprio 
modo di pensare. La mira di Cartagine era d'arricchirsi: non 
indirettamente come fanno i soldati (che acquistano sì ricchezze, come 
conseguenza però dell'uso delle armi), ma direttamente, facendo i 
mercanti, sfruttando con sagacia gli uomini, commerciando, 
speculando. 
I Cartaginesi occupavano centri minerari in Spagna, porti dovunque 
riuscivano a trovarli, specialmente nel Mediterraneo occidentale; per 
loro bisogno impiegavano truppe mercenarie. Né fecero alcun tentativo 
d'irradiarsi attorno lentamente, passo passo come fan gli Stati militari 
ma, vero tipo di ogni impero commerciale dai suoi tempi ai nostri, 
Cartagine fondò un dominio disordinatamente sparpagliato, tenuto 
assieme solo da ciò che oggi si chiama il «dominio del mare». 
Questo dominio era assai esclusivo e la potenza cartaginese si reggeva 
totalmente su di esso. Non poteva però tale potere coesistere con la 
forza crescente, dell'Italia militarista. Roma sfidò Cartagine e dopo una 
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lotta prodigiosa, che durò fino al duecento avanti la nascita di Nostro 
Signore, abbatté la potenza di Cartagine. Cinquant'anni dopo la stessa 
città era distrutta dai Romani e il suo territorio ridotto al rango di una 
provincia romana. Così periva per qualche secolo la dannosa illusione 
che il mercante potesse dominare il soldato: quest'illusione però non 
sembrò mai tanto vicina alla verità che in qualche momento durante il 
duello fra Cartagine e Roma. 
Altra conseguenza di questa vittoria fu che, per la specie della lotta, il 
Mediterraneo occidentale, con tutte le sue città-stato, con le sue 
popolazioni iberiche mezzo civilizzate, stanziate sull'altipiano dietro le 
città litoranee, la corona corrispondente della Francia meridionale, le 
terre coltivate del Nord Africa, finirono nel sistema politico romano e 
divennero, in un modo più compatto, ciò che l'Italia era già da lungo 
tempo. La potenza romana, ovvero, se il termine riesce preferibile, la 
confederazione romana con le sue concezioni di legge e di governo 
deteneva ormai la piena egemonia nel Mediterraneo occidentale e si 
sentiva costretta dalla sua posizione geografica a penetrare sempre più 
nella Spagna e anche (avvenimento che fu di prodigiosa fecondità nel 
mondo) nella GALLIA. 
Ma prima di soffermarci sull'incorporazione romana della Gallia 
dobbiamo ricordare che nel secolo immediatamente seguente alla 
definitiva rovina di Cartagine anche il Mediterraneo orientale, aveva 
cominciato a entrare nella zona di dominio romano. Questa potenza 
dell'occidente, così definitivamente stabilita, aveva occupato Corinto 
nella stessa decade che aveva visto l'ultima rovina di Cartagine e ciò 
che un giorno era stata la Grecia era divenuta una provincia romana. Ad 
essa aveva tenuto dietro tutto l'Oriente Alessandrino o Greco - la Siria, 
l'Egitto. Così i regni macedonici delle sue province vennero a gravitare 
nel sistema Romano in una serie di protettorati, annessioni e 
occupazioni che fecero di Roma, benché il suo sistema non fosse 
ancora completo, già due generazioni circa avanti la fondazione della 
Chiesa, il centro di tutto il mondo mediterraneo. Gli uomini i cui figli 
assistettero alla Natività videro elle l'unificazione di questo mondo era 
già terminata. Il mondo era uno, ed era eretto sulle isole, le penisole, i 
lidi del Mare Interno. 
Così l'Impero poteva rimanere una cosa mediterranea; in tal modo 
infatti una persona avrebbe pensato naturalmente, se un tentativo di 
capitale importanza, che avrebbe orientato tutta la storia futura, non 
avesse sconvolto questa concezione: la conquista della Gallia da parte 
di Giulio Cesare. Della Gallia, la cui massa si allarga a Nord, e ch'è 
quindi continentale, fuori dal Mediterraneo; della Gallia che è lambita 
dall'Atlantico e dal Mare del Nord; nutrita dalle correnti dell’oceano; 
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della Gallia infine ch'era destinata ad essere il fondamento delle cose da 
venire. 
Fu questo tentativo - la conquista romana della Gallia - e la sua felice 
attuazione che aperse all'antica e immemorabile civiltà del 
Mediterraneo le vie del mondo. Qualcosa meno di un centinaio di 
piccoli Staterelli celti, parzialmente civilizzati (ma per nulla 
paragonabili in questa loro qualità all'alto tenore di vita dei 
Mediterranei) fu occupata, istruita, in una parola «convertita» in 
membri di questa civiltà romana ora unificata. 
Tutta quest'opera fu compiuta nello spazio della vita di un uomo. La 
pietra angolare sinistra dell'Europa occidentale, il quadrilatero che si 
distende tra i Pirenei e il Reno, tra il Mediterraneo, l'Atlantico e la 
Manica, accettava la civiltà in un modo così definitivo ed immediato 
che nessuno storico è stato mai capace di spiegare il fenomeno. La 
Gallia accettò quasi subito la lingua romana, i cibi romani, le vesti 
romane e formò la prima, gigantesca zona di cultura europea. 
Noi più avanti vedremo la Gallia dare l'esempio permanente e durevole 
di questa cultura sopravvivente alla stessa decadenza del sistema 
politico romano. La Gallia condusse in Britannia. La penisola iberica, 
dopo la più fiera resistenza che territorio abbia mai opposto, fu pure 
incorporata. Così al chiudersi del primo secolo dopo l'Incarnazione, 
quando la Chiesa cattolica già era stata Oscuramente costituita in 
parecchie città e la svolta della storia mondiale già cominciava ad 
accennarsi, l'Impero romano fu finalmente stabilito nella sua interezza. 
A questo tempo, dal deserto siriaco all'Atlantico, dal Sahara al mare 
d'Irlanda e alle montagne della Scozia, al Reno ed al Danubio in 
un'ampia cinta anulare si presentava un sistema di vita sicuro ed 
indiscusso incorporato in un grande Stato. 
Questa formazione politica era il terreno su cui il germe della Chiesa 
stava per essere seminato. La Chiesa cattolica stava per svilupparsi 
come Chiesa di questo Stato. E questo organismo è ancora presente, 
sotto gli attuali ordinamenti politici apparentemente complessi, come le 
medesime rocce d'una regione sotto le dune mobili della superficie. I 
suoi istituti della proprietà e del matrimonio; le sue condizioni 
giuridiche, i suoi fondamenti letterari di retorica, poesia, logica sono 
ancora la materia prima culturale dell'Europa. Ma anche la religione 
che lo rese partecipe della propria universalità è ancora, e forse più 
chiaramente che mai, evidente ad ognuno.  
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CAPITOLO II. 
LA CHIESA NELL'IMPERO ROMANO 

 
Abbiamo poco fa cercato di chiarire cosa fosse l'Impero romano: e 
abbiamo visto ch'esso fu una istituzione con gli evidenti caratteri 
accennati. Però a questo dovevamo aggiungere che tale istituzione fu 
dalla sua origine influenzata e alla fine compenetrata da un'altra. 
Quest'altra istituzione ebbe ed ha per nome «la Chiesa cattolica». Il mio 
prossimo compito sarà perciò di cercar di lumeggiare la posizione della 
Chiesa cattolica nell'Impero romano che non ha ancora toccato. 
Per risolvere questa questione procureremo di immaginarci viventi in 
un particolare periodo storico dal cui osservatorio riesca nel miglior 
modo percepibile la natura dei rapporti tra la Chiesa e l'Impero. Questo 
periodo è la generazione che visse tra la fine del secondo secolo e 
l'ultima metà del terzo, cioè dal 190 al 270. E’ infatti questo il primo 
momento in cui possiamo percepire la Chiesa come organismo 
sviluppato in modo evidente. Se prendessimo come base una data più 
antica ci troveremmo in un mondo in cui la Chiesa in sviluppo era sì 
conosciuta, ma poco, ignorandola il popolo nella sua massima parte. 
Non potremmo ottenere una visione più remota di essa come parte 
integrante della società in cui vive. E’ pure a cominciare da questo 
tempo che taluni documenti ci sono giunti. Mostrerò pertanto come 
l'aspetto della Chiesa in questo volger di tempo, da 150 a 240 anni dopo 
la Crocifissione, mette in ampia evidenza la sua costituzione originaria. 
Una persona nata poco dopo il regno di Marco Aurelio, che avesse 
vissuto durante le violente guerre civili che tennero dietro alla pace 
degli Antonini, fosse stata testimonio della persecuzione di Decio, così 
da vedere nell'estrema vecchiaia la promessa, se non lo stabilimento, di 
un cattolicesimo senza pastoie né minacce - perché questo aveva ancor 
da affrontare l'ultima e la più terribile persecuzione -; tale persona 
sarebbe in grado di chiarire bene la nostra questione, perché essa 
avrebbe vissuto proprio al volgersi dell'epoca: testimonio dell'emergere 
della Chiesa cattolica nella società al punto da rendersi visibile a tutti. 
Supponete ora che tale persona sia il capo di una famiglia senatoria 
residente in una grande città provinciale come Lione. Si riconoscerà 
membro della classe relativamente ristretta dei veri ricchi a cui fu 
affidato il reggimento municipale della città. Oltre che con questa, avrà 
rapporti con una numerosa classe di cittadini, degli uomini liberi ma 
non senatorii; e infine la sua società sarà completata da una fortissima 
popolazione di schiavi che ne costituiscono il fondamento. 
Non abbiamo precisi documenti che ci dicano in quale proporzione 
queste tre classi sociali si trovassero in una città come Lione nel II 
secolo; ma in base a quel che conosciamo di questa società possiamo 
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presumere che la maggioranza fosse sicuramente costituita dalla classe 
servile, che i liberi fossero meno numerosi, mentre i senatori vi devono 
aver formato certamente solo un piccolissimo corpo, essendo essi i 
grandi proprietari delle vicinanze. Dobbiamo poi integrare questa 
triplice divisione con due altre classi che contribuiscono a rendere più 
complessa l'idea che abbiamo di questa società. La prima era costituita 
dagli uomini liberi; la seconda dai coloni con vincolo perpetuo, 
nominalmente liberi, ma economicamente e, di già anche in parte 
giuridicamente, legati alle classi più ricche. 
Gli uomini liberi erano usciti dalla classe servile per semplice volontà 
dei loro padroni, a cui rimanevano legati dai vincoli più stretti che 
l'atmosfera sociale conosceva senza però che avessero il minimo 
riconoscimento legale. Questa preponderanza di una esigua classe di 
ricchi non la dobbiamo considerare come un fenomeno stazionario; 
perché anzi andava rafforzandosi. Infatti in un'altra mezza dozzina di 
generazioni essa era destinata a formare il tratto più appariscente della 
società imperiale. Nei secoli IV e V, quando l'Impero romano passò dal 
paganesimo al Cristianesimo, l'aspetto emergente del mondo era la 
riduzione di quasi tutto il suo suolo e la sua ricchezza mobiliare nelle 
mani di un esiguo corpo di persone immensamente ricche: ultimo 
prodotto dell'impero pagano. 
E’ ora importante rilevare che questi uomini non avrebbero mai 
riguardato la distinzione legale tra schiavi e liberi come una linea di 
separazione tra diverse specie di uomini. Era un sistema sociale e nulla 
più. La maggior parte degli schiavi era, invero, come bestiame, 
comprata e venduta; alcuni di essi erano giuridicamente incapaci di 
crearsi una famiglia legale. Ma non s’offriva certo di rado lo spettacolo 
di schiavi trattati come amici, oppure adibiti a professioni liberali, come 
la medicina, incaricati della tutela di minorenni, dell'amministrazione 
dei beni padronali. Uno schiavo non poteva però occupare posizioni 
ufficiali, né tenere uffici pubblici: non aveva il diritto di citare in 
giudizio, né di entrare nell'esercito. 
Quest'ultimo punto è essenziale; l'Impero romano infatti, benché 
richiedesse un non grande esercito in rapporto al totale della sua 
popolazione, non essendo esso un sistema di pura repressione che non 
avrebbe potuto durare, poteva tuttavia limitarsi a trarre le sue forze 
armate da una parte ristretta della sua popolazione. In assenza di 
spedizioni fuori territorio o di guerre civili, gli eserciti erano usati solo 
per la polizia di frontiera. Ma, per quanto piccoli essi fossero, non era 
facile raggiungere i contingenti richiesti. Il compito di «fornire» un 
numero determinato di reclute per il servizio militare poteva toccare al 
ricco cittadino che abbiamo supposto. Questi li traeva dai suoi coloni, 
uomini giuridicamente liberi ma a lui vincolati e dai suoi schiavi 
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affrancati; ma il primo si faceva sempre più riluttante a fornirli come i 
secondi sempre più riluttanti a prestare siffatto servizio. Più tardi il 
reclutamento si fece in una proporzione di continuo crescente fra i 
barbari fuori dell'impero; e vedremo più avanti quanto questo fatto 
influisse sul passaggio del mondo antico alla età barbarica. 
Immaginiamoci ora quest'uomo mentre percorre le vie di Lione al 
mattino diretto ad una adunanza della Curia. Egli saluta ed è salutato al 
suo passaggio da varie persone delle diverse classi che ho accennato. 
Alcune, malgrado si tratti di schiavi, le saluta familiarmente; altre 
benché di nome libere, ma appartenenti alla sua clientela o a quella di 
qualche amico, le degna di minor attenzione. E’ accompagnato, com'è 
presumibile, da un piccolo seguito, che può essere costituito da qualche 
libero suo cliente, da qualche schiavo, dai suoi coloni, da qualcuno da 
lui per nulla dipendente in linea legale, ma reso in pratica tale dalle 
necessità economiche del momento. 
Passando per le vie della città vi nota i templi. dedicati ai culti 
molteplici delle deità pagane. Nessuna credenza domina ormai la città; 
anche gli dei locali non sono più che un confuso ricordo; un 
cerimoniale religioso di tipo ufficiale gli deve dare il saluto quando 
entra nell'assemblea, ma nella vita pubblica della città non appare più 
una determinata filosofia, né una generale credenza. 
Dei vari edifici che portano tali dediche, due forse hanno attratto la sua 
attenzione; l'uno una grande e festosa sinagoga dove gli Ebrei del luogo 
s'incontrano il loro sabato, l'altro una piccola chiesa cristiana. Il primo 
di questi lo guarda con la stessa curiosità con la quale oggi si ferma 
l'occhio sul tratto caratteristico di una colonia straniera in una grande 
città moderna. Lo riconosce come il simbolo di una piccola razza, 
riservata, antipatica ma ricca, disseminata per tutto l'impero. L'impero 
ha avuto dei contrasti con essa nel passato, ma ormai queste contese 
sono dimenticate; la piccola colonia ebrea è diventata un ceto di 
commercianti fortemente separato dal resto della popolazione cittadina, 
di già impopolare, ma nulla più. 
Ben altrimenti è con la Chiesa cristiana. Come amministratore della 
città (noi lo supponiamo pagano) sa che questa Chiesa è stata costituita, 
che è in possesso di beni più o meno legalmente garantiti. Essa, ha una 
posizione ben definita tra i collegi e le corporazioni cittadine, tutta sua e 
di già ben assicurata. Conosce inoltre come decurione (e questo lo 
interessa di più perché gli riesce abbastanza naturale che una 
corporazione così importante detenga della proprietà) che a questo 
edificio e alla associazione di cui è simbolo aderisce un rispettabile 
numero di suoi concittadini; una piccola minoranza, naturalmente, in 
ogni città a tale data, - prima generazione del terzo secolo, - ma 
minoranza molto notevole e degna d'interessamento per tre suoi 
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caratteri assai marcati: in primo luogo ch'essa è in sicura crescita; 
secondariamente che anche dopo tante generazioni di sviluppo, appare 
con evidenza un fenomeno sempre nuovo; in terzo luogo, e questo è il 
punto capitale, rappresenta un vero organismo politico: l'unico 

organismo concorrente che è sorto dentro l'ampio corpo dell'impero. 
Questo è il fatto necessario a ritenere, qualora le altre caratteristiche 
accennate si vogliono trascurare: poiché da solo costituisce, dal punto 
di vista storico, la spiegazione di quanto sta per succedere. La Chiesa 
cattolica di Lione è per questo senatore un organismo differenziato, con 
funzionari propri, con un suo spirito particolare, con una sua forma di 
vita, ch'egli, se è uomo perspicace, riconosce destinata a durare e ad 
allargarsi, mentre stima almeno unica nel suo genere, qualora sia uno 
spettatore superficiale e di corte vedute. 
Come una sorta di piccolo Stato, la Chiesa cattolica include uomini 
d'ogni classe e d'ogni levatura mentale; e allo stesso modo che l'Impero, 
nei cui confini va crescendo, essa riguarda tutte le classi dei suoi 
membri come suddite nell'ambito suo. Senatori, coloni, liberi, schiavi, 
in quanto sono membri di questa corporazione sono sottoposti con 
ugual vincolo a certe norme. E nel caso che taluno non le osservi, la 

Chiesa lo espelle o lo sottopone a determinate penalità. Sa che, 
malgrado le incomprensioni e le leggende correnti a suo riguardo, 
nessuna classe è rimasta chiusa alla sua propaganda, così che una certa 
conoscenza delle sue costumanze è penetrata in ogni ambiente. Non 
ignora, anzi ne trae ragioni di preoccupazione, che la sua 
organizzazione per quanto non riconosciuta dalla legge, e puramente 
volontaria, come diremmo noi, è compatta e formidabile. 
Qui in Lione, come ovunque, vive sotto un capo monarchico detto 
grecamente Episcopos. Il greco è la lingua che le persone civili 
conoscono ed usano ovunque nella parte occidentale o latina 
dell'Impero; la denominazione quindi non gli appare straniera, non 
certo più che il titolo greco di «Presbyter» dato ai sacerdoti ufficiali che 
operano sotto il capo monarchico della corporazione, oppure quello 
pure greco «Diaconos» attribuito ad un ordine di persone 
immediatamente inferiore ai sacerdoti, che abbraccia gli ufficiali 
inferiori del corpo ecclesiastico. 
E’ al corrente che anche questo culto particolare, a somiglianza degli 
infiniti altri rappresentati dai diversi templi della città, ha i suoi misteri, 
il suo solenne rituale, ecc., in cui soltanto costoro, gli ufficiali del suo 
corpo, possono agire mentre la folla dei locali «cristiani» - tale è il loro 
nome popolare - assiste come una congregazione. Questo tipo di culto 
differisce totalmente da ogni altro dei vari rituali in uso per una certa 

definita fissità. La Chiesa cattolica non è un'opinione, né una moda né 
una filosofia; non è neppure una teoria o una consuetudine; essa è un 
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corpo disegnato a chiare linee e basato su numerosi principi esatti, 
estremamente geloso della sua unità e delle sue precise definizioni, e 
avvivato, quanto nessun'altra associazione del tempo, da 
un'appassionata convinzione. 
Con questo non escludo che il nostro senatore dirigendosi al suo ufficio 
abbia notato fra i suoi amici più d'uno legato alla Chiesa cristiana in 
una forma poco significante, per l'influsso della moglie forse, forse per 
una tradizione familiare: egli stima, e non è nel torto, che questo 
organismo a rapida diffusione contenga membri indifferenti, e altri 
forse del tutto ignari della sua dottrina. Ma il corpo preso nel suo 
complesso, nel suo spirito generale e specialmente nella rigida 

organizzazione della sua gerarchia si distingue da ogni consimile 
istituzione per questo duplice carattere di precisione e di convinzione. 
Nella Lione di questo tempo non è rimasta certezza alcuna, alcun 
spirito determinato o scopo intelligibile; nessun «dogma», come 
diremmo noi oggi, è ritenuto come veniente dall'alto fuorché fra i 
cristiani. 
Le folle pagane in mancanza di una religione definita aderiscono 
tenacemente a una moltitudine di costumanze. Nella vita sociale sono 
disciplinate da certe istituzioni alla cui base stanno le idee romane di 
proprietà sugli uomini, sulla terra, sui beni; il patriottismo, ch'è il 
vincolo delle minori società, s'è da lungo tempo esaurito nella 
concezione di un impero universale. Solo la Chiesa cristiana 
rappresenta una completa teoria della vita, a cui si aderisce, come si 
faceva un centinaio d'anni prima alla propria città coi suoi locali iddii e 
la sua intensa vita collettiva. 
Senza dubbio la presenza di questa Chiesa e ciò ch'essa rappresenta 
interessano il nostro senatore: ormai non è più cosa trascurabile da 
essere osservata solo occasionalmente. E’ una forza permanente; anzi, 
ciò ch'è più ancora, uno Stato nello Stato. S'egli partecipa del 
sentimento che la maggioranza della sua classe ha per la Chiesa 
cattolica, questa agirà su di lui come un irritante; poiché la sua esistenza 
interferisce con il movimento generale dei pubblici affari. Se invece 
prova simpatia per essa, pur essendone estraneo, come fa ormai una 
piccola minoranza anche di gente ricca, pone un vivo interessamento 
alla sua attività. E’ infatti l'unico organismo che si distacchi dalla 
monotonia del tempo e che cresca. 
Il senatore è giunto finalmente alla Curia, e prende a trattare gli affari 
del giorno. Dà evasione a lagnanze relative a certe ripartizioni di tasse 
imperiali; consulta le liste dei cittadini e vi trova (è la concezione 
fondamentale della società di questo tempo) le persone stabilite in gradi 
d'importanza esattamente corrispondenti alla quantità di terra esente da 
imposte locali che ciascuna possiede. Ha da dare forse il voto su alcune 
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proposte di riparazioni locali, sull'esecuzione di nuove strade, 
sull'erezione di qualche monumento. Probabilmente gli giunge l'eco di 
locali contese provocate, secondo quel che gli è riferito, dalla piccola 
società cristiana che fa vita indipendente, e dà il suo giudizio secondo il 
rapporto comunicatogli dalla polizia. 
Lasciata la Curia per attendere ai suoi affari, a casa sua ascolta le 
relazioni sulle sue diverse fattorie, quanti schiavi sono morti, perché 
risultato ebbe il raccolto, che acquisti in schiavi e merci sono stati fatti, 
che difficoltà incontra il reclutamento dei soldati tra i suoi coloni, e così 
via. Quest'uomo è interessato in un modo o nell'altro ad una buona 
dozzina di grossi gruppi di fattorie o di villaggi, ed ha alle sue 
dipendenze qualche migliaio d'uomini. Nei suoi affari domestici 
difficilmente s'incontra con la Chiesa. Questa è ristretta ancora entro le 
città: non ha ancora preso radice nelle campagne. 
Possono giungere, anche a questa distanza dalla frontiera, gli echi di 
qualche piccola incursione o d'altra inquieta mossa di barbari; forse 
qualche centinaio di armati, venuti dalla Germania esclusa dall'Impero, 
hanno cercato rifugio presso una guarnigione romana dopo aver patito 
una sconfitta da parte di barbari vicini; oppure hanno forse progettato di 
vivere saccheggiando le vicinanze della guarnigione, che perciò è stata 
inviata contro di essi. Il nostro senatore può aver ricevuto da amici della 
guarnigione, lettere, consegnategli ufficialmente dalla posta imperiale 
ch'è stata organizzata lungo tutte le grandi strade, in cui essi lo 
informano del trattamento fatto ai barbari grassatori e a quegli altri che 
hanno chiesto protezione; come gli uni dopo la cattura abbiano ricevuti 
lotti di terra e siano stati ridotti in condizione quasi servile: gli altri 
forzatamente ammessi nell'esercito. Queste notizie non suscitano 
neppure un momento nella sua mente il pensiero di una qualsiasi 
minaccia sovrastante alla società in cui vive. Dalla trattazione di questi 
affari passa poi ai suoi ozi probabilmente letterari: e in questi 
s'abbandona fino al termine del giorno. 
In una siffatta giornata quel che noi abbiamo notato come assai 
eccezionale è l'aspetto della piccola società cattolica in una città allora 
pagana; e se vogliamo intendere la storia, dobbiamo ricordare che essa 
già in questo tempo cominciava a suscitar l'interessamento più vivo dei 
contemporanei. E si ha così un bell'esempio della maniera in cui un 
certo numero di affari locali, tra cui la Chiesa cattolica della sua città, 
possono aver interessato un tal uomo in questo tempo. 
Ma se vogliamo considerare l'Impero come un tutto dobbiamo 
osservare nel paesaggio alcuni altri aspetti relativi alla Chiesa e alla 
società che la circonda, che non ci possono essere offerti da una visione 
locale. Innanzi tutto di quando in quando questa società ha da assistere 
a spasmodici attriti tra il potere imperiale e questo organismo 
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volontario ed indipendente ch'è la Chiesa cattolica. Il parziale mistero 
onde si circonda la Chiesa, la sua profonda vitalità, la sua pretesa ad 
un'amministrazione indipendente costituiscono le cause superficiali di 
tali attriti. Parlando come cattolici, riconosciamo che la ragione più 
vera e definitiva è più al profondo. Il conflitto si svolgeva tra Gesù 
Cristo con la sua grande istituzione da una parte e ciò che Gesù stesso 
aveva chiamato «mondo» dall'altra. Ma è antistorico pensare in questo 
momento ad una contrapposizione di un mondo «pagano» ad un mondo 
«cristiano». La esatta concezione di un «mondo pagano» esige una 
civiltà cristiana con esterne manifestazioni con cui esso contrasti; e di 
queste non ve ne sono, naturalmente, per Roma nella prima generazione 
del terzo secolo. La Chiesa aveva intorno a sé una società in cui la 
cultura era assai diffusa, la curiosità intellettuale molto viva; una 
società venata di molto scetticismo ma non riluttante a ricercare la 
legittima condotta della vita umana, e assaporante ora quest'opinione 
ora quest'altra a fin di vedere se poteva rintracciarvi una soluzione 
definitiva. 
Era una società di tale e tanto individualismo che è difficile parlare 
della sua «lussuria» oppure della sua «crudeltà». Un uomo crudele può 
in questa età esserlo senza incontrare la punizione che secoli di 
educazione cristiana avrebbero reso naturale alle nostre concezioni. Ma 
vi poteva essere un uomo misericordioso che praticasse e predicasse 
tale misericordia tra gli applausi generali. Era una società in cui 
vivevano degli asceti, - in intere scuole s'insegnava il disprezzo del 
piacere sensuale -; una società però che si differenziava particolarmente 
dalla cristiana in questo: che in radice essa pensava l'uomo come un 

essere sufficiente a se stesso, e ogni fede stimava mera opinione. Qui 
stava la grande antitesi tra la Chiesa e il suo ambiente: antitesi che oggi 
rivive in pieno, poiché anche oggi, fuor della Chiesa cattolica, non vi è 
distinzione tra opinione e fede, né idea alcuna che l'uomo sia ben 
lontano dal bastare a se stesso. La Chiesa non ritenne né ritiene che 
l'uomo basti a se stesso oppure possieda le chiavi che possono aprirgli 
l'accesso alla perfetta conoscenza o alla piena felicità sociale. Essa 
propose e propone a credere le sue dottrine non come opinioni, ma 
come un corpo di verità di fede. 
Differiva pertanto - e di qui veniva la sua maggiore solidità - dalla 
cultura dell’ambiente per il fatto che essa offriva verità al posto di 
ipotesi, affermava concreti fatti storici al posto di miti suggestivi, e 
trattava il suo rituale di «misteri» come realtà anziché come simboli. 
Ed ora diciamo una parola sulla costituzione della Chiesa. Tutte le 
persone fornite di una certa cultura storica sanno che la Chiesa negli 
anni 200-250 era quale io l’ho descritta, una società organizzata sotto 
vescovi, e, - ciò che ha maggior significato, - di già appare evidente un 
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primato centrale a Roma come un primato locale nelle diverse altre 
grandi città. Ma quanto non è generalmente messo nella debita luce è il 
modo in cui la società cristiana ha visto se stessa in questa età. 
La concezione che la Chiesa cattolica aveva di se stessa agli albori del 
III secolo può forse assai bene essere richiamata per mettere in luce 
quanto noi siamo antistorici usando la parola «Cristianità». 
«Cristianità» è termine caro alla penna degli scrittori venienti dopo la 
Riforma: designa una opinione od una teoria, un punto di vista, un'idea. 
I cristiani del tempo di cui io parlo non avevano una concezione di 
questo genere: erano al contrario aderenti proprio alla sua antitesi. 
Erano attaccati alla concezione di una cosa concreta: di un corpo 
organico costituito per uno scopo preciso, avente una disciplina definita 
e riconoscibile per il possesso di una dottrina concreta e determinata. 
Uno può ben discorrere, parlando dei primi tre secoli di stoicismo, di 
epicureismo, ovvero di neoplatonismo; nessuno potrà discorrere di 
«Cristianismo» o di «Cristismo» . In verità, nessuno è stato così 
ignorante od astorico da arrischiare frasi di questo genere. Ma la 
denominazione corrente di «Cristianità», usata dai moderni come 
adeguata alla società cristiana del III secolo è nell'idea equivalente a 
quella di «Cristianesimo» o di «Cristismo» e rappresenta, ripeto, un 
concetto grossolanamente antistorico; anzi denota una cosa 
storicamente falsa, un qualcosa che mai non è esistito. 
Sarà opportuno chiarire con un esempio quel che intendo dire. 
Immaginiamo quattro persone sedute come commensali di una quinta in 
una casa privata di Cartagine nell'anno 225. Sono tutti uomini di 
cultura, tutti posseggono le due lingue ufficiali, la greca e la latina, ben 
al corrente e pieni d'interesse per i problemi e le mezze soluzioni della 
loro scettica età. Uno si professa materialista e trova consentimento in 
un altro: per lui non esiste un dio personale, certi doveri morali 
debbono essere riconosciuti dagli uomini per determinati motivi 
utilitaristici, e così via. E trova assensi. 
L'ospite non è di questo parere: egli ha subìto profondamente l'influsso 
di certi «misteri» a cui è stato «iniziato»: cioè di cerimonie simboliche 
rappresentanti il destino dell'anima, compiuto in tutta segretezza 
dinanzi ai membri di una società basata sul segreto. E’ arrivato a sentire 
una vita spirituale, ultra sensibile allo stesso modo che percepisce il 
pulsare intorno a sé della vita naturale. Ha seguito con curiosità e 
spesso pagato con forti somme i riti dei negromanti; crede che in una 
«iniziazione» sperimentata nella sua giovinezza e durante il segreto ma 
vivacissimo dramma o «mistero», a cui allora prese parte, sia 
effettivamente pervenuto a toccare il mondo spirituale. Persone di tal 
fatta non erano rare. La decadente società del tempo si mostrava già 
aperta ad influssi di questo genere. 
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La convinzione dell'ospite, il suo atteggiamento pieno di reverenza e 
timore rispetto a siffatte cose impressiona i suoi commensali. Uno di 
questi, un tipo d'uomo semplice, positivo, non portato a consimili 
stranezze, confessa di aver letto con grande interesse la letteratura dei 
cristiani: è pieno d'ammirazione per la figura tradizionale del fondatore 
della loro Chiesa. Cita alcuni pensieri, specialmente cavati dai quattro 
evangeli canonici: la sua eloquenza si accalora nel commentarli e riesce 
a far sì che la loro profondità e luminosità impressioni i suoi amici. 
«Per mio conto, finisce per dire, sono giunto a farmi una legge della 
condotta che questo Cristo mi avrebbe consigliata. Mi pare ch'Egli 
abbia vissuto la vita più perfetta di cui mai io ebbi notizia, e le massime 
pratiche che portano il suo nome mi sembrano sufficiente guida alla 
vita. Questo è il solco - conclude - nel quale sono caduto e che non 
penso più ad abbandonare». 
Diamo un nome a chi ha parlato così: Ferreolo. Sarà Ferreolo un 
Cristiano? I funzionari dell’Impero Romano l'avrebbero chiamato un 
cristiano? Avrebbe egli messo in pericolo la sua popolarità dove i 
cristiani erano poco popolari? I cristiani l'avrebbero riconosciuto nel 
loro numero come membro della loro rigida ed ancora alquanto segreta 
società? Sarebbe considerato da qualsiasi abitante dell'impero uno della 
società cristiana? La risposta è un no reciso. 
Nessun cristiano dei primi tre secoli avrebbe giudicato un tal uomo 
partecipe delle sue vedute; nessun funzionario imperiale anche nella più 
violenta crisi provocata da queste spasmodiche persecuzioni che la 
Chiesa ha subìto si sarebbe posto una simile questione. Nessuna 
congregazione cristiana l'avrebbe considerato in qualsiasi modo a se 
aderente. Opinioni di tal specie, «cristismo» della più bell’acqua, non 
hanno nulla che fare con la Chiesa. Da quando esso esistesse non lo 
possiamo dire; del resto è anche di poco momento per quanto però sia 
esistito esso non poteva essere considerato da quei quattro che come 
una delle indefinite opinioni che dilagavano nella cultura del mondo 
romano. 
Ora è evidente esser il termine «Cristianismo» - usato come un punto di 
vista, come un atteggiamento mentale - quello che si conviene ad un tal 
uomo, ed è pure intuitivo che noi abbiamo solo da figurarcelo davanti 
agli occhi per comprendere ch'egli nulla ha che fare con la religione 
cristiana di quei giorni, poiché la religione cristiana (ieri come oggi) era 
ed è una cosa, non una teoria: una cosa esprimentesi in ciò che noi 
chiamiamo un organismo, ch'era poi la Chiesa cattolica. 
Il lettore però può obiettare: «Ma non ci furono eresie, l'una dietro 
l'altra, e migliaia di persone non rivendicarono ad ogni momento per sé 
il nome cristiano, di cui le aveva dispogliate la chiesa ortodossa? Anzi, 
alcune affrontarono il martirio piuttosto d'abbandonare quel nome». E’ 
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vero questo; ma la sola esistenza di tali sette basta a provare il punto 
controverso. 
Queste sette sorsero precisamente perché nell'interno della Chiesa 
cattolica l) l'esatta dottrina, 2) l'ininterrotta tradizione, 3) l'unità 
assoluta, erano, tutt'e tre, considerate come i tratti caratteristici 
dell'istituzione. Le eresie sorsero una dopo l'altra, per opera di uomini 
che tendevano a precisare con ancor più puntiglio e sottigliezza quella 
che può essere la verità, e a pretendere il possesso di una vivente 
tradizione e il diritto di essere riguardati come il centro dell'unità con 
una particolare insistenza ancor maggiore. Nessuna eresia pretese che la 
verità fosse vaga ed infinita. Il nucleo e significato di un'eresia stava in 
questo che, essa o l'eretico, tendevano a rendere la dottrina ancor più 
sottile e ad affermare una propria definizione personale come principio 
della comunità. 
In questi tempi iniziali non vediamo la Chiesa cattolica affermare e 
definire dogmi, che vengono qualche tempo dopo respinti da qualche 
eretico; nessuna eresia primitiva rientra nell'ambito pure vastissimo di 
questo processo. Quel che avviene nell'antica chiesa è che qualche 
dottrina non ancor ben definita viene elaborata da questa o quella 
persona così che la sua formulazione definitiva urta con l'opinione di 
altri: dopo discussioni ed ammonizioni anche per l'intervento autoritario 
del Vescovo, la tesi di questa persona è respinta ed un principio 
ortodosso viene formulato. Da questo momento l'eretico, se non accetta 
la definizione autoritaria, decade dalla comunione con la Chiesa; e la 
sua espulsione non meno che la sua prima resistenza sulla propria 
dottrina sono in se stesse prove che tanto egli quanto i suoi giudici 
esigono l'unità e la precisione dogmatica come due necessarie 
caratteristiche della verità cattolica. 
Nessuna autorità originariamente eretica ed originariamente ortodossa 
si sogna di dire ai suoi oppositori: «Voi potete aver ragione! 
Riconosciamo di non esser d'accordo. Teniamoci ciascuno la nostra 
parte di società “cristiana” e continuiamo a considerare le cose dal 
nostro punto di vista». Dal momento che una questione è sorta, essa 
esige, di sua natura, essendo l’antica chiesa quello che era, una 
definizione per una via o per l’altra. 
Bene, ma qual è questo corpo di dottrine accettato dalla tradizione 
comune e ovunque presente nei primi anni del III secolo? Permettete 
ch'io riassuma quel che sappiamo con certezza storica aver la Chiesa di 
questo periodo ritenuto per vero. Ciò è assai differente da quanto 
possiamo congetturare. Noi possiamo ampliare tale materia in base alle 
nostre concezioni del probabile, valorizzando la nostra conoscenza di 
quest'età, come, ad esempio, quando diciamo che a Marsiglia avanti la 
metà del II secolo vi fu probabilmente un vescovo. Oppure possiamo 



 41

generalizzare per vie di congetture, supponendo, in mancanza di prove 
evidenti, cose certo possibili ma straordinariamente improbabili: ad es., 
che un importante vangelo canonico è andato perduto. Ed infinita è la 
serie delle ipotesi sia ortodosse che eretiche. Ma i fatti semplici e noti, 
che riposino su una sicura base storica e documentaria, senz'essere 
contraddetti da altri documenti egualmente sicuri, sono insieme pochi e 
certi. 
Prendiamo uno scrittore come Tertulliano e diciamo quel che fu 
sicuramente vero del suo tempo. 
Tertulliano aveva attorno al 200 circa quarant’anni. La Chiesa 
insegnava allora in base ad una tradizione ininterrotta che un uomo 
inviato al patibolo 170 anni prima in Palestina - soli 130 avanti la 
nascita di Tertulliano - era risorto al terzo giorno. Quest'uomo era una 
persona nota e reale con cui molti avevano parlato. Durante la 
fanciullezza di Tertulliano vivevano ancora uomini che avevano udito 
testimoni oculari di quanto asserivano. 
Quest'uomo (diceva la Chiesa) era anche Iddio, il Supremo Creatore. 
Qui incontrate un'apparente contraddizione in termini, comunque un 
mistero, fecondo di risorse per la teoria, e, come fatto, destinato a 
determinare tre secoli di definizioni sempre più particolari. Quest'uomo, 
ch'era anche lo stesso Dio in persona, aveva, attraverso scelti compagni 
chiamati apostoli, fondato una società rigidamente disciplinata detta 
Chiesa. La Chiesa professava che il suo insegnamento conteneva le 
dottrine di quello: e queste dottrine abbracciavano l'immortalità 
dell'anima umana, la sua redenzione, 1'alternativa di salvezza o 
dannazione che le sovrastava. L'iniziazione alla Chiesa avveniva per 
mezzo del battesimo di acqua, in nome della Trinità: Padre, Figlio e 
Spirito Santo. 
Avanti la sua morte quest’uomo ch'era anche Dio aveva istituito un 
certo rito e Mistero detto Eucarestia: aveva preso del pane e del vino e 
li aveva mutati nel suo Corpo e nel suo Sangue, ordinando che tale rito 
fosse continuato. L'atto centrale del culto praticato dalla Chiesa 
cattolica consisteva perciò nella consacrazione del pane e del vino da 
parte di sacerdoti alla presenza dei cristiani iniziati e battezzati 
costituenti la locale comunità. Il pane ed il vino così consacrati erano 
con certezza chiamati da tutti il Corpo del Signore, e con pari certezza 
il fedele si comunicava cioè mangiava il Pane e beveva il Vino così 
cangiati nel Mistero. Il rito centrale della Chiesa era pertanto la 
consumazione del Corpo del Signore. 
Senz'alcun dubbio v'era a capo d'ogni comunità cristiana un vescovo, 
riguardato come il diretto successore degli Apostoli, il principale 
celebrante nella liturgia e il custode della dottrina. I vari corpi in 
continuo sviluppo risultanti ciascuno di diverse comunità locali si 
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tenevano in contatto attraverso i rispettivi vescovi, mantenevano 
un'unica dottrina e praticavano ciò che già era in sostanza un rituale. 
Tutto questo è storia elementare. L'entità numerica della Chiesa era, in 
tempi in cui scriveva Tertulliano, abbastanza rispettabile perché la sua 
soppressione totale non fosse più possibile. Da una sua frase si può 
arguire che costituisse la decima parte della popolazione. In modo 
egualmente certo egli insegnava l’unità della Chiesa cristiana e dei suoi 
vescovi, 1'istituzione dell'Eucarestia; l'autorità degli Apostoli, e la 
perennità del loro potere attraverso i vescovi. Si notava un grandissimo 
numero di convertiti e la maggioranza dei cristiani al tempo di 
Tertulliano per sua stessa testimonianza era costituita non da gente nata 
nel Cristianesimo, ma da convertiti. 
Tali risultano, ridotti ad un semplice schema, i fondamenti della Chiesa 
cattolica in questi primi anni del secolo III. Tali li avrebbe riconosciuti 
un cristiano o uno studente pagano che li avesse osservati negli anni 
160-200 e più in là. 
Io ho scelto di proposito questo momento, perché è con esso che 
l'evidenza della Chiesa emerge in un grado notevole. Parecchi dei tratti 
che ho supposto si possono naturalmente dimostrare anteriori al III 
secolo, sono cioè testificati in documenti più antichi. Che un rituale ed 
una dottrina già saldamente fissati siano ben anteriori al tempo in cui li 
troviamo radicati è una cosa ovvia al senso comune: pure vi sono anche 
documenti che lo comprovano. 
Abbiamo così Giustino Martire, più vecchio di Tertulliano di almeno 
sessant'anni il quale ci dà una completa descrizione della Messa. 
Abbiamo le lettere di S. Ignazio, ch'era ancor più vecchio di S. 
Giustino, forse di ben quaranta o cinquant'anni. Egli stava alla 
generazione contemporanea di Nostro Signore come noi stiamo a quella 
di Gladstone, Bismark, Manning. Così antico com'è, dà una completa 
testimonianza dell'organizzazione della Chiesa coi suoi vescovi, della 
dottrina Eucaristica, del primato riconosciuto alla Sede romana. 
Assai scarsa è la letteratura pervenutaci dai primi cento e cinquant'anni 
che seguirono alla Crocifissione. Gli scritti di quella che è chiamata 
l'età «apostolica» - cioè i documenti derivati immediatamente da 
persone che potevano ricordare i tempi di Nostro Signore - formavano 
non solo nella loro quantità, che è rispettabile, ma nella loro qualità un 
assieme di prove evidenti di gran lunga superiore a quanto ci è giunto 
dalla generazione immediatamente successiva. Troviamo di più nel 
nuovo Testamento che non negli scritti di quelli che vennero subito 
dopo la morte degli apostoli. Ma quel che rimane è appieno 
convincente. Sorse dal giorno dell’Ascensione di nostro Signore, dal 30 
cioè circa, avanti la morte di Tiberio, due buone generazioni dopo 
l'organizzazione romana della Gallia, una determinata Società 
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rigidamente governata e fortemente individuata nelle sue 
caratteristiche, con fissa dottrina, particolari misteri, una stretta 
disciplina interna: con una personalità assai marcata e distinta, 
inconfondibile. Questa Società fu, ed è chiamata «la Chiesa». 
Il lettore deve notare con precisione e il compito che ci siamo assunti e 
le date esatte in cui ci moviamo, poiché non v'è alcun elemento della 
storia che non sia stato gravemente alterato dal pregiudizio religioso. 
Il compito che ci siamo assunti è di presentare un periodo della storia 
come esso fu. Io non scrivo per amore di una tesi, ma per stabilire con 
certezza un fatto. Agisco come un testimonio o un copista, non come un 
avvocato o un uomo di toga. E dico che la conclusione, che noi 
possiamo stabilire riguardo alla comunità cristiana su queste stesse 
linee è pure la conclusione a cui deve arrivare ogni persona, nella 
maggiore indipendenza dal suo credo. Essa negherà questi fatti solo se 
nutre tali pregiudizi contro la Fede che le impediscano di ragionare. La 
fede d'un uomo nella missione della Chiesa cattolica, la propria 
convinzione dell'origine divina di quella, non lo portano a queste 
conclusioni storiche d'una semplicità elementare più che lo conducano 
alle sue conclusioni sulla reale esistenza, dottrina e organizzazione del 
mormonismo contemporaneo. Dovunque la Chiesa disse la verità c'è da 
discutere per la filosofia; ma ciò che la Chiesa di fatto fu è semplice 
storia. La Chiesa può aver insegnato dei non sensi; la sua 
organizzazione essere una goffa cosa umana. Questo non influirebbe 
sui fatti storici. 
Dall'anno 200 la Chiesa fu - ovunque manifestamente, con viva 
evidenza nel mondo romano, - quale l'ho descritta, e insegnò le dottrine 
che poco fa enumerai: ma essa si estende per ben 170 anni prima di tale 
data, e mostra con evidenza le sue caratteristiche anche attraverso 
questa età di sviluppo. 
Per convincersi che la sistemazione apparente ovunque e con molto 
rilievo nell'anno 200 era in germe alle stesse origini della istituzione 
170 anni innanzi, per convincersi che tutto questo complesso di riti, 
dottrina e disciplina è ben anteriore al primo trentennio del terzo secolo 
e che la Chiesa fu tale fin dalla sua nascita, il lettore deve considerare le 
date. 
Nel corpo dei documenti contenuti nel «canone» riconosciuto dalla 
Chiesa come «Nuovo Testamento» ne troviamo di quelli che derivano 
da persone contemporanee alle origini della religione cristiana. Anche 
l'erudizione moderna con tutto il suo amore per le ipotesi fantastiche o è 
ora in chiaro su un punto così ovvio. Gli autori dei Vangeli, degli Atti, 
delle Epistole, lo stesso Clemente, lo stesso Ignazio, che hanno 
conversato con gli apostoli, possono essere stati ingannati, possono aver 
ingannato. Ma non è questo il punto che c'interessa; tale discussione 
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rientra in un altro campo di argomentazioni. Essi però furono 
contemporanei a quanto dichiarano di aver contemplato coi loro occhi. 
In altre parole, i loro scritti sono quel che si dice «autentici». 
Leggendo nei quattro Vangeli (non soltanto nei primi tre) la narrazione 
di questo o quel miracolo, posso crederci o non crederci. Ma io leggo la 
relazione d'un uomo che visse nel tempo in cui è affermato essere il 
miracolo avvenuto. Se sentite S. Ignazio parlare, nelle sue sette lettere 
certamente genuine, dell'Episcopato e dell'Eucarestia, potete crederlo 
un entusiasta dalla testa fuori posto. Sapete però che il libro che state 
leggendo è di un uomo il quale personalmente vide gli inizi della 
Chiesa; sapete che le costumanze, i procedimenti, le dottrine, le 
istituzioni ch'egli menziona o presuppone sono certamente quelle del 
suo tempo, cioè dell'origine del cattolicesimo, per quanto voi possiate 
giudicare goffe quelle costumanze ed insensate quelle dottrine. 
S. Ignazio quando parla della origine e del carattere proprio della 
Chiesa cattolica si trova nella stessa posizione - in materia di date - di 
un uomo del nostro tempo che discorre intorno all'origine e al carattere 
attuale dei socialisti, oppure del sorgere e del presente carattere del 
regno belga di Leopoldo, della Italia moderna unificata. Egli parla di 
ciò che è, potenzialmente, del suo tempo. 
Ebbene, dopo questo corpo imponente di evidenza contemporanea 
documentata (evidenza contemporanea, che lascia cioè intravedere lo 
stesso primo bocciare fiorire della Chiesa e deriva dai primi fondatori di 
questa) s'apre un vuoto che abbraccia press'a poco l’intero corso della 
vita d'un uomo. 
Questo vuoto è superato con difficoltà. La imponente massa della sua 
documentazione s'è, naturalmente, perduta, sortendo lo stesso fato della 
vasta raccolta di tutti gli antichi scrittori. Quel poco che s'è conservato 
ci è giunto anch'esso in citazioni e frammenti. Ma dopo questa lacuna, 
da circa l’anno 200 si ha l'inizio di una serie regolare, progressivamente 
crescente in volume, di evidenza documentaria. Non, ripeto, di 
evidenza rispetto alla verità delle dottrine soprannaturali, ma di 
evidenza relativa al fatto che queste dottrine erano professate veramente 
e al rituale e alla organizzazione loro connessi: evidenza riguardo al 
modo in cui la Chiesa si è costituita, al modo in cui essa ha definito la 
sua missione, alle cose che essa considerò importanti, alla pratica dei 
suoi riti. 
Questa è la ragione per cui ho scelto i primi anni del secolo III come 
quelli che ci possono offrire la prima visione storica completa della 
Chiesa cattolica nel suo essere concreto, un quadro perfettamente 
coerente allo stato della Chiesa nelle sue origini di tre generazioni 
prima. 
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Ripeto ancora, è importantissimo per il lettore che desidera un quadro 
storico fedele ponderare la logica delle date che stiamo considerando, il 
loro rapporto con la lunghezza della vita umana e perciò con la società 
alla quale si riferiscono. 
E’ importantissimo perché la falsa storia impostasi per tanti anni s'è 
basata su due impressioni errate dello sviluppo iniziale della Chiesa. La 
prima è che il periodo intercorrente tra la Crocifissione e la 
compiutezza della Chiesa quale ce l'offre il terzo secolo sia stato 
un'epoca di grandi impercettibili mutamenti in cui la idea originale 
della Chiesa si è rapidamente e radicalmente pervertita; la seconda che 
lo spazio di tempo durante il quale si suppongono avvenuti tali 
mutamenti sia sufficiente a provarli. 
Ora è solo perché quei giorni sono tanto lontani dai nostri che siffatte 
concezioni hanno potuto nascere, perché se ci trasportiamo con uno 
sforzo immaginativo nell'ambito di questo periodo, riusciamo subito a 
scoprire quanto false siano queste vedute. 
Questo periodo non era di quelli facili a lasciar cadere nell'oblio le 
proprie memorie: era un'epoca di alta cultura. Il numero dei curiosi 
degli intellettuali, degli scettici che la società d'allora conteneva era 
forse maggiore che in qualsiasi altra età da noi conosciuta; più grande 
certo che ai giorni nostri. Uomini meno suscettibili di sicuro alle notizie 
meramente fantastiche che le folle delle nostre grandi città sotto 
l'influsso della stampa moderna. Fu insomma un'epoca 
meravigliosamente viva e vivace: il letargo e la decadenza non avevano 
ancora intaccato il mondo dell’Impero che costruiva, leggeva, 
viaggiava, discuteva e soprattutto criticava, con grande energia. 
In generale, in nessun periodo, le mode aliene tentate dentro una 
comunità come la Chiesa avrebbero potuto essere meglio che in questo 
contrastate dai loro avversari mediante il richiamo, all’evidenza 
dell’immediato passato. Il mondo in cui la Chiesa sorse formava 
un'unità, ed era intensamente vivace. Chiunque in questo mondo avesse 
visto ad esempio nell'Episcopato o nella dottrina della Divinità di Cristo 
una novità pervertente le tradizioni primitive, poteva protestare e 
avrebbe subito protestato. perché era un mondo di grandi ed estese 
memorie e d'intense comunicazioni. 
Stabilito che tale era il mondo, passiamo al secondo punto e vediamo 
quale fu la distanza in linea puramente di tempo tra questo terzo secolo 
incipiente di cui parlo e l'età cosiddetta apostolica, la generazione cioè 
che poteva ancora ricordare le origini della Chiesa in Gerusalemme e la 
predicazione del Vangelo in Grecia, in Italia, e forse nelle città africane. 
Ci hanno detto di frequente che questi cambiamenti «si insinuarono 
gradualmente»; che «l'impercettibile lavorio del tempo» operò questo o 
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quest'altro. Vediamo se queste frasi generiche reggono al confronto con 
le date attuali. 
Siamo negli anni 200-210. Consideriamo un uomo avanzato in età, 
colto, ricco di esperienza che presenzi in questi primi anni del terzo 
secolo alla celebrazione dell'Eucarestia. Di uomini siffatti ce n'erano 
parecchi allora, e se avessero appena avuto l'occasione o il motivo di 
farlo, avrebbero certo riprovato le novità e denunziato il pervertimento 
delle tradizioni. Il fatto che nessuno di costoro ci fu è prova sufficiente 
che le linee della disciplina e della pratica cattolica si sono sviluppate 
senza interruzioni né contorcimenti fin dalla sua prima infanzia. Un 
vecchio che testificasse così la costituzione della Chiesa e le sue 
costumanze quali le ho descritte per il 200, avrebbe lo stesso valore che 
la generazione dei vecchi viventi oggi con noi: delle persone attempate 
che già vivevano negli ultimi venti o trent'anni del sec. XIX, che 
possono perciò ben ricordare il Reform bill (2) inglese, che quasi erano 
cresciute fra i torbidi del 1848 e l'avvento del secondo impero a Parigi. 
Ora, continuando questo parallelo, consideriamo la persecuzione di 
Nerone. Essa fu il grande evento al quale i cristiani si riferivano nel 
trattare la storia antica della Chiesa. Ebbe luogo nell’età apostolica e 
toccò persone che, quantunque avanzate in età potevano facilmente 
rammentare la Giudea degli anni della predicazione di Nostro Signore e 
della sua Passione. San Pietro viveva per testimoniare in questa 
persecuzione la Fede, mentre S. Giovanni doveva perdurare ancora a 
lungo in vita. Essa non si sferrò che quarant'anni dopo il giorno di 
Pentecoste. Ma la persecuzione neroniana non era più remota alla 
persona attempata ch’io ho supposto assistere al rito Eucaristico nella 
prima parte del III secolo di quel che lo sia la dichiarazione 
dell’Indipendenza dell’America ai più progrediti negli anni dello nostra 
generazione. Un uomo attempato del 200 poteva certamente ricordare 
qualcuno che aveva visto direttamente l'età apostolica, proprio come 
oggi un vecchio ben ricorda uomini che videro la Rivoluzione Francese 
e le guerre napoleoniche. Alle vecchie persone che lo videro fanciullo, 
S. Paolo, S. Pietro, S. Giovanni, erano quello che ai vecchi che 
sopravvissero, ad esempio al 1845, avrebbero potuto essere 
Washington, Lafayette, o Burke. Esse avrebbero cioè potuto vedere ed 
intrattenere in conversazione la prima generazione della Chiesa allo 
 
______________________ 
 
(2) Legge proposta e fatta votare dal Gladstone, allora premier, che estendeva i 
diritti politici a due milioni di lavoratori che ne erano ancor privi (1885), fatto che 
destò in Inghilterra una eco non dissimile a quella che da noi la caduta della Destra 
(1876). (n. d. T.).  
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stesso modo che le corrispondenti persone ancor viventi nei primi anni 
del secolo XIX avrebbero potuto vedere i fondatori degli Stati Uniti e 
conversare, con loro. 
E’ assolutamente impossibile immaginare che possano essere sorti 
senza protesta il Sacrificio Eucaristico, il rito dell'iniziazione (il 
battesimo cioè nel nome della Trinità), 1'istituzione dell'Episcopato, e 
che senza tale protesta sia avvenuta la rigida difesa dell'unità e 
dell’ortodossia, di tutti questi capisaldi del Cattolicesimo in cui 
riconosciamo la stessa essenza della Chiesa al principio del III secolo. 
Queste istituzioni non possono essere provenute dal pervertimento 
innocente, naturale, acritico di un originale tanto recente e tanto esposto 
ad ogni forma di controllo. 
Che vi siano state discussioni circa la formulazione e il concetto di 
dottrine ancora non definite è naturale: anzi ciò conviene sia ai dati che 
all'atmosfera dell'epoca e alle caratteristiche della materia. Ma che tutta 
una struttura di dottrina e disciplina cristiana si sia sviluppata in 
contrasto con le origini cristiane e per di più senza protesta in un 
periodo di sì accesa vitalità, di sì rapide comunicazioni, e soprattutto 

così breve, è affatto impossibile. 
Questo è quanto la storia ci ha da dire della Chiesa primitiva 
nell'Impero romano. I Vangeli, gli Atti degli Apostoli, le Epistole 
canoniche e quelle di Clemente e di Ignazio possono essere un racconto 
vero o falso; i loro autori possono aver scritto sotto l'influsso di 
un'illusione più o meno cosciente; oppure possono essere stati 
superlativamente veri e in tutto sinceri. Si può riconoscere e venerare la 
sua origine divina oppure non riconoscere la sua pretesa di istruire tutta 
la razza umana; ma che il corpo cristiano dal suo primo apparire sia 
stato non «la cristianità» ma una chiesa, e che questa Chiesa sia stata 
identica a ciò che già gran tempo prima il III secolo, (3) si chiamava la 
Chiesa Cattolica, tutto questo è semplice storia intuitiva, tanto evidente 
e schietta come, tra l'altro, la storia delle istituzioni municipali nella 
Gallia contemporanea. E’ storia infinitamente meglio provata e perciò 
infinitamente più certa che, per esempio, le moderne congetture 
sull'immaginaria esistenza di «istituzioni teutoniche» prima dell'VIII 
secolo o dell'ancor più immaginaria origine «Ariana» della razza 
Europea, oppure di alcuna altra delle ipotesi pseudo scientifiche che  
 
______________________ 
 
 (3) Il frammento muratoriano è più antico del III secolo, e S. Ignazio, che pure usa 
della parola «Cattolico», era così vicino ai tempi del Vangelo com'io lo sono a 
quelli della guerra di Crimea.  
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ancora si forzano di passare per storia veridica. 
Tanta certezza vale per la Chiesa cattolica agli albori del III secolo, 
quando per la prima volta possiamo disporre di una massa 
considerevole di prove evidenti a suo riguardo. E’ un corpo dotato di 
alta disciplina, di grande forza espansiva, zelante dell'unità, governato 
da Vescovi, avente per dottrina centrale l'incarnazione di Dio in una 
persona storica, Gesù Cristo, e per rito centrale un mistero, la 
trasformazione del pane e del vino da parte dei sacerdoti nel Corpo e 
nel Sangue che il fedele consuma. 
Questo «Stato nello Stato» dell'anno 200 già influenzava potentemente 
l'Impero: nella prossima generazione finiva per compenetrare l'Impero. 
Prendeva già allora a trasformare la civiltà Europea. con il 300 l'opera 
era compiuta e, nel momento in cui l'impero declinava, la Chiesa lo 
afferrava e lo preservava dalla rovina fatale. 
Quale fu lo svolgimento di questa rovina? Per rispondere a siffatta 
domanda dobbiamo osservare tre processi che seguirono: l) Il grande 
aumento delle milizie barbariche assoldate dentro l'Impero; 2) 
l'Indebolimento del potere centrale rispetto al prestigio locale 
dell'esigua ricca classe in crescita dei grandi proprietari terrieri; 3) il 
passaggio della Chiesa Cattolica da una posizione ufficiale di religione 
riconosciuta come lecita (che in breve era già divenuta posizione di 
predominio) a quella di assoluta dominatrice di tutta la società. 
Tutti questi fenomeni si svilupparono assieme nello spazio di circa due 
secoli: all'ingrosso dal 300 al 500. Quando questi anni ebbero fatto il 
loro corso, l'Impero d'Occidente non era più governato come un'unica 
società da un centro imperiale unico. 
I comandanti occasionali di alcune forze ausiliarie incorporate 
nell’esercito romano per il sistema del reclutamento barbarico, si erano 
stabiliti come padroni nelle diverse province dell'Impero, assumendo 
per proprio conto il titolo di «re». La Chiesa Cattolica era diventata 
dunque la religione della grande maggioranza; era ovunque alleata e 
spesso poteva disporre della macchina ufficiale amministrativa e fiscale 
che continuava ininterrotta a funzionare. Era assurta così ad un grado 
ben superiore a quello d'ogni altra istituzione dello Stato romano, 
l'organismo tipico centrale che dava la sua impronta a tutto il mondo 
europeo. 
Questo processo è comunemente chiamato «la caduta dell’Impero 
romano». Ora in che cosa consiste precisamente questa «caduta»? Cosa 
è realmente avvenuto in questa grande trasformazione? 
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CAPITOLO III 
LA CADUTA DELL’IMPERO ROMANO 

 
Dalla formazione politica che or ora ho descritto, dalla società cioè 
compatta ed ordinata dell'Impero romano si passò ad un'altra assai 
differente: a quello stato sociale che è stato chiamato l'«età della 
barbarie». Da questa ne sorse a sua volta un'altra dopo sei secoli di 
avventure e di pericoli, quella grande e matura della civiltà medievale. 
A fatica l'Impero romano si era piegato nella sua maturità ad accettare il 
frutto del suo lungo sviluppo (intendo dire la Chiesa cattolica) quando 
cominciò ad invecchiare e entrò chiaramente in una grande 
trasformazione. Ma questo trapasso, che minacciò di essere morte, 
provò invece nel suo risultato finale di non essere affatto una morte, ma 
un misto di sogno e di metamorfosi. 
L'immediata successione della decadenza alla maturità del frutto in 
ogni società è cosa che ad ognuno deve insegnare l'analogia con tutti i 
viventi. Al termine del ciclo vitale attende la morte: una pianta appena 
ha dispiegato la sua maggiore fecondità in frutti, intristisce 
rapidamente. Allo stesso modo, ognuno lo può immaginare, deve 
essersi svolta la lunga vicenda della civiltà mediterranea. Da essa, 
quando ebbe raggiunto il momento definitivo della sua maggiore 
compiutezza, tutti si potrebbero aspettare una religione definitiva e 
completa che avesse a concludere le sue lunghe investigazioni e 
risolvere i suoi antichi enigmi: e dopo tale scoperta, dopo che il frutto 
di tale maturità si fosse appieno sviluppato, la fine. 
Ora è stata la singolare fortuna della nostra civiltà europea che non le 
sopravvenne una fine vera e propria. La dissoluzione fu in una strana 
maniera evitata e la morte allontanata. E quanto più a fondo uno guarda 
nella storia unica di questo salvamento - il salvamento di tutto ciò che 
poteva essere salvato in una società antichissima ed esaurita -, tanto più 
vede che tale opera fu compiuta da nessun altro fattore che non sia la 
Chiesa cattolica. Qualunque altra forza, dopo il 250 ad esempio, dalle 
vane filosofie di moda, ai barbari dilaganti nell'esercito, alle comuni 
passioni ed alla diffusa disperazione, non fece altro che accumulare 
rovine. 
Tutta la storia dell'umanità non offre alcun fenomeno analogo a questa 
sopravvivenza. Ogni altra grande civiltà, dopo qualche secolo di 
fioritura o è caduta in una monotonia fissa e sterile oppure è perita e 
svanita. Nulla più sopravvive dell'Egitto, nulla più dell’Assiria. Le 
civiltà occidentali rimangono, ma rimangono immobili; oppure se 
mutano, riescono solo volgari copie di modelli stranieri. . 
La civiltà dell'Europa - la civiltà cioè di Roma e dell’Impero - ebbe una 
terza fortuna altrettanto lontana dalla morte che dalla sterilità: essa 



 50

sopravvisse per risorgere. Il suo intimo germe venne preservato per una 
seconda primavera. 
Per cinque o sei secoli gli uomini incisero meno bene, scrissero versi 
meno belli, lasciarono cader le strade poco alla volta in rovina, 
perdettero o piuttosto imbarbarirono la macchina del governo, 
scordarono o trascurarono molte cose nelle lettere, nelle scienze, nelle 
arti. Pure si preservò, proprio attraverso questo lungo periodo, non solo 
quel tanto di lettere, di arti che bastasse a superare la grande voragine 
apertasi tra il quinto e l'undecimo secolo, ma anche quel tanto di ciò che 
v'era di realmente vitale nel pensiero di risbocciare dopo il suo lungo 
sonno. E quel che curò, ripeto, questa conservazione dei germi fu la 
chiesa cattolica. 
E’ impossibile comprendere questa verità, anzi è impossibile dare un 
senso a tutta la storia europea, qualora accettiamo il romanzo sul 
tramonto della civiltà latina, ch'è di corrente dominio nelle accademie 
anticattoliche ed è sembrato sufficiente agli storici anticattolici. 
Ecco in breve la loro versione: L'Impero romano, corrompendosi e 
pervertendosi sempre più per il dilagare della lussuria e per una specie 
di debolezza congenita riconoscibile nello stesso sangue dei 
Mediterranei, fu alla fine invaso e travolto dalle giovani e vigorose 
tribù germaniche. Queste portavano con sé tutta la gagliardia delle loro 
virtù native le quali più tardi si ribellarono all'unità del Cristianesimo 
dando origine alle moderne società protestanti, oggi quasi atee e sulla 
via di diventarlo presto del tutto. 
Questi falsi storici moderni di cui ho dato ora la versione, hanno poi 
escogitato un termine generico per il processo che hanno immaginato. 
Le vigorose tribù, giovani, incorrotte, ricolme di belle qualità, alle quali 
si attribuisce di essere penetrate a viva forza entro i confini dell'impero 
esausto e di averlo ringiovanito, sono raggruppate sotto la 
denominazione comune di «germaniche»:e si narra che una razza 
germanica, assai forte numericamente, superiore anche a ciò ch'era 
rimasto in energia nella civiltà romana, si sia fatta avanti e abbia 
assunto le redini del governo. Un gran corpo di questi Germani, i 
Franchi, si presume abbiano preso la Gallia; un altro (i Goti nelle loro 
varie branche) l'Italia e la Spagna. 
Ma la più completa, la più feconda, e la più soddisfacente di tutte, a 
loro parere, fu l'invasione di questi pagani vigorosi e robusti nella 
provincia esterna della Britannia, che essi completamente 
conquistarono sterminandovi i primitivi abitanti e colonizzandola coi 
loro elementi di miglior qualità. 
«Fu inevitabile - continua ad ammettere il narratore anticattolico - che 

la presenza di uomini incolti sì, ma superiori, abbia accelerato la 

decadenza delle arti nel paese che essi avevano conquistato. E’ poi da 
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deplorare che la loro semplice e congenita virtù sia stata contaminata 

dalle arti del clero romano e che in una certa misura la religione 

ufficiale di Roma abbia asservito le loro nobili anime; poiché questa 

religione ufficiale permise al veleno della decadenza romana di 

contagiare tutto lo spirito europeo -, compreso lo spirito germanico - 

per alcuni secoli. Ma al tempo stesso questo cattivo influsso fu 

controbilanciato dalla insopprimibile forza e vigoria del nordico 

sangue barbarico. Fu questo sacro sangue teutonico che portò 

nell'Europa occidentale l'incanto delle novelle romanzesche, il motivo 

lirico di verità nella poesia, la profonda reverenza che fu (sino ai tempi 

recenti) la caratteristica della loro religione, l'amore per l'avventura di 

cui l'antica civiltà difettava e un diffuso rispetto per la donna. Nel 

medesimo tempo il loro spirito guerriero sviluppò il grande sistema 

feudale, il tipo cavalleresco, tutto l'ideale militare della civiltà dell’età 

di mezzo. 

«C'è dunque da stupirsi che, quando nuovi campi di conoscenza si 

aprirono sulla fine del secolo XV per l'improvviso ampliarsi dei viaggi, 

per il sorgere della stampa, per l'inatteso progresso nelle scienze 

naturali, l'emancipazione dello spirito europeo abbia restituito alla sua 

prima natura questo puro ceppo barbarico? 

«In proporzione diretta della forza del sangue teutonico fu scossa al 

principio del secolo XVI la gerarchia della Chiesa cattolica e il 

dominio della sua tradizione sugli uomini; e avanti la fine di questo 

secolo la stessa stirpe dei Germani settentrionali in Olanda, 

Scandinavia e Inghilterra aveva dato sviluppo alla civiltà protestante. 

Tipo di società progressiva, sana, e di già signoreggiatrice di ogni 

rivale; destinata presto ad essere, se già non lo è, la civiltà suprema». 
Di tal genere è un sommario senza esagerazioni di ciò che la scuola 
storica anticattolica ci elargì dalle Università tedesche e inglesi (col 
parziale contributo di accademici anticattolici dei paesi cattolici) 
durante i primi due terzi del secolo XIX. 
Si levò con questa strana maniera di riscrivere la storia un'ondata di 
ipotesi senza senso presentate come fatti. Così i Parlamenti (fino a 
quest’ultimo tempo ammirati) si immaginarono e perciò si dichiararono 
di origine Teutonica, non romani e perciò non cattolici d'origine. Il 
graduale venir meno della schiavitù fu attribuito alle stesse miracolose 
capacità dei pagani nordici; e, in generale, qualunque cosa sia stata 
riconosciuta buona in se stessa ovvero in armonia con le idee moderne 
fu riferita a questa sorgente originaria del bene nelle faccende d'Europa: 
le tribù germaniche. 
Frattanto l'avversione religiosa alla civiltà propria di questi falsi storici, 
l'odio della tradizione romana e della Chiesa si mostravano in cento 
altri modi: la conquista della Spagna da parte dei maomettani era da 
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essi presentata come la vittoria di un popolo superiore su uno 
degenerato e disprezzabile, la riconquista della Spagna da parte della 
nostra razza sovra gli asiatici come un disastro culturale; il suo 
strumento definitivo, l'Inquisizione, che salvò la Spagna da una riscossa 
moresca, fu descritta come una mostruosità. Ogni rivolta, per quanto 
incerta ed oscura, contro l'unità della civiltà Europea nel Medio Evo 
(particolarmente la peggiore fra tutte, quella albigese) fu presentata 
come una generosa ribellione della mente umana contro condizioni di 
servaggio. E il tratto fra tutti più notevole, la vita quotidiana 
dell'Europa cattolica del tempo, le abitudini, il modo di pensare, e 
d'agire degli uomini durante il periodo dell'unità - dal secolo VIII al 
secolo XV cioè - fu semplicemente trascurato! 
Nel momento in cui la storia combatteva per divenire una materia 
scientifica, tenne il campo questa scuola di ameni racconti 
autoelogiativi, e cominciò a tramontare quando al fine la storia divenne 
un corpo di nozioni veramente scientifico. Ma tuttavia essa mantiene, 
quasi un resto della sua antica egemonia, un prestigio singolare sulle 
forme più umili e più popolari della storiografia; e ovunque la lingua 
inglese è parlata, ancor oggi, è quasi l'unica concezione dello sviluppo 
europeo che la media degli studenti può riuscire a formarsi. 
E’ poi da notarsi qui all'inizio che il nucleo della rappresentazione 
fantastica offerta da questa teoria ora discreditata, si basa su una 
particolare concezione di ciò che avvenne al cadere dell'Impero 
romano. 
Solo se questi Germani barbarici penetrarono nell'Impero e lo 
amministrarono, solo se essi furono davvero in numero considerevole, 
solo nel caso che le loro qualità siano state veramente quelle che questa 
scuola loro attribuisce,- vigoria, giovinezza, morigeratezza ecc. - solo 
nel caso che si sia in realtà combattuta una lotta tra questa immaginaria 
grande nazione germanica e la civiltà mediterranea, nella quale i primi 
avessero vinto, assumendo come conquistatori il governo dei popoli 
soggetti; solo nell'ipotesi che questi postulati pregiudiziali contengano 
qualche verità storica, la teoria che n'è dedotta può ambire ad un 
qualunque valore storico. 
Una persona può avere una preferenza, come protestante o anche solo 
come abitante della Germania o della Scandinavia, per il tipo d'uomo 
che originariamente visse la sua vita degradata fuori dell'Impero 
romano. Può, come anticattolico di qualsiasi specie, vagheggiare che la 
civiltà fosse in decadenza per via del Cattolicesimo alla fine dell'Impero 
romano unito, e può ben compiacersi di immaginare che la coincidenza 
di quanto fu originariamente barbarico con quanto forma ora i tratti 
della Europa germanica protestante sia una prova dell'antico valore 
originario. Anzi, può pure desiderare che il tipo acattolico e 
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antitradizionale apparso nella nostra civiltà si ricolleghi ad una 
supremazia che certamente esso non ha ancora raggiunto. Ma tutto 
questo è solo un piacevole o spiacevole sogno, oggetto di 
immaginazione, non di scoperta, a meno che s'abbia un solido 
fondamento per la teoria; a meno che, vale a dire, la distruzione 
dell'Impero romano sia avvenuta nel mondo e per mano di quelle genti 
che la, teoria presuppone. 
La validità di tutto lo schema tracciato dipende tutta dunque dalla 
nostra risposta alla domanda: «In che cosa consistette la caduta 
dell'Impero romano?» 
Se si trattò di conquista, come è stato supposto, allora la vecchia scuola 
anticattolica, senza poter mantenere le sue esagerazioni, quale, ad 
esempio, l'origine barbarica delle istituzioni rappresentative, sarebbe 
tuttavia sostanzialmente vera. 
Ora dal momento in cui si cominciarono ad esaminare seriamente ed a 
confrontare i documenti, dal momento in cui la ricerca moderna prese a 
percepire una certa linea nello studio di questo periodo in cui l'Impero 
romano d'occidente fu sostituito da singoli regni locali, da questo 
momento gli studiosi di storia in proporzione della loro imparzialità, si 
convinsero sempre meglio che questo atteggiamento anticattolico si 
basava su nulla più che una affermazione aprioristica. 
Non si trattò d'una conquista delle popolazioni mediterranee esaurite da 
parte di vigorosi barbari. Il gran numero di barbari che viveva in 
schiavitù dentro l'impero, quello di gran lunga minore che era entrato, 
costretto od assoldato, negli eserciti imperiali, l'entità ancor più esigua 
delle tribù che, nei periodi di debolezza del Governo centrale vicino al 
dissolvimento, erano penetrate nell'Impero a scopo di rapina, non si 
assomiglia affatto alla moltitudine che presuppone questa teoria 
anticattolica, tradendo le sue aspirazioni realistiche. 
I barbari inoltre non erano «Germani», termine difficile a definirsi, ma 
di razze assai miste e confuse: prendendo come criterio il linguaggio 
(guida poco sicura per la razza) alcuni risulterebbero Germani, altri 
Slavi, taluni anche Mongoli, Berberi, alcuni infine di antica razza senza 
nome, come i Pitti ad esempio, e le feroci genti dell'estremo 
Settentrione ed Occidente. 
Non dimostravano per nulla quel gran rispetto della donna che 
svilupperà poi l'ideale cavalleresco. Non erano società basate sulla 
libertà, ma società di schiavi. Non avevano né il desiderio, né 
l'intenzione, mai neppure accarezzata in sogno, di distruggere il potere 
imperiale: questa rovina, che fu graduale e mai completa per quanto 
abbia penetrato il suo organismo, si attuò malgrado gli sforzi dei 
barbari e non per il loro cosciente concorso. 
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Non erano neppure numerosi: essi non costituivano invece che delle 
bande, anche quando apparivano fortunati ladroni e grassatori sulle 
frontiere. Quando si mossero in numero considerevole furono distrutti. 
Non introdussero alcuna nuova istituzione né alcuna idea nuova. 
Inoltre non trovate, in questo passaggio capitale dell'antica civiltà all'età 
della barbarie, che la fioritura della leggenda e dello spirito romantico 
ed avventuroso - semenza del germe moderno - coincida coi luoghi in 
cui stanziarono in gran numero gli schiavi barbari oppure ove 
compirono la loro ferma nell'esercito romano i più esigui predoni 
barbari o le milizie barbariche regolarmente assoldate. La letteratura 
romanzesca appare qualche secolo più tardi, e più spontaneamente e più 

presto precisamente nelle province in cui fu al minimo sentito il 

passaggio dei pochi teutoni, slavi e consimili barbari. 
Non vi è anello di congiunzione tra la società barbarica e il feudalesimo 
del medio evo: non ve n'è proprio traccia alcuna. C'è invece una 
continuità storica ben definita e marcata tra cui la civiltà romana e il 
sistema feudale, comprovata da innumerevoli documenti, che una volta 
letti e confrontati nel loro ordine, non lasciano dubbio alcuno che il 
feudalesimo e la civiltà medioevale non riposano su origini romane 
genuine. 
In una parola la graduale paralizzazione del governo imperiale centrale 
nell'Europa dell'occidente, la decadenza dell'autorità e della volontà di 
tale organizzazione, accentrata d'imporre il tono e il limite alla vita dei 
sudditi amministrandoli, fu una rivoluzione interna, non ebbe cause 
esterne. Il mutamento provenne dall'interno: nulla ci fu che avesse le 
parvenze di una conquista esterna, meno ancora d'una conquista 
barbarica. 
Tutto quel che avvenne fu che la civiltà romana, giunta a vecchiaia 
assai avanzata, fu incapace di mantenere la subordinazione del governo 
locale a quello centrale in tutto il suo vigore e la sua universalità, come 
aveva fatto per quattro o cinque secoli. La macchina fiscale poco alla 
volta s'era indebolita come pura reazione burocratica degli organismi 
centrali; le persone più potenti di ogni luogo cominciavano ad 
acquistare una certa specie di indipendenza; diversi capi militari 
sfruttavano il lento ma enorme mutamento, occupando i locali 
«palatia», come allora li chiamavano, dell'amministrazione romana, 
appropriandosi le rendite che i resti del fisco romano potevano ancora 
loro dare, e, da parte loro, si assumevano tutte quelle funzioni di 
governo che nella decadente civiltà a questo potevano ancora rimanere. 
Questo è quel che avvenne e tutto quel che avvenne. Come fenomeno 
storico è, com'io l'ho chiamato, enorme, tale da colpire con la maggior 
vivacità l'immaginazione umana. Le scosse e gli occasionali cataclismi 
locali ch'erano i sintomi di questo mutamento di base e del passaggio 
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dalla vetusta e raffinata civiltà all'epoca oscura della barbarie 
impressionavano straordinariamente i numerosi e fecondi scrittori del 
tempo. I loro terrori, il loro stupore, le loro considerazioni circa il 
risultato di tali fenomeni paurosi ci sono giunte espresse con vivo 
rilievo. Sentiamo dopo tutti quei secoli la scossa prodotta nel mondo 
letterario del giorno dal sacco di Roma di Alarico ovvero dalla marcia 
delle truppe ausiliarie romane dette «Visigote» per la Gallia nella 
Spagna, oppure dall’apparire dinanzi ad Ippona in Africa dell'orda 
confusa denominata dei «Vandali» dai loro condottieri. Ma ciò che noi 
non sentiamo, che non possiamo trarre dai documenti contemporanei, 
ciò che fu una pura finzione maturata nei cervelli accademici della 
generazione appena ora tramontata, è questa avversione contro la 
Chiesa cattolica e la civiltà che vuol rappresentarci la civiltà antica 
come conquistata da genti di un ceppo diverso e più robusto, le quali 
avrebbero da quel momento sviluppato il tipo supremo di civiltà 
moderna, e il cui contrasto con il mondo cattolico e con la tradizione 
cattolica fu subito esaltato come l'inizio della vita in Europa e 
presentata come il fatto fondamentale della storia europea. 
Ma il lettore non si accontenterà di questa affermazione pura e semplice 
della verità storica, per quanto tale affermazione sia basata su tutto ciò 
ch'è degno di considerazione nella erudizione moderna. 
Cosa dunque - egli può chiedere - è in realtà avvenuto? Dopo tutto, 
Alarico saccheggiò davvero Roma. I re dei Franchi erano condottieri 
belgi, che probabilmente parlavano da principio ugualmente bene il 
fiammingo e il latino. Quelli dei Burgundii parlavano probabilmente 
quel guazzabuglio di parole originariamente barbariche, celtiche, e 
romane che fu più tardi chiamato «dialetto teutonico» così bene come il 
latino. Gli ufficiali dell’esercito denominati «Goti» dal reclutamento 
originario dei loro comandi, sia orientali che occidentali, si trovavano 
nelle stesse condizioni. Anche la massa confusa di Slavi, Berberi, di 
schiavi fuggitivi, ecc. che dai loro condottieri originari fu chiamata 
«Vandala» nel Nord-Africa, probabilmente abbracciava considerevoli 
nuclei germanici. 
La falsa storia s'è appigliata a ragioni superficiali per elaborarvi sopra 
le sue teorie. Alcune famiglie le cui origini si riallacciano a ciò che 
forma l'odierna Europa centrale di lingua tedesca, si ressero in governo 
locale durante l'epoca di transizione, e definite, per quanto piccole, 
tribù ugualmente di lingua tedesca, sopravvissero per un breve tempo 
nell'Impero. Come tutti gli errori, anche quello della «teoria teutonica» 
non avrebbe potuto imporsi senza un elemento di verità per quanto 
bistrattato; ed è compito di chiunque attenda a scrivere storia genuina, 
anche in un breve saggio qual è il presente, di mostrare in che cosa 
consista questo fondo di verità e come esso venne male valorizzato. 
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Per comprendere quel che avvenne dobbiamo dapprima convincerci 
bene che la base su cui la nostra civiltà riposava nei suoi primi cinque 
secoli di vita, era l'esercito romano. con il che io non significo, che il 
numero dei soldati fosse molto grande rispetto a quello della 
popolazione civile, ma che l'organo veramente vitale dello Stato, la 
cosa che realmente contava, l'istituzione a cui le menti guardavano 
come al fondamento di tutto era l'organismo militare. 
La città-stato originaria del Mediterraneo cessò poco avanti l'inizio 
della nostra era. Quando, come sempre finisce per succedere in una 
complessa civiltà di parecchi milioni, si esaurirono le istituzioni 
democratiche e fu necessario, dopo le disperate lotte di fazione ch'esse 
avevano apportato, stabilire un forte centro d'autorità, la persona più 
adatta e comunque necessaria ad esercitare tale autorità, in uno stato 
costituito com'era lo Stato Romano, fu il comandante in capo 
dell'esercito; ed il significato della parola imperatore, ch'è la latina 
imperator, è appunto di generalissimo. 
Era l'esercito che faceva e disfaceva gli imperatori; era l'esercito che 
determinava, portando magari anche il suo concorso, la costruzione 
delle grandi strade dell'Impero e alle sue esigenze ubbidiva 
precipuamente il loro tracciato. Fu l'esercito che assicurò, - senza fatica 
in vero perché la pace era popolare, - l'ordine civile del vasto 
organismo. Fu soprattutto l'esercito che difese le sue frontiere dagli 
attacchi del mondo incivile, ai limiti del Sahara e del deserto Arabico; 
sulla linea delle montagne scozzesi; nelle povere e selvagge regioni tra 
il Reno e l'Elba. Su queste frontiere le guarnigioni formavano una 
specie di trincea: al di qua di essa le ricchezze potevano accumularsi e 
la vita svolgersi sicura; al di là di essa piccoli e miseri aggruppamenti 
umani ignari delle arti, particolarmente dello scrivere, fuorché nella 
misura in cui le avevano rozzamente copiate dai Romani o erano stati 
permeati dalle avventurose correnti commerciali romane, conducevano 
la vita in condizioni che sulle colline celtiche noi possiamo 
parzialmente valutare in base all'analogia coll'antica Gallia e a tenaci 
leggende, ma che ben difficilmente possiamo stabilire per le lande, le 
paludi le foreste della Germania e della Slavonia. 
Ora questo strumento, l'esercito romano - lo strumento, ricordiamolo 
bene, che non solo assicurò il normale svolgimento all'attività civili, ma 
diede la sua impronta in quel tempo anche alla suprema di tutte le 
funzioni civili, il Governo, - passò nei primi quattro secoli dell'era 
cristiana attraverso a tre ben riconoscibili stadi di sviluppo fino cioè al 
400. Ed è la trasformazione dell'organismo militare romano durante i 
primi quattro secoli che spiega il mutamento altrimenti inesplicabile 
che segue a partire da quegli anni nella società, nel V e VI secolo, dal 
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400 al 600; il passaggio dal culmine della civiltà romana, all'inizio 
dell'età barbarica. 
Nel primo stadio, all'inizio dell'Impero, quando la Chiesa cattolica 
veniva fondata e cominciava a crescere, l'esercito romano era ancora in 
teoria un esercito di cittadini romani autentici (4). 
In linea di fatto, l'esercito era già costituito nella maggioranza di 
professionisti, ed era reclutato anche in questo primo stadio con grande 
larghezza nei territori che Roma aveva conquistati. Così vediamo 
Cesare levare una legione di Galli quasi contemporaneamente alla sua 
conquista della Gallia. Ma ancora per lungo tempo, già in era cristiana 
avanzata, l'esercito fu concepito dalla mente comune come una specie 
di istituzione a base universale radicata nella cittadinanza, che si era 
ancora orgogliosi di rivendicare in ogni angolo dell’Impero e che 
apparteneva solo ad una minoranza dei suoi abitanti; poiché la 
maggioranza era di schiavi. 
Nella seconda fase delle sue fortune (che corrisponde ai primi sintomi 
di decadenza nelle lettere e nelle arti, ci conduce fra gli orrori delle 
guerre civili e sul suo finire ci presenta un impero riplasmato su un 
nuovo modello) l'esercito divenne puramente professionale e nello 
stesso tempo attrasse qualsiasi elemento meno fortunato della società 
romana. Il suo reclutamento era considerato come una specie di tassa; i 
grandi latifondisti, che per uno sviluppo parallelo di decadenza, erano 
divenuti il tratto economico caratteristico dello Stato Romano, erano 
impegnati a fornire un certo numero di reclute tratte dai loro dipendenti. 
Gli schiavi erano spesso contenti di essere arruolati, giacché, per quanto 
dure fossero le condizioni del servizio militare, esso assicurava loro la 
libertà, alcuni onori, una certa paga e un avvenire per i loro figli. Anche 
i liberi di condizioni alquanto disagiate si facevano soldati per ordine 
dei loro padroni: ciò naturalmente solo in proporzioni ridotte; giacché 
la coscrizione romana si può mettere facilmente a confronto con taluni 
sistemi moderni, essendo essa per di più facilitata dai riassoldamenti, 
dalle lunghe ferme, dalla mancanza di riserve, dall'uso dei veterani. 
Durante questo secondo stadio, mentre l'uso delle armi perdeva sempre 
più il suo carattere di funzione civile, per divenire sempre più una 
professione riservata agli sfortunati ed ai decaduti, l'impopolarità e 
 
______________________ 
 
(4) Un soldato continuò ad essere per la sua professione stessa un cittadino sino alla 
fine. La concezione del soldato come cittadino, l'impossibilità ad esempio ch'esso 
fosse schiavo, era penetrato fino nell'intimo della sostanza cerebrale romana. Anche 
quando i soldati furono quasi interamente reclutati fra i barbari, cioè tratti da ceppo 
servile, anche allora i soldati, come tali, erano considerati liberi cittadini.  
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l'ignoranza del servizio militare andava di continuo crescendo nel resto 
della popolazione. La media dei cittadini divorziava sempre più 
dall'esercito, e s'interessava sempre meno delle sue condizioni. 
Giungeva a considerarlo in parte come una forza necessaria di polizia e 
di salvaguardia delle frontiere, in parte come un danno personale in 
patria; una cosa con cui nulla avesse a che fare. L'esercito viveva perciò 
vita separata dal resto dei cittadini. Governava attraverso la potestà 
dell'imperatore suo capo; dipendeva dalla corte imperiale, ma 
sopportandola o mutandola. Formava però ormai verso la fine 
dell'Impero una cosa esterna alla società. 
Il reclutamento nel frattempo si faceva difficile; e divenne pertanto di 

più frequente applicazione la consuetudine di offrire alle tribù affamate 

tumultuanti fuori dai confini dell'Impero i vantaggi della residenza in 

esso alla condizione che servissero come soldati romani. 

La concezione di territori dentro l'Impero più alleati e protetti che 
assorbiti da esso era assai antica. Questa concezione aveva perduto 
realtà in quanto riguardava regioni che erano state subito permeate dai 
suoi influssi; ma essa aprì la via all’idea analoga di truppe alleate e 
coordinate all'esercito romano, costituenti parti integranti di esso 
quanto alla disciplina e all'organizzazione, pur rimanendo in possesso 
di una considerevole autonomia nell’ambito delle proprie divisioni. 
Non s'aveva così soltanto una continua immissione di truppe 
barbariche, nelle unità regolari, ma interi corpi venivano sempre più di 

frequente accolti «in blocco», sotto i loro condottieri locali, come 

ausiliari delle forze romane. 

Alcuni di questi corpi sembra siano stati stanziati in regioni di frontiera, 
altri pare invece che ottenessero consimili concessioni a grande 
distanza dai confini. Così troviamo un piccolo corpo di Germani 
stanziati a Rennes in Bretagna. E, a sua volta dentro le legioni (per via 
della professione tutte di cittadini romani ed in teoria reclutate nelle 
zone di piena civiltà) il barbaro che s'era trovato nella civiltà tendeva 
assai più che il suo concittadino o compagno di schiavitù. ad accettare il 
servizio militare. Il suo destino era di essere quasi sempre in miseria: 
abbracciando la milizia, avrebbe sentito meno l'asprezza del servizio, a 
meno che la sua esperienza della civiltà fosse già abbastanza lunga; e 
nella seconda fase, quando l'esercito divenne più sedentario (più 
attaccato cioè alle particolari guarnigioni, più permanente, più un 
mestiere ereditario tramandante si di padre in figlio e caratterizzato da 
quelli che chiamiamo «i quartieri d'ammogliati») esso si andò 
trasformando in un'armata di uomini che, sia come ausiliari sia come 
soldati romani veri e propri, erano barbari per il sangue, per la 

discendenza e fino ad un certo punto per costumi senza però esserlo nel 
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linguaggio. V'erano negri, v'erano probabilmente celti, v'erano slavi, 
Mongoli delle steppe, Germani in maggior numero, e così via. 
Nel terzo momento che coincide con la grande convulsione del V 
secolo, benché non ancora totalmente barbarico, lo era già divenuto 
nella sua parte più vitale. Teneva naturalmente i suoi ordini in tutto 
dallo Stato romano, però aveva nel suo ambito gruppi che parlavano o 
solo il latino ovvero soltanto il greco, ed erano certamente considerati 
da essi e dai loro padroni romani come non romani per costumi e per 
sangue. 
Deve essere rilevato assai chiaramente che non solo un pensiero, quale 
quello d'un attacco all'Impero non penetrò mai nelle menti di questi 
soldati ma che la stessa idea di tale assalto sarebbe stata loro addirittura 
inconcepibile. Se l'aveste loro proposta vi avrebbero mostrato di non 
capire nemmeno quel che volevate dire. Che una frazione dell'esercito 
combattesse contro un pretendente all'Impero, e perciò necessariamente 
in favore di qualche altro pretendente, riusciva loro abbastanza 
naturale; ma parlare d'un attacco allo stesso Impero sarebbe sembrato 
loro come parlare di un attacco al pane e alla carne, all'aria, all'acqua, al 
fuoco, perché l'Impero era tutto il sistema e il significato della loro vita. 
Di quando in quando la raffinata e ricca civiltà romana era, secondo la 
natura delle cose, sottoposta alle scorrerie tentate entro gli stessi suoi 
confini da esigue bande affamate di predoni, ma queste bande non 
avevano nulla a che fare con il reclutamento barbarico dell'esercito 
romano, eccezion fatta di quando esse erano prese ed incorporate. Le 
milizie erano sempre pronte, qualora l'ordine fosse stato dato, a tagliar a 
pezzi siffatti devastatori stranieri e in realtà lo fecero sempre con 
successo. 
Il corpo d'esercito impiegato a respingere, decimare, ridurre in schiavitù 
una banda brigantesca di Slavi o Germani o Celti, conteneva sempre un 
numero rispettabile di soldati Celti, Slavi o Germani. Ma nessun 
legame di sangue faceva sentire il suo influsso nella faccenda: 
un'eventualità di questo genere sarebbe riuscita inconcepibile ad 
ambedue le parti, poiché la differenza non era di linguaggio o di 
costumi etnici; ma tra il servizio imperiale da una parte e la esteriore, 
illegale brutalità dall’altra. 
Coll'indebolirsi della macchina di governo per vecchiaia, con il 
corrompersi d'una delle basi dello Stato per via del reclutamento delle 
milizie fra i barbari e del prevalere delle forze ausiliarie rispetto a 
quelle regolari, prese pure ardimento sempre maggiore la tendenza 
delle bande di predoni a violare le frontiere, le terre coltivate e la 
ricchezza delle città: non successe mai però loro di attaccare l'Impero 
come tale. Tutti quanti bramavano solo l'autorizzazione a godere pur 
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essi la vita che si conduceva dentro i suoi limiti, sollevandosi dalle 
condizioni tristissime a cui erano costretti fuori da quelli. 
Talvolta essi si trasformavano da predoni in soldati per un’offerta loro 
avanzata dalle autorità romane; più spesso s'avventuravano ad una 
scorreria quando nelle loro vicinanze la guarnigione veniva per il 
momento ridotta. Ma appena un distaccamento romano muoveva loro 
contro, se non erano veloci a ritirarsi, venivano fatti a pezzi. Però con la 
progressiva decadenza dell’autorità centrale gli attacchi sulla frontiera 
di queste bande si fecero più frequenti. Le città di confine cominciarono 
a considerarli come un pericolo permanente e a difendersi da sole 
contro di essi. Giacché piccoli gruppi di predoni riuscivano a spingersi 
talvolta attraverso una grande regione da un termine all’altro sia in 
forma di pirati dal mare, sia di bande armate in terra ferma, il loro 
sforzo incessante di godere o di rapinare - principalmente di godere - le 
ricchezze che la civiltà offriva, si rendeva sempre più tenace ed audace. 
Non si deve naturalmente immaginare che la civiltà non abbia avuto di 
quando in quando da soffrire, come ebbe a soffrirne ad intervalli per un 
migliaio d'anni, gli attacchi di eserciti barbarici realmente considerevoli 
e organizzati. Così nel 406 si rovesciò in Italia sotto Radagasio un vasto 
esercito barbarico, sotto la pressione delle invasioni orientali delle loro 
foreste. Solo gli uomini che portavano le armi furono calcolati (in una 
età non ignara di cose militari e quindi di questi calcoli) a 200.000. 
Ma questi 200.000 furono sbaragliati e distrutti. Sempre i barbari 
furono sbaragliati e distrutti quando si presentarono come conquistatori. 
Stilicone, figura tipica, perché anch'esso di origine barbarica, ma ancora 
in servizio nell'esercito regolare, in parte li fece a pezzi, il resto lo 
costrinse alla resa, e mettendolo in vendita lo disperse in schiavitù. 
Immediatamente dopo assistiamo ad una cruenta contesa tra diversi 
generali che bramano disporre del potere imperiale. Il racconto delle 
fonti è frammentario, talvolta confuso: ora è biasimato uno come 
usurpatore ora un altro: il fatto comune però è che un generale romano 
con lo scopo preciso di usurpare il potere invita delle bande barbariche 
di predoni, - piccoli gruppi d'ogni nazione Franchi, Svevi, Vandali, - a 
penetrare dal Reno in Gallia non come barbari conquistatori, ma come 
alleati, al fine di prestargli aiuto in una guerra civile. 
La generazione successiva ci ha lasciato un ampio evidente quadro dei 
risultati. Quel che i documenti ci mostrano non è il quadro di una 
provincia distrutta con ogni mezzo; ma soltanto quello di una provincia 
attraversata in certe direzioni dalla marcia di bande barbariche intente 
al saccheggio, che dopo si eclissano combattendo tra di loro notevoli 
fazioni. 
Più tardi ci si presenta l'avventura molto più seria di un Mongolo, Attila 
coi suoi Unni, che conduce la grande massa esterna dei Germani e Slavi 
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a una gigantesca scorreria nell'Impero. Alla metà del V secolo, 
cinquant'anni dopo la distruzione di Radagasio, questi asiatici, 
trascinanti con sé un numero anche maggiore d'altri barbari loro 
soggetti dalla Germania e dalla Slavonia orientale penetrarono per due 
brevi periodi nell'Italia settentrionale e nella Gallia orientale. La fine di 
quest'avventura - per quanto fosse infinitamente più grave che le 
scorrerie antecedenti - fu proprio quale ciascuno poteva aspettarsela. Le 
disciplinate forze regolari ed ausiliarie dell’Impero distrussero 1'armata 
barbarica a Chàlons e l'ultima e la peggiore delle invasioni fu 
annientata così appieno com'era avvenuto delle altre. 
In generale le irruzioni barbariche abortivano del tutto appena che delle 
truppe imperiali potevano essere loro opposte. 
Dove sono allora le supposte vittorie barbariche? Quale fu, ad esempio, 
la vera natura dell'azione di Alarico e del suo sacco di Roma? E come 
mai, più tardi, troviamo dei re locali al posto dei governatori romani? 
La vera natura dell'azione di uomini quali Alarico è affatto differente 
dalla pittura fantastica con cui ce la presentano le immaginose storie 
popolari. Questa falsa storia ci dà l'impressione di un condottiero 
barbaro che conduce il suo clan ad un vittorioso assalto su Roma. 
Restituiamo la verità alla figura di Alarico e vedremo ch'essa contrasta 
con quella sua pittura convenzionale. 
Alarico era un giovane nobile di sangue gotico, ma di origine romana; a 
diciotto anni veniva posto dalla corte imperiale al comando di un 
piccolo corpo ausiliario romano originariamente reclutato fra i Goti. 
Era dunque, in quanto ufficiale romano, incapace di pensare di sé in 
modo diverso da quello consueto all'esercito romano; e intorno al trono 
non poteva avere che le idee dei suoi colleghi. Egli aveva ricevuto il 
suo incarico dall'Imperatore Teodosio, che anzi quando ebbe a marciare 
in Gallia contro 1'usurpatore Eugenio, contò la divisione di Alarico fra 
le più fedeli del suo esercito. 
Questi pochi ausiliari originari - in maggioranza goti di razza - furono 
quasi tutti uccisi in quella campagna. Alarico però sopravvisse e la sua 
divisione fu restituita ai suoi antichi effettivi, non sappiamo come, ma 
probabilmente con elementi di ogni provincia. Essa fu ancora chiamata 
«Gotica» benché ora avesse le origini più varie e fu ancora comandata 
da lui nella sua qualità di generale romano. 
Alarico, per questo servizio all'Imperatore, è compensato con un 
ulteriore avanzamento nella gerarchia militare romana. Egli è 
ambizioso di titoli militari e di importanti comandi, come lo sono tutti i 
soldati. Benché non abbia ancora vent'anni e sia solo comandante di 
ausiliari, pure pretende il titolo di Magister Militum, con le dignità e 
cariche che accompagnano questo grado supremo della gerarchia 
militare. L'Imperatore glielo rifiuta: di conseguenza uno dei ministri 
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comincia ad intrigare con Alarico e gl'insinua ch'egli può raccogliere 
altre truppe ausiliarie sotto il suo comando e far cose non perfettamente 
di gusto dei suoi superiori. Alarico si ribella, marcia attraverso la 
penisola balcanica fino in Tessaglia e Grecia e giù giù fino nel 
Peloponneso; le forze regolari gli muovono contro, secondo alcune 
fonti, e lo respingono in Albania. 
Questa la fine della sua prima avventura: che riesce in tutto simile a 
quella di centinaia d'altri generali romani del passato: e non diversi 
appariranno i suoi ulteriori audaci movimenti. Egli rimane in Albania a 
capo delle sue forze, e fa la pace con il Governo, continuando a 
mantenere il godimento di un incarico regolare da parte dell'Imperatore. 
Poco dopo tenta una nuova ambiziosa avventura in Italia, ma le sue 
milizie sono fatte a pezzi a Pollenzia dalle forze regolari residenti in 
Italia guidate da un generale, naturalmente tanto barbarico per 
discendenza quanto Alarico, ma come Alarico appieno romano per 
sistema e mentalità. 
Il fondo della cosa è una guerra civile tra diverse unità delle forze 
militari al servizio di Roma, ed è motivata, come tutte le guerre civili di 
Roma per centinaia d'anni, dalle ambizioni dei suoi generali. 
Alarico non perse il suo incarico neppure dopo questa seconda 
avventura. Prende anzi ora ad intrigare coi capi occidentali ed orientali 
dell'Impero romano. La grande invasione sotto Radagasio interrompe 
questa guerra civile: essa fu, naturalmente per Alarico come per ogni 
altro ufficiale romano una invasione di barbari nemici: che questi 
nemici si chiamino con questo o quel nome barbarico gli è 
perfettamente indifferente. Vengono dal di fuori dell’Impero e perciò 
sono, ai suoi occhi, bestiame. Porta quindi il suo contributo alla loro 
distruzione; che infatti si compie pronta e completa. 
Quando la breve invasione fu arrestata e sventata, Alarico ritrovò 
l'occasione di rinnovare la guerra civile dentro l'Impero, avanzando la 
richiesta di certe paghe arretrate che gli spettavano. Stilicone, il grande 
suo rivale, (anch'esso, manco a farlo apposta, Vandalo di stirpe) 
riconosceva il diritto di Alarico agli arretrati, ma proprio in quel 
momento si tessé un oscuro intrigo di palazzo basato, come tutte le vive 
agitazioni del tempo, non su differenze di razza ma di religione. 
Stilicone, sospettato di tentare una restaurazione del paganesimo è 
ucciso. Nella confusione generale alcune famiglie di ausiliari 
acquartierati in Italia vengono massacrate dalla popolazione civile 
poiché Alarico è in stato di parziale ribellione contro l'autorità 
imperiale, questi ausiliari s'incorporano nelle sue milizie. 
Il numero totale degli uomini di cui disponeva Alarico era assai esiguo 
in questo momento: forse 30.000. Non v'era traccia di nazionalità in 
essi: perché erano semplicemente una massa di soldati malcontenti; non 
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provenivano d'oltre frontiera, non erano invasori, ma al contrario 
elementi di regolari guarnigioni imperiali da molto tempo in esse 
stabiliti. Per questa ragione guarnigioni e truppe di identica origine 
barbarica fiancheggiano le autorità legittime nella contesa. Alarico 
marcia su Roma con quest'esercito romano di malcontenti, protestando 
di essere stato defraudato dello stipendio dovutogli e sfruttando la 
popolarità del misero Stilicone, il cui assassinio egli dichiara di voler 
vendicare. I suoi trentamila uomini chiedono di ridurre in schiavitù i 
barbari che si trovano dentro la città e certe somme ch'erano state 
pretesto e motivo alla loro ribellione. 
Il risultato di questa azione è che l'Imperatore promette ad Alarico il 
suo stipendio di generale e una provincia non soltanto da governare ma 
da colonizzare coi suoi pochi aderenti. Al culmine del successo egli 
rinnova per di più la sua richiesta di ciò che gli stava più a cuore, del 
titolo supremo e tutto romano di Magister Militum, del grado cioè più 
elevato della gerarchia e carriera militare. Ma l'Imperatore glielo rifiuta 
di nuovo. E Alarico marcia nuovamente su Roma, ufficiale romano 
appoggiato da un esercito romano ribelle. Costringe il Senato ad 
eleggere Attalo imperatore nominale dell'Occidente ed Attalo a 
concedergli il titolo ambito, che riassumeva tutte le sue brame e che 
mette in chiarissima luce il carattere romano di tutta la faccenda. A 
questo proposito attacca briga con il suo burattino, lo priva delle 
insegne imperiali che manda ad Onorio; la rompe anche con Onorio, 
rientra in Roma, saccheggiandola, si dirige nell’Italia meridionale, 
muore e il suo esiguo esercito si dissolve. 
Ecco la storia di Alarico quale risulta dai documenti e qual è in realtà. 
Ecco la verità che si asconde sotto il falso quadro che fu recentemente 
offerto alle persone più istruite dall'avversione antiromana della 
storiografia quasi contemporanea. 
Certo la storia del malcontento d'Alarico per il suo stipendio, per i 
limiti del suo incarico, le sue scorribande, il suo saccheggio della 
capitale, tutto mostra quanto differiva l'inizio del V secolo dalla società 
di tre secoli innanzi. E’ un sintomo del mutamento operatosi, e poteva 
succedere solo allorquando il governo centrale era alfine languente. E’ 
però ben diverso per moventi e aspetto sociale dalla vaga concezione 
tradizionale di una vasta «invasione» barbarica, condotta da un 
germano «signore della guerra» («war lord») dilagante dalle Alpi e 
conquistante di primo impeto la società romana e la sua capitate. Non 
c'è nessun richiamo a una siffatta descrizione. 
Se tutto questo è vero dell'avventura drammatica di Alarico che ha 
lasciato tracce sì profonde nell'immaginazione dell'umanità, è esso 
ancor più vero degli altri eventi contemporanei che la falsa storia torce 
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e svisa sino a farli diventare una «conquista» dell'Impero da parte dei 
barbari. 
Non vi fu una tale conquista. Tutto quel che avvenne fu una 
trasformazione interna della società romana, per la quale le funzioni più 
importanti del governo locale passarono ai capi delle forze ausiliarie 
locali dell'esercito romano. Come questi ausiliari erano ora in tanta 
parte barbari, così lo furono anche le personalità dei nuovi governatori 
locali. 
Io mi sono soffermato solo sul caso di Alarico perché esso è quello più 
familiare e più generalmente svisato: una prova, comunque, della mia 
tesi. 
Ma ciò ch'è vero di esso vale pure per tutti gli altri ausiliari dei vari 
eserciti, anche dei vandali ch’erano probabilmente slavi. Questi si 
scelsero apertamente una provincia - il Nord-Africa - ribellandosi (essi 
soli delle truppe ausiliarie) al sistema imperiale e sfidandolo per un 
secolo; ma anche i Vandali, furono già, prima della loro avventura, una 
parte delle forze imperiali; essi costituirono il nucleo d'attrazione d'un 
esercito sorto da tutti i vari elementi ribelli presenti nella regione; ed 
anche il loro esperimento separatista cessò alla fine per sempre dinanzi 
alle armi imperiali. Frattanto la società dell'Africa settentrionale, alle 
cui spese i ribelli vissero e che con le loro svariate reclute, - Mori, 
schiavi fuggitivi, malviventi, - rovinarono a metà attraverso il loro 
malgoverno, era e rimane romana. 
Nel caso del governo locale italico la faccenda risulta perfettamente 
chiara. Non vi fu tentativo alcuno d'«invasione» o di «conquista». 
Odoacre aveva un regolare incarico romano ed era perciò un soldato 
romano. Teodorico lo soppiantò con il permesso, anzi per ordine dello 
stesso imperatore. L'ultimo esempio, il più grandioso e il più durevole, 
presenta le stesse caratteristiche. I Burgundi erano ausiliari 
regolarmente stanziatisi dopo aver implorato l'aiuto dell'Impero e il 
permesso di fermarsi entro i suoi confini. Clodoveo, un fiammingo, non 
combatté nessun esercito imperiale. Suoi protettori ed intercessori 
furono degli ufficiali romani; la sua piccola colonna di 8000 uomini 
uscì vittoriosa da una modesta guerra civile, anzi privata che lo rese 
superiore riconosciuto dagli altri generali rivaleggianti con lui. Difese 
l'Impero dalle tribù germaniche dell'Oriente barbarico: ottenne i titoli di 
Console e Patrizio. 
Non vi fu distruzione alcuna della società romana; non vi fu rottura di 
continuità nelle principali istituzioni di cui risultava in quel momento il 
mondo cristiano occidentale; non vi fu confusione rilevante (in queste 
guerre civili locali) di sangue Germanico, Slavo o Celtico, nessun 
aumento apprezzabile infine della quantità già considerevole che di tal 
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sangue era penetrata nella popolazione dell'Impero romano attraverso i 
numerosi soldati e gli schiavi ancor più numerosi. 
Ma nel corso di questa trasformazione, nel V e VI secolo il governo 
locale cadde nelle mani di quelli che avevano il comando delle 
principali forze locali dell'Esercito, e costoro erano per discendenza 
barbari essendo l'Esercito divenuto barbaro nel suo reclutamento. 
Perché mai il governo locale grado a grado si sostituì all'antico 
reggimento imperiale centralizzato e come di conseguenza sorsero 
lentamente le nazioni moderne lo esamineremo tra poco.  
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CAPITOLO IV. 
L'ALBA DELLE NAZIONI 

 
La civiltà europea quale la Chiesa cattolica l'ha creata e la conserva, è 
ancor una per questo influsso. La sua unità soffre ora come tre secoli fa 
della grave e trista ferita della Riforma. Le ferite più vecchie sono state 
sanate: speriamo che possa rimarginarsi anche questa più recente. Ad 
ogni modo l’unità intaccata, o meno, permane la caratteristica dei 
Cristianesimo. 
Quest'unità si scinde ora in gruppi nazionali. Quelli dell'Occidente in 
particolare presentano una accentuata differenziazione. La Gallia, 
ovvero Francia com’oggi la chiamano, costituisce un membro separato. 
Un altro è la penisola iberica o spagnola, essa pure segnata, da quattro 
differenziazioni particolari, da tre regioni principali ciascuna con un 
proprio linguaggio, una delle quali, il Portogallo, è anche dal punto di 
vista politico indipendente dal resto. L'antica provincia europea e 
romana del Nord Africa è però parzialmente riconquistata dalla civiltà 
europea. L'Italia è apparsa in tempo recentissimo come un altro gruppo 
nazionale unificato. La provincia romana dell'Inghilterra a sud del 
limen si era già costituita ad unità nazionale molto tempo prima di 
qualsiasi altra. All'Inghilterra s'aggiunse poi la Scozia. 
Come sorsero queste nazioni moderne nel passaggio dell'Impero 
romano dalla sua antica condizione semplicemente pagana a quella di 
un'unica complessa civiltà cristiana? Come entrarono in quest'unità 
anche nazioni estranee all'Impero, vecchie nazioni come l'Irlanda, 
nazioni recenti come la Polonia? Dobbiamo saper rispondere a questo 
quesito se vogliamo comprendere non soltanto che la civiltà europea fu 
continua, cioè una nel tempo, nello spirito, nello spazio, ma anche 
perché e come questa continuità fu preservata. Poiché noi tutti Europei 
siamo e saremo un unico organismo. Se al momento qualcosa minaccia 
la nostra morale comune dal di dentro, noi reagiamo, per quanto 
tardivamente. Abbiamo dimenticato che si può sentire una minaccia dal 
di fuori; ma questa minaccia può presentarsi. 
Ci siamo già familiarizzati con la popolare e falsa spiegazione consueta 
del sorgere delle nazioni europee, secondo cui un grosso numero di 
barbari vigorosi si rovesciò sull'Impero romano, conquistandolo, 
piantandovisi da padroni, spezzettando le sue diverse province. 
Abbiamo visto che questo quadro è fantastico e che, accettato, 
toglierebbe ogni senso alla storia dell’Europa. 
Abbiamo visto che i barbari penetrati attraverso le difese della civiltà a 
vari intervalli (agli albori della storia documentata, durante il periodo 
pagano preludiante la nascita di Nostro Signore; al culmine dell'Impero 
propriamente detto, nel terzo secolo; e poi di nuovo nel IV e nel V) non 
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ebbero mai il potere di intaccarla seriamente e perciò furono 
invariabilmente sottomessi e facilmente assorbiti. Ed era nella natura 
delle cose che avvenisse così. 
Dico nella «natura delle cose». Per quanto terribile debba sempre 
riuscire l'irruzione di barbari in una regione civilizzata, anche in 
piccolissime proporzioni, pure la conquista della civiltà da parte di 
barbari è sempre e per necessità impossibile. I barbari possono aver la 
forza di distruggere la civiltà in cui penetrano e così facendo di 
distruggere con essa sé stessi. Ma è inconcepibile che abbiano a 
imporre le loro concezioni mentali e le loro costumanze a delle persone 
civilizzate. Imporre vedute e costumanze, dare leges, è conquistare. 
Inoltre, salvo che, nelle condizioni più eccezionali, un esercito di 
civilizzati coi suoi regolamenti, la sua disciplina, le sue tradizioni di 
scienza bellica può sempre alla fine aver ragione di un'orda. Nel caso 
dell'Impero romano le forze armate della civiltà ebbero sempre, in linea 
di fatto, ragione delle orde barbariche. Mario vinse i barbari cento anni 
prima che Nostro Signore nascesse malgrado la loro orda non fosse 
rotta prima di aver lasciato sul terreno 200.000 morti. Cinque secoli più 
tardi le forze romane riportarono un netto successo su un'altra consimile 
orda di barbari, l'oste di Radagasio, nella sua scorribanda in Italia, e 
anche qui l'imponente moltitudine perdette 200.000 uomini o uccisi o 
tradotti in schiavitù. Abbiamo visto come i generali romani, questi capi 
barbari come Alarico li abbiano distrutti alla fine. 
Né ci sfugga che nello stesso esercito romano alcune truppe ausiliarie, 
le quali avevano conservato leggere tracce del loro originario carattere 
di tribù, e mantenuto probabilmente per circa una generazione una 
commistione di pronunzia romana, di gergo militaresco, e di lingue 
barbariche originarie, assunsero sempre maggiore importanza verso la 
fine del periodo imperiale, cioè verso la fine del IV e l'inizio del V 
secolo (cioè verso il 350-450). 
Abbiamo visto pure perché queste forze ausiliarie abbiano continuato a 
crescere in importanza entro quell'esercito e come solo in quanto soldati 
romani e parte delle forze regolari della civiltà esse abbiano goduto 
questa importanza e come i loro ufficiali e generali, solo agendo in 
veste di ufficiali o generali romani, abbiano rappresentare la parte loro. 
I capi di queste milizie ausiliarie erano invariabilmente uomini educati 
come romani. Non conoscevano né concepivano vita diversa da quella 
di popolo civile che l'Impero godeva; si riguardavano come soldati e 
uomini politici dello Stato entro il quale non contro il quale 
guerreggiavano. Agivano totalmente entro la cornice delle cose romane. 
Tali milizie non conservavano alcuna memoria o tradizione della vita 
barbarica che avevano condotta al di là dell’Impero, benché in quelle 
regioni la loro razza avesse avuto origine; non avevano alcuna attrattiva 
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per quanto era barbarico, nessun vincolo vitale con esso. I soldati 
ausiliari e i generali loro vivevano e pensavano interamente dentro le 
frontiere imperiali poste a difesa delle strade lastricate, delle regolari e 
stabili costruzioni, delle grandi e popolose città, dei vigneti, degli 
oliveti, della legge romana e dei vescovadi della Chiesa cattolica. Fuori 
dominava una selvatichezza con la quale non avevano nulla a che fare. 
Rafforzati da questa conoscenza che distrugge la teoria fantastica della 
«conquista» barbarica, accingiamoci dunque a chiarire lo stato di cose 
che avrebbe osservato in mezzo alla sua vita una persona nata, ad 
esempio, un secolo dopo che fu sventata l'ultima scorreria condotta da 
Radagasio nell'Impero, delle tante che questi ebbe a soffrire. 
Sidonio Apollinare, il famoso vescovo di Clermond-Ferrand, viveva e 
scriveva la sua classica opera a tal distanza dall'avventura romana di 
Alarico e dalla disfatta di Radagasio che la vita d'un uomo poteva 
colmarla: non più di settant'anni sarebbero intercorsi tra quegli eventi e 
la sua maturità. Un suo nipote corrisponderebbe precisamente allo 
spettatore che immaginiamo; e un nipote di questa generazione 
potrebbe essere nato prima del 500. Un tal uomo, rispetto all’invasione 
di Radagasio, l'ultima futile irruzione dei barbari, si sarebbe trovato 
nelle stesse condizioni che gli odierni vecchi inglesi rispetto alla 
ribellione delle Indie e alla guerra di Crimea, al regno di Napoleone III 
in Francia, alla guerra civile negli Stati Uniti. Supponiamo che un 
nipote di Sidonio avesse viaggiato in Italia, Spagna e Gallia in questi 
ultimi anni: ecco la scena che si sarebbe offerta al suo sguardo. 
In ogni grande città la vita romana continua a svolgersi come per 
l'avanti, per quanto riguarda il suo aspetto esteriore. La stessa lingua 
latina, ora però alquanto corrotta, le stesse fogge di vestire, la stessa 
divisione della popolazione tra una minoranza di liberi ed una 
maggioranza di schiavi, e qualche signore ricchissimo intorno e sotto al 
quale si raggruppano non solo gli schiavi ma anche la massa dei liberi 
come suoi dipendenti. 
In ogni città poi incontra un vescovo della Chiesa cattolica, un membro 
di questa gerarchia che riconosce il suo centro e capo a Roma. Ovunque 
la grande preoccupazione popolare è la religione così che 
frequentissime vi sorgono le sette e le particolari denegazioni. Ed 
ovunque, eccetto che nella Gallia settentrionale, osserva piccoli gruppi 
di persone ricche, interessate al governo, spesso contraddistinte da nomi 
barbarici a cui talvolta, è ancora forse in parte familiare una lingua 
barbarica. 
Ora questi pochi uomini appartengono, generalmente, ad una speciale 
setta religiosa. Sono detti Ariani e nella loro eresia religiosa si 
distinguono dalla massa dei loro concittadini come sino a poco fa la 
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minoranza protestante dell'Irlanda dalla grande massa dei suoi 
connazionali cattolici: punto questo di capitale importanza. 
Le piccoli corti provinciali sono capeggiate da persone che, quantunque 
cristiane e perciò con Messa, Sacramenti e tutti i riti cristiani, 
rimangono ancora fuori da ogni comunione con la massa dei loro 
ufficiali e dei loro contribuenti. Debbono questa loro strana posizione 
ad una contingenza della storia imperiale: nel momento in cui i loro 
nonni avevano ricevuto il battesimo la corte imperiale aveva accolta 
l'eresia. Sono pertanto giunti per tradizione di famiglia a riguardare 
come un «vanto» la loro setta che ha la pretesa di razionalizzare la 
dottrina dell'Incarnazione: lo ritengono un bizzarro titolo di superiorità. 
E questa vanità ha due effetti: li taglia fuori dalla massa dei loro 
concittadini dell'Impero, e rende il loro potere incerto e destinato a 
cadere al più presto nelle mani di persone bene accette al gran corpo 
cattolico, delle truppe condotte dai governanti locali della Francia 
settentrionale. 
Ritorneremo su questo argomento dell'Arianesimo. Dobbiamo però 
innanzi tutto osservare lo stato della società quale l'avrebbe visto il 
nipote di Sidonio che abbiamo supposto all'inizio dell'evo barbarico. 
Le forze militari ch'egli può aver incontrato sulle vie da lui percorse nel 
viaggio dovevano essere ben rade ed esigue; il loro armamento, la loro 
disciplina, i loro termini di comando erano ancora, benché alquanto 
corrotti, quelli dell’antico esercito romano. Non v'era stata alcuna 
rottura nelle tradizioni di quest'esercito o nella sua vita corporativa. 
Alcuno dei Corpi ch'egli ebbe ad incontrare poteva ancora portare le 
vetuste insegne imperiali. 
La moneta che tratta e con cui paga i suoi conti agli alberghi è coniata 
con l'effigie dell'Imperatore regnante a Bisanzio e con quella d'uno dei 
suoi antecessori, come un viaggiatore in una lontana colonia britannica 
del giorno d'oggi, quantunque questa provincia sia virtualmente 
indipendente userà monete coniate con effigi di re inglesi. Ma 
quantunque la moneta sia interamente imperiale, noterà spesso sopra il 
passaporto o sopra una ricevuta per tassa e su altri documenti ufficiali 
che gli passano per le mani accanto e subordinato al nome 
dell'Imperatore quello del capo del governo locale. 

Questa frase ci rivela un tratto caratteristico della società circostante 
che non dobbiamo esagerare ma che la rende assai differente da quella 
organizzata intorno ad un forte governo centrale; società genuinamente 
«Imperiale» che aveva compreso tutto il mondo civile da 200 a 100 
anni avanti. 
I discendenti degli ufficiali che da 200 a 100 anni prima avevano 

soltanto comandato milizie regolari od ausiliarie nell'esercito romano, 
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si sono ora insediati in qualità di amministratori locali quasi 

indipendenti nelle capitali delle province romane. 

Essi si considerano ancora, ad esempio nel 550, solo come autorità 
provinciali nell'ambito del grande Impero di Roma. Ora però non 
rimane più di Roma nessun potere centrale che li controlli: l'autorità 
centrale è trasmigrata lontano a Costantinopoli. Questa è 
universalmente accettata, però non si perita ad agire. 
Supponiamo che il nostro viaggiatore attenda ad affari commerciali che 
lo portino attraverso i centri locali del governo dell’Impero 
Occidentale, cioè a visitar Parigi, Toledo, Ravenna, Arles. Egli, ad 
esempio, ha trattato con successo i suoi affari in Spagna, il che l'ha 
obbligato a farsi rilasciare documenti ufficiali. Ha dovuto cioè entrare 
in contatto con funzionari e con il governo reggente in quel momento la 
Spagna. 
Due secoli prima avrebbe incontrato funzionari d'un governo 
direttamente dipendente da Roma e da essi avrebbe ricevuto le sue 
carte. Solo il nome dell'Imperatore sarebbe apparso su ogni documento 
e solo la sua effige nei sigilli. Ora, nel VI secolo, i certificati sono 
emessi nell'antica forma ufficiale e naturalmente in latino, tutte le forze 
pubbliche sono ancora romane, tutta la civiltà conserva ancora 
inalterata la stessa impronta romana: ma non è mutato proprio nulla? 
Vediamo. Per prendere le sue carte nella capitale egli si sarà recato al 
«Palatium». Questa parola non significa «palazzo reale». Quando noi 
diciamo «palazzo reale» oggi pensiamo ad una casa in cui vive il 
reggitore di fatto o di nome dello Stato monarchico. La parola Palatium 
invece ha un significato assai differente nella tarda società romana. 
Significa la sede ufficiale del governo, e in particolare il centro da cui 
vengono emesse le cedole della tassazione romana e a cui vengono 
pagati i proventi di tali tasse. Il nome deriva la sua prima origine dal 
colle Palatino di Roma su cui i cesari tenevano la loro abitazione 
privata. Quando la maschera di cittadini privati fu gradualmente 
deposta dagli Imperatori da 600 e 500 anni avanti, e i comandanti 
supremi dell’esercito divennero sempre più veri e propri sovrani 
assoluti, anche la loro casa s'elevò poco a poco a centro ufficiale 
dell’Impero. 
Il termine «Palatium» venne così consacrato ad uso particolare e 
determinato. Quando il centro dell’autorità imperiale venne trasferito a 
Bisanzio, lo seguì anche la parola «Palatium»; e alla fine esso fu 
applicato ai centri locali come alla città imperiale. Nelle leggi 
dell'Impero, pertanto, nelle sue cariche e nelle sue dignità, nel 
complesso della sua vita ufficiale, «Palatium» significa la macchina di 
governo locale o centrale. Quel viaggiatore che abbiamo immaginato 
alla metà del VI secolo giunge così a questo «Palatium» spagnolo, da 
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cui, attraverso i cinque secoli di dominio imperiale, venne localmente 
governata la penisola iberica. Cosa può egli avervi trovato? 
Vi avrà trovato, al primo sguardo, un grande stato maggiore di 
cancellieri e di funzionari, esattamente dello stesso tipo e condizione 
che sempre aveva occupato quel posto, intento a redigere documenti 
della stessa sorte di quelli che per generazioni, erano stati là entro 
redatti, usando certe formule fisse, e tutto stendendo in lingua latina. 
Nessun dialetto locale ha ancora assunto la benché minima importanza. 
Egli avrà notato però che questa macchina burocratica veniva usata per 
atti d'autorità, e che questi atti erano concepiti in nome d'una certa 

persona (che non era più l'antico governatore romano) e del suo 

consiglio. Era il nome di questa persona del luogo, più che quello 
dell’Imperatore, quello che di consueto - o comunque con una 
frequenza sempre maggiore - appariva nei documenti. 
Consideriamo più da vicino questa nuova persona insediatasi con 
autorità nella Spagna e il suo consiglio: poiché da uomini di siffatto 
genere e da province quali quella ch'egli governava dovevano sorgere le 
nazioni del nostro tempo e le loro reali famiglie. 
La prima cosa che ci colpisce in questa persona che governa la Spagna 
è che ancora possiede tutte le insegne e le abitudini del governo 
romano. Essa siede su un trono distinto, come vi si era assiso il delegato 
imperiale per la provincia. In occasioni ufficiali egli indossa i 
paludamenti ufficiali romani: il globo e lo scettro sono di già simboli 
della sua autorità, lo possiamo ben presumere, come erano stati quelli 
dell'Imperatore e dei locali dipendenti imperiali prima di lui. Ma in due 
particolari questa carica centrale differisce da quella dell'antico 
governatore locale al quale essa succede esattamente e sulla cui 
macchina fiscale tanto si basa la sua forza. In primo luogo la nuova 
autorità è circondata da un corpo potentissimo ed alquanto geloso di 
Grandi; in secondo luogo non si denomina più comunemente con un 
titolo imperiale romano, ma si chiama rex. 
Considerando questi due punti separatamente notiamo, per quanto 
riguarda il primo, che l'Imperatore a Bisanzio e prima ancora a Roma o 
a Ravenna agiva come è obbligato ad agire anche un'autorità assoluta, 
per mezzo d'una moltitudine di persone. Egli era circondato da alti 
dignitari e da lui procedeva una gerarchia completa di funzionari, ai più 
importanti dei quali ricorreva di continuo per pareri. Ma l'Imperatore 
non era legato né ufficialmente, né per regolare consuetudine a un 
consiglio siffatto. I suoi atti amministrativi erano suoi personali. Ora 
come innanzi nomina i suoi grandi ufficiali, ma menziona solo quelli 
che a lui piace nominare. 
Questa nuova autorità locale che s'è sostituita gradualmente e quasi 
inconsciamente all'antico governatore romano, il rex, è invece legata al 
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suo proprio consiglio come un membro al suo corpo, e in tutti gli atti 
amministrativi il concilio figura come suo collaboratore ed assessore 
nell'amministrazione. Questa partecipazione del consiglio è soprattutto 
necessaria (punto questo importantissimo) in ogni cosa che tocchi il 
tesoro pubblico. 
Non dev'essere per il momento immaginato che il rex emani leggi od 
editti o che levi imposte - cosa molto più comune e di importanza assai 
più vitale - sotto il dominio, o subordinatamente al consenso di questi 
grandi che gli stanno accanto. Al contrario parla invece in tono 
imperativo come sempre avevano fatto per lo passato i governatori 
imperiali: in realtà non può agire diversamente perché tutto il sistema 
ch'egli ha ereditato presuppone un potere assoluto. Ma s'afferma che 
alcune cose sono fatte «con» questi grandi; il rilievo di questa particella 
«con» è di capitale importanza. La fraseologia dei documenti ufficiali 
da questo tempo in poi si riduce sempre più ad una mezza dozzina di 
formule stereotipate, il cui complesso è basato su quest’idea del 
Consiglio e che in genere suonano a questo modo: Il tal dei tali, Rex, 
ordina e comanda (con i suoi principali consiglieri) che sia fatto questo 
o quest'altro. 
Quanto al secondo punto notiamo il mutamento del titolo. L'autorità 
residente nel Palatium è un Rex, non un legato né un governatore, non 
un uomo mandato dall'Imperatore, né una persona nominata 
direttamente e necessariamente da lui, ma un Rex. Ora cosa significa 
questa parola Rex? 
Essa è tradotta ordinariamente con il volgare «re». Ma qui il suo 
significato non corrisponde al concetto nostro attuale di re né a quello 
che gli abbiamo attribuito da alcuni secoli. Quando è usato per 
denominare questi capi locali del tardo Impero romano non significa il 
reggitore di un vasto territorio indipendente, ma piuttosto la 
combinazione di due funzioni che indichiamo subito. Significa dunque 
insieme che il titolare è il comandante di un corpo di soldati ausiliari 
che ha un incarico imperiale; e che agisce come un governatore locale. 
Centinaia e centinaia d'anni avanti, anzi mille anni prima, la parola rex 
aveva indicato il signore della piccola città di Roma coll'esiguo distretto 
circostante, ovvero di qualche consimile minuscolo Stato confinante. 
Nella lingua latina aveva sempre mantenuto una significazione siffatta. 
La parola rex fu spesso adoperata nella letteratura latina per gli stessi 
usi che la parola «King» in inglese (5): cioè ad indicare il capo di uno 
Stato grande o piccolo che fosse. Ma, con tale estensione, non può 
essere applicato ai reggitori locali del V secolo nell'Europa occidentale: 
in essi significava come è stato detto, comandante di truppe ausiliarie. 
Un Rex non era allora, in Spagna o in Gallia, un re nel senso moderno 
della parola: era soltanto il capo militare di un particolare corpo armato. 
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Era originariamente il capo (ereditario, o elettivo, o nominato 
dall'Imperatore) di un corpo di ausiliari che prestava servizio come 
parte dell'esercito romano. Più tardi quando le truppe - originariamente 
reclutate forse da ogni distretto barbarico - si trasformarono lentamente 
in un corpo mezzo di polizia, mezzo nobile, il loro nome originario 
dev'essersi esteso a tutto l'esercito locale. Il «Rex», ad esempio degli 
ausiliari batavi, il comandante del corpo batavo, doveva essere 
probabilmente un uomo di sangue batavo, forse con autorità ereditaria 
così da essere chiamato «Rex Batavorum». Dopo, quando il 
reclutamento divenne misto, egli mantenne ancora questo titolo, e più 
tardi ancora, quando i Batavi come tali già erano venuti meno, il suo 
titolo ormai fissato dev'essere rimasto. 
Non v'è nessuna possibile somiglianza tra la parola rex e la parola 
Imperator, più che ve ne sia tra la parola «unione dei minatori» o 
«conferenza del lavoro» e la parola «Inghilterra». Non v'è naturalmente 
alcuna specie di equivalenza. Un generale romano, studiando il piano 
d'una battaglia avrebbe pensato di un Rex come noi pensiamo di un 
generale di divisione. Egli poteva dire: «Io porrò le mie forze regolari 
qui al centro. I miei ausiliari (Unni, Goti, Franchi o quel che siano) li 
porrò qui. Chiamate il loro «rex» perché voglio impartirgli gli ordini 
convenienti. 
Un rex in questo senso era un suddito, e spesso un suddito poco 
importante dell'Imperator o imperatore, essendo questo - ricordiamolo 
bene - il comandante in capo dell'esercito romano, sopra la quale 
istituzione per tanti secoli si basò lo stato (o impero o civiltà che dir si 
voglia) di Roma. 
Quando l'esercito romano cominciò ad aggregarsi delle truppe ausiliarie 
(esercitate e disciplinate naturalmente alla maniera romana e formanti 
un tutto unico con le forze romane, ma concentrate per così, dire «in 
massa») i capi di questi corpi barbarici spesso esigui, furono chiamati, 
nel linguaggio ufficiale, reges. Così Alarico, niente di più che un 
ufficiale romano, fu il rex delle forze ausiliarie a lui ufficialmente 
assegnate; e poiché il nucleo di queste forze era stato una volta un 
piccolo corpo di Goti, al suo incarico imperiale nell'esercito romano fu 
dato il titolo di Rex, e ad esso fu aggiunto il nome di quella particolare 
tribù barbarica alla quale era stato originariamente connesso il suo  
 
______________________ 
 
(5) L'uso della parola inglese «King», il re, è identico a quello della 
corrispondente parola nella nostra lingua: quanto viene quindi qui detto 
per il nome inglese vale anche per l'italiano. (n. d. T.). 
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comando. Egli era Rex delle truppe ausiliarie romane chiamate «Goti». 
Il Rex in Spagna era «Rex Gotorum», non «Rex Hispaniae»; che è idea 
e denominazione affatto posteriore. Il Rex nella Francia del Nord non 
era «Rex Galliae», ma «Rex Francorum»; in ogni caso il Rex di quella 
particolare frazione d'ausiliari, per la quale i suoi antenati qualche 
generazione prima avevano ottenuto il loro incarico imperiale e il loro 
diritto di essere ufficiali nell'esercito romano.  
Così avremo il Rex Francorum, ovvero re dei Franchi, così chiamato 
nel Palatium di Parigi, ad esempio intorno al 700. Non perché un corpo 
di «Franchi» ancora sopravvivesse come distinta frazione dell'esercito - 
essi non avevano costituito che un paio di reggimenti circa (6) 200 anni 
prima e da tempo erano venuti meno -, ma perché il titolo originario era 
derivato da un corpo ausiliario romano di Franchi. 
In altre parole l'antica autorità romana locale che emanava editti e 
imponeva gravami, la cui vitalità s'esprimeva nel sopravvivente sistema 
di una gerarchia d'ufficiali coi suoi titoli, mandati ecc., era passata nelle 
mani di un uomo detto «rex», cioè del comandante di una frazione 
determinata di ausiliari: ad esempio del comandante dei Franchi, del 
comandante dei Goti. Egli ancor nel 550 aveva alle sue dipendenze un 
contingente militare non molto forte, su cui si reggeva il governo 
locale, e in questo piccolo esercito i barbari avevano ancora una 
posizione di predominio, perché, come abbiamo visto, verso la fine 
dell'impero il fondo dell'esercito era divenuto barbarico, tale essendosi 
reso principalmente il reclutamento. 
Ma queste piccole forze militari erano anche - e con tutta certezza - 
molto miste in realtà. Molti schiavi o liberi romani decaduti entravano 
in questi eserciti perché offrivano privilegi e vantaggi di grande valore; 
(7) nessuno badava se i membri delle forze armate che sostenevano la 
società erano etnicamente d'origine romana, gallica, italica o 
germanica. Essi erano di ogni razza e di ogni provenienza. Pochissimo 
dopo, - ad esempio al più tardi intorno al 600 - l'esercito era divenuto 
una incomposta leva generale di gente d'ogni specie, e la restrizione di  
 
______________________ 
 
(6) Ne abbiamo qualche testimonianza documentata. La maggior parte degli 
ausiliari Franchi fu battezzata sotto Clodoveo con il loro generale. Essi 
ascendevano a soli 4000 uomini. 
(7) Di qui le «leges» o i codici regolanti specialmente la condizione giuridica di 
queste truppe romane, chiamate nei documenti leggi dei «Goti» o dei «Burgundi» a 
seconda del caso. In alcune d'esse v'è traccia di qualche antica costumanza 
barbarica, talvolta di disposizioni escludenti il matrimonio, ma nel complesso 
ripresentano chiaramente i privilegi romani. 
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razza fu dimenticata salvo che in qualche consuetudine radicata ancora 
per diritto ereditario, in certe famiglie e chiamata la loro «legge». 
Inoltre, nessun rex nella sua mente aveva mai concepito la ribellione 
all'Impero. Tutti questi reges, senza eccezione, ricevevano la loro 
autorità militare da un incarico imperiale. Tutti derivavano il loro 
potere da persone stabilite regolarmente come funzionari dell’Impero. 
Quando il potere centrale dell'Imperatore, in linea di fatto, cessò di farsi 
sentire, il rex, in linea di fatto, prese a dirigere l'intera macchina del 
governo senza alcun controllo. 
Ma nessun rex tentò mai di emanciparsi dall'Impero: il rex, l'autorità 
locale, s'assunse tutto il governo semplicemente perché il vetusto potere 
che stava sopra di lui, il governo centrale, era venuto meno. Nessun rex 
si chiamò mai imperator locale, o sognò di chiamarsi in tal modo: 
questa è la cosa più significativa in tutto il trapasso dal culmine di 
civiltà dell'antico Impero all'età barbarica. Le prime milizie romane che 
invasero la Gallia, la Spagna, la Germania occidentale e l'Ungheria, 
combatterono per conquistare, assorbire, dominare e ridistribuire a 
modo loro le terre che prendevano. Nessun governatore locale sul 
declinare di questo periodo, nessun rex di truppe vandale, gotiche, 
unne, franche, berbere o moresche sognò mai una cosa di questo 
genere. Poteva combattere un altro rex locale per partecipare agli 
introiti del suo fisco, o dividersene il tesoro. Poteva prender posizione 
nelle grandi contese religiose (come in Africa) e operar da tiranno 
contro una maggioranza dissidente; ma non avrebbe avuto alcun senso 
per lui il combattere l'Impero come tale, l'aspirare alla conquista e al 
governo di una «popolazione sottomessa»: in teoria l'Impero permaneva 
sotto un unico controllo. 
Ecco il quadro di quanto sorresse la macchina di governo durante il 
periodo della sua degenerazione e della sua trasformazione che tenne 
dietro all'illanguidirsi dell'autorità centrale. Clodoveo nel Nord della 
Francia, il capo Burgundio ad Arles, Teodorico in Italia, più tardi 
Athanagildo a Toledo in Spagna, tutti si mossero entro gli schemi 
ininterrotti d'una amministrazione locale romana, operarono 
interamente secondo le sue tradizioni e la loro macchina 
amministrativa, dovunque essi giunsero, fu chiamata con il nome 
ufficiale romano di Palatium. 
Le loro famiglie erano originariamente di ceppo barbarico: disponevano 
di poche milizie tratte da una istituzione militare che risaliva alle forze 
ausiliarie romane; spesso particolarmente nei primi anni del loro potere, 
parlavano una lingua mista in parte barbarica (8) più facile che il puro 
latino; ma ognuno d'essi era un soldato dell'Impero declinante e si 
riguardava come una parte di esso, non come un suo nemico. 
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Afferrato questo, possiamo comprendere qual insignificante valore 
avessero i mutamenti di frontiera che appaiono sì vistosi negli atlanti 
storici. 
Il rex di queste o di quelle altre forze ausiliarie muore e divide il suo 
«regno» tra due figli. Cosa vuol dire questo? Non certo che una nazione 
con le sue costumanze e la sua macchina amministrativa venga ad un 
tratto divisa in due, ancor meno che sia avvenuto un fenomeno analogo 
a quanto noi oggi chiamiamo «annessione» o «spartizione» di Stati. 
Significa semplicemente che l'onore e il vantaggio 
dell’amministrazione vengono divisi tra i due eredi in modo che 
ciascuno abbia una propria zona, donde tragga imposte ed altri proventi 
personali. Devesi sempre però ricordare che i privilegi personali così 
ottenuti erano ben poca cosa rispetto alla totalità delle rendite da 
amministrarsi, che l'imponente attività pubblica svolta dai tribunali, dai 
funzionari della tesoreria ecc., continuava ad essere affatto impersonale, 
e fondamentalmente imperiale. 
Questo mondo burocratico di cancellieri e impiegati statali viveva una 
sua propria vita e solo in teoria dipendeva dal rex che non era niente di 
più che il successore del funzionario-capo locale romano (9). 
Il rex, poi, si appellava sempre con un definito titolo romano inferiore, 
come vir inluster, mai con un titolo più alto, allo stesso modo che oggi 
uno può chiamarsi nobile Tal dei Tali oppure «Lord Tal dei Tali»; e 
spesso (come nel caso di Clodoveo) egli non soltanto accettava 
direttamente dall'imperatore romano un ufficio particolare, ma 
osservava gli antichi costumi popolari romani, quali le liberalità e i 
cortei che accompagnavano il suo insediamento nell’ufficio. 
Ora, perché quest'uomo, questo rex in Italia o in Gallia o in Spagna non 
rimane semplicemente nella posizione di un governatore romano 
locale? Questo si aspetterebbe una persona che non abbia una buona 
conoscenza di questa società. 
Le piccole forze ausiliarie ch'egli aveva comandato s'erano rapidamente 
confuse nel corpo dell'Impero, com'era avvenuto per diversi secoli 
 
______________________ 
 
(8) I dialetti barbarici fuori dell’impero erano di già stati fortemente latinizzati dal 
commercio coll'impero e dagli altri influssi di questo; perciò quelli che chiamiamo 
«dialetti teutonici» sono in realtà mezzo romani, molto prima che l'apprendiamo dai 
primi sicuri documenti del sec. VIII e del sec. IX. 
(9) I nostri atlanti storici rendono un servizio assai cattivo all'istruzione con il 
sistema di colorare questi distretti, come se fossero delle nazioni separate. La vera 
divisione verso al completo sviluppo del feudalesimo fu di cristiani e pagani, e fra i 
primi, di occidentali ed orientali, di latini e greci. 
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prima di allora alla massa infinitamente più grande degli schiavi e dei 
coloni egualmente barbari in origine. Il corpo della civiltà era unico e 
noi ci meravigliamo, dapprima, che la sua unità morale non abbia 
conservato la sua manifestazione concreta in una monarchia centrale,  
benché la civiltà continuasse a declinare, le sue forme, - verrebbe fatto 
di pensare - avrebbero dovuto rimaner immutate, e l'attaccamento 
teorico di ciascuno dei sudditi all’imperatore romano di Costantinopoli 
perdurare indefinitivamente. In linea di fatto, la memoria della vetusta 
autorità centrale dell'imperatore grado a grado si spense; il rex e il suo 
governo locale coll'indebolirsi di quella rimase più isolato. Arrivò 
pertanto a battere propria moneta, a trattare direttamente come signore 
del tutto indipendente. Alla fine le idee di «re» e di «regni» presero a 
delinearsi e a concretarsi nelle menti umane. Perché mai? 
La ragione del lentissimo mutamento nella natura dell'autorità, del 
graduale dissolvimento nell'occidente degli ultimi vincoli coll'Impero 
romano d'oriente, cioè con il capo supremo residente a Costantinopoli e 
del sorgere delle nazioni moderne attorno a questi governi locali dei 
reges si deve riconoscere nell'elemento nuovo di questi governi, nel 
consiglio permanente dei grandi che circondava il re e in collaborazione 
con il quale veniva fatta ogni cosa. 
Questo consiglio permanente esprimeva tre forze che agendo tra di loro 
andavano trasformando la società. Queste tre forze erano: prima, un 
certo vago sentimento nazionale, più antico dell’Impero, gallico, 
britannico, iberico; in secondo luogo, la forza economica dei grandi 
proprietari fondiari romani; da ultimo la vivente organizzazione della 
Chiesa cattolica. 
Nell'aspetto economico o materiale della società i grandi proprietari di 
terra erano la realtà principale di questo tempo. Non abbiamo statistiche 
al riguardo: ma gli avvenimenti del tempo e la natura delle sue 
istituzioni sono tanto probativi come dettagliate statistiche. In Spagna, 
nella Gallia, in Italia come pure nell'Africa, il potere economico era 
concentrato nelle mani di un numero straordinariamente piccolo di 
persone, poche centinaia di uomini e di donne, qualche dozzina di 
persone giuridiche (specialmente le sedi episcopali) erano giunte a 
possedere la più parte della terra su cui vivevano milioni e milioni; e 
assieme con la terra la più parte degli strumenti di lavoro e degli 
schiavi. 
Della origine di questi grandi proprietari nessuno s'interessava. Intorno 
alla metà del IV secolo solo una minoranza forse era ancora di sangue 
misto, però - con tutta sicurezza - nessuno di sangue puramente 
barbarico. Le terre lasciate incolte o confiscate per il diminuire della 
popolazione o in conseguenza delle guerre interminabili e delle 
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pestilenze finivano in potere del Palatium, che le concedeva di nuovo 
(sotto lo stretto controllo del consiglio dei grandi) a nuovi proprietari. 
I pochi che erano entrati nelle province in qualità di primi seguaci e 
dipendenti del «comandante» delle milizie ausiliarie ne beneficiarono 
largamente; ma la cosa che veramente interessa la storia della civiltà 
non è l'origine di questi proprietari immensamente ricchi, che fu 
molteplice, non la loro coscienza etnica, che semplicemente non ci fu, 
ma piuttosto il fatto ch'essi erano così pochi. Ciò spiega insieme e ciò 
che avvenne e ciò che stava per succedere. 
Che un pugno d'uomini, poiché non furono più che un pugno, abbia 
ottenuto in tal modo il controllo dei destini economici dell’umanità - il 
che rappresenta il risultato offerto da vari secoli di evoluzione sociale 
romana - è la chiave che spiega tutta la decadenza materiale 
dell'Impero. Ci potrebbe fornire, se noi fossimo saggi, una lezione 
obiettiva per la nostra politica attuale. 
Il tramonto dell’autorità imperiale fu principalmente dovuto a questa 
straordinaria concentrazione di forza economica nelle mani di poche 
persone. Furono questi grandi proprietari romani che in ogni governo 
locale dotarono ogni nuovo amministratore, ogni nuovo rex di una 
tradizione di potere imperiale, non il terrore non grande che il vecchio 
nome imperiale portava con sé, né la forza armata che esso denotava: 
ovunque il rex ebbe da fare i conti con il potere della ricchezza 
fortemente accentrata. Questo fu il primo elemento in quel «Consiglio 
permanente di grandi» che costituì la caratteristica del tempo in ogni 
località e abbatté localmente l'antico potere imperiale, assoluto. 
V'era, comunque, come ho detto, un altro elemento assai più importante 
in quel consiglio; accanto ai grandi proprietari, la gerarchia della Chiesa 
cattolica. In ogni città romana di quel tempo vi era un personaggio 
eminente che ne conosceva la vita più che ogni altra persona, che aveva 
più che ogni altra potere sopra il suo stato d'animo e le sue idee, che in 
qualche caso ne amministrava positivamente gli affari. Questa persona 
era il Vescovo. 
Nell'Europa occidentale in quel momento la grande preoccupazione e 
l'interesse precipuo non era la razza o la prosperità materiale, ma la 
religione. Il grande duello tra il paganesimo e la Chiesa cattolica era 
ormai deciso, dopo due secoli di lotta, in favore di quest’ultima. La 
Chiesa cattolica da un piccolo ma definito e ben saldo organismo dentro 
l'Impero e a questo contrapposto, s'era elevata, dapprima, alla 
condizione d'essere l'unico gruppo d'uomini che avesse piena coscienza 
di sé (anno 200); in un secondo tempo, alla dignità di religione ufficiale 
(circa il 300); da ultimo al punto di diventare il principio di coesione 
politica della grande maggioranza umana (circa il 400). 



 79

L'uomo moderno può apprezzare bene il fenomeno leggendo al posto di 
«credo» la parola «capitale» e al posto di «fede», «civiltà industriale», 
poiché come oggi la gente si interessa soprattutto di formarsi grandi 
fortune, e a questo scopo, passa indifferentemente da un paese all'altro, 
e lascia cadere, come poco importante rispetto a siffatto scopo, ogni 
altro affare del nostro tempo, così, con lo stesso ardore, gli uomini del 
V e VI secolo attendevano a mantenere l'unità e l'integrità della 
religione. Loro unica preoccupazione era che la religione a cui ora s'era 
convertito l'Impero, la religione della Chiesa cattolica, avesse a 
trionfare. A questo scopo, si riducevano spontaneamente in esilio; a 

questo scopo affrontavano ogni sorta di rischi; e ogni altra cosa 
lasciavano perire come secondaria rispetto a questa. 
La gerarchia cattolica con l'immensa autorità politica, economica, 
religiosa di cui godeva in quel momento, non fu essa a creare siffatto 
atteggiamento di spirito, ne fu piuttosto soltanto la guida disciplinatrice. 
E connessi con questa intensa preoccupazione delle menti appaiono di 
già nel IV secolo due fattori destinati a crescere: in potenza nel V e VI 
secolo. Il primo è il desiderio che la Chiesa vivente sia quanto più 
libera possibile: e di qui deriva la benevolenza e il favore con cui la 
Chiesa cattolica e i suoi ministri guardano ovunque allo sviluppo del 
potere locale contro quello centrale. Tale azione è svolta 
inconsciamente, ma non meno energicamente. Il secondo fattore è 
l'arianesimo, di cui appunto vengo ora a parlare.  
L’arianesimo, che presenta tratti singolarmente paralleli con il moto 
protestante dei secoli moderni sia per i suoi successi materiali e la sua 
durata, sia per la sua concezione religiosa e il carattere della sua eredità, 
era sorto come eresia ufficiale di moda a corte, contrapposta alla 
ortodossia della Chiesa. La Corte, imperiale invero, alla fine, dopo 
molte incertezze, l'abiurò; sopravvisse tuttavia ancor a lungo e non in 
un luogo solo, una tradizione secondo la quale l'arianesimo 
rappresentava qualcosa di signorile e di aristocratico nella vita. 
Di più la maggior parte dei barbari che aveva assunto il servizio 
d'ausiliari nell'esercito romano, (i «Goti» ad esempio, come s'usava 
dire, quantunque questo termine non avesse più alcun significato 
nazionale) aveva ricevuto il suo battesimo nell'Europa civile da mani 
ariane, e questo negli anni ormai remoti del IV secolo, quando 
l'arianesimo era «la cosa» dominante. Come nel secolo XVIII vediamo 
in Irlanda residenti ed immigrati abbracciare il Protestantesimo come 
cosa «signorile» e «segno di progresso» (ce n'è ancora di gente tanto 
provinciale da sentire così), allo stesso modo che il rex di Spagna e il 
rex d'Italia ha una tradizione familiare; essi e i discendenti dei loro 
primi compagni ci tenevano a dividere quello ch'era stato il modo di 
pensare della «corte» e della «brillante società». Erano «ariani» ed 
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orgogliosi di esserlo. Il numero di questi potenti eretici era piccolo nelle 
sparute corti locali, ma grande era l'irritazione che determinavano. 
Tanto ch'esso era divenuto la grande contesa e il problema capitale del 
tempo. 
Nessuno si preoccupava della razza, bensì tutti s'accaloravano intorno 
alla forma definitiva della Chiesa. La folla sentiva nel suo intimo che se 
l'arianesimo faceva conquiste, l'Europa era perduta; poiché l'arianesimo 
difettava di vista. Esso essenzialmente rappresentava un'esitazione ad 
accettare l’Incarnazione e avrebbe perciò determinato presto o tardi il 
rifiuto dei Sacramenti, sarebbe finito con il tempo, com'è avvenuto al 
Protestantismo, nel nulla. Tale difetto di forza visiva e di volontà 
sarebbe riuscito fatale ad una società materialmente in decadenza. Se 
l'arianesimo avesse trionfato, la vecchia società Europea sarebbe perita. 
Ora avvenne che di questi amministratori locali che erano divenuti in 
breve indipendenti ed erano circondati da una corte potente, uno solo 
non partecipasse dell'arianesimo. Quest'uno era il rex Francorum, vale 
a dire il capo del piccolo corpo barbarico di «franchi» che era penetrato 
nel sistema romano dal Belgio e dalle rive del basso Reno. Tale corpo 
di milizie, al momento in cui s'effettuò il passaggio dall'antico sistema 
imperiale alle incipienti nazioni, aveva il suo quartiere principale nella 
città romana di Tournai. 
Un ragazzo, il cui nome romano era Clodovicus, e che i suoi genitori 
chiamavano probabilmente per imitazione fonetica Clodovico (non 
avevano una lingua scritta) era succeduto a suo padre, ufficiale romano 
(10), nel comando di questo piccolo corpo di truppe alla fine del V 
secolo. A differenza degli altri generali di forze ausiliarie egli era 
pagano. Quando con altre forze romane ebbe respinto uno degli ultimi 
barbari invasori presso la frontiera, nelle vicinanze della città romana di 
Tolbiacum ed ebbe ridotto in sue mani l'amministrazione locale della 
Gallia del Nord, non poté evitare di lasciarsi assorbire dalla civiltà in 
cui era penetrato così che fu battezzato assieme alla maggioranza dei 
suoi alti ufficiali. Aveva già sposato una donna cristiana, la figlia del 
rex burgundio; ma in ogni caso tale conclusione era inevitabile. 
Il punto storicamente importante non è il suo battesimo: per un generale 
ausiliario l'essere battezzato era, alla fine del V secolo, cosa tanto 
naturale come per un commerciante orientale di Bombay, che sia 
divenuto un Lord inglese, o baronetto a Londra, il portare giacca e 
 
______________________ 
 
(10) Era presumibilmente comandante di ausiliari: fu scoperta la sua tomba ch'è 
prettamente romana. 
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calzoni. La cosa importante è che fu ricevuto nel cristianesimo e 
battezzato da cattolici e non da ariani nell'infuriare di una lotta 
grandiosa. 
Clodovicus, - conosciuto nella storia come Clodoveo, - giungeva da un 
angolo estremo della civiltà. Le sue genti erano immuni dall'attrazione 
mondana dell’arianesimo; non avevano alcuna tradizione che loro 
additasse come snobistica raffinatezza l'adottare l'antica eresia di corte 
che costituiva un'offesa per le masse più misere degli Europei. Quando 
perciò, questo rex Francorum pose stanza in Parigi intorno all'anno 500 
e cominciò a prendere le redini del governo locale nella Gallia del 
Nord, il peso della sua influenza si faceva sentire all'unisono con il 
sentimento popolare e contro i reges ariani d'Italia e di Spagna. 
Le nuove forze del rex Francorum, tratte da una leva generale 
rinnovante l'antica tradizione romana, e pronte a sistemare le cose 
subito e da per tutto con battaglie, allargarono l'amministrazione 
ortodossa cattolica a tutta la Gallia. Scacciarono da Tolosa il rex ariano, 
occuparono la valle della Rhone. Per un momento sembrò che volesse 
sostenere la plebe cattolica contro gli ufficiali ariani nella stessa Italia. 
Ad ogni modo, l'essersi assunti la difesa della religione popolare della 
maggioranza contro i piccoli irritanti capi amministrativi ariani 
residenti nei Palatia di questa o quella regione costituì una leva 
potentissima che il popolo e i vescovi alla sua testa non poterono non 
usare a vantaggio del potere autonomo del rex Francorum. Ciò fu 
pertanto un gravissimo colpo, per quanto indiretto, che distrusse l'unità 
amministrativa (500-600) ora decadente e quasi dimenticata del mondo 
romano. 
Sotto la pressione di tali forze – il potere del vescovo in ogni città e 
distretto, la crescente indipendenza di pochi grandi proprietari 
immensamente ricchi, l'occupazione del Palatium e dei suoi organi 
ufficiali da parte dei comandanti delle antiche forze ausiliari – l'Europa 
occidentale, lentamente, assai lentamente mutò la sua base politica. 
Per tre secoli le zecche continuarono a coniar monete coll'effigie 
dell'Imperatore. I nuovi governatori locali non presero mai il titolo 
d'Imperatore, né mai si sognarono di farlo: le strade erano ancora 
mantenute, la tradizione romana nelle varie corti, benché degenerata, 
non andò mai perduta. Nella cucina, nell'abbigliamento, 
nell'architettura, nel diritto, in tutto il mondo era romana. Ma l'unità 
visibile dell'Impero occidentale o Latino non soltanto venne a difettare 
d'un centro civile e militare, ma gradualmente ne perdette ogni 
necessità. 
Circa l'anno 600, benché la nostra civiltà fosse ancora una, com’era 
sempre stata, dalla Manica al deserto di Sahara, ed avesse per mezzo di 
missionari esteso il suo influsso qualche miglio ad oriente dell'antica 
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frontiera romana, oltre il Reno, pure non si concepiva più questa civiltà 
come una zona ben definita dentro cui si poteva sempre trovare 
l'autorità pubblica di un unico organo. Non si parlava più della nostra 
Europa come di una «res publica» ovverosia di «un bene comune». 
Essa aveva cominciato già a divenire un complesso di piccole divisioni 
territoriali spesso intrecciantisi. Le leggende popolari, l'affetto del 
popolo per certe località – cose anteriori e correlative ad ogni 
istituzione politica, – s'affermavano ovunque; i grandi proprietari 
apparivano come signori indipendenti, ciascuno nei suoi possessi (e i 
diversi possedimenti di una persona erano spesso assai interrotti ed a 
grande distanza gli uni dagli altri). 
La parlata quotidiana aveva già preso a differenziarsi in una grande 
quantità di gerghi particolari. Alcuni di questi dialetti erano d'origine 
latina; alcuni, come in Germania e Scandinavia, un misto di teutonico 
originario e di latino; altri, come in Britannia, celtici; altri ancora, come 
nei Pirenei occidentali, baschi; nell'Africa del Nord possiamo 
presumere che la lingua indigena dei berberi abbia ripreso il suo 
dominio; anche il cartaginese può esser sopravvissuto in qualche città e 
villaggio (11). Ma non si prestava alcuna attenzione all'origine di 
queste diversità. L’unità comune sopravvivente era espressa dalla fissa 
lingua latina, la lingua della Chiesa; e la Chiesa, ora ovunque 
dominatrice per il decadere insieme dell'arianesimo e del paganesimo, 
era il principio di vita fecondante tutta questa zona dell’Occidente. 
Così in Gallia come pure nella esigua cinta ad essa adiacente 
sviluppatasi in Germania ad est del Reno; così quasi in tutta l'Italia e in 
Dalmazia, in quella regione che oggi chiamiamo Svizzera e in parte 
nell'attuale Baviera e nel Baden; così nella zona che corrisponde alle 
odierne Spagna e Portogallo; così, dopo vicissitudini locali analoghe 
seguite dalla riconquista delle armi imperiali a danno degli ariani, 
nell'Africa del Nord e in una striscia dell'Andalusia. 
Ma una sola parte di un'unica provincia subì un mutamento locale, 
limitato, ma grave; una zona di frontiera, stretta ma lunga, vide una 
cosa più rassomigliante ad un vero successo barbarico che qualsiasi 
altro continente (12). Qui s'effettuò una vera rottura di continuità con la 
tradizione di Roma. 
Questa striscia d'eccezione fu la cinta costiera orientale della provincia 
 
______________________ 
 
(11) Abbiamo testimonianze che ce ne provano la sopravvivenza nel V secolo 
(12) Quanto avvenne sul Danubio fu simile, ma questa regione non fu tagliata fuori 
dalla civiltà romana così a fondo. Anche qui però la Chiesa decadde.  
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britannica; abbiamo pertanto ora da chiederci: «che successe in 

Britannia quando il resto dell'Impero si trasformò, dopo il fallimento 

del potere centrale dell'Impero?» Finché non avremo risposto a questa 
domanda, non potremo dirci in possesso di un quadro veritiero della 
continuità europea e dei primi pericoli malgrado i quali questa non 
s'interruppe.  
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CAPITOLO V 
COSA AVVENNE IN BRITANNIA 

 
Finora ho trattato quattro punti del mio saggio. Lo scopo mio è di 
mostrare che l'Impero romano non perì, ma subì soltanto una 
trasformazione; che la Chiesa cattolica da esso accettata nella sua 
maturità ne determinò la sopravvivenza, e divenne nel momento in cui 
l'Europa nasceva, l'anima della nostra civiltà occidentale, senza mai più 
cessare di esserlo. 
Nel primo capitolo disegnai la natura dell’Impero romano; nel secondo 
le caratteristiche della Chiesa nell’Impero romano prima che la civiltà 
ormai matura accettasse la Fede; nel terzo mi sforzai di presentare al 
lettore la trasformazione e decadenza materiale (essa fu anche una 
sopravivvenza) che erroneamente fu denominata «la caduta dell'Impero 
romano»; nel quarto offersi un quadro della società, quale dev'essere 
apparsa ad un osservatore immediatamente dopo la crisi di quella 
trasformazione e agli inizi della cosiddetta età barbarica, agli albori 
delle moderne nazioni da molti con procedimento superficiale distinte e 
differenziate dall'antica unità di Roma. 
Avrei desiderato aver spazio sufficiente per descrivere un altro secolo 
al fine di mettere in grado il lettore d'afferrare la vastità e il significato 
del grande cambiamento che importò il passaggio dai tempi pagani ai 
cristiani. Mi sarei soffermato in particolare sulla mutazione avvenuta 
nel pensiero umano, che ora acquista una crescente gravità, che si 
conferma nel disprezzo delle cose materiali, che determina l'ultimo 
destino dell’anima umana considerata ora con certezza individualmente 
immortale e soggetta ad un cosciente destino. 
Questa dottrina dell'immortalità personale, individuale è la caratteristica 
primaria dell'uomo europeo, e ne contrassegna il primato nel mondo. 
Il luogo ove dapprima venne adombrata - assai prima che la storia 
cominci - giace forse in Irlanda, più tardi in Britannia, e fu certamente 
formulata e definita o in Britannia o in Gallia. Essa influenzò sempre 
più la Grecia, ed ebbe anche un certo influsso sui Giudei prima della 
loro sottomissione a Roma. Ma essa rimase un'opinione, un'idea 
illuminata di un incerto chiarore di crepuscolo, fino a che apparve in 
tutta la sua forza e concretezza nella luce solare della Chiesa cattolica. 
In modo abbastanza strano Maometto, che in tante cose reagì alla 
debolezza della carne e dello spirito, accettò questa dottrina occidentale 
integralmente, temprando così il suo sistema religioso della vigoria di 
quella. Comunque, questa dottrina della immortalità è contrassegno di 
intelligenza e volontà superiori, specialmente nelle sue divergenze dal 
sottile panteismo negativo dell’Asia. Comunque essa è pegno di sanità 
e di energia intellettuale. L'unica sua antitesi davvero degna 
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(egualmente europea, ma rara, senza profonde radici, frutto di pensiero 
solitario e isolato) è l'audace affermazione che la morte è completa e 
definitiva. 
La trasformazione dell’Impero romano pertanto, nel IV e V secolo, fu 
in quel momento la sua salvezza nel minacciante pericolo di una totale 
decadenza: salvezza dovuta alla sua accettazione della Fede. 
Con questo io potevo collegare la crescente trascuranza delle arti 
plastiche e in tanta parte delle lettere, la crescente grandezza della 
santità, tutto questo «sale» che preservò la civiltà dalla corruzione e la 
mantenne sana e integra fino a che, dopo la lunga eclisse dell'età 
barbarica; essa trovò modo di rinascere a nuova vita. 
Ma lo spazio a me concesso non mi permise di indugiarmi su queste 
cose. Devo volgermi subito all'ultimo dei problemi presentati 
dall’inizio dell’età Barbarica: questo problema è il destino 
dell'Inghilterra. 
L'importanza di ben stabilire cosa avvenne in Britannia alla caduta del 
governo centrale di Roma non sta nel fatto che una conclusione storica 
possa in un modo o in un altro afferrare la verità. La civiltà europea è 
ancora una, si veda o no questa unità; la Chiesa cattolica, ne è ancora 
l'anima, lo si riconosca o no. Ma il problema posto dal destino della 
Britannia nel momento critico in cui le province dell'Impero romano si 
sottrassero al comune controllo che durava da secoli, ha una grande 
importanza pratica; importanza derivante da questo: che chi mal 
l'interpreta e fornisce ai suoi lettori una soluzione errata (come ha fatto 
la scuola tedesca protestante coi suoi seguaci inglesi, Freeman, Green, 
,ecc.) non soltanto fornisce argomenti contro la peculiare unità della 
storia europea, ma determina anche nelle menti un atteggiamento 
errato. Questa gente, come si lascia ingannare da false concezioni sul 
destino dell’Inghilterra all'inizio dell'età barbarica, così tiene per 
dimostrate parecchie altre affermazioni storicamente false. Le loro 
ipotesi confondono ed oscurano molto di ciò ch'è verità storica (ad 
esempio il carattere dei Normanni; ed anche fatti contemporanei, che 
avvengono sotto i nostri occhi oggi, ad esempio l'abisso che divide 
gl'Inglesi dai Prussiani). Essi in tal modo non solo tengono all’oscuro 
gl'Inglesi sulla loro nazione e perciò su loro stessi, ma radicano 
nell’ignoranza tutti gli uomini d'Europa; poiché una conoscenza della 

Britannia nel periodo 500-700 come in quello 1530-1630 è la base 

d'ogni concezione della storia europea, e se si è male informati su 
questi due punti, lo si è sul tutto. 
Chi pretende che l'Impero - cioè la civiltà europea - sia stata 
«conquistata» dai barbari, non può provare oggi, alla luce 
dell’investigazione moderna, il suo assunto in Gallia, in Spagna o nella 
valle del Reno. L'antica tesi tedesca di una «conquista» barbarica del 
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continente, possibile quando la storia moderna era ancora bambina, è 
stata necessariamente abbandonata, quando quest’ultima giunse a 
maturità. Ma tale tesi si sforza ancora di mantenersi plausibile parlando 
della Britannia perché qui tante sono le testimonianze andate perdute 
che s'è aperto gran spazio alla credulità. Narrata la storiella d'una 
Inghilterra tedesca e barbarica, da tale falso presupposto se ne derivano 
immediatamente gravi conclusioni relative alla nostra civiltà comune, 
alle nostre istituzioni e alla loro natura, e in particolare rispetto alla 
Fede e alla sua autorità in Europa. 
Poiché se la Britannia è qualcosa di diverso dall’Inghilterra, se quanto 
noi v'incontriamo non è proprio di quest'isola ma per razza e tradizione 
rientra nella barbarie della Germania del Nord, se allo sfasciarsi 
dell’Impero romano la Britannia fu l'unica provincia che sortì il destino 
eccezionale di divenire una cosa barbarica separata da tutto il resto, 
divelta alle radici dalla civiltà circostante, in tal caso hanno davvero 
una certa qual base quanti vorrebbero convincersi che le istituzioni 
europee non sono d'efficacia universale, che le antiche leggi dell'Impero 
- come quelle relative alla proprietà e al matrimonio - furono locali, e 
specialmente che la Riforma fu la rivolta di una razza, - e di una razza 
forte e conquistatrice, - contro le decadenti tradizioni di Roma. Con ciò 
invero non possono provare che la nostra civiltà sia cattiva o che la 
Fede sia falsa; questo però loro permette di essere scettici o gettar dello 
sprezzo sulla unità europea, e di riguardare l'attuale mondo protestante 
come destinato a soppiantare tale unità. 
Tale punto di vista è insostenibile sia storicamente che in base alla 
morale. Esso non troverà alcun appoggio di successi militari 
nell'avvenire come non ne ha avuti per il passato (13). E’ destinato ad 
un decisivo fallimento qualora osi mettere in pratica la sua teoria della 
superiorità barbarica. Ma frattanto come ogni teoria piena di sé, può 
fare un danno immenso corrompendo una grande sezione della cultura 
europea, obbligando a richiamare il suo carattere ad immaginarie 
origini barbariche, staccandola così dal maestoso spirito della civiltà 
occidentale. La scuola «teutonica» germanica fautrice di una falsa 
storia popolare può creare il suo passato immaginario e attribuire a 
siffatte finzioni il prestigio dell'antichità e del casato. 
Il compito delle pagine che seguono è appunto di mostrare quanta falsa 
sia stata questa moderna scuola storica, e assieme di appurare i motivi  
 
______________________ 
 
(13) Scrissi e pubblicai queste parole per la prima volta nel 1912. Le ripeto con 
maggior forza nel 1919. (N. dell’A.).  
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per cui avanzò le sue tesi. 
La Britannia, ricordiamolo bene, è oggi l'unica parte dell'Impero 
romano in cui si trovi una cosciente avversione all'antica e permanente 
civiltà d'Europa. I paesi tedeschi del Nord e la Scandinavia che hanno 
stretto sino dalla Riforma un accordo religioso con tutto ciò ch'è ancora 
politicamente forte in Inghilterra, giacciono fuori dell’antica civiltà. 
Essi non sarebbero sopravvissuti allo scisma del secolo XVI se la 
Britannia l'avesse respinto. Quando verremo a trattare la storia della 
Riforma in Britannia, vedremo come la fiera resistenza popolare 
all'innovazione religiosa non abbia per poco avuto ragione dell'esigua 
classe ricca che sfruttò l'entusiasmo religioso di una fattiva minoranza 
come uno strumento per assicurare a se stessa un materiale vantaggio. 
Ma, in linea di fatto, in Britannia la resistenza popolare alla riforma 
fallì, e le tenne dietro una persecuzione violenta quasi universale diretta 
per lo più dalle classi ricche contro la religione della plebe inglese e le 
terre ch'essa occupava. In poco più di un secolo i nuovi ricchi ebbero 
vinta la pugna. Dal 1630 la Fede delle masse inglesi portò un marchio 
ufficiale dalle montagne della Scozia alla Manica. 
Dobbiamo comprendere che questo fenomeno, il divorzio morale della 
Britannia dall’Europa, fu proprio non del V secolo ma del secolo XVI e 
che questa nazione non era in modo alcuno predestinata dalla razza o 
dalla tradizione a una sorte sì tragica e miserevole. 
Precisiamo gli elementi del problema. Il primo dei quali è che la storia 
della Gran Bretagna dalla metà del V secolo (cioè dal 420 al 445) fino 
allo sbarco di S. Agostino (597) è avvolta nell’oscurità, priva di dati. 
Per lo studioso della storia generale d'Europa è di primaria importanza 
il fissare questo punto. Esso non vale per nessun'altra provincia 
occidentale romana, e la sua consistenza ha permesso tutto un edificio 
di vane asserzioni, per la più parte recenti, ciascuna delle quali si può 
dimostrare falsa e chiaramente scaturita dall'avversione religiosa. 
Quando manca ogni prova o memoria si può fantasticare quasi ogni 
cosa, e gli storici anticattolici hanno usato fino all'estremo limite delle 
loro capacità la propria fantasia nel riempire questo vuoto con qualsiasi 
cosa che potesse gettar dubbi sulla continuità della civilizzazione. 
È pertanto compito di chi ama la verità storica di liberarsi da tali 
fantastiche speculazioni come da un cumulo di rottami, raccontando al 
lettore comune i pochi fatti sicuri ch'egli può con certezza stabilire. 
Mi si permetta di ripetere che se la Britannia fosse rimasta fedele 
all’unità dell'Europa in questa infelice sciagura del secolo XVI 
terminata con la perdita della Fede, se la plebe avesse resistito o fosse 
stata capace di mantenersi in campo ovvero d'infondere terrore ai suoi 
oppressori con una efficace ribellione, se in altre parole l’Inghilterra dei 
Tudor fosse rimasta cattolica, la soluzione di questo antico problema 
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dell'incipiente età barbarica non avrebbe offerto alcun vantaggio 
immediato, né forse avrebbe interessato gli uomini, neppure in via 
accademica. L'Inghilterra sarebbe ora un'unica cosa coll'Europa come 
lo era stata per un migliaio d'anni prima che la Riforma vi mettesse 
radici. Ma, stando così le cose, il bisogno di correggere le opinioni è 
immediato e il suo successo è d'attualità. Nessuno storico degno di tal 
nome, anche se dovesse sentire nel modo più amaro gli effetti del 
Cattolicesimo sulla cultura europea, potrebbe far diversamente, 
potrebbe cioè tralasciare di combattere ciò che fino ad un tempo 
recentissimo costituì l’insegnamento prevalente rispetto al destino 
dell’Inghilterra, quando venne meno il governo centrale dell’Impero. 
Tratterò dapprima delle testimonianze - tali quali sono e valgono - a noi 
giunte sui casi della Britannia durante i secoli V e VI per considerare 
poi le conclusioni che siffatte testimonianze ci suggeriranno. 
 

I. LE TESTIMONIANZE 
 
Quando abbiamo da rimediare ad una lacuna storica (e, quantunque 
nessun'altra storia dell’Europa occidentale sia così stranamente ampia 
come questa, pure ve ne sono alcune di minore entità che ci permettono 
di stabilire analogie con la prima) due sono i metodi che si presentano 
allo storico per riallacciare la trama interrotta. Il primo è di investigare 
le rare memorie contemporanee che possono gettar luce sul periodo 
storico; il secondo ricorre all'analogia con ciò che nel medesimo caso 
sarebbe ovunque avvenuto, o meglio ancora (quando ciò è possibile) 
alla rappresentazione di quanto nel medesimo tempo e in simili luoghi 
sarebbe scaturito da circostanze analoghe. V'è poi un terzo principio da 
tener presente: che cioè ambedue questi metodi devono essere 
sottomessi al criterio del senso comune in una forma più completa ed 
assoluta che le testimonianze di periodi più ricchi di memorie, poiché 
quando si ha sicura documentazione anche di un fatto straordinario se 
ne deve ammettere la reale consistenza; ma quando la evidenza delle 
testimonianze è piccola allora sopravviene la congettura, e il senso 
comune è il correttivo della congettura. 
Se, ad esempio, io apprendo - come lo posso realmente dai ricordi 
contemporanei e dalla testimonianza di persone ancora viventi - che 
alla battaglia di Gettysburg la fanteria avanzò così arditamente da 
trafiggere con le baionette i cannonieri presso i loro pezzi, io devo 
crederlo per quanto il fatto possa stupire. 
Se io apprendo - e mi è possibile - che uno Stato giunto ad un grado di 
grande sviluppo e ben addestrato come quello francese del 1870, 
entrando in guerra con un grande rivale disponeva soltanto di vecchi 
cannoni ad avancarica mentre i suoi nemici erano forniti di pezzi 
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moderni a retrocarica, io devo ritenere tale notizia certissima malgrado 
la mia sorpresa al riguardo. 
Così anche quando il miracoloso appare in un ricordo - qualora la sua 
testimonianza umana sia molteplice, univoca ed esatta - lo devo 
accettare a meno di negare il valore della stessa certezza umana. 
Ma quando io m'avventuro in un periodo o in un episodio le cui 
testimonianze sono monche o mancano del tutto, allora appare più 
ovvio e sano il criterio di accettare il probabile e di non presupporre 
l'improbabile. Il senso comune e la esperienza ordinaria sono più che 
mai necessari nella loro applicazione - sia in un tribunale sia nello 
studio della storia - a quei problemi la cui difficoltà consiste 
nell'assenza di prove dirette (14). 
Tenendo presente tutto questo, stabiliamo prima ciò che positivamente 
memoria d'uomo ci ha tramandato circa le vicende della Britannia 
durante il secolo e mezzo di «vuoto». 
Cominciamo a notare che v'erano diversi gruppi di milizie germaniche 
in Britannia prima dello scatenarsi delle piraterie e che il Sud-Est - sia 
in riferimento alle antecedenti scorrerie dei pirati, sia piuttosto a ricordo 
dei coloni sassoni, discendenti dai soldati romani - era chiamato «il 
litorale sassone» assai prima che il sistema imperiale si sfasciasse. 
Ed ora volgiamoci ai documenti. C'è proprio un documento 
contemporaneo che dichiara di raccontarci qualcosa su quanto avvenne 
in questo periodo rispettabile, proprio un documento steso da un 
testimonio: questo documento però è quasi senza valore per il nostro 
assunto. Esso porta il titolo «De Excidio Britanniae Liber Querulus». 
San Gildas, un monaco, ne fu l'autore. Sulla data precisa della sua 
compilazione si discute: e necessariamente è così, giacché tutto questo 
periodo è avvolto nell'oscurità; comunque non va certo oltre il 545. Fu 
pertanto scritto un centinaio d'anni dopo l'inizio di questa tenebra che 
avvolge la storia inglese per un secolo e mezzo. La maggior parte dei 
soldati regolari romani erano stati richiamati per una campagna sul 
continente nel 410: truppe regolari avevano già prima lasciato il con- 
 
______________________ 
 
(14) Ad esempio non v'è alcuno scritto contemporaneo che menzioni Londra dalla 
seconda metà del V, secolo sino a quasi tutto il VI secolo. Green, Freeman, Stubbs 
dicono, rimediando alla lacuna con frettolosa disinvoltura, che Londra cessò 
d'esistere, che scomparve!.. Poi (essi affermano) dopo un lungo periodo di 
completo abbandono fu laboriosamente sgombrata delle sue rovine da genti d'una 
razza affatto nuova e con lungo lavoro ricostruita proprio al medesimo posto! La 
cosa non è materialmente impossibile, ma è tanto improbabile che il senso comune 
vi sorride sopra scetticamente.  
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tinente non di rado; questa volta però esse, compiuta la spedizione, non 
vi avevano fatto ritorno. La Britannia fu visitata nel 429 e nel 447 da 
persone che ci lasciarono memoria delle loro visite: poi bisogna 
giungere al 597 per aver notizia dello sbarco di S. Agostino. Il quale 
dunque prese terra solo al massimo cinquant'anni dopo che Gildas ebbe 
scritto il suo Liber Querulus, mentre la rottura dei rapporti tra il 
Continente e la Britannia del sud-est, risale al massimo a un centinaio 
d'anni prima. 
Orbene, questo libro è, come ho già detto, quasi senza valore per la 
storia. La sua importanza l'assume dal punto di vista morale: il suo 
autore infatti lamenta, come tutta la gente proba deve fare in ogni 
tempo, la malvagità dei potenti e la perversità e corruzione dei ricchi. 
E’ una predica, il cui motivo e scopo non è la storia ma la riforma dei 
costumi. In ogni fatto che oltrepassa d'una vita d'uomo quella dello 
scrittore, in ogni fatto cioè di cui non poté farsi direttamente e 
personalmente un concetto, egli è un pelago senza speranza di 
incertezze. In ciò quindi può offrirci soltanto l'impressione generica 
delle lotte militari e sociali quali le concepiva un monaco desideroso di 
intesservi sopra una predica. 
Egli parla vagamente di ausiliari sassoni assoldati sulle coste del Mare 
del Nord nella tradizionale maniera romana da qualche signore della 
Britannia romana, mirante a respingere i selvaggi ch'erano scesi dalle 
montagne della Scozia a depredare. Narra che quest'impiego di nuovi 
ausiliari cominciò dopo il terzo consolato di Ezio, (ch’egli chiama 
«Agitius») cioè, dopo il 446. Accenna con indeterminatezza ancor 
maggiore all'elezione di re locali incaricati di difendere l'isola dai 
soprusi di questi ausiliari. Tratta le incursioni delle bande di predoni 
irlandesi o scozzesi assalenti la provincia romana civilizzata allo stesso 
modo che i pochi ausiliari sassoni chiamati a rafforzare le milizie 
provinciali romane. 
Parla solo di un pugno di questi ausiliari, di tre imbarcazioni; ma egli è 
tanto generico e male informato su tutto questo periodo antico - 
precedente i suoi tempi d'un secolo - che bisogna considerare il suo 
racconto della transizione dal regime romano a quello che gli tenne 
dietro come mezzo leggendario. Egli ci racconta che «seguirono 
compagni in maggior numero»: ora noi sappiamo cosa questo significhi 
nel caso degli ausiliari romani in qualsiasi parte dell'Impero; poche 
migliaia di armati. Continua poi dicendoci che questi ausiliari, 
ammutinatisi per ragioni di paga (altra analogia con quanto ci 
potremmo attendere dalla storia del secolo antecedente in qualunque 
parte dell'Europa) minacciarono di sottoporre al saccheggio la 
popolazione civile. E a questo punto si presenta un luogo comune 
secondo cui quelli devastarono la regione «a castigo dei nostri peccati», 
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al punto che le «vampe» del rogo «lambivano il mare d'occidente». 
Tutto questo - e vi è dell'altro ancor più significativo - è proprio quanto 
leggiamo nei brani retorici dei letterati continentali che montavano la 
guardia alle bande - comparativamente più esigue ma più rovinose dei 
barbari ausiliari in rivolta - percorrenti con il loro codazzo di schiavi 
disertori e di sfaccendati la Gallia, bramose di saccheggio. Se noi non 
avessimo altro ricordo dei torbidi continentali all'infuori di quello 
lasciatoci da qualche religioso che abbia presa occasione da qualche 
disastro locale per tessere un sermone, gli storici avrebbero potuto 
raccontare le vicende della Gallia allo stesso modo che narrano la storia 
della Britannia sulla sola autorità di S. Gildas. Noi troviamo in questo 
monaco tutte le esagerazioni che s'incontrano nelle memorie 
continentali: «scintillio di spade», «crepitio di fiamme», «distruzione» 
di città (che poi continuano tranquillamente la loro vita!) con tutti gli 
altri particolari di questo aprioristico quadro. Ben sappiamo che sul 
continente questo linguaggio fu usato solo per descrivere le azioni 
brigantesche di piccoli corpi di barbari ausiliari; azioni senza dubbio 
rovinose e tragiche, ma non universali né costituenti in alcun modo la 
definitiva distruzione della civiltà. 
Non dev'essere dimenticato che S. Gildas ci parla anche del ritorno in 
patria con preda di alcuni barbari: e questo rappresenta un altro fatto 
che ci si poteva aspettare. Ma alla fine del racconto ci offre un passo 
interessante che mostra come, anche se non potessimo giudicare che in 
base ai suoi scritti, i pirati barbari si siano assicurati un certo qual punto 
d'appoggio sulle coste orientali dell'isola. 
Infatti dopo averci descritto come i romano britanni della provincia si 
siano organizzati da sé sotto un certo Ambrosio Aureliano e abbiano 
così assicurato la loro compagine, ci dice che «ora i cittadini» (cioè i 
Romani e la gente civilizzata), «ora i nemici riuscirono vincitori», giù 
giù fino alla completa disfatta toccata ad un'accolta di bande 
devastatrici, o d'altri pagani nella località non identificata ch'egli 
chiama «Mons Badonicus». Quest'azione decisiva, è lui che ce 
l'assicura, ebbe luogo l'anno della sua nascita. 
Ora l'importanza di quest'ultimo particolare è che a partire da quella 
data Gildas può parlarci di cose che realmente conobbe. Chi legge 
queste pagine richiami alla memoria un grande evento contemporaneo 
che vide o di poco seguì la sua nascita, e osservi quanto differente sia la 
conoscenza che ha di tale evento da quella relativa ad un fatto risalente 
a pochi anni prima. Questa differenza si percepisce oggi che godiamo 
tutti i vantaggi della piena rimembranza. Quanto maggiore doveva 
essere il contrasto tra le cose direttamente conosciute e quelle 
puramente sentite dire quando di memorie non ve n'erano! 
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Questa sconfitta dei pirati pagani al Monte Badonico, Gildas la chiama 
l'ultimo se non il minimo eccidio dei barbari; e quantunque abbia 
probabilmente scritto nella Britannia occidentale, pure siamo accertati 
dalla sua testimonianza contemporanea che durante tutta la sua vita 

fino alla stesura di questo libro - cioè per circa quarant'anni - non vi fu 
più alcun conflitto di notevole importanza. In altre parole noi siamo 
certi che le piccole corti pagane stabilite sulla costa orientale della 
Britannia furono tenute in rispetto dalla civiltà romana ovunque in 
decadenza e che non vi fu da parte dei signori della costa orientale 
alcun tentativo che in qualche modo, assomigliasse ad una espansione o 
conquista. Ricordiamo dunque che per una siffatta condizione di cose 
abbiamo una diretta contemporanea testimonianza per tutta la vita d'un 
uomo, su su fino a una cinquantina d'anni - forse meno - dai giorni in 
cui S. Agostino sbarcò nel Kent restaurando la tradizione storica e le 
lettere sulla costa orientale. 
Abbiamo parecchi discorsi, e ancor più omelie su «la desolazione delle 
città, la infelicità degli uomini e la tristizia dei re»; ma queste cose le 
possiamo udire d'ogni epoca. Da Gildas, possiamo ricavare questo di 
concreto: l°) La confusa tradizione di una scorreria abbastanza grave 
condotta da barbari ausiliari arruolati sulle coste del Mare del Nord con 
un sistema prettamente romano per soccorrere una provincia romana 
minacciata da invasori non civilizzati, scozzesi e irlandesi; 2°) (ciò ch'è 
della massima importanza) il raggiungimento da parte di queste truppe 
ausiliari o dei loro capi - vero questo solo in pochi casi, - del potere 
politico sopra alcuni territori dell’isola; 3°) La presta cessazione di ogni 
lotta etnica, di ogni conflitto tra cristiani e pagani, tra barbari e romani, 
tanto da colpire una persona che viveva nella piccola terra britannica, e 
la riduzione delle nuove piccole corti di pirati pagani alla costa 
orientale durante tutta la prima metà del secolo VI. 
Ed ora concentriamo la luce del buon senso su questi pochi dati, 
incompleti e confusi, che Gildas ci offre. Cosa potrebbe scrivere un 
uomo sulla quarantina, al tramonto delle lettere, non disponendo che di 
pochi ricordi verbali evidentemente alterati, trattando un periodo di 
guerre nel caso a) ch'egli sia un monaco e una persona pacifica, b) che 
il suo scopo sia ovviamente non uno studio storico ma un'esortazione 
morale, e c) che la lotta si svolga tra la Fede cattolica (costituente per 
gli uomini del suo tempo il tutto e la sostanza d'ogni cosa) e i pagani? 
Logicamente egli farà larga parte alle antiche terrificanti leggende del 
tempo precedente la sua nascita, si mostrerà più preciso con 
l'avvicinarsi alla nascita sua (rimanendo sempre fosco ed esagerando il 
male) e comincerà a narrarci fatti precisi quando toccherà i tempi che 
personalmente può ricordare. Orbene tutto quel che possiamo cavare da 
S. Gildas è che dei selvaggi pagani fecero incursioni dalla Scozia e 
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dall'Irlanda in tempo assai anteriore alla sua nascita; che un piccolo 
numero d'ausiliari fu chiamato in soccorso dei provinciali romani 
contro di esse; che questi ausiliari posero stabili sedi in questa o quella 
regione dell'isola (e sappiamo con certezza ch'esse furono sulla costa 
orientale e di sud est); e d) infine, punto di importanza capitale perché è 
veramente contemporaneo, che tutto il turbine si calmò dando luogo ad 

una stabile situazione, evidentemente quando S. Gildas viveva ancora 

nel VI secolo, ad esempio dal 500 o più in su fino al 545 o più tardi. 
Ho dedicato tanto spazio a quest'unico scrittore, di cui si sarebbe fatta 
mala pena menzione in un tempo che avesse lasciato sufficienti 
memorie di sé, perché il suo libro rappresenta l'unico documento che 

noi abbiamo sui pirati o sassoni che rapinarono la Britannia (15). Vi 
sono interessanti passi al riguardo negli svariati documenti noti oggi 
sotto il nome collettivo di Cronaca anglo-sassone; ma questi 
documenti furono redatti alcuni secoli dopo e non dispongono di una 
fonte migliore dello stesso S. Gildas e, quando soccorre, di qualche 
vaga leggenda. 
Ora noi ci troviamo ad avere in questa contingenza un documento che 
quantunque non sia contemporaneo dev'essere considerato sotto un 
certo aspetto come probante. Esso è sobrio e completo, steso da una 
personalità veramente grande della civiltà cattolica ed europea, e 
redatto in uno spirito di largo giudizio da un fondatore della storia: il 
venerabile Beda. 
In verità la storia ecclesiastica del venerabile Beda non fu prodotta che 
tre secoli dopo le prime scorrerie di queste bande predatrici, poco meno 
di due secoli dopo S. Gildas e solo cento e quarant’anni dopo che le 
belle lettere e tutta la fioritura della civiltà romana ebbero fatto ritorno 
con S. Agostino nella Brittania orientale: tuttavia certe sue affermazioni 
fondamentali sono evidenti e provate. 
Così il fatto che il Venerabile Beda dà come cosa pacifica che cioè 
stanziamenti durevoli di pirati (fissati come Stati regolari per quanto 
piccoli) si siano avuti lungo tutte le vie che per la costa del mare del 
Nord dalla parte più settentrionale della Britannia in cui egli scriveva 
portavano al centro del Sud presso le acque di Soutthampton, 
costituisce un argomento formidabile per non dire piuttosto decisivo in 
favore dell'esistenza di tali Stati qualche tempo avanti ch'egli scrivesse. 
Non è credibile che un uomo di questa gravità scrivesse con tanta sicu- 
 
______________________ 
 
(15) La semplice affermazione di Prospero è insignificante, e per di più 
evidentemente falsa così com'è. (n. dell’A.).  
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rezza senza avere  dietro di sé una solida tradizione. Egli ci dice inoltre 
che i coloni fissatisi su questa costa della Britannia provenivano da tre 
tribù della pianura, Germani e Danesi detti Sassoni, Iuti ed Angli. 
Il primo nome «Sassoni» (16) era a quel tempo la denominazione di 
certi pirati che abitavano due o tre piccole isole sul litorale tra l'Elba e il 
Reno. Tolomeo, due secoli avanti, pone questi «Sassoni» proprio alle 
foci dell'Elba; i Romani li conoscevano come predoni disseminati nel 
mare del Nord, irritanti da generazioni le coste della Gallia e della 
Britannia. Il nome più tardi s'allargò ad una larga confederazione 
continentale: giacché tale fu, il sistema secondo cui si diffusero i nomi 
germanici di tribù. I gentilizi dei Germani non rappresentavano ben 
definiti gruppi etnici, né province, ma agglomerazioni occasionali che 
sorgevano e sparivano all’improvviso e con grande rapidità. Il termine 
locale di «sassone» qual era usato nel V e nel VI secolo, ha nulla che 
fare con quello generico applicato a tutti i Germani del Nord-Ovest due 
o più secoli dopo. 
Questi pirati poi formarono piccole bande di armati sotto comandanti 
che diedero vita a piccoli governi organizzati a nord dell'estuario del 
Tamigi, alla testa del porto di Southampton, e sulla costa di Sussex, 
dove possono o non possono aver trovato (ma è più probabile che le 
abbiamo trovate) sedi preesistenti del loro popolo già fissatevi come 
colonie dai romani. I loro capi con tutta probabilità fecero propria 
l'organizzazione fiscale romana del luogo, ma sembra che a causa della 
loro barbarica incompetenza abbiano lasciato decadere rapidamente la 
società. Non appresero alcun nuovo linguaggio continuando ad usare 
quello proprio delle loro originarie sedi sul continente, che si 
differenziava in numerosi dialetti locali ciascuno dei quali era un misto 
di germanico originario e di parole greche, latine, ed anche celtiche 
accolte nell'uso. 
Degli Juti non sappiamo nulla; v'è una moltitudine di congetture a loro 
riguardo, tutte senza valore come ogni robaccia di questo genere. 
Dobbiamo presumere l'esistenza di una insignificante tribù che fornì 
alcuni contingenti all'arruolamento mercenario e la priorità di questo 
servizio da parte della tribù stessa poiché il pugno di mercenari 
chiamato dai romano britannici nel Kent è in ogni tradizione iutico. Il 
Venerabile Beda offre pure la sua testimonianza ad uno stanziamento 
 
______________________ 
 
(16) Questo nome è rimasto per secoli di significato molto vago, ed ora è attribuito 
ad una popolazione in buona parte slava e del tutto protestante a sud di Berlino, 
migliaia di chilometri lungi dalla sua sede originaria. (n. dell'A.)  
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iutico isolato nella valle del Meone presso le acque di Southampton, 
rassomigliabile alle piccole colonie germaniche stabilite dai Romani a 
Bayeux in Normandia e presso Rennes. 
Gli Angli erano alquanto più definiti: essi occupavano la punta 
continentale in cui il golfo della Danimarca s'innesta sulla Germania. 
Questo è sicuro. Vi fu una considerevole immigrazione di essi, 
sufficiente a render nota la loro partenza tra le brughiere scarsamente 
popolate del loro distretto, e a determinare Beda a tramandar alla storia 
il racconto di viaggiatori che trovarono ancor spopolate le loro nude 
contrade. Circa il numero di quelli che per mezzo d'imbarcazioni 
comunque giunsero in Britannia non abbiamo naturalmente alcuna 
notizia: possiamo solo arguire dal nostro senso comune che il loro 
numero doveva essere insignificante in confronto al complesso della 
popolazione libera e schiava di una ricca provincia romana. I loro capi 
presero terra risalendo alquanto l'estuario del Tamigi, in nuclei sparsi 
su tutta la costa orientale della Britannia, fino al First of Forth. 
Non vi sono altre autorità; non vi è altra testimonianza, all'infuori di S. 
Gildas; contemporaneo, e di Beda posteriore di due secoli a 
quest'ultimo e di tre al primo fatto. Esiste poi per quelli che la 
consultano una somma di leggende e di peggiori assurdità chiamata 
Historia Brittanum; ma essa non ha relazione alcuna con la scienza 
storica né alcuna pretesa ad evidenza documentaria. Così com'essa ci è 
giunta, è posteriore di secoli e non può interessare la storia seria. Anche 
per l'esistenza di Arturo - per cui essa rappresenta la fonte principale - 
la leggenda popolare ci riesce assai meglio di guida. Quanto alle date 
originarie dei vari fatti affermati nella Historia Brittanum, tali date sono 
mere congetture. La narrazione leggendaria, nel suo complesso, 
quantunque le sue radici si spingano assai più in su, risale solo al 
periodo susseguente a Carlo Magno, più d'un secolo posteriore a Beda e 
quindi ad una età assai meno colta. 
La vita di S. Germano che giunse e predicò in Britannia quando già le 
legioni romane l'avevano abbandonata, è contemporanea e tratta di 
avvenimenti accaduti sessant'anni prima la nascita di San Gildas. 
Avrebbe importanza se essa ci dicesse qualcosa degli stanziamenti dei 
pirati sulla costa - se questi non furono che un rinvigorimento delle più 
antiche guarnigioni romano sassoni, ovvero colonie agricole o 
checchessia -; ma non ci rivela proprio nulla a questo riguardo. Ci è 
noto che S. Germano ebbe a che fare quale soldato con «Pitti e Scotti» - 
un'ordinaria minaccia barbarica - ma non abbiamo accenno alcuno a 
stanziamenti sassoni. S. Germano fu per l'ultima volta in Britannia nel 
447, e costituisce una buona testimonianza negativa il non aver notizia 
alcuna durante questa visita di vere turbolenze da parte dei pirati 
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Sassoni, che proprio in questo tempo, si potrebbero immaginare, se la 
leggenda avesse una base, stabiliti in potere del Kent. 
Così finisce la lista delle testimonianze; su questa si basa tutta la nostra 
certezza (17). 
Riassumendo, fino a quando stiamo sul terreno della storia 
documentata, tutto quel che conosciamo si riduce a questo: che 
probabilmente alcune regolari forze romane, di certo solo in esigua 
entità, erano acquartierate in Britannia dopo il 410; che nell'esercito 
romano c'erano stati per lungo tempo Sassoni ed altri ausiliari germani, 
alcuni dei quali poterono naturalmente dar vita a gruppi civilizzati e che 
Roma aveva pure stabilito colonie permanenti di ausiliari dentro i 
confini dell’Impero; che le coste meridionali ed orientali furono 
conosciute come «il litorale sassone» già nei tempi imperiali; che le 
popolazioni selvagge della Scozia e dell'Irlanda tormentavano 
crudelmente la provincia civilizzata; che dei pirati dopo aver molestato 
per due secoli le coste del sud e dell'est si strinsero in lega con le bande 
di predoni scozzesi ed irlandesi; che alcune di queste furono talvolta 
assunte in regolare servizio come ausiliari secondo il vetusto costume 
romano circa la metà del V secolo (la data convenzionale è il 445); che, 
com'era avvenuto in parecchie altre province romane, gli ausiliari si 
ammutinarono per paga e trassero grosso vantaggio da un iniquo 
saccheggio; che infine tali rapine furono arrestate, i pirati respinti e 
ridotti in alcune sedi permanenti da loro stabilite durante questi torbidi 
lungo le coste meridionali ed orientali. Il loro numero dev'essere stato 
molto piccolo in confronto alla popolazione originaria. Nessuna città di 
una certa importanza venne distrutta. 
Ora di fronte a tanta scarsità d'informazioni è d'importanza 
fondamentale lo stabilire tre punti. Primo, che la devastazione non fu 
notevolmente superiore, sia rispetto al modo in cui ci viene 
rappresentata sia da qualsiasi altro punto di vista, ai torbidi che sofferse 
il continente nello stesso tempo e che (come sappiamo) non vi 
distrussero la continuità o unità della civilizzazione. Secondo, che le 
bande devastatrici operanti su un territorio non molto ampio, pagane e 
incapaci di uno sforzo civile, ottennero, allo stesso modo che alcune sul 
continente, (specie sulla sinistra del Reno), piccole porzioni di territorio 
che essi tennero e governarono per conto proprio e in cui, dopo un bre- 
 
______________________ 
 
(17) Su una siffatta somma di sicure testimonianze - che si possono leggere in meno 
di una mattinata - Green edificò per amore d'un popolare successo librario il suo 
romantico libro Making of England (La formazione dell'Inghilterra).  
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ve periodo, l'antico reggimento romano si ridusse nelle mani incapaci 
dei nuovi venuti. 
Ma, in terzo luogo, (e questo più sarà poi ripreso) la posizione che 
vennero. ad assumere permanentemente queste piccole corti meno civili 
e pagane, fu tale da tagliare ogni rapporto tra la provincia romana della 
Britannia e il resto di ciò ch'era stato il compatto impero romano. 
Questo è il punto capitale - non i numeri, né la razza - nella storia della 
Britannia tra il 447 e il 597. 
L’uomo incivile venne così per una siffatta circostanza geografica a 
rompere le comunicazioni dell'isola con le altre province dell'Impero 
sorelle sue. Esso era numericamente insignificante, etnicamente 
infecondo e povero di permanenti istituzioni come i suoi fratelli del 
Reno o del Danubio. Ma sul Reno e sul Danubio l'Impero s'era assai 
allargato e se un suo sottile margine fosse venuto meno, ciò non 
costituiva gran che, solo una ritirata di poche miglia. Invece le 
comunicazioni marittime tra Britannia ed Europa erano ristrette e i 
barbari s'erano stabiliti proprio attraverso di esse. 
Lo scambio di uomini, merci, idee rimase pertanto interrotto per un 
secolo e mezzo. Poiché i piccoli stanziamenti di pirati (misti forse con 
coloni barbari già stabilitivi dall'Impero) avevano distrutto le 
comunicazioni con l'Europa dal mare di Southampton a nord est fino al 
Tamigi lasciando cadere in rovina i porti romani. 
Non sembra possibile che persino la grande città di Londra, malgrado 
tutte le sue relazioni commerciali, abbia perduto ogni rapporto ufficiale 
o politico con l'oltre mare. I pirati non s'erano spinti innanzi sulla 
terraferma; però, senz'aver nessuna intenzione di conquista (solo 
aspirando a sedi stabili) ruppero il vincolo di cui la Britannia viveva. 
Tale si rileva la diretta evidenza, e tale è la nostra prima conclusione al 
riguardo. 
 

II. L'EVO BARBARICO DELLA BRITANNIA. 
 
Ma vi sono pure molte indicazioni indirette, ragionevoli supposizioni 
ed analogie tra quel che avvenne dopo lo stanziamento dei pirati e ciò 
che prima era stato. Completando la diretta conoscenza documentaria 
con queste notizie di secondo ordine una persona può appieno giudicare 
limiti e natura del disastro che incolse la Britannia dopo la caduta del 
governo centrale romano, e prima che vi prendessero terra i missionari 
romani che restituirono la provincia alla civiltà. 
Possiamo pertanto arrivare ad una conclusione e stabilire in quali 
condizioni fosse ridotta la Britannia quando la Fede vi ritornò con S. 
Agostino. Stabilito questo, potremo conoscere cosa della Britannia 
continuò a vivere fino alla catastrofe della Riforma. 
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Io dico che, astraendo dalla diretta testimonianza di S. Gildas e dalle 
tarde ma rispettabili tradizioni raccolte dal Venerabile Beda, l'uso di 
altre testimonianze indirette ci dà modo d'accertarci su un paio di fatti 
capitali e un metodo che verrà poi in seguito descritto ci permetterà di 
far salire il loro numero a più di una mezza dozzina; il che se non potrà 
bastare a darci un quadro generale del tempo, ci premunirà però dal 
cadere in un errore radicale rispetto al posto della Britannia nella futura 
unità europea, quando verremo ad esaminare come quest'unità risorse 
nel Medio Evo, in parte preservata, in parte ricostruita, per opera della 
Chiesa cattolica. 
Il metodo storico a cui alludo e al quale intendo ora iniziare il lettore 
può propriamente essere chiamato quello delle limitazioni. 
Non possiamo sapere direttamente quanto avvenne fra quelle due date, 
però se conosciamo assai bene come le cose stavano prima della data 
più antica, e per un certo tempo dopo quella più recente, in tal caso noi 
possediamo comunque due punti d'appoggio sui quali gettare il nostro 
ponte di considerazioni e deduzioni relative agli avvenimenti succeduti 
in quell'inesplorata fenditura del tempo. 
Supponiamo che si sia perduto ogni ricordo di quanto avvenne negli 
Stati Uniti tra il 1862 e il 1880 per la dispersione di ogni documento 
probativo e che sopravviva una fantastica conoscenza ricca di 
particolari del periodo intercorrente tra la dichiarazione d'indipendenza 
e il 1862 e una rispettabile memoria degli anni che si susseguirono dal 
1880 ad oggi. Inoltre ammettiamo l'esistenza d'un ricordo misto a 
leggenda che si combatté una guerra, che la lotta si svolse tra il Nord e 
il Sud e che i suoi effetti finanziari e politici si fecero sentire in modo 
diretto e violento per oltre dieci anni. 
Lo studioso stretto dalla mancanza di testimonianze dirette può cadere 
nei particolari in parecchi errori ed esser condotto ad affermare come 
probabili cose di cui un contemporaneo avrebbe sorriso. Ma 
valorizzando l'analogia con le vicende contemporanee di altri paesi, 
adoperando il suo senso comune e la sua conoscenza della natura 
umana, del clima locale, delle altre condizioni fisiche e dei motivi 
d'azione comuni a tutti gli uomini potrà arrivare ad una dozzina di 
conclusioni generali legittime e vere. Quanto accadde dopo il periodo 
inabissato nell'oscurità, correggerà le deduzioni che egli avrà tratte 
dalla sua conoscenza di ciò che avvenne prima di esso. Quanto accadde 
avanti quel tempo nebbioso lo aiuterà a correggere le false congetture 
elaborate in base a ciò che successe in seguito. La sua conoscenza della 
vita contemporanea quale si svolse in Europa, ad esempio, oppure nelle 
regioni occidentali che la guerra non toccò tra il 1862 e il 1880, porterà 
un’ulteriore perfezionamento alle sue conclusioni. 
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Se egli s'accontentasse delle conclusioni più generali non potrebbe 
cadere in grossi errori. Egli potrà comprendere e valutare il successo 
del Nord e per quanta parte questo successo spetti al numero. Potrà 
riuscire forse con più o meno fatica a capacitarsi degli aspetti diversi 
della teoria abolizionista prima e dopo la guerra; potrà pure conoscere 
che gli schiavi furono affrancati in quell'intervallo di tempo e 
giustamente concludere che tale loro affrancamento fu una diretta 
conseguenza storica e immediato effetto della guerra. Con ugual diritto 
potrà respingere ogni teoria che afferma la colonizzazione degli Stati 
del Sud da parte di quelli del Nord, e rilevare la continuità di certe 
istruzioni come lo spegnersi di altre. In generale s'egli avesse a 
concretare in primo luogo ciò che ritiene per certo, secondariamente 
quanto può solo genialmente congetturare, il suo breve compendio per 
quanto incompleto non sarebbe fuor dalle rotaie della storia: non 
avrebbe impiegato tale metodo con il risultato di formulare delle 
assurdità storiche come tanti dei nostri storici moderni hanno fatto nel 
loro desiderio di provare che la nazione inglese è germanica e barbarica 
nelle sue origini. 
Detto questo, definiamo con cura quella ch'è la nostra conoscenza in 
riguardo alla Britannia prima e dopo la disgraziata voragine apertasi 
nelle nostre memorie, quegli ignoti cento cinquant'anni correnti tra la 
partenza di S. Germano e l'arrivo di S. Agostino. Prima che il grosso 
dei regolari romani abbandonasse il paese nel 410, la Britannia era una 
provincia romana con la sua debita organizzazione: questa è cosa certa. 
Di conseguenza sappiamo anche che abbracciava regolari suddivisioni 
amministrative con le relative città capoluogo e che parecchie città 
erano sedi di Vescovi. Altra cosa nota è che le memorie ufficiali erano 
redatte in latino il quale costituiva la lingua ufficiale. Sappiamo inoltre 
che quest'isola aveva sofferto in questo tempo scorrerie risalenti a 
diverse generazioni prima da parte di barbari nordici irrompenti in gran 
numero dalla Scozia, e incursioni piratesche da parte di navigatori di 
origine diversa, irlandesi, germanici, olandesi, danesi assai meno 
numerosi, poiché la quantità di uomini e di merci trasportabile 
attraverso un vasto mare su piccoli navigli era assai limitata. 
Quattr'anni avanti la fine del sesto secolo, quasi due secoli dopo la 
cessazione del governo romano regolare, alcuni sacerdoti missionari 
provenienti dal continente con un mandato del vescovo di Roma 
sbarcarono in Britannia: da questo istante la scrittura risorge in 
Britannia e le nostre cronache ricominciano. Cosa ci raccontano? 
Dapprima che l'isola di questo tempo risulta frazionata in un certo 
numero di piccoli e bellicosi distretti. Secondariamente, che questi 
numerosi distrettucci, ciascuno retto dal suo modesto re o principe, 
ammettono una duplice suddivisione: alcuni di questi principi con le 
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relative corti sono evidentemente cristiani, celti di lingua, e in tutta la 
forma della loro tradizione organica appaiono eredi della antica civiltà 
romana. Le altre corti coi loro capi parlano svariati dialetti «teutonici», 
dialetti cioè costituiti da un gergo di parole originarie germaniche 
mischiate con altre latine. La popolazione dei piccoli stanziamenti 
sottoposti a questi capi orientali, parlava, evidentemente, in gran parte 
lo stesso dialetto che le corti rispettive. In terzo luogo, troviamo che 
queste corti e i loro sudditi erano non soltanto partecipi precipuamente 
di tale linguaggio, ma anche, nella massa, pagane. Alcune di esse 
possono aver mantenuto dei residui di cattolicesimo, ma ad ogni modo 
le rudimentali corti e i minuscoli reucci erano pagani, e «teutonici» 
nella lingua. In quarto luogo le divisioni tra queste due specie di piccoli 
Stati erano tali che i cristiani decaduti, al momento che giunse S. 
Agostino, parlavano rozzamente la loro lingua nelle parti occidentali e 
centrali dell’isola, i pagani sulle coste meridionali ed orientali. 
Tutto questo quadra con le antiche mal interpretate leggende e 
tradizioni, come con il diretto racconto di Gildas e anche con tutta 
quella vera storia che può sopravvivere nell’accurata compilazione di 
leggende e tradizioni del Venerabile Beda. 
La prima definitiva verità storica che deriviamo dall'applicazione del 
metodo limitativo è dello stesso genere che quella a cui ci conduce la 
diretta testimonianza di Gildas. Una serie di stanziamenti è stata 
effettuata sulle coste del Mare del Nord sulla parte ad oriente della 
Manica, cioè dalla contea di Dorset e suoi dintorni dritto, dritto fino al 
Firth of Forth. Tali stanziamenti si devono ai pirati del mare 
settentrionale che così scelsero una buona base di sbarco. Usiamo ora 
questo metodo di limitazione per argomenti meno ovvii e chiediamoci 
dapprima quali furono le demarcazioni tra questi due principali gruppi 
di piccoli distretti indefiniti nella loro costituzione e sempre in guerra 
tra di loro; secondariamente fino a che punto ciascun gruppo era 
coerente in se stesso; in terzo luogo quanto sopravviveva in ciascun 
gruppo dell'antico ordine di cose; e infine - ed è il quarto punto - quali 
novità, erano apparse nell'oscurità di questi 150 o 200 anni (18). 
Consideriamo questi punti l'uno dopo l'altro. 
1. Sulla terra ferma oltre un giorno di marcia dal mare oppure 
dall’estuario dei fiumi non troviamo alcuna prova di stanziamenti di 
 
______________________ 
 
(18) Dall'ultima testimonianza romana, la visita di S. Germano avvenuta nel 447, 
fino allo sbarco di S. Agostino corrono cento e cinquant'anni precisi (597); quasi 
due secoli, dal richiamo dell'esercito romano inviato nella Britannia allo sbarco di 
S. Agostino (410-597). 
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pirati o della formazione da parte loro di governi locali. E’ impossibile 
fissare i confini in un caos siffatto; sappiamo però che gran parte della 
contea di Kent, costa marittima di Sussex, una zona della proprietà a 
cui può spingersi una scorreria dalle acque di Southampton ovvero 
dall'Avon nella contea di Hamp, la parte marittima della Estanglia e 
della contea di Lincoln, per quel che possiamo giudicare, il Kiding 
orientale della  
contea di Jork, Durham, la parte costiera almeno del Northumberland e 
delle Lothians, erano soggette a diversi principotti pagani alle cui corti 
si parlava un misto di tedesco e latino costituente, i «dialetti teutonici». 
E che ne fu della parte centrale? La regione era occupata da una palude, 
una palude di cui possiamo dire ben poco. Essa formava una specie di 
compartimento stagno fra le due specie di corti - quelle dei principotti e 
signori che ancora conservavano una tradizione di civiltà e quelle dei 
principi che avevano perduto questa tradizione. Questa zona mista di 
confine tendeva apparentemente (i fatti su cui ci possiamo fondare sono 
ben pochi) a fondersi sotto un unico capo. Fu più tardi nota non sotto un 
nome germanico o celtico ma sotto quello basso-latino di «Mercia», 
cioè «terra di confine». Sull'aspetto politico di questa linea di 
demarcazione ritornerò poi con alquanta ampiezza. 
2. Quale specie di coesione vi fu tra le sedi occidentali ed orientali di 
questi incerti e piccoli governi? La coesione fu in ogni caso minima. 
Certi costumi fondamentali differenziavano l'oriente dall'occidente, la 
lingua, ad esempio, e ancor più la religione. Avanti l'arrivo di S. 
Agostino, tutti i principotti occidentali e probabilmente la maggior 
parte di quelli centrali erano cristiani; i signori delle coste orientali, 
pagani. Nell'occidente v'era una evidente tendenza a stringersi insieme 
per provvedere a comuni interessi senza però voler sentir parlare di un 
unico capo. Notiamo questo punto interessante. L'occidente che si 
sentiva legato come da un vincolo comune si denominò da sé Cimria ed 
abbracciava solo la regione montana. Non includeva, se ne distingueva 
anzi accuratamente, i cristiani dalle parti centrali più fertili, del sud e 
dell'est, chiamati «Logriani». Lungo la costa orientale era tradizionale il 
sentimento di una sovranità tutti abbracciante, assai nebuloso invero, 
ma reale. Si parlava di «capi della Britannia» («Bretwaldas», parola che 
nella prima sua parte è evidentemente romana, mentre nella seconda 
può essere germanica, celtica o d'altra radice, che ad ogni modo poso 
siamo congetturare indichi il titolo del sovrano). Ma - e su questo 
bisogna fermare l'attenzione - non v'era cosciente o visibile coesione; 
tra le piccole corti delle coste orientale e di sud-est non v'era alcun 
atteggiamento coscientemente ostile rispetto ai cristiani occidentali 
come tali alla fine del VI secolo, né d'altra parte questi cristiani 
occidentali d'origine celtica opponevano una resistenza organizzata ai 
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signorotti sparpagliati lungo la riva orientale. I principotti si 
combattevano a vicenda, pagani con pagani, cristiani con cristiani, 
magari cristiani e pagani contrapposti ad una alleanza pagano-cristiana; 
e le combinazioni erano innumerevoli. Troviamo minuscoli re dal nome 
celtico sulle coste orientali e meridionali; alleati sassoni a corti celtiche; 
cristiani dell'ovest vittoriosi sulle coste del Mare del Nord e re dell'Est 
incalzanti il nemico in fuga quasi sino al fiume Severn, ecc. 
Ho detto esser di capitale importanza afferrare questo punto: che cioè 
tutto si riduceva ad un caos di piccoli cantoni indipendenti impegnati in 
una lotta confusa contro tutti e non ad un cozzo di razze bellicose o di 
linguaggi. 
Riesce certo difficile a noi moderni abituati alle grandi nazioni 
fortemente coscienti il concepire una condizione di cose siffatta. 
Quando pensiamo a battaglie o guerre non possiamo non richiamarci 
alla mente una rispettabile nazione cosciente di sé in lotta con un'altra 
nazione identica, e questo abito mentale moderno ha ingannato e 
traviato la storia sulle condizioni della Britannia al momento in cui la 
civiltà ne riconquistava il sud e l'est con S. Agostino. Esistono atlanti 
che mostrano presunti «limiti» della «conquista anglosassone» ad una 
certa data, e gli storici moderni parlano volentieri dei «limiti» di questa 
conquista «portatisi» fino a questo o a quel certo punto. In realtà non vi 
furono «frontiere» non vi fu «conquista» in nessun modo: né dell'Est 
sull'Ovest, né dell'Ovest sull'Est. Non vi fu «estensione di confine» da 
parte della legge orientale ovvero di quella occidentale. Non vi fu 
alcuna «avanzata su Chester»; né alcuna «conquista del distretto di 
Bath». Vi furono sì battaglie e presso Bath e presso Chester, la presa di 
una città, una scorreria da parte degli occidentali, con tutte le 
complicazioni relative. Ma parlare di una graduale «conquista 
anglosassone» è un anacronismo. 
Gli uomini di quel tempo non avrebbero compreso un siffatto 
linguaggio poiché in verità esso non ha rapporto alcuno con i fatti dei 
loro giorni. 
Il signorotto che poteva raccogliere le sue milizie dal territorio 
circostante alla sua corte fino alla sola distanza d'una giornata di 
cammino sulla bassa valle del Tamigi, combatteva contro il signorotto 
che traeva i suoi uomini da un territorio di simile ampiezza stendentesi 
attorno al suo castello di Canterbury. Un pagano orientale di lingua 
teutonica poteva essere sorpreso in alleanza con un cristiano 
occidentale di lingua celtica e i suoi dipendenti cristiani; e gli alleati 
sarebbero mossi indifferentemente contro un pagano od un cristiano. 
Vi è sì un movimento verso occidente nella lingua e nei costumi che io 
noterò: ma questo è opera della Chiesa. Finché si procedette 
bellicamente non vi fu alcun movimento né verso Ovest né verso Est. I 
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rumori di guerra provenivano da ogni direzione, da cento centri 
separati, e se vi sono tradizioni degne di fede narranti d'un principe 
orientale pagano che a capo di una oste mista, si spinse verso Ovest da 
una parte fino alla valle dell'Avon nella contea di Wilts dall’altra fino al 
Dee (Chester), si ha pure memoria di un principe cristiano occidentale 
che raggiunse e devastò le sedi orientali dritto sino al Mare del Nord 
presso Bamborough. 
3. Ed eccoci ora al terzo punto: che era sopravvissuto del vecchio 
ordine di cose in ambedue le parti di questa anarchia? Del governo 
romano, degli ordinamenti romani, della civiltà romana genuina del 
palatium su cui c'intrattenemmo in un precedente capitolo, nulla era 
rimasto. La scomparsa della macchina fiscale e giudiziaria romana è il 
segno della grande ferita inferta alla Britannia: determina la 
differenziazione del fato della Britannia da quello della Gallia. 
L'occidente della Britannia aveva perduto questa tradizione romana di 
governo allo stesso modo che l'Est. I Pitti e gli Scotti (19) con gli altri 
pirati del Mare del Nord, non sapendo né leggere né scrivere né costruir 
case o strade, né far altra cosa di notevole utilità, interruppero la vita 
civile e così la fecero morir d'inedia. Al tramonto dell'antica società 
romana valsero di più le scorrerie che il decadimento interno. I signori 
occidentali che mantennero la religione romana avevano già 
abbandonato per intero l'organizzazione sociale romana prima dell'anno 
600. La lingua romana (realmente familiare con tutta probabilità solo 
nei centri urbani) sembra esser caduta in disuso; il sistema di 
costruzione romano venne certamente dimenticato. Nell'occidente le 
persone colte sapevano ancora scrivere, ma esse dovevano fare un uso 
ben parco della scrittura se dobbiamo giudicare dall'assenza di ogni 
tradizione scritta. La Chiesa, sia pure nella forma ridotta di un'agonia, 
sopravvisse nell'occidente; a questa religione ci si può ben aspettare che 
abbia aderito un frammento imperiale tagliato fuori da ogni altra 
popolazione romana. Il paganesimo sembra sia morto nell'Ovest; ma il 
Cattolicesimo mutilato che ne prese il posto divenne provinciale, 
insufficientemente istruito, e rimase fuor dal contatto con l'Europa. 
Possiamo congetturare - ma è solo una congettura - che il suo alimento 
principale sia provenuto dal fervore spirituale, vivo per quanto mal 
disciplinato, della Britannia e dell'Irlanda. 
 
______________________ 
 
(19) Gli Scotti - cioè gli Irlandesi -, possedevano naturalmente un grado di civiltà 
superiore a quello degli altri predoni che corsero la Britannia durante l'età della 
barbarie. La Chiesa cattolica li fece presto suoi. E conobbero le lettere e le altre 
consuetudini civili assai prima che Agostino arrivasse in Britannia. 
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Cosa era sopravvissuto nella parte orientale della Britannia, sulle coste, 
agli estuari dei fiumi navigabili? Forse a brandelli il linguaggio 
originario. Permane la questione se i dialetti germanici siano stati o 
meno conosciuti nella Britannia orientale assai prima che le legioni 
romane abbandonassero l'isola. Ma comunque, se supponiamo che la 
lingua principale dell'est sia stata la celtico-latina prima delle scorrerie 
piratesche, in tal caso questa lingua principale era venuta meno. Così, 
forse per intero, certo per la gran parte avvenne della religione. Così 
certamente delle arti, del leggere, dello scrivere, e del resto. Il 
commercio d'oltremare era certamente scemato, ma in che grado non 
possiamo dire. Non è credibile che sia del tutto venuto meno; vi è un 
tenue vestigio di relazioni con la Britannia meridionale ed orientale 
nelle sparse memorie, continentali del tempo. 
Da ultimo - e questa è forse la cosa più importante - gli antichi 
vescovadi sparirono. Quando S. Gregorio incaricò S. Agostino e i suoi 
missionari di restaurare le antiche sedi della Britannia, vide il suo piano 
originario di restaurazione mutarsi radicalmente. Egli aveva 
evidentemente dinanzi agli occhi un antico schema imperiale, in cui 
Londra, la grande città, era concepita come Metropoli e le minori città 
come sue suffraganee. Ma i fatti erano troppo forti per lui: aveva da 
restaurare la Chiesa sulle coste che avevano tagliato fuori la Britannia 
dall'Europa e ciò facendo s'accingeva a costruir con ruine. La tradizione 
era andata perduta: la Britannia è l'unica provincia romana in cui sia 
percepibile questa grande fenditura nella continuità dei Vescovadi. 
Una cosa sola non disparve, e fu la vita delle città. Naturalmente una 
città romana nel sesto o settimo secolo non era certo quello ch'era stata 
nel quarto o nel quinto; ma è degno di rilievo che in tutto questo 
sfasciarsi del vetusto edificio romano rimase la sua armatura (che fu ed 
è ancora municipale). 
Consideriamo le principali città rinascenti alla luce della storia quando 
questa viene restituita alla Britannia dai missionari di S. Agostino: nella 
loro totalità esse sono d'origine romana; anzi - rilievo questo di maggior 
valore - la proporzione di città romane sopravviventi nei secoli ulteriori, 
quando le testimonianze non lasciavano a desiderare, è anche maggiori 
che in altre province dell'impero che sappiamo aver mantenuto la 
continuità della civilizzazione. Exeter (forse Norwich), Chester, 
Manchester, Lancaster, Carlisle, York, Canterbury, Lincoln, Rochester, 
Newcastle, Colchester, Bath, Winchester, Chichester, Glaucester, 
Cirencestier, Leicester, la vecchia Salisburgo, la grande Londra stessa- 
questi cardini a cui si era fissato il tessuto della civiltà - stettero saldi 
nel confuso agitarsi di guerre tra tutti questi piccoli principi pirati del 
mare nordico, e i montanari del Galles, della Cumbria, del Pennino, 
dell'Irlanda, della Scozia. 
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Vi fu una lenta crescita dei suburbi e la sostituzione di nuove sedi 
suburbane a vecchie sedi urbane - come a Southampton, a Portsmouth, 
a Bristol, Untigdon, ecc.; fenomeno riscontrabile ovunque in Europa. 
Ma con ciò non s'ebbe alcuna reale contaminazione di questo schema di 
città fino a che la rivoluzione industriale dei tempi moderni non venne a 
diminuire la importanza quasi immemorabile delle città romane e a 
soppiantarne le funzioni economiche attraverso gli imponenti aggregati 
urbani della regione delle ceramiche, delle terre medie del Lancester 
meridionale, dei campi minerari, dei porti moderni. 
Chi studia questo capitale problema della storia Europea, il destino 
della Britannia, deve mettere in particolare rilievo il fenomeno ora 
descritto. Esso costituisce la prova principale che l'Impero romano 
sopravvisse malgrado le gravi ferite infertegli dalle scorrerie e invasioni 
angle, sassoni, scozzesi ed irlandesi, nonostante per un certo tempo sia 
rimasto tagliato fuori della civiltà. 
Pertanto quanti preferirono immaginare una Inghilterra ridotta a colonia 
di barbari, isterilita d'ogni linfa di vita europea debbono sopprimere 
molte verità e concepire molte assurdità per dare una base al loro 
racconto; ma nessuna delle assurdità loro è peggiore della fantasia 
accreditata come storia delle città inglesi. 
E’ solennemente affermato dalla scuola di Oxford e dai suoi maestri 
tedeschi che queste grandi città romane, una dopo l'altra, vennero prima 
ridotte all'ultima rovina dai pirati del mare nordico, lasciate in seguito 
in tale stato per secoli e alfine rioccupate per un subitaneo capriccio dai 
nuovi venuti! Non abbisogna alcuna erudizione storica per mettere in 
riso una fantasticheria siffatta; ma l'erudizione storica la mostra ancor 
più impossibile di quel ch'essa sia risibile. 
Certo alcune rare città decaddero nel corso dei secoli: la stessa cosa 
vale per la Spagna, la Gallia, l'Italia. Alcune poche qui (come successe 
di parecchie in Spagna, in Gallia, in Italia) possono essere state 
immediatamente distrutte nel corso d'una guerra. Una tradizione di 
questo genere si trova a Pevensey (l'antico porto di Auderica nel 
Sussex) e per qualche tempo una notizia apocrifa attribuì la stessa fine a 
Wroxeter sotto il monte Wrekin. Un gran numero di città vide ridursi 
naturalmente come in ogni altra provincia dell'Impero, la propria 
popolazione per effetto del tempo. Dorchester sul Tamigi, ad esempio, 
sembra esser stato un discreto centro demografico per secoli dopo i 
primi torbidi coi pirati, quantunque oggi sia solo un villaggio; essa però 
non decadde in conseguenza della guerra. Diverse piccole città 
divennero ancor più piccole, alcune poche si ridussero a gruppi di 
cascinali, con il passar delle generazioni e il mutarsi delle fortune; però 
troviamo proprio la stessa cosa in Piccardia, nel Rossiglione, in 
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Lombardia, in Aquitania. Quel che non avvenne in Britannia fu un 
sovvertimento del sistema municipale romano. 
I borghi non citati fuori dalle città murate si svilupparono spesso a 
spese del municipio vivente entro le mura. Come esempio di questo cito 
Hundigton, oltre S. Albano e Cambridge. Ma pure questo fenomeno 
trova il suo parallelo in ogni altra provincia dell'occidente. Persino 
nell'Africa lontana osserviamo la stessa identica cosa; lo stesso nel 
sobborgo settentrionale della romana Parigi, il quale diventa il nucleo 
preponderante della città medievale: e Parigi offre il migliore esempio 
della continuità romana in tutta l'Europa. 
I porti di mare mutarono naturalmente di carattere e spesso anche di 
posizione; specialmente sulle spiagge orientali basse e perciò mutevoli: 
e questo è pure ciò che troviamo in circostanze analoghe lungo tutta la 
zona continentale battuta dalle grosse maree. Non v'è ombra o traccia 
alcuna di larghe distruzioni di città romane in Britannia: al contrario si 
constata il fatto ovvio della loro sopravvivenza nella stessa proporzione 
se non in proporzione maggiore, che in ogni altra parte dell'Impero. 
Il fenomeno diventa notevolissimo quando consideriamo in primo 
luogo che i nomi di città romane dati più sopra non pretendono di 
costituire una lista completa (ci si potrebbe aggiungere a memoria 
Dorchester meridionale, Dover, Doncaster, ecc.), e, in secondo luogo, 
che disponiamo solo di un elenco molto imperfetto delle città esistenti 
nella Britannia romana. 
Un metodo assai seguito da quanti amano ridurre la continuità della 
nostra civilizzazione è quello di negare l'origine romana ad ogni città in 
cui non siano ancora stati scoperti dagli archeologi dei resti romani. 
Anche sottomettendoci a questa testimonianza, possiamo essere certi 
che Windsor, Lewes, Arundel, Dorking e venti altri centri furono sedi 
di abitazioni romane, per quanto le memorie dei primi quattro secoli 
non ci dicano nulla a loro riguardo. Però in nove casi su dieci la mera 
mancanza di ruderi romani catalogati non prova nulla. Il suolo di una 
città è sconvolto e risconvolto continuamente di generazione in 
generazione. L'archeologo non ha assistito ad ogni scavo di 
fondamenta, ad ogni apertura di pozzo o di canale, ad ogni costruzione 
di strada. I suoi metodi sono di recente determinazione. Secoli di 
ricerche sono andati perduti, ed anche ora, con tutto il nostro 
interessamento moderno per questa materia, l'archeologia non è 
informata che una volta su cento delle scoperte casuali a meno forse 
che si tratti di monete. Quando inoltre noi consideriamo che per mille e 
cinquecento anni si è di continuo prodotto questo sovvertimento del 
suolo entro le municipalità, è ridicolo affermare che un luogo come 
Oxford, ad esempio - città di importanza nella tarda età barbarica - non 
abbia avuto radici romane per la semplice ragione che l'archeologia 
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moderna non è ancora in possesso di ruderi romani in essa rinvenuti; 
che perciò non vi può essere sorta città alcuna prima del V secolo, 
essendo ciò inverosimile. 
Un altro punto dev'essere accennato prima di chiudere questo 
argomento: nella ipotesi di una considerevole distruzione di città 
romane, noi dovremmo attenderci questa distruzione nei luoghi in cui le 
incursioni dei pirati s'avventarono prima e con maggior violenza. Non 
dovremmo trovare quasi più traccia alcuna delle città poste sulle coste 
orientale e meridionale. Invece la verità storica suona in senso 
perfettamente contrario. In verità la guarnigione di Anderida 
(Pevensey) e soltanto questa, - se dobbiamo prestar fede ad una frase 
generica scritta quattro secoli più tardi, - fu massacrata in guerra. Ma 
Lincoln, York, Newcastle, Colchester, Londra, Dover, Canterbury, 
Kochester, Chichester, Portchester, Winchester, gli esempi più 
significativi della sopravvivenza urbana, sono tutti o proprio sulla costa 
meridionale ed orientale oppure nel retroterra a una sola giornata di 
cammino dalla costa stessa. 
Quanto alla decadenza, la grossa guarnigione centrale della seconda 
legione, al cuore della zona che mai i pirati raggiunsero, si ridusse al 
minuscolo villaggio di Caerleon sull'Usk, proprio come Dotchester sul 
Tamigi, lontanissimo dalla costa orientale che decadde da città a 
villaggio, come Richborough, un'isola posta sulla stessa costa dei pirati, 
che subì analogo destino! Quanto poi alla distruzione, le cose stanno 
come per la decadenza; non si nota cioè un aumento di proporzione 
andando da ovest ad est verso gli stanziamenti dei pirati. 
Ma questo punto non abbisogna di lunga trattazione. L'ipotesi che le 
città romane siano venute meno non è più a lungo sostenibile e desta 
davvero meraviglia che una asserzione così strana abbia potuto goder 
credito per una generazione. Le città romane sopravvissero e con esse 
la Britannia, per quanto, mutilata. 
4. Ed ora ecco ci all'ultima questione: Quali innovazioni sopravvennero 
in Britannia al tramonto dell'autorità imperiale centrale nel V e nel VI 
secolo? La risposta a questa questione ne presuppone un'altra, la 
risoluzione del quesito capitale che è la cosa più difficile a chiarirsi. 
Ho detto già che presumibilmente la lingua del sud e dell'est era nuova. 
Numerose truppe germaniche ebbero stanza permanente in Britannia 
prima che le legioni si eclissassero; vi furono costanti rapporti con gli 
ausiliari germanici: probabilmente non mancarono colonie mezzo 
militari, mezzo agricole. Alcuni hanno anche pensato che tribù 
«belghe», in Gallia o in Britannia, abbiano parlato qualche dialetto 
teutonico; ma è più prudente credere, in base alla combinata 
testimonianza della toponomastica e di tardive tradizioni, che non vi sia 
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stato un vero e proprio mutamento nella comune parlata dei più nel 
retroterra del mare orientale o agli estuari dei suoi fiumi. 
Questo mutamento linguistico (che noi dobbiamo presupporre, per 
quanto non sia assolutamente certo giacché una mista parlata germanica 
poteva avere una notevole diffusione già prima della partenza dei 
soldati romani) - questo mutamento di linguaggio, dico, è la principale 
novità. La decadenza religiosa ha meno importanza; poiché quando si 
scatenarono le incursioni dei pirati, per quanto l'Impero fosse già 
ufficialmente cristiano al suo centro, la Chiesa aveva preso radici 
veramente salde solo in regioni periferiche. 
Le istituzioni che sorsero ovunque in Britannia, al crollo del potere 
centrale di Roma, le adunate di guerrieri per deliberare su affari 
pubblici, per definire le riparazioni in danaro dovute per offese, 
l'organizzazione di società in «centinaia» ecc., furono comuni a tutta 
l'Europa. Nient'altro che l'ignoranza può farle riguardare come 
importate in Britannia dai pirati del mare nordico, Esse sono istituzioni 
connaturate spontanee ad ogni razza che si trovi in uno stadio di vita 
semplice, e primitiva. Una modesta conoscenza dell’Europa ci 
apprenderà che non vi è nulla di nuovo o di particolare in costumanze 
di questo genere. Esse appaiono ovunque sia fra gli Iberii che fra i 
Celti, tra i puri Germani al di là del Reno come tra gli eterogenei 
Franchi e Batavi al delta di questo fiume, nelle basse terre della Schelda 
e della Mosa; come anche tra le popolazioni romane immuni da 
eterogenee contaminazioni. 
Ovunque tu incontri, allorché s'avanza a gran passi l'età barbarica, 
adunate d'uomini d'arme a tali assemblee, l'assenso o il dissenso armato 
del parlamento, principi assistiti nel loro governo da grandi a 
parlamento, la divisione della terra e della popolazione in centinaia, 
rammenda in danaro per l'omicidio, e tutti gli altri usi di questo genere. 
Chiunque afferma (e molti dell'ultima generazione l'hanno affermato) 
che fra i mutamenti avvenuti in quella nebulosa di due secoli ci fu 
l'introduzione di nuovi istituzioni peculiari ai Germani, parla da persona 
ignara della unità europea e del vasto panorama della nostra civiltà che 
ogni storico dovrebbe, per quanto confusamente, possedere. Le stesse 
cose narrate in un gergo risultante di latino e germanico tra Poole 
Harbour e il Bars Rock, erano narrate con parole celtiche da Start a 
Glasgow; i cronisti le stesero poi in latino ovunque dal Sahara, ai 
Grampians [Scozia], dall'Adriatico all'Atlantico. Gli stessi Baschi, che 
iniziarono sì presto la resistenza del Cristianesimo al Maomettanismo in 
Spagna le dissero in termini baschi. Ma queste cose d'attualità - le 
istituzioni - per le quali vennero fissate tutte queste varie parole latine, 
basche, germaniche, celtiche (il prezzo del sangue, la tariffa monetaria 
per la riparazione delle ingiurie, la divisione della società in 
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«centinaia», l'assemblea assistente il capo, ecc.) si presentarono con lo 
stesso carattere in tutta quanta 1'Europa. E riappariranno sempre ogni 
volta che gente della nostra razza europea si riduce alla condizione di 
piccole comunità guerriere, bramose di guerra, gelose della propria 
indipendenza, organizzate sotto un'aristocrazia militare, e rispettose dei 
costumi aviti. 
Ovunque, e particolarmente in Britannia, sopravvissero i sistemi 
imperiali di misurazione; le misure di superficie, le unità monetarie di 
lunghezza e di peso, erano tutte romane, e in nessun luogo più comuni 
che nella Britannia orientale durante l'età barbarica. 
Consideri il lettore da ultimo il curioso punto della lingua. Nessun 
simulacrum più evidente di unità etnica può essere scoperto che un 
linguaggio comune o un gruppo di linguaggi; ma è un simulacro e un 
simulacro soltanto, che non costituisce né una prova né un prodotto di 
vera unità. La lingua passa dal conquistatore al conquistato, dal 
conquistato al conquistatore, quasi indifferentemente. La convenienza, 
un accidente, una forza misteriosa che lo storico non riesce ad 
analizzare la propaga oppure la soffoca. La Gallia, densamente 
popolata, non tenuta che da poche guarnigioni romane e da un solo 
corpo d'occupazione, già quasi tutta aveva appreso a parlar latino, 
quando ancora perdurava la vivente memoria della conquista romana. E 
pure due angoli della Gallia - l’uno fertile e ricco, l'altro nudo e 
desolato, - 1'Armorica e le terre basche, non si familiarizzarono mai 
con il latino. L'Africa benché totalmente colonizzata dall’Italia e 
bagnata di sangue italico - quanto non lo era stata mai la Gallia -, 
mantiene per secoli la parlata fenicia, proprio sino alla fine del governo 
romano 700 anni dopo la caduta di Cartagine, 400 dopo la caduta della 
repubblica romana! 
La Spagna, conquistata ed occupata dai Maomettani, e colonizzata in 
una forte proporzione: da una razza orientale d'alta coltura, parla oggi 
una lingua latina solo lievemente contaminata da influssi arabici. La 
Lombardia, gallica di stirpe, con forti innesti di sangue germanico 
infusole dalle ripetute invasioni (assai più considerevoli di quelle della 
Britannia!) ha perduta ogni traccia, di accento gallico anche nella 
pronunzia, eccezion fatta di una o due valli alpine, e della parlata 
germanica non ritiene che pochi e per di più dubbi vocabili. La pianura 
ungherese e i Carpazi offrono un intarsio di lingue radicalmente 
diverse: mongolico, teutonico, latino, slavo. Gli Stati balcanici hanno, 
non nella loro parte occidentale od Europea, ma sull'opposto loro 
confine una popolazione che continua nella sua parlata la memoria 
dell'Impero; e il vocabolario dei Rumeni non è il greco di Bisanzio, che 
li civilizzò, ma il latino di Roma! 
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I più implacabili Maomettani ora sotto il dominio francese in Algeria, 
parlano e hanno parlato per secoli, non l'arabo in una forma qualsiasi, 
ma il berbero; e lo stesso linguaggio riappare al di là dell'ampia cinta 
arabica nel lontano deserto, sino al Meridione. 
L'Irlandese, un popolo vissuto in permanente contrasto con quello 
inglese, parla ancora in maggioranza la lingua inglese. 
I franco-canadesi, accettando la comunione politica con l'Inghilterra, 
ritengono la loro lingua e rigettano l'inglese. 
Spingiamo ovunque lo sguardo, scopriremo in riguardo alla lingua 
qualcosa d'incalcolabile come la volontà umana, e di vario come 
l'istinto umano. Il proposito deliberato d’imporne una è quasi sempre 
fallito. Talvolta essa sopravvisse per effetto di una cosciente politica. 
Talvolta è restaurata come espressione di protesta nazionale: la Boemia 
ce ne fornisce un esempio. Talvolta «s'insinua» naturalmente e scorre 
veloce per centinaia di miglia avvolgendo i popoli più vari e anche le 
civiltà più diverse d'una veste comune. 
Ora le città romane non furono distrutte; la popolazione originaria non 
fu certamente dispersa neppure nelle piccole sedi originarie di Sassoni, 
ed Angli sul mare e le rive dei fiumi dell'Est. Le costumanze civili che 
mantennero le piccole corti dei capi pirati furono degenerate 
costumanze romane o nulla di civile. Ma la così detta lingua 
anglosassone, il gruppo cioè di dialetti mezzo tedeschi (20) che possono 
aver preso radici nella Britannia orientale prima del richiamo delle 
legioni romane e che ad ogni modo si trovano ben radicati un centinaio 
d'anni dopo - si vide esposta all'uno dei due destini: o estinguersi 
cedendo il posto a dialetti mezzo celti e mezzo latini nel vocabolario, 
ovvero diffondersi verso ovest. Che i dialetti teutonici dei principotti 
orientali dovessero conquistar terreno verso ovest può sembrare 
impossibile. I barbari illetterati non danno insegnamenti alla gente 
civilizzata e quindi non ignara di lettere; il pagano non educa il 
cristiano. Rimane aperta l'altra strada, e in linea di fatto essa appunto 
venne presa. Perché? 
Avanti di rispondere a questa domanda consideriamo un altro partico- 
 
______________________ 
 
(20) Dico mezzo tedeschi per tema che il lettore abbia a pensare nel caso che usassi 
la parola «germanico» e «teutonico» che i vari dialetti di queste coste (inclusi quelli 
dei pirati dal mare nordico) fossero qualcosa di originario, scevro d'ogni influsso 
romano. Devesi invece sempre ricordare che con queste parole e radici originarie 
erano mischiate in egual misura parole più fini apprese da uomini civili del Sud nel 
corso di parecchi secoli durante i quali i Germani servirono come schiavi o come 
soldati i Romani ed ebbero con essi scambi commerciali. 
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lare. Contemporaneamente all'entrata della civiltà attraverso i 
missionari romani nel Kent s'ebbe una ripresa dello sforzo missionario 
nel Nord dell'isola britannica, e questa volontà di conquista religiosa fu 
irlandese. Essa come mezzo di comunicazione usava vari dialetti celtici, 
per quanto fosse naturalmente romana nel rituale liturgico. I missionari 
celti se fossero stati soli sul campo, ci avrebbero fatto parlare tutti celto 
anche oggi. Ma fu la missione direttamente venuta da Roma che vinse e 
questo per la ragione ch’essa aveva dietro a sé la prima corrente 
d'Europa. Lettere, legalità, leggi, architettura, scuola tutto questo rientrò 
in Inghilterra attraverso il Kent, non attraverso il Northumberland dove 
gl’Irlandesi predicavano. 
Anche la diffusione verso occidente di una congerie di rudimentali ed 
anemici dialetti dalle piccole corti della costa orientale (da Canterbury, 
Bamborongh ecc.) non sarebbe stata possibile senza un fatto pieno di 
conseguenze. S. Agostino, dopo il suo sbarco propose ai vescovi 
britannici indigeni di prestare il loro ausilio alla conversione dei piccoli 
principi pagani e delle rispettive corti poste sulla costa orientale. Essi 
però non vollero: erano stati tanto tempo tagliati fuori da Roma che 
s'erano pervertiti al punto da rifiutarne la comunione. La pacifica 
missione romana, sbarcante proprio nel momento in cui l'impero 
riconquistava l'Italia e andava ricostituendo la sua vita, fu respinta alle 
piccole coste orientali. Essa fece di queste la sua base d'azione: mise in 
valore la loro lingua, le loro armi, le loro tradizioni. I vocaboli romani 
furono accuratamente tradotti dai sacerdoti nei dialetti teutonici di 
queste corti; l’avanzata della civiltà per l'azione dei missionari, 
riconquistante con ritmo sempre più veloce la provincia britannica, 
procedette verso ovest dalle corti dei principotti orientali. Le scuole, il 
mondo ufficiale, tutto, per il peso della Chiesa congiurò contro una 
sopravvivenza delle parlate celtiche occidentali e in favore della sola 
tedesca orientale. 
Una volta che la civiltà fu ritornata per la via del sud e dell'est, 
principalmente attraverso la porta naturale del Kent e lo stretto di Dover 
[la Manica] ch'erano rimasti bloccati sì a lungo, si rafforzò pure 
immediatamente questa tendenza dei dialetti orientali ad espandersi 
come il linguaggio di un corpo organizzato di ecclesiastici e dei suoi 
tribunali. E presto inghiottì tutta la regione, escluse le colline 
occidentali. Non vi fu però affatto colonizzazione, né progresso di 
razza. Quel che avanzò fu ancor sempre l'organizzazione romana e con 
essa i dialetti delle corti che l'avevano presa a favorire in quel 
momento. 
Quel che conosciamo pertanto nella Britannia nel momento della sua 
ricivilizzazione, l'apprendiamo attraverso termini latini od i dialetti 
mezzo germanici che alla fine e molto più tardi sfociano in quello che 
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chiamiamo Anglosassone. Un re storico del Sussex porta un nome 
celtico, ma noi leggiamo le sue imprese prima in latino, quindi nelle 
lingue teutoniche; il suo regno, per quanto ne sia debole la percentuale 
di sangue d'oltremare, porta una etichetta continentale per la sua corte: 
il «Sassone meridionale». 
Il fondatore mitico dello Wessex porta un nome celtico, Cerdico: ma 
noi leggiamo di lui, se non in latino, in Aglosassone. Non cantref ma 
hundred [centinaio] è il termine indicante l'organizzazione sociale in 
Inghilterra all'epoca del suo rincivilimento; non eglyurjs, ma church 
(21) [chiesa] è il vocabolo indicante il locale in cui i nuovi civili 
ascoltano Messa. Il signore, comunque sia il suo sangue o quello dei 
suoi sudditi si chiama Cynning, non Reg o Prins. La sua casa e corte 
diconsi hall, (22) non plas. Otteniamo così un quadro completo della 
nuova Britannia (dopo la restaurazione della Chiesa) colorato da questa 
parlata semitedesca. Ma la Britannia che ci si presenta sotto questa 
veste linguistica non è barbarica. E’ una Britannia cristiana scaturita da 
una sorgente spuria, dalle antiche municipalità scisse dal loro ambiente 
di sviluppo per un certo tempo a causa dell'occupazione da parte dei 
pirati del sud e dell'est, ma ora reinnestate sull'unica civiltà la cui radice 
è in Roma. 
Questa chiara conclusione storica suona così nuova oggi che io debbo 
insistervi e riconfermarla.  
L'Europa occidentale nel sesto, settimo ed ottavo secolo era assai 
indifferente ai nostri moderni concetti di razza. Della nazionalità non se 
ne sapeva nulla. S'interessava della conservazione della Chiesa 
cattolica, specie contro i pagani esterni, e questo era il compito che 
riempiva gli animi, ridestando ed accendendo le indomite energie del 
tempo. La Chiesa che è ogni atto di vita, ma particolarmente tradizione 
e cultura comune, ritornò nella Britannia, che n'era stata scissa: riaprì la 
porta e vistosi rifiutata la collaborazione dei cristiani a cui venivano a 
restituire la libertà, si rivolse alle corti del Sud e dell'Est, apprese loro 
ad organizzarsi, portò i loro dialetti attraverso l’isola ch'essa 
gradualmente restituiva alla civiltà. 
Ora siamo in una posizione che ci permette di trarre la nostra 
conclusione sull'argomento. La Britannia unita al resto della civiltà da 
 
______________________ 
 
(21) Questa parola «church» [chiesa] è un bell'esempio di ciò che noi intendiamo 
per dialetto teutonico. Essa proviene dritta dritta dal Mediterraneo. Il termine 
germanico originario per tempio, se essi erano giunti a tale sviluppo da aver templi 
(giacché noi non conosciamo nulla della loro religione) è andato perduto.  
(22) E «hall» [sala] è a sua volta una parola romana adottata dai Germani. 
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ridotte e precarie comunicazioni marittime sulla Manica aveva di 
frequente, negli ultimi secoli di regime romano, fornito grossi eserciti 
agli usurpatori o contendenti al trono imperiale, rimanendo talvolta 
quasi priva di truppe regolari. Ma ad ogni ristabilirsi della tranquillità 
questi eserciti erano anche tornati, e il polso del governo centrale 
romano non aveva mancato di farsi giustamente sentire nella Britannia 
fino all'inizio del V secolo. A questo momento (410) la massa dei 
veterani fu di nuovo coinvolta in un'avventura fuori patria. Ma d'allora 
il governo centrale andò indebolendosi: queste truppe non tornarono 
più, quantunque, alcuni ausiliari possano essere rimasti. 
In questo periodo, quando ogni provincia dell'occidente era sottoposta 
alle molestie ed incursioni di schiere barbariche, piccole ma rovinose, 
anche la Britannia ne soffrì come il resto dell'Europa. Barbari scozzesi, 
irlandesi, germani l'attaccarono da ogni parte. 
Questi ultimi, i pirati sassoni, penetrativi come ausiliari alla maniera 
romana, potevano avervi di già piantato sedi in località poste sulla costa 
orientale, e i loro vari dialetti semi-germanici potevano di già esser 
divenuti d'uso comune su quelle coste; ma ad ogni modo, al venir meno 
del regime romano, sorsero comunità staccate sotto piccoli capi locali. 
Le città non furono distrutte; né gli schiavi né, per questo avvenimento, 
la maggior parte della popolazione libera fu dispersa. Però la ricchezza 
decadde rapidamente in quel caos come avvenne in tutta l'Europa 
occidentale. E passo passo con questa rovina s'effettuò la sostituzione 
di un miscuglio di dialetti celtici e semi-germanici di piccole corti. La 
nuova religione romana ufficiale, che al momento della 
decomposizione politica era certamente la religione di una piccola 
minoranza, sparì del tutto o quasi nelle sedi orientali dei pirati. La 
lingua romana ammutolì pure nei diversi piccoli principati della parte 
occidentale dell’isola, che ritornarono ai loro originari dialetti celtici. 
Non vi fu nessun rapporto tra il guazzabuglio dei piccoli territori di 
lingua tedesca dell'est e i piccoli territori celtici dell'ovest. Non vi fu 
che un senso comune di avversione molto vago dell'ovest contro l'est 
ovvero dell'est contro l'ovest: tutti però combatterono 
spregiudicatamente tra di loro. 
Dopo un periodo che può essere abbracciato da due lunghe vite d'uomo, 
durante il quale la decadenza fu molto rapida e tanto rimarchevole 
nell'ovest come nell'est per tutta l'isola, l'influsso della civiltà ritornò in 
pieno con lo sbarco di S. Agostino e dei suoi missionari inviati dal Papa 
(597). 
Ma il caso volle che le piccole corti dei pirati ad Oriente avessero le 

loro sedi sulle coste offrenti le vie d'accesso all'isola; pertanto fu per 
esse che la civiltà venne esclusa e fu per esse che questa stessa civiltà 
fece reingresso. In conseguenza: 
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(l) I piccoli regni tendettero a fondersi sotto la disciplina unitaria della 
Chiesa. 
(2) La civiltà Britannica così riplasmata fu in grado di avanzare 
gradualmente verso occidente attraverso l'isola. 
(3) Quantunque le istituzioni europee fossero identiche ovunque s'era 
affermata per poi declinare la civiltà romana, quantunque le assemblee 
dei magnati attorno al Re, le adunate dei guerrieri, la divisione del 
territorio e della popolazione in «centinaia» e le istituzioni congeneri 
fossero comuni all'Europa, tutto ciò assunse nella Britannia in una zona 
sempre più vasta nomi mezzo germanici propri delle coste dell'Est, 
perché fu proprio attraverso quest’ultima che ritornò la civiltà. 
I signori dell'Est, coll'espandersi della civiltà, furono di continuo nutriti 
dal continente, rafforzati dalle idee, dalle istituzioni, dalle arti, dalla 
disciplina della Chiesa. Così essi politicamente divennero sempre più 
potenti, al punto che l'isola intera ad eccezione della penisola di 
Cornovaglia, del paese di Galles, e delle montagne di nord ovest venne 
più o meno amministrata dalle corti che avevano le loro radici sulle 
coste e sui fiumi orientali e che parlavano dialetti affini a quelli usati al 
di là del Mare nordico; mentre l'ovest escluso da questa restaurazione 
latina decadde politicamente e vide la diffusione dei suoi dialetti celtici 
subire una contrazione. 
 
Mentre questa antica provincia romana della Britannia risorge a nuova 
vita qual ordinata terra cristiana nell'ottavo secolo le sue memorie sono 
conservate non solo in latino ma anche nei dialetti «anglosassoni» di 
corte, il più importante dei quali è di gran lunga quello di Winchester. 
Parecchi nomi di luogo e la comune parlata dei suoi abitanti hanno 
avuto successo e questo superficiale ma vivace mutamento costituisce 
la principale innovazione esterna che si sia prodotta nella lenta 
trasformazione operatasi in Britannia in questi 300 anni (dal 450-500 al 
750-800). 
La Britannia è riconquistata alla civiltà e facilmente; eccola di nuovo 
parte stabile dell'unità europea, con gli stessi Sacramenti, le stesse 
dottrine morali, le stesse concezioni della vita umana che strinsero 
insieme l'Europa ancor più saldamente che l'antico governo centrale di 
Roma. Nell'ambito di questa unità civile cristiana l'Inghilterra doveva 
rimanere per 800 anni. 
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CAPITOLO VI. 
L'ETÀ BARBARICA 

 
Così abbiamo rievocate le fortune dell'Impero romano, cioè della civiltà 
europea e della Chiesa cattolica con la quale questa civiltà si identificò 
dalle origini sia della Chiesa che dell'Impero fino alla svolta capitale 
del V secolo di cui abbiamo esaminato le caratteristiche. 
Graduale decadenza nel potere della monarchia centrale, crescente 
impiego di barbare truppe ausiliarie nell'esercito sopra cui era basata la 
società romana, fino al punto che l'autorità, pur rimanendo romana in 
ogni particolare delle sue manifestazioni, cessò grado a grado di essere 
esercitata da Roma o da Costantinopoli, per cadere impercettibilmente 
nelle mani d'una moltitudine di governi locali. E abbiamo visto come la 
reggenza di questi governi locali sia toccata per lo più agli ufficiali 
comandanti le milizie ausiliarie barbariche, i quali erano anche, quasi 
per tradizione, loro principi per una specie di diritto ereditario. 
Abbiamo visto che non vi fu considerevole infiltrazione di sangue 
barbarico, nessuna «invasione» nel senso moderno della parola (o 
piuttosto nessuna invasione riuscita); nessun cancellamento della 
civiltà, ancor meno introduzione di nuove istituzioni o concezioni 
scaturite da l'elemento barbarico. 
Le regioni costiere della Britannia orientale (l'esempio più significativo 
perché qui il mutamento fu più radicale) furono riconquistate alla 
civiltà e alla Fede dagli sforzi di S. Agostino; l'Africa fu restituita al 
diretto dominio dell'imperatore, come pure l'Italia e il Meridione della 
Spagna. Alla fine del VII secolo, quello che nell'avvenire sarebbe stato 
chiamato Cristianesimo (e ch'è lo stesso impero romano perdurante 
sotto la sua trasformazione) fu restituito ad unità. 
Seguì una intera serie di generazioni in cui gli elementi di civiltà furono 
fissati e cristallizzati in pochi tipi assai semplici, affidati alla tradizione 
e facili ad assimilarsi. Il tipo genuino d'Europa fu comunque abbassato 
al livello delle sue esigenze fondamentali. Le arti primarie, che ci 
assicurano cibi e bevande, quella del vestirsi e del ripararsi 
sopravvissero intatte. Le arti di secondaria necessità, poggianti sopra 
quelle altre, decaddero e scomparirono quasi in proporzione della loro 
distanza dalle fondamentali necessità della nostra razza. La storia si 
ridusse a nulla più d'una semplice cronaca. Le lettere, nel senso più fine 
della parola quasi cessarono d'esistere. Più di 400 anni dovevano 
trascorrere prima che l'Europa avesse a ridestarsi da questa sorta di 
sonno in cui il suo spirito s'era intorpidito, e il passaggio dalla piena 
civiltà di Roma attraverso questo periodo di rozzezza primitiva e 
talvolta di barbarie è propriamente chiamato età barbarica. 
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E’ di grande importanza per chiunque voglia intendere la storia 
generale d'Europa l'afferrare la natura di questi secoli oscuri. I quali si 
possono ben paragonare ad un lago in cui si riversarono ribollirono e 
poi si calmarono le energie del mondo antico e da cui alla buona 
stagione defluirono nuovamente le energie del Medio Evo propriamente 
detto. 
Si può inoltre paragonare l'età barbarica al terriccio di fogliame in 
decomposizione d'una foresta: Risulta infatti della disintegrazione di 
un'antica flora: e costituisce a sua volta il letto da cui germinerà la 
nuova fioritura. 
E’ un fenomeno curioso a considerare questo torpore invernale, questo 
residuo della sostanza europea. Ci conduce a pensare il flusso e riflusso 
della civiltà come qualcosa d'assai più somigliante a un polso che ad 
una crescita; ci fa ricordare il ritmo che si osserva in ogni forma di 
energia; ci fa mettere in dubbio che la principale legge della storia sia il 
mero progresso dalla semplicità alla complessità come si è soliti 
affermare. 
L'esame dell'età barbarica esige una radicale critica della superficiale 
teoria dell'evoluzione sociale che rientra tra le piaghe intellettuali della 
nostra generazione. La storia dell’Europa è assai più simile alla veglia e 
al sonno d'un uomo maturo che all'indefinito crescere in attitudini e 
forze d'un organismo in sviluppo. 
Per quanto la prima caratteristica dell'età barbarica sia quella di una 
ricollezione e di un reintegramento, e quantunque sia segnata 
precipuamente dal ritornar dell'Europa in sé stessa, dobbiamo 
approfondirne assai più la conoscenza prima di poterne afferrare la 
verità anche nella sua forma più generale. 
Riferirò sotto forma di elenco i punti principali che dobbiamo ritenere. 
Innanzi tutto l'età barbarica fu un periodo di intensa attività militare. Il 
Cristianesimo era assediato da ogni parte: s'era mantenuto come una 
fortezza e in quei secoli di lotta le sue istituzioni s'erano foggiate in 
base ad esigenze militari; così che il Cristianesimo ebbe poi, a questo 
riguardo, l'aspetto d'una milizia. Vi fu una serie indefinita di attacchi, 
pagani e maomettani, dal Nord, dall'Est, dal Sud; attacchi non 
paragonabili alle più antiche incursioni di orde esterne anelanti a godere 
gli agi della civiltà dentro l’Impero, esigue di numero, e sempre pronte 
ad accettare la fede e i costumi d'Europa. Le incursioni barbariche del 
V e del VI secolo, alla fine dell’Impero romano erano state di questa 
specie meno rovinosa. Le grosse crisi dell'ottavo, del nono, soprattutto 
del decimo secolo, cioè dell'Età barbarica, sono cosa ben differente. Se 
le istituzioni militari d'Europa si fossero dimostrate impari al loro 
compito in questa lotta, la nostra civiltà sarebbe stata cancellata; e 
invero in uno o due momenti critici, quali a mezzo il secolo ottavo nella 
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lotta contro i maomettani e alla fine del nono secolo in quella contro i 
pirati del Nord, ogni criterio umano avrebbe deciso che l'Europa era 
spacciata.  
In linea di fatto, come vedremo fra un momento, l'Europa fu salvata 
proprio solo con l'estremo degli sforzi. Salvata dalla spada e dal sentito 
ideale cristiano che dava vigore al pugno stringente l'arme; salvata ma 
solo quando era già boccheggiante. 
Il primo assalto provenne dall'Islam.  
In un baleno sorse, come se erompesse dal nulla, dalle ardenti sabbie 
dell'Oriente un nuovo, intenso, vivace moto anticristiano che simile a 
fiamma divampò tutto all'intorno. Consumò tutto il Levante, arrivò alle 
porte dell'occidente. Non fu una semplice ondata di barbarie: perché il 
mondo maomettano aveva un grado di cultura eguale al nostro nella sua 
prima espansione e mantenne tale superiore e progressiva cultura 
mentre la nostra declinava; e la sua conquista dove si effettuò su di noi, 
fu la conquista di un complesso di cultura materialmente superiore per 
il momento alle arti e tradizioni sopravviventi nell'Europa cristiana. 
Proprio nel momento in cui la Britannia era definitivamente 
riguadagnata all'Europa, e quando l'unità dell'Occidente sembrava 
ricostituirsi (quantunque la sua vita fosse caduta così in basso) noi 
perdemmo il Nord Africa, che fu travolto da confine a confine in un 
colpo di marea da questa nuova forza protesa fieramente alla nostra 
distruzione. Le prime forze maomettane si precipitarono subito oltre lo 
stretto di Gibilterra: e pochi mesi dopo il loro sbarco tutta la penisola 
spagnola, questa forte rocca, qual’era sembrata, dell’antica cultura di 
Roma, si sgretolò politicamente almeno, e dritto fino ai Pirenei l'Asia 
l'ebbe nei suoi artigli. Solo nelle vallate montane, e specialmente nel 
groviglio di alture che caratterizza l'angolo nord-ovest del quadrilatero 
spagnolo singole comunità militari tennero viva la lotta. Da questi 
doveva muovere la graduale riconquista della Spagna da parte del 
Cristianesimo, ma per il momento esse erano affollate ed aggrappate 
alle alture dell'Asturia come uomini combattenti contro una trincea. 
Persino la Gallia fu minacciata; un esercito mussulmano si spinse nel 
suo cuore, molto al di là di Poitiers, a mezza strada da Tours. 
Fortunatamente esso fu battuto; guarnigioni islamiche continuarono 
però a mantenersi nei distretti meridionali, sulle pendici nordiche dei 
Pirenei e lungo la linea di costa del Narbonese e della Provenza. L'Italia 
meridionale fu devastata e in parte occupata; le isole del Mediterraneo 
caddero pure. 
Contro questo fortunato scatto che aveva mutilato per metà l'occidente, 
l'età barbarica, e specialmente la Francia dell'età barbarica, spese gran 
parte delle sue energie militari. I cavalieri della Spagna settentrionale e 
i signori delle valli non conquistate reclutarono sempre le loro forze 
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nella Gallia al di là dei Pirenei; e la parte settentrionale della Valle 
dell'Ebro, gli altopiani di Castiglia e di Leon furono la palestra del 
valore europeo per tre secoli. E la terra basca costituì la base mai 
perduta di ogni avanzata. Questo artigliamento maomettano fu il primo 
e il più disastrosamente fortunato dei tre grandi assalti. 
Appresso giunsero i pirati scandinavi. D'origine puramente barbarica, 
non erano numerosi, però (poiché i pirati possono distruggere molto 
con pochi uomini) per secoli non s'esaurirono. Devastarono tutti le 
coste e le rive dei numi della Britannia, della Gallia, dei Paesi bassi. 
Apparvero nei mari del Sud e il loro sforzo sembrò non conoscere 
rilassamento. Specialmente la Britannia (dove i pirati portarono il nome 
locale di «danesi») fu provata da un continuo saccheggio, né questi 
nuovi nemici sentivano alcuna attrazione per la regione romana eccetto 
che per il bottino che poteva offrire: distruggevano solo. Rifiutavano la 
nostra religione. Se essi pertanto avessero vinto non si sarebbero fusi 
con noi ma ci avrebbero eliminati. 
Sia nella Gallia settentrionale che in Britannia i loro capi riuscirono ad 
acquistare un punto d'appoggio, però solo dopo il momento pericoloso 
in cui le loro armi subirono uno scacco: furono sottomessi ed obbligati 
ad accettare la comunione civile della società ch'essi avevano attaccato. 
Questo momento critico in cui il destino d'Europa parve tristemente 
segnato fu l'ultima generazione del nono secolo. La Francia s'era vista 
incalzata fino alle porte di Parigi. La Britannia era stata così corsa per il 
lungo e per il largo che l'ultimo suo re indipendente, Alfredo, s'era 
ritirato in un nascondiglio. 
Ma in Britannia e in Gallia il Cristianesimo trionfava e proprio nella 
stessa generazione. Parigi sostenne felicemente un assedio, e la famiglia 
che la difese era destinata a diventare la casa reale di tutta la Francia 
all'inizio del Medio Evo. Nella stessa decade Alfredo di Wessex 
riconquistò l'Inghilterra meridionale. In ambedue le province cristiane 
la situazione era salvata. I capi pirati ricevettero il Battesimo; e 
malgrado il barbarismo settentrionale rimanesse una minaccia materiale 
per un altro secolo, non s'ebbe però d'allora in poi il pericolo che la 
nostra civiltà venisse distrutta. 
Alla fine lasciamoci mostrare dalla storia quanto grave e bisognoso 
d'una reazione, e quindi quanto anche generoso ed energico sia stato 
l'avanzare dei pagani nella pianura tedesca settentrionale e nella valle 
del Danubio. 
Tutta la frontiera della Cristianità sopra questa linea da Augusta e la 
Lech fino al corso dell’Elba e al Mare del Nord non era che una linea di 
fortezze e di campi di battaglia. Non si era organizzata che di recente. 
Fin sotto al IX secolo non vi era stata nessuna civiltà oltre il Reno, 
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eccetto che nella valle superiore del Danubio ed un’'altra zona assai 
ristretta nella valle della bassa Maine. 
Ma Carlomagno con grossi eserciti galli penetrò tra barbari germani 
mirando all'Elba, costringendoli con le armi ad accettare religione, 
lettere, arti. Così egli estese l'Europa fino a questi nuovi confini e li 
organizzò come una sorta di bastione orientale: cosa che non aveva 
fatto l'impero pagano-romano. 
La Chiesa fu il cemento di questa nuova cinta di difesa, le cui ancor 
rozze popolazioni furono evangelizzate dall'Irlanda e dalla Britannia. 
Fu un esperimento questa creazione dei Germani da parte della cultura 
occidentale, questa colonizzazione spirituale di una marca oltre i 
confini dell'Impero. Tale esperimento non riuscì completamente come è 
provato dalla Riforma; però nel secolo che tenne dietro a Carlomagno, 
l’autor suo, dimostrava già la forza di resistere agli attacchi orientali 
sferrati sul Cristianesimo. L'attacco non fu etnico. Si trattava di pagani 
slavi rafforzati da molti residui di pagani germani, persino di mongoli. 
Il suo carattere fu l'assalto del selvaggio all’uomo civile, e rimase con 
pericolo due generazioni più a lungo che quello sventato da Gallia e 
Francia dalla parte del Nord. 
Questa è dunque la prima caratteristica da ricordare circa l'età 
barbarica: la violenza della lotta fisica, e l'intenso sforzo fisico a cui 
l'Europa dovette la sua salvezza. La seconda caratteristica di quest'età 
procede da questa prima di carattere militare e può essere chiamata il 
Feudalesimo. 
In breve eccone la essenza: il passaggio del governo di fatto dagli 
antichi centri provinciali romani d'amministrazione alle diverse piccole 
comunità locali e ai rispettivi signori. Su tali basi seguì una 
ricostruzione della società a cominciar dalle sue fondamenta: questi 
signori locali si strinsero in società sotto più autorevoli persone, le quali 
a loro volta si unirono a formare dei grandi gruppi nazionali sotto un 
principe nazionale sovraeminente a tutti. 
Nella furia della lotta attraverso cui la Cristianità dovette passare, città 
e villaggi, vallate e castelli dovettero spesso provvedere da soli alla 
propria difesa. 
I grandi latifondi romani, coi loro eserciti di coloni e di schiavi, sotto un 
signore o un proprietario non erano mai scomparsi. I discendenti di 
questi proprietari romani, galli, britanni formarono la classe 
combattente dell'età barbarica e in questa loro funzione assursero 
sempre più ad unici depositari dell’autorità in piccole regioni 
minacciate, ad unità politiche quasi indipendenti. A fine di maggior 
coesione la famiglia che possedeva molti paesi in un distretto tendeva 
ad accentrarne in se il governo. Intere province furono così formate ed 
aggruppate, e le vaghe aspirazioni ad una più ampia unità si 
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manifestarono da sole attraverso la scelta di un'unica famiglia, di 
un'unica persona tra le più potenti della contrada che imponesse la sua 
supremazia di signore supremo agli altri principotti grandi e piccoli. 
Contemporanea a questo progresso d'indipendenza locale e di spontanei 
aggruppamenti locali si compì la trasformazione delle antiche cariche 
imperiali nominative in dignità ereditarie e personali. Un «conte» ad 
esempio, era originariamente un «comes» o «compagno» 
dell'Imperatore. Il termine risale ad età assai anteriore alla caduta 
dell'autorità centrale di Roma. Un conte più tardi fu un grande ufficiale; 
governatore giudice, il viceré di un notevole distretto corrispondente 
appunto ad una contea francese o inglese. La sua carica era revocabile 
come qualsiasi altro incarico ufficiale. Era destinato al governo di un 
certo distretto per un periodo determinato a discrezione dapprima 
dell'Imperatore, poi del re locale. Nell'età barbarica il conte si assicura 
l'ereditarietà della sua carica: concepisce il suo governo come un 
possesso che giuridicamente suo figlio deve godere dopo di lui. E basa 
tale suo diritto al suo governo sul possesso che tiene di grandi tenute 
entro la circoscrizione territoriale del suo governo. In una parola 
comincia a pensare a sè, non quale ufficiale, ma quale signore feudale e 
tutta la società (compresa l'ombra restante di autorità centrale) lo 
riconosce come tale. 
La seconda caratteristica dunque dell’età barbarica è il graduale 
trapasso della società cristiana da un numero di grandi proprietari 
fondiari, ricchi, dominanti su un esercito di schiavi, ma tassati ed 
amministrati da un regolare governo, a una società di nobili combattenti 
e loro discendenza, organizzata su una base di indipendenza, ma 
disciplinata da una gerarchia di signori vassalli e signori supremi, non 
sostenuta più da schiavi nei villaggi, ma da servi semiliberi ossia 
«coloni o villani». 
Più tardi fu costruita una elaborata teoria per giustificare questa realtà 
concreta e vivente. Si pretese, con una finzione legale, che il Re 
centrale possedesse quasi tutta la regione, che i grandi signori 
«tenessero» la terra loro da parte sua, che i signori d'ordine inferiore 
godessero le loro terre ereditarie per concessione dei grandi signori e 
così via. Questa idea del «tenere», al posto del «possedere», benché 
permettesse una facile procedura di confisca in caso di ribellione, era 
solo una teoria legale e, in quanto perduravano le concezioni umane di 
proprietà, una mera forma. La realtà era quale io l'ho descritta. 
La terza caratteristica dell’età barbarica fu una curiosa fissità di principi 
morali, di tradizioni, di forme religiose e di tutto quanto costituisce il 
sostrato della vita sociale. Possiamo presumere che ogni civiltà 
originariamente sia scaturita da un suolo impregnato di permanenti 
tradizioni. Conosciamo anzi che nelle grandi civiltà dell'Oriente è 
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regola comune la rigida fissità della forma. Nella storia generale 
dell'Europa invece le cose sono andate diversamente: vi è stato un 
perpetuo cangiamento nella forma esteriore delle cose, nell'architettura, 
nell’abbigliamento, nelle opinioni filosofiche (per quanto non nelle sue 
concezioni fondamentali). 
Ora in questa mobile superficie della storia europea l'età barbarica 
forma una specie di isola d'immutabilità. L'Ovest rimase immune da 
ogni grande eresia e, salvo un nome o due, non conobbe speculazione 
filosofica. Sembra che gli uomini non abbiano potuto dedicare la loro 
attività ad altro lavoro che non fosse il maneggiar senza sosta le armi 
per la difesa dell'Occidente. 
Consideriamo ora la vita di Carlomagno, ch'è la figura centrale di questi 
secoli. Egli la passò quasi interamente in sella. In una stagione lo 
troviamo sull'Elba, nella prossima sui Pirenei. Festeggia un Natale nella 
Gallia del Nord, un altro in Roma. Tutta la sua storia è la storia di una 
perpetua marcia, di dardi evitati di qui, minaccianti di là, su tutti i 
confini della cristianità isolata e stretta d'assedio. Egli vuol attendere ad 
istruirsi, ma l'apprendere implica una ripetizione e una conversazione: 
invece la sua passione è di afferrare e tenere ciò che è, non di creare e 
diffondere. Un'ansiosa, qualche volta disperata volontà di conservare la 
memoria di un passato grande ma per metà dimenticato, anima la sua 
corte, che piega però proprio davanti al peggiore assalto pagano; poiché 
tale compito è di Alfredo che sorge un secolo più tardi, proprio dopo il 
più grave assalto che sia stato definitivamente respinto. 
La religione durante questi secoli prese comunque radice e si consolidò. 
Un nemico direbbe che si pietrificò, un amico che venne 
straordinariamente rafforzata dall'oppressione. Ma, qualunque metafora 
si scelga, la verità simboleggiata risulterà questa: che la Fede cattolica 
divenne chiaramente negli anni 600-1000 una cosa sola coll'Europa. Le 
ultime vestigia della civiltà antica e pagana del Mediterraneo furono 
assorbite. Un abito di certezza e di fissità venne formandosi persino 
nelle sfumature delle menti europee. 
E’ però da notare a questo riguardo che geograficamente il centro del 
sistema subì talvolta spostamenti. Con la perdita della Spagna e 
dell'Africa settentrionale, con i Maomettani nell'Italia meridionale e 
nelle isole, il Mediterraneo non fu più il veicolo, della civiltà 
occidentale ma la sua frontiera. Roma stessa può essere in questo 
momento riguardata come una città di frontiera. L'irruzione dei Barbari 
dall'Oriente lungo il Danubio ha particolarmente tagliato fuori 
l'Occidente latino da Costantinopoli e da tutta l'alta cultura del suo 
impero. Perciò il centro di quanto resisteva nell'Occidente, il nucleo 
geografico dell’isola cristiana assediata tutto all'intorno, fu la Francia, 
specialmente la Francia settentrionale. L'Italia del nord, la Germania, i 
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Pirenei, la valle superiore dell'Ebro costituivano essenzialmente le 
marche di confine della Gallia. La Gallia così ebbe a conservare tutto 
ciò che poteva essere conservato dello sviluppo materiale dell'Europa 
ed anche del suo spirito. Perciò il nuovo mondo, quando sorse con la 
sua architettura gotica, le sue università e, in generale, con il suo 
pollone medievale, si trovò ad essere una cosa gallica. 
La quarta caratteristica dell'età barbarica fu di ordine materiale, siffatta 
che colpirebbe subito i nostri occhi, se sapessimo trasferirci a quel 
tempo e godere un'impressione fisica di quel mondo. Tale caratteristica 
deriva da quel che or ora ho detto, giacché fu la ripercussione 
nell'ordine materiale della inattività od immobilità morale del tempo. 
Le forme esterne cioè delle cose rimasero del tutto inalterate. L’arco 
semicircolare, la colonna corta e tozza, occasionalmente, ma di rado, la 
cupola: questi furono ovunque i tratti dell'architettura. Non vi fu alcun 
mutamento né tentativo di mutazione: le arti vennero salvate ma non 
sviluppate; tutti i lavori che gli uomini facevano con le loro mani 
rimasero fermi nella mera tradizione. Non sorse nessuna nuova città. Se 
qualcuna (Oxford ad esempio) è ricordata per la prima volta nell'età 
barbarica, - se in Britannia o in Gallia ciò è indifferente - possiamo 
legittimamente congetturarne l'origine romana, anche se non manca 
ogni menzione di essa in fonti dell'età romana. 
Nessuna nuova strada venne tracciata. L'antico sistema militare romano 
di reti stradali fu mantenuto e riparato, con vigore però declinante. Le 
ruote della vita europea avevano allentato sino a ridurla ad un'intensità 
insignificante la velocità dei loro giri. Ma queste forme non solo 
perduravano tali e quali, esse erano per di più poche e semplici. Un tipo 
unico di palazzo e di chiesa, un unico tipo di scrittura, ovunque 
riconoscibile, un unico tipo di agricoltura caratterizzata da un numero 
assai limitato di prodotti; ecco tutto quel che rimaneva. 
La quinta caratteristica dell’età barbarica è apparentemente, ma solo 
apparentemente, contraddittoria con il carattere fondamentale 
d'immobilità che io ho descritto or ora; consiste proprio in questo che 
nell'età barbarica germinarono gradualmente e giunsero ad esteriore 
esistenza cose che rimangono ancora fra noi e concorrono a distinguere 
il nostro cristianesimo dal passato di antichità classica. 
Questo è vero di certi oggetti materiali: gli speroni, la doppia briglia, le 
staffe, il libro di fogli diverso dall'antico rotolo e molti altri. E’ vero 
della rete stradale d'Europa, dovunque tale sistema stradale s'ebbe a 
staccare dall'antico schema romano. Fu nel Medio Evo, con il graduale 
deperimento delle costose strade in rilievo sopra paludi, con la 
progressiva decadenza di certi centri, coi ponti lasciati senza restauro, 
con i fossati marginali ostruiti così da formare stagni contro gli argini 
delle strade, che si effettuò la deviazione delle grandi vie. In Inghilterra 
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in quasi ogni vallata di grosso fiume dove una antica strada romana 
incontra la corrente e le sue basse rive, voi potete vedere qualcosa che 
l'età barbarica ha lasciato nel nostro sistema stradale; potete vedere la 
strada moderna abbandonare l'antico tracciato romano aprendosi la sua 
via tra umide terre da un punto più asciutto ad un altro, raggiungendo al 
di là il tracciato romano. E’ una cosa che vedrete quasi in ognuno dei 
nostri Strettons, Stanfords, Stamfords (23), Stamfords, ecc. che 
ovunque segnano il superamento di un corso d'acqua da parte di una 
strada romana. 
Ma più che nelle cose materiali l'età barbarica lasciò un’impronta nel 
campo spirituale fissando uno stampo in cui si modellò il pensiero 
europeo. Ad esempio, fu essa che ci diede due specie di leggenda. 
L'una più antica della storia, anteriore allo stesso sistema romano, 
elemento occidentale riaffiorante con il distaccarsi della mente dalla 
scrupolosa minuzia di un'alta civiltà; l'altra che conserva la verità 
storica sotto un drappeggiamento fantastico. 
Della prima specie il racconto britannico di Tristano è un esempio dei 
mille menzionabili. Della seconda la leggenda di Costantino, che 
gradualmente e inconsciamente si sviluppò fino alla famosa donazione. 
L'età barbarica ci regalò questa dovizia di narrazioni che danno colore e 
vivacità alla nostra vita europea e, quel che più importa, ci conservano 
in larga misura delle verità storiche; poiché nulla ha per la storia vera 
importanza maggiore della leggenda. Ci prestò pure l'ordine che 
teniamo ora nel parlare. Un intero esercito di parole sconosciute 
all'antichità sorse naturalmente tra il popolo, quando le forze del centro 
della classicità fallirono. Alcune di esse facevano parte della lingua 
viva ancor prima che le milizie romane giungessero: casse [botte], ad 
esempio, antica parola iberica. Altre appartenevano al gergo militaresco 
dei soldati: spade [vanga], ad esempio, ed «épée» derivanti dallo stesso 
termine greco esprimente «una cosa larga», che in francese finì per 
significare la spada, mentre in inglese venne ad indicare lo strumento 
con cui si rivolta la terra. Una moltitudine di parole tecniche proprie 
delle antiche leggi romane diventarono d'uso comune a causa del gusto 
che il povero prova nell'usare le complesse frasi ufficiali: ad esempio le 
parole inglesi wild [selvaggio], weald [bosco], wold [foresta], waste 
[perdita], gain [guadagno], rider [cavaliere], rode [parto passo di 
cavalcare], say [dire] e un migliaio d'altre provengono tutte dalla  
 
______________________ 
 
(23) A miglior comprensione di questo punto ricordo che ford in inglese significa 
guado. (n. d. T.).  
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fraseologia giuridica del tardo Impero romano. 
In questo chiuso crogiolo dell'età barbarica si fissò anche - per un 
processo che non possiamo seguire e di cui non abbiamo che bagliori - 
la ricca varietà di gioielli costituita dai costumi locali d'Europa e anche 
dagli abbigliamenti locali che sorgono a distinguere una località da 
un'altra quando si spezzano le comunicazioni d'una civiltà ad alto 
sviluppo materiale: in tutto questo l'età barbarica costituisce una 
ragione di conforto per l’uomo moderno, giacché esso vi può notare che 
il processo verso una crescente complessità raggiunge il suo termine; 
che la tensione di sviluppo si è all'ultimo ridesta; che l'umanità ritorna 
presto o tardi a se stessa; che vi è un limite anche nella stasi, e che pure 
la stasi è feconda. 
L'ultima caratteristica dell’età barbarica è quella che fu più esagerata, 
più oscurata, più fraintesa negli apprezzamenti degli storici non 
cattolici che. s'avventurarono ad una sintesi dello sviluppo europeo: il 
particolarismo, l'omogeneità, il predominio dell’organizzazione 
clericale. 
La gerarchia della Chiesa, la sua unità ed il suo senso di disciplina, 
furono la precipua istituzione civile, e il nervo più robusto del vincolo 
che teneva unita quella società. Passo passo con esso s'ebbe l'affermarsi 
delle istituzioni monastiche, che ovunque s'organizzarono una propria 
vita separata, conservando quello che poteva essere conservato delle 
lettere e delle arti, prosciugando paludi e sventrando foreste, dando 
forma concreta all'ideale di unità economica di questo periodo: quasi 
l'unica unità economica in cui poteva essere ancora accumulato e 
conservato del capitale. Il grande ordine di S. Benedetto costituì uno 
schema di centri di vita su cui si dispiegò poi la vita morale d'Europa. 
Le imponenti fondazioni in continuo aumento di grandi e stabili case 
religiose formarono la ruota motrice dell'economia di questi secoli e ne 
costituirono i granai e magazzini di riserva. Senza i monaci le 
fluttuazioni cagionate dalle incursioni e dalla decadenza avrebbero 
nella loro violenza spezzato in un punto o nell’altro la catena della 
tradizione economica, facendoci così ricadere nelle barbarie. 
Frattanto la gerarchia cattolica, che io con una violenta metafora ho 
chiamato di già istituzione civile, in quanto istituzione politica, rimase 
comunque salda nella disintegrazione sociale del tempo. 
Ogni cosa si sviluppava lentamente secondo la sua natura, senza 
disciplina esteriore, incrinando le rigide linee dell'antico ordine 
amministrativo centralizzato di cui ancora si conservava memoria. 
Sotto l'aspetto linguistico l'Europa era un guazzabuglio di dialetti locali 
varianti all'infinito. Centinaia e centinaia di costumi locali s'elevavano 
alla dignità di leggi particolari in ogni distinto villaggio. 
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La leggenda, come ho detto, avvolse d'oscurità la storia precisa. Il 
ceppo etnico da cui noi deriviamo richiamava nei suoi istinti il rigido e 
razionale schema latino dello Stato. Lo Stato sostituiva ovunque i 
contratti e la consuetudine prendeva il posto della ragione individuale. 
Sopra questa confusione la sola rigida e definita organizzazione che 
poteva esistere era quella della Chiesa. Il papato era l'unico centro di 
cui non si poteva neppure pensare lo spostamento. La lingua latina nella 
forma tardiva in cui la Chiesa l'usò, fu ovunque la stessa, e ovunque 
penetrò nei rituali che non differivano se non di poco da una provincia 
all’altra, come rileviamo confrontandoli con le diversità ricca a milioni 
di forme delle costumanze locali e delle parlate. 
Se un’alta civiltà doveva rimettere germogli balzando dal suolo dell'età 
barbarica, essa aveva certo da mostrare innanzi tutto una compatta 
organizzazione della Chiesa sotto qualche Papa di vigore eccezionale, e 
quindi questo Papa o altro suo successore in questa tradizione doveva 
apparire allo sbocco di quella con nuovo potere civile. Se poi avesse 
dovuto risorgere un governo centrale, in qualsiasi forma, un conflitto si 
sarebbe dovuto destare tra i nuovi re e l'organizzazione clericale che 
s'era tanto rafforzata nell'Età barbarica. 
Ora l'Europa, come sappiamo, si ridestò dal suo lungo sonno, e fu 
precisamente l'undecimo secolo il momento di questa riscossa. Tre 
grandi forze - la personalità di S. Gregorio VII, l'apparire della razza 
normanna (felice caso di lieve incrocio di razza; pollone di sangue 
scandinavo innestato su tronco francese), infine le Crociate - trassero 
fuor dalla tenebra l'immenso vigore del primo Medio Evo. Esse 
dovevano dar vita per conto proprio ad una intensa e vivace civiltà: 
civiltà che fu indubbiamente la più alta e più nobile che la nostra stirpe 
abbia conosciuto, rispondente ai suoi istinti d'europea, soddisfacente la 
sua natura, capace di darle la felicità ch'è il fine dell'uomo. 
Come sappiamo, l'Europa, sulla base del grande esperimento 
medievale, dopo quattro secoli di intensa vitalità stava per slanciarsi a 
fastigi ancor più alti quando incorse nel naufragio. Di questo disastro, 
del disastro della riforma, io m'occuperò più avanti. Nel prossimo 
capitolo intanto descriverò gli inizi del Medio Evo e mostrerò cosa esso 
fosse, prima che l’aspettativa in esso riposta rimanesse delusa. 
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CAPITOLO VII 
L'ETÀ MEDIEVALE 

 
Ho detto nel mio ultimo capitolo che l'età barbarica può essere 
paragonata ad un lungo sonno dell’Europa: un sonno che va 
dall'esaurimento dell'antica società del V secolo all'erompere vivace 
dell'undecimo e dodicesimo. La metafora è certamente troppo semplice, 
poiché questo sonno fu sonno di guerra; e in tutti quei secoli l'Europa si 
mantenne in vita disperatamente lottando contro quanto mirava a 
distruggerla: il raffinato e ardente Islam a Sud, i rozzi barbari pagani ad 
Est ed a Nord. Ad ogni modo da questo sonno e da questo assedio 
l'Europa si ridestò e si liberò. 
Ho detto che questo miracolo lo compirono, umanamente parlando, tre 
grandi forze: la personalità di S. Gregorio VII, la fugace meteora - 
felice caso - dello Stato Normanno; finalmente le Crociate. 
I Normanni della storia, i franco-normanni genuini si muovono una 
generazione dopo il 1000. S. Gregorio riempì di sé la stessa 
generazione: era un giovane quando si delineò lo sforzo normanno, e 
morì, carico di una enorme soma di risultati nel 1085: per quanto era 
dato ad un uomo, egli, l'erede di Cluny, aveva rifatto l'Europa. 
Immediatamente dopo la sua morte si levava lo scalpitio dei Crociati in 
marcia. Da queste tre sorgenti scaturisce il vigore d'una Europa fresca, 
giovane, rinnovata.  
Tante altre cose possono essere aggiunte. 
L'incalzare senza sosta e senza arresto della cavalleria contro i 
Maomettani di Spagna illuminò pure e chiarificò tutta questa età. 
L'Asia fu respinta dai Pirenei, e attraverso i passi dei Pirenei di 
continuo cavalcarono i nobili avventurieri del Cristianesimo. I Baschi - 
piccolo strano popolo dai nervi e dall'anima di acciaio - furono la base 
di partenza della riconquista, ma la valle del torrente d'Aragona ne fu il 
canale. 
La vita di S. Gregorio è contemporanea a quella del Cid Campeador. 
Nello stesso anno in cui S. Gregorio moriva, Toledo, il centro sacro 
della Spagna, fu sgombrato alla fine dai Maomettani e dai loro alleati 
ebrei, e fermamente occupata: tutta l'Europa meridionale fu con la 
spada in mano. 
In questo stesso momento apparve il romanzo: le grandi canzoni, la più 
grandiosa di tutte, la canzone di Rolando; lo spirito europeo entrò in 
fermento più ardente dopo la lunga inerzia, curioso di zone inesplorate. 
Anche l'insonne scetticismo che insidia di fianco e perseguita la marcia 
della Fede quando la Fede è più vigorosa, aveva cominciato a parlare. 
Vi fu persino una certa espansione oltre i confini orientali, così che una 
parte dell'arida pianura baltica fu reclamata. Si ridestarono le lettere e la 
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filosofia. Stava presto per apparire il più grande dei suoi esponenti: S. 
Tommaso d'Aquino. Le arti plastiche, del colore e della pietra, fecero 
pure esse un balzo. Ritornò in pieno di moda la satira, il lungo 
viaggiare, la contemplazione. In generale il momento fu d'attesa e di 
avanzamento: fu uno slancio. 
Per l'economia di questo lavoro io debbo ridurre l'attenzione dei miei 
lettori sulle tre tangibili sorgenti della nuova Europa, che furono, come 
già dissi, i Normanni, S. Gregorio VII, le crociate. 
Della razza normanna possiamo dire ch'essa rassomiglia nella storia a 
quelle mirae o nuove stelle che inondano di luce nell'oscurità della 
notte il cielo per poche ore, per poche settimane od anni sperdendosi 
poi ed affondando nell'infinità delle cose. In realtà è antistorico 
pretendere che Guglielmo il Conquistatore, l'organizzatore e creatore di 
quella che ora noi chiamiamo Inghilterra, Roberto il Guiscardo, il 
conquistatore delle Sicilie, o qualche altro dei grandi nomi normanni 
che rifulsero in Europa nei secoli undecimo e decimosecondo, siano 
anche parzialmente Scandinavi. Essi erano Galli; bassi di statura, chiari 
di lineamenti, vigorosi di pugno, positivi in filosofia. Non possedevano 
alcuna relazione esteriore con il tipo nordico molle, alto, sentimentale 
da cui alcuno della loro remota ascendenza aveva derivato i nomi di 
famiglia. 
Ma, d'altra parte, chi pretendesse che questa effimera e stupefacente 
meteora normanna sia puramente gallo romana cadrebbe in errore: 
errore assai meno grave, ma sempre fraintendimento. Nella lingua, nel 
tratto, nel vestire, nello stesso modo di cavalcare, nella cucina, nelle 
manifestazioni più intime dell'uomo, i suoi giochi, era appieno ed 
evidentemente un Gallo. Nel suo fisico - duro, tozzo, quadrato, dalle 
larghe spalle, agile, - il normanno era soltanto un francese. Ma in 
seguito, nessun'altra parte della Gallia fece quel che fece la Normandia, 
né altra provincia francese mostrò, come fece la Normandia, 
immediatamente un'autorità organizzata e creatrice nei pochi anni che 
durò la meraviglia. 
Questo fatto meraviglioso comporta tuttavia una spiegazione ed io 
voglio appunto tentare di darla. Le insensate, cieche, micidiali 
incursioni delle coste dell'Europa cristiana da parte dei pirati scandinavi 
(pochi di numero, futili nelle imprese) che nella storia inglese vengono 
dette «le invasioni danesi» furono invece sulla riva opposta della 
Manica chiamate «invasioni dei Normanni» cioè «degli uomini del 
Nord». Essi giunsero dal Baltico e dalla Norvegia e parteciparono 
all'offensiva universale che il Cristianesimo nella età barbarica dovette 
sostenere, costituendo una parte delle forze senza sosta prementi dal di 
fuori su di esso. Erano pochi, e come pirati non potevano non esserlo. 
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Fu sugli estuari di una mezza dozzina di fiumi continentali e nelle isole 
britanniche che essi raggiunsero un maggior sviluppo demografico. 
Ora tra gli estuari dei grandi fiumi v'era l'estuario della Senna. I pirati 
scandinavi lo forzarono con sempre maggior impeto tanto che alla fine 
del nono secolo assediavano Parigi, allora assurta rapidamente a centro 
politico della Gallia. 
Tanto era rimasto della tradizione romana in quell'estrema fortezza 
dell'Impero romano che l'arresto delle orde invaditrici mediante il loro 
stanziamento in sedi fisse, (attraverso matrimoni, e concessioni di 
territorio in terra romana) apparve politica ancor ovvia a quei che 
ancora si intitolavano «Imperatori» d'Occidente. 
Nell'anno 911 questo metodo antico, consacrato da una tradizione di 
secoli, mostrò la sua ultima applicazione e i barbari tumultuanti dal 
mare ottennero un territorio delimitato con precisione in cui essi 
poterono stabilirsi. La provincia marittima «Lugdunensis secunda» (24) 
fu loro assegnata e consegnata per sede, cioè essi non poterono più 
esigere partizione di terra fuori di quei confini. 
In base all'analogia di altri esperimenti di questo genere possiamo farci 
legittimamente una sicura idea di quanto avvenne, quantunque ci difetti 
ogni memoria contemporanea relativa a siffatti particolari nel caso della 
Normandia. 
I pochi barbari, ponendo piede in quella provincia romana fertile e 
densamente popolata contaminarono di poco il suo sangue, ma i loro 
condottieri occuparono una larga regione, vi si impiantarono come 
eredi di signori privi di prole, ovvero sposando l'erede di altri; 
distribuirono feudi a piccoli gruppi di persone riservandosi una parte 
delle rendite; assunsero impegni per i contingenti militari e il governo 
generale. Il loro capo fu responsabile dinanzi alla corona. 
Rispetto alla massa della popolazione, il nuovo ordinamento non poteva 
portare innovazione alcuna: non v'erano più schiavi, la popolazione 
però rimaneva ancora in condizione servile. Sicura delle proprie piccole 
aziende, ma ancor obbligata a lavorare per il suo signore, essa poco 
doveva curarsi se il signore suo aveva dato in sposa la figlia ad un 
pirata o aveva istituito un pirata suo erede o l'aveva chiamato partecipe 
nell'amministrazione del territorio. Tutto il mutamento che avverti il 
servo fu che con quello stanziamento le scorrerie e devastazioni  
 
______________________ 
 
(24) La delimitazione di questa provincia data da Diocleziano. Aveva già 600 anni; 
il suo nome posteriore di «Normandia» dissimula questo fatto essenziale ch'essa fu 
ed è una circoscrizione romana, come lo sono probabilmente in questo senso le 
attuali contee inglesi.  
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barbariche erano cessate. 
Nella classe governante costituita forse da dieci a ventimila famiglie la 
differenza doveva in realtà essere assai notevole. I pirati nuovi venuti, 
quantunque esigui di numero in confronto alla popolazione totale 
formavano però una frazione notevole che rinforzava un corpo così 
piccolo. Il sangue nuovo, quantitativamente scarso, permeò 
rapidamente tutta la comunità. I nomi ed i costumi scandinavi avevano 
avuto da principio un certo quel influsso sopra la classe possidente con 
la quale all’inizio gli Scandinavi s'erano mischiati: ma presto si 
dileguarono. Però, come s'era dato il caso secoli avanti nel primo 
esperimento di questo genere, fu il capo barbaro e la sua discendenza 
ereditaria che assunse il governo locale e lo «tenne» come s'usava dire, 
da parte del governo centrale della Gallia. 
Questi «uomini del Nord», giovane e fecondo tronco innestato sulla 
provincia, furono chiamati dai Gallo-romani, come abbiam visto, 
«Normanni». La provincia romana, nei cui limiti s'erano 
scrupolosamente stanziati, la seconda lionese, cominciò ad essere 
chiamata «Normannia». Per un secolo, la leggera immissione di nuovo 
sangue operò nella generica massa gallo-romana della provincia, e, per 
quanto fosse numericamente esigua, influenzò il suo carattere o 
piuttosto diede vita ad un prodotto nuovo; proprio come in certe 
combinazioni chimiche la minima introduzione di un nuovo elemento 
trasforma totalmente il preparato. Coll'inizio dell'undecimo secolo, 
quando ogni cosa rinasceva a nuova vita, quando il grande santo che 
dalla cattedra di Pietro doveva restaurare la Chiesa, era già nato, 
quando l'avanzata dai Pirenei contro l'Islam aveva iniziato le mosse 
decisive della conquista, in questo momento si levò sull'orizzonte, qual 
improvvisa apparizione, questa stirpe nuova - franca nel linguaggio, nel 
costume, nell'aspetto fisico, quantunque ancor differenziata dal resto 
dei Franchi - la razza normanna. 
Essa possedeva queste caratteristiche: un grande amore dell'ordine 
esatto, una vivace tempra militare, una passione realizzatrice che la rese 
capace di costruire persino navi eccellenti (quantunque non fosse 
precipuamente una razza di navigatori) e di erigere le chiese e i castelli 
più solidi del tempo. 
Tutte le qualità d'una razza così costituita la conducevano alla 
conquista. E infatti conquistarono l'Inghilterra e l'organizzarono, 
conquistarono ed organizzarono la Sicilia e l'Italia Meridionale, fecero 
della stessa Normandia lo Stato modello in una età di disordine; 
ispezionarono la regione; svilupparono un sistema tattico per la 
cavalleria a pesante armatura. Essi durarono ancora per cent’anni e 
dopo quel breve corruscar si rituffarono e sparvero nella fiumana delle 
cose europee! 
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Potete prendere le prime signorie avventurose del Cotentino, quali si 
presentano, ad esempio, nel 1030, come inizio della fortuna normanna; 
e considerarne come accompagnamento funebre la corte di Enrico II, 
coi suoi cortigiani meridionali e la sua alta cultura nel 1160. Durante 
quel piccolo spazio di tempo i Normanni avevano non solo ricondotto 
esattezza nell'amministrazione civile, ma avevano anche provveduto di 
spada il nuovo Papato, e fornito i quadri della corte crociata. Ma prima 
che questa impresa fosse compiuta la lingua francese e la scrittura 
romana univano Grampians scozzesi all’Eufrate. 
E ora vengo a parlare del Papato e delle Crociate. 
S. Gregorio VII, la seconda delle grandi forze rigeneratrici di quel 
tempo, proveniva dalla Toscana, era di tipo etrusco, perciò italiano di 
lingua, e si chiamava Ildebrando. La comprensione della sua figura è la 
pietra di paragone che mostra la capacità d'uno storico ad afferrare la 
natura dell’Europa. Poiché S. Gregorio VII non impose nulla 
all'Europa, non creò nulla di nuovo. L'opera sua consisté nel dar 
consistenza di realtà all'ideale: provocò pertanto una resurrezione della 
carne: ridusse in un corpo unico la Chiesa centralizzata e l'Occidente. 
Ad esempio, l'ideale, la dottrina, la tradizione, il costume ab 

immemorabili era che il clero dovesse vivere in celibato: egli rese il 
celibato ecclesiastico disciplina universale. 
La tremenda maestà del Papato s'era imposta ad ogni mente d'uomo 
come una vasta concezione politica per secoli che sarebbe troppo lungo 
richiamare: ebbene S. Gregorio organizzò quella monarchia e le diede 
propri strumenti di governo. 
L'Unità della Chiesa era stata la forma costante senza della quale il 
cristianesimo non poteva essere immaginato esistente: S. Gregorio rese 
tangibile e visibile quest'unità sotto ogni riguardo. Gli storici 
protestanti, in maggioranza, vedono nell'uomo un fenomeno sporadico, 
tradendo con tale incomprensione la causa della loro anemia e 
mostrando di aver tratto un nutrimento intellettuale troppo insufficiente 
dalla fonte della vita europea. S. Gregorio non fu un inventore, ma 
semplicemente un rinnovatore. Operò non sopra, ma dentro i suoi 
materiali: e questi materiali erano la natura dell'Europa: la nostra 
natura. 
Dei tremendi ostacoli che tali restauratori devono superare ogni storia 
ne parla. Essi vengono a conflitto non solo con il male, ma pur 
coll'inerzia; con gli interessi locali, con le viste confuse, con le 
mentalità grette. Essi si considerano sempre disfatti, come fece S. 
Gregorio quando morì: e sempre alla posterità risulta che hanno fatto 
molto più d'ogni altro uomo. Anche Napoleone fu di questa specie. 
S. Gregorio morendo lasciava l'Europa a monumento di quel trionfo di 
cui egli aveva dubitato e il timore del cui fallimento gli aveva messo 
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sulle labbra illividite dall'agonia la frase: «Ho amato la giustizia ed 
odiato l'iniquità, perciò muoio in esilio». 
Immediatamente dopo la sua morte si dispiegò lo sforzo imponente 
delle Crociate. Esse furono la seconda delle principali eruzioni armate 
delle Gallie. La prima, secoli innanzi, era stata l'invasione gallica 
dell’Italia, della Grecia, delle spiagge mediterranee nell'antica era 
pagana. La terza, secoli dopo, doveva essere l'ondata della Rivoluzione 
francese e di Napoleone. 
Il preludio delle Crociate si offerse nelle continue e sempre fortunate 
guerre del Cristianesimo contro l'Asia sugli altipiani spagnoli. Questi 
avevano appreso l'entusiasmo e il metodo, con cui si poteva lentamente 
respingere l'Asia, che tanto a lungo aveva tenuta assediata coi suoi 
marosi l'Europa, e da costoro era provenuta la scienza militare e 
l'attitudine allo sforzo che rese possibile un'avanzata di 2000 miglia in 
Terra Santa. Le conseguenze di quest’ultimo fattore della rinascita 
europea sono tante ch'io non ne posso dare altro che una lista. 
L'occidente ancora primitivo, scoperse per mezzo delle Crociate 
l'intensa cultura, l'accumulata ricchezza, le fisse tradizioni civili 
dell'Impero greco e della città di Costantinopoli. E in una vivace nuova 
esperienza scoperse anche l'Oriente. Solo il percorrere tanta terra, solo 
il vedere tante diverse cose da parte di milioni d'uomini dilatò e spezzò 
i valli spirituali dell'età barbarica. 
Il Mediterraneo prese ad essere popolato di navigli cristiani e riprese 
con feconda rapidità la sua funzione di grande via di scambio. 
L'Europa è ridesta. Tutta l'architettura si trasforma, e una cosa 
interamente nuova viene alla luce: il gotico. La concezione di 
Parlamenti rappresentativi, monastici d'origine, trasportati poi nel 
campo civile, appare nelle istituzioni del Cristianesimo. Appaiono i 
vernacoli e con essi, gli inizi della nostra letteratura: il toscano, il 
castigliano, la langue d'Oc, la langue d'oui, alquanto più tardi l'inglese. 
Anche le lingue primitive che avevano sempre mantenuto la loro 
vitalità ab immemorabili, la celtica e la germanica (25), cominciarono a 
 
______________________ 
 
(25) Io intendo i due gruppi di lingue quali li incontriamo nelle prime 
manifestazioni a noi note, poiché a quel tempo ognuno di essi - specialmente il 
germanico - era pieno di vocaboli meridionali presi a prestito dall’Impero; però le 
radici originali sopravvissero assieme a questo nuovo lessico. Ad esempio, la nostra 
prima conoscenza del dialetto teutonico risale all'ottavo secolo (il cosiddetto antico 
gotico è una frode) ma anche dopo i vocaboli per una buona metà se non in 
proporzione maggiore, furono germanici genuini, evidentemente scevri d'influsso 
da parte dei costumi e della lingua romana. 
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rivelare una nuova capacità creatrice dando vita ad una nuova 
letteratura. Sorge quella istituzione fondamentale d'Europa che è 
l'Università: prima in Italia immediatamente dopo a Parigi e 
quest'ultima diventa il tipo ed il centro del sistema.  
Gli aggregati politici centralizzati cominciano a corrispondere ai loro  
limiti naturali: la prima a fissarvisi è la monarchia inglese, il regno di 
Francia va unificandosi, le regioni spagnole si fonderanno presto. Il 
Medio Evo è nato. 
Il culmine di questo esperimento capitale nella storia della nostra stirpe 
fu il secolo decimoterzo e i tipi della sua umanità reggente lo scettro 
furono Edoardo I d'Inghilterra, S. Luigi di Francia, Papa Innocenzo III. 
Sotto ogni aspetto l'Europa fu rinnovata: le città si cinsero di nuove 
candide mura, nuove chiese gotiche rivestite di marmo sorsero nelle 
città, nuovi castelli sulle colline, le leggi vennero codificate, i classici 
riscoperti, le questioni filosofiche aguzzarono le menti mettendole in 
attività, e produssero nel loro primo vigore quel miracolo di capacità 
espositiva che fu S. Tommaso, sicuramente l'intelletto più vigoroso, più 
virile che la nostra razza europea abbia donato al mondo. 
Due tratti caratteristici rivela l'età a chiunque abbia familiari la sua 
architettura, le sue lettere, le sue guerre: una nota di giovinezza e una 
nota di gaiezza. L'Europa s'immaginava di essersi alfine assestata, e il 
miraggio isradicabile d'una società durevole e soddisfatta parve aver 
preso consistenza e vita per sempre tra i cristiani. 
Nessuna continuità di tal genere né alcun bene siffatto è concesso alla 
umanità, e il grande esperimento, com'ebbi a chiamarlo, era destinato a 
fallire. 
Mentre esso si trovava al suo culmine di sviluppo tutto quel ch'è 
caratteristica particolare della nostra natura e discendenza europea fu 
visibilmente presente nella vita quotidiana, nelle piccole e grandi 
istituzioni d'Europa. 
La nostra proprietà in terreni e strumenti era distribuita con giustizia, 
tra molti se non fra tutti; demmo vita al contadino; mantenemmo 
l'artefice indipendente; fondammo l'industria cooperativa. Nella milizia 
si definì il tipo militare che vive delle virtù proprie delle armi e detesta i 
vizi che le armi possono alimentare, soprattutto un'intensa e vivace 
passione per la verità, la percezione del reale, valsero ad invigorire 
queste generazioni. Esse videro quel che stava loro dinanzi e 
chiamarono le cose con il loro nome. Mai fu pronunciata formula 
politica e sociale meno ripugnante al fatto, mai la compagine della 
nostra civiltà fu più salda... eppure, malgrado tutto questo, essa non 
perdurò! 
Colla metà del secolo XIV il reclinare del fiore sul suo stelo si accentuò 
tragicamente. Nuovi episodi di crudeltà tollerata, di puro intrigo 
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fortunato, di vuotezza nella fraseologia filosofica e di sofisticherie 
nell'argomentazione dialettica segnarono questa svolta della stagione. 
Non una istituzione del tredicesimo secolo, ma il decimo quarto l'alterò: 
il Papato divenuto professione e ridotto in schiavitù, i parlamenti 
aspiranti all'oligarchia, gl'ideali popolari oscuratisi nelle menti dei 
governanti, i nuovi vigorosi, democratici ordini monastici contaminati 
dalla mera ricchezza e avviati anche a mutamento; i quali ultimi però 
possono sempre restaurarsi e sempre si reintegrano. 
A tutto questo s'aggiunse l'enorme calamità della pestilenza: qui metà 
popolazione, là un terzo, qui di nuovo un quarto perì; e da questo colpo 
aggiuntosi agli altri il grande esperimento dell'età di mezzo non poté 
più rifarsi. 
La gente aderì al suo ideale ancora per altri cento cinquant'anni. Le 
forze vive ch'esso aveva sviluppate spinsero ancora l'Europa da una 
conquista materiale all'altra; l'arte di governo, il fascino delle lettere, la 
tecnica della pittura e della scultura (che qui si perfezionò per una 
miglior vista, là degenerò per un gusto peggiore) ovunque si 
svilupparono e con grande varietà. 
La ragione di questo fallimento non può essere analizzata nella sua 
interezza. Uno può dire che la scienza e la storia erano troppo bambine; 
che il lato materiale della vita era insufficiente; che la piena conoscenza 
del passato necessaria per conservarsi era invece difettosa, oppure si 
può sentenziare anche che l'ideale era troppo alto perché gli uomini 
potessero attuarlo. Io per parte mia inclino a credere che volontà 

diverse da quelle dei mortali entrarono in lizza per l'anima d'Europa 

come fanno giornalmente per le anime dei singoli uomini e che in 
questa battaglia spirituale combattuta senza sosta sui nostri capi alcuni 
incidenti della lotta tornarono per un certo tempo a nostro danno. Può 
essere che questa impressione sia fantastica (del che nessuno dubita): 
ad ogni modo però nessun'altra riesce ad essere completa e 
soddisfacente. 
Con la fine del XV secolo doveva presentarsi la estrema prova e la 
tentazione decisiva. La caduta di Costantinopoli e l'abbandono della 
Grecia: la riscoperta del passato classico: la stampa, i nuovi lunghi 
viaggi - fino in India verso Est, fino in America verso Ovest - avevano 
(nello spazio di una sola vita d'uomo [26] tra il 1453 e il 1515) ad un 
 
______________________ 
 
(26) La vita di una grande e famosa personalità lo potrebbe abbracciare. Ferdinando 
re d'Aragona, il potente spagnolo, il padre della più nobile delle regine inglesi, era 
nato l'anno precedente la caduta di Costantinopoli; morì un anno avanti che Lutero 
si trovasse travolto da l'impeto di un'onda di caos.  
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tratto portato l'Europa in una nuova magica e pericolosa regione. 
Alle province d'Europa scosse dalla procella intellettuale della scoperta 
fisica, sconvolte da un improvviso indigesto allargamento del mondo 
materiale, della scienza naturale, della conoscenza dell'antichità, fu 
offerto un frutto che si lasciava spiccare dalla mano di chiunque 
l'avesse desiderato, ma che però avrebbe condotto in malanni che 
nessun abitante d'Europa allora avrebbe sognati; a cose dinanzi alle 
quali anche gl’intrighi criminali e le crudeli tirannie del XV secolo 
avrebbero inorridito, e a un disastro che per poco non fece affondare la 
nave della storia nostra e per poco non ci ridusse a perdere noi stessi 
per un carico di lettere, di filosofia, di arti e di tutte le altre nostre 
ricchezze. 
Questo disastro è comunemente chiamato «la Riforma». Io non 
pretendo di analizzarne le cause materiali e naturali perché dubito forte 
che alcune di queste cause siano del tutto materiali e naturali. Io mi 
tengo piuttosto al modo in cui si produsse l’evento a fine di mostrare 
come gli antichi limiti civili dell’Europa per quanto scossi, siano 
rimasti saldi sotto la tempesta; come questa procella non abbia potuto 
devastare più che le parti esterne da poco incorporate - né mai permeate 
a sufficienza dalla fede e da costumi propri d'uomini ordinati - le parti 
periferiche della Germania e la Scandinavia. 
Il disastro sarebbe rimasto di proporzioni non troppo considerevoli, e 
l'Europa avrebbe potuto prestamente riassestarsi e risollevarsi appena 
passata la bufera, se un'eccezione di capitale importanza non avesse 
determinato la maggiore intensità del turbine. Quest'eccezione alla 
resistenza offerta dal resto dell'antica Europa fu la defezione della 
Britannia. 
Contrappeso a questa perdita di un'antica provincia dell'impero una 
nazione, ed una sola, di quelle che l'Impero romano non aveva nutrite, 
sostenne lo sforzo e mantenne la continuità della tradizione cristiana: 
quella nazione fu l'Irlanda. 
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CAPITOLO VIII 
COSA FU LA RIFORMA 

 
Questa è forse la più grave delle questioni storiche dopo il problema-
base: che cosa fu la Chiesa nell'impero di Roma. Una soddisfacente 
soluzione di questo problema preliminare ci ha permesso di intendere il 
rivolgimento capitale attraverso cui l'Europa giunse ad unità e maturità 
e raggiunse piena coscienza di se stessa: la risposta all'altra questione 
relativa alla natura della Riforma ci mette in grado di spiegare il nostro 
malessere moderno. 
Una precisa risposta a quest'ultima questione è di tanta importanza 
perché solo quando abbiamo afferrato cosa fu la Riforma possiamo 
comprenderne le conseguenze. Soltanto allora potremo percepire come 
il blocco della civiltà europea si sia sfaldato e per quale scopo. 
L'abominazione dell'industrialismo; la perdita di terra e capitale da 
parte del popolo in vaste regioni d'Europa; la riluttanza delle scoperte 
moderne a servire ai fini dell'uomo; la serie di guerre sempre più 
gigantesche e crescenti di continuo in rovinosità e crudezza, finché i 
morti non furono contati a milioni, il crescente disordine e la crescente 
infelicità sociale, tutti questi attacchi dell'uno all'altro trovano la loro 
spiegazione, come pure centinaia d'altri fenomeni minori, quando 
apprezziamo - come oggi ci è concesso - la natura e la vastità di questa 
catastrofe centrale. 
E’ possibile che la pericolosa avventura s'avvii ora alla sua fine, e che 
(quantunque non sia dato di vederlo a quanti oggi vivono) il 
Cristianesimo possa entrare in convalescenza: questo può liberarsi dalla 
febbre alla fine e ristabilirsi. Ma io non m'interesso di ciò, limitandomi 
solo a chiarire la procella che investì l'Europa quattrocento anni or 
sono, riducendo per un secolo sull'orlo del naufragio il Cristianesimo. 
Le vere cause sono misteriose perché sono spirituali. Nella proporzione 
in cui la materia storica è di contenuto umano, essa scaturisce non da 
cause appariscenti - cioè solo materiali - ma da una occulta rivoluzione 
compientesi nello spirito umano. E pretendere di esaminare le segrete 
sorgenti donde trae alimento lo spirito umano è cosa presuntuosa. 
Quanto più gigantesco è il fatto, tanto più direttamente esso procede 
dalle fonti imperscrutate che i teologi possono catalogare, i poeti intuire 
nell'immaginazione, i mistici esplicare, ma che la storia positiva esterna 
non può trattare, né il mero storico toccare. La funzione dello storico è 
di rappresentare le vicende esterne come un testimonio può averle viste 
e di mostrare al lettore, quanto uno spettatore diretto avrebbe potuto 
vedere, illuminato invero da una conoscenza del passato e da un 
giudizio tratto dagli eventi che seguirono. Lo storico risponde alla 
domanda «Che cosa fu questo o quest'altro?»: per quella invece: 
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«Perché avvenne questo?» se si tratti di cose d'ordine spirituale (al 
quale appartengono quelle di maggior rilievo) il lettore deve attendere 
l'adeguata risposta da altre capacità che quelle della scienza storica. 
E’ la dimenticanza di questo canone che rende sterili tante opere. 
Leggete il tentativo di Gibbon di spiegare «perché» la Chiesa cattolica 
sorse nell'«Impero romano» e notatene il misero fallimento (27). 
Rilevate inoltre come ogni esame delle cause della Rivoluzione 
francese sia inquinato da qualcosa di piccino e di degenere, del tutto 
sconveniente a quella meravigliosa crociata che trasformò il mondo 
moderno. La verità è che lo storico può riferire solo le cause, 
preponderantemente materiali, tutte evidenti e positive, che si 
presentano nel suo paese: cause però che sono del tutto insufficienti a 
spiegare l'effetto nella sua interezza. Se io dicessi qui «perché» 
sopravvenne la Riforma, la mia trattazione non sarebbe storica ma 
mistica. Direi ch'essa provenne da forze «ultra umane», affermando 
però questo senza speranza di provarlo e nella sola convinzione che 
ogni tentativo di dimostrazione positiva è senza valore. Per fortuna io 
non sono impegnato in sì grave compito dovendo solo rappresentare le 
cose come furono. E a questo vengo appunto ora. 
Al chiudersi dell'età medievale due fenomeni appaiono 
contemporaneamente nella società europea: il primo consiste in un 
invecchiare ed appesantirsi crescente del semplice sistema medievale; il 
secondo in uno sviluppo assai rapido delle capacità tecniche. 
Rispetto al primo punto ho l'impressione (e non si tratta che di una 
impressione) che la struttura sociale del Medioevo, benché di gran 
lunga la più adatta alla razza nostra e la migliore espressione ch'essa 
abbia avuto mai, per quanto particolarmente capace di procurar felicità 
- che costituisce ora e costituirà per l'avvenire il fine dell'uomo -, pure 
essa non fu propriamente provveduta dei mezzi atti ad assicurarne la 
sopravvivenza. 
La sua scienza era troppo imperfetta, le sue istituzioni troppo locali e 
particolari, quantunque la sua filosofia fosse la più spaziosa che mai 
venisse concepita e la più rispondente alle esigenze della mente umana. 
Qualunque ne sia la ragione, questa società invecchiò rapidamente. 
 
______________________ 
 
(27) Vero è che Gibbon affrontò questo compito mal preparato perché difettoso 
d'immaginazione storica: non poteva afferrare lo spirito di un'età passata, né 
riusciva a penetrare altra mentalità che quella del maestro suo Voltaire. Ma non è 
avvenuto solo a Gibbon di fallire nello spiegare. la grande rivoluzione degli anni 
29-304; nessuno riuscì dei tentativi fatti al riguardo. Poiché essa non era cosa di 
questo mondo. 
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Ogni sua istituzione si formalizzò degenerando. Le corporazioni di 
mestiere, da vere società cooperative per la distribuzione autonoma 
deimezzi di produzione e per la prevenzione d'un proletariato con il suo 
cancro abominevole del capitalismo, tendettero a trasformarsi in corpi 
privilegiati. 
Anche il cuore dell'Europa cristiana, il centro rustico, mostrò con 
incerti sintomi di avviarsi verso una oligarchia di coltivatori privilegiati 
possessori di terra e deprimenti i lavoratori. 
Gli ordini monastici s'erano ridotti in brandelli, per tutta l'Europa, 
contaminati dalla mondanità, dall'abbandono delle loro strette regole, e 
qua e là dal vizio. I governi civili si sviluppavano foggiati dalla 
tradizione e da leggi complicate. Ogni specie di paludamento teatrale e 
falso cominciò a deformare la società, soprattutto l'esagerazione 
araldica e un'ubriacatura di simbolismo di cui assai presto nessuno 
seppe più trovare né il capo né la coda. 
L'organizzazione temporale e visibile della Chiesa non poté sottrarsi a 
questo andazzo. L'inerzia, l'avarizia, il formalismo senz'anima di cui 
quell’organizzazione sofferse sono stati certo esagerati e spostati fuori 
dalla loro prospettiva, così che i suoi avversari ne dipinsero un nero 
quadro. E’ indubbio però che l'organizzazione temporale della Chiesa 
era in un certo grado decaduta alla fine del Medio Evo. Si ammisero per 
un certo rispetto troppe cose come assicurate, ci fu cioè la convinzione 
che nulla poteva veramente turbare l'unità dell'Europa; in parte agì 
l'enorme concentrazione di ricchezza nelle mani del clero, procedente 
dalla nuova attività economica di tutta l'Europa combinata con il potere 
assoluto del clero in certe regioni e con la funzione economica 
universale di Roma: e per una parte si aggiunse anche un 
affievolimento della fede nel popolo. Tutte queste cause collaborarono 
tra di loro a produrre l'evento: comunque esse costituirono la piaga 
cancrenosa. 
Ogni istituzione, dice Machiavelli, deve ritornare alle sue origini 
oppure perisce. Apparvero per tutta l'Europa, nell'ultimo secolo 
dell'unità europea, affiorando sporadicamente qua e là, tentativi di 
restituire la vita comune, specialmente nel suo lato spirituale, con il 
ritorno ai primitivi entusiasmi panici nei quali la religione riconosce 
necessariamente le sue origini storiche. 
Questo non è proprio degno di grande rilievo: come non lo è il fatto che 
ognuna di queste esplosioni sporadiche e spontanee doveva includere il 
suo vizio o falso colore. 
Quel che fu notevole e quel che lo rese un periodo unico nel suo genere 
in tutta la storia del cristianesimo (se lasciamo da parte l'ondata ariana) 
fu l'incapacità della organizzazione esterna della Chiesa a dominare al 
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momento opportuno il disagio spirituale e a soddisfare la fame di 
spiritualità di cui questi errori erano la manifestazione. 
In un periodo alquanto più lungo l'organizzazione esterna della Chiesa 
avrebbe assorbito e disciplinato le novità buone e cattive. Avrebbe reso 
a sua volta ridicola l'eresia, avrebbe disciplinato gli entusiasmi, 
umanizzato le scoperte. Ma ad ogni modo le cose si muovevano con 
ritmo sempre più celere, l'intera società abbracciata dal Cristianesimo 
occidentale passava vertiginosamente da un'esperienza all'altra. Fu 
inondata da manoscritti antichi di recente scoperti, dalle nuove scoperte 
di continenti ignorati, dal nuovo commercio, dalla stampa e - un effetto 
questo forse maggiore della causa - dalla completa rinascita della 
pittura, dell'architettura, della scultura, di ogni manifestazione artistica 
europea. 
In linea di fatto questo confuso, ribollente tentativo di ritorno al primo 
entusiasmo religioso non fu assorbito né disciplinato. La fame spirituale 
del tempo non fu nutrita. La sua stranezza non fu esposta al solvente del 
riso oppure alla fiamma di un'adeguata indignazione: i sintomi perciò 
non furono né soffocati né sradicati. Poiché lo spirito s'era fatto maturo. 
Il grande movimento dello spirito europeo fu represso a caso e quasi 
altrettanto a caso incoraggiato; sembrò invero che nessuna forza 
unitaria permanesse in tutto il Cristianesimo a persuadere, ad 
incoraggiare a comandare: anche il Papato, la spina dorsale della nostra 
unità, era scosso da lunghe divisioni e intrighi. 
Convinciamocene bene: le eresie nella forma particolare che assunsero 
furono cosa locale, eccezionale, sprezzabile. Wycliffe, ad esempio, non 
fu la stella mattutina della Riforma più di quel che la dote tangerina di 
Caterina di Braganza (28) sia stata il preannunzio del moderno impero 
inglese. Wycliffe non fu che uno delle tante persone teorizzanti su e giù 
per l'Europa sulla natura della società e della morale, ciascuno con una 
speciale metafisica dei Sacramenti, ciascuno con un suo «sistema» . Di 
tali sofisti ce ne fu sempre una grande abbondanza; e non sono scarsi 
neppure oggi. Alcune delle stranezze di Wycliffe rassomigliano a 
quanto affermarono più tardi alcuni protestanti; altre (come la sua teoria 
che non si possono possedere terre quando non si sia in stato di grazia!) 
costituirono l'estremo opposto del Protestantesimo. Ed è così di tutte le 
teorie: e ve ne furono delle centinaia. Mancò ogni idea comune, ogni 
sentimento comune nelle svariate reazioni alla corrotta autorità 
 
______________________ 
 
(28) Caterina di Braganza, moglie di Carlo II Stuart, Re d'Inghilterra, portò in dote 
nel 1661 Tangeri, Bombay e circa 20 milioni di franchi. (n. d. T.) 
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ecclesiastica che segnarono la fine dell'età medievale. Nulla fu meno 
significativo che quel che oggi chiamiamo protestantesimo. Invero 
questo spirito ed atteggiamento mentale non appare che un paio di 
generazioni dopo l'esplosione della stessa riforma. 
Ciò che realmente vi fu, fu un diffuso malcontento ed un esasperato 
attrito con la rigida, già profondamente corrotta organizzazione 
temporale della Chiesa in quel momento; e nel loro malumore contro 
quell'andazzo indegno, i vari centri di malcontento rinverdirono ora una 
impressionante teoria che sapevano molto fastidiosa alla Chiesa 
ufficiale, ora un'altra ch’era proprio l'opposto della prima. Ora 
negavano una cosa vecchia come l'Europa - quale il diritto di proprietà - 
ora intaccavano una forma liturgica o disciplinare come la comunione 
sotto una sola specie; ora una legge anticamente stabilita quale il 
celibato. Alcune erano mere pazzie; altre, all'estremo opposto, non 
esponevano che false reliquie. 
Strettamente connesso a queste sporadiche eresie era un diffuso 
malessere sociale. Molti avevano elaborato sistemi, ma nessuno di 
questi sistemi assurgeva alla dignità di vero credo, cioè di un motivo di 
fede: nessuna di queste impetuose manifestazioni aveva in sé un 
stringente vigore filosofico; tutte ed ognuna non erano che violente e 
cieche reazioni all’autorità clericale che dava scandalo e imponeva 
un’intollerabile peso. 
Devo riferire un esempio? Una delle forme più popolari che la protesta 
assunse fu quella ch'io or ora ho ricordato, la richiesta cioè della 
Comunione sotto ambedue le specie e ristabilimento di quanto era in 
alcuni luoghi antico costume, il sorseggiare dal calice stesso dopo il 
sacerdote. 
Può qualcosa d'altro provare meglio la verità che la forza agente fu la 
semplice irritazione contro l'organizzazione esterna della Chiesa? Può 
un altro punto aver meno a che fare con i principii fondamentali della 
Fede? Naturalmente come implicazione o conseguenza di una falsa 
dottrina, - quale che il sacerdozio non è un ordine, ovvero che la 
presenza di Nostro Signore non è in ambedue le specie - aveva 
anch'esso la sua importanza. Ma in se stessa quale futilità triviale non è 
mai! perché doveva ognuno desiderare il calice se non per affermare un 
dissenso dal costume stabilito? 
Ed ecco un altro esempio. Significativa tra le tardive espressioni di 
malcontento voi trovate la setta degli Adamiti (29), che tra le altre sue 
 
______________________ 
 
(29) Il sorgere di queste stranezze è quasi contemporaneo a Wycliffe, come la sua  
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costumanze affermava quella di deporre le vesti nei momenti più 
solenni del rituale ed andar nudi: pazzie da manicomio. Eppure tutta la 
sostanza era una burrascosa protesta contro lo sfasciarsi di un sistema 
sociale che dava un'impressione di terrore perché quel sistema era stato 
un porto di salvezza, perché esso era essenzialmente fondato sulle 
esigenze più intime dell'umanità europea. Gli eretici erano adirati e 
frementi perché avevano perduto la loro patria. 
Questo quadro assai generale trascura Huss e il movimento nazionale 
per il quale esso resistette; esclude lo scisma papale; il concilio di 
Costanza; tutti i grandi avvenimenti del quindicesimo secolo nel loro 
aspetto religioso. Io mi preoccupo solo di delineare l'aspetto più 
generale del tempo e invero questo carattere fu quale io l’ho descritto: 
un esplodere di malcontento infrenabile ed assai giustificato; una sorte 
di eruzione cronica dell'epidermide dell'Europa cristiana, che il corpo 
del cristianesimo non poté né assorbire né curare. 
Ora, a questo punto, e prima di lasciare il secolo decimo quinto, c'è da 
rilevare un altro tratto della massima importanza ai fini della 
comprensione di ciò che segue; poiché si tratta d'un carattere comune a 
tutto quanto il pensiero europeo perdurante ancora lungo tempo dopo il 
definitivo consolidarsi della permanente incrinatura europea. E’ un 
tratto che quasi tutti gli storici trascurano e pure si rileva nel leggere 
qualunque scritto contemporaneo: Nessuno durante la riforma sognò 

che potesse esistere un cristianesimo diviso. 
Questo fiotto d'eresie fu ecumenico, universale: non fu cioè 
caratteristico d'una razza, d'un clima, di una cultura e d'una civiltà. Gli 
innumerevoli irrequieti novatori, svilupparono le loro dottrine tutti, 
anche i più radicali fra essi, concependo l'Europa come una totalità. 
Essi miravano a conquistare tutta la Chiesa e a convertirla in blocco: 
non avevano ambizioni locali; non rappresentavano una schiatta od un 
temperamento particolare; sorsero ovunque, nutrendosi dell'universale 
malessere di una società ancora universale. E potevate sorprendere un 
entusiasta proclamarsi il Messia in Siviglia con la stessa facilità con cui 
 
______________________ 
 
vita precede la riforma di circa 100 anni: le sette hanno una svariata longevità. 
Alcune, come quella dei Calvinisti, pur decadendo rapidamente per numero di 
seguaci, mantennero in pieno la loro dottrina per circa 400 anni; altre come quella 
di Giovanna Southcote durò a fatica una vita d'uomo: altre come il Modernismo un 
decennio se non meno; altre come il Mormonismo quasi un secolo e la loro fine non 
è ancor giunta. Io stesso incontrai nel Colorado nel 1891 un uomo che dai suoi 
amici era tenuto per messia. A differenza dei seguaci di Wycliffe certi Adamiti 
sopravvissero fino agli ultimi tempi in Austria. 
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avreste potuto udire un altro fanatico negare la presenza reale 
nell'Eucarestia ad Oberbeen [Inghilterra]. 
La fatale abitudine di leggere nel passato ciò che conosciamo del suo 
futuro ha sotto questo riguardo corrotto in modo deplorevolissimo la 
storia, e uomini sia protestanti che cattolici ora famigliarizzatisi con il 
protestantismo, attribuiscono il protestantesimo quale oggi lo 
constatiamo e l'assurda idea di una religione locale - vera in un posto, 
falsa in un altro - ad una età in cui la persona meno istruita avrebbe riso 
all’udire un non senso di questo genere. 
Tutto l'affare, la rivolta combinata con una prima inefficace resistenza, 
fu comune a tutta l'Europa. Appartiene poi alla natura di ogni 
movimento organico di progredire o di recedere: questo moto era 
destinato ad avanzare con una rapidità rovinosa dovuta a quello ch'io ho 
chiamato il secondo fattore della Riforma: il rapidissimo accrescimento 
delle capacità tecniche caratterizzante la fine del Medio Evo. 
Stampa, navigazione, sistemi di misura, la trattazione dei metalli, come 
d'ogni altra materia prima, queste arti fecero tutto un improvviso sbalzo 
in avanti con la Rinascenza: vasto moto del tardo Medio Evo che 
promise di restituirci un'antichità cristianizzata; che arse alla fiamma 
d'un fanatismo di bassa lega lasciandoci null'altro che cenere e dei beni 
incomunicabili. 
La conoscenza della natura; la larga applicazione e diffusione 
dell'esperienza e dell'abilità tecnica, progredirono in questo secolo 
prima della riforma a tal punto che un fenomeno spirituale 
contemporaneo, appena appena avviato, era costretto a svilupparsi con 
tutta rapidità: e quest'eruzione spirituale in Europa venne a capo proprio 
nel momento in cui la contemporanea espansione dei viaggi, 
dell’attività economica e della rinascente erudizione s'era pure spiegata 
in tutto il suo vigore. 
Fu nel primo ventennio del secolo decimosesto che cominciò a 
manifestarsi la fusione delle varie forze di malcontento e ribellione 
spirituale. La procella generale doveva scatenarsi prima del 1530 e in 
questi anni la riforma aveva propriamente da lanciarsi sulla sua strada. 
Ma il lettore deve comprendere, come condizione pregiudiziale, che 
uno sviluppo sociale ben diverso e affatto disarmonico aveva preparato 
la via al trionfo dei riformatori. Questa evoluzione fu l'avvento del 
Governo assoluto negli affari civili. Qua e là nella lunga storia 
dell'Europa emerge qualche caso isolato di tal genere, molto vivace, 
assai concreto ma di breve durata. Abbiamo visto che la razza 
normanna ne offerse l'esempio. 
La tirannia però nel governo Civile che accompagnò la riforma ne 
costituì un secondo. L'imporsi della monarchia assoluta è uno dei fatti 
più comuni e più tenaci offerto dalla storia. Innumerevoli secoli dei 
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vecchi imperi orientali si consumarono sotto questa forma di governo, 
l'Impero romano vi si era costruito sopra; il vecchio Stato russo doveva 
ad essa la sua vita, la società francese s'abbandonò sotto il suo dominio 
ai piaceri per un magnifico secolo, dalla salita al trono di Luigi XIV 
fino a Fontenoy. Esso è infatti il più facile (quando agisce davvero) il 
più pronto di tutti i sistemi di governo. 
Però il governo assoluto al momento della riforma ebbe un senso assai 
differente, giacché fu una domanda, un'esigenza proveniente dalla 
comunità intera, un'adorazione dell'autorità civile. Fu una deificazione 
dello Stato e della legge, l'adorazione dell'Esecutivo. 
«Costui mi governa; perciò io lo adorerò e farò tutto quel che mi dice». 
Tale è la formula accolta dalla strana passione che ora ed allora investì i 
grandi corpi delle società umane intossicate dagli splendori e dagli 
effetti vivificanti del comando. Come ogni sorta di mania (giacché si 
tratta di una mania) questa passione esagerata è difficile a capirsi una 
volta che s'è calmata. Ma, come tutte le manie, nel momento che infuria 
vince ogni altra emozione. 
L'Europa, nel tempo di cui parlo, soffriva una tale mania. Le città libere 
allo stesso modo che i grandi Stati monarchici manifestavano questo 
disagio. In Roma stessa il potere temporale del sovrano pontefice aveva 
una magnificenza che superava tutti gli esempi passati. In Ginevra 
Calvino era un dio. In Spagna Carlo e Filippo governavano due mondi 
senza imbarazzi. In Inghilterra la dinastia dei Tudor era ciecamente 
adorata. La gente poteva - ed effettivamente lo tentava - ribellarsi ad un 
governo particolare, ma ciò era solo per porne un altro egualmente 
assoluto al posto suo. Era adorata non la forma di governo, ma il fatto 
del governo. 
Non voglio intrattenere il lettore in una discussione sulle cause di tale 
stupefacente mania politica. Basti dire che per un istante essa ipnotizzò 
il mondo intero. Sarebbe riuscita incomprensibile al medio evo come lo 
fu al secolo decimo nono: eppure essa dominò appieno il secolo decimo 
sesto. Appreso questo, abbiamo in buona parte compreso anche ciò che 
rese possibile il successo della riforma. 
Orbene, il crescente malcontento delle masse contro le forme 
degenerate del Medio Evo, la progrediente irritazione contro il governo 
temporale e l'organizzazione della Chiesa, giunsero a maturazione 
proprio nel momento in cui il governo civile era adorato come una cosa 
terribile e quasi divina. Fu in siffatta atmosfera che venne lanciata 
l'ultima e la più formidabile delle diverse proteste contro l'antico 
sistema sociale e in particolare contro il potere del Papato soprattutto 
nel suo aspetto economico. 
Il nome più spiccatamente associato alla crisi è quello di Martin Lutero, 
un monaco agostiniano, tedesco di nascita e di lingua, uno di quei 
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caratteri esuberanti, sensuali, piuttosto illogici che così facilmente 
conquistano delle cordiali amicizie e che non possono però aspirare né 
a comandare né ad organizzare, per quanto possiedano certamente 
capacità creativa. Cosa precisamente intendesse o volesse fare, nessuno 
lo potrebbe dire, meno di tutti lui in persona. Egli era «fuori» per 
protestare, egli fiottava sulla cresta d'una generale onda in moto. Ch'egli 
però abbia mai inteso, anzi, ch'egli abbia mai immaginato la 
frantumazione dell’unità europea è impossibile. 
Lutero (una voce, non un condottiero) non fu che uno dei molti: anche 
se egli non fosse vissuto mai, la grande fiumana di fuoco sarebbe 
ugualmente avanzata scrosciando. Un erudito dopo l'altro (e questi 
d'ogni razza, e da ogni parte d'Europa) aderì alla sollevazione. 
L'opposizione del vecchio indirizzo monastico ai classici da poco 
risorti, dell'ascetica alla nuova vita orgogliosa, della logica alla mistica 
tutti questi contrasti agitantisi in un turbine confuso trascinarono ogni 
tipo d'uomo nel dissidio. Una cosa sola li univa ed era il senso ardente 
d'una vitale necessità di mutamento. Grandi nomi che allo scontro 
definitivo rifiutarono di distruggere e cercarono di preservare e il più 
grande è quello d'Erasmo; grandi nomi che compiono persino la 
funzione dei martiri cattolici - il beato Tommaso More ne è la stella più 
fulgida - debbono essere qui contati con quelli di gente quale il gretto 
Calvino da una parte, e il liberale Rabelais dall'altro. Nessun'animo 
generoso nella prima metà del sedicesimo secolo resistette all'impeto 
della fiumana. 
Ora tutto questo si sarebbe quietato - e un giorno si quieterà - con il 
passar del tempo; la massa del cristianesimo sarebbe ritornata all'unità, 
la plebe avrebbe sentito istintivamente il rischio che correva d'essere 
spogliata dai ricchi e potenti qualora fossero cadute le istituzioni 
popolari del cristianesimo; le folle avrebbero fatto qualsiasi oscillazione 
per rassodare la società dopo la convulsione (ed è la sua funzione); noi 
avremmo ottenuto riposo, e l'Europa, ricostituita in unità, avrebbe 
ripreso la sua avanzata come aveva già prima fatto dopo un 
barcollamento di quattro secoli: se non che sopravvenne quell'altro 
elemento di cui parlai, la passione che l'umanità in questo momento 
vivacemente creativo sentì per l'assoluto nel governo civile - quella 
brama d'un qualcosa di divino che fa adorare agli uomini una bandiera, 
un trono, un inno nazionale. 
Questo è quel che prese la mano e, nella persona di individui 
particolari, sfruttò il massimo vigore della marea. Certi principi della 
Germania (che aveva, ultima di tutte le nazioni d'Europa, afferrato il 
concetto d'autorità) favorirono qui un eresiarca e là un altro. Il semplice 
fatto che il Papa e Roma stettero per alcuni governi assoluti determinò 
l'avversione di altri governi assoluti contro il Papa. Il vento delle 
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cupidigie gonfiò la faccenda che assurse così a contesa tra sovrani. E i 
sovrani, come pure dei nobili o dei potenti corpi usurpatori, segnarono 
l'avvenire del gregge.  
Due altri tratti si rilevano l'uno accanto all’altro nel terremoto che 
scrollò l'Europa. Il primo è che la tendenza ad uscire dalla comunità 
europea apparve sempre più accentuata nelle regioni esterne giacenti 
oltre i confini primitivi dell'antico impero romano e particolarmente nei 
Paesi Bassi settentrionali e nella Germania del Nord, dove la gente si 
sottomise con facilità al controllo dei ricchi mercanti e ai landgravii 
ereditari. Il secondo tratto è costituito dal fatto che una profonda 
diffidenza verso il nuovo movimento, una reazione ad esso, un senso 
confuso che l'anarchia morale riusciva troppo a profitto dei ricchi e 
degli ambiziosi cominciò da principio sordamente, poi in un modo 
aspro a scuotere le masse della plebe per tutto il Cristianesimo. 
Quanto più forte era l'antico senso latino della uguaglianza umana, 
quanto più vivamente la plebe sentiva, tanto più chiaramente essa 
concepiva la riforma come qualcosa che l'avrebbe spogliata di alcune 
garanzie spirituali, - mal comprese ma profondamente sentite - contro la 
schiavitù, lo sfruttamento, l'oppressione. 
Allora cominciò un sordo brontolio popolare contro i riformatori che 
ora erano di già scismatici: i loro ricchi patroni caddero sotto lo stesso 
sospetto. Ora che il moto otteneva un capo, e il potere centrale della 
Chiesa riceveva un'aperta sfida dai principi germanici, questa protesta 
echeggiò (sia in Francia, che in Inghilterra, che nella valle del Reno, 
antiche sedi di civiltà) simili al fiottio del mare sotto cattivo vento. 
Nella Germania esteriore non vi fu difesa alcuna del Cristianesimo ma 
solo una richiesta brutale di maggiori alimenti. Ovunque però la plebe 
si agitava. 
Un osservatore comune, ignaro di quel che stava per succedere si 
sarebbe formato la convinzione in questo momento che la plebe sarebbe 
insorta. E dove essa si fosse destata intelligentemente, il movimento 
contro la Chiesa e la civiltà si sarebbe ridotto a nulla. La rivolta, 
nell'Europa mezzo barbarica, non avrebbe potuto nulla più che tagliar 
fuori delle parti esterne ed insignificanti. La pianura baltica, diversi 
distretti della Germania periferica e della Scandinavia, probabilmente 
l'Ungheria, forse la Boemia, certe vallate montane della Svizzera e della 
Savoia, della Francia e dei Pirenei che avevano sofferto deficienza 
d'istruzione e potevano essere facilmente riconquistate, queste parti 
avrebbero subìto la contaminazione. Le parti estreme che non erano mai 
state entro i confini dell’Impero romano, potevano anche perdersi. Ma 
l'anima e l'intelligenza dell'Europa si sarebbe mantenuta sana; il suo 
corpo comune si sarebbe ricostituito in unità e il Cristianesimo sarebbe 
riapparso nella sua integrità e trionfante. Avrebbe riconquistato quelle 
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parti esterne a suo agio; la Polonia intanto costituiva un sicuro bastione. 
Entro un secolo saremmo ritornati ancora una volta noi stessi; uomini 
cristiani. 
Così sarebbe avvenuto; sennonché una tragedia colossale cambiò tutto 
il sistema. Delle quattro grandi unità della civiltà occidentale, Iberia, 
Italia, Britannia e Gallia, una, in questo momento critico, vacillò per un 
tragico accidente interrompendo la continuità della sua vita. Tale 
rottura fu difficilmente voluta; fu più una conseguenza d'errore che un 
atto di volontà. Ebbe però pieno effetto. 
Il venir meno della Britannia, il suo accasciarsi e cedere nella resistenza 
fu 1'evento principale; giacché esso rese permanente la riforma e 
confermò la definitiva divisione dell'Europa. 
Per un caso curioso, una provincia, estranea all'Impero, l'Irlanda, 
preservò eroicamente quello che altre province pure estranee 
all’Impero, la Germania e la Scandinavia, stavano per perdere. 
Malgrado la perdita della Britannia e il venir meno per essa di diretti 
soccorsi, l'Irlanda conservò la tradizione della civiltà. 
Il mio prossimo compito è pertanto di descrivere il modo in cui la 
Britannia s'arrese nella lotta e come nelle mani del Re e d'un piccolo 
gruppo di avari (quali gli Owards, tra i nobili e i Cecils tra gli 
avventurieri) volse in peggio la storia dell'Europa.  
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CAPITOLO IX 
LA DEFEZIONE DELLA BRITANNIA 

 
Un fatto emerge nella storia dell'Europa moderna; la profonda fenditura 
aperta dalla Riforma. E una cosa rese questa ferita (che fu quasi 
mortale) così profonda e durevole: il venir meno alla fede di un'antica 
zona di civiltà e d'una sola: questa zona è quella appunto di cui sto per 
trattare: la Britannia. Infatti l'evento decisivo, il momento critico nella 
grande lotta della Fede contro la Riforma fu la defezione della 
Britannia. 
E’ questo un punto che lo storico moderno; normalmente ancora 
anticattolico, non afferra e non può afferrare. Pure la defezione della 
Britannia dalla Fede d'Europa compiutasi tre secoli fa è certamente il 
fatto storico più importante dell'ultimo millennio: tra il salvamento 
d'Europa dalle minaccie barbariche e i nostri tempi. Forse è anche 
l'avvenimento storico più importante dal trionfo della Chiesa cattolica 
sotto Costantino. 
Ricapitoliamo intanto i fattori del problema quali apparirebbero ad un 
osservatore imparziale per la grande distanza nel tempo, nello spazio, 
oppure nella mentalità, indifferente perciò e lontano dagli antagonisti. 
Ad un osservatore siffatto la storia dell'Europa appare quella del grande 
impero romano trasformato nel modo che già descrissi: lo spirito suo 
dapprima sempre più inquieto, s'orientò poi sempre più decisamente 
verso una conclusione, e questa conclusione fu la Chiesa cattolica. 
La Chiesa cattolica diventa così con il secolo quinto l'anima, il 
principio vitale, la ragione della continuità europea. Soffre presto e in 
modo grave per l'incidente in buona parte geografico, dello scisma 
orientale. Essa è di sua natura soggetta ad assalti: dal di dentro perché 
tratta argomenti non suscettibili di alcuna prova positiva; dal di fuori 
perché quanti le siano estranei - ospiti ovvero parassiti - non 
partecipano della nostra civiltà, sono naturalmente suoi nemici. 
L'impero romano d'occidente, in cui la purità e l'unità di quest'anima fu 
preservata di generazione in generazione, ebbe il corpo provato da una 
crisi durante l'età barbarica (vale a dire fino o piuttosto oltre l'anno 
1000) dalla quale si vide peggiorata e ristretto nelle sue capacità 
materiali. Esso perdette la sua organizzazione centrale, la corte 
imperiale (che fu sostituita dapprima dai capi militari delle province, 
ovverosia «Re», e in seguito, più tardi, da una moltitudine di locali 
signorie raccolte in gruppi più o meno nazionali). Nelle arti del 
costruire, dello scrivere, del cuocere, del vestire, del disegnare, nella 
scultura, l'impero romano d'occidente (che siamo poi noi) dimenticò 
tutto eccezion fatta dei loro principi fondamentali, diffondendo però 
questi in tutta la zona da esso abbracciata. La cinta intera della 



 147

Germania barbarica accolse l'influsso romano: il Battesimo e la Messa. 
Con il Credo giunsero pure a queste regioni esteriori anche la letteratura 
e la scrittura, la costruzione in mattoni e pietra, tutti gli elementi di cui 
risulta la nostra civiltà, e infine - ciò ch'è caratteristico di questa cultura, 
- l'attitudine a pensare più chiaramente. 
Ci vollero dei secoli prima che questa lenta assimilazione di barbari 
raggiungesse la longitudine 10° Est e la penisola scandinava. Ma un 
millennio dopo Cristo essa ha raggiunto anche questi limiti e ormai tra 
l'ininterrotta tradizione della civiltà nostra in occidente e la civiltà 
scismatica ma cristiana della Chiesa greca non rimane che una striscia 
di paganesimo dall'estremità del Baltico venendo a Sud, striscia che va 
riducendosi anno per anno grazie agli sforzi armati e all'ascendente 
intellettuale della cultura latina. La nostra civiltà romana e cristiana 
avanza senza sosta verso l'occidente dominando e disciplinando quelle 
goffe costumanze. 
Dopo questo quadro generale della civiltà che nella sua stessa 
decadenza materiale domina e signoreggia una zona assai più vasta di 
quella che aveva conosciuta al culmine della sua fioritura materiale - 
sorta di espansione nell'oscurità - il nostro osservatore nota una specie 
di aurora. 
Quest'aurora si leva infatti coll'undecimo secolo: 1000-1101. La razza 
normale, l'improvviso rinvigorire del Papato, le nuove vittorie di 
Spagna, la prima crociata infine, segnano e imprimono una svolta al 
periodo di decadenza materiale, così che si prepara in modo assai 
rapido una nuova e intensa civiltà, quella che noi chiamiamo Medio 
Evo: quell'alto rinnovamento che conferisce all'Europa una seconda vita 
più meravigliosa, che costituisce una tarda rifioritura di Roma, ma di 
una Roma ricondotta in vita per virtù e per la linfa della Fede. 
Il secondo particolare che il nostro osservatore può notare in questo 
quadro generale è la caratteristica eccezione formata nel suo ambito dal 
gruppo delle grosse isole situate a Nord e ad Ovest del Continente. Di 
queste la più estesa, la Britannia, era stata una vera provincia romana; 
ma assai presto nello svolgersi degli avvenimenti - verso la metà e la 
fine del quinto secolo -, cedendo al primo assalto dei barbari era rimasta 
scissa dal resto per più che una vita d'uomo: la sua porta finì nelle mani 
dei barbari. Fu in seguito ricristianizzata quasi da cima a fondo 
quantunque la sua parte orientale non avesse mai perduto il prestigio 
della civiltà. La Missione di S. Agostino riconquistò la Britannia, ma la 
Britannia è notevole nella storia della civiltà per il fatto ch'essa sola 
delle terre civilizzate richiese di essere riconquistata in tutte le sue parti.  
L'isola occidentale poi, la più piccola delle due, l'Irlanda, ebbe pure una 
sorte eccezionale. Essa non fu spinta ad accogliere la cultura cristiana 
con le armi, come successe ai barbari Germani del continente: nessun 
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Carlomagno con le sue legioni galliche la forzò ad accettare, sul tardi, il 
Battesimo. Non era così rozza come la Germania e perciò in nessuna 
necessità di andar a scuola. Non era un guazzabuglio di tribù nomali: 
era una nazione. Invece in modo eccezionalissimo, per quanto di già in 
possesso - forse appunto per questo - di una propria cultura pagana 
sviluppata, accettò in una vita d'uomo e solo per influssi spirituali lo 
spirito integrale del «Credo». La civiltà dell’occidente romano fu 
accolta dall'Irlanda non come un ordine o un influsso, ma come una 
scoperta. 
Compreso questo particolare sviluppo storico delle due isole situate a 
Nord e ad Ovest del Continente, l'osservatore noterà, appena s'avverta 
la scossa di quel che è detta «la Riforma», nuovi fenomeni relativi alle 
due isole svolgentisi in stretta connessione con la loro storia. 
Tali fenomeni costituiscono la tesi che voglio presentare nelle pagine 
seguenti. 
Quel che chiamiamo «Riforma» fu essenzialmente la reazione contro 
gl'influssi della civiltà delle zone barbariche, mal custodite ed isolate, 
giacenti fuori l'ambito dell'antica e salda civiltà romana. La Riforma 
non fu un fenomeno etnico. Anche se esistesse davvero una cosa 
tangibile quale «la razza teutonica» (e non c’è nulla di questa specie) la 
Riforma non mostra alcuna coincidenza con quella razza. La riforma è 
semplicemente il regresso di quel flutto di cultura romana che per sette 
secoli s'era spinto tenacemente in avanti ed aveva progressivamente 
dominata l'insufficiente con il sufficiente, il meno celere con il più 
celere, il confuso con il chiaro. Fu una specie di protesta dei conquistati 
contro una superiorità mortale ed intellettuale che li offendeva. Agli 
Slavi della Boemia si aggiunsero nella sincera protesta gente 
tardivamente ed insufficientemente civilizzata, con la stessa forza se 
non anche più violentemente, i popoli confusi delle brughiere sabbiose 
del Baltico. Gli Scandinavi, fisicamente affatto differenti da quelle tribù 
della pianura baltica, entrano pure nel gioco. I miseri villaggi della 
marca di Brandeburgo, slavi di tipo come quelli della Boemia si 
ribellano naturalmente al sublime e difficile mistero, allo stesso modo 
che i villaggi isolati delle valli svedesi o le baite sperdute delle Cevenne 
o delle Alpi. La rivolta è confusa, istintiva e perciò sfrutta il movente di 
sincerità che accompagna queste sollevazioni, pur rimanendo priva di 
unità e di autorità organizzata. Il fattore comune è stato ed è la reazione 
contro le tradizioni d'Europa. 
Ora il punto da fissare è questo: per quanto nemica fosse una rivolta 
siffatta alle anime ovvero, per parlare in termini meramente storici, alla 
civiltà, per quanto tristo fosse il riflusso della fiumana di cultura dalle 
regioni lontane ch'essa aveva un giorno così beneficamente inondato, 
pure la Riforma - cioè contro l'unità, la disciplina, la chiarezza del 
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pensiero de l'Europa - non avrebbe avuto una grande ripercussione 
negli affari umani rimanendo confinata sul margine esterno del mondo 
civile. Questo margine sarebbe stato poi probabilmente riconquistato: 
giacché la forza d'attacco inerente alla realtà e allo spirito più forte 
avrebbe condotto alla sua riconquista. I Germani del Nord erano, in 
linea di fatto, battuti quando Richelieu intervenne e li salvò dai loro 
antagonisti meridionali in vantaggio. Forse però essi non sarebbero stati 
riconquistati: forse sarebbero ben presto ricaduti nel loro paganesimo 
originario. Ad ogni modo la cultura europea avrebbe continuato senza 
scissure e in piena vigoria senza queste regioni esterne. Per disgrazia 
sopravvenne un fatto di gran lunga peggiore: L'Europa fu squarciata e 
rimase divisa, e questo disastro si effettua sotto l'impulso di forze che 
vengo ora a descrivere. 
Quantunque la rivolta fosse esterna alle fondamenta de l'Europa, alle 
antiche province dell'impero, pure anche dentro di queste si ripercosse 
una sua conseguenza che può essere detta con poche parole. La 

ricchezza nel cuore stesso della civiltà s'avvantaggiò di questa rivolta 

contro l'ordine; poiché ridonda sempre a vantaggio dei ricchi il negare 
le comuni concezioni del diritto e del torto, il mettere in questione la 
filosofia del senso comune, l'indebolire l'energia viva ed immediata 
della volontà umana organizzata ed espressa dalla comunità intera. E’ 
sempre stato nella natura della grande ricchezza d'essere pazzamente 
tentata (benché dalla pratica esperienza debba sapere quanto poco la 
ricchezza può dare) ad assicurarsi un dominio sempre più vasto sugli 
uomini: il che può fare ottimamente imponendo rigidi vincoli sociali. 
I proprietari terrieri poi e i grandi commercianti fortemente sostenuti 
dalla finanza delle comunità ebraiche nelle principali città, intuirono 
che, con la Riforma, l'opportunità loro era giunta. I favoriti da grandi 
fortune, i nobili, i mercanti dei porti e delle diverse capitali anche in 
Gallia (il nucleo e la fortezza dell'ordinata vita umana) assaporarono la 
fortuna pronta a favorirli. Dovunque nell'Italia settentrionale, nella 
Germania meridionale, sul Reno, in tutti i luoghi in cui la ricchezza era 
concentrata in poche mani l'occasione di romperla con le vecchie regole 
morali fu un appello potente ai ricchi; e perciò, in tutta quanta l'Europa, 
anche nelle sedi più vetuste della civiltà, i barbari esterni trovarono 
alleati. 
Questi ricchi, la cui avarizia tradì l'Europa dal di dentro non hanno 
scusa. La loro non fu una muta istintiva rivolta quale quella dei 
Germani, dei Slavi esterni alla civiltà, oppure delle neglette vallate 
montane, contro l'ordine e la chiarezza concettuale con tutte le dure 
conseguenze che tale chiarezza di pensiero importa. Essi non furono in 
alcun modo presi da entusiasmo per vaghe impressioni tratte dal 
Vangelo o per più vivi eccitamenti derivati dalla Scrittura o da una 
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orgia incontenuta di profezia. Essi si assicuravano la loro posizione. I 
ricchi di Montpellier e di Nimes, e un loro gruppo nella stessa Roma, 
parecchi di Milano, di Lione, di Parigi, fornirono un appoggio 
intellettuale alla rivolta, lusingarono l'ateismo della Rinascenza, 
tollerarono le impetuose infiammate critiche rivolte contro la 
corruzione clericale, e persino ammiccarono con simpatia alle 
ispirazioni lunatiche di uomini e donne oscure illuminate da «visioni». 
Fecero tutto questo come se il loro scopo fosse la riforma religiosa: in 
realtà il loro vero fine era il danaro. 
Un gruppo, ed un gruppo soltanto delle nazioni europee, era ancor 
troppo dominato dagli echi recenti della lotta contro una rozza potenza 
acristiana per poter accettare qualche contatto con questo fermento 
anticristiano. Questa unità fu la penisola iberica. E’ degno di rilievo - 
soprattutto per quanti pensano che la spada si adatti alla mano della 
Chiesa e che il Cattolicesimo non è mai così pieno di vita come quando 
è in armi - è - ripeto - per costoro degno di rilievo che la Spagna e il 
Portogallo, malgrado la grandiosa esperienza ancor recente, 
all'erompere della Riforma, abbiano trascurato l'occasione di 
combattere. Provenne invero dalla Spagna (anzi, dalla stirpe basca) 
quello strumento d'acciaio che fu la Compagnia di Gesù creata da S. 
Ignazio, e che, chirurgica e militaresca, salvò la Fede e perciò l'Europa. 
Ma la penisola iberica respingendo unanime con sprezzo ed orrore - e a 
buon diritto, - ogni pensiero di rivolta, ricchi compresi, con ciò perdette 
la sua occasione di combattere. Essa non sperimentò le guerre religiose 
che ravvivarono la Francia, e si può sostenere che la Spagna sarebbe 
più forte oggi s'essa avesse adempiuto il suo compito, come fece la 
comune plebe della Gallia, impegnando in patria un corpo a corpo con 
la Riforma per saggiarla, per conoscerla, per dominarla, per tendere i 
muscoli sovra di essa e per riemergere trionfante dalla lotta. 
Affermo poi che nel campo avverso alla Chiesa fu presente un potente 
alleato della Riforma, la ricchezza immorale speranzosa di trar profitto 
dal crollo generale dell’organizzazione sociale basata sul popolo. 
L'ateismo e la ricchezza, la lussuria e la sensualità, l'erudizione, 
l'aristocraticità della Rinascenza risposero, non curandosi delle folle 
cattoliche, all'invito della barbarie. Gli iconoclasti dell'avarizia si 
strinsero - le mani nelle mani - con gli iconoclasti della cecità e della 
furia e con gl'iconoclasti dell'orgoglio accademico. 
Nondimeno, anche con tali alleati la barbarie avrebbe fallito, la Riforma 
non sarebbe oggi che un infecondo episodio storico, l'Europa 
coinciderebbe ancora con il Cristianesimo se non si fosse aggiunto un 
fattore decisivo, il distacco della Britannia. 
Ora, come mai la Britannia si distaccò, e perché mai la perdita della 
Britannia fu di importanza così capitale? La perdita della Britannia 
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ebbe tale sovreminente importanza perché solo la Britannia delle 
regioni che abbandonarono la comunità cristiana era romana e perciò 
capace di resistenza e di sviluppo. E perché la Britannia venne meno 
nel grande cimento? Questa è questione più difficile a risolversi. 
La provincia britannica non era molto grande per area e popolazione 
quando eruppe la Riforma. Era invece per la sua posizione molto ricca, 
come l'erano i Paesi bassi: tale sua ricchezza ha importanza 
fondamentale per la defezione della Britannia alla Fede nel sedicesimo 
secolo. Il punto vero consistette in questo che una provincia - ed una 
sola - dell'antico impero romano, con le sue tradizioni di civiltà, di 
letteratura, di abilità dialettiche, con la sua anima versatile passò al 
barbaro nemico recandogli il proprio ausilio. Questa provincia fu la 
Britannia. E la conseguenza del suo tradimento fu la perpetuazione e 
l'estensione di una scissura sempre più maligna nell'organismo 
dell'Occidente. 
Dire che la Britannia abbandonò la tradizione nel secolo XVI perché è 
«teutonica» è uscire in un non senso; è risolvere un problema reale 
inventando delle parole senza consistenza. La Britannia non è 
«teutonica» né quest'ultima parola significa per conto suo qualcosa di 
definito. Affermare che la Britannia si rivoltò perché i semi di 
ribellione erano in essa più forti che in ogni altra provincia dell'Europa 
significa non conoscere la storia. I germi di rivolta fermentavano nel 
suo corpo allora come in ogni altra comunità, giacché essi debbono 
trovarsi in ogni individuo che senta in qualsiasi forma di disciplina un 
peso che è tentato di scrollare, in un momento di disordine. Ma il 
pretendere che l'Inghilterra e le basse terre della Scozia, il pretendere 
che la provincia britannica nella comune civiltà fosse più disposta al 
mutamento che le regioni infette della Gallia meridionale o le piccole 
città dell'Italia settentrionale, ovvero l'intensa vita dell'Hainault o del 
Brabante, è mostrare una grande ignoranza del passato europeo. 
Ebbene, come dunque venne la Britannia a distaccarsi? Prego il lettore 
di porre particolare attenzione alle pagine che seguono. Io le credo di 
capitale importanza per la chiarificazione della storia generale 
d'Europa: credo che sia difficilmente stato detto altra volta, o, se è stato 
detto, detto solo frammentariamente. 
L'Inghilterra giunse a quella svolta in grazia di tre elementi. In primo 
luogo i suoi proprietari fondiari erano già divenuti troppo ricchi: in altre 
parole il potere economico di una piccola classe di ricchi era cresciuto, 
date le peculiari condizioni dell'isola, assai più di quel che convenisse 
alla comunità. In secondo luogo l'Inghilterra costituì assai più che ogni 
altra parte dell'Europa occidentale (eccetto la Marca batavica [30]) una 
serie di mercati e di porti, un centro d'efficace influenza cosmopolita in 
cui si presentavano frequentemente occasioni di corruzione, nuovi 
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messaggi sensazionali. In terzo luogo, il curioso fenomeno su cui mi 
sono soffermato nell’ultimo capitolo, il superstizioso attaccamento dei 
cittadini al potere civile, la reverenza, la devozione al monarca furono 
esagerate come in nessun'altro luogo. 
Ora combinate questi tre fattori, soprattutto il primo ed il terzo (giacché 
il secondo fu di minore importanza e più superficiale), e voi 
apprezzerete il perché della defezione inglese. 
Una esigua, troppo ricca classe, venata dell'ateismo che sempre 
s'insinua nella ricchezza a lungo e sicuramente goduta, cominciò a 
possedere troppa terra inglese. La descrizione di questo processo ci 
porterebbe troppo lontano. E’ ad ogni modo vero che l'assoluto 
monopolio del suolo, l'oppressione fino allo strangolamento della plebe 
da parte dei latifondisti è un fenomeno puramente protestante. Nulla di 
questa specie era avvenuto o poteva essere concepito come possibile 
nell'Inghilterra avanti la Riforma; ma tuttavia già prima della Riforma 
qualcosa come un quarto della terra o un poco meno si era ridotto in 
sicuro possesso di una piccola classe che aveva anche cominciato ad 
abusare della giustizia in una certa misura, a soppiantare il popolo nella 
determinazione delle leggi locali, e in modo notevole a sostituirsi al re 
nell'attività legislativa generale. 
Si badi a non fraintendermi: l'Inghilterra del secolo decimoquinto, 
l'Inghilterra della generazione che precede immediatamente la Riforma 
non era un'Inghilterra di possidenti; non era un'Inghilterra di 
latifondisti; era ancora un'Inghilterra d'inglesi. Le città erano appieno 
libere: a quei giorni i vecchi borghi mostravano quasi sempre un gran 
numero di proprietà esenti. Il processo per cui l'aristocrazia inglese 
degli ultimi tempi (ora plutocrazia) era cresciuta non fu se non in germe 
prima della Riforma. Questo germe non aveva gettato radice, né stelo, 
né senza la riforma sarebbe maturato. Presto o tardi una rivolta 
popolare (quando la Fede si fosse ridesta) si sarebbe sbarazzata della 
crescente usurpazione della ricchezza. Però il germe era lì; e la Riforma 
cominciando nel modo che effettuò ricevette aiuto dai ricchi e nello 
stesso tempo ne diede loro. 
Il lento accaparramento d'un notevole potere sui tribunali e sul suolo, 
della regione da parte d'una oligarchia - per quanto imperfetto fosse 
ancora tale accaparramento - già negli anni immediatamente seguenti il 
1500 presentava una condizione di cose che predisponeva alla malattia.  
 
______________________ 
 
(30) Alludo al Belgio: la frontiera dell’influenza romana sul basso Reno, che così 
felicemente resistette per la Fede, preservandola 
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Si può sostenere che se il popolo inglese avesse combattuto con 
maggior vigoria il crescente potere dei signori fondiari, questi non 
l'avrebbero tiranneggiato come fecero durante la rivoluzione religiosa 
ed in riferimento a questa. Ciò poteva darsi; e i nemici del popolo 
inglese s'affrettano a suggerire che fu una certa qual pigrizia nativa a 
permettere il graduale abbassarsi della bilancia sociale a favore dei 
ricchi. Nessuno però che possa anche pretendere di conoscere 
l'Inghilterra medievale dirà che gli inglesi coscientemente desiderarono 
o volontariamente permisero il formarsi di una tale condizione di cose. 
Fortunate guerre esterne, disordini dinastici, una recente e vigorosa 
riscossa della coscienza nazionale, che aveva il suo centro focale nelle 
classi più ricche, tutti questi fatti collaborarono a introdurre il male 
senza precauzioni: così che, all'epoca della Riforma una classe ricca ed 
avara s'era assicurata l'autorità di agire in Inghilterra, pronta ad 
afferrare l'occasione - come tutte le avare classi ricche del mondo 
occidentale - di ribellarsi contro la Fede, che aveva sempre guardato 
con sospetto, compresso e riformato la tirannia della ricchezza. 
Aggiungi ora la strana ma pure a questo tempo realissima adorazione 
che si prestava al governo come ad un feticcio. Un atteggiamento del 
genere non rafforza realmente il governo: anzi ne è ben lontano. Una 
superstizione non rafforza mai il suo oggetto, e nemmeno dà realtà al 
supposto potere di quell'oggetto. Ma quantunque non conferisse una 
reale potenza alla intenzione più lontana del principe, pure dette alla 
sua parola momentanea un potere fantastico. In tale combinazione di 
circostanze - oligarchia nascente, adorazione del principe - trovate sul 
trono Enrico VIII, un Tudor autentico, un uomo cioè debole sino 
all’irresponsabilità quando le sue passioni siano in gioco; violento per 
quella debolezza organica, che, in assenza di opposizione, travolge le 
cose con lo stesso impeto d'una forza vera. 
Nessun potere esecutivo in Europa ebbe meno simpatie per la rivolta 
contro la civiltà della famiglia dei Tudor. Al contrario Enrico VII, il 
figlio suo, le due nipoti sue, se mai, eccedettero nella loro passione per 
l'antico ordine del mondo occidentale. Ma al minimo segno di 
resistenza ecco Maria che incendia, Elisabetta che intriga, Enrico, il 
loro padre, che devasta, Enrico, il loro nonno, che ruba e accumula: 
tutti rivelano un'unica personalità. Per questi caratteri una debole 
resistenza costituiva uno sprone, mentre non erano affatto capaci di 
affrontare una forte molteplice opposizione. Le loro menti non 
afferravano, essendo sì acute, ma non vaste; le loro passioni però 
colpivano. Ed uno li potrebbe paragonare a impetuosi bambini quando 
infuriano le loro passioni: orgoglio, cupidigia, gelosia, predilezione, 
avarizia, ambizione di facile potere. Mai esistette una famiglia meno 



 154

atta al governo; mai una più misera di tenaci propositi; di sostanza, di 
potenza creativa. 
Enrico, spinto da una giovine donna imperiosa che aveva conquistato il 
dominio del suo cuore, desiderava divorziare dalla moglie Caterina 
d'Aragona più vecchia di lui. La Corte papale temporeggiò prima e poi 
gli oppose un rifiuto. Egli fu incapace di negoziare ed ancor più di 
prevedere. La sua energia ch'era «d'una specie araba» soffiò nel vuoto 
poiché del vuoto c'era. Avrebbe allora resistito al principe. 
Naturalmente a lui non sembrò nulla più che una delle solite 
controversie con la mondana autorità di Roma che tanti re (e anche dei 
santi tra essi) avevano ingaggiato per tanti secoli. Le vere potenze 
contrastarono sempre. Ma s'egli l'avesse conosciuto, come in realtà non 
seppe, avrebbe compreso che il momento era fatalmente inopportuno 
per svolgere tale gioco. Enrico non ebbe mai intenzione di romperla 
permanentemente con il Cristianesimo; perché una scissura di questa 
unità gli riusciva probabilmente inconcepibile. Intendeva solo 
«esercitar delle pressioni»: tutti i suoi atti dal decisivo proclama del 19 
settembre 1530 in avanti provano ciò. Ma il momento era quello d'una 
franatura generale per tutta l'Europa ed egli, Enrico, si gettò nel disastro 
senza conoscere cosa maturavano i tempi. Era devoto, soprattutto al SS. 
Sacramento; teneva salda la Fede per conto proprio e si adoprava 
energicamente per conservarla anche negli altri. Perduta però l'unità, 
egli si ridusse a ciò che gli destava nausea. Non che, durante la sua vita, 
le dottrine della Riforma abbiano potuto trionfare nei suoi domini: però 
egli s'era compromesso con il loro spirito e alla sua morte, una forte 
minoranza - forse un decimo dell'Inghilterra, in maggior parte di 
Londra, - era di già ostile al Credo. 
La stessa cosa si ebbe con la soppressione dei monasteri. Enrico non 
intendeva intaccare la religione con questo provvedimento: in realtà 
nessuno la devastò meno di lui. Mirò ad arricchire la Corona ed invece 
la rovinò. Nei rispetti delle loro basi finanziarie una crisi economica, 
determinata dalla crescita disuguale della potenza economica, aveva 
reso mature per una ricostituzione le fondazioni monastiche. Gli ordini 
religiosi erano qui ricchi senza ragione - poveri di spiritualità e di 
numero, ma ricchi di terra, - impoverirono senza ragione, diventando 
ricchi in popolarità e prestigio spirituale, ma poveri di terra. Lo 
spostamento che ogni istituzione necessariamente soffre sotto l'aspetto 
economico con il mero fluire del tempo inclinò ogni governo d'Europa 
a ristabilire le fondazioni religiose. Ovunque ciò ebbe luogo, ovunque 
s'ebbe dissoluzione e restaurazione. 
Enrico invece non restaurò nulla; saccheggiò solo e frantumò. Mise a 
profitto l'idolatria per il potere esecutivo caratteristica del tempo così a 
Reading o ai frati neri a Londra dove l'inconsiderato e spontaneo 



 155

sentimento popolare fu con lui, come a Gastonbury dov'esso fu contro 
di lui, come nella Contea di York dove si levò in armi, come in Galway 
ove non ci fu sopportazione alcuna. In lui non vi fu né larghezza di 
vedute né comprensione della complessità delle cose, e allorché in 
questo modo giacobino e crudele finì per sbarazzarsi di quanto egli 
avrebbe voluto restaurare e trasformare, quale effetto produsse con la 
sua opera di spogliazione? Il paralizzamento della Chiesa e da ultimo 
l'oppressione della Monarchia. 
Enrico attraverso una enorme conquista si prese da un quarto ad un 
terzo del potere economico sui mezzi di produzione inglesi ch'erano 
stati discretamente investiti in fondazioni religiose, qui troppo ricche, là 
troppo povere. Pure egli non diede alcun incremento permanente alla 
ricchezza della Corona: ne affrettò anzi il suo tramonto. Poiché la terra 

passò per un molteplice processo naturale ma assai rapido alla classe 

già potente che aveva cominciato a dominare. Poi quando già era 
troppo tardi i Tudor tentarono d'arrestare la marea. Ma ormai la cosa 
era fatta. Sull'indifferenza caratteristica d'ogni società ch’è da lungo e 
nel profondo cattolica e non conosce eresia, oppure che, avendola 
conquistata, ignora ormai le lotte per la Fede, fusero e concentrarono i 
loro sforzi due ardenti minoranze: la esigua minoranza dei vaghi 
entusiasti che realmente desideravano quanto essi credevano costituisse 
una restaurazione del supposto Cristianesimo «primitivo»; quella molto 
più numerosa della gente da poco assurta a potenza quasi invincibile 
nella sfera economica. Gli agrari trent’anni dopo la morte di Enrico, 
erano giunti a possedere per la rovina della religione qualcosa come la 
metà della terra inglese. 
Con la rapidità di un fungo la nuova ricchezza ingigantisce sulla terra 
desolata. I nuovi arricchiti si asserviscono e le Università e i tribunali e 
soprattutto le scuole pubbliche guadagnano la loro guerra civile contro 
la corona. In poco più d'un secolo dopo la follia d'Enrico essi si sono 
stabiliti al posto di ciò che una volta era stata la monarchia e il governo 
centrale inglese. La corona impoverita resisté invano; quelli uccisero un 
re imbarazzato - Carlo I - e misero sul trono suo figlio - Carlo II - quale 
fantoccio con salario insufficiente. Da quella vittoria sulla corona in poi 
essi e i capitalisti sorti dalla loro avarizia, dalla loro filosofia e dai loro 
stessi lombi, furono assoluti padroni dell'Inghilterra. 
A questo punto il lettore può dire: «Come? Questo vasto movimento 
nazionale ha da essere interpretato come l'opera di minoranze siffatte? 
Poche migliaia di possidenti agrari e di mercanti venuti in appoggio di 
qualche altro migliaio di entusiasti cambiarono decisamente le masse 
inglesi?» Sì, ed interpretare diversamente quel fenomeno è leggere la 
storia alla rovescia; è pensare che l'Inghilterra d'allora fosse quel che 
divenne più tardi. Non v'è errore più fatale nel leggere la storia, né 
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illusione alcuna a cui sia più incline la mente umana. Il leggere il 
remoto passato alla luce di quello recente; il concepire il processo 
dell'uno rispetto all'altro come «inevitabile»; il riguardare tutto quanto 
il divenire come un lento processo inesorabile, indipendente dalla 
volontà umana, rivela ancora l'influsso del panteismo materialista del 
nostro tempo. Vi è in ogni uomo una radicale tendenza a questo errore 
di leggere se stesso nel passato e di concepire il proprio capriccio come 
una perfezione senz'altro eccellente e necessaria: e molta gente che 
scrive di queste cose immagina una Inghilterra dei Tudor vagamente 
protestante che si fa coscientemente protestante sotto gli Stuart. 
Quella non è storia. Fate della storia quando con uno sforzo combinato 
di lettura e d'immaginazione vi ponete nei panni di martedì quantunque 
non conosciate come debba essere mercoledì, e allora descrivete ciò che 
fu martedì. L'Inghilterra non perdette la Fede nel 1550-1620 perché 
allora era protestante: piuttosto essa è ora protestante perché allora 
perdette la Fede. 
Ponetevi nei panni d'un inglese del secolo decimo sesto nell'infuriar 
della Riforma: cosa sentireste e vedreste? Una società interamente 
cattolica nella tradizione, fiacca e trascurata nella pratica di sua 
religione: irritata e sovreccitata da pochi furiosi predicanti e da pochi 
discepoli entusiasti; nello stesso tempo devota e piena di terrore dinanzi 
al governo civile; intensamente nazionale; romana in ogni radice e 
tradizione della sua civiltà; insofferente delle sperequazioni sociali ed 
in particolare della sperequazione economica che s'offre nella società 
religiosa, poiché la religione, in base alla schietta definizione del 
Cattolicesimo, in base al suo Credo, dovrebbe essere la prima a 
correggere e contenere le tirannie. A questo inglese viene dapprima una 
grande manìa per il suo re; subito dopo si leva una violenta rivoluzione 
economica che in qualche parte può esser fatta apparire come un 
avvicinamento alla giustizia; infine un appello nazionale della maniera 
più forte contro il potere tracotante della Spagna. 
Quando l'opera fu compiuta, cioè dal 1620 al 1630, le comunicazioni 
tra l'Inghilterra e le parti dell’antico Occidente che ancora resistevano 
furiosamente alla bufera erano tagliate. Nessuna forza spirituale poteva 
muovere l'Inghilterra dopo l'Armada e i suoi effetti, all'infuori di quella 
che spontaneamente poteva sprigionarsi da uomini sovreccitati, ancora 
convinti (e lo continuarono a credere per cinquant'anni) che tutta la 
Chiesa di Cristo si era pervertita fin dalla nascita; che la sua schiettezza 
originaria poteva essere ristabilita e che una rivelazione personale era 
loro concessa per guida. 
Questi visionari erano i Riformatori; ad essi si volsero le anime ancora 
bramose di una guida spirituale. Erano una minoranza anche alla fine 
del secolo decimo sesto, negli ultimi anni di Elisabetta: una minoranza 
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però piena di iniziativa e d'attività con il volgere del secolo (1600-
1620) l’ultimo uomo che poteva ricordare un indirizzo cattolico era 
assai vecchio o già morto. La nuova generazione non poteva volgersi a 
null’altro che al nuovo spirito. Per autorità essa non poteva trovare 
nulla di definito all'infuori di un libro stampato: una traduzione di 
Scritture ebraiche; per insegnanti nessun altro che una minoranza, i 
riformatori. La quale pur rimanendo una minoranza, comunicò il suo 
fermento e da ultimo s'assicurò il controllo di tutta la nazione: con il 
primo trentennio del secolo decimo settimo la Britannia risultò 
nettamente esclusa dalla unità del Cristianesimo e le fu impresso il suo 
nuovo carattere. La sua fede cattolica era morta. 
La classe governante rimase in gran parte indifferente (come lo è 
ancora) alla religione, per quanto non cessasse di possedere un'alta 
cultura. Le folle qui affondarono in una completa indifferenza, là 
s'avvilirono in forme orgiastiche o anche più abbiette d'adorazione. La 
classe media passò compatta al nemico, lasciandosi permeare e 
trasformare dalla barbarie della Germania esteriore. L’eresia francese di 
Calvino, più intellettualmente gretta, assai più pervertita e dura deviò in 
parte la corrente, e tutta una nuova società fu modellata e collaudata. 
Tale fu la Riforma inglese. 
Il suo effetto in Europa fu stupefacente, perché l'Inghilterra, 
quantunque tagliata fuori da essa, era ancora l’Inghilterra. Non potevate 
distruggere in una provincia romana le grandi tradizioni municipali e 
letterarie; fu come se una schiera di truppe inquadrate avesse 
attraversato le frontiere in qualche guerra di confine e si fosse poi 
rivolta contro gli antichi commilitoni. L’Inghilterra prestò, e da quel 
giorno non cessò di prestare, l'energia di una grande tradizione civile 
alle forze il cui impeto originario era diretto contro la civiltà europea e 
le sue tradizioni. La perdita della Britannia fu perciò una grande ferita 
nel corpo del mondo occidentale; e questa ferita non è  ancore sanata. 
Mentre tutto ciò si svolgeva ancora, quell'altra isola del gruppo situato a 
Nord - Ovest d'Europa, quell'isola che non aveva mai subìto la 
conquista della civiltà armata come gli estremi Germani, ma aveva 
spontaneamente, anzi miracolosamente accettato la Fede, presentava un 
fenomeno autentico. Contro la perdita della Britannia, ch'era stata una 
provincia romana, la Fede, allorché si dissipò il fumo della battaglia, 
poté scoprire la mirabile lealtà della Irlanda. Di contro a questa 
eccezionale provincia - la Britannia - ora perduta alla Fede, ne sta 
un'altra non meno eccezionale e unica, che non era mai stata una 
provincia romana e che tuttavia ora rimase fedele alla tradizione di 
Roma; così che bilanciò la situazione come un contrappeso. Gli sforzi 
diretti a distruggere la Fede in Irlanda hanno superato in violenza, 
persistenza e crudeltà ogni persecuzione di qualsiasi altra parte od 
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epoca del mondo: eppure hanno fallito. Come non posso spiegare 
perché essi fallirono lo scopo, così non potrò avventurarmi a chiarire 
come e perché la Fede fu salvata in Irlanda mentre in Inghilterra 
s'eclissò: egli è ch'io non lo credo suscettibile di una interpretazione 
storica. Mi sembra un fenomeno essenzialmente miracoloso nel suo 
carattere, fissato non soltanto genericamente (come lo sono tutti gli 
avvenimenti storici) nel piano generale della Divina Provvidenza che 
governa i grandi nostri eventi politici, ma direttamente e 
particolarmente da esso dipendente. Esso è di grande importanza: 
quanto grande lo si potrà vedere tra parecchi anni o domani stesso, 
quando un'altra battaglia decisiva si sarà ingaggiata tra le forze della 
Chiesa e quelle dei suoi nemici. poiché solo l'Irlanda di tutta l'Europa 
ha mantenuto in perfetta integrità ed ha conservato serena, senza interne 
reazioni e i loro torbidi conseguenti, l'anima de l'Europa ch'è la Chiesa 
cattolica. 
Io ora non ho che da determinare la conclusione di questa ruina: il suo 
risultato spirituale - l'isolamento dell'anima; il suo risultato sociale ch'è 
una conseguenza, dello spirituale - il prodigioso dispiegarsi di energie, 
il conseguente progresso delle conoscenze particolari, il dominio dei 
pochi lasciato senza controllo né freno nella competizione, la 
sottomissione dei più, la ruina della felicità, la finale minaccia del caos.   
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CONCLUSIONE 
 
Il grande effetto della Riforma fu l'isolamento dell'anima. Questo fu il 
suo frutto: di qui procedettero tutte le sue conseguenze: non soltanto 
quelle evidentemente dannose che misero in pericolo tutte le nostre 
tradizioni e la nostra felicità, ma anche quelle apparentemente 
vantaggiose, specie di ordine materiale. 
Il movimento non può essere apprezzato nella sua efficacia se ci 
fermiamo ad una data particolare - specialmente ad una data troppo 
remota - chiamando tale data il momento della catastrofe. Vi fu infatti 
un lungo intervallo di confusione e di incertezza, durante il quale non 
appariva certo se la catastrofe sarebbe stata definitiva o meno, 
rimanendo incerta la sua forma decisiva, e solo alla conclusione di 
questa crisi, poté essere chiaramente individuata l'Europa moderna con 
le sue nuove divisioni e i suoi nuovi destini. La rottura coll'autorità era 
iniziata proprio coi primi anni del secolo XVI: ma la nuova era non 
comincia che con la metà del secolo XVII, e anche, qua e là, alquanto 
più tardi. 
Per più che un secolo perdurò il concetto della lotta universale, come 
d'un morbo che attaccava tutto il corpo dell'Europa. La sollevazione 
generale, la rivolta che scoppiò dapprima nell'occidente nei primi anni 
del secolo XVI - tanto per stabilire una data, nel 1517 - interessava tutta 
la nostra civiltà, e per tre generazioni le discussioni dilagarono ovunque 
si manifestò una reazione generale a cui si oppose una universale 
resistenza. Nessun uomo che avesse visto nella sua adolescenza le 
prime nuvolaglie del turbine avrebbe potuto, neppure nella tarda età, 
raffigurarselo come una disgregazione dell'Europa. Nessuno degli 
uomini di quel tempo visse più di metà del tragico cammino. 
Una data corrispondente la si trova solo nel secolo seguente, o meglio 
più innanzi ancora: la morte di Elisabetta d'Inghilterra e di Enrico IV di 
Francia (quando tutti i protagonisti, i riformatori da una parte e Loyola, 
Neri ecc. dall'altra, da tempo erano nella tomba); l'apparire del governo 
di Richelieu in Francia, e l'inizio di un parlamento aristocratico in 
Inghilterra. Solo questi fatti permettono di vedere con una certa 
evidenza come la Riforma abbia separato alcune zone della nostra 
civiltà dalle tradizioni generali dell’unico e totale organismo, e come 
essa abbia prodotto, in speciali regioni e in determinate classi sociali, il 
peculiare tipo protestante che avrebbe caratterizzato il futuro. 
L'opera della Riforma fu terminata, si può dire, un poco dopo lo 
scoppio della guerra dei trent’anni. L'Inghilterra in particolare fu 
definitivamente protestante dalla decade 1620-1630, difficilmente 
prima. Gli Ugonotti francesi, benché nel loro movimento si 
confondessero ancora degli intenti politici, erano, pure di questo tempo, 
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giunti ad assicurarsi una esistenza reale e separata. L’oligarchia dei 
mercanti olandesi aveva, allo stesso modo sottratta la sua parte dei 
Paesi bassi al dominio imperiale e aveva potenzialmente formata la 
propria indipendenza. I principati della Germania settentrionale e 
diversi piccoli Stati montani come Ginevra, avevano definitivamente 
accolto la Riforma. Così erano decisamente salvate la Francia, la 
Boemia, i paesi del Danubio, la Polonia, l'Italia, insomma tutto il Sud.  
Benché una lotta armata dovesse continuare a lungo; benché la 
Germania del Nord fosse stata risottomessa al potere imperiale, e 
salvata solo dalla politica francese; benché gli Inglesi ne sentissero un 
riflesso nella guerra civile culminata 
nel rovesciamento della monarchia, benché l'ultima guerra contro gli 
Stuard e quella assai più generale contro Luigi XIV fossero tutte 
appendici e sviluppi del vasto dramma, pure le conseguenze più 
importanti di questo erano già fissate prima ancora di queste guerre. Il 
primo terzo del secolo XVII segna la nascita di un'epoca nuova, e da 
essa iniziano su linee parallele i grandi sviluppi spirituali e quindi anche 
materiali dell'Europa moderna. Su di questi non s'è pronunziato ancora 
il giudizio, perché non ancora sono ultimati; forse però l'ora del 
giudizio non è lontana. 
Questi sviluppi, che riempirono di sé gli ultimi trecento anni, sono stati 
i seguenti: 
l. Un rapido allargamento ed approfondimento delle scienze della 
natura e con esso di ogni conoscenza relativa alle cose dimostrabili e 
misurabili. 
2. Il sorgere, soprattutto nelle regioni protestanti d'Europa, penetrato 
poi da queste anche nei paesi cattolici, di quello che oggi chiamiamo 
«Capitalismo», il quale consiste nella concentrazione dei mezzi di 
produzione nelle mani di pochi individui che ne usano per sfruttare i 
più. 
3. La corruzione del principio d'autorità fino a confonderlo con la mera 
forza. 
4. L'aumento generale, se non universale della ricchezza in rapporto 
allo sviluppo delle scienze della natura. 
5. Il dilagare senza limiti dello scetticismo che, sia sotto le forme 
tradizionali sia senza di esse, fu fin dall’inizio spirito di completa 
radicale negazione e condusse a dubitare non solo di ogni istituzione 
umana, ma anche di ogni forma di conoscenza, incluse le verità 
matematiche. 
6. E naturalmente, in correlazione con tutte queste, l'universalizzarsi 
progressivo di una nota: quella della disperazione. 
Se uno potesse riguardare a questi tre secoli da una grande distanza, vi 
scorgerebbe come un esempio della crescita straordinaria di due cose 
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che non hanno nessun intimo legame tra di loro: da una parte della 
conoscenza e della ricchezza, dall'altra dell’infelicità. E vedrebbe che 
con il maturare degli sviluppi, o meglio con l'approfondirsi della 
corruzione, tutte le sue manifestazioni si sarebbero accentuate al punto 
da minacciare da ultimo l'intima struttura della società europea. La 
scienza della natura s'è fatta così potente, l'oppressione del povero è 
così incrudelita, lo spirito umano s'è permesso di toccare tale un punto 
di incertezza, che ormai una questione rimasta ignorata, si è imposta 
all'Europa: l'Europa non minaccia forse di perire non per opera di 
nemici esterni, ma per le sue interne ferite? Dinanzi a questa questione 
terribile, culmine di tanti mali che pure non ha ancora ricevuta risposta, 
s'impone necessariamente la sola formula di vita del nostro tempo: 
«L'Europa deve tornare alla Fede, oppure fatalmente si dissolverà». 
 

* * * 
Ho detto che il primo effetto della Riforma fu l'isolamento dell'anima. 
Questa verità rivela nella sua analisi, molto più di quel che la sua mera 
enunciazione può promettere. L'isolamento dell'anima significa la 
perdita di un sostegno collettivo; di un sano equilibrio assicurato 
dall'esperienza comune, da una pubblica certezza, da una volontà 
generale. Perciò l'isolamento dell'anima è la vera definizione della 
nostra infelicità. Ma applicato alla vita sociale questo solvente opera 
qualcosa di più letale che il completamento e consolidamento 
dell'umana miseria. 
Innanzi tutto, e in base a tutto, l'isolamento dell'anima risveglia nella 
società un nuovo furioso aumento di forza. La rottura di ogni equilibrio 
stabile, così nel mondo fisico come nella vita sociale, libera una 
prodigiosa riserva di energie potenziali: la forza che teneva unite 
insieme le parti del tutto si trasforma in un'altra che le separa 
violentemente: è l'effetto di una esplosione. 
E’ per questo che la Riforma ha dato la spinta a tutta una serie di 
progressi materiali: spinta però caotica, su linee divergenti che potrebbe 
solo concludere ad un disastro. Ma le sue conseguenze non si fermano a 
questo. 
Abbiamo così modo di constatare, che nel detto isolamento l'anima s'è 
sentita costretta a un grande vagabondaggio. Essa non può rimanere nel 
vuoto: se l'accecate, essa si muoverà a tentoni; se non potrà afferrare gli 
oggetti nelle loro varie qualità quali i diversi sensi gliele presentano, 
s'accontenterà di attenersi a ciò che per mezzo d'un solo percepisce. 
Ecco perché nella dissoluzione del vincolo collettivo, e dell'unità 
religiosa, si sono visti succedere gli uni agli altri tanti idoli degni ed 
indegni, ma tutti effimeri. Il più nobile ed il più durevole fu una 
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reazione alla vita collettiva sotto forma d'un culto della nazionalità: il 
patriottismo. 
Ad un'estremità della scala troviamo dei tabù straordinari: in un luogo, 
l'esaltazione di una sorte di divinità furiosa, sitibonda di sangue, 
oggetto di terrore: in un altro, (oppure nello stesso luogo), un curioso 
nuovo rituale che impone l'osservanza di futilità una volta alla 
settimana. In un terzo, l'attaccamento illogico ad un particolare libro 
stampato. E poi diverse concezioni, l'una dopo l'altra, ci affermano 
dapprima, che la ragione umana è adeguata a tutte le esigenze della vita 
nostra, escludendo così ogni mistero; poi, passando alla stravaganza 
opposta, che la ragione umana non ha alcuna definitiva autorità, 
neppure nel suo proprio ambito. E queste tesi, benché contraddittorie 
hanno una radice unica. Il razionalismo del secolo XVIII continuato dal 
materialismo del secolo XIX, i dubbi irrazionali di Kant includenti 
tanto vecchiume sentimentale, sviluppati fino al deciso caos dei più 
recenti metafisici, con il loro ripudio della contraddizione e dello stesso 
concetto di essere, tutti questi movimenti scaturirono dal bisogno 
dell'anima senz'appoggio di crearsi da sola un sistema traendolo dal suo 
intimo. Allo stesso modo un'anima agitata dall'angoscia in un triste 
sogno si sente ad un tratto soffocata in una stretta e un momento dopo 
abbandonata nell'abisso degli spazi infiniti. 
Tutto questo, che costituisce il primo effetto interiore della Riforma, 
più o meno profondo a seconda della violenza e vastità del movimento 
novatore, più potente nelle sette o regioni che hanno spezzato ogni 
vincolo antico, molto meno nelle regioni che hanno conservata la Fede, 
sembrerebbe dovesse aver ormai compiuto il suo corso naturale finendo 
da ultimo in una universale negazione e in una sfida universale ad ogni 
istituzione e ad ogni principio razionale. Ma poiché l'umanità non può 
acquietarsi in tale condizione d'anarchia, dobbiamo ben credere che stia 
per annunziarsi, ovvero sia già cominciata un'altra epoca in cui l'anima 
in cerca di un sostegno collettivo farà ricorso a strane religioni: alla 
magia e alla negromanzia. 
E può essere davvero così: come può essere che il grande processo per 
la definitiva sentenza si apra prima che questa nuova malattia abbia a 
diffondersi. Ad ogni modo, per il momento, noi viviamo in un'epoca di 
completa negazione. Ma è d'uopo ripetere che questo sconvolgimento 
delle basi della vita ha gradi diversi nelle varie popolazioni d'Europa 
che si mantengono ancora aggrappate all'àncora necessaria di salvezza 
in una misura considerevole, costituendo numericamente una buona 
metà; e questa metà è quella in cui la Chiesa cattolica, direttamente per 
la diffusa pratica della Fede, indirettamente per la persistenza di certe 
parti della sua tradizione, esercita un'accettata o tollerata autorità sulle 
menti umane. 
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Il fenomeno che veniamo ora ad esaminare, per quanto ad alcuno possa 
sembrare un paradosso, è pure dovuto all'isolamento dell'anima: 
intendo dire lo sviluppo crescente della conoscenza. Gli uomini viventi 
in una società pervenuta ad un alto grado d'organizzazione spirituale 
saranno meno pronti a discutere, e perciò meno disposti ad esaminare 
quanti operano in solitudine. Le persone che hanno tratto da una 
filosofia accettata senza dubbi le conclusioni più importanti non si 
sentiranno spinte ad indagare da un bisogno così intenso come quelle 
che hanno abbandonato questa guida. Più che un millennio or sono, 
quando gli ultimi fiotti della corrente evangelizzatrice inondavano 
ancora con forza il mondo, un grande uomo scriveva, parlando della 
scienza della natura: «Fu tra queste bazzecole ch'io sprecai la mia 
gioventù». E un altro, riferendosi alla scienza divina: «Tutto il resto è 
fumo». Ma, dove manca la Fede, le cose dimostrabili diventano l'unica 
consolazione. 
Sono tre le forme sotto cui la mente umana può tenere una verità. La 
forma della scienza, che si ha quando accettiamo un'affermazione come 
dimostrata, senza quindi ammettere la possibilità del contrario. La 
forma dell'opinione, con la qual parola intendiamo dire che accettiamo 
un'asserzione come probabile, come parzialmente - non appieno - 
dimostrata, senza perciò negare la possibilità del contrario. La forma 
della Fede in cui accettiamo una proposizione senza dimostrazione 
negando tuttavia la possibilità del contrario; così, ad esempio, la fede di 
tutti gli uomini non pazzi nell'esistenza dell'universo che li circonda e 
di altri uomini. 
Ora è chiaro che quando viene meno la fede riconosciuta e definita non 
rimangono che due rivali, l'una delle quali, l'opinione, non ha 
fondamento alcuno contro l'altra, la scienza. Quindi tutto il campo della 
conoscenza è tenuto da quanto può essere dimostrato. Ed invero è 
proprio una delle caratteristiche della insufficienza moderna questa di 
non saper concepire altra forma di certezza all'infuori di quella basata 
sulla dimostrazione, e perciò di non poter, come una legge, riconoscere 
i propri primi principi perché indimostrati ed indimostrabili. 
Questa attività di ricerca dell'anima abbandonata a se stessa, questo 
bisogno di dimostrazione, quest'ansia di farsi una convinzione 
personale attraverso la conoscenza fisica matematicamente definibile ha 
occupato, come ben sappiamo, tre secoli della modernità. Tutti ben 
conosciamo i suoi prodigiosi risultati: ma nessuno di essi, ha, fino a 
questo momento, aumentato la felicità umana; anzi tutti hanno 
contribuito in misura crescente ad aumentare il suo contrario. Vi è nella 
tragedia anche un lato comico che consiste nel perpetuo stupore degli 
inventori di scoprire come questa o quella invenzione per sé non crea 
gioia, ma può anche essere male impiegata, come qualsiasi altra cosa. 
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Ma anche nel loro disorientamento, molti fanno appello ad un ulteriore 
sviluppo della scienza fisica, come alla promessa d'un sollievo, con un 
atteggiamento alquanto illogico. 
Il progresso nella scienza e nella meccanica è così naturale all’uomo 
(fino a quando vive in una società ordinata) che esso si sarebbe attuato, 
se non con tanta rapidità, certo con altrettanta sicurezza in una Europa 
rimasta unita. Ma la distruzione di questa unità ha fatalmente accelerato 
tale movimento, spingendolo però anche fuori delle sue guide. 
La Rinascenza, nobile e vigorosa creazione europea, fu alquanto più 
antica della Riforma, la quale della prima fu unicamente la 
degenerazione e la corruzione. Le porte della conoscenza moderna 
erano già state dischiuse prima che l'anima nell’imminenza di varcarne 
le soglie fosse tagliata fuori dalla comunione delle sue compagne. Noi 
dobbiamo il fallimento del nostro grande sforzo in questo campo, non a 
questa sorgente, ma al suo sviamento. E’ una bestemmia negare il 
valore della progrediente conoscenza, ed è insieme codardo e pazzesco 
temerla per le sue supposte conseguenze. Queste conseguenze 
diventano cattive solo per il riprovevole uso che se ne fa, cioè a causa 
di una cattiva filosofia. 
In relazione con questa potente aspirazione a conoscere, provocata 
dall'isolamento dell'anima, sta un altro fatto apparentemente 
contraddittorio, ma di certo supplementare: la sottomissione ad autorità 
esteriori senza base. E’ un fenomeno curioso, poco percepito invero, ma 
che si rivela immediatamente ad un attento osservatore del mondo 
moderno: e quelli che riescono a constatarlo sono invariabilmente 
colpiti dalle sue proporzioni. Gli uomini, sotto la stessa influenza dello 
scetticismo, sono giunti ad accettare quasi ogni nome ripetuto come 
un'autorità infallibile degna di assoluta sottomissione. La negazione di 
tali autorità è riguardata come una pazzia; anzi la gente è finita nelle 
cose più pratiche a dividersi in due gruppi: l'uno, di pochi uomini che 
conoscono la verità, in un argomento politico, in una sistemazione 
finanziaria, in un problema che attende la sua soluzione; l'altro, 
costituito dalla grande maggioranza, che accetta senza discussione un 
ordine di cose - per quanto deficiente, per quanto di solito 
completamente falso - perché esaltato nella stampa quotidiana e 
propugnato in centinaia di libri. 
Questo singolare e sorprendente risultato del lungo divorzio tra la 
mente sottrattasi al Cattolicesimo e la ragione ha una ripercussione 
profonda sul mondo moderno. E la grande battaglia che dovrà essere 
ingaggiata tra il caos e l'ordine si dibatterà ampiamente su questa forma 
di suggestione, intorno a questa accettazione di un'autorità priva di 
fondamento e irrazionale. 
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Da ultimo, fra le maggiori conseguenze della Riforma vi è il fenomeno 
che abbiamo preso a denominare «Capitalismo», che molti, compresi 
dei suoi danni universali, ingiustamente riguardano come il principale 
ostacolo ad un ordinamento basato sulla giustizia dell'umana società ed 
alla liberazione del nostro disagio moderno fattosi intollerabile. 
Il «capitalismo» scaturì direttamente in tutte le sue manifestazioni 
dall'isolamento dell'anima. Fu questa che permise una concorrenza 
sfrenata; assicurò alla raffinata astuzia e all'ingegno superiore un 
successo senza pericoli; sciolse da ogni freno la cupidigia. D'altra parte 
spezzò i vincoli collettivi per cui gli uomini si mantenevano in una 
stabilità economica. Per essa sorse prima in Inghilterra, quindi nelle più 
attive nazioni protestanti, e da ultimo in gradi diversi nel resto della 
Cristianità un regime per il quale pochi ridussero nelle loro mani la 
terra ed i mezzi di produzione spogliandone gradualmente i più, i quali, 
così espropriati, poterono vivere solo per l'elemosina elargita dai 
proprietari, scevri invero di ogni premura per la vita umana. I signori 
dominarono anche lo Stato e tutti i suoi organi: di qui i grandi debiti 
nazionali che accompagnarono il sistema; di qui il dominio finanziario 
esercitato da stranieri lontani in campi dipendenti di attività economica; 
di qui l'assorbimento della ricchezza, non solo dalle colonie soggette 
sempre più recalcitranti, ma anche da liberi produttori di Stati 
indipendenti. 
La vera concezione della proprietà è negata da siffatta condizione di 
cose, e si è naturalmente portati a cercare una liberazione nel rifiuto 
puro e semplice del principio di proprietà. E qui, di nuovo, come nel 
caso del tabù irrazionale e dello scetticismo, ritroviamo due dottrine 
apparentemente contraddittorie che hanno una stessa radice: da una 
parte il Capitalismo, dall'altra il sistema ideale inumano perché 
irrealizzabile chiamato socialismo, ambedue scaturienti da una identica 
mentalità, ambedue applicati allo stesso tipo di società malata. 
Ad ambedue s'oppone, salda barriera di resistenza, la società agricola: e 
questo tipo di società ha mostrato di coincidere in tutta Europa con ciò 
ch'è rimasto dell'autorità della Chiesa cattolica. Per società agricola non 
si deve intendere una società costituita solo di agricoltori, ma una 
società in cui il moderno capitalismo industriale cede all'agricoltura, e 
in cui l'agricoltura stessa è esercitata da persone che possiedono in parte 
o nella loro totalità i necessari strumenti di produzione e il suolo, sia 
attraverso una proprietà vera e propria, sia attraverso un possesso 
consuetudinario. In una siffatta società tutte le istituzioni dello Stato 
riposano sul concetto di una sicura e ben divisa proprietà privata che 
non può mai essere messa in dubbio e che compenetra ogni mente 
umana. Questa dottrina, come ogni altra sana dottrina - per quanto si 
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possa applicare solo a l'ordine temporale - trova nella Chiesa cattolica 
la più salda difesa. 
 
Così sono passate le cose. Come risultato finale di questa catastrofe di 
tre secoli or sono, siamo giunti a tale una situazione insostenibile, a tale 
uno svanire di criteri morali, a tale una dissipazione di frammentaria 
attività spirituale, che il corpo sociale si dissolve. Si sente ovunque che 
il continuare per questa via fatale e sempre più oscura è come 
accumulare debiti su debiti. Noi ci allontaniamo sempre più da una 
soluzione: le nostre diverse forme di conoscenza si fanno sempre più 
divergenti; l'autorità, ch'è lo stesso principio della vita, va perdendo il 
suo significato; e questo venerando edificio della civiltà che abbiamo 
ereditato e che ancora costituisce il nostro conforto, vacilla e minaccia 
di crollare. E’ certamente malsicuro. Può cadere da un momento 
all'altro: noi che ancora siamo in vita possiamo vederne la ruina. Ruina 
però che non sarà solo improvvisa, ma anche definitiva. 
In questo momento cruciale rimane salda la verità storica, che questo 
nostro organismo europeo, eretto sulle nobili fondamenta dell'antichità 
classica, fu plasmato dalla Chiesa cattolica, per essa esiste, ad essa 
consuona, soltanto nella forma di essa persisterà.  
L'Europa tornerà alla Fede o perirà. Poiché la Fede è l'Europa e 
l'Europa è la Fede.   
 

* * * 
 


