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1l Signor Z (legge)

C’era in questo tempo, tra 1 credenti spiritualisti, un uomo
ragguardevole - molti lo chiamavano superuomo -, il quale era lontano
dall'infanzia della mente e dall'infanzia del cuore. Egli era ancor
giovane, ma grazie al suo genio eccelso a trentatré anni godeva fama di
grande pensatore, di scrittore e di riformatore sociale. Cosciente di
possedere in sé una grande forza spirituale, era sempre stato un
convinto spiritualista e la sua vivida intelligenza gli aveva sempre
indicato la verita di ci10 a cui si deve credere: 1l bene. Dio, 1l Messia.
Egli credeva in ci0, ma non amava che se stesso. Credeva in Dio, ma
nel fondo dell'anima involontariamente e senza rendersene conto
preferiva se stesso a Lui. Credeva nel Bene, ma 1'Occhio dell'Eternita,
che vede tutto, sapeva che quest'uomo si sarebbe inchinato davanti alla
potenza del male, appena appena questa riuscisse a corromperlo, non
con l'inganno dei sentimenti e delle basse passioni € nemmeno con la
suprema attrattiva del potere, ma solleticando il suo smisurato amor
proprio. Del resto questo amor proprio non era ne un istinto incosciente
ne una folle pretesa. A parte il suo talento eccezionale, la sua bellezza e
la sua nobilta, anche le altissime dimostrazioni di moderazione, di
disinteresse e di attiva beneficenza, parevano giustificare a sufficienza
lo sconfinato amor proprio che nutriva per s¢ il grande spiritualista,
l'asceta, il filantropo. Se gli si rinfacciava di essere cosi in abbondanza
fornito di doni divini, egli vi scorgeva 1 segni particolari di una
eccezionale benevolenza dall'alto verso di lui e si considerava come
secondo dopo Dio, il figlio di Dio, unico nel suo genere. In una parola
egli riconosceva in sé quelle che erano le caratteristiche del Cristo. Ma
la coscienza della sua alta dignita all'atto pratico non prendeva in lui
l'aspetto di un obbligo morale verso Dio e il mondo, ma piuttosto
l'aspetto di un diritto e di una superiorita in rapporto agli altri e
soprattutto in rapporto al Cristo. Ma non aveva per Cristo una ostilita di
principio. Gli riconosceva l'importanza e la dignita di Messia; perd con
tutta sincerita vedeva in lui soltanto il suo augusto precursore. Per
quella mente ottenebrata dall'amor proprio erano inconcepibili 1'azione
morale del Cristo e la Sua assoluta unicita. Egli ragionava cosi: "Cristo
¢ venuto prima di me; 10 mi manifesto per secondo, ma cid che viene
dopo in ordine di tempo, in natura ¢ primo. lo giungo ultimo alla fine
della storia precisamente perché sono il salvatore perfetto, definitivo.
Quel Cristo ¢ 1l mio precursore. La sua missione era di precedere e
preparare la mia apparizione". E in base a quest'idea, il grande uomo
del secolo XXI applicava a se tutto cio che ¢ detto nel Vangelo circa il



secondo avvento, spiegando questo avvento non come il ritorno di
Cristo stesso, ma come la sostituzione del Cristo precursore col Cristo
definitivo, cio€ se stesso.

In questo stadio «l'uomo del futuro» si presenta ancora in modo
ben definito e originale. Considerava il suo rapporto con Cristo alla
stessa guisa di Maometto, un uomo retto che non si pud accusare di
nessuna cattiva intenzione.

La preferenza piena di amor proprio, che egli fa di se stesso nei
confronti del Cristo, verra giustificata da quest'’ uomo con un
ragionamento di questo genere: «Il Cristo ¢ stato il riformatore
dell'umanita, predicando e manifestando il bene morale nella sua vita,
10 invece sono chiamato ad essere il benefattore di questa umanita, in
parte emendata e in parte incorreggibile. Daro a tutti gli uomini c¢io che
¢ loro necessario. Il Cristo, come moralista ha diviso gli uomini
secondo 1l bene e il male, mentre io li unird con i1 benefici che sono
ugualmente necessari ai buoni e ai cattivi. Saro il vero rappresentante di
quel Dio che fa sorgere il suo sole e per buoni e per i cattivi e
distribuisce la pioggia sui giusti e sugli ingiusti. Il Cristo ha portato la
spada, 1o portero la pace. Egli ha minacciato alla terra il terribile ultimo
giudizio. Pero 1'ultimo giudizio saro io e il mio giudizio non sara solo
un giudizio di giustizia ma anche un giudizio di clemenza. Ci sara
anche la giustizia ma non una giustizia compensatrice bensi una
giustizia distributiva. Operero una distinzione fra tutti e a ciascuno daro
ci0 che gli € necessario.

E in questa magnifica disposizione, egli attende un chiaro appello
di Dio che lo chiami all'opera della nuova salvezza dell'umanita, una
testimonianza palese e sorprendente che lo dichiari il figlio maggiore, il
primogenito diletto da Dio. Attende e nutre il suo amor proprio con la
coscienza delle proprie virtu e delle proprie doti sovraumane; infatti
egli ¢, come si dice, un uomo di una moralita irreprensibile e di un
genio straordinario.

Questo giusto, pieno di orgoglio, attende la suprema sanzione per
cominciare la propria missione che portera alla salvezza del I'umanita,
ma ¢ stanco di aspettare. Ha gia compiuto trent'anni e altri tre anni
trascorrono. Ed ecco gli balena nella mente un pensiero e con un
brivido ardente gli penetra fino al midollo delle ossa: «E se?... E se non
fossi 10, ma quell'altro... Il Galileo... S'egli non fosse il mio precursore,
ma il vero primo ed ultimo? Pero in tal caso dovrebbe essere vivente...
Dov'¢ dunque Lui?... Se a un tratto mi venisse incontro... in questo
momento, qui... Che Gli direi? Dovrei inchinarmi davanti a lui come



I'ultimo cristiano scimunito e borbottare stupidamente come un
qualsiasi cittadino russo: "Signore Gesu Cristo abbi pieta di me
peccatore", oppure prostrarmi a terra come una donnetta polacca? Io
che sono un genio luminoso, il superuomo. No, mai! ». E a questo
punto al posto dell'antico ragionevole e freddo rispetto per Dio e per il
Cristo, germoglia e si sviluppa nel suo cuore dapprima una specie di
timore e poi l'invidia ardente che opprime e contrae tutto il suo essere;
infine I'odio furioso si impadronisce della sua anima. «Sono 1o, i0, non
Lui! Lui non ¢ tra 1 viventi € non lo sara mai. Non ¢ risorto, non ¢
risorto, non ¢ risorto! E marcito, ¢ marcito nel sepolcro, come
I'ultima...».

Con la schiuma alla bocca, a balzi convulsi, si lancia fuori dalla
sua casa e dal suo giardino e fugge nella notte fonda e buia per un
sentiero roccioso... Si placa il suo furore e ad esso succede una
disperazione arida e pesante come quelle rocce, oscura come quella
notte. S'arresta sull'orlo di un precipizio che cade a picco e ode di
lontano il confuso fragore di un torrente che scorre in basso fra le rocce.
Un'angoscia intollerabile gli opprime il cuore. A un tratto qualcosa si
agita dentro di lui. «Lo chiamero per chiedergli cio che debbo fare?». E
nell'oscurita gli appare un volto dolce e triste. «Egli ha compassione di
me... No, mai! Non ¢ risorto, non ¢ risorto! ». E si getta nell'abisso. Ma
qualche cosa di elastico come una colonna d'acqua, lo trattiene sospeso
nell'aria, egli si sente sconvolto come da una scossa elettrica, € una
forza arcana lo ributta indietro. Per un istante perde la conoscenza e si
risveglia, in ginocchio a qualche passo dal precipizio. Davanti a lui si
stagliava una figura avvolta in un nebuloso nimbo fosforescente e due
occhi gli trapassavano l'anima con un sottile insopportabile bagliore...

Vede quei due occhi penetranti e senza darsi conto se provenga dal
suo intimo o dall'esterno ode una strana voce sorda, perfettamente
contenuta e nello stesso tempo netta, metallica e priva affatto di anima
come quella di un fonografo. E questa voce gli dice: «Mio amato figlio,
in te ¢ riposto tutto il mio affetto... Perché non sei ricorso a me? Perché
hai onorato 1'altro, il cattivo e il padre suo! Io sono dio e padre tuo. Ma
quel mendicante, il crocifisso ¢ estraneo a me e a te. Non ho altri figli
all'infuori di te. Tu sei 1'unico, il solo generato, uguale a me. Io ti amo e
non esigo nulla da te. Cosi tu sei bello, grande, possente. Compi la tua
opera nel tuo nome e non nel mio. Io non provo invidia nei tuoi
confronti.

Ti amo e non richiedo nulla da parte tua. L'altro, colui che tu
consideravi come dio, ha preteso dal suo figlio obbedienza e una



obbedienza illimitata fino alla morte di croce e sulla croce lui non lo ha
soccorso. o non esigo nulla da te, ma parimenti ti aiuterd. Per amor
tuo, per il tuo merito, per la tua eccellenza e per il mio amore puro e
disinteressato verso di te, 10 ti aiuterd. Ricevi il mio spirito. Come
prima il mio spirito ti ha generato nella bellezza, cosi ora ti genera nella
forza». A queste parole dello sconosciuto, le labbra del superuomo si
sono involontariamente socchiuse, due occhi penetranti si sono
accostati vicinissimi al suo volto ed ha provato la sensazione come se
un getto pungente e ghiacciato penetrasse in lui e riempisse tutto il suo
essere. E nel medesimo tempo si ¢ sentito pervaso da una forza
inaudita, da un vigore, da una agilita ¢ da un entusiasmo mai provati. In
quello stesso istante sono scomparsi a un tratto il fantasma luminoso e 1
due occhi e qualcosa ha sollevato il superuomo sopra la terra e d'un
colpo lo ha deposto nel suo giardino.

Il giorno dopo, non solo 1 visitatori del grande uomo, ma perfino 1
servitori furono stupiti per il suo aspetto particolare, quasi ispirato. Ma
sarebbero rimasti ancora piu colpiti se avessero potuto vedere con quale
rapidita e facilita soprannaturali, rinchiuso nel suo studio, egli scriveva
la sua celebre opera La via aperta verso la pace e la prosperita
universale.

I precedenti libri e l'azione sociale del superuomo avevano
incontrato dei severi critici, ancorché essi fossero per la maggior parte
soprattutto religiosi e percio privi di qualsiasi autorita; infatti quello di
cui parlo ¢ il tempo dell' Anticristo. E cosi, pochi erano stati coloro che
avevano potuto ascoltare questi critici, quando indicavano in tutti gli
scritti e in tutti 1 discorsi «dell'uvomo del futuro» i1 segni di un amor
proprio assolutamente intenso ed eccezionale ed esprimevano dubbi di
fronte all'assenza di una vera semplicita, di rettitudine e di bonta di
cuore.

Ma con questa sua nuova opera egli riusci ad attirare a s¢ perfino
alcuni che in precedenza erano stati suoi critici ed avversari. Questo
libro, scritto dopo 1'avventura dell'abisso, manifesta in lui la potenza di
un genio senza precedenti. E qualcosa che abbraccia insieme e¢ mette
d'accordo tutte le contraddizioni. Vi si uniscono il nobile rispetto per le
tradizioni e i1 simboli antichi con un vaste e audace radicalismo di
esigenze e direttive sociali e politiche, uni sconfinata liberta di pensiero
con la piu profonda comprensione di tutto cio che € mistico, I'assoluto
individualismo con una ardente dedizione al bene comune, il piu
elevato idealismo in fatte di principi direttivi con la precisione completa
e la vitalita delle soluzioni pratiche. Tutto questo risultava cosi unito e



legato insieme con tale genialita d'arte che ogni singolo pensatore, ogni
uomo d'azione, poteva facilmente scorgere ed accettare l'insieme
soltanto sotto I'angolo particolare del proprio personale punto di vista.
E questo senza nulla sacrificare della verita in se stessa, senza elevarsi
per essa effettivamente al di sopra del proprio io, senza assolutamente
rinunciare di fatto al loro esclusivismo, senza nulla correggere circa gli
errori di opinione o di tendenza, senza colmare per nulla possibili
lacune. Questo libro meraviglioso € subito tradotto nelle lingue di tutte
le nazioni progredite e anche il alcune di quelle arretrate. Per un anno
intero, in tutte le parti del mondo, migliaia di giornali sono pieni zeppi
della pubblicita degli editori e dell'entusiasmo dei critici. Edizioni
economiche, col ritratto dell'autore, si diffondono a milioni di esemplari
e l'intero mondo civile (a quell'epoca cio¢ quasi tutto il globo terrestre)
si riempie della gloria dell'uomo incomparabile, grande, unico!
Nessuno osa ribattere a questo libro che appare a ciascuno come
rivelazione della verita integrale. Tutto il passato vi ¢ trattato con cosi
perfetta giustizia, tutto il presente apprezzato con tanta imparzialita,
sotto tutti gli aspetti e il futuro migliore ¢ accostato in modo cosi
evidente e palpabile, che ciascuno dice: «Ecco qui cio di cui abbiamo
bisogno; ecco un ideale che non ¢ utopia, ecco un progetto che non ¢
una chimera». E il prodigioso scrittore non se lo trascina tutti, ma
ognuno lo trova gradevole e in tal modo si compie la parola del Cristo.

«Sono venuto nel nome del Padre mio e voi non mi accoglierete,
un altro verra nel suo proprio nome e voi l'accoglierete». Infatti per
essere accolto bisogna essere piacevole.

Veramente alcune pie persone, pur lodando con calore il libro, si
stanno a domandare perché mai non vi sia nominato nemmeno una
volta il Cristo, ma altri cristiani ribattono: «Sia lodato Iddio! Nei secoli
passati tutte le cose sacre sono state rese logore da ogni sorta di zelatori
senza vocazione ed ora uno scrittore profondamente religioso deve
essere molto circospetto. E visto che il contenuto del libro ¢ permeato
dal vero spirito cristiano, dall'amore attivo e dalla benevolenza
universale, che volete ancora?».

Questa risposta fa tornare l'accordo fra tutti. Poco dopo la
pubblicazione della Via aperta,che fece del suo autore 'uomo piu
popolare che fosse mai comparso al mondo, si doveva tenere a Berlino
I'assemblea costituente internazionale dell'Unione degli Stati Uniti
d'Europa. Questa Unione, istituita dopo una serie di guerre esterne ed
interne, collegate con la liberazione dal giogo dei Mongoli e che aveva
mutato in modo considerevole la carta dell'Europa, questa Unione era



esposta al pericolo di uno scontro, ora non piu tra le nazioni, ma tra i
partiti politici e sociali. I reggitori della politica generale europea,
appartenenti alla potente confraternita dei framassoni, si rendevano
conto della carenza di una autorita generale esecutiva. Raggiunta al
prezzo di tanta fatica, 1'Unione europea era ad ogni istante sul punto di
disgregarsi. Nel consiglio dell'Unione o tribunale universale (Comité
permanent universel) non si era raggiunta l'unanimita, perché i veri
massoni, votati alla causa, non erano riusciti a impadronirsi di tutti 1
seggi. I membri indipendenti del Comitato stringevano fra loro degli
accordi separati e questo fatto prospettava la minaccia di una nuova
guerra. Allora gli «adepti» decisero di rimettere il potere esecutivo nelle
mani di una sola persona, munita dei pieni poteri necessari. Il principale
candidato era un membro segreto dell'ordine, «l'uomo del futuro». Era
lI'unica personalita che godesse di una rinomanza universale. Era per
professione scienziato nel ramo della balistica e per posizione sociale
un ricco capitalista; per questo aveva potuto annodare ovunque
amichevoli relazioni con uomini appartenenti alla finanza e all'esercito.
In altri tempi meno civili si sarebbe levata contro di lui la circostanza
che la sua origine era coperta da una densa nube di incertezza. Sua
madre, donna di facili costumi, era largamente nota in tutti ¢ due gli
emisferi, e troppi uomini di diverse condizioni avevano uguale motivo
di ritenerlo loro figlio. Queste circostanze non potevano certo avere
alcuna importanza in un secolo cosi progredito che perfino gli era
toccato in sorte di essere l'ultimo. L’uomo del futuro fu eletto
presidente a vita degli Stati Uniti d'Europa con la quasi unanimita di
suffragi e, quando comparve alla tribuna in tutto lo splendore della sua
sovrumana giovanile bellezza e della sua forza e con eloquenza ispirata
espose il suo programma universale, 'assemblea sedotta ed affascinata,
in uno slancio di entusiasmo, decise di conferirgli senza votazione
'onore supremo: il titolo di imperatore romano. Il congresso si chiuse
fra il tripudio generale e il grande eletto emand un proclama che
cominciava cosi: «Popoli della terra! Vi do la mia pace! » e terminava
con queste parole: «Popoli della terra! Si sono compiute le promesse!
L'eterna pace universale ¢ assicurata! Ogni tentativo di turbarla
incontrera immediatamente una insuperabile resistenza. Giacché d'ora
in poi c'¢ sulla terra una potenza centrale piu forte di tutte le altre
potenze, sia prese separatamente che prese insieme. Questa potenza,
che nulla pud vincere e che prevale su tutti, appartiene a me il
plenipotenziario, l'eletto dell'Europa, I'imperatore di tutte le sue forze. Il
diritto internazionale possiede finalmente quella sanzione che fino



adesso gli mancava. E d'ora innanzi nessuna potenza osera dire: guerra,
quando io dico: pace. Popoli della terra, la pace sia con voi! ». Questo
manifesto produsse l'effetto desiderato. Ovunque fuori dell'Europa,
specialmente in America, sorsero dei forti partiti fautori dell'impero che
costrinsero 1 loro governi ad unirsi, a condizioni diverse, con gli Stati
Uniti di Europa, sotto 1'autorita suprema dell'imperatore romano. Qua e
la in Asia e in Africa rimanevano ancora delle tribu e dei sovrani
indipendenti. L'imperatore, con un esercito poco numeroso, ma scelto,
formato da truppe russe, tedesche, polacche, ungheresi e turche, compie
una passeggiata militare dall'Asia orientale fino al Marocco e senza
grande spargimento di sangue sottomette tutti 1 recalcitranti. In tutte le
regioni di queste due parti del mondo, egli nomina dei governatori,
presi tra 1 magnati indigeni educati all'europea e a lui devoti. In tutti 1
paesi pagani, la popolazione, abbagliata ed affascinata, ne fa una
divinita superiore. In un anno egli fonda la monarchia universale nel
senso vero e proprio della parola. I germi della guerra vengono estirpati
fin dalla radice. La lega universale della pace si riunisce per 1'ultima
volta, pronuncia un entusiastico panegirico per il grande fondatore della
pace e poi si scioglie, non avendo piu ragione di esistere. Nel secondo
anno di regno, l'imperatore romano e universale emette un nuovo
proclama: «Popoli della terra! Io vi ho promesso la pace e ve I'ho data.
Ma la pace ¢ bella soltanto con la prosperita. Colui che nella pace ¢
minacciato dai mali della miseria non ha che una pace senza gioia.
Venite dunque ora a me tutti voi che avete fame e freddo che io vi
sazierd e vi riscaldero». E poi annuncia la semplice e completa riforma
sociale che aveva gia tracciata nel suo libro e aveva ormai affascinato
tutti gli spiriti nobili e sensati. Ora grazie alla concentrazione nelle sue
mani di tutte le finanze del mondo e di colossali proprieta fondiarie,
egli poté realizzare questa riforma, venendo incontro ai desideri dei
poveri, senza scontentare in modo sensibile 1 ricchi. Ciascuno comincid
a ricevere secondo le sue capacita.

Il nuovo padrone della terra era anzitutto un filantropo, pieno di
compassione € non solo amico degli uomini, ma anche amico degli
animali. Personalmente era vegetariano, proibi la vivisezione e
sottopose 1 mattatoi a una severa sorveglianza; le societa protettrici
degli animali furono da lui incoraggiate in tutti 1 modi. La piu
importante di queste sue opere fu la solida instaurazione in tutta
I'umanita dell'uguaglianza che risulta essere la piu essenziale:
l'uguaglianza della sazieta generale. Questo evento si compi nel
secondo anno del suo regno. La questione sociale, economica, fu



definitivamente risolta. Ma se la sazieta costituisce il primo interesse
per chi ha fame, per quelli che sono sazi sorge il desiderio di qualche
cosa d'altro.

Perfino gli animali, quando sono sazi, vogliono di solito dormire,
ma anche divertirsi. Tanto piu l'umanita, che sempre post panem ha
reclamato circenses,

L'imperatore-superuomo comprende bene che cosa occorre per le
moltitudini a lui sottoposte. In quel tempo giunge in Roma a lui
dall'Estremo Oriente un grande operatore di miracoli, circondato da una
fitta nube di strane avventure e di bizzarri racconti fiabeschi.

Questo operatore di miracoli si chiamava Apollonio; era senza
alcun dubbio un uomo di genio, meta asiatico meta europeo, vescovo
cattolico in partibus infidelium, riuniva in sé in modo meraviglioso il
possesso delle conclusioni piu recenti e delle applicazioni tecniche della
scienza occidentale, con la conoscenza e la capacita di servirsi di tutto
cio che ¢ veramente fondato e importante nel misticismo dell'Oriente.
Strabilianti saranno 1 risultati di una combinazione di tal genere!
Apollonio giunge fra l'altro all'arte mezzo scientifica e mezzo magica di
captare e di guidare a propria volonta I'elettricita dell'atmosfera, e fra il
popolo si dice che egli fa discendere il fuoco dal cielo. Del resto, pur
colpendo I'i'mmaginazione della folla con svariati inauditi prodigi, non ¢
sceso ancora ad abusare della propria potenza per scopi particolari. Cosi
ecco che quest'uomo viene incontro al grande imperatore, lo saluta
chiamandolo vero figlio di Dio; e gli dichiara di aver trovato nei libri
segreti dell'Oriente predizioni che designano direttamente lui,
l'imperatore, come ultimo salvatore che giudichera l'universo e propone
di mettere al suo servizio la propria persona e tutta la propria arte.
Affascinato, I'imperatore lo accoglie come un dono del cielo e, dopo
averlo decorato con titoli fastosi, non si separera mai piu da lui. E cosi i
popoli della terra, colmati di benefici dal loro signore, ottengono, oltre
la pace universale e la generale sazieta, anche la possibilita di dilettarsi
costantemente con 1 prodigi e le apparizioni piu sorprendenti. Intanto
finisce 1l terzo anno di regno del superuomo.

Dopo la felice soluzione del problema politico e sociale, viene alla
ribalta la questione religiosa. Fu lo stesso imperatore a sollevarla,
affrontandola anzitutto nei suoi rapporti col cristianesimo. Questa era la
situazione del cristianesimo in quel tempo. Nonostante una fortissima
diminuzione del numero dei suoi fedeli - su tutto 1l globo terrestre non
rimanevano piu di quarantacinque milioni di cristiani - esso si era
elevato e reso piu compatto moralmente, guadagnando in qualita cio
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che aveva perduto in numero. Non si contavano ormai fra i cristiani
degli individui che non avessero piu per il cristianesimo alcun interesse
spirituale. Le diverse confessioni religiose avevano subito una
diminuzione abbastanza similare nel numero dei fedeli, cosicché si era
approssimativamente mantenuta fra di esse la stessa proporzione
numerica di prima; per quanto concerne 1 loro sentimenti reciproci,
anche se all'inimicizia non era subentrato un ravvicinamento completo,
quella si era notevolmente addolcita e le opposizioni avevano perduto
la loro primitiva asprezza. Il Papato da tempo era stato scacciato da
Roma e dopo lunghe peregrinazioni aveva trovato un asilo a
Pietroburgo, alla condizione di non svolgere propaganda nella citta e
nell'interno del paese. 11 Papato si era notevolmente semplificato in
Russia. Senza modificare nella sostanza il rigoroso ordinamento dei
suoi collegi e dei suoi uffici, aveva dovuto rendere maggiormente
spirituale il carattere della loro attivita e similmente ridurre al minimo
la fastosita del suo rituale e delle sue cerimonie. Molte costumanze
strane ed allettanti, anche se non erano state abolite formalmente,
andarono in disuso da sé. In tutti gli altri paesi, specialmente
nell'America del Nord, la gerarchia cattolica possedeva ancora molti
rappresentanti di forte volonta, di infaticabile energia e in una posizione
indipendente: questi con maggior forza di prima stringevano in pugno
I'unita della Chiesa cattolica e le conservavano il suo carattere
internazionale cosmopolita. Per quanto concerne il protestantesimo, in
testa al quale continuava a mantenersi la Germania, specie dopo che
una parte considerevole della Chiesa anglicana si era riunita alla Chiesa
cattolica, esso si era sbarazzato delle sue tendenze negatrici estreme, i
cui sostenitori erano passati apertamente all'indifferentismo religioso e
all'incredulita. Nella Chiesa evangelica erano rimasti soltanto i sinceri
credenti, in testa ai quali stavano uomini che riunivano in sé€ una vasta
dottrina insieme ad una profonda religiosita e che sempre piu
rafforzavano in sé l'aspirazione a riprodurre in se stessi la viva
immagine del vero cristianesimo primitivo. L'ortodossia russa, dopo
che gli avvenimenti politici avevano mutato la posizione ufficiale della
Chiesa, aveva perduto molti milioni di sedicenti fedeli, adepti solo di
nome; in compenso provava la gioia di essere unita alla parte migliore
dei vecchi credenti e perfino ai seguaci di molte sette animate da uno
spirito religioso positivo. Questa Chiesa rinnovata, senza aumentare di
numero, prese a sviluppare le sue forze spirituali, che manifestava in
particolar modo nella sua lotta interna contro le sette estremiste che si
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erano moltiplicate tra il popolo e nella societa e non esenti da elementi
demoniaci e satanici.

Durante i primi due anni del nuovo regime, tutti i cristiani ancora
impauriti e stanchi dalla serie di guerre e rivoluzioni precedenti,
dimostravano, nei riguardi del nuovo sovrano e delle sue pacifiche
riforme, in parte una benevola aspettativa, in parte una decisa simpatia
e perfino un ardente entusiasmo. Ma, al terzo anno, con la comparsa del
grande mago, molti, ortodossi, cattolici ed evangelici, cominciarono a
provare serie apprensioni e antipatie. Ci si pose a leggere con maggiore
attenzione € a commentare con piu vivacita 1 testi evangelici e
apostolici che parlavano del principe di questo mondo e dell' Anticristo.
L'imperatore, subodorando da certi indizi che si stava addensando una
tempesta, decise di mettere le cose in chiaro al piu presto. Al principio
del quarto anno di regno, egli pubblico un manifesto indirizzato a tutti i
fedeli cristiani di ogni confessione, invitandoli a scegliere 0 nominare
dei rappresentanti muniti di pieni poteri, in vista di un concilio
ecumenico da tenere sotto la sua presidenza. La residenza imperiale a
quel tempo era stata trasferita da Roma a Gerusalemme. La Palestina
era allora una provincia autonoma, abitata e governata in prevalenza da
Ebrei. Gerusalemme era una citta libera diventata in seguito citta
imperiale. I luoghi sacri ai cristiani erano rimasti intatti; ma sulla vasta
piattaforma di Haram-es-Scerif, partendo da Birket-Israin e dall'attuale
caserma da un lato fino alla moschea di El-Aksa e alle «Scuderie di
Salomone» dall'altro lato, s'innalzava un enorme edificio che
comprendeva oltre a due piccole moschee antiche, uno spazioso
«tempio» imperiale, destinato all'unione di tutti i culti, due fastosi
palazzi imperiali con biblioteche, musei e dei locali particolari per
esperimenti ed esercizi di magia. In questo edificio mezzo tempio e
mezzo palazzo, doveva aprirsi, alla data del 14 settembre, il concilio
ecumenico. Poiché la confessione evangelica non ha clero nel vero
senso della parola, i prelati cattolici e ortodossi, per dare, conforme al
desiderio dell'imperatore, una certa omogeneita alla rappresentanza di
tutte le confessioni della cristianita, decisero di permettere che
partecipasse al concilio un certo numero di laici, noti per la loro pieta e
la loro dedizione agli interessi della Chiesa; e una volta ammessi 1 laici
non si poteva escludere il basso clero, secolare e regolare. In tal modo il
numero complessivo dei mémbri del concilio supero i tremila, ma circa
mezzo milione di pellegrini cristiani invase Gerusalemme e tutta la
Palestina. Fra i mémbri del concilio tre erano posti in particolare
evidenza.
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In primo luogo il papa Pietro II che stava per diritto a capo della
sezione cattolica del concilio. Il suo predecessore era morto mentre era
in viaggio per recarsi al concilio e il conclave, riunitesi a Damasco,
aveva eletto all'unanimita il cardinale Simone Barionini che aveva
assunto il nome di Pietro II. Proveniva da una povera famiglia della
provincia di Napoli ed era diventato famoso come predicatore
dell'ordine dei Carmelitani e inoltre per aver reso grandi servizi nella
lotta contro una setta satanica, che si era affermata a Pietroburgo e nei
suoi dintorni pervertendo non solo gli ortodossi ma anche 1 cattolici.
Divenuto arcivescovo di Moghilev e in seguito fatto cardinale, era gia
in anticipo designato alla tiara. Era un uomo di cinquant'anni di media
statura, di costituzione robusta, di colorito rosso, naso adunco, folte
sopracciglia. Era ardente e impetuoso, parlava con foga con ampi gesti
e trascinava, piu che non li persuadesse, i suoi uditori. Verso il padrone
del mondo, il nuovo Papa dimostrava diffidenza e antipatia, specie
dopo il fatto che il defunto pontefice, mentre si recava al concilio,
aveva ceduto alle insistenze dell'imperatore e aveva nominato cardinale
l'esotico vescovo Apollonio, gia cancelliere imperiale e gran mago
universale, che Pietro riteneva dubbio cattolico, ma autentico
impostore. Capo effettivo degli ortodossi, benché in forma non ufficiale
era lo starets Giovanni assai noto fra il popolo russo. Benché figurasse
ufficialmente come vescovo «a riposo» egli non viveva in nessun
monastero ¢ andava sempre m giro da tutte le parti. Sul suo conto
correvano varie leggende. Alcuni assicuravano che era Fjodor Kuzmic
risorto, vale a dire 1'imperatore Alessandro morto circa tre secoli prima.
Altri andavano piu avanti e affermavano che egli era il vero starets
Giovanni, cio¢ l'apostolo Giovanni il Teologo che non era mai morto e
si era manifestato apertamente negli ultimi tempi. Da parte sua egli non
diceva nulla circa la sua origine e circa la sua giovinezza. Era adesso un
vecchio di molti anni ma aitante, con la canizie dei capelli ricciuti e
della barba che tirava ad una tinta giallastra e perfino verde; era di
statura alta e corpo magro, ma aveva guance piene ¢ leggermente rosee
occhi vivi e scintillanti e un'espressione dolcemente bonaria ne!la
faccia e nel modo di parlare; portava sempre una tunica bianca e un
candido mantello. A capo della delegazione evangelica del concilio
stava l'eruditissimo teologo tedesco, professor Ernst Pauli. Era un
vecchietto di bassa statura, asciutto, con fronte spaziosa naso aguzzo,
mento rasato e liscio. I suoi occhi brillavano di una particolare fiera
bonomia. Ad ogni momento si stropicciava le mani, scuoteva la testa,
aggrottava le ciglia in modo terribile e spingeva 'in avanti le labbra;
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intanto con occhi sfavillanti pronunciava con voce cupa dei suoi
interrotti: «So! Nun! Ja! So also!». Indossava l'abito di cerimonia:
cravatta bianca, e lunga redingote da pastore con alcune decorazioni.
L'apertura del concilio fu imponente. Per due terzi dell'immenso
tempio consacrato «all'unione di tutti i culti» erano disposte panche e
altri sedili per 1 mémbri del concilio, l'altro terzo era occupato da un
alto palco, dove oltre al trono dell'imperatore ¢ ad un altro un po' piu
basso destinato al gran mago - egli era infatti cardinale cancelliere
imperiale - si trovavano piu indietro file di poltrone riservate ai
ministri, ai dignitari di corte e ai segretari di Stato. Ai lati c'erano ancor
piu lunghe file di poltrone di cui non si conosceva la destinazione.
Nelle tribune si trovavano delle orchestre di musicanti e nella piazza
vicina erano schierati due reggimenti della guardia e una batteria per le
salve d'onore. I membri del concilio avevano gia celebrato i loro
servizi divini nelle varie chiese in quanto l'apertura del concilio doveva
avere un carattere completamente laico. Quando I'imperatore fece il suo
ingresso insieme al gran mago ed al seguito, e l'orchestra attacco “/a
marcia dell’'umanita unita” che serviva da inno imperiale e
internazionale, tutti 1 membri del concilio si alzarono in piedi e
agitando 1 loro cappelli gridarono tre volte a gran voce: «Vivat! Urrah!
Hoch!». L'imperatore, ritto in piedi accanto al trono, tese il braccio con
maestosa affabilita e disse con voce sonora e gradevole: «Cristiani di
tutte le confessioni! Miei amatissimi sudditi e fratelli! Fin dagli inizi del
mio regno, che I'Altissimo ha benedetto con opere cosi meravigliose e
gloriose, non una volta ho avuto motivo di essere scontento di voi; voi
avete sempre fatto il vostro dovere secondo fede e coscienza. Ma
questo per me non basta. Il sincero amore ch'io provo per voi, fratelli
amatissimi, anela di essere ricambiato. Voglio che non per senso di
dovere, ma per un sentimento di amore che viene dal cuore, voi mi
riconosciate per vostro vero capo, in ogni azione intrapresa per il bene
dell'umanita. E cosi oltre alle cose che faccio per tutti, vorrei darvi un
segno di particolare benevolenza. Cristiani, come potrei i0 rendervi
felici? Che posso darvi non come miei sudditi, ma come miei
correligionari, miei fratelli? Cristiani! Ditemi cio che vi sta piu a cuore
nel cristianesimo affinché 10 possa dirigere 1 miei sforzi in questa
direzione». Egli si arrestd ed attese. Nel tempio correva un brusio
soffocato. I meémbri del concilio bisbigliavano tra loro. Papa Pietro,
gesticolando con calore, spiegava qualcosa a quelli che gli stavano
attorno. Il professor Pauli scuoteva la testa e faceva schioccare le labbra
con accanimento. Lo starets Giovanni, piegandosi verso un vescovo
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d'Oriente e un cappuccino, suggeriva loro qualcosa con voce
sommessa. Dopo aver atteso qualche minuto, l'imperatore si rivolse di
nuovo al concilio con lo stesso tono affabile di prima, ma in cui
risonava appena un'impercettibile nota di ironia: «Cari cristiani, disse,
comprendo come vi riesca difficile darmi una risposta diretta. Voglio
darvi una mano. Disgraziatamente da tempo cosi immemorabile voi vi
siete frazionati in sette e partiti diversi che forse tra voi non c'¢
nemmeno un argomento che susciti la vostra comune simpatia. Ma se
non siete capaci di mettervi d'accordo tra voi, spero di mettere
d'accordo 10 tutte le parti, dimostrando a tutti il medesimo amore ¢ la
medesima sollecitudine per soddisfare la vera aspirazione di ciascuno.
Cari cristiani! So che molti fra voi, e non gli ultimi, hanno piu caro di
tutto nel cristianesimo quell'autorita spirituale che esso da ai suoi
legittimi rappresentanti € non per loro particolare vantaggio, ma senza
dubbio per il bene comune, poiché su questa autorita si basa il giusto
ordine spirituale, nonché la disciplina morale, indispensabile per tutti.
Cari fratelli cattolici! Oh, come capisco il vostro modo di vedere e
come vorrei appoggiare la mia potenza sull'autorita del vostro capo
spirituale! E perché non crediate che si tratti di lusinghe e di vane
parole, noi dichiariamo solennemente: per nostra autocratica volonta, il
vescovo supremo di tutti i cattolici, il papa romano, da questo momento
¢ reintegrato nel suo seggio di Roma, con tutti 1 diritti e le prerogative
di un tempo, inerenti a questa condizione e a questa cattedra e che un
giorno gli furono conferiti dai nostri predecessori a cominciare da
Costantino 1l Grande. Ma per questo, fratelli cattolici, voglio soltanto
che dall'intimo del cuore riconosciate in me il vostro unico difensore ed
unico protettore. Coloro che per coscienza e sentimento mi riconoscono
tale vengano qui vicino a me». E indicava 1 posti vuoti sul palco. Con
esclamazioni di gioia - «Gratis agimus! Domine! salvum fac magnum
imperatoremy - quasi tutti 1 principi della Chiesa cattolica, cardinali e
vescovi, la maggior parte dei credenti laici e piu della meta dei monaci
salirono sul palco e dopo essersi profondamente inchinati davanti
all'imperatore, andarono ad occupare le poltrone loro destinate. Ma giu,
in mezzo all'assemblea, diritto ¢ immobile come una statua di marmo, il
papa Pietro II rimase al suo posto. Tutti coloro che prima gli stavano
intorno ora si trovavano sul palco. Allora la schiera ormai diradata dei
monaci e dei laici, che era rimasta in basso, si sposto e si strinse attorno
a lui in un anello serrato da cui si udiva un mormorio contenuto: «Non
praevalebunt, non praevalebunt portae inferi»

15



Guardando con sorpresa il papa immobile, I'imperatore alzo di
nuovo la voce: «Cari fratelli! So che fra voi ci sono di quelli per 1 quali
le cose piu preziose del cristianesimo sono la sua santa tradizione, i
vecchi simboli, 1 cantici e le preghiere antiche, le icone e le cerimonie
del culto. E in realta che cosa vi puo essere di piu prezioso di questo per
un'anima religiosa? Sappiate dunque, miei diletti, che oggi ho firmato
lo statuto e fissata la dotazione di larghi mezzi per il museo universale
dell'archeologia cristiana che verra fondato nella nostra gloriosa citta
imperiale di Costantinopoli, con lo scopo di raccogliere, studiare e
conservare tutti i monumenti dell'antichita ecclesiastica, principalmente
quelli della Chiesa orientale; vi prego poi che domani eleggiate fra voi
una commissione con l'incarico di studiare con me le misure da
prendere per riavvicinare, quanto piu possibile, 1 costumi e le usanze
della vita attuale, alla tradizione e alle istituzioni della Santa Chiesa
Ortodossa! Fratelli ortodossi! quelli che hanno in cuore questa mia
volonta, quelli che per intimo sentimento mi possono chiamare loro
vero capo e signore vengano qui sopra». E la maggior parte dei prelati
dell'Oriente e del Nord, la meta dei vecchi credenti e piu della meta dei
preti, dei monaci e dei laici ortodossi salirono sul palco e con grida di
gioia, dando uno sguardo di sfuggita ai cattolici che gia vi stavano
assisi con aria di importanza. Ma lo starets Giovanni non si mosse €
diede un forte sospiro. E quando la folla attorno a lui si fu alquanto
diradata, lascio il suo banco e ando a sedersi vicino a papa Pietro e al
suo gruppo. Dietro di lui si avviarono anche tutti gli altri ortodossi che
non erano saliti sul palco. L'imperatore prese di nuovo a parlare: «Mi
sono noti fra voi, cari cristiani, anche coloro che nel cristianesimo
apprezzano piu di tutto la personale sicurezza in fatto di verita e la
libera ricerca riguardo alla Scrittura. Non occorre che mi diffonda su
quello che ne penso i0. Voi sapete forse che fin dalla mia prima
giovinezza ho scritto sulla critica biblica una voluminosa opera, che a
quel tempo ha fatto un certo rumore e ha dato inizio alla mia notorieta.
Ed ecco che probabilmente in ricordo di questo fatto l'universita di
Tubinga in questi giorni mi ha rivolto la richiesta di accettare la sua
laurea ad honorem di dottore in teologia. Ho ordinato di rispondere che
accettavo con gioia e gratitudine. E oggi, insieme al decreto per la
fondazione del museo d'archeologia cristiana, ho firmato quello per la
creazione di un istituto universale per la libera ricerca sulla Sacra
Scrittura in tutte le sue parti e da tutti 1 punti di vista, nonché per lo
studio di tutte le scienze ausiliarie, con un bilancio annuale di un
milione ¢ mezzo di marchi. Quelli di voi che hanno a cuore queste mie
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sincere disposizioni € che con puro sentimento possono riconoscermi
per loro capo sovrano, li prego di venire qui, accanto al nuovo dottore
in teologia». E le belle labbra del grande uomo si allungarono
lievemente in uno strano sorriso. Piu della meta dei sapienti teologi si
mosse verso il palco, sia pure con qualche indugio e qualche esitazione.
Tutt1 volsero lo sguardo verso il professor Pauli che pareva abbarbicato
al suo seggio. Egli abbassava profondamente il capo, curvandosi e
contraendosi. I sapienti teologi che erano saliti sul palco rimasero
confusi, anzi uno di essi a un tratto agitdo il braccio e saltdo giu
direttamente in basso accanto alla scala e, zoppicando un po', corse a
raggiungere 1l professor Pauli e la minoranza rimasta con lui. Pauli
sollevo 1l capo, si alzd con un movimento un po' indeciso, si diresse
verso 1 banchi rimasti vuoti e, accompagnato dai suoi correligionari che
avevano tenuto fermo, venne con essi a sedersi accanto allo starets
Giovanni, al papa Pietro e ai loro gruppi.

La grande maggioranza dei membri del concilio si trovava sul
palco, ivi compresa quasi tutta la gerarchia dell'Oriente e
dell'Occidente. In basso erano rimasti soltanto tre gruppi di uomini che
si erano avvicinati gli uni agli altri e che si stringevano accanto allo
starets Giovanni, al papa Pietro e al professor Pauli.

Con accento di tristezza, I'imperatore si rivolse a loro
dicendo:«Che cosa posso fare ancora per voi? Strani uomini! Che
volete da me? Io non lo so. Ditemelo dunque voi stessi, o cristiani
abbandonati dalla maggioranza dei vostri fratelli e capi, condannati dal
sentimento popolare; che cosa avete di piu caro nel cristianesimo?».
Allora simile a un cero candido si alzo in piedi lo starets Giovanni e
rispose con dolcezza: «Grande sovrano! Quello che noi abbiamo di piu
caro nel cristianesimo ¢ Cristo stesso. Lui Stesso e tutto cio che viene
da Lui, giacché noi sappiamo che in Lui dimora corporalmente tutta la
pienezza della Divinita. Da te, o sovrano, noi siamo pronti a ricevere
ogni bene, ma soltanto se nella tua mano generosa noi possiamo
riconoscere la santa mano di Cristo. E alla tua domanda che puoi tu fare
per noi, eccoti la nostra precisa risposta: confessa, qui ora davanti a noi,
Gesu Cristo Figlio di Dio che si ¢ incarnato, che ¢ resuscitato e che
verra di nuovo; confessalo € noi ti accoglieremo con amore, come il
vero precursore del suo secondo glorioso avventoy». Egli tacque e pianto
lo sguardo nel volto dell'imperatore. In costui avveniva qualche cosa di
tremendo. Nel suo intimo si stava scatenando una tempesta infernale,
simile a quella che aveva provato nella notte fatale. Aveva perduto
interamente il suo equilibrio interiore e tutti 1 suoi pensieri si
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concentravano nel tentativo di non perdere la padronanza di se stesso
anche nelle apparenze esteriori e di non svelare se stesso prima del
tempo. Fece degli sforzi sovrumani per non gettarsi con urla selvagge
sull'uvomo che gli aveva parlato e sbranarlo coi denti. A un tratto senti la
voce ultraterrena a lui ben nota che gli diceva: "Taci e non temere
nulla". Egli rimase in silenzio. Pero il suo volto, rabbuiato e col pallore
della morte, era divenuto convulso, mentre 1 suoi occhi sprizzavano
scintille. Frattanto durante il discorso dello starets Giovanni il gran
mago che stava seduto tutto ravvolto nel suo ampio mantello tricolore
che ne nascondeva la porpora cardinalizia, sembrava occupato a
compiere sotto di esso arcane manipolazioni, i suoi occhi dallo sguardo
concentrato scintillavano e le sue labbra si movevano. Dalle finestre
aperte del tempio si scorgeva avvicinarsi un'enorme nuvola nera. Lo
starets Giovanni che non staccava 1 suoi occhi sbigottiti e spaventati dal
volto dell'imperatore rimasto ammutolito a un tratto diede un sussulto
per lo spavento e voltandosi indietro grido con voce strozzata: «Figlioli,
¢ I'Anticristo!». Nel tempio scoppid un tremendo colpo di tuono e
simultaneamente si vide saettare una folgore enorme a forma di cerchio
che avviluppo il vegliardo. Per un istante tutti rimasero come annichiliti
e quando 1 cristiani si furono ripresi dallo stordimento, lo starets
Giovanni giaceva a terra cadavere.

L'imperatore, pallido ma calmo, si rivolse all'assemblea dicendo:
«Voi avete veduto il giudizio di Dio. Io non volevo la morte di alcuno,
ma il mio Padre celeste vendica il suo figlio prediletto. La questione ¢
risolta. Chi osera contestare i voleri dell'Altissimo? Segretari! Scrivete:
il concilio ecumenico di tutti i cristiani, dopo che il fuoco venuto dal
cielo ebbe folgorato un insensato avversario della maesta divina,
riconosce all'unanimita il regnante imperatore di Roma, come suo capo
€ supremo sovrano.

A un tratto una parola squillante e distinta si propago per il
tempio: «Contradicitury. 11 papa Pietro Il si alzo in piedi e col volto
imporporato, tutto tremante di collera, sollevo il pastorale in direzione
dell'imperatore: «Nostro unico Sovrano ¢ Gesu Cristo, il Figlio del Dio
vivente. Ma ci0 che tu sei I'hai sentito. Vattene da noi Caino fratricida!
Via da noi, vaso del demonio! Per l'autorita di Cristo, 10, servo dei servi
di Dio, ti scaccio per sempre dal recinto divino, cane schifoso, e ti
consegno al padre tuo, Satana! Anatema, anatema, anatema!».

Mentre egli parlava, il gran mago si agitava inquieto sotto il suo
mantello: piu fragoroso dell'ultimo anatema rimbombo un colpo di
tuono e l'ultimo papa cadde a terra inanimato. «Cosi per mano del padre
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mio periscono i miei nemici», disse l'imperatore. «Pereant, pereant!y,
si misero a gridare tremanti 1 principi della Chiesa. Egli si volse e,
appoggiandosi alla spalla del gran mago usci lentamente dalla porta che
stava dietro il palco, accompagnato dalla folla dei suoi seguaci. Nel
tempio eran rimasti i due cadaveri e un cerchio ristretto di cristiani
mezzo morti dalla paura. L'unico che non aveva perduto il suo sangue
freddo era il professor Pauli. Il terrore generale pareva stimolare tutte le
forze del suo spirito.

Era mutato anche nel suo aspetto esteriore € aveva assunto un'aria
maestosa e ispirata. Con passo risoluto, sali sul palco e, sedutosi su uno
dei seggi lasciati liberi dai segretari di stato, prese un foglio di carta e si
mise a scrivere. Quando ebbe terminato, si alzo in piedi € a voce alta
lesse: «Alla gloria del nostro unico Salvatore Gesu Cristo. Il concilio
ecumenico delle chiese di Dio, riunito a Gerusalemme, poiché il nostro
beatissimo fratello Giovanni, rappresentante della cristianita orientale,
ha convinto il grande impostore e nemico di Dio di essere l'autentico
Anticristo, predetto dalla Sacra Scrittura e poiché il nostro beatissimo
padre Pietro, rappresentante della cristianita occidentale, con la
scomunica lo ha secondo legge e giustizia scacciato per sempre dalla
Chiesa di Dio oggi davanti ai corpi di questi due martiri della verita,
testimoni di Cristo, delibera: di rompere ogni rapporto con lo
scomunicato e la sua esecrabile accozzaglia, di ritirarsi nel deserto e
attendere l'i'mmancabile venuta del nostro vero sovrano Gesu Cristo»
Una grande animazione s'impadroni della folla ed echeggiarono voci
possenti che dicevano: «Adveniat, adveniat cito! Komm, Herr Jesu,
Komm!».

Il professor Pauli aggiunse ancora un poscritto e poi lesse.
«Approvando all'unanimita questo primo ed ultimo atto dell'ultimo
concilio ecumenico, apponiamo le nostre firme» e fece un gesto d'invito
all'assemblea. Tutti si affrettarono a salire sul palco e a firmare. Alla
fine lui pure firmd a grossi caratteri gotici: Duroum defunctorum
testium locum tenens Ernst Pauli. «Ora andiamocene con la nostra arca
dell'alleanza dell'ultimo Testamento!», disse indicando 1 due cadaveri.

I corpi furono issati su barelle. Lentamente al canto di inni in
latino in tedesco e in slavonico ecclesiastico, 1 cristiani si avviarono alla
porta di Haram-es-Scerif. Qui il corteo fu fermato da un messo
dell'imperatore, un segretario di stato, accompagnato da un ufficiale
con un plotone della guardia. I soldati si schierarono presso la porta e
da un podio il segretario di stato lesse quanto segue: «Ordine di sua
maesta divina: per istruire il popolo cristiano e metterlo in guardia
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contro uomini malintenzionati fomentatori di discordie e di scandali,
abbiamo ritenuto opportuno disporre che i corpi dei due sediziosi,
uccisi dal fuoco del cielo, siano esposti in pubblico nella strada dei
Cristiani (Haret-en-Nazara) vicino alla porta principale del tempio di
questa religione chiamata Santo Sepolcro o altrimenti Resurrezione,
perché tutti possano persuadersi della realta della loro morte.

I loro ostinati partigiani, poiché malignamente respingono ogni
nostro beneficio e da insensati chiudono gli occhi davanti alle evidenti
manifestazioni della Divinita stessa, grazie alla nostra misericordia e
alla nostra intercessione presso il Padre celeste, sono esenti dalla pena
di morte, mediante il fuoco del cielo, che si sono meritata e rimangono
in completa liberta, con l'unica proibizione per il bene comune, di
abitare nelle citta e negli altri luoghi popolati affinché non possano
sviare e sedurre con le loro malvagie invenzioni la gente ingenua e
semplice». Quando ebbe finito, otto soldati a un cenno dell'ufficiale si
avvicinarono alle barelle dove giacevano i corpi.

«S1 compia ci0 che ¢ scritto», disse il professor Pauli, e 1 cristiani
che portavano le barelle le cedettero senza una parola ai soldati 1 quali
si allontanarono dalla porta di nord-ovest; dal canto loro i cristiani,
uscendo dalla porta di nord-est, si diressero rapidamente dalla citta
verso Gerico, passando accanto al monte degli Ulivi, per la strada che 1
gendarmi e due reggimenti di cavalleria avevano in precedenza
sgombrato dalla folla del popolo. Essi decisero di aspettare alcuni
giorni, sulle colline deserte vicino a Gerico. L'indomani mattina
giunsero da Gerusalemme dei pellegrini cristiani loro amici e
raccontarono ci0 che era accaduto a Sion. Dopo il pranzo di corte, tutti i
meémbri del concilio erano stati convocati nell'immensa sala del trono
(dove si supponeva sorgesse il trono di Salomone) e l'imperatore,
rivolgendosi ai rappresentanti della gerarchia cattolica, aveva dichiarato
che il bene della Chiesa esigeva da essi I'immediata elezione di un
degno successore dell'apostolo Pietro, ma che nelle presenti circostanze
di tempo I'elezione doveva avvenire con procedura sommaria. La
presenza di lui, l'imperatore, capo e rappresentante di tutto il mondo
cristiano, valeva largamente a compensare 1'omissione delle formalita
rituali, € che in nome di tutti 1 cristiani, egli proponeva al Sacro
Collegio di eleggere il suo diletto amico e fratello Apollonio, affinché
lo stretto legame esistente fra loro rendesse duratura e indissolubile
I'unione della Chiesa con lo Stato per il bene comune. Il Sacro Collegio
si ritir0d in una camera particolare per il conclave e dopo un'ora e mezzo
ritornd col nuovo papa Apollonio. Frattanto mentre si procedeva
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all'elezione, l'imperatore con parole piene di dolcezza, saggezza ed
eloquenza, cercava di persuadere i rappresentanti degli ortodossi e degli
evangelici a mettere fine ai vecchi dissidi in vista di una nuova grande
epoca storica del cristianesimo, rendendosi garante con la sua parola
che Apollonio avrebbe saputo abolire una volta per sempre gli abusi
storici del potere papale. Convinti da queste sue parole, i rappresentanti
dell'ortodossia e del protestantesimo avevano steso I'atto di unione delle
Chiese e quando Apollonio comparve nella sala con 1 cardinali tra le
grida di giubilo di tutta I'assemblea, un vescovo greco e un pastore
evangelico gli presentarono il loro documento. «Accipio et approbo et
laetificatur cor meumy, disse Apollonio apponendo la sua firma. «lo
sono del pari un vero ortodosso € un vero evangelico, come sono un
vero cattolico» - aggiunse egli, scambiando un amichevole abbraccio
col Greco e col Tedesco. Poi si avvicino all'imperatore, il quale lo
abbraccio e lo tenne a lungo tra le braccia. In quel momento dei puntini
luminosi cominciarono a volteggiare in tutte le direzioni nel palazzo e
nel tempio; essi ingrandirono e si mutarono in ombre luminose di esseri
strani; fiori mai veduti sulla terra cadevano dall'alto, riempiendo 1'aria
di un profumo arcano. Si diffondevano dall'alto deliziosi suoni di
strumenti musicali fino allora sconosciuti che andavan dritto all'anima e
afferravano 1l cuore, mentre voci angeliche di invisibili cantori
glorificavano 1 nuovi sovrani del cielo e della terra. Frattanto uno
spaventoso rumore sotterraneo echeggiava nell'angolo nord-ovest del
palazzo centrale, sotto il kubbet-el-aruach vale a dire sotto la cupola
delle anime, dove secondo la tradizione musulmana, si trova l'entrata
dell'inferno. Quando gli astanti, su invito dell'imperatore, si mossero
verso quella parte, tutti intesero chiaramente innumerevoli voci acute e
penetranti - mezzo fanciullesche e mezzo diaboliche - che esclamavano:
«E giunta l'ora, liberateci o salvatori, o salvatori!l». Ma quando
Apollonio stringendosi verso la rupe, per tre volte grido verso il basso
qualcosa in una lingua sconosciuta, le voci tacquero e il rumore
s'interruppe. Frattanto una folla immensa di popolo proveniente da tutte
le parti, aveva circondato Haram-es-Scerif. Al calar della notte
I'imperatore, col nuovo papa, aveva fatto la sua apparizione sulla
gradinata orientale, sollevando «una tempesta di entusiasmo». Egli
salutdo affabilmente in tutte le direzioni, mentre Apollonio tracva da
grandi canestri, postigli innanzi dai cardinali segretari, e lanciava in aria
senza interruzione magnifiche candele romane, razzi e fontane di fuoco
che accendendosi al tocco delle sue mani si trasformavano in perle
fosforescenti e in luminosi arcobaleni; tutto questo toccando terra si
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mutava in innumerevoli fogli di carta di vari colori, con indulgenze
plenarie senza condizioni per tutti 1 peccati passati, presenti e futuri.
L'esultanza popolare sorpassd ogni limite. A dire il vero alcuni
affermavano di aver visti coi propri occhi quei fogli d'indulgenza
trasformarsi in rospi e serpenti estremamente schifosi. Nondimeno
I'enorme maggioranza della gente andava in visibilio e la festa popolare
si protrasse ancora alcuni giorni; durante questo tempo il nuovo papa-
taumaturgo arrivo a compiere dei prodigi cosi sbalorditivi e incredibili
che sarebbe del tutto inutile darne una narrazione. Nello stesso tempo
sulle alture deserte di Gerico 1 cristiani si dedicavano al digiuno e alla
preghiera. La sera del quarto giorno sull'imbrunire, il professor Pauli e
nove compagni, cavalcando degli asini e trainando una carretta,
penetrarono in Gerusalemme; passando per vie traverse, vicino a
Haram-es-Scerif, sboccarono a Haret-en-Nazara e raggiunsero l'entrata
del tempio della Resurrezione, dove sul pavimento giacevano i corpi di
papa Pietro e dello starets Giovanni. A quell'ora la via era deserta: tutta
la citta al completo si era riversata a Haram-es-Scerif. I soldati di
guardia erano immersi in un sonno profondo. I nuovi arrivati trovarono
che 1 corpi non erano stati toccati dal processo di decomposizione e
addirittura non erano diventati rigidi e grevi. Li issarono su barelle, 1i
ricoprirono con mantelli che avevano E portato con sé e, percorrendo le
stesse vie traverse, ritornarono dai loro fratelli, ma non appena ebbero
posate a terra le barelle lo spirito della vita rientro nei due morti. Essi si
agitarono, cercando di sbarazzarsi dei mantelli che li avviluppavano.
Tutti presero ad aiutarli con grida di gioia e ben presto 1 due resuscitati
si alzarono in piedi sani e salvi. E il redivivo starets Giovanni prese
cosi a parlare: «Ecco dunque, figlioli miei, che noi non ci siamo
lasciati. Ed ecco cid che vi dird adesso: 1'ora ¢ giunta che si adempia
l'ultima preghiera di Cristo per i suoi discepoli: che essi siano uno,
come Lui stesso col Padre ¢ uno. Cosi per questa unita in Cristo, figlioli
miei, veneriamo il nostro carissimo fratello Pietro. Gli sia concesso
finalmente di pascere le pecore di Cristo. Proprio cosi, fratello! ». Ed
egli abbraccio Pietro. A questo punto si avvicino il professor Pauli: «7u
es Petrus!» - disse rivolto al papa - «Jetzt ist es ja griindlich erwiesen
und ausser jeden Zweifel gesetzt». Gli strinse forte la mano con la
destra, mentre tendeva la sinistra allo starets Giovanni, dicendogli: «So
also, Viterchen, nun sind wir ja Eins in Christo». Cosi si compi
I'unione delle Chiese nel cuore di una notte oscura, su un'altura
solitaria. Ma l'oscurita della notte venne a un tratto squarciata da un
vivido splendore e in cielo apparve il grande segno: una donna vestita
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di sole, con la luna sotto i piedi e sul capo una corona di dodici stelle.
L'apparizione restd per qualche tempo immobile, poi si mosse
lentamente verso sud. Il papa Pietro alzando il pastorale, esclamo:
«Ecco la nostra insegna! Andiamo sulle sue orme!». Ed egli si
incammind nella direzione indicata dall'apparizione insieme ai due
vegliardi e a tutta la folla dei cristiani, verso il monte di Dio, verso il
Sinai...

(A questo punto il lettore si fermay).

La Dama
Perché dunque non continuate?

1l Signor Z

Il manoscritto non va piu avanti. Il padre Pansofio non ha potuto
portare a termine il suo racconto. Gia ammalato mi narrava cio che
aveva in mente di scrivere in seguito - «non appena sar0 guarito» -
diceva. Ma non guari e la parte finale del suo racconto ¢ sepolta con lui
nel monastero di Danilovo.

La Dama.
Ma voi ricorderete certamente quello che vi ha narrato:
raccontatecelo dunque.

1l Signor Z.

Ne ricordo soltanto 1 tratti principali. Dopo che 1 capi spirituali e 1
rappresentanti della cristianita si furono ritirati nel deserto dell'Arabia,
dove da ogni parte affluirono a loro folle di fedeli zelatori della verita,
il nuovo papa poté senza alcun ostacolo corrompere, attraverso i suoi
prodigi e miracoli, tutto il resto dei cristiani superficiali che non si
erano ricreduti circa I'Anticristo. Egli dichiaro che, con la potenza delle
sue chiavi, aveva aperto le porte fra i1l mondo terrestre e quello
d'oltretomba e in effetti divenne un fenomeno abituale la
comunicazione dei vivi coi morti ¢ anche degli uomini coi demoni;
inoltre si svilupparono nuove forme inaudite di orgia mistica e di
demonolatria. Ma non appena l'imperatore comincio a credere di essere
saldamente sistemato in campo religioso e dopo che sotto la pressante
suggestione della misteriosa voce «paterna» ebbe a dichiararsi unica e
vera incarnazione della divinitd suprema universale, gli capitd una
disgrazia nuova da parte di chi nessuno si sarebbe aspettato: si erano
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ribellati gli Ebrei. Questo popolo, il cui numero aveva raggiunto a quel
tempo 1 trenta milioni di individui, non era del tutto estraneo alla
preparazione e all'affermazione dei successi universali del superuomo.
Quando si era trasferito a Gerusalemme, aveva fatto segretamente
correre la voce nei circoli ebraici che il suo obiettivo principale era di
stabilire 1l dominio di Israele su tutto il mondo; e allora gli Ebrei lo
avevano riconosciuto come il Messia e la loro entusiastica dedizione
per lui non ebbe limiti. All'improvviso si erano ribellati spirando collera
e vendetta. Questo brusco voltafaccia, senza dubbio predetto e dalla
Scrittura e dalla tradizione, ¢ presentato da padre Pansofio forse con
eccessiva semplicita e soverchio realismo. Il fatto si ¢ che gli Ebrei, 1
quali ritenevano l'imperatore come un perfetto israelita per razza,
avevano scoperto per caso che egli non era nemmeno circonciso.
Quello stesso giorno a Gerusalemme e l'indomani in tutta la Palestina
scoppio la rivolta. La dedizione ardente e senza limiti verso il salvatore
di Israele e il Messia annunciato si tramutd in un odio altrettanto
ardente e senza limiti nei confronti dell'astuto truffatore e dello
sfrontato impostore. Tutto 1'ebraismo si sollevo come un solo uomo e 1
suoi nemici scopersero con sorpresa che l'anima di Israele nel suo
fondo non vive di calcoli e delle bramosie di Mammona, ma della forza
di un sentimento sincero, nella speranza ed il corruccio della sua eterna
fede messianica. L'imperatore che non si aspettava una simile
esplosione cosi all'improvviso, perdette la padronanza di se stesso ed
emano un decreto che condannava a | morte tutti 1 ribelli ebrei e
cristiani. Molte migliaia e decine di migliaia di uomini che non avevano
fatto in tempo ad armarsi, furono spietatamente massacrati. Ma ben
presto un esercito di un milione di Ebrei si impadroni di Gerusalemme
e costrinse 1'Anticristo a rinchiudersi in Haram-es-Scerif.

Questi non aveva a sua disposizione che una parte della guardia e
non poteva spuntarla contro la massa dei nemici. Mediante le arti
magiche del suo papa, l'imperatore riusci a filtrare attraverso le linee
degli assedianti e ben presto egli ricomparve in Siria, alla testa di uno
sterminato esercito di pagani di varie razze. Gli Ebrei, anche se le
probabilita di vittoria erano scarse, gli mossero incontro. Ma non
appena le avanguardie dei due eserciti ebbero iniziato il combattimento,
ecco che si produsse un terremoto di inaudita violenza; sotto il Mar
Morto, presso il quale si erano schierate le truppe imperiali, si aperse il
cratere di un enorme vulcano e torrenti di fuoco, fusi insieme in un lago
di fiamme, inghiottirono lo stesso imperatore, tutte le sue innumerevoli
schiere ed il suo inseparabile compagno, il papa Apollonio, cui la magia
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non reco alcun soccorso. Frattanto gli Ebrei corsero a Gerusalemme,
spaventati e tremanti, invocando la salvezza del Dio di Israele. Quando
la santa citta apparve ai loro occhi, un grande baleno squarcio il cielo
da oriente a occidente ed essi videro il Cristo che scendeva loro
incontro, in veste regale, con le piaghe dei chiodi sulle mani distese.
Intanto dal Sinai si mosse verso Sion la folla dei cristiani guidati da
Pietro, Giovanni e Paolo, mentre da altre parti accorrevano altre folle
entusiaste: erano tutti gli Ebrei e tutti 1 cristiani mandati a morte
dall'Anticristo. Erano risuscitati e si accingevano a vivere con Cristo
per mille anni.

E con questa visione che il padre Pansofio voleva finire il suo
racconto che aveva per soggetto non gia la catastrofe dell'universo, ma
soltanto la conclusione della nostra evoluzione storica: l'apparizione,
l'apoteosi e la rovina dell' Anticristo.

L’Uomo Politico.
E voi pensate che questa conclusione sia tanto prossima?

1l Signor Z.

Be', sulla scena vi saranno ancora molte chiacchiere e vanita, ma il
dramma ¢ gia stato scritto interamente da un pezzo sino alla fine e non
¢ permesso n¢ agli spettatori né agli attori di apportarvi alcun
mutamento.

La Dama.

Ma in definitiva quale ¢ il senso di questo dramma? Non capisco
infatti perché il vostro Anticristo nutra tanto odio verso Dio, mentre in
fondo ¢ buono e non cattivo!

1l Signor Z.

Il fatto ¢ che m fondo non ¢ buono. E in questo sta tutto il senso
del dramma. Io ritiro le parole che ho detto in precedenza e cio¢ «che
I' Anticristo non si spiega coi soli proverbi». Per spiegarlo integralmente
basta un solo proverbio e per di piu di un'estrema semplicita: «Non é
tutto oro cio che luccica». Lo splendore di un bene artefatto non ha
nessuna forza.

1l Generale.

Vogliate perd notare su quale evento cala il sipario di questo
dramma storico: sulla guerra, sullo scontro di due eserciti! Ed ecco che
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il termine del nostro colloquio si ¢ rifatto all'inizio. Che ve ne pare
principe?... Santi del cielo! ma dov'¢ il principe

L’Uomo Politico

Ma non avete osservato? Se n'¢ andato alla chetichella nel
momento patetico, quando lo starets Giovanni metteva 1'Anticristo con
le spalle al muro. Allora non ho voluto interrompere il racconto e in
seguito mi ¢ passato di mente.

1l Generale.

Quanto ¢ vero Iddio ¢ scappato per la seconda volta. Ha saputo
dominarsi. Perd non ha saputo resistere. Ah, Dio mio!
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