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"Il Quinto Evangelo"
(cioe' il Vangelo che non esiste ma che il mondo vorrebbe):

UNA SCOPERTA SENSAZIONALE

La notizia sarebbe ancora sotto segreto. Una ristretta commissione di
esperti sta faticando con la tranquilla impazienza dei dotti a dare una perfetta
edizione critica di tutto il materiale di cui sono avventurosamente venuto in
POSsEesSo.

In questo genere di lavoro di solito si va per le lunghe. E', gente precisa,
puntigliosa. E se c'¢ in taluni un residuo di italica disinvoltura, ¢ intimidito e
come raggelato dal pensiero di quel che potranno dire e scrivere i sapienti
d'oltralpe. Sicché ci vorranno degli anni.

D'altronde ¢ urgente a mio parere che questi antichi frammenti si
conoscano. La carita mi spinge a violare I'impegno al riserbo, col rischio di
incorrere nell'ira dei miei colleghi occhialuti e taciturni. Sono persone miti,
inoffensive, laboriose come le api. Nulla ¢ pero piu duraturo e micidiale dei
loro risentimenti, quando vengono stuzzicati nel loro proprio campo.

Tanto piu grande e meritevole apparira il mio amore per la cristianita e
per le sue attuali controversie. Ma forse ¢ meglio che cominci a spiegare
tutto dal principio.

In principio c'¢ il commendator Giovanni Migliavacca, anzi
Migliavacca commendator Giovanni, come ha impavidamente stampato sui
suoi biglietti da visita.

Ci fosse un "trattato sull'industriale milanese", verrebbe riprodotto in
copertina come uno dei piu perfetti esemplari. Cosa fabbrichi non ho mai
ben capito, Qualunque cosa sia, riesce a venderla a tutte le latitudini. A1 suoi
tempi ha fatto le "tecniche" alla sera e parla il francese e 1'inglese con la
stessa difficolta dell'italiano. Le sue impiegate, di bella presenza, dovrebbero
sapere tre lingue. Ma quanto piu ¢ bella la presenza, tanto meno si
formalizza sulla glottologia. Ma non c'¢ da pensare male: in ufficio ¢
paterno, ma serio. La segretaria gli serve come 1'Enciclopedia Treccani nel
soggiorno della sua cosa. Arredano 1'ambiente: le guarda con soddisfazione,
ma non le tocca. Non vuole complicazioni, né con la moglie né con la
cultura.

E' cattolico convinto. Sua moglie difatti va a messa tutte le domeniche
libere e sua figlia ha studiato dalle Marcelline.

A parole ¢ fiero oppositore del governo, per via delle tasse. In fondo al
cuore spera che le cose non cambino. Egli si ¢ fatto tutto nel ventennio
democristiano, e all'epoca del "miracolo economico" ¢ riuscito anche a
pilazzarsi sul mercati internazionali davanti ai concorrenti francesi e inglesi,
al quali ¢ rimasta sempre in fondo al cuore la persuasione di essere stati
raggirati: I'avevano preso per un italiano - spaghetti, mandolino, "dolce far
niente" - € quando si sono accorti che era un milanese era gia troppo tardi.
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Le sue convinzioni sociali sono ben definite: dal Po, in giu sono tutti
"terroni", ma la colpa ¢ di Garibaldi che ci ha messo insieme; la politica ¢
una cosa sporca ed ¢ per 1 meridionali che non sanno far altro, pero 1
sottosegretari si invitano a pranzo anche se sono della Basilicata.

I preti devono interessarsi solo di quel che succede in chiesa, ma anche
in chiesa non devono proibire di cantare I'"'Ave Maria" durante il matrimonio
della sua "bambina", perché "lui paga".

Gli operai fanno sciopero perché non hanno voglia di lavorare come
invece lavora lui, che ¢ sulla breccia dall'alba a mezzanotte.

Naturalmente, come tutti i milanesi € convinto di avere il "cuore in
mano". Non sfugge a nessuna colletta, a nessuna richiesta. In Valsassina,
dove ha la casetta del "vikend" mantiene il riscaldamento all'asilo dei paese.
E se il Milan vince il campionato, 1 frati di Padova ricevono un assegno di
sei cifre.

Rispetta tutte le opinioni, tranne quelle dei sindacati e dei tifosi
dell'Inter.

Rispetta gli animali, 1 preti, 1 carabinieri, a patto che restino tutti a una
certa distanza.

Io sono un prete. E tuttavia ¢ mio amico.

E' mio amico fin dall'infanzia. Pur essendo piu anziano di me di
qualche anno, ¢ stato mio compagno di giochi nel cortiletto dei nostro
caseggiato popolare, dalle ringhiere perennemente pavesate di camicie e di
mutande, donde occhieggiavano di tanto in tanto le nostre madri a
rassicurarsi che la nostra scapestraggine restasse nel limite dei sopportabile.

Poi io ho fatto il prete e lui 1 soldi, ma siamo rimasti amici lo stesso.

Nell'aprile del '67 - proprio poche settimane prima della "guerra dei sei
giorni" - il comm. Giovanni Migliavacca mi dice a bruciapelo: "Vieni a fare
un giro con me in Palestina?".

Era a causa del Padre Mariano della televisione. L'aveva sentito una
sera che era a letto con l'influenza parlare del paese di Gesu, Nazaret,
Gerusalemme, Betlemme, nomi che gli ricordavano il presepio e 1 pomeriggi
domenicali all'oratorio, e gli era venuto il ghiribizzo - come una nostalgia -
di andarli a vedere di persona. E aveva trovato naturale pensare a me, prete,
come accompagnatore.

La proposta mi provoco una crisi di coscienza. Potevo senza rimorsi
spendere tanti soldi per un viaggio, sia pure per un pellegrinaggio in Terra
Santa? E' vero che io vedevo tanti miei confratelli - 1 pit informati sui nuovi
sviluppi del cristianesimo post-conciliare - andare un po' in tutte le parti dei
mondo a dialogare sull'impegno e sul disimpegno, sulla comunita primitiva e
sulla poverta evangelica.

Si parlava anzi in quei giorni di un prossimo raduno internazionale alle
Isole Bahamas per la riscoperta della Chiesa dei poveri. lo perd non sarei
andato a dialogare e percio non avevo scuse.



"Ma ghe pensi mi per la grana", ripeteva spazientito il Migliavacca. Era
per la mia coscienza cascare dalla padella nella brace: potevo
compromettermi in questo modo con un tipico rappresentante del
capitalismo e correre cosi il rischio di venire perfettamente "integrato nel
sistema"?

Alla fine il desiderio fu piu forte delle mie titubanze. E cosi una mattina
d'aprile salivo sull'aereo dietro il mio commendatore, con l'eccitazione e la
vergogna di un adolescente d'altri tempi che varcasse per la prima volta la
soglia di una casa di peccato.

Il resoconto del nostro soggiorno palestinese mi porterebbe fuori
argomento. Ai nostri fini basti dire che, esaurita la visita ai luoghi santi e
qualche approssimativa devozione, il commendator Giovanni Migliavacca si
era abbandonato anche la all'istinto dell'vomo d'affari, e, vestito mezzo
americano € mezzo arabo, s'aggirava tutto il giorno per le stradette e le
bottegucce tutto intento a farsi spennare da quei musi levantini. Ci
vedevamo a cena, quando ritornava carico di tutta la paccottiglia del Medio
Oriente.

Una sera mi viene in albergo con un involto misterioso pieno di carte
sbrindellate. "Tieni, questa ¢ roba per te che hai studiato il latino. Ho capito
subito 10 che sono stracci del "tempo di Carlo Codiga" o almeno dei
Lombardi alla prima crociata".

Gia avevo cominciato a canzonarlo, come facevo, ma qualcosa in quei
brandelli mi colpi. Si trattava senza dubbio di pergamene di una antichita
impressionante. Benché sbiaditi e quasi cancellati dalla polvere e dalle
macchie, 1 segni che vi erano mi apparvero subito come caratteri greci, gli
stessi dei piu antichi codici del Nuovo Testamento. Metteva conto di
considerarli con un po' di attenzione.

L'esame degli esperti, dopo il nostro ritorno, diede risultati sensazionali.
Erano frammenti - ci1 si assicuro della meta del secondo secolo, di uno scritto
cristiano che poteva benissimo risalire alla fine del primo. Pagine di un
"quinto evangelo" sobrio nella forma e originale nel contenuto, capace di
gettare una luce nuovissima sull'autentico insegnamento di Gesu.

Finanziati dall'impagabile commendatore - che si dimostrava tanto piu
entusiasta quanto meno ci capiva - ci si accinse in équipe, com'¢ d'obbligo
oggi, a preparare l'edizione critica, una fatica che ¢ solo ai suoi inizi.

Quando vedra la luce, sara un trauma per il mondo dei dotti. Migliaia di
volumi pubblicati dalla cultura tedesca, francese, anglosassone per risolvere
la questione sinottica e il problema dell'origine degli evangeli dovranno
essere mandati al macero e tutto si dovra ristudiare da capo. Centinaia di
professori universitari vivono oggi ignari i loro ultimi anni di tranquillita
prima della disperazione e dell'infarto.

Ma 10 non posso aspettare 1'edizione critica. Ed ecco perché.

Un vento nuovo spira in questi anni sulla cristianita. Idee giovani e
vigorose lievitano il popolo di Dio. Sacerdoti, teologi, teologhesse
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enunciano concetti ogni giorno piu sorprendenti, nei linguaggi piu disparati,
tra la meraviglia attonita degli abitanti di Gerusalemme: ¢ una nuova
Pentecoste.

Io sarei stato dall'inizio tra gli ammiratori senza riserve di questo
moderno multiforme "annuncio", se non avessi incontrato una difficolta; tutti
questi maestri dichiaravano di voler tornare ai genuini insegnamenti di Gesu,
come sono contenuti negli scritti del Nuovo Testamento, senza incrostazioni,
senza "superstrutture"; eppure le loro dottrine non mi apparivano suffragate
dai testi sacri a nostra disposizione.

Non che mi sembrassero sbagliate. Anzi, mi tutte belle e affascinanti,
ma non ne vedevo il fondamento evangelico. Mi mancava il loro
collegamento con Cristo e questo mi metteva a disagio. Forse, nei rari
momenti di silenzio interiore, metteva a disagio anche, 1 loro sostenitori.

Ed ecco che quasi per miracolo il collegamento mi veniva offerto dalle
cartacce raccolte chissa dove dal commendator Migliavacca Giovanni.
Ognuno di quei frammenti sembrava costituire la prova finora mancante alla
genuinita biblica delle nuove dottrine. Tutto mi diventava chiaro.

Nessuno si meravigliera allora dell'entusiasmo che mi ha afferrato alla
scoperta, € della mia impazienza, per la quale non ho saputo attendere la
famosa edizione scientifica, che ho preannunciato, ¢ mi sono deciso a
pubblicare questi testi in una traduzione forse un po' spigliata, ma
sostanzialmente fedele, e con un modesto commento illustrativo.

Se incorrero nel biasimo dei miei colleghi, che pubblicheranno tra non
molto in modo impeccabile il testo originale e I'esame comparato delle sue
fonti spero almeno di avere la riconoscenza di tutti quei pensatori - si fa per
dire - che troveranno in queste brevi pagine una base sicura per i loro
ardimenti.

A qualcuno potra non garbare l'idea del vecchio manoscritto. Non
vorremmo si arrivasse addirittura a mettere in dubbio la buona fede nostra o
del nostro amico commendatore.

Questi ritrovamenti sono capitati con molta frequenza in questi ultimi
secoli, anche ai migliori scrittori; Perché sarebbero interdetti solo al signor
Migliavacca? Il quale ¢ decisissimo a non mostrare le sue preziose
pergamene a nessun curioso che ne facesse richiesta. E ha invece disposto
che alla sua morte vengano consegnate alla Biblioteca Ambrosiana, dove
resteranno, custodite con uguale amore, assieme alle pagine autografe del
celebre Anonimo manzoniano.



FRAMMENTO 1

Prostratisi lo adorarono. Poi, aperti i loro scrigni, gli offrirono in
dono oro, incenso e mirra (Mt 2, 11).

Prostratisi lo adorarono. Poi, aperti i loro scrigni, gli offrirono in
dono oro, incenso e mirra. Ma disse Giuseppe: L'oro non lo possiamo
accettare, perché é segno di ricchezza e contamina chi lo da e chi lo riceve
(Quinto evangelo)

L'episodio dei Magi ci descrive la vicenda spirituale degli uomini di
cultura, che, persi nella contemplazione delle loro chimere e attardati dalla
selva intricata dei loro ragionamenti, arrivano a Betlemme in ritardo su tutti,
a spettacolo finito.

Pero ci arrivano, perché nella capanna c'¢ posto per tutti, perfino per
qualche intellettuale.

Anche questo evangelo - come quello di Matteo - tace degli altri Magi,
che partiti al seguito della stella sbagliata giunsero chi alla reggia del celeste
impero, chi dal Negus degli Etiopi e persero cosi l'occasione di passare alla
storia. Distratti, scombinati, pronti sempre sul terreno pratico ad ogni
balordaggine, scelgono per il re dei Giudei 1 regali meno opportuni. Intanto
l'offerta della mirra - che serviva per il trattamento dei cadaveri - era di
pessimo gusto per un neonato: non si va a suscitare pensieri di morte
laddove ¢ appena sbocciata la vita.

L'incenso poi, avviando l'uso nel cristianesimo di questa materia
propria delle corti e dei templi orientali, ha segnato 1'inizio del trionfalismo
liturgico ed ecclesiastico, che tutti deprechiamo.

Ma con l'oro questi goffi personaggi hanno superato ogni limite
prevedibile. Come? Il Figlio di Dio vede la luce in una stalla, si circonda di
caprari ¢ di vaccari, volendo in tal modo manifestare la sua volonta di
fondare la Chiesa dei poveri, ed ecco che arrivano questi signori a
contaminare con la loro ricchezza la pura austerita del quadro. Sotto lo
sguardo sbigottito dell'asino e del bue, trovava il suo principio la Chiesa
costantiniana.

E' mai possibile che questa Chiesa costantiniana nascesse senza
contestazioni? Stando a Matteo sembrerebbe quasi che 1'oro - emblema e
fonte di ogni corruzione - fosse stato tranquillamente accettato dalla sacra
famiglia.

Ma qui veniamo a sapere come si sono svolti veramente 1 fatti:
Giuseppe, uomo taciturno e rude, con dignita e calma, ma con estrema
fermezza esprime il suo dissenso, enunciandone la ragione profonda:
laddove c'¢ oro, non ci puo essere né Cristo né€ la Chiesa di Cristo.

Il frammento ¢ tanto piu significativo in quanto ci riferisce la sola frase
del falegname di Nazaret di cui abbiamo notizia: poche parole che valgono
interi decreti conciliari.



E 1 Magi, con l'inconsapevolezza giuliva dei professori quando si
avventurano nel mondo degli uomini, se ne ritornarono per un'altra strada,
senza avere neppure il sospetto dei guai che avevano causato alla storia
universale.

FRAMMENTO 2

E le folle gli domandavano: "E allora che cosa dobbiamo fare?".
Egli rispondeva: "Chi ha due tuniche ne faccia parte a chi non ne ha e chi
ha alimenti faccia altrettanto’.

Vennero anche alcuni pubblicani per farsi battezzare e gli dissero:
""Maestro che cosa dobbiamo fare? . Egli rispose '""Non esigete di piu di
quanto vi é stato ordinato''. Lo interrogarono anche alcuni soldati: "E noi
che cosa dobbiamo fare?'. E disse loro: ""Non vessate né denunziate
falsamente nessuno, e contentatevi delle vostre paghe'. (Lc 3, 10-14)

Giovanni diceva alla folla: Chi non ha tunica, la strappi a chi ne ha
due, e chi non ha da mangiare faccia altrettanto. E ai pubblicani: Lasciate
ai figli di Satana il denaro di Satana. Ai soldati diceva: Gettate lo scudo e
la lancia, perché anche solo il portare gli strumenti di guerra, rende
partecipi dei peccato di Caino. (Quinto evangelo)

E' un frammento illuminante, liberatore. Noi siamo sempre stati
inceppati, nel nostro desiderio di aiutare il mondo moderno, non solo dalle
parole di Gesu, ma anche da quelle di Giovanni.

Qui invece il messaggio del Battezzatore appare sotto tutt'altra luce e la
sua stessa figura, cosi trasandata nel vestiario e cosi irrispettosa delle buone
norme del vivere borghese, ci si fa simpatica e piu vicina.

"Chi ha due tuniche ne dia una a chi non ne ha". L'ingenuita di questa
proposta denota tra I'altro un'assoluta mancanza di senso del ridicolo, a meno
di prenderla come una battuta di spirito. Se sono questi i rimedi proposti dal
cristianesimo all'ingiustizia del mondo, sarebbe meglio cambiare dottore. Ma
ecco che apprendiamo che tutto deve essere rovesciato. E allora la norma si
fa chiara, sensata, ragionevolissima.

L'incoraggiamento poi di Giovanni agli esattori perché proseguano
nella loro azione seviziatrice, faceva del Battista una delle figure piu ostiche
della storia. Che rivoluzionario ¢ mai questo tanto integrato da appoggiare
addirittura il fiscalismo statale? La risposta qui riferita fa invece contenti
tutti: gli eversori della societa ingiusta che in tal modo la possono colpire nel
suo punto piu sensibile; 1 "figli di Satana", cui ¢ consentito di godere in pace
il loro denaro; e 1 pubblicani che se ne andranno a cercare un'occupazione
meno compromettente.

Infine gli obbiettori di coscienza. Non potevano capacitarsi che proprio
il Battezzatore, che per altri versi era un personaggio tanto aderente ai loro
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ideali, fosse uscito in quella acritica accettazione della vita militare. Come
appellarsi al Vangelo, se il precursore stesso aveva esortato 1 soldati a restare
soldati, senza neppure avvedersi delle gravi questioni morali implicate dalle
sue parole? Anche a loro questo frammento dara non poco sollievo.

FRAMMENTO 3

Ed avendolo condotto piu in alto, gli mostro tutti i regni della terra in
un solo istante. E il diavolo gli disse: "lo ti daro tutta questa potenza con
la loro gloria, perché a me é stata data, e io la do a chi voglio. Se tu
dunque ti prostrerai davanti a me, tutto sara tuo'. E Gesu cosi gli rispose:
""Sta scritto: Adorerai il Signore Dio tuo e a Lui solo renderai culto" (Lc
4, 5-8)

Ed avendolo condotto piu in alto gli mostro tutti i regni della terra in
un solo istante. E il diavolo gli disse: io ti daro tutta questa potenza con la
loro gloria, perché a me é stata data e io la do a chi voglio. Se tu dunque ti
prostrerai davanti a me, tutto sara tuo. E Gesu cosi gli rispose: A parte la
pretesa di farti adorare, questa terza proposta mi conviene. lo prendo sotto
il mio dominio i regni della terra, perché dov'é la miseria io porti la gioia,
dov'e l'ingiustizia io porti la giustizia, dov'e la schiavitu e l'oppressione io
porti la liberta, e ci sia pace sulla terra Per tutti i figli dell'uomo. (Quinto
evangelo)

Questo modo di concludere 1'episodio delle tentazioni ci sembra molto
piu intelligente di quello riferitoci dalla tradizione sinottica. Nostro Signore
si rivela un uomo di grande buon senso, che sa per il bene dell'umanita
trascurare le questioni di forma.

Perché rinunciare al dominio sui regni della terra, per poi affannarsi a
conquistare 1l mondo con la missione degli apostoli e la fondazione della
Chiesa? Una volta che tutto il potere ¢ di Cristo, anche la cristianizzazione
diventa piu facile.

Nella versione comune, la condotta di Gesu assomiglia a quella di un
partito giustiziere e rivoluzionario che rifiutasse l'offerta di andare
pacificamente al governo e si ostinasse a preferire la strada lunga, oscura e
senza speranza delle cospirazioni.

C'era, ¢ vero, la poca rispettabilita dell'offerente. Ma se non si deve
guardare in bocca al cavallo donato, ancor meno si deve guardare in bocca al
donatore dei cavallo. Soprattutto in vista di un fine eccellente, come quello
che qui viene enunciato. D'altronde Gesu non cede affatto alle pretese del
demonio e non si piega in adorazione. Certo Satana, da buon commerciante,
ha cercato di avere il prezzo piu alto. Ma non insiste, non fa l'esoso: gli basta
che Cristo diventi il dominatore politico degli uomini; anche gratis; anche
per uno scopo santissimo.



Qui sorge un problema: ¢ possibile impadronirsi della potenza terrestre
senza diventare adoratori di Satana? Sotto il profilo puramente letterario, la
risposta dei Signore si sembra un poco retorica. "Pace, giustizia, liberta":
sono parole che ci appaiono ormai prive di contenuto. C'¢ da dire che a quei
tempi, che non conoscevano né 1 discorsi domenicali dei parlamentari, né 1
messaggi dei capi di stato, quei termini conservavano forse ancora qualche
significato.

FRAMMENTO 4

Visto Gesu venire a lui, grido: Ecco I'Agnello di Dio che toglie il
Peccato del mondo (Gv 1, 29)

Giovanni grido: Ecco il leone di Giuda, ecco colui che mette giustizia
in questo mondo (Quinto evangelo)

Qui c'¢ un significativo cambio di animale: il leone subentra all'agnello
e tutto il vangelo ne viene innegabilmente migliorato.

Senza dubbio l'evangelista Giovanni non deve aver ben capito. Il
Precursore aveva descritto il Messia veniente coi tratti piu robusti: aveva,
parlato di "scure alla radice", di "ventilabro" purificatore, di fuoco. Sicché
I'immagine dell'agnello appare decisamente stonata.

Molto meglio il leone. Intanto "¢ meglio vivere un giorno da leone che
cent'anni da pecora". E poi "chi si fa pecora il lupo lo mangia", dice il
proverbio; e 1 proverbi esprimono la saggezza universale, una specie di
rivelazione informale della Parola, che solo un eccesso di clericalismo
potrebbe suggerirci di trascurare. Tanto piu che anche il leone ¢ animale
biblico e lo stesso evangelista, quasi pentendosi di quanto scrivera nel quarto
vangelo, nell'Apocalisse esclama di Cristo: Ha vinto il leone della tribu di
Giuda".

Qualche spirito superficiale potrebbe non capire la questione in tutta la
sua gravita: agnello o leone sono tutte bestie, tutte destinate - secondo il
profeta Isaia - a pascolare nel medesimo prato.

Invece la sostituzione d'animale ¢ stata decisiva. All'insegna della
pecora, il cristianesimo ha continuato a belare la sua nostalgia di giustizia in
mezzo a un branco di sopraffattori, lasciando in definitiva tutto immutato. In
un mondo di lupi, che bisogno c'era di insegnare agli uomini ad essere
agnelli? Chi ci avrebbe guadagnato, all'infuori dei lupi?

Agli oppressi, agli affamati che cosa poteva importare un redentore che
togliesse 1 peccati su di sé e li cancellasse? Non le colpe, ma la miseria e la
diseguaglianza essi non riescono a portare da soli e vogliono scaricarsi dalle
spalle.

Ma adesso la nostra speranza rinasce col "leone di Giuda".
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FRAMMENTO 5

Venne Gesu in Galilea, annunciando il vangelo di Dio e dicendo: 1]
tempo é compiuto e il Regno di Dio si é fatto vicino. Fate penitenza e
credete nel vangelo. (Mc 1, 14-15)

Gesu comincio ad annunciare il vangelo e a dire: li tempo é
compiuto, il regno é vicino. Fate far penitenza e credete nel vangelo.
(Quinto evangelo)

"Fate penitenza" nei vangeli convenzionali non ¢ tanto un'esortazione a
mortificarsi, quanto un invito a convertirsi. La "penitenza" evangelica ¢
un'inversione della mentalita.

Quasi a dire: il Regno che si ¢ fatto vicino ¢ il mondo ribaltato; cio che
era piccolo, nel Regno ¢ grande; ci0 che era grande, nel Regno ¢ piccolo; cid
che era secondario diventa principale ecc. Sicché chi vuol riuscire ad infilare
la porta del Regno, deve capovolgere se stesso: allora entrera diritto in una
citta rovesciata.

Questa idea della "penitenza" ¢ accettata dal quinto vangelo, con una
delicata variante: "fate far penitenza". Si tratta di esercitarla non piu verso
l'interno dell'uvomo, ma verso I'esterno. Non ¢ chi non veda come in tal modo
l'operazione del capovolgimento diventi piu facile e piu efficace.

Se si tratta di "cambiar testa", molto meglio cambiare quella degli altri.
Il polso ¢ piu fermo, il cuore piu coraggioso quando si opera sulla testa
altrui. Ché se aspettiamo che ciascuno cambi la propria, il vecchio mondo
non si smantella piu.

Questo brevissimo frammento basta da solo a salvare il messaggio di
Cristo per 1 nostri contemporanei. Noi alleniamo noi stessi - nelle nostre
riflessioni, nei nostri progetti, nelle nostre scelte - soltanto in vista delle
rivendicazioni dei nostri diritti. Tanto a richiamarci ai nostr1 doveri, ci
pensano gia gli altri fin troppo. E in questo senso educhiamo 1 nostri figli.
Percido non siamo piu avvezzi a batterci il "mea culpa": il pentimento ¢ un
fiore esotico che non puo piu attecchire nel nostro giardino.

Dobbiamo dunque rinunciare a questa fondamentale idea cristiana?
Cominciavamo a temerlo, fino a non abbiamo avuto la fortuna di leggere:
"Fate far penitenza". Cosi la conversione ¢ ancora predicabile. Perfino il rito
del "mea culpa" - questo pittoresco residuo del monachesimo medievale - si
puo salvare. Basta batterlo sulla pancia del vicino. La mano tremera e i colpi
saranno piu vigorosi € ben centrati. Si potra alla luce di questo nuovo
insegnamento proporre una variante alle pratiche ascetiche quotidiane.
Invece del solito esame di coscienza - abitudine tipica del cristianesimo
individualista - proponiamo 1I' "esame di coscienza della Chiesa". Con umilta
e con gioia ogni sera la riconosceremo peccatrice, faremo il proposito per il
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giorno dopo di cambiarla per quel che ci sara consentito e cosi potremo
abbandonarci sereni al sonno del giusto.

FRAMMENTO 6

Al mattino, prima dell'alba, egli si alzo, usci e se ne ando in un luogo
solitario a pregare. Simone ando a cercarlo coi suoi compagni. E avendolo
trovato gli dicono: Tutti ti cercano. (Mc 1, 35-36)

Gli dice Simone: Maestro, non ti apparti mai in un luogo solitario a
pregare? Rispose Gesu: La mia preghiera é lavorare per gli altri, la mia
solitudine é restare in mezzo alla folla (Quinto evangelo)

La scena di Gesu che ogni tanto si allontana da gente e perfino dal
gruppetto degli apostoli e si rifugia nella solitudine ad assaporare nella
preghiera e nella meditazione la pienezza della sua comunione col Padre,
poteva dar origine a qualche malinteso. In primo luogo sembrava costituire
un argomento a favore dell'opportunita dei silenzio - esteriore ed interiore -
per la ricerca di Dio e l'audizione della sua voce. Come se la voce di Dio per
noi non fosse la voce dei nostri fratelli; anche il grido rauco o la filastrocca
lagnosa del canzonettista, il clamore di folla che per le strade reclama
giustizia, le storielle insulse dei nostri compagni di viaggio. Il silenzio -
questa orribile rivelazione del nulla - non puo essere oggi per le persone
normali.

Pascal s'ingannava: non ¢ solo il silenzio degli spazi infiniti a
spaventarci, ¢ anche quello - raro e a minuti frammenti per fortuna - del
nostro piccolo mondo.

Poi c'¢ I'equivoco della " contemplazione ": oggi giustamente se ne
vergognano tutti, anche 1 cosiddetti ordini contemplativi. Nessuno deve
evadere. Non ¢ un po' comodo staccare gli occhi dalla terra per guardare il
cielo? Tanto comodo che ci si stupisce che siano cosi in pochi a volerlo.

Il Dio del cielo ¢ un residuo di mitologia. Dio si € incarnato in ogni
scheggia del nostro quotidiano esistere di uomini: bisogna cercarlo li. Il
lavoro, la lotta, la discussione, tutto cio che ci immerge nella folla, ci pone a
contatto con Dio: questa ¢ la preghiera sostanziale.

Simone rivela una mentalita nettamente post-tridentina: "Non ti apparti
mai a pregare?". Ma noi abbiamo capito che la religione non ¢ un egoistico
rapporto personale coi Creatore, ma la totale fusione del singolo nella
comunita: I'importante ¢ l'essere insieme, ¢ l'essere in tanti, ¢ il ripetersi
senza stanchezza a vicenda le stesse persuasioni. Chi tace ¢ perduto:
finirebbe per essere preso dal dubbio o addirittura da qualche crisi di
misticismo.

"Siamo grandi, siamo libere, siamo straordinarie. Siamo gli animali piu
straordinari della giungla! Lo diciamo tutte, quindi deve essere vero",

"
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gridano le Bandar-log. Qualcuno potrebbe maliziosamente vedere
raffigurato in questo passo del Libro della Giungla un moderno convegno di
pensatori cristiani. Noi - lasciando da parte ogni ironia - pensiamo che,
proprio perché scimmie, le Bandar-log si rivelano qui molto vicine
all'umanita e al suo commovente tentativo di valicare il vuoto in cui si trova
immersa, vivendo in modo piu nuovo ed intenso la vita della comunita,
all'interno della quale ciascuno puo sentirsi davvero grande, libero,
straordinario.

L'importante ¢ non restare mai. Neppure per un momento, soli e in
silenzio. Si rischierebbe di cominciare a pensare.

FRAMMENTO 7

Venite dietro a me e io faro di voi dei pescatori di uomini. E subito,
abbandonando le loro reti, lo seguirono. E andando avanti vide Giacomo,
figlio di Zebedeo e Giovanni suo fratello, anch'essi nella loro barca che
stavano riassettando le reti. E subito li chiamo. E lasciando il loro padre,
Zebedeo nella barca coi dipendenti, si misero al suo seguito (Mc 1, 17-20).

1o vi faro diventare Pescatori di uomini. Gli dicono i figli di Zebedeo:
Dobbiamo allora lasciare le nostre reti, la nostra barca, il nostro padre per
seguirti? Ma Gesu disse: Non sapete quello che dite. Se vi separerete dagli
uomini, come potrete pescarli? (Quinto evangelo)

Il testo di Marco segna l'esordio del clericalismo. Quelle reti
abbandonate sono gravide piu di malanni che di pesci. Gli apostoli con le
reti sarebbero

dei fratelli tra 1 fratelli; gli apostoli stati senza reti sono diventati una
casta: ¢ innegabile, sulle rive del lago di Genezaret nascono il "clero" e, per
opposizione, 1 "laici". Se 1 suoi figli che discendono dalla barca diventano
"preti", Zebedeo che ci resta ¢ l'iniziatore dello stato laicale, del quale
meriterebbe di essere proclamato patrono.

Il fatto nella sua sostanza ¢ certamente avvenuto: gli apostoli che
accompagnano Gesu per le montagne della Giudea non si sono portati con sé
gli attrezzi per la pesca né si sono dati la pena di cercarsi un altro lavoro
decente. Ma ¢ di estremo interesse sapere che Gesu ha separato la propria
responsabilita da questo comportamento.

L"apostolo" - questa ¢ la sua vera idea - non deve abbandonare il
proprio mestiere perché non deve separarsi dagli altri uomini. I dodici
I'hanno fatto e appaiono sempre come un gruppo segregato in tutta la
vicenda evangelica, ma contro il parere di Cristo. Essi forse si sono
clericalizzati per la loro pigrizia, della quale abbiamo un altro indizio di
rilievo: la decisione raccontata nel libro degli Atti di non mescolarsi ai
fratelli neppure per aiutare a servire alle mense, che non era poi un lavoro
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troppo pesante, ma di voler restare a parte, per attendere "all'orazione e al
ministero della parola" (At 6, 2-4).

Come mai Gesu ha potuto tollerare questo travisamento dei suo
pensiero?

Per la sua lungimiranza: egli sapeva che - sia pure dopo molti secoli - si
sarebbe scoperta da parte di alcuni la sua vera intenzione e si sarebbe alla
fine superato il clericalismo dei figli di Zebedeo.

E per il suo amore di pace: gli apostoli, con la loro mancanza di tatto,
avrebbero potuto rinfacciargli il suo abbandono della bottega di carpentiere e
ne sarebbe sorta una discussione imbarazzante.

FRAMMENTO 8

In quel tempo ando sulla montagna a pregare e passo tutta la notte a
pregare Dio. Poi, fattosi giorno, chiamo i suoi discepoli e ne scelse

Dodici, ai quali diede il nome di apostoli. (Lc 6, 12-13)

E sali sul monte e chiamo quelli che volle lui. E vennero da lui. E
costitui i dodici, perché stessero con lui e per mandarli ad annunciare (Mc
3, 13-14).

In quel tempo passo tutta la notte a presiedere la discussione
dell'assemblea dei discepoli per la scelta dei dodici apostoli. Diceva infatti:
Nessuno puo veramente rappresentare gli altri uomini, se non é eletto da
loro. Poi chiamo a sé coloro che l'assemblea aveva indicato (Quinto
evangelo)

I passi di Luca e Marco, nei quali l'elezione apostolica sembra piovere
dall'alto senza consultazione alcuna della comunita, sono responsabili di una
delle piu perniciose malattie che hanno nei secoli afflitto la cristianita:
|'autoritarismo.

"Come 1l Padre ha mandato me, cosi i0 mando voi " persuasi di questa
mistica investitura, come potevano i1 vescovi resistere alla tentazione di
scambiare il proprio cervello con la volta celeste e 1 loro pensamenti come
autentiche rivelazioni dello Spirito di Dio? Nacque cosi nei pastori della
Chiesa 1'abitudine di non prendere parere da nessuno, se non da quelli che
presumibilmente concordassero in tutto con la loro propria opinione: stile
che, nonostante le apparenze, era mantenuto con uguale impegno a tutti 1
livelli della gerarchia, dagli assistenti di oratorio fino al sommo pontefice.

E' vero che le cattive applicazioni di un principio non sono per s¢
argomento probante contro la bonta e la verita del principio stesso e non
vanno rinnegate le prerogative solo per il timore degli abusi nel loro
esercizio. Diversamente noti dovrebbero essere lasciati agli uomini né la
lingua né gli organi della riproduzione.
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Ma il nostro frammento preferisce colpire il male alla radice,
canonizzando per la prima volta il metodo assembleare nella scelta degli
uomini nella Chiesa. Qualcuno ha autorevolmente osservato che
l'intelligenza di un'assemblea ¢ inversamente proporzionale al numero

dei partecipanti: le piu pazzesche decisioni dei dittatori di ogni colore -
che sono sempre stati 1 piu fanatici propugnatori del metodo assembleare
integrale - hanno avuto l'approvazione frenetica di folle oceaniche, anonime
e irresponsabili, che alla resa dei conti sono misteriosamente scomparse. Ma
non ¢ il nostro caso. Qui si tratta della comunita che ¢ sotto

l'azione dello Spirito di Dio e percio ne possiede 1 carismi.

Piuttosto ¢ tutta una nuova ecclesiologia che si impone da questo quinto
evangelo: ¢ la comunita che direttamente riceve il mandato di evangelizzare
e di santificare, e non i1 dodici. O meglio, i dodici mandati

dall'assemblea, la rappresentano e assolvono ai loro compiti in nome e
per autorita di tutti 1 fratelli. Propriamente parlando sono "apostoli" non di
Cristo, ma della "ekklesia", che come assegna l'incarico cosi puo revocarlo.
La visione " piramidale " ¢ nettamente superata. All'idea "aristocratica" della
trama delle diverse "missioni" che compaginerebbero la Chiesa secondo lo
schema antico (il Padre manda il Figlio, il Figlio manda l'apostolo, 1'apostolo
manda il vescovo, il vescovo da origine alla comunita: idea insostenibile
dopo la Rivoluzione francese), subentra una concezione pit democratica e
moderna.

C'¢ l'incongruenza di Gesu, I'Apostolo per eccellenza, che essendo
mandato dal Padre non sembra desumere la propria missione dall'assemblea
dei fedeli. Ma bisogna sperare nel progresso degli studi teologici: chi ci dice
che non esista anche un sesto evangelo, nascosto in qualche grotta del Mar
Morto, che un giorno ci consentira di correggere anche questa anomalia?

FRAMMENTO 9

Voi siete la luce del mondo. Non puo essere nascosta una citta posta
sul monte e neppure accendono una lucerna e la mettono sotto il moggio,
ma sopra il candelabro, perché faccia luce a tutti quelli di casa. Cosi
risplenda la vostra luce davanti agli uomini! Perché vedano le vostre opere
buone e glorifichino il Padre vostro che é nei cieli. (Mt 5, 14-16)

Voi siete una citta nascosta e una lucerna posta sotto il moggio. La
vostra luce non abbagli gli uomini, ma risplenda solo al cospetto dei Padre
vostro che é nei cieli. (V Evangelo)

Il problema della Chiesa e della sua condizione tra gli uomini ¢ tra i piu

vivi nella teologia del nostro tempo. Gli ultimi due concili ecumenici ne
hanno fatto il tema centrale della loro dottrina.
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Solo abbiamo 1'impressione che le due pagine di storia ecclesiastica si
siano scambiate di posto. Il Concilio Vaticano primo, che poteva ancora
contemplare l'esistenza di un "popolo di Dio" credente in Cristo e almeno
intenzionalmente sottomesso alla sua legge, ha elaborato la sua ecclesiologia
alla luce del concetto di "Signum levatum inter gentes". Ai nostri giorni,
quando la Chiesa puo al massimo sperare di essere un

"segno" - una voce energica, un chiaro e inaspettato cartello indicatore -
per l'umanita che ha smarrito la fede e insieme la consapevolezza del suo
destino, i1l Vaticano secondo ha parlato di "Popolo di Dio". Forse
nell'orchestra divina c'¢ stata qualche confusione tra le partiture.

In realta ambedue i concili sono usciti di strada. Senza colpa di nessuno
pero, dal momento che questo quinto evangelo per un gioco misterioso della
Provvidenza ¢ stato ritrovato soltanto in quest'epoca post-

conciliare.

La Chiesa dunque non € né un popolo né un segno.

Non ¢ un popolo, perché al di fuori dei piccoli gruppi non c'¢ Chiesa,
ma solo un'entita astratta che ha finora usurpato questo nome. "Dovunque
saranno non piu di due o tre radunati nel mio nome, 10 sard in mezzo a loro"
- ha detto Gesu: ne siamo sicuri anche se questa variante di Mt. 18, 20 non ¢
stata purtroppo rintracciata tra le carte del Migliavacca.

Niente citta sul monte: la Chiesa ¢ questa rete sotterranea di
microscopiche comunita, che si radunano a discutere con molta franchezza e
con molta fede se il Signore sia o non sia risorto. L'altra, quella delle
cattedrali, non ¢ la Chiesa, ¢ il relitto fossile di una cristianita ormai estinta.

E non puo essere un " segno ". Dovrebbe far spicco, gridare il suo
messaggio, ascoltato o no che sia, far notare continuamente la sua presenza.
Dovrebbe rivestire non solo i preti e le suore, ma tutti i battezzati di un abito
diverso, che colpisca, faccia pensare, ricordi. Dovrebbe costruire chiese e
perfino campanili, anche soltanto per richiamare I'idea del Regno e di una
vita diversa da questa.

Ma ci sarebbero due inconvenienti. Il primo, gravissimo, ¢ che per
essere un "segno" deve distinguersi dal mondo, dalle sue convenzioni, dai
suoi gusti, e talvolta contrastare con essi. Il secondo ¢ quello di mettere a
repentaglio la sua umilta e il suo amore al nascondimento, rischiando di
approdare all'ostentazione e al trionfalismo.

Meglio restare sotto il moggio. C'¢ tra l'altro il vantaggio che non ci si
avvede neppure della differenza quando la lucerna si spegne.
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FRAMMENTO 10

Chi non é con me, é contro di me (Mt 12, 30). Chi non é contro di noi,
é per noi (Mc 9, 40).

Chi é contro di noi, é per noi (Quinto evangelo).

Una certa confusione ¢ presente, come si vede, gia nei vangeli canonici.
Mentre l'aforisma di Matteo denota un atteggiamento di intransigenza e di
massimalismo da Controriforma, quello citato da Marco si intona con la
larghezza di spirito proprio del Concilio Vaticano II.

Luca, che ha la vocazione dei pacificatore, a buon conto li riferisce
ambedue, lasciando ai suoi lettori il compito di trovare la giustificazione
logica dell'accordo (Lc¢ 9, 50; 11, 23).

Ma sopravviene il quinto evangelo e ogni tentativo di concordismo
appare del tutto inutile.

Chi giova di piu al Regno?

Coloro che vivendo dall'interno la vita della Chiesa si lasciano
avvolgere dalla forza persuasiva e trasformante della Parola di Dio; tengono
desta l'attesa dell'incontro col Signore, e si studiano di vivere ogni giorno nel
silenzio e nel nascondimento la vita d'amore per Dio e per gli altri, persuasi
che il piu bel regalo che possono fare agli uomini ¢ la loro stessa esistenza
cristiana, che diventa luce per gli smarriti, pace per gli inquieti, inquietudine
per 1 sazi; oppure 1 cristiani "anonimi", coloro che dal di fuori, lavorano
ignari per la causa della verita e della giustizia, con onesta, con disinteresse,
con sincero desiderio di ricerca?

N¢ gli uni né gli altri, ci dice il nostro frammento. La questione ¢
superata. I piu efficaci artefici del Regno sono 1 demolitori dall'interno.
Quelli che combattendo e perfino irridendo la fede dei semplici, li
costringono a farsi adulti; quelli che lottando contro ogni struttura e ogni
autorita impongono a tutti un salutare stato di incertezza, di smarrimento, di
angosciata perplessitd, ben lontano da ogni serenita illusoria e
antievangelica; quelli che nella propria casa sanno cogliere il male anche
quando € scarso, senza lasciarsi incantate dal bene, anche quando € copioso.

E' vero: ¢ una misteriosa e valida legge dello spirito, che non arrivano a
percepire il male negli altri, se non quelli che hanno una insufficiente
esperienza del bene nel loro cuore. Benedetta allora la trave che c'e
nell'occhio nostro, se proprio essa ci consente di cogliere la piu piccola
pagliuzza nell'occhio della Chiesa, e di procedere senza sentimentalismi alla
correzione di questa nostra indocile madre.

Si sa: 'educazione dei genitori € 1'opera piu difficile, ma anche la piu
meritoria. E sara anche la meglio ricompensata. Cristo ci sara senza dubbio
riconoscente per questa nostra capacita di trovare le rughe sul volto della sua
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sposa e a tempo debito non manchera di manifestarci sensibilmente la sua
gratitudine.

FRAMMENTO 11

Ti benedico o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai
nascosto queste cose ai dotti e ai furbi e le hai rivelate ai piccoli (Mt 11,
25)

Ti ringrazio o Padre perché hai voluto rivelare i misteri del Regno ai
dotti e agli intelligenti,- che cosi li potranno spiegare ai semplici (V
Evangelo)

L'importanza di questo frammento sta nel fatto che esso fonda lo
"status" dei teologi professionisti nella Chiesa; status che finora mancava di
un supporto biblico evidente.

Che 1 dotti e gli intelligenti di cui qui si parla siano gli insegnanti della
"sacra doctrina" ¢ fuori discussione. Quali altri potrebbero meritare questa
qualifica? Non certo 1 vescovi che di intelligenza non sono privi, ma per
modestia non ne fanno sfoggio troppo frequente e hanno la cultura tra i cari
ricordi della loro giovinezza.

D'altronde, se non fosse possibile attribuire a loro neppure questo
accenno evangelico, come potrebbero i1 teologi rivendicare la piu sacrosanta
delle loro liberta, quella dal Magistero, senza di che finirebbero per essere
confusi con 1 fedeli?

Essi cercano talvolta di appoggiarsi ad altri passi quali 1'esortazione di
Paolo a Timoteo di predicare la parola "opportune et importune", cio¢ a
proposito e a sproposito [Cfr. Concilium, anno V, fasc. I, 1969]. Ma
illegittimamente, poiché il diritto di parlare a sproposito ¢ sempre stato una
prerogativa episcopale: Timoteo ¢ senza dubbio insignito del carisma
apostolico.

La Rivelazione, ci si dice, discende dai teologi ai "semplici". Si
chiarisce

In tal modo che 1 "magistri" cui sono stati affidati i misteri dei Regno -
anche se hanno 1'obbligo di recarsi alla scuola di tutti pensatori alieni dalla
fede, per evitare il pericolo di arroccarsi nella loro inespugnabile cittadella e
di costituire come un corpo estraneo nell'odierna societa - non devono affatto
preoccuparsi delle opinioni del popolo cristiano devoto, quello, per
intenderci, che viene ancora a messa la domenica e crede negli angeli
custodi.

Sara piuttosto il popolo cristiano devoto a doversi preoccupare del
continuo del continuo superamento del pensiero teologico e a inseguirlo
come potra.
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Come si vede, secondo un ordine prestabilito discende per gradi la
verita nel popolo di Dio.

FRAMMENTO 12

Avete udito che é stato detto: non commettere adulterio. 1o invece vi
dico: Chiunque guarda una donna con desiderio ha gia commesso con lei
adulterio nel suo Cuore (Mt 5, 27-28)

Vi era stato detto: Chiunque guarda una donna con desiderio impuro,
ha gia commesso con lei adulterio nel suo cuore. Ma adesso io vi dico:
Non bisogna esagerare. La donna é fatta per l'uomo e l'uomo per la
donna. Purché tutto si faccia per amore (Quinto evangelo).

E' questo il solo frammento che, richiamandosi esplicitamente a un
loghion registrato dai vangeli tradizionali, lo supera per approdare a una
visione piu alta e rasserenante.

Ed ¢ una fortuna incalcolabile che sia stato scoperto. Il discorso della
montagna nella sua forma fin qui nota poteva essere proposto a una societa
prefreudiana, non alla nostra, che ha finalmente le idee chiare sull'uomo e
sulla donna: essa sa che il sesso € una realta cosi semplice e innocente, da
non meritare l'attenzione ossessiva che da sempre gli ha prestato la

morale comune; e insieme ¢ una forza tanto travolgente e fondamentale
per l'uomo, che deve invincibilmente assorbire e marchiare ogni suo
pensiero, ogni suo impulso, ogni suo momento di vita.

Con divina intelligenza, Gesu in questo testo non aggredisce dal di
fuori l'impulso sessuale per coartarlo con norme oggettive, ma cerca di
lievitarlo dal di dentro, facendone essenzialmente un'espressione d'amore e
quindi un incontro personale, dove ¢ irrilevante la natura di cio che si
compie, perche tutto si valuta dalla capacita di comunione che ¢ insita nella
reciproca attrattiva e nella reciproca donazione.

Si arriva in tal modo alla perfetta liberta interiore, che tutto consente,
tranne l'ipocrisia o la debolezza di sentirsi attratti da impegni, da vincoli, da
considerazioni esterni all'impulso d'amore.

Una liberta dove ogni timidezza deve essere travalicata da un'audacia
autenticamente evangelica: sicché se il tuo occhio destro non ci vede bene,
tu guarda con il sinistro, e se la tua mano destra ¢ troppo cauta, adopera la
sinistra.

Tuttavia, nota acutamente il Maestro, "non bisogna esagerare". L'invito
¢ nel frammento rivolto ai puritani e agli inibiti. Ma noi, coll'equilibrio che
ci contraddistingue, lo estendiamo anche all'altro fronte: per una sana attivita
sessuale, sia pure non inceppata da inutili moralismi, una certa moderazione
¢ salutare.
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FRAMMENTO 13

Chi rimanda la propria moglie e ne sposa un'altra, commette
adulterio nei confronti della prima; e se una donna ripudia suo marito e
ne sposa un altro, commette adulterio (Mc 10, 11-12).

Se qualcuno rimanda la propria moglie e ne sposa un'altra - a meno
che la prima sia imbruttita ai suoi occhi - commette adulterio. Chi poi
sposa la divorziata compie un vero atto di carita. (Quinto Evangelo)

Abbiamo qualche dubbio sull'autenticita di questo frammento. Da tutto
il quinto evangelo Gesu appare come un uomo dalla straordinaria larghezza
di idee, ma c'¢ un limite a tutto. Qui si difende non solo il divorzio, ma
addirittura il libero amore. Anche la citazione della regina delle virtu, la
carita, appare almeno sorprendente in questo contesto.

Sicché ci sembra legittimo 1l sospetto - anche se non c'¢ nulla sotto il
profilo della critica testuale che ci dia argomenti atti a convalidarlo - che
queste righe siano state introdotte da qualche copista malevolo, al fine di
screditare tutto il nostro prezioso manoscritto. Tuttavia, sia o no opera di un
falsario, questo brevissimo brano ha per lo meno, circa il divorzio, il pregio
della limpidita.

A nostro avviso su questo argomento le posizioni veramente logiche
sono due. O si accetta che l'unione sponsale crea tra i partecipanti una
vivente unita che tocca le radici profonde dell'essere e soggiace intatta a tutte
le sopravvenienti vicissitudini della vita: "un solo corpo", come si esprime la
Scrittura; e in tal caso ¢ del tutto inutile andare alla ricerca di casi pietosi o
drammatici che giustificherebbero la divisione: come non si pud piu
sopprimere un nuovo essere cui s'¢ dato 1'esistenza, cosi quest'"unico corpo"
resta al di 1a delle volonta che I'hanno costituito. O non si ammette che
questo nuovo essere esista, € allora ¢ abbastanza ipocrita stendere 1'elenco
delle situazioni che legittimerebbero il divorzio: non ne esiste nessuna piu
grave della mancanza di amore. Se c'¢ amore, anche l'ergastolo o il
manicomio di uno dei coniugi non sono ragioni sufficienti; se non c'¢ amore,
anche 1'ergastolo o il manicomio non riuscirebbero a rendere il vincolo piu
insopportabile di quanto gia non sia.

In conclusione se non si volesse accettare l'idea prenapoleonica
dell'indissolubilita e si decidesse di prestare fede a questo quinto evangelo, il
libero amore resterebbe di questo problema l'unica soluzione schietta,
coerente, totale.
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FRAMMENTO 14

Il Regno di Dio é simile a un uomo che ha seminato grano nel
campo. Dorma o sia levato, di notte o di giorno, il grano germoglia e
cresce senza che egli lo sappia. La terra produce spontaneamente lo stelo,
poi la spiga, poi il grano nella spiga. E quando il frutto é pronto, egli vi
mette la falce, perché la messe ¢ matura. (Mc 4, 26-29)

Il Regno di Dio é simile a un uomo che avendo seminato nel suo
campo non si da piu pace, non dorme di notte, non sta fermo di giorno, e
non si rassegna ad aspettare fino al tempo dei raccolto. (Quinto Evangelo)

Questa parabola ¢ rivolta a scuotere dalla sonnolenza 1 pacifisti del
Regno di Dio, quelli che, col pretesto della fiducia nella Provvidenza e nella
forza interiore della Parola e dei sacramenti, cercano di sottrarsi all'angoscia
e all'inquietudine, sentimenti caratteristici del vero cristiano.

In un mondo che ¢ diventato in tutto problematico, la ricerca della
serenita di spirito costituisce un peccato di egoismo. In un tempo che
scandisce le sue ore all'insegna della frenesia, dove tutto ¢ affanno,
agitazione, apprensione, cruccio, irrequietezza, tormento, travaglio, parlare
di pace interiore significa colpevolmente separarsi dalla condizione umana e
perfino irriderla senza sensibilita.

Anzi il cristianesimo aggiunge altri e piu sottili motivi di malessere e di
rodimento a quelli che gli uomini possiedono in conto proprio e, se ci €
consentito usare questo linguaggio, ne sublima ed esaspera la drammaticita.

La parabola ¢ poi un correttivo mirabile a quella deformazione
teologica che ¢ 1"escatologismo ", cio¢ la facilita con cui ci si perde nella
contemplazione della fine del mondo e ci si dispensa - in vista
dell''mmancabile venuta del Regno di Dio - dalla ricerca del successo
immediato.

Se questo stato d'animo prevalesse, allora necessariamente 1'angoscia -
questa fondamentale virtu cristiana, questo regalo del cielo a una terra
troppo tranquilla - non riuscirebbe a sostenersi € si piomberebbe in una
placidita indegna di un discepolo di colui che ha detto: "lo sono venuto a
portare non la pace ma la spada". Per fortuna questa malattia non ¢ ora
troppo diffusa: sono, grazie al cielo, molto numerosi gli apostoli che non
concedendo tregua né a sé né agli altri, né di giorno né di notte, si
costituiscono candidati per l'esaurimento e per l'infarto, autentiche e
meritorie forme di martirio della vita moderna.
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FRAMMENTO 15

Ogni scriba divenuto discepolo del Regno dei cieli é simile a un
padrone che estrae dal suo tesoro cose nuove e cose vecchie (Mt 13, 52)

Colui che é esperto nella dottrina dei Regno di Dio é simile ad un
padrone di casa che non puo soffrire le cose vecchie, e getta via prima di
sera cio che ha comperato alla mattina (Quinto Evangelo)

Come capita spesso ai personaggi delle parabole, anche questo padre di
famiglia ha un comportamento stravagante. Si potrebbe addirittura parlare di
una vera e propria mania, con diritto a un posto nell'elenco delle aberrazioni
mentali.

Ma al di sotto di questo rivestimento letterario c'¢ uno dei piu decisivi
insegnamenti evangelici. il cristianesimo ¢ la religione del "nuovo".

In esso cio che ¢ vecchio ¢ irrimediabilmente condannato.

C'e perd una misteriosa legge dell'esistenza per cui il "vecchio" e il
"nuovo" non sono due categorie della realta avulse tra loro e perfettamente
incomunicabili: anzi il vecchio di oggi ¢ il nuovo di ieri, e il nuovo di oggi
sara il wvecchio di domani. Sicché il culto della novita comporta
necessariamente lo spasimo del cambiamento.

A ben guardare ¢ questa la prerogativa della giovinezza spirituale. Chi
non muta ¢ decrepito, chi ¢ ancora capace di mutate ¢ giovane di spirito, chi
poi ¢ incapace di non mutare ¢ arrivato a mentalita di fanciullo che assegna i
posti piu alti nel Regno dei cieli.

E non ¢ a credere che tutto questo valga solo nel campo della moda, del
linguaggio, delle mogli, dei gusti musicali, delle consuetudini di vita, dove le
variazioni esprimono senza dubbio la floridezza di una personalita. Anche
nel campo delle convinzioni vige la stessa legge.

Alle antiche filosofie che rozzamente classificavano 1 concetti in veri e
falsi, giusti ed errati, ¢ subentrata una concezione piu sottile, piu sfumata,
soprattutto piu aderente alla vita - la quale € un perpetuo fluire e ha in orrore
ogni fossilizzazione - per cui il giudizio di merito per le idee, come per le
uova, ¢ stabilito dal loro grado di freschezza.

Si determina cosi nel cristiano "giovane" la corsa all'ultimo ritrovato,
che ¢ caratteristica della civilta dei consumi; corsa affannosa all'ultimo
ritrovato del mattino ¢ il penultimo della sera.

Non sappiamo nascondere una certa pena nei confronti del padrone che
ci ha offerto lo spunto per queste note: ¢ cosi occupato a cambiare
l'arredamento che non ha mai il tempo di prendere stabilmente dimora.
Sempre intento a preparare una vita che non vive mai.
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FRAMMENTO 16

Capita dei Regno dei cieli come di un ladro che, entrato di notte in
casa di un uomo ricco, non vede il cofanetto pieno di gioielli preziosi e
s'affanna a forzare la cassaforte, dove sul far dell'alba, impaziente ed
esausto, trova solo il testamento del padrone e le sue lettere d'amore.
(Quinto Evangelo)

Questa parabola che - tranne per la figura del ladro - ¢ del tutto
originale, non ci riesce di facile penetrazione. Rinunciamo percio al solito
commento, pregando al tempo stesso gli eventuali lettori di inviarci al piu
presto la loro esegesi.

L'analisi che sara giudicata migliore dalla commissione dei nostri
esperti verra pubblicata nella seconda edizione di questo evangelo.

FRAMMENTO 17

Il Regno dei cieli é simile a un re che fece un banchetto di nozze per
suo figlio, ma tutti gli invitati rifiutarono di venire. Allora fu radunato il
consiglio della corona e si ricercarono le cause dell'insuccesso. E uno
disse: I servi hanno sbagliato ['ora, dovevano studiare il momento
opportuno.

E un altro disse: Non dovevano presentarsi con la loro livrea, ma
vestiti come tutti gli altri.

E un terzo: Non hanno saputo capire la mentalita dei destinatari e
adattarsi al loro linguaggio.

Uno osservo: Forse non sono venuti perché non avevano voglia di
venire.

Ma tutti gli diedero contro (Quinto Evangelo)

Rinunciamo anche qui al solito commento per l'opposta ragione. Il
senso di questa parabola ci sembra ovvio. Ci limitiamo soltanto a una nota di
biasimo all'indirizzo dell'ultimo consigliere che con spirito superficiale e
qualunquista ha potuto pensare a una soluzione tanto semplice dell'enigma.

FRAMMENTO 18

1l Regno di Dio é simile a un suonatore di flauto chiamato a una
danza di gente svogliata. Suona un motivo allegro e nessuno balla, suona
una nenia funebre e nessuno piange. E piu cambia e piu la gente si
disinteressa di lui. (Quinto Evangelo)

Se non vediamo male, l'insegnamento di questa parabola ¢ in netto
contrasto con quanto ¢ detto nel quindicesimo frammento.
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Il nostro parere ¢ che queste righe siano frutto di interpolazione e
pertanto non possano essere accolte come parte di questo quinto evangelo.
Per questa ragione rinunciamo a qualunque tentativo di illustrazione.

FRAMMENTO 19

Il Regno dei cieli é simile a un mercante in cerca di perle preziose.
Avendone trovata una di gran pregio, va, vende tutto cio che possiede e
compera quella perla (Mt 13, 45-46)

Il Regno dei cieli é simile a un saggio mercante di perle, che
avendone trovata una preziosa cerca di tirare di prezzo perché non vuol
rinunciare né alla perla né al suo denaro (Quinto Evangelo).

E' una condanna inequivocabile dell'integralismo e insieme una piu
umana presentazione del messaggio di Cristo.

L'vomo aborre da ogni posizione esclusiva. Raramente vuole una cosa
sola. Ogni piccola scelta comporta una grande rinuncia, percio dalle scelte si
cerca di rifuggire. Spesso non ce se ne avvede neppure: ogni atto di volonta
che si porti su un oggetto, include altri atti, altri oggetti, diversi o addirittura
in contrasto. Sotto questo profilo la poligamia ¢ molto piu radicata nel
mistero del cuore umano di quanto comunemente si creda.

Non sempre le iniziative di Dio tengono conto di questa caratteristica
della nostra natura. Tutti 1 guai dell'umanita sono derivati dalla prodigalita
divina. Dio chiama l'vomo ad altezze incredibili, lo vuole partecipe della
conoscenza, dell'amore, della vita che anima e fa ricca dall'interno la natura
stessa del Creatore. Noi siamo invece gente modesta. A noi basterebbe una
piccola felicita terrestre da sbocconcellare tranquilli in qualche oscuro
angolo dell'universo. La nostra superiore vocazione mal si sposa con la
nostra mediocrita: tra le pretese dei Signore e le limitate aspirazioni del
servo il matrimonio ¢ mal combinato.

Il peccato di Adamo forse sta proprio in questo: il desiderio - piu che
del male, che sarebbe inspiegabile in un essere equilibrato e innocente - di
una

"pura natura" rassicurante di fronte alle ebbrezze vertiginose del
"soprannaturale".

Con un Dio dalle idee tanto grandi, noi siamo costretti a difendere
piuttosto energicamente la nostra banalita. E' un Dio focoso e imprudente: a
noi tocca percid custodire un po' di saggezza.

Poiché¢ il nostro sogno ¢ l'appartamento di tre locali piu i servizi, non ci
sentiamo attirati dalle praterie sconfinate del Regno.

O meglio, potremmo anche rassegnarci alla Gerusalemme celeste,
purché i tre locali piu 1 servizi ci vengano intanto lasciati.
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Ci piace la perla, ma ci piace anche il nostro poco denaro, caldo,
palpitante, palpabile, sicuro. E ci conforta il sapere che anche Gesu a un
certo momento si ¢ deciso a moderare 1'esuberanza integralista del Padre e a
convenire sulla bonta della strada di mezzo e delle piccole aspirazioni
comuni.

FRAMMENTO 20

Secondo voi, se un uomo possiede cento pecore e ne perde una, non
lascia le altre novantanove il sicuro sui monti per andare alla ricerca della
smarrita, E se riesce a ritrovarla, in verita vi dico, ha piu gioia per questa
che non per le novantanove che non si sono perdute. (Mt 18, 12-13)

Il Regno dei cieli é simile a un pastore che avendo cento pecore e
avendone perdute novantanove, rimprovera l'ultima pecora per la sua
scarsita di iniziativa, la caccia via e, chiuso l'ovile, se ne va all'osteria a
discutere di pastorizia (Quinto evangelo).

Cominciamo ad applaudire alle novantanove pecore perdute: non € un
comune smarrimento il loro, piuttosto ¢ una forma di protesta contro 1'idea
stessa di ovile.

L'immagine dell'ovile evoca la recinzione, la chiusura, la segregazione
dagli altri. Come possono gli "altri" unirsi al gregge, se a un certo momento
nel loro cammino si imbattono in una barriera?

Senza dire che la vita di ghetto - al riparo dal pericoli, ma anche dalle
emozioni dell'avventura - finisce per deformare la personalita e ingenerare
dei complessi, di inferiorita o di superiorita a seconda dei temperamenti, da
cui difficilmente si guarisce. Meglio per una pecora il rischio del lupo che la
certezza dell'avvilimento nell'ovile.

Puo capitare che il pastore non sia sufficientemente perspicace per
rendersene conto: in tal caso bisogna avere il coraggio di forzare la mano.
L'esodo di massa, registrato nella parabola, ¢ il mezzo piu efficace per fare
intendere la ragione a chi si ostina a chiudere gli occhi. Una volta
smantellato l'ovile, allora si potra tornare tutti insieme: pecore, lupi e altri
animali, e ci sara un solo branco senza un solo pastore.

Nella parabola pero il pastore capisce la ragione, tanto che si secca per
l'unica pecora rimasta.

Quest'animale - cui va riconosciuto obbiettivamente un certo non
conformismo - basta da solo a rovinare I'avvento di un'epoca nuova: finché
c'e lui c'e l'ovile, e finché c'¢ l'ovile, le pecore in liberta avranno qualche
inquietudine sulla saggezza della loro evasione. E non ¢ bene: anche ad
essere ben divorate giova una certa interiore tranquillita.

Fuori dunque, o pecora renitente! Ti si deve necessariamente
costringere ad essere libera. Anche perché tu, da sola, fai perdere al tuo
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custode tempo e fatica, e impedisci cosi il progresso della cultura. Solo
quando anche tu avrai preso coraggiosamente il sentiero del bosco, il pastore
potra discutere coi suoi colleghi 1 mezzi piu adatti per far prosperare un
allevamento. Solo quando non ci sara piu l'ovile (e neppure le pecore) si
potra elaborare in tutto il suo rigore scientifico - senza compromessi con le
condizioni concrete € con la sopravvivenza delle concezioni superate - una
vera e compiuta teologia pastorale.

FRAMMENTO 21

Che giova all'uomo conquistare il mondo intero, se poi perde la
propria anima? (Mt 16, 26)

Che giova all'uomo salvare la propria anima, se poi non riesce a
conquistare il mondo? (Quinto Evangelo)

Si notera come il testo di Matteo sia perfettamente antitetico al nostro.
E' probabile che un copista distratto abbia scambiato tra loro 1 termini
"anima" e "mondo", dandoci cosi nel primo evangelo un insegnamento
addirittura opposto a quello veramente inteso dal Signore.

Si notera anche come questo frammento riesca finalmente a concordare
l'idea della "alienazione" (di origine marxista ma oggi assioma fondamentale
di tutto il pensiero cristiano contemporaneo) con la predicazione di Cristo.

Veramente il concetto era implicito anche negli evangeli canonici. Per
essi "alienato" ¢ l'nomo che, creato per conoscere, amare e servire Dio, si
perde nella conquista della terra; destinato a una vita eterna, si lascia
prendere dall'affanno del giorno; in grado di conoscere dalla meditazione
della Parola le ultime notizie sul mondo e sul Regno, ¢ avido di ascoltare

il telegiornale e di leggere le riviste di attualita cattolica.

Analogamente "alienato" ¢ il cristiano che essendo incapace di
adempiere al suo compito di testimoniare le cose dell'alto, "dove Cristo ¢
assiso alla destra del Padre ", cerca di farsi perdonare la propria fede
rivestendola di un umanitarismo inconcludente o identificandola con la
rivoluzione e la violenza.

Sulla stessa linea "alienato" ¢ il prete che non riuscendo a interessare al
Regno 1 suoi parrocchiani o anche solo a organizzare i1 suoi chierichetti,
evade dalla sua missione specifica nelle "questioni di fondo" e nei "problemi
generali".

Questo concetto di "alienazione" perd ha il demerito di essere
scandalosamente originale. Per esso la causa prima dell'infelicitda umana non
starebbe tanto nelle strutture opprimenti quanto nello smarrimento
dell'ultimo fine: un uomo che non conosce piu la ragione essenziale del suo
stesso esistere non puod non essere un candidato alla disperazione, dalla quale
si difende come puo.
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Ma tutti vedono come questa idea sia inaccettabile. farebbe del
cristianesimo una concezione non solo estranea, ma addirittura ribelle alle
filosofie oggi piu accreditate. Uno che a tutti costi la sostenesse, si porrebbe
per cio stesso al di fuori della storia e riuscirebbe incomprensibile ai suoi
contemporanei.

Il quinto evangelo ci inette provvidenzialmente in guardia: non
lasciamoci distrarre dalle solite banalita sulla salvezza dell'anima e sul
Paradiso. Il vero cristiano sa che la sua unica legittima preoccupazione ¢ la
conquista del mondo; non per volonta di dominio, si capisce, ma per
assicurare a tutti giustizia, felicita, benessere e, se ¢ possibile, una perfetta
riposante oscurita circa il significato della vita.

FRAMMENTO 22

Se il mondo vi odia, sappiate che ha odiato prima me. Se foste del
mondo, il mondo amerebbe la sua proprieta: ma poiché non siete dal
mondo e io vi ho presi dal mondo, per questo il mondo vi odia. (Gv 15, 18-
19)

Se il mondo vi odia, é segno che non lo capite. Conformatevi al
mondo e il mondo vi salvera. (Quinto evangelo)

L'attitudine da prendersi nei confronti del mondo ha subito ai nostri
giorni nell'insegnamento dei migliori teologi e nella convinzione dei cristiani
piu illuminati un'accelerata evoluzione.

"Fuggiamo il mondo!", dicevano gli antichi asceti. "Salviamo il
mondo!", ribattevano gli apostoli di tutti i tempi. E per secoli la disputa si
sostanzio della contrapposizione di questi due enunciati, senza che fosse
possibile risolverla con la soppressione di uno dei termini. Se pur disputa
c'era: in realta il mistico anche nella sua solitudine si sentiva al servizio della
salvezza dei fratelli e 1'apostolo nel suo lavoro per gli altri cercava di non
soggiacere ai dettami della societa mondana.

Ma in questi ultimi tempi abbiamo compreso che il torto era di
entrambi. Il mondo non deve essere né fuggito né salvato: ¢ gia salvo da sé,
Perché tutto quello che c'¢ in esso, tutte le sue idee, le sue aspirazioni, le sue
abitudini, hanno una loro Positiva bonta, che attende solo di essere capita e
apprezzata.

Anzi, e qui la nuova luce raggiunge il pieno meriggio, occorre lasciarsi
salvare dal mondo: chi se ne distacca o, peggio, chi tenta di opporre
resistenza, ¢ irrimediabilmente perduto.

Cosi noi oggi ammiriamo l'umilta e la larghezza di spirito dei nuovi
cristiani che invocano ogni giorno piu intensamente per s€¢ e per la Chiesa
quella redenzione che solo il mondo puo apportare: chi altri ci puo liberare
dalla nostra angusta visione della realta, dalle inibizioni e dalle remore di
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natura morale, dalla mania aberrante del sacrificio, della rinuncia, del senso
del dovere?

C'¢ chi mutua dal mondo (ma forse qui si esagera un po') perfino il
riscatto dalla concezione di un Dio trascendente, € in fin dei conti
oppressivo, che antecedentemente al parere della nostra coscienza decida del
bene e del male.

"Conformatevi al mondo e il mondo vi salvera!". Nonostante
'apparente contraddizione, abbiamo qui espressa con forza la legge suprema
dell'anticonformismo, l'unica ad essere cordialmente e universalmente
accettata. Tutti siamo anticonformisti e spesso in un modo veramente
inaspettato.

Anticonformista ¢ colui che coraggiosamente decide di non andare piu
a messa in un'epoca in cui il novanta per cento non ci va.

Anticonformista ¢ colui che sa oltrepassare tutti 1 tabu sessuali, dal
momento che "fanno tutti cosi". Anticonformista ¢ quell'uomo che sa perfino
vestirsi come la sua bisnonna, purché lo facciano al tempo stesso tutti quelli
della sua tribu.

Anticonformista ¢ chi accetta questa concezione dell'anticonformismo,
poiché non ¢ contestata da nessuno.

"Per i1l mondo non prego", avrebbe detto Gesu secondo I'evangelo di
Giovanni. Ci ha sempre lasciati perplessi questa frase senza misericordia.
Ma forse adesso ne cogliamo il significato: non dobbiamo pregare per il
mondo, che non ha nessun bisogno della nostra preghiera. Noi piuttosto
abbiamo bisogno del mondo, se non vogliamo essere relegati in un angolo
coi nostri inutili rimpianti, solitari conformisti che fanno vergognosamente
spicco nell'anticonformismo universale.

FRAMMENTO 23
Se vuoi entrate nella vita, osserva i comandamenti (Mt 19, 17)

Se vuoi entrate nella vita eterna, osserva i dettami della tua coscienza.
(Quinto evangelo)

Questo frammento formera senza dubbio la gioia dei moralisti
contemporanei, 1 quali tendono ogni giorno di piu a semplificare il loro
compito con l'appello alla coscienza del singolo.

Soprattutto dara una chiara giustificazione biblica all'idea, sempre piu
diffusa tra i cristiani, che non va ricercata nessun altra regola di moralita al
di fuori del sentimento interiore del bene e del male.

Per la verita non si tratta di una nuova dottrina: da sempre la morale
cristiana ha insegnato che la norma propria dell'agire per 1'vomo concreto ¢
la sua coscienza personale, che egli deve sempre seguire, qualunque cosa
comandi o proibisca.
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La novita consiste piuttosto in una rinnovata concezione, della
coscienza e delle sue funzioni. La mentalita antica riteneva che la coscienza
fosse soltanto l'altoparlante interiore in grado di trasmettere la legge di Dio:
era percio essenziale ad essa la capacita di restare in sintonia con la voce
divina; senza di che, diventava inservibile come una radio ricevente che non
riuscisse piu a mantenere il collegamento con l'emittente voluta. In questa
visione, il primo compito imposto dalla coscienza non era di rinvenire dentro
di sé 1 suoi contenuti, ma di ricercarli nei comandi del Signore. Il primo
imperativo della coscienza era di scrutare la legge.

Secondo 1'opinione che oggi si generalizza invece, la coscienza non
pare debba uscire da se stessa: stia attenta ai propri desideri, alle proprie
ritrosie, ai propri entusiasmi, ai propri languori, € non avra bisogno d'altro.
La conoscenza delle norme oggettive le € estranea e quindi indifferente.

E cosi si € finalmente venuti a capo di un equivoco: si era fino a questo
momento pensato che la coscienza fosse un mezzo dato da Dio per far
conoscere la sua volonta: si ¢ adesso capito che essa ¢ in realta un regalo
molto piu prezioso; ¢ un mezzo per dispensare l'uvomo dall'incomodo di
conoscere la volonta di Dio. Tutto ¢ cosi reso piu facile: la coscienza ¢
I'abolizione della legge. E' la liberazione dalla schiavitu dei precetti e della
casistica. L'imperativo morale ¢ perfettamente semplificato:

- sono leciti 1 rapporti prematrimoniali? segui la tua coscienza;

- come devo compilare denuncia dei redditi? segui la tua coscienza;

- mi ¢ lecito compiere un aborto, se ho gia tre figli da mantenere? segui
la tua coscienza. La quale non va affatto informata, ma solo seguita.

E non ¢ appena il mestiere di moralista a venire in tal modo agevolato,
¢ anche quello pitu impegnativo di uomo.

Tanto piu che, nonostante le apparenze, non c'¢ nulla di piu arrendevole
della coscienza che non si raffronti continuamente con la legge divina.
All'uvomo che obbedisce alla coscienza senza preoccuparsi affatto di
conoscere il parere di Dio, la ricompensa ¢ immanente: la coscienza finisce
sempre per obbedire all'uomo senza recargli piu nessun disturbo.

Anche colui che ha preso 1'abitudine di avvelenare di tanto in tanto le
proprie zie per ottenerne in anticipo l'eredita. al funerale della quarta trovera
che la sua coscienza (come la zia) non ha nessuna protesta da fare.
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FRAMMENTO 24

Disse a uno: Seguimi! Ma quello disse: Signore, consentimi prima di
andare da mio padre. Gli disse: Lascia che i morti seppelliscano i loro
morti: tu va e annunzgia il Regno di Dio. Gli disse un altro: Ti seguiro,
Signore, ma lascia che mi accomiati da quelli di casa mia.

Gli disse Gesu: Nessuno che mette mano all'aratro e poi si volta
indietro é adatto al Regno di Dio (Lc 9, 59-62).

E Gesu disse a uno: Seguimi per cinque anni, poi potrai tornare ad
attendere ai tuoi affari. E a chi gli diceva: Cinque anni sono troppi! -
rispose: Vieni per sei mesi e cosi farai una bella esperienza (Quinto
Evangelo)

Negli evangeli canonici Cristo lancia 1 suoi appelli coll'aria di chi
ignora l'esistenza dei contratti a termine.

Hapax, "una volta per sempre", ¢ in tutto il Nuovo Testamento un
concetto di base: e non solo nei confronti dell'azione salvifica del Signore,
ma anche dell'adesione degli uomini a lui. All'hapax di Gesu, che si ¢
sacrificato tutto in una donazione unica e pienamente sufficiente,
corrisponde 1'hapax dell'uvomo, che si deve consacrare senza riserve € senza
pentimenti.

Tuttavia, secondo 1 principi dei migliori teologi contemporanei, anche
questa dottrina, come tutte le altre, va capita storicamente: ¢ sorta
condizionata da circostanze che oggi non esistono piu e percio deve essere
tutta ripensata secondo le categorie della cultura odierna.

E' ad esempio innegabile che lo stile evangelico nasce in una societa
che non conosce le vendite rateali, le quali sono al contrario uno dei pilastri
dell'attuale economia. Il "tutto subito", anche per la vocazione apostolica,
suppone un mondo che ancora non ¢ arrivato all'invenzione delle cambiali.
Sara necessario dunque procedere a una "traduzione" in termini piu
accessibili a noi.

In questo il frammento ci aiuta.

Ci aiuta con il suo senso di umanita: di fronte alla durezza del testo di
Luca che abbiamo citato, risalta la discrezione, la dolcezza, si direbbe, di
questo invito. Ci sentiamo capiti: qui ¢'¢ uno che ci legge dentro e sa che
niente ci raggela piu delle parole "sempre" e "mai". Incidentalmente
rileviamo che trova qui il suo fondamento 1'uso secolare nella Chiesa dei voti
temporanei, che fino adesso mancava di un supporto biblico persuasivo.

E il frammento ci aiuta con la sua "modernita". Gesu sa con occhio
profetico penetrare con venti secoli di anticipo l'indole degli uomini del
nostro tempo.

Essi sono generosi, avidi di donarsi, di spendere la loro esistenza per
uno scopo; ma non vogliono legami irresolubili. Sono disposti anche a dare
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la vita per il Regno di Dio, purché non sia per un periodo di tempo troppo
esteso.

Soprattutto sono ansiosi di sperimentare: il fine supremo ¢ arricchirsi di
sensazioni inconsuete. Oggi 'vomo vuol essere e restare aperto, o, come
preferisce dire, disponibile.

Per qualche mese ¢ capace anche di fare il missionario in situazioni di
estrema difficolta. C'¢ gente che, se la cosa non va per le lunghe, sa anche
affrontare I'emozione di vivere in poverta, castita e obbedienza.

Cosi, hanno qualcosa di originale da raccontare raduni del clan, quando
le disparate esperienze di tutti sono messe a confronto.

FRAMMENTO 25

Vi sono degli eunuchi che si sono resi tali da se stessi per il Regno dei
cieli. Capisca chi puo... (Mt 19, 12)

Ci sono di quelli che per Regno dei cieli, laddove lo esiga il bene della
comunita, si astengono dal generare per qualche tempo. E non dovrebbe
essere una cosa difficile da capire. (Quinto Evangelo)

La questione dei celibato di consacrazione ¢ ricca di sfumature che non
hanno nessuna eco nel testo di Matteo, dove tanto crudamente si parla di
"eunuchi", di gente posta in una condizione senza ritorno. Nel confronto, si
impone alla nostra attenzione la finezza di questo frammento.

Qui non pare si tratti del celibato dei preti: Gesu si riferisce infatti a
coloro che si preoccupano del Regno dei cieli, al punto di farne il senso e il
fine

della propria esistenza.

Tanto piu che al presbitero non ¢ dato di estraniarsi dalla comunita,
vivendo una vita diversa da quella dei suoi fratelli: egli deve in tutto
assimilarsi a loro per essere compiutamente uno di loro, sia pure al loro
servizio. Ora nessuno ¢ piu straniero di chi ¢ programmaticamente celibe in
un popolo di coniugati. Sicché se il dilemma sta nel conformarsi o a Cristo,
che ¢ vergine, o agli altri cristiani che di regola vivono nel matrimonio, il
sacerdote illuminato non ha esitazioni: scegliera di essere come tutti.

Se qualcuno vuol rinunciare provvisoriamente al matrimonio, lo fara
soltanto in ordine al bene della sua comunita. Non dunque per imitare il
Signore; né perché sente che "il tempo ¢ breve" e decide di anticipare le
condizioni proprie del Regno, dove non ci saranno né mogli né mariti; e
neppure per essere partecipi dell'amore sponsale con cui Cristo si dona alla
Chiesa. Ma solo per il temporaneo vantaggio della comunita.

In ogni caso, non si puo diventare degli "eunuchi" spirituali: non ¢
ammissibile una decisione irrevocabile.

Il celibato ha valore se ¢ frutto di una libera determinazione. Chi ha
preso, sia pure spontaneamente, un impegno che lo vincola per tutta la vita,
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diventa prigioniero di una norma; l'obbligo si fa per lui una catena giuridica
che lo astringe dall'esterno e ne impaccia la crescita spirituale.

La scelta celibataria piu valida dovrebbe essere presa quotidianamente:
ogni sera si ricupera quella liberta che al mattino puo ridare - se lo si ritiene
opportuno - vigore e ricchezza a un'altra decisione giornaliera.

Come si vede, non si tratta di consacrare una vita, ma di programmare
il proprio, servizio per un breve spazio di tempo.

Del resto c¢'¢ qualche immoralita in un impegno perpetuo: chi puo dirsi
psicologicamente padrone di tutto il suo avvenire?

Sara forse concepibile la rinuncia alle donne che si sono conosciute nel
passato: ma se la donna destinata a noi ¢ ancora nel grembo del futuro? Non
¢ mostruoso il sacrificio di ci0 che ancora non si conosce?

A simili abnegazioni ci si pud in coscienza obbligare soltanto a breve
scadenza.

Al limite, possiamo anche concludere che il piu libero e consapevole
voto di castita, e quindi il piu prezioso, sia quello che vincola lo spazio di
tempo - lungo o breve che sia - che va da un rapporto coniugale, all'altro.

FRAMMENTO 26

Giuda l'Iscariota, uno dei discepoli che stava per tradirlo, disse:
Perché questo profumo non é stato venduto per trecento denari, per darli
ai poveri... Ma Gesu disse: Lasciala stare: doveva conservarlo per il giorno
della mia sepoltura. I poveri infatti li avrete sempre con voi; me invece,
non mi avrete sempre. (Gv 12, 4-8)

E Gesu disse a Maria, sorella di Lazzaro: Un profumo di trecento
denari noti poteva essere venduto per aiutare i poveri? Giuda mormoro:
Guarda! proprio quello che volevo dire io. (Quinto Evangelo)

Si va per grazia di Dio diffondendo nella cristianita la convinzione che
bisogna economizzare al massimo sulle spese di culto, perché appaia piu
luminoso il primato della poverta e della carita tra 1 discepoli di Cristo.

Qualcuno pero educato in clima di trionfalismo potrebbe a questo
proposito sollevare diverse obiezioni. Ci si potrebbe ad esempio
meravigliare che un giovane esiga a gran voce dai vescovi di manifestare la
loro consacrazione a Cristo con una croce di legno, e poi non ritenga il legno
materia adatta per esprimere il suo amore sponsale. Ma ¢ una meraviglia
fuori luogo: l'affetto che lega i fidanzati e 1 coniugi tra loro ¢ una cosa
veramente seria, ed ¢ giusto sia rappresentato dalle gemme e dall'oro.

Oppure si potrebbe trovare a ridire sull'abitudine invalsa ormai tra 1
sacerdoti piu aperti e sensibili di risparmiare - in nome dell'austerita
evangelica - sui fiori, sulle luci, sui paramenti degli altari, e invece di non
lesinare affatto sulle sigarette, il whisky, la birra e, ahime!, la coca-cola per
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il sostentamento e il ristoro delle interminabili discussioni sulle malefatte
della Chiesa dei ricchi. Ma sarebbe un non capire l'esatta gerarchia dei
valori.

C'e chi arriverebbe perfino a difendere le immense, ornatissime chiese
del passato col pretesto che in fin dei conti sono state volute ricche, grandi,
stupende da tutto un popolo che magari viveva in catapecchie ma si sentiva
felice di avere una casa di Dio - e dunque una casa dei figli di Dio - che con
la sua magnificenza gli richiamasse la gioia del suo destino e il significato
della sua dolorosa esistenza. I sassi contro le cattedrali non sono mai stati
scagliati da coloro che vivevano in tuguri di legno su pavimenti di terra
battuta, ma a quelli che - non avendole costruite € camminando ogni giorno
nelle proprie case sul marmo e la ceramica - sanno vittoriosamente resistere
al loro fascino e superare la loro insidia sottile.

Gli antichi ritenevano che fosse preferibile vivere il distacco dai beni
nelle abitazioni e trovare nel duomo cittadino I'appagamento al desiderio di
bellezza e di grandezza. Piu saggiamente nella civilta moderna si pensa che
ad ogni ambiente debba essere riservato il suo compito proprio: la casa di
Dio richiami la poverta evangelica, e la nostalgia dell'vomo per un ideale di
vita luminosa trovi la sua piu alta forma espressiva nei servizi igienici , con
le loro maioliche e le loro cromature.

Tuttavia I'argomento principe dei trionfalisti era di carattere biblico: il
rimprovero rivolto a Maria, la sciupona, per i trecento denari effusi nel culto
affettuoso di Cristo appariva nei vangeli tradizionali un sentimento meschino
del cuore senza amore di Giuda, I'unico della compagnia capace di fare dei
calcoli.

Ed ecco risultare evidente da questo frammento che le antiche
narrazioni sono tendenziose: in realta il Maestro era dello stesso avviso del
piu prudente, assennato e caritatevole dei suoi discepoli. E' vero che poi lo
ha tradito; ma non ci sentiremmo, in questo clima di apertura ecumenica, di
condannare per un solo errore tutti 1 pensieri ¢ 1 fatti della vita di un uomo.

FRAMMENTO 27

Ed entrato nel tempio caccio tutti i venditori e i compratori che vi si
trovavano. Rovescio i tavoli dei cambiavalute e i banchi dei mercanti di
colombe. E disse loro: Sta scritto: La mia casa sara chiamata casa di
preghiera, ma voi ne avete fatto una spelonca di ladri. (Mt 21, 12-13)

Ed entrato nel tempio vide la folla dei venditori e dei compratori e
disse: Questo luogo e diventato una spelonca di ladri, ma la cosa non mi
preoccupa, tutto il mondo é infatti un tempio in cui si adora Dio in spirito
e Verita. (Quinto evangelo)
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Non c'¢ in tutto il Nuovo Testamento - che perd ha diversi accenni in
proposito - un passo che in modo piu esplicito di questo permetta di superare
il concetto di "sacro" per arrivare all'idea dei "religioso" sostanziale, che non
ha necessita di una verniciatura rituale per essere teatro dell'incontro tra
I'uvomo e Dio.

Per ci0 stesso che un luogo viene sacralizzato, tutti gli altri sono definiti
profani e quindi sottratti alla destinazione originale di "creature" che col loro
stesso essere rivelano e richiamano il Creatore. Se dedichiamo un giorno alla
divinita, la derubiamo di tutti gli altri. Se un gesto viene separato e diventa
rituale, si sconsacrano con questo tutti 1 gesti comuni.

Come si vede, il "sacro" insidia e soffoca il "religioso"; e mentre il
"culto" si dissecca sconnettendosi dall'autenticita dell'esistenza, la vita viene
privata di ogni spontaneo riferimento a Dio e diventa atea.

Si puo facilmente comprendere allora l'entusiasmo che coglie molti
teologi cattolici di fronte all"'eclissi del sacro", innegabile nel mondo
moderno. E' una delle conquiste piu alte della civilta contemporanea: una
vera liberazione spirituale che prelude al rinascimento del genuino senso di
Dio.

Lasciamo dunque che 1 compratori e 1 venditori profanino 1 templi: ne
affretteranno la fine. Quando finalmente non ci saranno Piu chiese e tutte le
nostre case saranno luoghi di culto; quando non distingueremo piu
domeniche perché tutti i giorni della settimana sono di Dio; quando non
avremo piu riti e preghiere, perché tutto nella nostra esistenza, il cibo.
I'amore, il sonno, il lavoro, il gioco, la lotta sono una vera orazione € una
sostanziale liturgia, allora tutti gli vomini vivranno in perfetta e continua
adesione al Signore e lo ricorderanno senza soste e senza stanchezze.

Tuttavia c'¢ invincibile in noi qualcosa dell'antica mentalita "sacrale"
che non ci lascia quieti.

E se l'analisi storica fosse errata? Se lo smarrimento del senso di Dio
non dipendesse dall'affermazione del "sacro" e fosse piuttosto 1'eclissi del
sacro una semplice conseguenza dello smarrimento del senso di Dio? La
situazione sarebbe molto piu grave di quella che viene prospettata
dall'ottimismo teologico contemporaneo, ¢ forse non basterebbe la
desacralizzazione a rinvigorire la fede.

O se - a tal punto ci tiranneggiano interiormente i1 residui ancestrali e
l'assuefazione dello spirito - il "sacro" fosse una necessita psicologica per la
sopravvivenza del "religioso"?

O se fosse addirittura una necessita teologica, proveniente dalla
convinzione che il mondo cosi com'¢ non ¢ nello stato originario voluto da
Dio e neppure nello stato definitivo di gloria e percio si imponesse la lotta
contro il Maligno anche a colpi di battesimi e di benedizioni, e fosse
necessario anticipare ritualmente il Regno con i1 templi, le domeniche, le
celebrazioni?
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Nelle piazze della Gerusalemme celeste non ci saranno piu chiese: una
"desacralizzazione" perfetta. Ci viene i1l dubbio che la teologia della
secolarizzazione sia tutta giusta, solo per eccessiva preveggenza arrivi con
qualche anno di anticipo.

Ma forse queste nostre incertezze non sono che rimasugli inconsci di
due vecchie concezioni che nel nostro animo non sono ancora state
perfettamente smitizzate: quella del peccato originale e quella dell'attesa del
Regno di Dio alla fine del mondo. Dove si vede che, se non ci si difende con
continuita, anche le piu importanti conquiste della teologia contemporanea
possono essere minate dal dubbio.

FRAMMENTO 28

Simone... io ho pregato per te perché la tua fede non venga meno e tu,
una volta ritornato, conferma i tuoi fratelli. (Lc 22, 32)

lo ho pregato per te, Simone, perché la tua fede, confermata
dall'opinione della moltitudine, non venga mai meno, e tu sia sorretto
dalle mormorazioni affettuose dei tuoi fratelli. (Quinto evangelo)

Da chi ¢ sostenuta la fede incrollabile di Pietro? Dalla preghiera di
Cristo, sembra insegnarci il terzo evangelo. Dal parere della maggioranza
dei fedeli, insinua invece questo nostro testo.

Quando nella Chiesa c'¢ qualche incertezza sulla strada da prendere,
che deve fare Pietro?

Deve affidarsi al suo interiore carisma, alla cui sorgente sta la preghiera
del Signore, "vescovo e pastore delle nostre anime", sembra suggerire San
Luca. Deve fondarsi sui risultati di un referendum tra 1 battezzati o quanto
meno di un sondaggio di opinione, direbbe il quinto evangelo.

Se il gregge non sa piu dove andare, cosa succede?

Guardi Pietro, il pastore delegato, pare ammonire il vangelo secondo
Giovanni. Niente affatto: si radunino le pecore e decidano a maggioranza la
strada che il pastore dovra poi seguire, insegna l'evangelo secondo il
Migliavacca.

Siamo come si vede in presenza di due ben diverse concezioni della
Chiesa e del suo capo visibile. Tra esse 'accordo ¢ difficile: € necessario che
una scelta si compia.

Per parte nostra non ci sono dubbi: la teologia del primato che soggiace
a questo esiguo frammento, anche se in contrasto con gli evangeli canonici,
¢ piu democratica, piu conforme alla mentalita dei tempi che corrono, piu
accettabile.

Vorremmo che si notasse 1'equilibrio garbato che caratterizza le ultime
parole del brano.

I cattolici di questo secolo nei confronti del Papa sembrano incapaci di
percorrere qualunque strada di mezzo tra I'adulazione e l'insulto, tra il culto
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della personalita e il disprezzo, tra l'osanna e il crucifige. Quanta misura,
invece, quanto buon senso in quelle "mormorazioni affettuose" che, secondo
la parola di Gesu qui riferita, sarebbero il vero segreto della saldezza di
Pietro e la fonte nascosta delle sue consolazioni!

FRAMMENTO 29

Questo é il mio corpo, che é dato per voi: fate questo per ricordarvi di
me. (Lc 22, 19)

Questo é il corpo che é dato per voi: fate questo per ricordarvi della
vostra comunione tra voi (Quinto evangelo).

Se si dovesse stare alla teologia che pare soggiacere ai testi dei sinottici
e di S. Giovanni, sembrerebbe che l'aspetto fondamentale dell'eucaristia sia
quello di essere un rito che avvera nei discepoli una "memoria oggettiva" di
Cristo e di ci0 che ha fatto per noi, istituendo una reale partecipazione al suo
corpo e al suo sangue. Sicché il sacrificio del Figlio di Dio, liturgicamente
ripresentato e reso spiritualmente assimilabile, unirebbe gli uomini piu
diversi e piu lontani tra loro, alla persona dei Salvatore veramente presente
tra 1 suoi.

E' ovvio, che in questo caso la celebrazione eucaristica darebbe origine
anche a una effettiva comunione dei partecipanti tra loro, ma solo in quanto
essi si fondono nel comune ricordo di Cristo: "fate questo per ricordarvi di
me", e nella comune manducazione della sua carne e del suo sangue.

E' la dottrina tradizionale e ha un suo incontestabile fascino. Ma a una
migliore considerazione, per gli spiriti piu avveduti, si rivela lacunosa e
scialba.

Il nostro frammento colloca invece al primo posto la prerogativa della "
autenticita " di comunione, il gesto deve avvenire non fra estranei, che non si
conoscono neppure di nome, ma, come tutti i banchetti, fra persone legate da
schietta amicizia. Anzi il suo senso profondo ¢ di esprimere questa
solidarieta, che pertanto piu che costruita dall'azione comune le ¢
prerequisita.

Non ci puo essere dunque eucaristia se non tra persone che gia formano
tra loro una comunita di spiriti, di ideali, di gusti, di abitudini di vita. E
siccome tutto cio non si ha di solito né in una massa troppo numerosa né fra
uomini troppo diversi per cultura, condizioni sociali eta o razza, un'eucaristia
autentica puo nascere solo da un gruppetto omogeneo, che si raduni attorno a
un piccolo tavolo. La " ekklesia" di Cristo, espressa dal sacramento, sara
dunque composta o da soli greci o da soli ebrei, o da soli poveri o da soli
ricchi, o da soli semplici o da soli intellettuali. O anche e meglio da
intellettuali che 1 semplici; purché siano tutti di loro.
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Del resto la legge della "autenticita" ha una validita generale e costringe
felicemente a conclusione che neppure avremmo osato prevedere, prima
della sua scoperta. Autenticitda nella lingua, senza inflessioni sacrali o
vocaboli ecclesiastici; autenticita nelle vesti, che devono essere quelle
comuni; autenticita dell'ambiente in cui il pasto si consuma, che sara — ¢
intuitivo - la sala da pranzo o anche la raccolta intimita di una trattoria;
autenticita delle vivande: e chi banchetta solo col pane e col vino?;
autenticita dei discorsi e degli argomenti trattati, che di necessita saranno
quelli che normalmente nascono in una conversazione tra amici. Tutto
all'insegna della spontaneita , della semplicita, senza formalismi, senza
ritualismi, senza sovrapposizioni.

Come siamo lontani dalla freddezza, dalla impersonalita, dalla
convenzionalita delle solite messe domenicali!

A questo punto ci avvediamo di avere talvolta celebrate delle
magnifiche eucaristie "anonime" e inconsapevoli, in certi piccoli ristoranti
sul Ticino, a spese di trote succulente, in una ristretta cerchia di amici. Cene
indimenticabili, che davvero ci ricordavano la nostra comunione tra noi, €
insieme l'alimentavano e la crescevano; momenti magici, che ci davano la
forza di continuare nel duro cammino dell'esistenza e ci lasciano piu uniti,
piu buoni e comprensivi verso tutto il genere umano (come di solito capita
all'ltaliano dopo il quarto bicchiere), piu tranquilli di coscienza e piu felici!

Momenti meravigliosi e, ahime! troppo rari! Il cielo ci conceda che
siano piu numerosi per l'avvenire; ce lo auguriamo di cuore, soprattutto
adesso che abbiamo scoperto la loro natura eucaristica.

FRAMMENTO 30

Andate e fatevi discepoli tutti i popoli, battezzandoli nel nome del
Padre e dei Figlio e dello Spirito Santo e insegnando loro a osservare tutto
cio che io vi ho prescritto. (Mt 28, 19)

Andate nel mondo impuro e discutete: dal libero confronto dei pareri
germogliera la verita. (Quinto Evangelo)

L'idea dell"'annuncio" ¢ negli evangeli tradizionali espressa con una
durezza che riesce poco sopportabile alle nostre orecchie.

Gesu stesso parla per affermazioni recise: non associa nessuno a una
ricerca, che del resto non sembra compiuta neppure da lui. Egli
semplicemente "dice", non indaga, non ipotizza, non dialoga. Si presenta
come colui che non solo ha la verita, ma addirittura € la verita.

Lo stesso stile viene raccomandato agli apostoli: essi devono esporre un
fatto, non provocare dei dibattiti. Sono 1 portatori di una perla preziosa che
non deve essere gettata ai porci, ma custodita come un bene inestimabile. Se
qualcuno accoglie l'evangelo, ¢ beato; chi lo rifiuta, stia nelle sue tenebre:
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neppure la polvere bisogna avere piu in comune con lui. Ci si affretti a
proporlo ad altri.

Il proselitismo affannoso - che egli rimprovera ai farisei - ¢ un
atteggiamento ignoto a Cristo € non raccomandato ai suoi inviati.

Ma se sulla condanna del proselitismo possiamo essere d'accordo tutti,
sul metodo dell'annuncio abbiamo qualche riserva.

Esso infatti, come il proselitismo, condiziona la liberta altrui e
impedisce di pensare con la propria testa. E non ¢ una ragione il fatto che
quello cristiano sia un annuncio di veritd. Al contrario ¢ un impegno
maggiore a tacere: la veritd, avendo una sua forza immanente ignota
all'errore, determina in misura piu grande il comportamento di chi arriva a
conoscerla. Percid se pud essere consentito ai seminatori di falsita di
proclamare e propagandare le loro dottrine, a noi no: la nostra testimonianza
deve essere il piu possibile silenziosa.

Soprattutto - e qui sta l'insidia piu grande - l'idea dell'annuncio
sembrerebbe quasi supporre che la verita discenda dall'alto gia pronta e
cucinata, € non sia piuttosto frutto della ricerca, della libera discussione, del
nostro spirito insonne. Se si comincia ad ammettere 1'annuncio, si finisce o
presto o tardi per accettare il concetto di una Rivelazione oggettiva ed
esterna.

Allora, se non ad "annunciare", a che cosa sono stati mandati gli
apostoli?

Il testo ci da un chiarimento definitivo: compito degli apostoli ¢ di
stimolare il dibattito, di dirigerlo con imparzialita, sicché tutte le opinioni
possano liberamente commisurarsi.

La verita, che sta nel cuore e nella mente dell'uvomo o piu propriamente
nel cuore e nella mente dell" umanita " - trovera la strada per emergere e per
affermarsi e potra venire accolta da tutti non come una tiranna dispotica che
ha sempre ragione, ma come una figlia che noi stessi con travaglio abbiamo
generato.

Ci avvediamo che questo quinto evangelo assimila il metodo di Gesu a
quello di Socrate. Il che ci meraviglia un po', non foss'altro perché i due tipi
umani ci sembrano molto diversi. Basti pensare all'entusiasmo con cui il
filosofo ateniese - senza timore, senza disgusto, senza tristezza - ha bevuto la
sua cicuta.
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