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INTRODUZIONE 

La lotta contro le sette medioevali 

E' evidente, o più esattamente dovrebbe essere evidente, che non ho 
la minima intenzione di fare l'apologia della Inquisizione, e 
nemmeno di difenderla. 

Non ho alcuna simpatia per i tribunali speciali, quand'anche fossero 
creati per difendere lo Stato e la Società. Ancor meno nel caso della 
Religione. 

Così pure condanno fermamente ogni forma di censura e di indice di 
libri proibiti, anche se come sociologo so che, a meno d'essere 
anarchico - e non è il mio caso - ogni società, di qualunque genere 
sia, deve potersi difendere contro coloro che minacciano, più ancora 
che la sua esistenza, le sue ragioni d'essere, i suoi valori, la sua 
anima. 

Ciò che mi propongo di fare è di studiare attentamente, 
obiettivamente, dai punto di vista sociologico e storico, questa 
sorgente di leggende che è divenuta l'Inquisizione. 

Si tratta di procedere ad un esame, il più radicale possibile, il più 
rigoroso e "disincantatore", per riprendere un termine del grande 
sociologo tedesco Max Weber (1846-1920); un esame, cioè, animato 
dalla volontà di dissipare le immagini menzognere (non conformi 
allo stato attuale delle nostre conoscenze) che il nome stesso di 
Inquisizione non manca di suscitare e capace di fornire, per quanto è 
possibile, un "inventario dei luoghi" esatto e preciso. 

Per fare ciò mi porrò le seguenti domande: "perché un'Inquisizione? 
E come funziona?" 

Procederò mettendo in luce una serie di fatti caratteristici, di dettagli 
quotidiani, tipici di una mentalità o di un certo genere di vita. Spero, 
così, di rendere le pagine seguenti più attraenti e, soprattutto, di non 
perdermi in considerazioni astratte, cioè di non allontanarmi dalla 
realtà e dalla verità per permettere così al lettore di farsi un'idea più 
esatta, perché più concreta, dell'inquisizione. 

L'Inquisizione dei tempi moderni 

Prima, però, di entrare nel vivo della questione, occorre che io 
accenni alle origini dell'Inquisizione dei tempi moderni, 
comunemente chiamata "Spagnola o Romana 

La sua immagine, sempre presente negli scritti - o peggio, la sola 
presente - falsa irrimediabilmente ciò che si può dire 
dell'inquisizione medioevale. 
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Infatti l'Inquisizione moderna non ha niente in comune (se non il 
nome e le procedure) con quella medioevale. Essa è diventata una 
polizia di Stato al servizio dei Re, dei Papi, dei Principi, che difende, 
se non sempre i loro interessi, almeno la loro visione del mondo: 
centralizzatrice, unificatrice e secolarizzante, ben lontana in ciò dalla 
visione medioevale che accetta la diversità, l'eterogeneità e le 
"innumerevoli libertà" di cui parla Karl Marx. 

Il Medioevo non è altro che "oscurantista" e il Rinascimento 
luminoso solo per un pugno dì principi, di letterati, di umanisti, di 
artisti e di pittori che non cessano di lodare la loro epoca e la società 
in cui vivono, da loro vista come una "rinascita" dopo la "morte" che 
l'aveva preceduta. 

In realtà, agli occhi degli specialisti di quest'epoca (Delumeau, per 
esempio) il XV, il XVI e i secoli immediatamente successivi, sono 
segnati da terribili traumi: religiosi, politici, sociali, culturali e 
morali. E' l'era delle guerre di religione, delle grandi paure, delle 
feroci intolleranze, dei processi di stregoneria (Newton, il grande 
Newton, uno dei padri dello spirito scientifico moderno, scrive un 
trattato di demonologia), del controllo sospettoso e permanente di 
tutte le attività religiose, artistiche e intellettuali, come capita quando 
una società si sente colpita e minacciata nel suo essere (società che, 
per di più', sogna di assicurare l'integrale assimilazione degli 
elementi "diversi", come i Marrani, gli Ebrei, i Mori). Da qui i 
processi a Galileo, Giordano Bruno, Campanella e molti altri. 

Uno degli uomini che meglio ha intuito fino a che punto l'epoca 
moderna avesse distrutto e traumatizzato i rapporti umani e' stato, 
fatto stupefacente, Karl Marx. 

Nel "Manifesto Comunista" del 1848, egli denuncia violentemente 
l'azione distruttrice di quella che chiama "la borghesia, forza 
progressista e rivoluzionaria". Egli scrive: "tutto ciò che è sacro 
viene profanato (...) Essa ha spogliato della loro aureola tutte le 
attività - quella del prete, del medico, del sapiente, del poeta - fino ad 
allora rispettate". E ancora: "i legami che univano l'individuo al suo 
naturale superiore, l'uomo all'uomo, essa li ha recisi impietosamente. 
I fremiti sacri delle esaltazioni religiose essa li ha annegati nell'acqua 
glaciale del calcolo egoista". 

Tale è stato l'impatto con i tempi moderni. 

Gli storici del secolo scorso hanno fatto a gara nel diffamare 
l'Inquisizione. Il soggetto si presta, bisogna riconoscerlo, soprattutto 
nella sua forma spagnola o romana. L'ottimismo sciocco della Belle 
Epoque immaginava che le persecuzioni, di qualunque natura 
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fossero, appartenessero definitivamente ad un passato 
particolarmente oscuro. Il progresso avrebbe radiato per sempre la 
tortura dagli strumenti della giustizia umana. Anche le pene di 
detenzione sarebbero andate verso una maggiore umanità, fino a 
scomparire completamente. "Aprite una scuola - affermava Victor 
Hugo - e potrete chiudere una prigione". E così via. 

Ritorniamo ora all'Inquisizione spagnola, per finire in fretta con 
questo che è un elemento estraneo alla nostra riflessione ma che 
malgrado tutto è presente nello spirito, e capace di falsare del tutto la 
nostra percezione dell'inquisizione medioevale. Facciamo tuttavia 
notare che anche la terribile e onnipresente Inquisizione spagnola- e 
malgrado la pubblicazione, per sua sollecitudine, tra il 1569 e il 
1790, di una decina di "Index Librorum Prohibitorum" - non ha per 
questo impedito al "Siglo de Oro" della cultura spagnola, il XVII, di 
svilupparsi e di dare all'Europa una messe di frutti tra i più 
straordinari della sua storia. Citiamo: 

- per la letteratura: Garcilaso de la Vega, Luis de Leòn, Lope de 
Vega, Baltasar Graciàn, Luis de Gòngora, Francisco Quevedo, Mateo 
Alemàn, Miguel de Cervantes; 

- per il teatro: Tirso de Molina, Lope de Vega, Calderon de la Barca; 

- per la pittura: Velasquez, Murillo, Zurbaran, El Greco, Goya; 

- per la mistica: Fray Luis de Leon, S. Teresa d'Avila, S. Juan de la 
Cruz; 

- per la musica: Tomàs Luis de Victoria, Antonio de Cabezon, 
Guerrero; 

- per la teologia: Suarez. 

Galileo, figura emblematica come poche altre (diciamo, di sfuggita, 
che egli non ha mai pronunciato la storica frase "Eppur si muove"), 
vide la sua pena commutata dal Papa il giorno stesso della sua 
condanna. Gli si assegnò, per dimora, non una prigione, come vuole 
la leggenda, ma il palazzo del Gran Duca di Toscana - la villa Medici 
- e, più tardi, l'Arcivescovo di Siena Piccolomini gli offri una 
sontuosa ospitalità. 

Le regole della ricerca storica 

Si è mancato gravemente contro le regole della ricerca storica: sono 
state ignorate le fonti; si sono proiettate la sensibilità, le illusioni, le 
speranze di un secolo, il XIX, su un passato certamente brutale e 
sanguinario, ma anche umano e luminoso; si sono utilizzati materiali 
appesantiti e minati da innumerevoli anacronismi per fini ideologici 
e, più spesso, polemici; ci si è fidati troppo delle proprie conclusioni. 
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Noi abbiamo cercato, in questo piccolo saggio, di farci un 'immagine 
un po' più chiara e un po' più esatta di quali furono l'azione, i mezzi, 
la condizione di spirito dell'Inquisizione, mettendo la stessa sotto 
inquisizione, nello spirito del più esigente libero esame. 

Il professor Charles Moeller, dell'Università di Lovanio, in un 
articolo intitolato: "Les bùchers et les auto-da-fés de l'Inquisition 
depuis le Moyen Age", scrive: "l'Inquisizione ha cominciato ad 
infierire soprattutto alla fine del XV secolo, prima in Spagna, e in 
seguito nella maggior parte dei paesi successivamente riuniti sotto la 
corona di Spagna; gli altri Stati, sia cattolici che protestanti, non 
hanno mancato di adeguarsi nel far rivivere una istituzione che 
rispondeva così bene alle passioni religiose del tempo. Sarebbe 
dunque più giusto dire che l'Inquisizione è soprattutto un fenomeno 

dei tempi moderni" (il corsivo è mio). 

Uno storico valido come Charles Langlois (L'Inquisition d'aprés des 
travaux récents, Paris, 1902, p. 84) può scrivere: "l'inquisizione non 
ha turbato profondamente la vita normale della società del Medio 
Evo, se non in qualche provincia dell'Italia del Nord e della Francia 

del Sud, per qualche anno del XIII secolo. Altrove, e in seguito, non 
sembra che la sua attività, piuttosto attenuata, abbia avuto dei 
risultati socialmente considerevoli". B. Hamilton (L'Inquisizione 
Medioevale, 1981) dice (pag. 41) che l'azione di questo tribunale era 
"flimsy", vale a dire "inconsistente" (e quale azione dei tribunali del 
passato non lo fu, a paragone di quella di certi tribunali del XX 
secolo?). 

Citiamo un testimone insospettabile, il cui lavoro abbiamo 
largamente utilizzato per questo studio: H. C. Lea. 

Charles Lea è autore di una monumentale storia dell'Inquisizione 
(1886) in tre volumi, di una incontestabile ricchezza documentaria. 
Si tratta di un autore inattaccabile, come diciamo oggi. Pubblicista 
protestante impegnato, acceso antipapista, la sua opera è una lunga 
arringa in favore di quelli che, nello spirito "umanitario" dell'epoca e 
della società cui appartiene, egli considera come dei martiri del 
libero-pensiero, vittime della Sanguinosa repressione organizzata da 
Roma. 

Ma molto obiettivamente egli riconosce (t.I, p. 618) che "tra i metodi 
di repressione ... il rogo fu il meno utilizzato" e sottolinea che, se la 
scarsità, o addirittura l'assenza di documentazione, non rendesse 
impossibile la produzione di statistiche almeno un po' attendibili, "si 
sarebbe Sorpresi di incontrare così poche esecuzioni sul rogo". 
Altrove (t. I, p. 120) ancora, egli scrive, e ciò va a suo onore di 
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storico "impegnato": 

"Qualunque sia l'orrore che ci ispirino i mezzi impiegati per 
combatterli, qualunque sia la pietà che noi sentiamo per coloro che 
morirono vittime delle loro convinzioni, riconosciamo senza esitare 
che in queste circostanze (parla dei Catari) la causa dell'ortodossia 

non era altro che la causa della civiltà e del progresso (il corsivo è 
mio). Se il catarismo fosse diventato dominante o anche solo 
paritario rispetto al cattolicesimo, non c'è dubbio che la sua influenza 
sarebbe stata disastrosa". Infatti, Lea non manca di sottolineare gli 
aspetti antisociali delle dottrine catare. 

____________________________ 
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Capitolo primo 

NASCITA DELL'INQUISIZIONE 

 

La dottrina della Chiesa 

Una grande norma domina l'azione degli Inquisitori: la Chiesa non 
vuole, in principio e per principio, la morte dell'eretico. Le punizioni 
hanno un carattere puramente penitenziale; esse sono "medicinali": 
esse aiutano a "guarire". Si tratta di un principio caro a San 
Benedetto (Regula; XXIII, 17): il fratello "ribelle" non può che 
essere un malato. La comunità deve pregare perché Dio gli ridia la 
salute (salutem circa infirmum fratrem). 

Solo la pena di morte ha, agli occhi dell'Inquisizione, un carattere 
propriamente "vendicativo". 

La Chiesa cerca dunque, sempre e soprattutto, di ricondurre gli 
indiziati nella via della salvezza, di riportare il colpevole sul dritto 
cammino, di condurlo a resipiscenza, questa bella parola, che 
originariamente, significava "ritorno alla ragione" e dunque al 
"pentimento". Per questo le sentenze degli Inquisitori sono sempre 
infarcite di prescrizioni come: partecipare alla Messa, ascoltare le 
omelie, confessarsi (a Natale, Pasqua, e Pentecoste), comunicarsi 
negli stessi giorni, astenersi da qualunque lavoro servile la domenica 
e i giorni di festa, evitare l'usura e ogni sorta di rapina, non praticare 
sortilegi, enumerazione che getta una luce curiosa sulla mentalità e la 
condotta dei Cristiani nel Medioevo 

Nel 1246, i vescovi riuniti a Bézier, sotto la presidenza 
dell'arcivescovo di Narbonne, elaborarono trentasette articoli relativi 
alla procedura inquisitoriale. 

Essi trattano tanto del tempo di grazia, obbligatorio, quanto dei 
problemi sollevati dalla situazione giuridica degli eredi di un 
"criminale" morto prima di essersi riconciliato con la Chiesa (sono 
condannati a pagare l'ammenda affinché il "crimine non resti 
impunito). L'articolo XVII consiglia di ritardare ("damnare tardetis") 

il pronunciamento della sentenza, al fine di lasciare agli imputati il 
tempo di riflettere. Il Vescovo e altri sono incaricati di entrare 
"frequentemente" in contatto con essi, "ad conversionem monentes". 

Altro esempio di (relativa) mansuetudine: "nel febbraio 1286, Onorio 
IV, in considerazione della fedeltà testimoniata alla Chiesa Romana e 
a lui stesso, prima della sua elevazione al pontificato, dal popolo di 
Toscana, liberò gli abitanti (individualmente e collettivamente) dalle 
pene in cui erano incorsi per eresia, così come da tutti i divieti 
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decretati dai precedenti pontefici e da Federico Il, sia che si trattasse 
di pene comminate per errori degli stessi cittadini o dei loro 
antenati". I figli cattolici di genitori eretici erano ipso facto 

riammessi nel possesso dei loro privilegi e non dovevano più temere 
per la loro eredità. Per ciò che concerneva gli eretici ancora viventi, 
essi erano tenuti a comparire di fronte all'Inquisitore entro un lasso di 
tempo fissato dal magistrato. A coloro che si trovassero all'estero era 
concessa una proroga di cinque mesi. Davanti al tribunale 
dell'Inquisizione, questi imputati avrebbero dovuto abiurare l'eresia e 
si sarebbero visti infliggere penitenze che avrebbero dovuto non 
avere nulla di pubblico e non comportare né umiliazione, né perdita 
di diritti né di beni. 

I recidivi, però, sarebbero stati trattati secondo tutta la rigidità della 
legge (cfr. H. C. Lea, op. cit. Il, 290). 

Tutto ciò nel rispetto di un formalismo giuridico molto stretto. Certo, 
non si trattava di intavolare una "disputatio" sapiente sulle dottrine e 
le pratiche degli eretici: "non est disputandum cum hereticis", 

soprattutto, dice il testo "in officio inquisitionis". Conveniva, 
piuttosto, esporre gli articoli della fede cattolica "sine strepitu et 

litigio" (allusione agli avvocati della difesa), senza rumore né 
disputa. La sola esposizione (a cura del la Chiesa), degli articoli della 
fede cattolica, poteva bastare a convincere un imputato? Sì, risponde 
senza esitare, il De officio inquisitionis (ca. 1314), perché "nessun 
cristiano adulto che vive con dei cristiani, può ignorare ciò che 
insegna solennemente la Chiesa, né i dieci comandamenti", perché 
questi sono per "diritto naturale" dell’uomo in quanto "animale 
razionale". 

Affermare, dunque, che infrangere l'uno o l'altro di questi 
comandamenti non è peccare perché si ignorava che fosse un 
comandamento, non è una scusa. Basta domandare all'imputato se 
crede che tale è la verità (e che cosa crede). Se egli rifiuta di 
riconoscerla, è colpevole. In fondo, la Chiesa vuole punire 
l'ostinazione orgogliosa nell'errore, più ancora che l'errore stesso, il 
quale è umano. Qui, ancora, il pensiero di San Benedetto è presente. 

Perché l'inquisizione? 

Per quale ragione la Chiesa è stata portata a creare gli strumenti di un 
controllo delle anime e delle coscienze? 

Per molti secoli essa non se ne era per nulla preoccupata. San 
Bernardo scrive ancora, in pieno XII secolo: "Verbis (o 

"Argumentis") non armis capiantur", rifiutando così l'uso della forza 
per riportare i fedeli nel retto cammino. L'azione dei Vescovi e dei 
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Principi bastava sul piano locale; le condanne dei sinodi e dei concili 
riconduceva all'ovile, il più delle volte, le pecore smarrite. 
L'insegnamento dei Maestri in teologia rischiarava la via 
dell'ortodossia. Del resto, la Chiesa fu lenta a mettersi in azione: gli 
Albigesi sono segnalati nel 1149; non vengono scomunicati che nel 
1208. La crociata diretta da Simon de Montfort, sviluppa i suoi orrori 
dal 1204 al 1229: si tratta soprattutto di un saccheggio legittimato, 
una rapina legale che si abbatte sulle terre ("terram exponere 

occupantitus"). Ma la carneficina di Montegut non avverrà che nel 
marzo del 1244. Hitler e Stalin sono stati ben più tempestivi. 

Queste forze riuscirono il più delle volte a fermare i fermenti 
popolari, passionali e micidiali, che nell'XI e XII secolo ebbero un 
peso notevole nella caccia ai sospetti. 

Le cose cambiarono quando si diffuse la dottrina dei Catari. Fuori dal 
proprio tempo e spazio, è impossibile spiegare cos'era il Catarismo. 
Basti dire che per come era insegnato, praticato e organizzato, poteva 
apparire come un insegnamento che minacciava nello stesso tempo la 
Chiesa e la società (e io non son lontano dal credere che si trattasse 
di una minaccia reale). 

Questa dottrina di derivazione manichea e caratterizzata da elementi 
gnostici, fece la sua apparizione in Francia alla fine dell'XI secolo. 
Nel XII secolo i suoi fedeli sono conosciuti, nel sud-est della 
Francia, con il nome di "Valdesi", dal nome del loro fondatore, 
Valdès. Essa propone un evangelismo rigoroso, antisacerdotale e 
antigerarchico, un dualismo che vede il male incarnarsi nella materia 
(il corpo è una prigione) e nell'ordine temporale. Il cataro, il 
"perfetto", si rifiuta di procreare; il matrimonio, per lui, è un 
concubinato legale (il latino dice brutalmente: "matrimonium est 

meretricium"); una donna incinta ha "il diavolo in corpo" etc. Il 
cataro rifiuta di osservare le esigenze della vita associata o di 
prestare giuramento. Le conseguenze del Peccato Originale possono 
essere cancellate grazie al battesimo dello Spirito, instaurato dal 
Cristo. 

I Catari potevano dunque apparire come una seria minaccia. 

A dire il vero, per più di un secolo, erano stati lasciati in pace. Non si 
sarebbe potuto continuare nello stesso atteggiamento? Oggi viviamo 
in una società secolarizzata al 100%, pluralista, che non ha "senso" 
(cioè "direzione" e "significato") in cui coesistono credenti e non 
credenti, in cui anche le sette più perniciose sono tollerate, come lo 
sono le ideologie distruttrici del tessuto sociale e, talvolta, la stessa 
droga (in Svizzera, nei Paesi Bassi); una società in cui la fede dei 
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credenti è lontana dal fervore di altre epoche, in cui la Chiesa non ha 
più il compito di guidare i Principi. Ci è dunque difficile capire le 
reazioni di orrore e di paura, se non di terrore, che si impossessarono 
delle persone di fronte alle modalità della "pravitas" eretica, o 
davanti alle semplici deviazioni dottrinali, in materia di 
comportamento o di condotta di certi fedeli. Se non teniamo conto di 
questo commettiamo un imperdonabile anacronismo. Possiamo 
evitarlo rituffandoci, col pensiero, nell'uno o l'altro dei momenti di 
fermento della recente vita sociale; la guerra, per esempio, o, meglio 
ancora, la Liberazione e gli anni che seguirono; o ancora, le scene 
che seguirono la caduta del muro di Berlino. Era pericoloso, all'epoca 
di Stalingrado, per esempio, mettere in dubbio la bontà profonda, la 
saggezza, la democraticità, il rispetto della parola data di Tito o di 
Stalin. Russi e Americani procedevano con lo stesso passo, gli uni 
verso una società sempre più liberale, gli altri verso una società 
Sempre più socialista.  

Tutti credevano nella ferma volontà del Piccolo Padre dei Popoli di 
lasciare organizzare libere elezioni in Polonia e in Cecoslovacchia. Si 
trattava di un dogma, e chi esitava ad adottarlo non poteva che essere 
un "traditore", un collaborazionista che dubitava del destino della 
patria e doveva essere trattato come tale. Questo accadde all'epoca 
della Liberazione, come era accaduto nel 1793, nei momenti del 
Grande Terrore Non senza eccessi, come sempre accade quando 
un'onda di passione (miscela esplosiva di odio e di paura) si 
impadronisce delle folle, e questo nonostante si tratti di una società 
che si dice liberale, tollerante e democratica. Si possono così 
comprendere meglio le reazioni popolari ed ecclesiali di fronte a ciò 
che l'immensa maggioranza dei credenti riteneva essere una minaccia 
certa di avvelenamento delle anime. Quello che si è soliti chiamare 
"il popolo", si accalcava ai piedi del rogo. Dobbiamo ammettere che 
le cose non avrebbero potuto andare diversamente in una società che, 
contrariamente alla nostra, si era edificata sui fondamenti religiosi, 
su una visione religiosa dell'Uomo e della Città, che ispirava, 
dettava, controllava tutte le azioni della vita quotidiana. Pensiamo 
alla Polonia nel periodo in cui lottava, per la sua sopravvivenza 
spirituale, contro la pesante influenza comunista: non c'era spazio, 
allora, né poteva essercene, per il minimo allontanamento o 
deviazione dal sentimento di comunione totale (nettamente definito e 
orientato), che animava l'intero popolo polacco. 

I Catari apparivano a tutti come una potente minaccia che pesava, lo 
ripeto, sulla Società e sulla Chiesa. Per questo i vescovi li 
combattevano, provocando dispute pubbliche con essi. Osserviamo, 
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in primo luogo, che essi non pensavano ad utilizzare la forza 
sperando, conformemente alle illusioni di un'epoca che credeva alla 
razionalità dei comportamenti umani, che l'efficacia di una leale e 
chiara discussione potesse ricondurre i ciechi alla luce della Ragione 
e della Verità. In secondo luogo, notiamo che i vescovi non esitavano 
a provocare incontri pubblici con uomini che li attaccavano e li 
criticavano duramente, Spesso lungo l'arco di un'intera giornata e 
"coram populo". Immaginiamo un simile dibattito tra un rabbino e 
un S.S., o, negli anni '30, tra un fedele di Stalin e un trotskista. 

Il problema che si pose presto derivava dal fatto che, in questo 
genere di tenzone, i vescovi, senza dubbio buoni pastori ma scadenti 
teologi, uscivano il più delle volte battuti. A tal punto che il numero 
dei Catari cresceva continuamente (ci sono, è ovvio, altri fattori che 
possono spiegare il successo del catarismo; ma il loro studio non fa 
parte dell'oggetto centrale della nostra riflessione) Un buon numero 
di vescovi esitò ad applicare la repressione, che escludeva peraltro la 
pena di morte (il Papa Alessandro II (1061-1073) proibì ogni sorta di 
effusione di sangue, seguito da Alessandro III al concilio lateranense 
nel 1179). Roma pensò allora di utilizzare i servigi di un ordine di 
recente fondazione (1216): quello dei Frati Predicatori, o 
Domenicani. Fu Papa Gregorio IX (1170-1241) che prese questa 
decisione nel 1233, decisione che d'altronde non privava i vescovi 
del diritto-dovere di perseguire gli eretici nei limiti delle loro diocesi. 
Di fatto si decise che vescovi e inquisitori lavorassero di comune 
accordo, il che, siccome gli uomini sono come sono, anche se sono di 
Chiesa (le male lingue direbbero, forse: proprio perché sono di 
Chiesa), non funzionò senza che, di tempo in tempo, nascessero 
tensioni e difficoltà. Più tardi (nel 1238) i Francescani ricevettero 
l'incarico di partecipare a quest'opera di epurazione. L'Ordine 
fondato da San Domenico fu il primo ad essere composto da uomini 
istruiti, tutti dottori in teologia o in diritto canonico provenienti dalle 
Università di Parigi o Bologna. Doveva essere evidente a tutti che il 
compito di questa nuova istituzione era di riconvertire alla verità gli 
spiriti smarriti, attraverso una discussione sapiente, ordinata e 
sintetica. Punizioni più gravi di quanto non fossero quelle spirituali, 
erano destinate solo a punire, secondo le regole, i peccatori 
impenitenti, quelli che rifiutavano qualunque concessione o 
pentimento di sorta. 

La prigione era destinata non tanto a punire il colpevole, quanto a 
isolare il male, ad impedire che si diffondesse. Quanto a coloro che si 
ostinavano a difendere tesi condannate dalla Chiesa, talvolta da molti 
secoli, essi dovevano aspettarsi il peggio e bisogna dire che alcuni lo 
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hanno affrontato con coraggio. 

Perché nel XII - XIII secolo? 

La Costituzione pontificia del 1220 denuncia 6 gruppi di eretici; 
quella del 1228 una ventina. tra i quali alcuni sono ancora oggi 
familiari: i Catari, i Valdesi, e anche i patarini; ma di un buon 
numero noi sappiamo ormai poco o nulla. Citiamo: i Circoncisi, i 
Piancanlos, i Passaginos, i Luciteriani, i Lollardì, i Fraticelli, i 
Begards, i Bizzocchi tutti movimenti di ribellione contro Roma, per 
sempre scomparsi nei meandri della storia. Ci si può chiedere perché 
il XII e XIII secolo, i più bei gioielli del Medio Evo, abbiano visto 
sbocciare tale fioritura di dissidenze. Ci si può anche domandare 
perché la Chiesa abbia sentito la necessità di combatterle con tanto 
ardore. A questa seconda domanda è facile rispondere che, per 
Roma, era impensabile permettere che si sviluppassero in pace tali 
"particolarismi" (uso con intenzione il termine attuale) che 
minacciavano tanto la sua unità che la coerenza sociale. Gli eretici si 
indirizzavano contro la Chiesa (e, assai spesso, contro il principio 
stesso delle istituzioni) e contro la società, per rispondere, dicevano, 
alle esigenze delle loro coscienze e per sete di libertà; per la volontà 
di vivere in pace i loro propri valori. Erano però pronti, una volta 
padroni della situazione, a sviluppare il peggiore dei dispotismi. In 
numerose province, in cui erano abbastanza numerosi e organizzati 
per controllare la vita delle società, non lasciavano alcuna chance di 
sopravvivenza tranquilla ai fedeli dell'"altra chiesa". Calvino, Lutero, 
Cromwell, non hanno agito diversamente. E Lenin come 
Robespierre, hanno fatto lo stesso. Nella prefazione ai suo opuscolo 
"L'Imperialismo ultima tappa del capitalismo", Lenin scrive: "E' duro 
rileggere, adesso che sono arrivati i giorni della libertà (26 aprile 
1917) queste pagine mutilate dalla paura della censura imperiale, 
chiuse, stritolate come in una morsa dì ferro". Ognuno conosce ciò 
che è diventata la libertà di stampa sotto la sferza leniniana, e questo 
dai primi giorni del governo di Wladimir Oulianov. 

Tutti quei movimenti avevano in comune il fatto di essere animati 
dalla "vanitas", dalla presunzione di saperne di più della stessa 
Chiesa, di capire meglio dei teologi il Vangelo, di comportarsi più 
cristianamente del clero, o di seguire le orme delle comunità di 
Gerusalemme. In realtà la dottrina degli eretici, come quelle delle 
sette, oggigiorno è, nell'insieme, informe e fiacca, di un'incredibile 
povertà dottrinale (fatto che spiega del resto, in certa misura, i loro 
successi). 

Il Decreto pubblicato da Gregorio IX, nel 1231, ha perfettamente 
percepito che, per quanto fossero in apparenza diversi, questi 
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movimenti avevano delle radici comuni: "Esse (le eresie) hanno 
aspetti differenti – egli scrive - ma sono legate le une alle altre per la 
coda ("sed caudas ad invicem collegatas"). Coda di "volpe", bisogna 
dire, perché "l'astuzia" è una delle loro migliori difesa, insieme con 
la clandestinità organizzata (specialmente nel caso dei Catari). Quali 
fatti possono spiegare la senza così molteplice e attiva? Senza dubbio 
la nascita dei Comuni è uno di questi. Il "borghese" si sente libero, 
egli ha preso l'abitudine di prendere iniziative, decisioni, 
responsabilità. Egli crede alla sua autonomia economica e politica: 
come potrebbe non essere tentato di estenderla al campo religioso? 
Egli diventerà ben presto "anticlericale" (del resto, in un modo o 
nell'altro, il Medio Evo lo è sempre stato). Su questo punto, le sette 
non fecero che sistematizzare e organizzare un sentimento assai 
diffuso e ovunque presente. La Chiesa, principalmente nelle persone 
dei vescovi, non si dimostrò sempre accogliente nei confronti delle 
novità che la comparsa dei Comuni, terre di libertà, suscitavano per 
forza di cose (cfr. Volpe, Movimenti religiosi, op. cit., pp. 101-107). 

Essa, d'altra parte, aveva molto sperato nelle Università, di cui aveva 
sancito la nascita; essa aveva contato su queste per difendere e 
rafforzare il proprio potere. Le Università, da Abelardo ad Occam, da 
Wycliff a Jean Huss, furono ben presto centri di libera riflessione, 
assai spesso ai limiti dell'ortodossia. 

Terza causa di eresia: la nuova società di "consumismo", quella che, 
insieme a molti altri, lo stesso S. Francesco d'Assisi denuncerà. Essa 
non produsse solo benessere. Gli artigiani soffrono, mormorano, 
rimettono in questione l'ordine sociale e quello ecclesiastico. La 
ricchezza dei parvenus scandalizza (con il suo abituale vigore, Dante 
tuona contro di essa, per bocca del suo antenato Cacciaguida). Non 
che si debba vedere nelle eresie, così come alcuni hanno creduto di 
dover fare, assai ingenuamente, i primi segni di una embrionale lotta 
di classe. La composizione sociale della comunità catara (a Brescia, 
per esempio, nel 1220-1225, o in Lombardia), come quella degli 
Anabattisti di Munster, agli inizi del XVI secolo, prova che questo è 
assurdo. Il comportamento dei preti, dei vescovi, dei religiosi, 
porgeva il fianco alla critica, e questo è il meno che si possa dire. 
Tutto il Medio Evo rimbomba di canzonature spesso sferzanti che il 
popolo indirizzava contro i chierici. E non c'è pentola dell'Inferno 
che non contenga qualche monaco o qualche vescovo, più spesso 
entrambi. Situazioni simili erano sufficienti a raggruppare elementi 
di origine sociale assai diversa. 

Il fallimento delle crociate che la Chiesa aveva patrocinato, 
l'immensa delusione popolare che ne seguì, contribuì a lasciare le 
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folle disorientate, inquiete, in stato di abbandono. Queste sono le 
condizioni propizie allo sviluppo di movimenti di passione e di 
speranza millenarista. Cosa che non mancò di verificarsi. Il 
pontificato stesso, con in testa l'ammirevole Innocenzo III, sente che 
il mondo è in un'epoca desolata: "La natura umana è, di giorno in 
giorno, più corrotta. Il mondo e i nostri corpi invecchiano", egli 
scrisse. "La miseria è il destino dell'uomo". Visione del mondo e 
dell'avvenire che può rinvigorire la fede di un uomo forte, ma gli 
spiriti semplici dovevano cercare qualche rifugio immediato, nel 
senso originario del termine: senza la mediazione di una Chiesa, 
delle sue strutture e delle sue gerarchie, in un Vangelo liberato dalla 
riflessione teologica e dal sapere dei "saggi" e degli "intelligenti" 
(Mat. 11,12), il che doveva portarli immancabilmente verso gli 
atteggiamenti più irrealistici e le speranze più folli. Come canta 
magnificamente il capitolo 21 dell'Apocalisse: "Dio sarà con gli 
uomini. Egli dimorerà con loro. Essi saranno il suo popolo... Non ci 
sarà più la morte ... Non ci sarà più né lutto, né grida, né sofferenza, 
perché il vecchio mondo sarà scomparso ...("Facciamo tabula rasa 
del passato, canta "l'Internazionale"). Gli uomini semplici di allora (e 
una parte del clero con loro) non potevano sfuggire alla tentazione di 
un nuovo gnosticismo, nettamente anti-cristiano (nel caso dei Catari) 
o di un tiepido teismo (in quest'epoca, evidentemente, non era 
questione di ateismo o anche solo di agnosticismo). A dire il vero, il 
nostro Secolo di Lumi, con le sue sette, il suo Bahaisme e il suo New 

Age, risponde in altro modo alle attuali sfide della storia? Certo il 
grande Terrore dell'Anno Mille è una leggenda, e la Chiesa-
istituzione del Medio Evo non ha mai creduto alla venuta vicina o 
imminente dell'Anticristo, più che alle oscure profezie 
dell'Apocalisse. Ma, osserva lo storico, nei cuori delle masse (lo 
stesso S. Norbert, il fondatore dei Premostratensi, è persuaso che la 
sua generazione vedrà sorgere l'Anticristo), nel corso dei secoli, c'è 
una corrente diffusa, latente o esplicita, di speranze millenariste che 
spiega il successo delle eresie, messianiche o no. Come il socialismo, 
all'alba del XIX secolo, "utopico" o "scientifico", ha risposto alle 
attese rivoluzionarie dei proletari in stato di disperazione, in una 
società sconvolta dalla "rivoluzione industriale" e dalla fine 
dell'antico regime. Mutatis mutandis, le folle cristiane si sono trovate 
davanti una situazione con una Chiesa anch'essa in crisi (soprattutto 
nel XIV e XV secolo). Da questo profondo malessere, da questo 
"male di società", sorgerà una corrente tumultuosa e popolare che 
andrà ad alimentare potentemente il pensiero del visionario calabrese 
Gioacchino da Fiore (ca. 1130-1202) e che, ben presto, rivendicherà 
il diritto ad una libera morale meno moralista, più che quello ad una 
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fede libera. Il misticismo popolare prese ben presto le forme di una 
pietà alterata in modo singolare - pensiamo ai Pastorelli, o ai 
Flagelianti - o di un panteismo insincero. 

Queste tendenze (e queste "devianze") erano così forti, così naturali, 
così spontanee, che lo stesso francescanesimo - che era stato, in un 
certo modo, la più forte risposta ortodossa alla fede e la più tenera 
verso le aspettative delle masse - conobbe dei ben singolari 
"dérapages" (pensiamo ai "Fraticelli"). Gli altri movimenti basati 
sulla povertà, anch'essi ascetici, popolari, evangelici, e anticlericali, 
che sognavano un "cristianesimo sedicente, puro e primitivo" (M. D. 
Knowles) - Bogards o Bégards, Bonshommes, Poveri di Lione, 
Umiliati, Poveri Cattolici - non ebbero infine altra scelta che 
scomparire o integrarsi in uno degli Ordini esistenti. Bisogna dirlo: 
Roma, ben presto assimilata alla Babilonia dell'Apocalisse, "diventa 
dimora di demoni, rifugio di tutti gli spiriti impuri" (Apo., 18, 2); "la 
Chiesa-istituzione risponderà in modo imperfetto a diverse 
aspettative" (P. Alphandéry, Le idee morali, op. cit., pp 190-195). 

Innocenzo III, papa dal 1198 al 1216, era giurista. Proveniva 
dall'Università di Bologna - un'Università tutta inebriata dalla 
riscoperta del diritto romano, e che aveva appena emanato il 
Decretum Gratiani che fissava il diritto pontificio, sino ad allora 
incerto. 

I mezzi d'azione dell'Istituzione furono rafforzati e legalizzati, 
divenendo più giuridici ed anche giudiziari, che apostolici. Nello 
stesso tempo, su un altro piano, il fatto di aver imposto (precisamente 
nel XIII secolo) la confessione annuale obbligatoria, aprì la via, 
senza dubbio, ad un certo affinamento della coscienza cristiana, ma 
anche agli scrupoli, alle truffe, alle ossessioni, e pose mille problemi 
a confessori dibattuti (Pascal ne fu la prova), come lo erano gli 
Inquisitori, fra una morale di comprensione e le esigenze di un 
codice più formale che vissuto intimamente. Ci si incamminava in 
questo modo verso il giansenismo, primo passo verso la 
scristianizzazione (cfr. Du Jansénisme à la laicité. Le conversazioni 
di Auxerre, sotto la responsabilità di Léo Hamon, Atucerre, 1987). 

La riforma morale tanto attesa, il grande rinnovamento della fede 
tanto sperato, si infranse su di una codificazione delle prescrizioni 
religiose sempre più rigide e minuziose. Il Messaggio paolino di 
libertà cristiana evolse verso una religione di osservanze formali e di 
pratiche esteriori. 

Un cronista dell'epoca ha ben capito i danni prodotti da una tale 
evoluzione. Egli scrive: "il popolo si astiene più rigorosamente che 
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in altri tempi (il corsivo è mio) dal burro il venerdì e dalla carne il 
sabato, ... (ma) si è certamente sulla cattiva strada, quando si digiuna 
e si deruba il prossimo". E conclude: "sarebbe meglio mangiare la 
carne e commettere meno peccati". Come stupirsi, in tale situazione, 
che le masse si siano rivolte verso forme di religiosità che potessero 
soddisfarle le più intimamente? 

La fioritura degli Ordini Mendicanti (8 tra il 1198 e il 1256, tra i 
quali quello dei Francescani non fu il meno importante quanto al suo 
impatto sulle folle ansiose di vivere un ritorno al Vangelo), la 
comparsa di nuove forme di vita religiosa - quella, per esempio, degli 
Alexiens, la prima congregazione di laici (1305) - il successo dei 
beghinaggi, delle fraternità, delle corporazioni (tutti movimenti e 
fermenti ricostituiti o di nuova formazione) attestavano, certamente, 
il vigore e la vitalità del sentimento religioso. Come facevano, da 
parte loro, nella stessa epoca, le riforme benedettine, 6 in tutto, tra 
cui quelle dei Silvestrini, dei Celestini e degli Olivetani. 

Ma questo rinnovamento della Chiesa, per quanto reale e potente 
fosse, non fu sufficiente a placare le inquietudini (o terrori) delle 
folle cristiane, né a rispondere alla loro aspettativa, né a presentare 
loro un "progetto di vita" accettabile. Esso evidenziava piuttosto 
quanto fosse profonda la crisi in cui si dibatteva la Chiesa-istituzione 
e che, per certi, sembrava insanabile. 

Visione pessimistica proiettata sul presente, investimento in un 
grande sogno millenarista di cambiamento radicale e rapido: queste 
sono le classiche condizioni propizie al sorgere delle utopie e "il Dio 
con gli uomini" dell'Apocalisse è una di queste. In un modo o 
nell'altro, le eresie si inseriscono in questa profonda corrente della 
storia medioevale. E' questo che può spiegare la loro frequenza, il 
loro incessante risorgere, gli innumerevoli sacrifici che hanno 
consentito. D'altra parte, la lotta contro le eresie condurrà la Chiesa, 
alla luce delle sue esperienze, a definire in modo sempre più netto i 
lineamenti duri della ortodossia, a formularli meglio, a precisarli - e 
con quale genio! ma, al tempo stesso, moltiplicherà le occasioni - e 
gli obblighi - di intervenire per difenderla. Essa fu anche condotta a 
creare lo strumento necessario per giungere a buon fine. Non senza 
esitazioni, l'abbiamo visto, e si potrebbe arrivare a dire tardivamente, 
se si tiene conto di quello che (nel corso di più di 10 secoli) essa 
aveva passato, quando movimenti di eretici, di "dissidenti", 
scuotevano da tempo la cristianità, si potrebbe dire da sempre (cfr. le 
Epistole di S. Paolo). Ma, così come capita spesso nelle faccende 
umane, questo strumento di lotta contro l'eresia contribuì a rivelarla 
più efficacemente, dunque a moltiplicare il numero dei sospetti e, per 
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forza di cose, per quanto il giudice fosse di natura poco sospettosa o 
incline al legalismo, a moltiplicare quello dei colpevoli. Alcuni non 
videro altro che l'azione (repressiva) di purificazione, e persero di 
vista che la loro missione era, prima di tutto, solo quella di salvare le 
anime. 

La codificazione della procedura inquisitoriale 

L'azione dell'Inquisizione è stata rapidamente regolata e dominata da 
un sistema di diritto che, nel corso dei secoli, andrà precisandosi. 
Essa si inscrive, propriamente, in un regime di diritto che i giudici 
dovevano rispettare nel modo più rigoroso e che dava all'imputato 
tutte le garanzie desiderabili, soprattutto in materia di diritto della 
difesa. 

I manuali dell'Inquisitore non sono nati di colpo: sono il frutto 
dell'esperienza e di una presa di coscienza sempre più netta dei 
doveri che si imponevano ai giudici, ed anche delle difficoltà sempre 
crescenti nelle quali essi si imbattevano. 

L'Inquisizione monastica, "agendo pressoché al di fuori di ogni 
forma legale (...) con uno zelo disordinato", non aveva mancato di 
provocare alcuni "eccessi", contro i quali reagirono non solo gli 
imputati, ma anche la giurisdizione tradizionale, cioè i vescovi. Per 
questo si elaborò, a poco a poco, una legislazione di stupefacente 
precisione, che fissava i diritti e i doveri dei giudici e prevedeva una 
giurisprudenza atta a darle ordine e a sfumarne l'applicazione, così 
come si elaborò una procedura destinata a limitare l'arbitrio dei 
potentissimi Inquisitori. La materia era nuova, strane e sconcertanti 
le teorie elaborate dagli eretici, numerosissimi i tratti che le 
differenziavano. 

I religiosi, Francescani o Domenicani, così pure i vescovi, non erano 
preparati ad affrontare questi problemi. E meno ancora a risolverli in 
uno spirito di carità e indulgenza cristiana. I manuali che furono 
redatti all'epoca, erano destinati a guidarli nel difficile compito che 
era loro stato affidato. Per questo, in essi fu inserita ben presto una 
descrizione precisa delle eresie, la cui dottrina differiva dall'una 
all'altra, suggerendo che cosa convenisse chiedere nell'Interrogatorio 
per meglio poterle discernere. Descrizione la più obiettiva possibile, 
tanto che non è raro che la sola fonte di informazioni, che possiede lo 
storico d'oggi, sono proprio gli atti dei processi. Occorreva 
permettere, infatti, agli Inquisitori, di orientarsi nella foresta delle 
eresie e di rintracciare con più facilità i colpevoli. 

Lo scopo era quello di presentare una specie di "direttorio" per i 
giudici, perché l'abbondanza dei testi, la "quam pluribus" diversità 
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delle loro origini ed epoche, avevano reso la dottrina, che doveva 
servire da guida all'Inquisitore, un po' confusa ("diffuso et ideo quasi 

confusa"). 

Per questo fu affidato a dei giuristi l'incarico di compilare questo 
genere di manuali. E' il caso, nel 1330, del "Tractatits super materia 

hereticorum" di Zanchino Ugolini, avvocato dell'inquisitore francese 
Donat de Sainte-Agathe. Zanchino - nota Padre Antoine Dondaine, o. 
p., che ha scritto, su questo argomento, un articolo fondamentale - è 
imbevuto dello spirito delle grandi scuole di Bologna; "la sua 
preoccupazione costante è di confermare, attraverso l'autorità dei 
maestri, le spiegazioni che dà al suo lettore". Così, la pena di morte è 
giustificata in nome del diritto comune come lo saranno le torture, la 
prigione, la confisca dei beni, "tutte cose già applicate da molto 
tempo dagli Inquisitori, ma che non avevano ancora avuto 
apertamente l'avallo dei giuristi di professione". Questi ultimi si 
riversarono in questa nuova carriera. Sapevano che gli Inquisitori 
erano "ignari" in materia di diritto, che potevano lasciarsi 
imbrogliare dagli eretici, più avvezzi di loro a questo genere di 
dialettica (pensiamo alla virtuosità verbale di certi trotskistì degli 
anni '30, o dei "settari" di oggi), o condannare degli innocenti. "Per 
questo - essi argomentavano - se vogliono rispettare le esigenze della 
giustizia e della libertà, gli Inquisitori devono rivolgersi a degli 
specialisti "peritorum in jure". Questo non fu sempre un beneficio 
per l'inquisito. Nella Nouvelle Historie de l'Eglise (t. Il, 446), Padre 
M. D. Knowles, OSB, scrive: "Tutte le protezioni di cui l'accusato 
aveva goduto nei primi tempi - l'avvocato, l'inammissibilità delle 
prove ottenute con la violenza, la protezione contro la tortura e 
contro la reiterazione della stessa - furono progressivamente 
diminuite dalla legislazione, (il corsivo è mio) dalla casistica e dal 
ricorso diretto alle scappatoie". Aggiunge: "processo apparentemente 
inevitabile" quando si pretende di poter invocare la ragion di Stato, 
l'ideologia o la religione, contro la verità o la giustizia, così come il 
nostro secolo ha brillantemente dimostrato. La procedura di inchiesta 
diviene così sempre più precisa e minuziosa. L'Inquisizione fu 
sottoposta a vincoli procedurali fino all'ossessione (in realtà, tutto il 
Medioevo è preoccupato ditali garanzie). Ormai l'imputato verrà 
esaminato, giudicato ed eventualmente condannato secondo le regole 
di un perfetto regime di diritto. Il minimo che si può dire è che simile 
preoccupazione, tanto per quanto riguarda gli Inquisitori - che tra 
l'altro, in coscienza, si ritenevano obbligati ad agire quali buoni 
pastori più ancora che quali giudici - che quanto riguarda gli 
imputati, è ben lontana dall'immagine che ci si fa comunemente dei 
processi condotti dall'inquisizione, e più lontana ancora (se possibile) 
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dalle procedure arbitrarie e sbrigative alle quali i processi di Mosca 
(e l'assenza di processi del regime nazista) ci hanno abituato. 

Gli inquisitori utilizzarono, dunque, l'uno o l'altro manuale - 
Directorium Inquisitorum - redatto da qualche confratello esperto: 
quello di Nicolas Eymeric, nato in Catalogna nel 1320, o quello di 
Bernardo Gui (1261-1331), nato a Limousin. Come tutte le 
codificazioni, anche quelle inquisitoriali accumularono i distinguo. 

Tengono conto del clima dell'epoca, dell'evoluzione della mentalità, 
dell'ostilità che l'Inquisizione incontra frequentemente, tanto da parte 
dell'Ordinario che da parte delle classi popolari, dell'abilità sempre 
crescente, nel difendersi, di cui danno testimonianza i "settari".  

infine tengono conto del momento storico: basta, per convincersene, 
comparare il tono delle correzioni del XVI sec. 

Tenuto conto di tutti i fattori, e malgrado i numerosi eccessi e 
deviazioni da cui è segnata l'istituzione dell'Inquisizione, si tratta - 
per le garanzie che offriva, malgrado tutto, agli accusati e per volontà 
molto netta di clemenza - di una forma di progresso morale molto 
superiore, in ogni caso, alla giustizia civile dell'epoca, (infinitamente 
più sbrigativa) e, soprattutto, alla giustizia popolare. 
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Capitolo secondo 

COME FUNZIONAVA L'INQUISIZIONE 

 

La parola stessa Inquisizione, nell'alto Medio Evo, significava 
semplicemente "inchiesta". Essa stabiliva, nelle questioni criminali, 
una procedura che affidava alle autorità ecclesiastiche il compito di 
procedere ad un'inchiesta, che comprendeva un contraddittorio con 
l'imputato. I giudici erano designati dal provinciale, dietro la 
seguente domanda del Papa: "si tratta di un uomo che sa esercitare 
con moderazione i suoi poteri?"; questi erano infatti assoluti. Il 
vescovo del luogo non aveva diritto di immischiarsi nei processi. Il 
che non accadeva sempre senza contestazioni, essendo in genere i 
vescovi molto gelosi della propria autorità. Talvolta essi 
desideravano mettere le loro "pecorelle" al riparo del rigore 
dell'Inquisizione e intralciavano l'inchiesta, quando non facevano 
opera di opposizione pura e semplice. 

Si finì per concludere un accordo, nel 1304, che concedeva al 
vescovo gli stessi poteri dell'Inquisitore, precisando tuttavia che le 
pene che precedevano la reclusione o l'uso della tortura dovevano 
essere decise di comune accordo. Lo stesso valeva per la 
sorveglianza delle prigioni, che spettava all'uno e all'altro e che 
esercitavano attraverso l'opera di un corpo di guardie. Tutto ciò non 
facilitava sempre il compito degli inquisitori; taluni protestarono, ma 
invano: dovettero assoggettarsi. 

La presenza obbligatoria dei vescovi tra i giudici e l'obbligo che 
l'inquisitore aveva di non pronunciare la sua sentenza senza il 
consenso del vescovo, metteva spesso quest'ultimo in una posizione 
di preminenza. Ma il potere temporale influiva sull'episcopato più 
facilmente che sugli Inquisitori. Nelle mani di un uomo deciso, come 
era per esempio Philippe le Bel (1268-1314), l'uomo di Anagni, 
l'Inquisizione divenne un terribile strumento d'azione politica, come 
dimostrò il processo dei Templari (1307-1314), ordine soppresso dal 
Papa Clemente V nel 1312 per essere gradito al Re. Anche il 
processo di stregoneria di Giovanna d'Arco (1431), fu un processo 
politico. Alla pulzella che lo ricusa, il vescovo di Beauvais, Pierre 
Cauchon, replica: "il Re (d'Inghilterra) mi ha ordinato di fare il 
vostro processo e io lo farò". L'Inquisizione era caduta nelle mani del 
Potere dei Re; si sa cosa doveva diventare nei secoli che seguirono: 
una polizia di stato, tanto nelle mani dei Re di Francia o di Spagna, 
che a Roma e in Fiandra. 
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Conflitti tra gli inquisitori 

All'inizio, la missione di braccare gli eretici fu affidata da Roma 
all'ordine nuovo dei Frati Predicatori, religiosi istruiti e itineranti. Ma 
i Domenicani - i "cani del Signore", "Domini canes" - non furono i 
soli religiosi incaricati delle inchieste Inquisitoriali. I Francescani, i 
Carmelitani e gli Eremiti di Sant'Agostino parteciparono anch'essi a 
questa azione; non senza conflitti di competenze. Che fare quando un 
eretico fuggiva in un paese vicino? Poteva essere giudicato 
dall'Inquisitore del luogo, o doveva essere rimesso al giudizio di chi 
l'aveva incriminato per primo? 

Nel 1266, una disputa di questo genere scoppiò a Marsiglia. Essa si 
inasprì in fretta perché vedeva Opposti due ordini tradizionalmente 
rivali: "I Predicatori diffamarono Frate Maurin, inquisitore nella 
provincia di Arles, di Aix e di Emburn, e consigliarono ai fedeli 
riuniti di rifiutargli l'obbedienza. Il Vice-Priore della casa dei 
Predicatori di Marsiglia e Frate Jean Gui, dello stesso convento, 
condussero anche, come testimoni davanti all'autorità laica, due preti 
(..) che dichiararono che l'Inquisitore eccitava alla rivolta contro il 
Signore legittimo del paese, Carlo d'Angiò. 

Il Frate minore Guglielmo Bertrand, che esercitò le funzioni di 
Inquisitore (...), fece confessare a questi preti di aver reso falsa 
testimonianza dietro istigazione dei Predicatori. Frate O. Bertrand 
convocò questi ultimi, che rifiutarono di rispondere a certune delle 
sue domande. Egli li scomunicò e fece pubblicare la sentenza a 
Marsiglia, mentre i Predicatori presentarono appello alla Santa Sede. 
Clemente IV, il 12 giugno 1266, delegò l'arcivescovo di Aix e i 
vescovi di Avignone e Carpentras: certo, i Predicatori avevano 
commesso un fatto grave, ma Frate Bertrand avrebbe dovuto agire 
con più circospezione e consultare il Papa o un cardinale; così, il 
Vice-priore dei Predicatori e il frate Jean Gui furono 
provvisoriamente assolti. Poi, i tre prelati andarono a Marsiglia e 
infierirono contro i falsi testimoni". 

Arrivano gli Inquisitori! 

Gli Inquisitori che tutto possono (sino al XIV secolo, anche i Legati 
del Papa non sfuggivano alla loro autorità) arrivano in città. Sono 
accompagnati dai loro assistenti e dai loro servitori, ed 
eventualmente da alcuni gendarmi (tre nel sud della Francia, regione 
particolarmente "calda"), incaricati di proteggerli. Presentano le loro 
credenziali, litterae commissionis, al Vescovo del luogo e alle 
autorità civili, che gli dovranno aiuto e protezione. 

Con modus citandi, essi intimavano al curato del posto di convocare 
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gli abitanti e il clero locale per far sentire una solenne predica detta 
citatio universalis, con la quale l'Inquisitore incitava quelli che si 
erano allontanati dal giusto cammino, a pentirsi e a riconoscere i loro 
errori. Il tutto, in un tempo che andava dai 15 giorni a un mese, 
chiamato "tempo di grazia" o "d'indulgenza". Con lo stesso discorso, 
egli incitava, sotto pena di essere a loro volta sospettati di eresia, tutti 
quelli che conoscevano degli eretici o supponevano che alcuni lo 
fossero, a denunciarli. (Si può immaginare il dilagare di cattiveria e 
d'invidia che una simile richiesta faceva sorgere). 

Si distinguevano tre tipi di processo: il processo per ìnquisitionem, il 
processo per accusationem e il processo per denunciatorem, a 
seconda che il sospetto fosse scoperto in seguito ad un'inchiesta, 
accusato o denunciato. Accadde talvolta che l'intera comunità si 
rifiutasse di cooperare all'azione intrapresa dall'Inquisitore. In questo 
caso egli cambiava rotta e si dirigeva verso una contrada più 
accogliente, o meglio procedeva all'interrogatorio di tutta la 
popolazione. E' così che, nel 1245-46, gli inquisitori Bernardo di 
Caux e Jean di Saint.Pierre fecero comparire davanti a loro da 8 a 
10000 persone... 

Il sospetto che si accingeva a confessare i suoi sbagli di sua 
spontanea volontà, era dispensato da tutta la pena se l'errore era 
rimasto nascosto, sconosciuto a tutti. Se, al contrario, lo sbaglio era 
di pubblico dominio, il colpevole che confessava non poteva essere 
condannato a morte o alla prigione a vita. Il suo castigo si riduceva 
ad un qualsiasi pellegrinaggio minore, o ad un'altra forma di 
penitenza canonica. Alcuni che si sentivano sospettati da un'opinione 
pubblica scatenata o, che non erano del tutto in pace con la loro 
coscienza, chiedevano di essere esaminati dall'Inquisitore, al fine di 
ottenere un certificato di "buona condotta e costumi" (di "civismo", 
si diceva nel 1793 e al tempo della Liberazione, nel 1945). 
L'opinione pubblica è sempre più sospettosa e, soprattutto, più 
repressiva degli Inquisitori di ogni tempo; la storia lo dimostra 
ampiamente. 

I sospetti ricevevano la notifica scritta degli atti d'accusa. Avvertito 
per tempo (ad esempio, il 20 settembre, per il 24), l'interessato 
chiedeva ai suoi genitori o ai suoi parenti di garantire per lui. Il fatto 
di rendersi garanti, non li rendeva sospetti di favorire l'eresia. Del 
resto, l'accusato era libero di assentarsi, anche durante il suo 
processo. Ma il più delle volte, il timore che questo fosse interpretato 
come una prova di colpevolezza, lo impediva. Era invitato a giurare 
sui Vangeli (toccandoli) di dire la verità; se egli aveva dei nemici, ad 
enumerarli e chiarire le ragioni dell'inimicizia. Dei testimoni, per 
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esempio, affermano che la moglie dell'accusato è in pessimi rapporti 
con suo marito; è adultera e di pessima fama: "pro meretrice, 

dicitur". 

La maggior parte dei sospetti, anche per la paura della tortura, si 
impegnavano ad "obbedire agli inquisitori", a presentarsi "nel giorno 
e nei giorni che verranno loro assegnati", ad attenersi alle loro 
decisioni. 

Tutti mostravano tanta buona volontà a cooperare, non fosse che per 
timore di implicare, in un modo o nell'altro, la propria famiglia o le 
loro amicizie. Poiché l'occhio sospettoso del giudice (e l'opinione 
pubblica) vedeva lontano, era sufficiente, per essere sospettati, aver 
assistito per curiosità ad una qualsiasi cerimonia catara, aver seguito 
il proprio marito in una simile avventura, aver ceduto alle pressioni 
di una comunità devota all'heretica pravitas. Alcuni Inquisitori, 
tuttavia, erano coscienti delle difficoltà che si trovavano nello 
stabilire una separazione netta e ben definita tra la fede di un Perfetto 
e l'interesse per la novità. 

Gli ausiliari della giustizia 

A fianco dell'Inquisitore si trovava, oltre ad un socius, un Frate dello 
stesso ordine, che aveva il compito spirituale di accompagnarlo e 
sostenerlo nella propria impresa. Talvolta un vicario, un "gerente" 
("vice gerens"), un "luogo tenente" ("locum tenens") incaricato di 
assisterlo, alleggerirne il peso del lavoro, ma che non godeva del 
diritto di condurre a termine da solo un processo inquisitoriale. 

L'Inquisitore poteva anche avvalersi di giureconsulti, di canonisti e 
di teologi, che l'assistevano con i loro consigli. Tutti erano tenuti, 
sotto pena di scomunica, al segreto, come del resto lo erano 
l'Inquisitore e il Vescovo. 

il tribunale comprendeva anche dei cancellieri o notai, nominati dalla 
cancelleria apostolica, incaricati di annotare scrupolosamente le 
deposizioni dei testimoni o degli accusatori e le confessioni degli 
accusati, nonché di farle ripetere se queste ultime erano state ottenute 
in seguito alla tortura perché, come tali, non avevano alcun valore. 
Anche i notai erano tenuti al segreto: era il loro modo di proteggere 
l'accusato che all'esame si rivelasse innocente. il tribunale disponeva 
inoltre di sergenti d'arme, messi, carcerieri, tutti giurati. 

Il tribunale non era solo a preparare la sentenza, comprendeva una 
specie di giuria, un certo numero di assessori, di "boni viri" o uomini 
saggi, che l'inquisitore aveva giudicato utile chiamare, senza alcun 
limite né di numero né rispetto alla qualità delle persone. Erano, il 
più delle volte, chierici, religiosi e giureconsulti laici. Si 
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sottoponevano ad essi degli estratti del dossier, senza citare nessun 
nome. Il tribunale teneva conto del loro parere. Benché questo non 
fosse decisivo, gli Inquisitori lo seguivano, spesso, quando non lo 
modificavano nel senso dell'indulgenza. 

Alla ricerca dei sospetti 

Si finiva nel numero dei sospetti o per autoaccusa, per poter essere 
discolpati ufficialmente, ricevendo un certificato religioso di buona 
condotta e retti costumi (chi potrebbe dirsi un perfetto cristiano senza 
commettere un peccato d'orgoglio?) - o per denuncia collettiva per 
fama, reputazione, infamia, (era previsto che le accuse infondate 
venissero punite altrettanto severamente che la stessa eresia, ma 
come impedire che le cattive lingue si agitassero in un simile clima?) 
- o per delazione di spie di professione. I pentiti, da parte loro, si 
impegnavano a rivelare il nome dei loro correligionari. 

In un buon numero di casi, sia che si trattasse di una bravata, sia per 
desiderio di martirio, sia per il sentimento di solidarietà con i propri 
correligionari o per altre ragioni, molti eretici non dissimulavano le 
loro opinioni. D'altra parte, dove, negli spiriti infuocati del Medio 
Evo, stava l'ortodossia, quali evidenti frontiere la separavano 
dall'eresia (e si potrebbe dire lo stesso anche dei cristiani d'oggi)? 

Inoltre, nelle regioni invase dall'eresia, era spesso difficile non avere 
contatti, fosse anche di semplice vicinato, con gli eretici, e tutti 
finivano col "puzzare" di eresia. 

Dopo l'esame degli atti d'accusa e delle Spiegazioni dell'accusato e 
tenuto conto del parere degli esperti, dei giurati e dell'avvocato della 
difesa, i sospettati potevano essere classificati secondo tredici diverse 
categorie. Variano da: "debolmente sospetto di eresia", "fortemente 
sospetto di eresia", "gravemente sospetto di eresia", a: "diffamato e 
sospetto", o "ha confessato e scontato la pena, ma è recidivo", o "ha 
confessato e non ha scontato la pena, ma non è recidivo", e così di 
seguito. I giuristi dell'Inquisizione, tutti presi da distinguo molto 
sapienti, avevano stabilito una dotta gerarchia di possibili 
colpevolezze: gli heretici imperfecti che, persuasi di essere in errore, 
ritrattavano tutto subito e dichiaravano dì sottomettersi alle pene che 
gli sarebbero state inflitte; gli heretici perfecti o pertinaces, che si 
intestardivano nei loro errori; gli heretici relapsi, i recidivi; gli 
heretici negativi, che rifiutavano di riconoscere di essere in errore e 
ricusavano le testimonianze dei testimoni a carico; ed infine gli 
istigatori, i favoreggiatorì e i difensori degli eretici, i contumaci, gli 
evasi vivi e morti. 
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La sorte degli eretici 

Gli eretici riconosciuti come tali che non si denunciavano 
spontaneamente, erano invitati a presentarsi davanti al Tribunale, sia 
mediante tre successive ammonizioni portate a domicilio dal curato, 
sia con avviso letto durante la predica, la domenica. Se essi non si 
presentavano personalmente, o per tramite di un procuratore, 
venivano dichiarati contumaci (la "contumacia" etimologicamente è 
"un'ostinazione orgogliosa", dal latino "tumere", "gonfiarsi", 
"enfiarsi" - cfr. "tumore") e di conseguenza scomunicati. I sospetti 
semplicemente colpiti d'infamia, o diffamati (dal latino "fama", 
"reputazione") erano sottoposti allo stesso trattamento. Dal 1252, 
l'ostinazione degli eretici a non svelare i loro correligionari, ben più 
che il rifiuto a ritrattare, veniva punito con la tortura. 

I denunciatori 

Le accuse provenivano, di solito, da denunciatori "di professione", da 
"sicofanti", dicevano gli Ateniesi. Essi erano pagati (un marco 
d'argento per la cattura di un eretico, o almeno 20 soldi tornesi) a 
spese dei sospetti. L'Inquisizione finì per Organizzare una vasta rete 
di delazione, che fu imposta a tutti come un dovere (fatta eccezione 
del segreto confessionale). Dovere civico, o patriottico, si diceva nel 
1945. Non bisogna dunque meravigliarsi che vi sia stato un padre che 
denunciava il proprio figlio o la moglie, una moglie che denunciava 
il marito, un figlio che denunciava il padre: questo era nella logica 
del sistema, soprattutto se il fatto di non denunciare poteva fare di 
voi un sospetto. La malignità naturale dell'uomo faceva il resto. L'età 
richiesta per la validità della testimonianza era di quattordici anni per 
gli uomini e di dodici per le donne: l'età della ragione. Ma si conosce 
il caso di un bambino di 10 anni ammesso a deporre contro suo 
padre, sua sorella e "un gran numero di persone". Due accusatori, 
fossero essi stessi "infami", eretici pentiti, omicidi, ladri, stregoni o 
indovini, potevano bastare. Ma spesso essi erano più di due. 
Denunciare diventò un'opera pia. Non era negli usi rivelare il nome 
degli accusatori: l'esperienza aveva dimostrato che essi, talvolta, 
correvano grossi rischi dì rappresaglie Sanguinose da parte dei 
parenti, degli amici o dei correligionari del sospetto. A maggior 
ragione non si procedeva ai contraddittori" benché non fossero 
esclusi ed anzi, in certi casi, fossero stati raccomandati dalle autorità. 

E' così, per esempio, che Bonifacio III, non volendo lasciare "I suoi 
Giudei di Roma senza difesa... ed esposti all'oppressione e 
all'ingiustizia", ordinò di rivelare il nome degli accusatori e dei 
testimoni. Nei casi in cui questa procedura si rivelava impossibile, 
spettava all'Inquisitore togliere ogni valore ad una denuncia che egli 
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poteva supporre non ispirata da sentimenti di simpatia. Ad ogni 
modo, egli doveva rivelare il nome dei denunciatori o dei testimoni a 
carico ai suoi ausiliari, assessori e notaio, e a partire dal 1261 ai boni 

viri che, l'abbiamo visto, assolvevano in qualche caso la funzione di 
giurati. Se l'Inquisitore non agiva in questo modo, era dovere del suo 
entourage denunciarlo ai capi religiosi, al Vescovo e, all'occorrenza, 
allo stesso Papa. 

Le false testimonianze, le accuse menzognere ,erano punite 
duramente quanto l'eresia: prigione a vita, a pane secco e acqua, le 
catene ai piedi, confisca dei beni, multe, ecc. 

L'appello al Papa 

Non era raro, inoltre, che dei colpevoli facessero appello a Roma (il 
codice prevedeva anche questa possibilità): la loro richiesta spesso 
veniva ben accolta. Si cita il caso di un Francescano che aveva 
aderito al movimento dei Fraticelli, al fianco dell'antipapa Pierre de 
Corbiéres. E questo non è poco, da parte di un religioso. Condannato 
alla prigione a vita, nel 1329, egli vide questa condanna trasformata 
dallo stesso Inquisitore in penitenze canoniche, messe e preghiere per 
tre ani. Cosa che non impedì al Francescano di indirizzare una 
supplica al Papa Benedetto XII il quale, con una bolla datata Il aprile 
1335, lo reintegrò nel suo Ordine e "gli fece sperare che se egli 
avesse assolto fedelmente per due anni la sua penitenza canonica, 
questa gli sarebbe stata condonata". Notiamo l'involontario lato 
comico di una punizione inflitta a un Francescano sotto forma di 
"penitenze canoniche, messe e preghiere", come se la sua vocazione 
non lo impegnasse a questo per tutta la vita! 

Mai, durante i secoli più drammatici del Medio Evo, sono stati 
condannati dei sospetti senza ascoltarli, interrogarli, permettergli di 
difendersi, di pentirsi, e di abiurare (pensiamo al destino riservato ai 
Giudei, ai resistenti, agli oppositori, ai presunti "trotskisti" da parte di 
certi regimi non tanto lontani e, soprattutto, al modo in cui di loro è 
stato deciso) Mai la nostra epoca ha detto "E' meglio lasciare 
impunito un crimine che condannare un innocente", come ha 
affermato il Concilio di Narbonne, nel 1243. 

H. C. Lea, che pure incarna alla perfezione un pensiero laico 
particolarmente virulento, quello dell'Ottocento, scrive (op. cit. I, 
613): "…nella maggior parte dei casi (il corsivo è mio), gli 
Inquisitori inclinavano alla clemenza". Poi aggiunge (op. cit. I, 480): 
"Il rogo dell'Inquisizione non ha fatto relativamente che poche 
vittime". Suggeriscono una simile politica un buon numero di testi, 
tra cui quello della zizzania (Mat. 13, 36-42), che rinviano la 
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punizione dei peccatori "alla fine del mondo", in conflitto con altri 
testi ugualmente del Vangelo. Quando non era lo stesso San Paolo a 
porre problemi (cfr. I Cor. II, 17-19 Tito, 3, 9-11). 

In linea generale, valutati in base alla nostra sensibilità 
contemporanea (non parliamo di comportamenti), alcuni di questi 
castighi possono sembrare assai duri, se non crudeli, e assai spesso 
"umilianti" (11. C. Lea op cit., I, 620). Bisogna però considerare che 
anche la stessa epoca è di una estrema violenza e crudezza. Lo 
attestano le vendette private, la disciplina scolastica, la messa al 
bando dei lebbrosi, ed altri fatti del genere. 

Bisogna anche tenere conto del fatto che l'opera dell'Inquisizione è 
animata, in linea dì principio, da una volontà di educare le masse 
popolari e di rieducare gli eretici, il cui livello sociale e culturale è, 
nella maggior parte dei casi, assai basso. Occorreva dunque, per 
raggiungere gli obiettivi che l'Inquisizione (e attraverso essa la 
società) si poneva, utilizzare dei metodi forti, il cui simbolismo 
saltasse agli occhi di tutti e si imprimesse nei ricordi. A conti fatti, 
gli attuali processi di socializzazione sono senza dubbio meno 
brutali; ma alcuni violentano le coscienze con altrettanto vigore. 

Sui buoni processi-verbali 

Alcuni hanno affermato che tra le notizie colte al volo al momento 
della deposizione, verosimilmente nell'idioma dell'accusato, e il 
verbale finale redatto in latino, potevano esserci sensibili differenze 
ed anche contraddizioni. E' un problema che chi è stato chiamato a 
redigire il verbale di una riunione conosce bene. 

E' evidente che tra quello che è stato chiamato il sumptum, 

trascrizione delle risposte degli accusati "semplicemente come essi 
parlavano", e il latino sapiente del giurista che le "traduceva", 
potessero emergere delle sfumature. Sono state queste a deformare le 
confessioni - o i dinieghi - dell'incolpato? E' poco probabile. Le 
"confessioni" venivano lette e rilette davanti all'accusato, tradotte in 

lingua volgare, spiegate. L'accusato poteva sempre, se c'era bisogno, 
rettificare ciò che si pretendeva di fargli dire. Del resto, perché 
l'Inquisitore avrebbe cercato di "travolgere" lo sventurato quando (lo 
prova tutta la procedura con la sua complessità e minuzia) il progetto 
profondo, essenziale dell'inquisitio era salvarlo? Se i giudici avessero 
avuto come vocazione fare il più gran numero possibile di vittime, se 
essi non si fossero sentiti, in coscienza, obbligati a rispettare alla 
lettera il codice che gli era stato proposto, essi non avrebbero 
impiegato tante formalità, né passato tanti giorni ad interrogarli. 

B. Hamilton riassume la sua opinione su questo problema, scrivendo: 
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"The inquisitors seem to have been scrupulously honest in recording 
deposition". E di fatto, di tutte le accuse che sono state fatte contro 
l'Inquisizione, non c'è mai stata quella di aver falsificato le 
deposizioni. Poiché quello che i giudici volevano ottenere era una 
confessione e il pentimento, più che confessioni criminali. 

Un procuratore fiscale 

I tribunali vescovili dell'Ordinario, praticavano un altro tipo di 
"diffamazione". Un promotore della Fede e dell'Inquisizione, o 
procuratore, metteva in moto l'inchiesta del giudice ufficiale sulla 
base di un promemoria concernente l'uno o l'altro sospetto. "E come - 
scrive J. Marx (op. cit., p. 85) - il procuratore fiscale dell'Inquisizione 
si trovava ad essere il procuratore fiscale secolare, ne risultava un 
aumento dell'influenza reale in seno al tribunale o alla stessa base 
dell'azione giudiziaria". Nel 1486, è il procuratore fiscale che chiede 
che l'incolpato. sia messo sotto tortura: si può veramente parlare di 
inquisizione fiscale... Il ruolo del procuratore andrà aumentando, 
tanta che l'Inquisitore finì per fare la figura del giurista della Chiesa. 

Presenza dell'Avvocato 

L'incolpato poteva far appello ad un avvocato perché lo assistesse in 
tutte le fasi della procedura, a condizione che fosse "probo, leale, non 
sospettato di eresia, esperto nel diritto civile e in quello canonico, e 
zelante nella fede". Tutte queste qualità facevano sì che essi non 
sostenessero necessariamente l'innocenza dei loro clienti, ma 
piuttosto sottolineassero le circostanze attenuanti chiedendo una pena 
leggera. 

Nel 1248, i vescovi riuniti a Valenza stabilirono che da quel 
momento gli avvocati non fossero più ammessi, per evitare che essi 
ritardassero le operazioni ("negotium") con le loro alte grida ("per 

advocatorum strepitum et figuram"). 

L'accusato aveva il diritto di produrre dei testimoni a sua discolpa, di 
farli interrogare in sua presenza, di difendersi da solo per un tempo 
lungo quanto voleva, di presentare memorie o citazioni preparate 
prima, di chiedere difensori d'ufficio. Di tempo in tempo, 
l'Inquisitore faceva delle domande, di spiegazione o di chiarimento, 
in base ad un questionario che variava a seconda dell'eresia in cui era 
caduto l'imputato. E' l'origine, questa, dei manuali specializzati che 
cercano, attraverso domande appropriate, di eludere una difesa che 
può, in certi casi, essere estremamente sottile. I manuali inquisitoriali 
ci danno numerosissimi esempi di questa astuzia. Per esempio, 
all'Inquisitore che gli dice: "Noi crediamo che lo Spirito Santo 
procede dal Padre al Figlio", l'accusato risponde: "Anche io lo credo" 
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(sottolineando: "Io credo con sicurezza che voi lo crediate, ma per 
parte sua non lo crede"). Altro esempio: "Credi che il matrimonio sia 
un sacramento?", l'imputato risponde: "Se Dio lo vuole, io lo credo!" 
(sottolineando che egli non crede affatto che Dio lo voglia). E così di 
seguito. 

Certi eretici danno prova di una tale abilità intellettuale, nella difesa 
dei loro punti di vista, che i manuali raccomandano di ricorrere ai 
servigi di "teologi e giuristi smaliziati" per disputare con loro. La 
pronuncia di un giudizio inizia sempre col richiamo che i mezzi della 
difesa sono stati esauriti, "expeditts defensionum processibus" Alle 
prove derivanti da testimonianze che potevano essere inficiate da 
errori, o da denunce ugualmente sospette, gli Inquisitori preferivano 
di gran lunga le confessioni. Per ottenerle promettevano salva la vita, 
l'esenzione dalla prigione o dall'esilio. 
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Capitolo terzo 

UN MODO PER RECUPERARE I PROPRI BENI 

 

Un certo Arnaud Sicre, di Aix, è sottoposto ad un'inchiesta. Egli 
racconta: 

"Circa tre anni e mezzo fa, non ricordo meglio il periodo, mi recai da 
mio fratello Pierre Sicre che abita a Seo d'Urgei, e gli domandai 
consiglio per recuperare la casa di nostra madre, Sibille den Balle, 
che era nelle mani del conte di Foix, a titolo di ipoteca per l'eresia di 
nostra madre. Pierre mi rispose che non vedeva altro mezzo di 
recuperare questa casa se non quello di prendere un eretico e 
consegnano al potere di un signore. Gli dissi, allora, che era stata 
messa una taglia di 50 lire tornesi su Pierre Maury, Guillemette 
Maurf, di Montaillou, e Raimond Issaura, di Larnat, così come molti 
altri della diocesi di Pamiers. Mio fratello mi rispose che se io avessi 
potuto scoprire un eretico, avrei potuto recuperare tutti i beni perduti 
per l'errore di nostra madre". 

Si reca dunque dalle autorità per metterle a parte del suo progetto. 
Adempie "fedelmente" la sua missione. Poiché i suoi contatti con gli 
eretici (certi sono riusciti a fuggire dal "muro (la prigione) di 
Carcassonne") sono stati fruttuosi, il "mio detto signor vescovo" lo fa 
tornare per completare le informazioni su "i fatti e detti" dei 
sopracitati eretici. Segue un resoconto lungo e minuzioso. Ma egli è 
stato a contatto con degli eretici. Potrebbe, senza volerlo, essere stato 
contagiato da questi "figli delle tenebre". Così il vescovo certifica 
che è dietro sua richiesta che ha compiuto tale lavoro (che non era 
d'altronde senza rischi, i Catari uccidevano infatti facilmente gli 
agenti provocatori). Il 14 gennaio 1322, gli rilascia dunque un 
certificato: "Noi, Vescovo suddetto, abbiamo inviato nell’anno 1320, 
(notiamo che tale salvacondotto non è accordato che due anni dopo i 
fatti), Arnaud Sicre, alias Baule, di Aix nella nostra diocesi, in 
Catalogna e nel regno dì Aragona per scoprire e ricercare con 
precauzione, discrezione e diligenza alcuni fuggiaschi ricercati per 
eresia e alcuni eretici che si nascondono in queste regioni senza 
essere conosciuti come tali; e perché potesse con maggior efficacia 
trovare, fermare e arrestare quelli che ricercava, e perché potesse 
apparire esteriormente uno della loro "famiglia" (poiché essi sono 
furbi e scaltri), noi abbiamo permesso al suddetto Arnoud di fingersi 
esteriormente simile a loro, nelle loro pratiche, particolarmente in 
presenza di uno o due eretici (infatti, senza questo, non avrebbero 
potuto fidarsi di lui) a condizione, tuttavia, di non credere nell'intimo 
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ai loro errori e di non cedervi; il quale Arnoud, ingannando il 
"perfetto" eretico Guillaume Bélibaste attraverso questo pietoso 
inganno, e fingendo d'essere suo amico, lo condusse via da là con 
astuzia e lo portò fino al territorio del visconte di Castelbon, sotto la 
giurisdizione del conte di Foix, dove lo fece arrestare e imprigionare, 
finché venne ricondotto sotto il potere della Chiesa, il che era il suo 
obiettivo principale. Questo eretico, arrestato grazie al suo lavoro e 
alla sua diligenza, fu da lì condotto alla prigione dell'Inquisitore di 
Carcassonne, da cui era appunto fuggito". (Le evasioni non erano 
rare, anche dalla prigione di Carcassonne). 

Una eretica tenace 

Il Registro dell'Inquisitore Jacques Fournier (1318-1328) riporta 
molti altri fatti che meritano l'attenzione degli storici. Eccone uno 
tipico. Una tale Raimonde Guichou è più che sospettata. E' stata 
interrogata dal "mio detto signor vescovo" (non si tratta 
dell'Inquisitore) Ha fatto la sua "confessione in via giudiziaria, 
regolarmente, con giuramento.. - senza terrore, minacce, o altra 
tortura, spontaneamente". Dopo, ella ritratta. Il vescovo le ordina 
"due volte, tre volte e molte altre ancora", di presentarsi di nuovo per 
confermare "pienamente e integralmente" la sua prima confessione. 
E questo "entro la festa di Santa Maria Maddalena" cioè, per noi, il 
22 luglio (1322) - (Osserviamo, per inciso, come questo mondo, 
totalmente cristiano, conosca a quale data corrispondono le feste dei 
santi e si orienti su di esse) - Se non si ripresenterà "si dovrà 
procedere contro di lei in quanto impenitente". 

Il 5 settembre, la suddetta Raimonde non si è ancora presentata. Il 
Frate Gaillard de Pomiés, dell'ordine dei Predicatori, del convento di 
Famiers, la richiama "una seconda e terza volta". Ma Raimondo è 
"gravemente malata, come si vede dal suo aspetto". Ella ripete che 
rimane fedele alla sua precedente deposizione e che "non ha mai 
conosciuto nessuna forma di eresia". Il suddetto Frate Gaillard le 
fissa la data della rivelazione di San Michele, in settembre (il 29) per 
"confessare perfettamente e integralmente la verità... altrimenti Si 
procederà contro di lei come impenitente e colpevole ostinata, come 
la prassi richiede, e da allora non sarà più ascoltata, se non secondo 
le disposizioni canoniche". 

Il 3 marzo 1323, la suddetta Raimonde è prelevata da Chateau des 
Allemans. Le si leggono le sue confessioni, le sue testimonianze, le 
sue ritrattazioni ("fatte in modo arrogante"), gli avvisi che le sono 
stati rivolti, la sentenza di scomunica di cui è stata oggetto dal 12 
dicembre dell'incarnazione del Signore 1322 (1323), Cioè "da più di 
un anno". Il vescovo le dice inoltre che è fortemente sospettata 
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"d'avere nascosto molto più di ciò che ha confessato". Le domanda di 
denunciare le persone che l'hanno spinta a ritrattare ciò che aveva 
confessato di buon grado, Spontaneamente, o regolarmente di fronte 
alla giustizia. Ella rifiuta con accanimento e spirito indurito", 
ostinatamente, "benché il vescovo le dica che riceverà ancora la 
misericordia della Chiesa, nonostante i suoi diversi Spergiuri e il 
fatto che i termini di dilazione ad essa concessi per ritornare sui suoi 
passi (alla prima confessione) siano scaduti". Ella dichiara che "mai 
ritornerà alla prima confessione... anche se sa che la si brucerà per 
questo". 

Un giudeo che ritorna al giudaismo 

Baruch, un giudeo tedesco, compare il 14 luglio 1320, davanti al 
tribunale dell'Inquisizione. E' accusato di essere ritornato alla fede 
giudaica dopo il suo battesimo. Risponde che ha accettato di essere 
battezzato, sotto minaccia di morte, formulata dai Pastorelli. Il suo 
battesimo è dunque nullo. Gli traducono la sua deposizione in lingua 
volgare. (Il 7 maggio 1375, il Papa Gregorio IX raccomanda ad un 
inquisitore di inviare predicatori istruiti e "che sappiano l'idioma del 
paese"). Baruch è ritornato al giudaismo? Risponde "No", invocando 
il Talmud. Secondo la dottrina del Talmud, se qualcuno 
perfettamente e volontariamente battezzato vuole ritornare al 
giudaismo, poiché si considera macchiato, occorre procedere ad una 
cerimonia di rigiudaizzazione. Ma siccome non è stato perfettamente 
battezzato, e visto che è stato costretto a ricevere il battesimo, non 
deve essere rigiudaizzato secondo rito, "poiché pensiamo che un tale 
battesimo sia inesistente". Dunque non deve essere rigiudaizzato 
perché in realtà non è stato mai veramente battezzato. Vuole vivere 
da giudeo perché ha sempre provato "pentimento" di aver ricevuto il 
battesimo, sapendo che "il peccato di lasciarsi battezzare è più grave 
che lasciarsi uccidere". 

Ma il vescovo pensa che il battesimo, così come è stato praticato, 
non sia stato ricevuto "né cedendo alla forza, né sotto costrizione 
assoluta", e che, di conseguenza, Baruch debba "osservare la fede 
cristiana e credervi". Tanto più, aggiunge, che "la necessità che l'ha 
spinto alla fede, l'ha trascinato non verso il peggio ma verso il 
meglio". 

Baruch deve dunque ormai osservare la fede cristiana, altrimenti sarà 
trattato "come si deve", da eretico tenace. Al che, Maestro Baruch 
risponde sottilmente: "Siccome ignoro ciò che i cristiani credono e 
perché lo credono, mentre al contrario conosco la mia Legge e 
perché i giudei credono ciò che credono, e siccome la nostra fede è 
avvalorata dalla Legge e dai Profeti che ho studiato quale dottore per 
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25 anni (il corsivo è mio, è un rabbino), se non mi si dimostra 
attraverso la mia Legge e i Profeti che la fede dei cristiani è 
conforme ad essi, non voglio né credere né osservare il cristianesimo, 
e preferisco morire piuttosto che abbandonare il giudaismo, tanto più 
che sono una reale autorità per i giudei di queste regioni. Ma se 
monsignore il vescovo o qualcun altro mi prova e mi mostra con la 
Legge e i Profeti che ciò che credono e osservano i cristiani è 
conforme alla Legge ed ai Profeti, e che la setta e il rito dei giudei, 
oggi, non sono più utili alla salvezza, sono disposto a lasciare la setta 
e il rito degli ebrei, e a passare alla fede e al credo dei cristiani". 

Questo dà al vescovo l'occasione di cominciare la più curiosa 
discussione teologica che si possa immaginare. Un dialogo 
surrealista tra un giudeo tenace e un vescovo che spera, "con l'aiuto 
di Dio", di vincere. In traduzione simultanea, poiché "Maestro 
Baruch non conosce bene la lingua volgare di questo paese". 

"In primo luogo la disputa verté sulla Trinità delle persone e l'Unità 
dell'essenza divina, sui nomi propri delle persone e la loro 
processione; durò pressapoco 15 giorni e in questa disputa Baruch fu 
totalmente vinto. Non avendo più niente da dire, confermò che esiste 
la Trinità delle persone divine e l'Unità della natura divina. E 
aggiunse che credeva questo poiché era stato vinto dall'autorità della 
Sacra Scrittura, della Legge e dei Profeti. Confessò anche che Padre, 
Figlio e Spirito Santo sono i nomi propri delle persone divine 
secondo le Scritture, e confessò la processione delle persone". 

Seguono altri grandi problemi - il Cristo è o no il Messia promesso 
dalla Legge e dai Profeti? Era Dio e uomo, fatto di divinità e dì vera 
umanità? - problemi affrontati durante discussioni sapienti che 
durano prima "otto giorni", "poi tre settimane e più" e nel corso delle 
quali Baruch è ognivolta "battuto". 

"Fu ancora più difficile (dice ancora la deposizione) dimostrare 
l'immortalità dei corpi umani dopo la resurrezione, e il fatto che 
questi corpi non avranno più bisogno di cibo né altre necessità di 
questa vita, che in essi la generazione e la corruzione cesseranno e 
che i corpi dei dannati potranno essere nel fuoco eterno e non essere 
consumati, benché dovranno subire una sofferenza intollerabile. Finì 
per convenire su tutti questi punti". 

Domanda sottile di Maestro Baruch e non priva di una certa ironia: 
"Chiese perché gli obblighi legali dell'Antico Testamento non erano 
osservati dai cristiani, visto che mantenevano in tutto il resto la fede 
e il credo dei Profeti, e gli si dimostrò con la Legge e i Profeti che 
con la venuta di Cristo essi avrebbero dovuto cessare". Sembrò 
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accettare questa spiegazione, rinunciò a chiamarsi Baruch, espresse il 
desiderio di chiamarsi Giovanni e di diventare cristiano, ma dichiarò 
che voleva istruirsi ancora leggendo da solo (il corsivo è mio) i libri 
della Legge e dei Profeti (non parla né dei Vangeli, né delle 
Epistole). 

Al termine di ciò, fu riferito al vescovo che egli "ricominciava a 
titubare nella fede cattolica". Ci voleva coraggio, perché le autorità lo 
consideravano ormai come validamente battezzato. 

Un esempio di interrogatorio serrato 

Il 10 marzo 1250, si procedette alla "confessione" dl un certo Pons 
Albert, di Couffoulens, venuto spontaneamente, senza essere stato 

chiamato. Riconobbe che un certo Pela era giunto un giorno a casa 
sua con degli eretici, dei Valdesi, e che li aveva ospitati per un 
giorno. (Per non cadere in anacronismi, immaginiamo 
l'interrogatorio, agli inizi del 1945, di qualcuno che aveva ospitato a 
casa sua dei collaboratori del regime nazista, o un volontario belga, 
francese o italiano, delle S.S.). La notte seguente, egli li ricondusse 
da Pela. Egli ignora dove sono andati in seguito. Riconosce di aver 
"adorato" con loro, dicendo, dopo tre genuflessioni: "Benedicite", al 
che gli eretici avevano risposto: "Deus vos benedicat". 

Interrogato per sapere se egli ha cercato la loro compagnia, se egli ha 
dato qualcosa o se ha ricevuto da loro qualcosa, se ha mangiato del 
pane benedetto dagli eretici, se ha ascoltato la loro predicazione o 
incitato qualcuno a credere a ciò che essi dicevano, o se li ha aiutati, 
egli rispose di no. 

Interrogato per sapere se egli credesse che gli eretici fossero dei 
"buoni uomini" (era il nome che gli affiliati si attribuivano) e 
costituissero una "buona" setta, egli rispose che lo credeva. Anche di 
fronte alla domanda se egli credesse di poter essere salvato qualora 
avesse perseverato in questi errori, egli rispose di sì. 

Interrogato sull'epoca in cui i fatti accaddero, egli rispose: due anni e 
mezzo fa circa. 

In seguito egli disse di aver reincontrato nella casa di un certo 
Ruffus, di Couffoulens, due eretici. Non ha parlato con lui e non ha 
detto loro nulla. Ciò è accaduto da circa due anni. 

Interrogato se egli abiurasse l'eresia, ha risposto affermativamente, 
secondo la formula tradizionale. 

Un'anamnesi medioevale 

Possediamo, grazie a Jacques Duvernois, la traduzione, 
sapientemente commentata e annotata, dei registri dell'Inquisizione 
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di Jacques Fournier (1318-1328). Tre grossi volumi in folio, 
pubblicati nel 1978. 

I processi verbali, scritti in latino, ci danno un'idea precisa del modo 
in cui si svolgevano gli interrogatori. Prendiamone uno a caso. Si 
tratta della "confessione di Jean Maury", di Montaillou, "del capo 
d'eresia" (t. III, 870-910): 

"L'anno del Signore 1323, il 18 del mese di febbraio (18 febbraio 
1324), Jean Maury, figlio di fu Raimond Maury di Montaillou, nella 
diocesi di Pamiers, che è stato a lungo in fuga per eresia dal regno di 
Francia, nella regione della Catalogna e del regno di Aragona, 
ragione per cui egli era fortemente sospettato, fu arrestato da Arnaud 
Sicre d'Aix, inviato e agente del rev. Padre in Cristo monsignor 
Jacques, per grazia di Dio vescovo di Pamiers, oltre che del religioso 
Padre Jean de fleaune dell'Ordine dei Predicatori, Inquisitori della 
depravazione eretica nel reame di Francia, per incarico della Sede 
apostolica". 

Jean Maury, che comparì "nella camera episcopale della casa del 
vescovo", giura sui quattro Vangeli di dire la verità intera "... tanto su 
di sé come imputato, quanto sugli altri vivi e morti, come testimoni". 
La "confessione" inizia: 

"Circa 15 o 16 anni fa, non ricordo meglio l'epoca, vennero in casa dì 
mio padre Raimond Maury e di sua moglie Alazaìs, mia madre, 
Philippe d'Alayrac e Raimond Fabre de Rodés, ora defunti eretici, a 
Montaillou, all'inizio della notte (non ricordo di che giorno). Quando 
arrivarono io non ero in casa, ma fuori, a guardia delle pecore di mio 
padre. 

Potevo avere allora circa 12 anni. Quando tornai a casa trovai mio 
padre, mia madre e questi due eretici seduti presso fuoco (aggiunse: 
essi si sedettero così durante la notte). Ma mia madre non era seduta 
sulla stessa panca con essi, almeno così ricordo. Eravamo là anch'io, 
i miei fratelli Pierre, Arnaud, Bernard e Guillaume Maury, le mie 
sorelle Guillemette, che poi sposò Piquier de Laroque d'Olmes, e 
Raimonde, che era già sposa di Guillaume Marty de Montaillou, 
Raimonde vive ancora. Circa i miei fratelli credo che siano vivi 
ancora Pierre e Bernard, che fu sottoposto a penitenza a Carcassonne. 
Gli altri due, cioé Guillaume (anch'egli sottoposto a penitenza a 
Carcassonne), e Arnaud, che è morto in Germania, sono morti. 

In presenza di mia madre, dei miei fratelli e delle mie sorelle, mio 
padre mi disse che Philippe d'Alayrac e Raimond Fabre erano degli 
uomini per bene e dei buoni cristiani, che non facevano del male a 
nessuno, avevano una buona fede e non mentivano. Non mi ricordo 
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quali altri discorsi fecero in quella notte quegli eretici, o mio padre, 
mia madre o gli altri presenti. 

- Questi eretici predicarono i loro errori in quella notte? (in latino 
domandò il Vescovo) - Philippe d'Alayrac parlò molto, quella notte, 
Raimond Fabre parlò talvolta, ma non ricordo di cosa, 

- Voi stesso e altri della casa avete adorato gli eretici in quella notte, 

o avete loro fatto o ricevuto da loro la riverenza o il 

"melioramentum"? - No, per quanto io abbia visto o saputo. 

- Avete visto o saputo che quella notte qualcuno abbia dato o inviato 

qualcosa agli eretici? - No, salvo che mio padre e mia madre gli 
diedero per cena delle pagnotte, del vino e dei cavoli all'olio. 

- Un estraneo venne, in quella notte, da voi ad incontrare gli eretici? 

- No, che io abbia visto o sentito dire. 

- Quali furono le persone che mangiarono alla stessa mensa con gli 

eretici? I due eretici, mio padre e mio fratello Guillaume. 

- Gli eretici benedirono il pane nel modo degli eretici e ne diedero, a 

voi e agli altri? - Non ricordo. Ma so bene che mio padre mi diede 
del pane che prese dalla tavola di questi eretici. Io mangiavo vicino 
al fuoco con gli altri fratelli. 

- Gli eretici rimasero tutta la notte nella casa ai vostro padre? - Non 
so, perché dopo cena andai a dormire e il mattino seguente non li vidi 
più". 

E così di seguito per più di 10 pagine. 

Ciò che colpisce in questo resoconto è la prodigiosa memoria dei 
fatti di cui si dà testimonianza. Jean Maury è un semplice pastore. 
Egli ha la memoria infallibile dei contadini che non sanno leggere. 
Egli si racconta. E anche sotto la trascrizione in latino e la traduzione 
in francese, noi ritroviamo le tracce di questa vita semplice. 

Qua e là dei fatti che illuminano, di una luce singolare, la vita 
quotidiana nel Medioevo. Jean Maurv ha avuto quattro fratelli e due 
sorelle: una famiglia, in totale, di sette figli. Due sono ancora viventi 
(egli aggiunge "io credo"). Un altro, Arnaud, è morto. Due dei fratelli 
sono stati "colpiti dalla penitenza" a Carcassonne. 

Il pasto "accanto al fuoco": dei pani e dei cavoli all'olio; altrove, egli 
parla di un pasto a base di agnello e maiale. 

Altrove, egli precisa: "gli ho donato (all'eretico) una mia tunica blu, 
poco resistente, che non potevo portare troppo per il caldo, perché da 
noi arriva già in maggio o in aprile, e cinque soldi reali, monete che 
valgono come quelle di Barcellona" (i contadini conoscevano il corso 
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delle monete). Rammento che questi sono i ricordi, di 15 o 16 anni 
prima, di un bambino di 12 anni. 

In che lingua l'accusato è stato interrogato? Senza dubbio non in 
latino - Nel suo dialetto? La questione che si pose da allora era di 
sapere se uno dei giudici capisse - L'atto relativo ad un certo Bernard 
Franque, di Goulier, porta scritto: "gli si ribatte in lingua volgare e 
parola per parola, e gli si spiegano gli errori fatti da lui…". 

La credenza di questi eretici, la "buona fede", quella dei "buoni 
cristiani" o "uomini buoni", come essi dicevano, presenta degli 
aspetti curiosi. 

Jean Maury continua il suo racconto: 

"Mio padre mi disse, quando abitavo con lui a Montaillon, prima che 
egli non fosse citato o arrestato, che il diavolo era rimasto trentadue 
anni (davanti) alla porta del Paradiso: poi entrò in Paradiso e 
introdusse con lui una donna. E quando egli fu in Paradiso, disse a 
coloro che erano là che avrebbe donato loro una sposa di quel 
genere, ch'essi avrebbero amato le loro spose e queste li avrebbero 
amati molto. Il diavolo gli disse anche che il loro signore non gli 
aveva donato che il bene, ma lui gli avrebbe dato il male e il bene. 
Essi credettero al diavolo, poiché il male è in maggior quantità del 
bene, ed ha una fama più vasta. Egli disse loro anche che gli avrebbe 
concesso di essere signori gli uni sugli altri e di prendere una bestia 
con un'altra o un uccello con un altro. 

Poi il diavolo fece un cielo di vetro, e quando lo ebbe fatto disse che 
egli era dio. Dio gli rispose che era un dio straniero. E quando Dio 
gli ebbe detto ciò, il diavolo cadde dal cielo col suo cielo di vetro, 
con la donna e tutti coloro che avevano creduto in lui. Egli ebbe il 
mondo in suo potere, giusti e peccatori, ed essi andavano 
nell'inferno. E tutto ciò era opera del diavolo". E' un'interpretazione 
popolare della visione catara del mondo. Ciò si vede anche nella 
deposizione di un altro eretico, Bernard Franque: 

"Il dio buono aveva fatto le sue creature, e il dio cattivo le 
distruggeva, fintanto che il Cristo depose o nascose la sua luce 
quando prese la carne della Vergine Maria. E allora egli prese il dio 
malvagio e lo mise nelle tenebre dell'interno e da allora il dio cattivo 
non può distruggere le creature del dio buono. 

E' a causa di questa credenza che io dissi talvolta che c'erano due dei, 
uno buono e uno cattivo. Credo, e ho creduto tutto il tempo suddetto, 
che come il dio buono ha fatto tutte le buone creature: gli angeli, le 
anime umane buone, i corpi, il cielo, la terra, le acque, il fuoco e 
l'aria e gli animali utili agli uomini - come cibo, per trasporto, per 
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lavoro o per vestirsi - e così i pesci buoni da mangiare; ugualmente il 
dio cattivo ha fatto tutti i demoni e gli animali nocivi, come i lupi, i 
serpenti, i rospi, le mosche, e tutti gli animali velenosi. 

Le creature buone servono il dio buono, e Dio le aiuta; ma le creature 
cattive servono il dio malvagio e lui le aiuta nei limiti del suo potere. 
E così, il dio buono non aiuta le creature malvagie che il diavolo ha 
generato e il dio malvagio non aiuta le creature buone che ha fatto il 
dio buono. Ma ciascuno di essi ha le proprie creature, il dio buono le 
buone, il dio cattivo le cattive, e ciascuno di essi aiuta le proprie e 
non quelle altrui. Ma l'uomo ha la possibilità di schierarsi con il dio 
buono o con il dio cattivo. Se si schiera con il dio malvagio questi lo 
aiuta, se egli si allea con il Dio buono, quello lo aiuta, benché il dio 
malvagio non possa aiutare tanto quanto il dio buono". In fondo, è 
posto qui l'inestricabile problema dell'esistenza del male nel mondo e 
vien fatto un tentativo di dargli una spiegazione che possa soddisfare 
lo spirito. 

Jean Maury, ha creduto "durante il tempo maledetto" in cui ha 
vissuto nella fede degli eretici, che "nessuna Scrittura è utile alla 
salvezza dell'anima, salvo i Vangeli, il Padre Nostro, e le Epistole". 

La confessione termina con l'enumerazione di tutte le persone alle 
quali egli ha parlato dei suoi "errori", il documento conclude con un 
lungo riepilogo, sistematico, dei punti di vista erronei adottati e difesi 
dall'incolpato. Per esempio: 

"Egli intese dire... che il dio buono non aveva creato che gli spiriti e 
l'anima; che gli spiriti sarebbero ritornati alla fine a lui, ma che il dio 
malvagio aveva fatto tutte le cose corporali di terra, e che sarebbero 
ritornate alla terra, infine, tutte le cose che con essa aveva fatto. Egli 
ha creduto, stando a ciò che dice, che il dio buono ha fatto tutto, 
tanto gli spiriti che i corpi, ma che il diavolo non ha fatto nient'altro 
che ritardare gli spiriti e i corpi, perché essi non siano presto salvati, 
o addirittura non arrivino alla salvezza, facendoli peccare". Ciascun 
articolo di questa enumerazione, molto analitica, è seguito da una 
nota relativa alla durata dell' "errore": "Egli ha creduto per 4 anni, 
almeno, per quel che ricorda", "per 15 anni", "per 15 anni, o giù di 
lì", e così di seguito per ognuno dei 46 articoli d'accusa. 

Jean Maury rinuncia a qualsiasi difesa. Egli si limita alla confessione 
che farà e che è "vera, regolare e contenente la verità". 

Un altro incolpato che sembrò voler ritrattare, finì per dire, per 
discolparsi: "Io ho confessato di aver creduto per stupidità, mentre in 
realtà io credevo il contrario di ciò che è contenuto in queste 
confessioni". Gli si pose la domanda tradizionale: "queste 
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confessioni le ha fatte per timore della tortura, o del freddo della 
cella, perché indottrinato o indotto a deporre il falso?" Egli risponde: 
"No". E' per la salvezza della sua anima che ha agito così. Allo stesso 
modo, Jean Maurv riconosce che non è "sotto la pressione della 
tortura" che egli ha parlato, che egli non è stato "minacciato di 
tortura", ne maltrattato", e che se ha confessato non è né "per amore, 
per paura, per una ricompensa (un premio), per l'insistenza, perché 
istruito, indottrinato o altrimenti indotto a dare falsa testimonianza", 
ma "perché questa è la verità": formula che si ritrova alla fine di tutte 
le deposizioni. 

Talvolta l'inquisitore si informa: "siete stato detenuto in prigione? 
Rinchiuso in qualche posto? Vi hanno inflitto torture o vi hanno 
minacciato?" "No - risponde un imputato - ho potuto circolare 
liberamente ovunque nella casa del vescovo". 

Jean Maurv chiede l'assoluzione dalla scomunica di cui è stato 
oggetto, grazia che "monsignore" gli accorda, e di essere trattato 
"con misericordia". 

Egli giura e abiura ciò che segue: "Un lungo elenco dei suoi errori", 
che termina abbastanza drammaticamente con "... tutti i suoi beni" - 
il che significa, molto verosimilmente, che i suoi beni vengono 
confiscati. Segue la lista dei testimoni. E' imponente, il che sottolinea 
l'importanza, per loro, della causa in questione. "Il detto Jean 
confessò ciò che precede, depose e abiurò nel modo suddetto, davanti 
al monsignor vescovo, l'anno, il giorno e nel luogo sopracitato, in 
presenza, quali testimoni, dei religiosi Padre Raimondo Barthe, 
priore del convento dei frati predicatori di Pamiers, Bernardo 
Sabatier, lettore dello stesso convento, Arnaud du Carla, O. P., di 
detto convento, Bernardo di Taix, monaco di Fontfroide dell'ordine 
di Citeaux, degli autorevoli signori maestro Ugo di Billéres, giurista 
di Pamiers, maestro Guillaume Nadin, notaio pubblico di 
Carcassonne e del monsignor Vescovo, soprattutto per affari 
dell'Inquisizione, e di me maestro Jean de Sautel della diocesi di 
Pamiers, notaio pubblico della città di Pamiers e del monsignor 
vescovo, per i casi di Inquisizione, che ho trascritto la suddetta 
abiura per ordine di monsignore, in vece del quale io, suddetto 
chierico Jean Jabbaud, l'ho fedelmente trascritta e corretta in 
conformità con l'originale". 
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Capitolo Quarto 

L'INQUISITORE IDEALE 

 

Bernardo Gui, nel suo Practica, traccia il ritratto dell'Inquisitore 
ideale. Egli scrive, dopo aver osservato che questo giudice doveva 
avere almeno quarant'anni: "Deve essere diligente e fervente nel suo 
zelo per la verità religiosa, per la salvezza delle anime e per 
l'estirpazione dell'eresia. Tra le difficoltà e le contrarietà deve 
rimanere calmo, mai cedere alla collera né all'indignazione. Egli 
dev'essere intrepido, affrontare il rischio sino alla morte, ma senza 
arretrare di fronte al pericolo, né aumentarlo a causa di un'audacia 
irriflessiva. Dev'essere insensibile alle preghiere e alle lusinghe di 
quelli che provano a conquistarlo; tuttavia non deve indurire il suo 
cuore al punto di rifiutare proroghe o mitigazioni di pena a seconda 
delle circostanze e dei luoghi... Nei casi dubbi deve essere 
circospetto, non dare facilmente credito a quello che sembra 
probabile e spesso non è vero; non deve rifiutare ostinatamente le 
opinioni contrarie, perché ciò che sembra improbabile finisce spesso 
per essere la verità. Deve ascoltare, discutere ed esaminare con tutto 
il suo zelo per arrivare con pazienza alla luce... Che l'amore della 
verità e la pietà, che devono sempre risiedere nel cuore di un giudice, 
brillino nel suo sguardo, in modo che le sue decisioni non possano 
mai sembrare dettate dalla cupidigia e dalla crudeltà". 

Eymeric, nel suo Directorium, part. III, q. I, De conditione 

inquisitorìs, traccia un ritratto simile dell'Inquisitore. E' un ritratto 
del buon magistrato ideale d'oggi. Ma si è tentati di dire, 
parafrasando Beaumarchais: "Considerate le virtù che esigete dai 
giudici, quanti accusati saranno degni d'esserlo?" 

Si può pensare che, nel corso dei secoli, uomini dalla salda fede, che 
vivevano in una società religiosamente omogenea e i cui punti di 
riferimento erano religiosi, ma tormentati (a morte, secondo loro) 
dalle correnti nemiche, siano sempre stati all'altezza delle esigenze 
dell'Istituzione? Un certo Robert le Bougre, che era stato manicheo 
(da cui il suo nome di "Bulgaro"), è sempre riuscito a controllare i 
sentimenti di orrore che - siatene certi - gli ispirava la dottrina che 
l'aveva abbagliato nella sua giovinezza (pensiamo a S. Agostino, 
anche lui manicheo per più di dieci anni). 

Non c'è peggior aggressività di quella di chi ha cambiato fede. Gli 
anticomunisti più lucidi, ma anche più violenti, che ho conosciuto, 
erano per lo più dei vecchi "marxisti-leninisti" convertiti. Tutto 
questo non per discolpare Robert le Bougre (o il suo alter ego, 
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Conrad de Marbourg), ma per collocarlo al suo posto e nel suo 
secolo. Vi erano sicuramente, tra i giudici di questo tribunale 
religioso, dei duri, dei "tough minded', direbbe il sociologo Eysenck, 
in opposizione a "tender minded". É da escludere che nell'uno o 
nell'altro caso sì sia arrivati al sadismo? Le reazioni dei Vescovi e di 
Roma provano che il loro comportamento fu lungi dall'essere la 
regola e che fu spesso disapprovato dalle autorità civili e religiose, 
così come dall'opinione pubblica. 

Bernardo Gui, inquisitore della Linguadoca 

Nacque nel Limousin intorno al 1261. Studiò filosofia e teologia, 
insegnò logica ad Albi e a Carcassonne, fu priore a Limoges (1305-
1307), poi Inquisitore a Tolosa, dal 16 gennaio 1307 al 1323 o 1324. 
In precedenza aveva partecipato ad un'ambasciata di pace in 
Lombardia, in Toscana (1317-1318) e in Fiandra (1318). Pini la sua 
carriera come vescovo di Tuy, in Galizia (1323). E' sepolto nella 
bella ebiesa dei Domenicani a Tolosa. La sua opera è considerevole 
per l'eccezionale precisione documentaria, e si occupa delle più 
diverse discipline: storia, storia dell'Ordine dei Predicatori, cronache, 
agiografia, teologia. I suoi scritti sull'eresia - Practica officii 

inquisitionis (1323?) e Liber sententiarum inquisitionis Tolosanae - 
sono modelli nel genere. 

La quinta parte della Practica contiene un'esposizione sistematica 
delle dottrine e dei riti in uso presso i catari, i valdesi, gli pseudo-
apostoli, i beghini e le beghine. E' una tonte preziosa per tutto ciò che 
interessa le eresie. Bernardo Gui non è dunque un bruto alla maniera 
delle S.S., né un uomo dalla mediocre cultura, come certi individui 
utilizzati dal nazismo o dal comunismo. E' un docente universitario 
che parla di ciò che conosce, capace di discutere da pari a pari con 
gli eretici più colti. Non è un duro, come provano le cifre relative alle 
sue sentenze. Egli ha assolto il compito di Inquisitore, come abbiamo 
detto, per 15 anni, dal 1308 al 1323. Durante questo lasso di tempo si 
è dovuto occupare di 930 casi. Non ha pronunciato nessuna 
condanna nel 1315, 1317, 1318 e 1320. In cinque anni un solo 

intervento. La condanna emessa più frequentemcnte (307 su 390 
colpevoli) è la prigione ("immurati"). Nello stesso tempo, 139 sono 
stati assolti. Ci sono anche, in numero di 143, condanne a portare una 
o più croci ("crucesignati"); ma 132 ricevono la grazia di non 
portarla affatto o di non portarla più e ci sono 9 "colpevoli" che 
partono in pellegrinaggio. Quarantadue (42) vengono "abbandonati 
al braccio secolare", più 3 "se essi sono ancora in vita". 

Quaranta eretici sono esumati, e di questi 36 nel 1312. Si conta anche 
un esilio, la distruzione di una casa e l'incendio di un Talmud. 
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Del resto, bisogna notare che noi non abbiamo alcuna idea del 
numero dì quelli che si accusavano nei "tempi di grazia" e che furono 
assolti, né del numero dei sospetti sottoposti all'Inquisitio, 

(all'inchiesta), e che furono rilasciati senza andare oltre; né della 
percentuale che la totalità dei sospetti, degli incolpati, degli 
autocritici, rappresenta rispetto alla popolazione totale. 

La punizione degli Inquisitori 

Ci furono degli abusi. Il contrario sarebbe sorprendente. Certi 
Inquisitori si dimostrarono troppo repressivi, fecero gli zelanti (H.C. 
Lea, op. cit. II, 291). Questione di temperamento nel caso dei 
religiosi, come in quello dei giudici, dei professori o... dei genitori. 
Certi Inquisitori usarono i loro poteri per arricchirsi, a forza di 
infliggere multe, e per ostentare un lusso stravagante. Essi furono 
biasimati dal loro Ordine. Tuttavia, lo stesso H. C. Lea, poco 
sospettabile d'essere indulgente e moderato, riconosce (p. 595) che 
sarebbe "ingiusto" accomunare tutti gli Inquisitori nelle stesse 
accuse. Egli aggiungeva subito, è vero, senza altre prove, che "molti 

(il corsivo è mio) tra loro le meritano". 

Alcuni Inquisitori furono puniti per eccesso di severità. Si conosce il 
caso di padre Roberto, (soprannominato il "Bougre") che fu sospeso 
dal suo incarico e poi condannato al carcere a vita. L'Inquisitore Pons 
du Poucet aveva ordinato di esumare il cadavere di un eretico perché 
fosse bruciato. Viene avviato contro di lui un processo di 
annullamento della sentenza nel 1300: non era ancora finito nel 
1309... 

D'altra parte, il De officio Inquisitionis (circa 1314-1315) dedica un 
paragrafo speciale alle sanzioni previste per gli Inquisitori che mal 
adempiono al loro compito. Per mancanza o per eccesso di zelo? 

Amenità Inquisitoriali 

In un lavoro dedicato agli Anabattisti di Munster (1534-1535), Barret 
e Gurgand riportano qualche passo scelto dai rapporti dei giudici di 
Jan di Leyde, il loro "Re". Nella nostra epoca, questi sarebbe stato 
condannato pesantemente come fautore di disordini, adultero, 
assassino e poligamo o, meglio, rinchiuso in un ricovero psichiatrico. 
Siamo nel XVI secolo, epoca di disordini particolarmente violenti e 
che vede le lacerazioni della Riforma e delle diverse eresie e 
movimenti sociali. Ecco il colloquio "più o meno parola per parola", 
"senza tralasciare uno solo dei suoi argomenti", dei giudici con 
l'incolpato. 

"Quando il Re entrò nella sua camera con la scorta che l’aveva 
prelevato dalla sua prigione, lo salutarono amichevolmente e 
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l'invitarono a sedersi vicino al fuoco. Gli domandarono come si 
sentisse e se soffrisse nella prigione. Rispose che soffriva il freddo e 
aveva il mal di cuore, ma che doveva sopportare tutto con pazienza 
perché Dio aveva disposto così per lui. Poco a poco, sempre 
parlandogli amichevolmente (perché da lui non si poteva ottenere 
niente in altro modo) arrivarono a parlare del suo regno e della sua 
dottrina nel modo che segue". Primo punto dell'interrogatorio: 

"I ministri: Caro Jan, sentiamo dire sul vostro governo cose 
straordinarie e orribili. Se sono come le descrivono, e 
sfortunatamente questa non è che la verità, noi non possiamo 
concepire come sia possibile per voi giustificare un tale 
comportamento con le Sacre Scritture. Il Re: quello che abbiamo 
fatto e insegnato, l'abbiamo fatto e insegnato a buon diritto, e 
possiamo giustificare tutti i nostri comportamenti, le nostre azioni e 
la nostra dottrina davanti a Dio e a chi gli appartiene". 

"I ministri gli obiettano che nelle Scritture non c'è problema rispetto 
al regno spirituale di Gesù Cristo: "Il mio regno non è di questo 
mondo" ha detto lui stesso". 

"Il Re: capisco molto bene quello che voi dite del regno spirituale di 
Gesù Cristo e non attacco nemmeno i passaggi che voi citate. Ma 
dovete saper distinguere il regno spirituale di Gesù Cristo, relativo al 
tempo della sofferenza e del quale dopo tutto né voi né Lutero avete 
una giusta idea; e l'atro regno, quello che dopo la resurrezione verrà 
stabilito nel mondo e avrà durata di 1000 anni. Tutti i versetti che 
trattano del regno spirituale di Cristo, sono in rapporto al tempo della 
sofferenza, ma quelli che si trovano nei profeti e nell'Apocalisse e 
che trattano del regno temporale, devono essere riferiti ai tempi della 
gloria e della potenza che Cristo avrà nel mondo assieme ai suoi". 

Questo interrogatorio ebbe luogo nel gennaio del 1536 nel corso di 6 
mesi; Jan de Leyde ha dovuto rispondere sotto tortura e non, a 
domande sulla sua vita, ha dovuto raccontare la sua infanzia, i suoi 
viaggi, il suo matrimonio a Leyde, il suo arrivo a Munster, la morte 
di Matisse, la comunione dei beni... No, egli non ha decapitato con le 
proprie mani più di 7 o 8 persone... Ignora del tutto il fatto che si sia 
potuto, nella città affamata, uccidere e mangiare bambini... Perché 
questa avventura? Perché Dio voleva punire il mondo e poiché essi, 
gli Anabattisti, erano lo strumento di Dio... 

L'indulgenza inquisitoriale 

Conosciamo il caso dell'eretico, contumace e recidivo, che spoglia, 
ferisce e uccide preti e fedeli. Egli vien fatto prigioniero venti anni 
dopo la sua prima abiura. Riconosce i suoi errori e sollecita la 
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penitenza (1248). Normalmente egli dovrebbe concludere la sua vita 
sul rogo. 

Come punizione, invece, viene condannato alla prigione a vita. H. C. 
Lea commenta il fatto scrivendo: "Questo succedeva, è vero, nei 
primi periodi dell'Inquisizione". 

Infatti, conosciamo ben altri esempi di simile indulgenza e ne 
abbiamo citato alcuni. Si può dire che il perdono era inscritto nello 
spirito stesso del codice inquisitorio. 

Il concilio di Narbonne (1243) invita gli Inquisitori al discernimento 
e alla saggezza: "Sforzatevi di portare alla conversione gli eretici, 
mostratevi, nei riguardi di coloro i quali ne manifesteranno 
l'intenzione, pieni di indulgenza: la vostra missione ne riceverà una 
magnifica consacrazione. Il testo continua: "Quelli che rifiutano di 
convertirsi, non abbiate fretta di condannarli; insistete 
frequentemente, sia di persona, sia per mezzo d'altri, presso di loro, 
per spingerli alla conversione, e non consegnateli al potere secolare 
che con rimpianto". 

Lo storico Hamilton ha ragione quando fa osservare che ogni 
Inquisitore si è trovato necessariamente diviso tra i suoi doveri di 
giudice, difensore della Fede, e i suoi doveri di confessore, incaricato 
di salvare le anime, di discernere in esse la parte di ragione e di 
irrazionale, la parte degli errori dovuti a ignoranza e la parte 
d'aspirazione ad una religione più autenticamente evangelica, che li 
agitava tanto pericolosamente. Mai le esigenze della legge e la guida 
delle anime si sono trovate così strettamente unite in seno ad un solo 
tribunale. 

L'inquisizione fu efficace? 

Ciò che colpisce quando si legge l'opera di H. C. Lea, che tende a 
mettere in luce gli innumerevoli crimini dell'Inquisizione, è che, in 
ogni momento, mette in evidenza il fatto che le comunità di eretici 
sopravvissero, proliferarono e continuarono ad organizzarsi per 
lungo tempo. Nel 1209 esistevano a Roma delle scuole in cui erano 
professate delle "dottrine manichee" Si contano a Milano diciassette 
sette eterodosse in piena attività (che del resto lottano tra loro "con 
accanimento"). I Valdesi bruciati a Strasburgo nel 1212 dichiararono 
che il loro capo risiedeva a Milano e che avevano l'abitudine dl fargli 
pervenire il denaro da loro raccolto. Nel 1204, a Piacenza, gli eretici 
sono tanto potenti da provocare l'espulsione del Vescovo e di tutto il 
clero. Questi si rifugiarono a Cremona, che li espulse nel 1205. 

Non era raro che le autorità comunali riservassero una cattiva 
accoglienza agli Inquisitori. H. C. Lea cita il caso di "feudatari 
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locali" dell'Imperatore Ottone IV (1210) poco disposti ad aiutare un 
Vescovo di Torino a lottare contro gli eretici. Vi fu, analogamente, il 
caso della Repubblica di Venezia (Lea, op. cit., II, 302) che pretese e 
ottenne che i Rettori da essa nominati fossero sempre consultati dai 
vescovi e dagli Inquisitori, nel corso delle persecuzioni contro gli 
eretici. Gli stessi vescovi, non sempre dimostravano lo zelo 
necessario per portare a buon fine un'azione efficace. 

Il Padre Dondaine riporta un caso curioso di corresponsabilità divisa 
tra gli Inquisitori e altri responsabili. Nel 1285, l'inquisitore 
domenicano Florio procede contro i giudei di Ferrara dietro 
l'ingiunzione di un certo Latinus Malabranca: la responsabilità delle 
sanzioni prese si spartì tra il suddetto Latinus, i giuristi di Ferrara, 
Bologna e Padova, consultati dal sopracitato Florio, gli autori della 
legge, i papi Clemente IV e Gregorio X, e… lo stesso Inquisitore. 
Responsabilità divise, potere indebolito. 

Un opuscolo intitolato De inquisitione hereticorum (probabilmente 
di David d'Asburg), della seconda metà del XIII secolo, fornisce 
alcune riflessioni degne di attenzione. L'Inquisizione, egli scrive, non 
ha più il fervore di un tempo. Il suo zelo diminuisce. "Prendere e 
convincere gli eretici - egli scrive - è diventato quasi impossibile, al 
punto che si dispera di liberarne la Chiesa. Questo per tre motivi. Al 
momento sono rari quelli che hanno ancora abbastanza zelo e 
perseveranza per esercitare l'incarico di Inquisitore: poiché gli eretici 
non ci disturbano apertamente, noi non abbiamo la preoccupazione di 
combatterli; non desideriamo che una cosa: che ci lascino in pace. 
Secondo motivo: sono pochi coloro che sanno impadronirsi degli 
eretici o agire efficacemente contro di loro, gli altri si lasciano 
ingannare o, meglio, trascinati da una falsa compassione (il corsivo è 
mio), li lasciano andare, credendo troppo facilmente alle loro 
dichiarazioni di pentimento. Terzo motivo: mancano spesso le prove 
richieste dal diritto, necessarie per le condanne". Il più polemico tra 
gli storici dell'Inquisizione, H. C. Lea, scrive (op. cit., t. II, 302): "In 
Italia come in Francia, la storia dell'Inquisizione durante il XIV e il 
XV secolo, è quella di una decadenza". 

Le reazioni popolari contro l'inquisizione 

L'apice della potenza inquisitoria si colloca alla fine del XIII secolo, 
dopo non cesserà di decadere perché l'opinione pubblica era mutata e 
non vedeva più di buon occhio la presenza di giudici che non si 
erano mai fatti apprezzare. 

I vescovi, molto gelosi della loro autorità e più vicini al loro gregge, 
non impiegavano sempre il massimo di buona volontà nell'aiutare gli 
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Inquisitori nel loro compito. 

Il 7 ottobre 1375, il Papa Gregorio XI li accusa di aver, "con la loro 
negligenza", favorito lo sviluppo dell'eresia. Gli impone di 
contribuire alle spese dell'Inquisizione e di costruire delle prigioni 
per gli eretici. 

Di fatto esiste uno stato di tensione organica, potremmo dire, - nel 
senso che è legata alla natura delle cose - tra gli Ordinari e gli 
Inquisitori. Questo non è tutto. 

Arrestare un sospettato, o anche qualche eretico notorio, non era 
sempre privo di difficoltà. Poteva accadere che la popolazione 
facesse causa comune con lui e si azzuffasse con i "servientes", la 
polizia della città. 

All'inizio del XIV secolo (1304? 1305?), i capitoli di Santa Cecilia e 
di San Salvi d'Albi, l'abate e il monastero di Gaillac, si rivolsero al 
collegio dei cardinali perché questi intervenissero nel conflitto che 
opponeva "tutto il paese" agli Inquisitori. Alcuni Inquisitori furono 
massacrati. 

La cronaca di un Domenicano del convento di Tolosa, scritta 
all'inizio del XIV secolo, descrive gli incidenti che hanno visto 
opposti, in questa città, i giudici dell'Inquisizione e gli eretici che si 
sentivano sostenuti dalle autorità municipali. 

I Frati Predicatori furono espulsi. 

Nel XV secolo - periodo, è vero, di crisi per la Chiesa e per la società 
- l'audacia degli oppositori aumenterà. Nell'ottobre del 1487, Pierre 
Grand, professore di diritto civile e diritto canonico, predica al 
popolo di Usseaux, nel Delfinato. 

Finita l'omelia: "nessuno gli dice parola o lo saluta, lo si guarda con 
sguardo torvo ("tortis oculis") e quando, secondo il costume di 
Usseanx, dice l'Ave Maria, nessuno prega con lui: egli teme 
seriamente di essere ucciso. Il 10 ottobre, una predica dello stesso è 
interrotta a causa dei mormorii", anzi di più, perché "contra ipsum 

rugiebant et murmurabant". Il minimo che si possa dire è che gli 
uomini di quest'epoca non vivevano affatto nel terrore 
dell'Inquisizione. 

I borghesi reagivano anch'essi. Nel maggio 1306, un certo B. Durant, 
parlando a nome degli abitanti della città di Cordés, dichiarandosi 
buon cattolico e ispirato dall'amore della giustizia e della verità, 
chiede che un certo Cavalier, detenuto nelle prigioni di Tolosa, non 
sia più maltrattato; che un salva-condotto sia accordato a tutti coloro 
che volessero venire a testimoniare; che, a causa in corso, ogni 
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azione penale non possa essere attuata se non con la presenza 
dell'abate di Fontfroide; che venga fatta una revisione delle 
confessioni che gli sono state estorte, etc.... 

Talvolta, i figli del condannato e i probiviri scelti per valutare il 
valore dei beni confiscati, rifiutavano, puramente e semplicemente, 
di rivelare lo stato esatto di questi beni. Talvolta non c'erano 
acquirenti, o proponevano prezzi troppo bassi. Nel 1424, occorre 
reclutare guardie, al costo di 3 fiorini, per assicurare la salvaguardia 
di un rogo contro gli attacchi possibili degli amici della condannata, 
una strega. 

Gli eretici si armavano, si organizzavano per meglio resistere. Un 
certo Tanchelm, che propagava un neo-manicheismo in Fiandra e in 
Zelanda, aveva organizzato un'armata di 3000 uomini che gli 
permetteva di impadronirsi di Bruges e di Anversa. Egli dichiarò le 
chiese luoghi di corruzione, "ecclesiae Dei humanoria esse 

reputandas", le fece profanare e mettere a morte chiunque gli 
resistesse. Le cose non andarono diversamente nel Mezzogiorno 
della Francia: quando ne avevano l'occasione, gli Albigesi 
saccheggiavano e bruciavano le chiese, calpestavano gli oggetti sacri, 
torturavano i preti che cadevano nelle loro mani. Sarebbe stato strano 
che i poteri, civile e religioso, non reagissero in nessun modo. 
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Capitolo Quinto 

PERCHE' MORIRE SUL ROGO? 

 

I diritti della coscienza 

Qualunque sia la sua volontà di obiettività - di imparzialità, diceva 
Raymond Aron - lo storico non può restare insensibile alla somma 
dei dolori che si nascondono sotto la freddezza delle sentenze 
inquisitoriali. 

Il rogo di Montégut brucia ancora. 

Io andrei un po' più in là: i Vorkuta e Auschwitz, che segneranno per 
sempre il nostro secolo con un marchio d'infamia, ravvivano l'orrore 
che ogni uomo deve provare alla lettura degli auto-da-fè e delle 
Dragonnades di allora e di oggi. 

Detto questo, occorre tener presente e richiamare sempre l'adagio di 
Spinoza: "Non ridere, non lugere neque detestari, sed intelligere". 

Accettare la morte per fedeltà agli imperativi della coscienza, è in sé 
rispettabile. Ma contrariamente a Pascal, io non credo ai testimoni 
che si fanno uccidere. O, più esattamente, il fatto di morire per una 
"causa" non implica necessariamente che la "causa" sia buona, né 
che questo sia fatto per obbedire alla propria coscienza. L'olocausto 
volontario della Hitlerjugend, nel 1944, lo prova bene. Lo stesso vale 
per migliaia di altre vittime di ideologie o messianismi politici, 
ugualmente perniciosi. 

Le sette attuali lottano per la libertà di coscienza, o per il diritto di 
affermare la loro differenza? Una "differenza" spessissimo più 
"inglobante", esclusiva, soggiogante, se non totalitaria, di quanto non 
lo sia, e non lo fosse, la dottrina delle chiese e dei regimi politici ai 
quali esse si oppongono e che criticano aspramente. 

Lutero, Calvino, Cromwell, sono autentici "libertari", che reclamano 
per se stessi, ma anche per i loro avversari, il diritto (e il dovere) dl 
obbedire alle esigenze della coscienza? La storia prova che non è 
accaduto nulla di simile. 

Le Inquisizioni non sono solo cattoliche. Il processo di "stregoneria" 
di Salem, del Massachussets (decine di persone torturate, 19 
impiccate, il "mago" lapidato, nel 1692) lo prova. 

Il 1793 si ispira più a Rousseau che a Montesquieu: si può parlare 
qui di una lotta per la libertà di "coscienza"? E che dire della 
battaglia di Trotski contro Stalin, se non che si trattava di una lotta 
per il potere, al fine di imporre una certa concezione della 
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rivoluzione proletaria mondiale e del ruolo del partito comunista, il 
che non ha nulla di libertario, anzi, il contrario? Il XIX secolo, del 
tutto romantico, ha creduto che il fatto di essere ribelle, il rifiuto di 
piegarsi alle esigenze del vivere associato, fosse l'indice, la prova, 
non solo del genio, ma anche di una volontà ferma nel lottare per la 
libertà di coscienza. Niente di tutto ciò. 

H. C. Lea scrive (op. cit., I, 1171), parlando dei Catari, di cui vanta 
"la superiorità morale": "E' certo che nessun'altra credenza (il 
corsivo è mio) può produrre una serie più lunga di eletti che 
cercheranno la morte... piuttosto che acconsentire all'apostasia" ("il 
loro ardore ricercava il martirio come un mezzo per diffondere le 
loro idee"). "Dimenticando" così i martiri cristiani, vittime della 
ferocia romana; i cattolici, da Tommaso Moro in poi, vittime del Re 
d'Inghilterra Enrico VIII; i protestanti, vittime delle dragonnades; i 
Livellatori, vittime della intolleranza puritana di Cromwell; i 
Mormoni,... e gli innumerevoli martiri cristiani del XX secolo ... che 
hanno preferito la morte all'apostasia. H. C. Lea "dimentica" coloro 
che hanno lottato contro i. regimi totalitari, l'ammirabile Solzenitsyn, 
i partigiani, i soldati morti per la patria. "Dimentica", infine, che 
molti comunisti e nazisti, "operai del nulla", servitori del Male, si 
sono sacrificati anch'essi coraggiosamente. Il sacrificio di una vita, 
per quanto sia commovente, non basta a dar valore ad una dottrina, 
ad un'ideologia, o addirittura ad una religione (infatti, protestanti e 
cattolici si sono combattuti per secoli, un po’ dappertutto in Europa, 
senza dimostrare niente altro se non la naturale ferocia degli uomini). 

Lea riconosce d'altronde che gli eretici erano spesso uomini violenti, 
"dal temperamento aggressivo" (II, 235), che per il loro odio per la 
Chiesa arrivavano fino ad assassinare gli Inquisitori e i preti (op. cit., 
II, 310-311). Egli racconta (op. cit., I, 620) che un eretico 
condannato a partire per la crociata In terra santa, non fa niente di 
ciò, si sottrae alla polizia inquisitoriale, protegge gli eretici, diffonde 
l'eresia, rapina, ferisce e uccide preti e chierici, esercita il 
brigantaggio a danno dei fedeli ortodossi. 

Di casi simili se ne potrebbero citare molti. Gli uomini che sono 
pronti a morire per la loro fede, politica o altro, fanno generalmente 
poco conto anche della vita altrui. 

Anche nel caso degli eretici impenitenti, o dei recidivi, l'Inquisitore e 
il Vescovo hanno il dovere di sollecitarli, di scongiurarli perché si 
pentano, perché ritornino in seno alla Chiesa. Se il recidivo è 
particolarmente coriaceo, essi devono chiamarlo spesso al loro 
cospetto, esperire tutti i modi - la discussione, l'analisi critica dei testi 
che gli sono serviti per costruire la sua dottrina - necessari a 
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convincerlo dei suoi errori. 

Gli si manderà religiosi, di diversi Ordini, incaricati di illuminarlo. 
Anche sulla strada del rogo, alcuni uomini "di grande probità" lo 
pregheranno di abbandonare i suoi errori. 

Condannato alla pena capitale, avrà diritto a confessarsi, se vuole, e a 
ricevere l'Eucarestia, se la chiede "con umiltà", al fine di "ben 
morire". Se egli si pentisse ai piedi del patibolo, se egli abiurasse i 
suoi errori, scamperebbe al supplizio: la sua condanna sarebbe 
commutata nell'ergastolo. La volontà di salvare l'anima è evidente. 
"Tutto ciò che si fa per convertire gli eretici è grazia", sospira 
Eymeric, nel suo manuale. 

Ci si può chiedere che cosa potrebbe indurre certi individui a correre 
pericoli così grandi e reali, per il semplice bisogno di affermare dei 
punti di vista non ortodossi. 

Affermazione dei diritti di una coscienza più esigente o scandalizzata 
dalle "turpitudini" del clero, speranze millenariste latenti ed esplicite, 
sintomi di una certa lotta di classe (direbbero i marxisti strictioris 

observantiae), anticlericalismo tradizionale nell'Europa medioevale: 
è impossibile determinare con certezza ciò che ha potuto condurre 
uomini, talvolta illetterati, a non piegarsi di fronte alle più alte 
autorità morali e intellettuali della società e della Chiesa. 

Forse non sempre tutto è stato puro in una simile fedeltà ad una 
visione particolare, personale e gregaria, della Fede. Conosciamo il 
caso di genitori che, nel nostro secolo dei Lumi, rifiutano di salvare i 
loro bambini non facendoli vaccinare. Per obbedienza, per esempio, 
ad una lettura letterale di un passaggio mal compreso della Bibbia. 

Così come dei "settari" hanno subito crudeli persecuzioni, per fedeltà 
a posizioni dottrinali di una povertà spesso desolante. E ugualmente 
vi sono attese millenaristiche morte e per questo senza tregua 
risorgenti! E che dire, quando si osserva l'atteggiamento di certi 
comunisti (o di certi nostalgici del nazismo) di fronte al crollo della 
loro fede, che sembrano attingere, di fronte al cataclisma, ragioni 
nuove per credere e sperare? Se non che l'uomo è disposto a morire, 
talvolta, per poca cosa. 

Questioni dì vane parole 

In una società e in un secolo che si credono e vogliono essere 
pienamente secolarizzati, può sembrare forse strano che si possa 
accettare di morire e di uccidere per questioni di fede o, peggio 
ancora, per una divergenza nell'interpretazione (in sé molto difficile) 
dei testi che fondano la fede. 
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H. C. Lea, buon testimone (involontario) degli errori di giudizio e 
degli anacronismi che hanno animato il XIX secolo (arriva 
addirittura a parlare (I, 116) delle "superstizioni dell'ortodossia"), 
ironizza a proposito dei "punti secondari di rituale o di disciplina", 
"di particolarità dogmatiche" (il corsivo è mio) che "solo spiriti 
formati dalla dialettica scolastica avrebbero potuto cogliere" (op. cit., 
II, 237). Nel "calore della discussione", essi hanno esagerato 
l'importanza vitale per l'esistenza stessa del cristianesimo" di questi 
"problemi pendenti". 

"Problemi pendenti" non lo erano affatto; e quando lo erano, essi 
derivavano, evidentemente, dal sapere e dalla competenza di "spiriti 
formati alla dialettica delle scuole" (come il diritto, la filosofia, la 
medicina, o altre discipline intellettuali). Altrimenti occorrerebbe 
dire che l'immenso sforzo compiuto attraverso i secoli dai vari 
Abelardo, Tommaso d'Aquino, Bonaventura, Duns Scot, Thomas 
Bradwardine e tanti altri, per chiarire e approfondire il messaggio dei 
Vangeli è stato totalmente inutile. (Lo era, in rapporto al semplice 
Cantico di San Francesco; ma ciò non significa che non sia stato 
ugualmente necessario, e non lo sia oggi più che mai). 

H. C. Lea conclude che una Chiesa che considera "imperdonabile" 
un "attaccamento pervicace a qualche insignificante (il corsivo è 
mio) errore di dottrina" (p. 774), non solo si allontana dalla 
semplicità dei Vangeli, ma, anche e soprattutto, rinnega il suo 
messaggio d'umanità. 

In realtà, in una società integralmente costruita su una visione 
religiosa del mondo e dell'uomo "nelle sue istituzioni, nelle sue 
credenze, nei suoi postulati e nelle sue abitudini" (M. D. Knowles), 
nella quale i valori cristiani erano vissuti da tutti come assoluti, 
intangibili, monolitici, immutabili, ogni attentato portato all'edificio, 
per quanto superficiale potesse essere, (e non sempre lo era), 
minacciava, nello spirito della collettività, l'edificio intero. Da qui, 
d'altronde, le violente reazioni popolari (pensiamo agli attuali 
sussulti dell'Islam). 

In realtà, la Chiesa ha sempre ammesso un certo pluralismo: la 
diversità degli Ordini Religiosi, delle teologie, delle spiritualità, dei 
misticismi, ed anche delle forme d'organizzazione, lo prova 
abbondantemente. Si tratta di un atteggiamento conforme al 
messaggio cristiano: "Nella casa di mio padre, vi sono molti posti" 
(Giovanni, 14, 2). 

Ma anche in una società "liberale" come la nostra il pluralismo ha i 
suoi limiti, quelli che condizionano la sua stessa esistenza. Chi è in 
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diritto di definirli, se non quelli le cui competenze in campo sociale e 
costituzionale, il cui civismo, il cui senso politico, la cui 
preoccupazione per il bene comune designano naturalmente? Chi ha 
autorità per interpretare Vangeli di una complessità ideale e 
dogmatica straordinaria? 

In regime democratico, tutti e ciascuno hanno, in linea di principio, il 
diritto e il dovere di possedere una loro opinione riguardo alla 
gestione della Cosa Pubblica.. (si sa cosa succede realmente). Ma è 
ben evidente che quando i problemi raggiungono un certo grado di 
complessità - vale a dire, in pratica, quasi immediatamente - è bene 
lasciare la parola a "coloro che sanno", come dice Dante, alle persone 
competenti. 

Gli Inquisitori, uomini di grande sapere e fede profonda, erano 
dunque qualificati per ben condurre la difficile opera che era stata 
loro affidata da Roma. Essi avevano il dovere assoluto di intervenire 
là dove sembrava che movimenti, popolari o no, potessero essere 
pericolosi per la vita stessa della cristianità. Ora, per loro, l'eresia non 
è altro che - e non può che essere - così come l'ha definita 
Sant'Agostino: "una perversità dello spirito e dell'ostinazione della 
volontà", una forma di orgoglio (e si sa come l'orgoglio, all'epoca, 
fosse identificato col Male assoluto). 

É soprattutto a questo titolo che furono condannate le eresie, ben più 
ancora che per il loro allontanamento dall'ortodossia o per le loro 
teorie antisociali. Di conseguenza, l'immaginazione sovraeccitata 
delle folle favorì i peggiori comportamenti, così come avevano fatto i 
Romani quando scoprirono il fatto cristiano. E certi Inquisitori 
condivisero queste mitologie, non senza esitazioni, né senza alcune 
forme di tolleranza, fatte dello scetticismo dei vecchi confessori che 
hanno sentito tutto, compreso tutto e, infine, perdonato tutto. Le 
eresie erano una "rivolta contro ... la religione costituita, gerarchica e 
sacramentale". Per esempio, il Papa Gregorio VII aveva condannato, 
nel 1074, il matrimonio dei preti, il concubinaggio, la simonia, 
l'avidità dei beni terreni e degli onori mondani che avevano invaso il 
clero. Due anni più tardi, lo stesso Papa doveva vietare al popolo 
d'assistere alle funzioni dei preti che "non avevano rinunciato a 
fornicare". 

D'altra parte, la reazione popolare trovò assai rapidamente il modo di 
esprimersi attraverso gli Ordini mendicanti o mediante una vita 
religiosa personale e più spirituale (fu il caso dei Fratelli della Vita 
Comune, di Deventer, nei Paesi Bassi, della Devotio Moderna o dei 
Beghinaggi). Ci fu anche una "eterodossia più sistematica e di un 
contenuto più ampio, da parte di certi spiriti colti e dotati". 
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Alcuni movimenti eretici affermavano il diritto di vivere la Verità 
cristiana, senza Chiesa e senza clero. Ma il dualismo manicheo era 
più pericoloso e, soprattutto, meno "assimilabile" dalla Chiesa. 
Infatti, sviluppava una morale anticristiana (senza dimenticare 
un'organizzazione notevole) che minacciava l'intero edificio religioso 
e sociale andando, sul piano sessuale, dalla promiscuità organizzata o 
dalla poligamia alla castità più rigida. Questa atmosfera equivoca, 
ambigua, minava le basi dell'insegnamento in cui la Chiesa si era 
prodigata nei secoli. Era necessario mantenere le pecore nel giusto 
cammino. Questo fu il compito degli Inquisitori. Bisogna cercare di 
comprendere il loro comportamento, che era d'altronde controllato e 
regolato da codici e procedure giuridiche, contrariamente al 
movimenti inferociti delle folle (pensiamo ai massacri del settembre 
1792, ai processi sbrigativi degli Einsatz-commando nazisti o al 
tribunali dell'epoca staliniana.. .), comportamento che, oltre tutto, era 
caratterizzato da un clima di mansuetudine. E qualora se ne fosse 
sentita la necessità, S. Tommaso d'Aquino forniva gli argomenti 
necessari per placare i loro scrupoli di uomini di Chiesa, scrivendo: 
"Ci sono due cose da considerare riguardo agli eretici: una in 
rapporto ad essi, l'altra in rapporto alla Chiesa. Rispetto ad essi è da 
considerare il peccato di cui sono colpevoli e per il quale hanno 
meritato non solo di essere separati dalla Chiesa mediante 
scomunica, ma anche di essere eliminati dal mondo con la morte. In 
effetti è un crimine maggiore corrompere la fede, che è la vita 
dell'anima, piuttosto che falsificare il denaro, che non serve se non ai 
bisogni della vita corporale. Dì conseguenza, se i principi secolari, 
senza ledere la giustizia, possono mettere a morte immediatamente 
quelli che falsificano il denaro e gli altri malfattori, a maggior 
ragione, senza ledere la giustizia, è possibile non solo scomunicare 
ma anche condannare a morte gli eretici, dal momento che sono 
riconosciuti colpevoli di eresia. Rispetto alla Chiesa, bisogna 
considerare la misericordia che essa riserva a chiunque si riscatti dai 
suoi smarrimenti. Ed ecco perché non condanna gli eretici 
immediatamente, ma solo dopo un secondo errore, come vuole 
l'Apostolo. E se l'eretico è ostinato, allora la Chiesa, disperando per 
la sua conversione, provvede alla salvezza degli altri separandolo dal 
suo seno con la scomunica: infine lo consegna ai giudici secolari, 
affinché lo facciano scomparire dal numero dei viventi". 

La Società del nostro tempo 

Una volta ancora, ritorniamo alla società del nostro tempo, ai 
movimenti di fermento, talvolta drammatici, ch'essa ha vissuto: 
durante la guerra o negli anni che seguirono o, ancora, quando una 
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minaccia di guerra nucleare appare all'orizzonte o molto 
semplicemente, quando le sette - o gli immigrati - sembrano una 
minaccia per il suo benessere o per la sua tranquillità morale, e si 
comprenderà meglio, forse, la sua condotta. Certi diranno che 
spettava alla Chiesa il dovere di rispettare al massimo, ovunque e 
sempre, la libertà di coscienza e che essa non aveva il diritto in alcun 
modo, nel caso di "devianze" anche pericolose per "l'Ordine 
costituito", d'applicare la pena di morte. 

"É questo ,infatti, senza dubbio - scrive Padre M. D. Knowles, 
O.S.B. - uno dei fatti più dolorosi e deplorevoli di quest'epoca". 
Come si fa a non essere d'accordo? 

Ma bisogna "comprendere", nel senso forte che Spinoza attribuisce 
alla parola "intelligere", e non commettere anacronismi. 

La maggior parte di quelli che condannano l'uso della pena di morte, 
l'ammettono quando si tratta di punire coloro che hanno servito i 
disegni del nemico (le spie) e, in linea più generale, quelli che non 
hanno rispettato alla lettera i dettami più rigorosi di un'ortodossia (di 
guerra, di rivoluzione, di "patria in pericolo"); o di mettere alla 
berlina gli "obiettori di coscienza" in tempo di guerra. La pena di 
morte fa orrore; ma bisogna ricordarsi che le nostre società liberali, 
pluraliste e democratiche, l'hanno applicata. Nel XX secolo. 

Che gli Inquisitori abbiano avuto la coscienza tranquilla quando 
condannavano a morte o, più precisamente, quando abbandonavano 
al braccio secolare la cocciutaggine degli eretici, non dovrebbe 
stupire. Essi non dovevano essere turbati più di quanto non lo fossero 
Saint-Just nel 1793, i tribunali militari che, nel 1917, decimarono i 
reggimenti francesi che si erano ammutinati o, nel 1945, i giudici che 
condannavano alla fucilazione i collaboratori del nemico. La 
negazione della verità della fede, la dottrina insegnata dalla Chiesa, 
doveva inorridirli tanto quanto, per alcuni, rimettere in discussione i 
diritti sacri, i principi della Rivoluzione, della Patria, della 
Resistenza o della Società. 



 57

Capitolo Sesto 

PENE E CASTIGHI 

 

La scala delle punizioni, "vexationes" o "costrizioni", è molto estesa, 
vasta e sottilmente graduata. Il fatto è che, lo si dimentica troppo 
spesso, essa intende reprimere non dei delitti propriamente detti 
(come lo sarebbe, per esempio, un omicidio, un furto, o una 
violenza), ma delle opinioni, delle attitudini, degli stati dello spirito o 
della coscienza, dei comportamenti o delle pratiche, il cui grado di 
colpevolezza poteva variare, e variava, per forza di cose all'infinito, o 
quasi, fino alle sfumature più sottili. I tribunali dell'Inquisizione 
avevano per scopo essenziale non la punizione ma la conversione dei 
colpevoli e il reinserimento nel retto cammino, dei sospettati o degli 
incerti. 

Tra le penitenze, le più ricorrenti che troviamo, cominciando dalle 
più leggere, sono: 

- Le opere pie: costruire qualche santuario, riparare un monastero, 
costruire un ponte; 

- I doni: un calice, una casula, una somma di denaro; 

- Le ammende in denaro, in favore di un'opera di utilità pubblica; ad 
esempio, la ricerca degli eretici; 

- Le croci in stoffa; 

- L'obbligo di assistere ad una cerimonia pubblica, per esempio una 
processione con la croce o più croci sui vestiti; 

- Le frustate; 

- L'esposizione pubblica su una scala (punizione riservata al falsi 
testimoni), sempre con la croce, due giorni consecutivi, dall'alba al 
tramonto e le quattro domeniche successive, con le mani legate, a 
capo raso, vestito in foggia strana (cioé un tessuto grossolano, senza 
cinta) a piedi nudi, il che costituiva senza dubbio una ulteriore 
umiliazione; 

- I diversi tipi di pellegrinaggio; 

- L'obbligo di partecipare alle crociate, ultra mare; 

- La prigione preventiva, temporanea o perpetua; 

- La degradazione, nel caso di un prete o un religioso; 

- La confisca dei beni, nel caso di un contumace; 

- Le incapacità (sospensione dei diritti); 
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- Infine l'abbandono al braccio secolare, "brachio et judicio curiae 

secularis", il rogo. 

Remissioni e commutazioni delle pene 

Le penitenze erano rafforzate da sanzioni legali. Nello spirito 
dell'Inquisizione, dovevano essere assunte volontariamente. Le 
autorità secolari dovevano intervenire solo nel caso che esse non 
fossero eseguite. 

In generale, erano passibili di remissione. Tutti i motivi erano validi: 
la vecchiaia, la malattia, le debolezze, i disagi della famiglia, la pietà, 
la semplice richiesta di persone rispettabili. A condizione, dicono i 
testi, che l'Inquisitore non agisse in nessun modo "sotto l'impulso 
dell'odio, di favoritismo, né per amore del lucro né per qualunque 
vantaggio personale, né contro la giustizia o la propria coscienza". 

Nel Medio Evo non si nutrivano molte illusioni sulla natura umana. 
Talvolta, i motivi ci sembrano meno validi: aver facilitato la cattura 
di tre eretici (i beni confiscati sono resi, la croce non dev'essere più 
portata); aver impedito un'evasione di notte mettendosi a gridare; 
aver rivelato un complotto contro l'Inquisitore. 

Logicamente, questi si riservava il diritto, qualora il graziato 
mancasse ai propri obblighi, di fargli riprendere il supplizio o di 
appesantirlo, senza essere obbligato a riprendere il processo o ad 
iniziarne uno nuovo. 

Sant'Agostino non aveva proposto che l'esilio o le ammende (ma 
alcuni dei suoi commentatori, sotto l'influenza del diritto romano, 
avevano già proposto la pena di morte). S. Bernardo di Chartres 
scrive: "la verità è figlia del tempo". Graziano, seguendo 
l'insegnamento del vescovo di Ippona, non propose che pene inferiori 
alla morte. Per un certo tempo, anche i relapsi sfuggirono alla pena 
suprema. Poi l'uso la comportò. 

A poco a poco, la legislazione inquisitoriale si precisò. Fu dichiarato 
che coloro che avessero seppellito degli eretici o, essendo laici, 
avessero dissertato pubblicamente con essi sulla fede (il che fa 
supporre che in privato la cosa fosse permessa, ancorché con 
prudenza), sarebbero stati puniti. 

"Né i figli, né gli eredi di un eretico che avessero chiesto la 
"consolazione" degli eretici, potevano ottenere che egli fosse 
dichiarato insano di mente in quel momento". Lo scomunicato che si 
rifiutava di comparire entro un anno di fronte al Tribunale, si metteva 
nella condizione di essere condannato come eretico. (Bisogna 
dunque credere che la scomunica non impressionasse troppo nel 
Medio Evo, se un cristiano poteva rifiutarsi per un intero anno di 
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comparire di fronte alla giustizia). Tali sono le regole emanate dal 
Papa Bonifacio VIII (1294-1303), il nemico di Dante, o, più 
esattamente, l'oggetto dell'odio feroce del poeta. Occorre notare, 
però, che il suo pontificato è uno di quelli in cui fu riesaminata la 
maggior parte dei processi per eresia. Ma anche lui pensava che il 
castigo aprisse la via ad una migliore comprensione delle cose: 
"Vexatio dat intellectum" (noi abbiamo rinunciato a questa 
credenza?). L'immaginazione feconda del Medio Evo, conosceva 
altre forme di pena più anodine: l'astinenza perpetua, il digiuno 
durante tre quaresime; durante un anno, la recita di preghiere 
corrispondenti all'officio di notte e dì giorno, oppure la recita di 10 
Pater sette volte al giorno e di 20 a mezzanotte. Il parroco era 
incaricato di vegliare sulla buona osservanza di tali pene.  

L'assoluzione 

Tra i "diffamati", si trovano alcuni che sono innocenti: anzi questo 
appare un caso abbastanza frequente. Dopo l' "inquisitio", l'imputato 
viene dichiarato "assolto (la parola è significativa) e assolutamente 
puro da ogni eresia". Gli si consegna solennemente una sentenza 
assolutoria, nella giusta e dovuta forma, che attesta che l'Inquisitore, 
"tenendo lo sguardo fisso unicamente in Dio e nell'interesse della 
verità", considera che non c'è nessuna ragione per sospettarlo ancora. 
Si tratta di un perdono e non di un mettere a tacere: normalmente, 
invece, nei periodi di sconvolgimenti sociali, il fatto di esser stato 
sospettato, anche se ingiustamente, lascia delle tracce. Abbiamo 
conosciuto tale fenomeno negli anni seguenti la Liberazione. 

In questo spirito, se il cristiano così assolto cadeva in eresia, o dava 
un'altra volta pretesto a sospetti, veniva considerato come recidivo e 
giudicato come tale. Ad opera, in casi normali, del braccio secolare. 

L'assoluzione, anche se piena, poteva ugualmente comprendere delle 
pene penitenziali come i pellegrinaggi, il portare la croce, digiuni e 
ammende. Coloro che erano stati sospettati di stregoneria, non 
potevano portare vestiti di tela durante la quarta vigilia della 
Madonna. Chi abiurava, prometteva di non aderire mai a nessuna 
eresia, e pronunciava il suo discorso in vernacolo affinché tutto il 
popolo potesse capirlo. L'Inquisitore gli ripeteva che doveva star 
bene attento a non ricadere in atteggiamenti o discorsi che potessero 
suscitare sospetto; e, infine, accordava dieci o venti giorni di 
indulgenza a coloro che avevano sentito il sermone e tre anni di 
indulgenza a coloro che avevano collaborato a questo caso di abiura. 

J. Marx afferma che anche nel Delfinato, terra per eccellenza 
favorevole alla credenza nella stregoneria, il numero delle sentenze 
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di assoluzione fu di gran lunga superiore a quello delle condanne.  

Lo sterminio 

Una delle punizioni più curiose, e secondo me meno efficaci, fu lo 
"sterminio" (dal latino "ex-terminus", "frontiera"): l'espulsione, 
l'esilio, la confisca dei beni. "De terris exterminare", "purgare 

terram suam ab hereticae pravitate" (Concilio Laterano, 1215). Tale 
è il significato di exterminare fino al XVII secolo, quando viene 
sostituito dal più radicale significato di "annientare". Misura poco 
efficace, diremmo noi, poiché era un buon modo di assicurare la 
diffusione nelle province non ancora "contaminate" dalla heretica 

pravitas. Infatti è poco probabile che il sospettato avesse capito 
l'avvertimento e sì fosse rimesso in discussione. Divenuto 
"rivoluzionario di professione", per riprendere il vocabolario di 
Lenin, questi non doveva aver nulla di più urgente da fare che il 
propagare le proprie idee. L'esilio in Siberia, sotto il regime zarista, è 
stata una vera e propria cinghia di trasmissione per l'azione e il 
pensiero rivoluzionari. 

Le incapacità 

Mi accontenterò qui di citare un passaggio di Cauzons. 

"L'eretico era ipso facto colpito da "incapacità" civile ed 
ecclesiastica, la quale poteva essere estesa ai suoi figli e ai suoi 
nipoti (fino alla seconda generazione in linea paterna e fino alla 
prima, in linea materna). Tale incapacità lo rendeva inadatto a 
intraprendere certi atti della vita civile, ad occupare cariche e a 
svolgere funzioni civili e religiose... L'eretico non chierico, privato 
del diritto di testimoniare in giudizio, di stare in alcuni affari quali 
richiedente, di contrattare, di acquistare o trasmettere a titolo gratuito 
od oneroso a qualcuno ..., veniva spogliato delle sue funzioni, delle 
dignità e degli incarichi. Giudice, le sue sentenze non avevano più 
forza; avvocato, non era più ammesso ad offrire i suoi servizi; notaio, 
i documenti di sua mano perdevano ogni valore... I sudditi di un 
signore eretico si trovavano liberati tanto dal loro giuramento di 
fedeltà che da ogni obbligo verso di lui. I padri perdevano ogni 
diritto Sui propri figli, il marito sulla moglie, benché persistesse il 
vincolo matrimoniale..." (Cauzons, t. II, pp. 315-316). 

Bernard Gui estese queste pene a quelli che avevano commesso atti 
che avevano "odore di eresia". Questo era fare il processo alle 
intenzioni. Questa forma di morte civile, proibita dalla Costituzione 
belga, (art. 13) fu reintrodotta nel 1944, con effetto retroattivo. Prova 
che i momenti di sovratensione sociale suscitano automaticamente 
gli stessi riflessi. 
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In effetti, un buon numero di queste condanne furono revocate dagli 
Inquisitori e dai Papi. Dispense pontificie rendevano i discendenti 
degli eretici debitamente condannati, e talvolta anche a titolo 
postumo, adatti a ricoprire funzioni e incarichi pubblici. Il famoso 
giurista Guglielmo di Nogaret, fedele cancelliere del Re Filippo il 
Bello nell'affare di Anagni e nei processi ai Templari, era nipote di 
un Cataro. 

Le flagellazioni 

La flagellazione era comunemente in uso nel Medio Evo. San 
Benedetto previde questa punizione ("acris verberibus", XXX) per i 
bambini, "i malvagi, gli ostinati, i superbi e i disobbedienti" (11,76), 
per quelli che, "dopo essere stati più volte ripresi, non si sono corretti 
per niente" (XXVIII, 6). La si adoperava in famiglia e a scuola. 

Il penitente si doveva presentare a piedi nudi, in camicia e in brache" 
("in camisia et braccis", che erano i calzoni dei Galli), senza 
cappello né cappuccio, a testa scoperta, e doveva portare un cero e 
delle verghe (le donne, nei loro usuali vestiti). Egli doveva assistere 
alla messa e al sermone. Poi, dopo il Vangelo o l'offertorio, riceveva 
la disciplina dal prete officiante. Dopo doveva dichiarare 
pubblicamente di averla meritata. Talvolta, doveva seguire una 
processione, dietro i preti e il clero, quindi veniva fustigato 
nell'ultima stazione. 

Così il Re d'Inghilterra Enrico II Plantageneta (1133-1189), che 
indirettamente aveva preso parte alla morte di Thomas Becket (1118-
1170), fu flagellato dai monaci di Christchurch, Canterbury. 

Il portare la croce 

Il portare una croce in stoffa di color giallo o rosso, che ricopriva il 
petto e le spalle, talvolta il cappello, o il velo della donna, era uno dei 
possibili castighi. 

Un tale recidivo, autorizzato ad uscire di prigione come sostegno 
della sua famiglia, dovrà portare un manto nero con croci. Dieci anni 
più tardi egli fa richiesta al Tribunale di "togliere" le sue croci. Un 
altro recidivo porterà due croci (che, "propria temeritate", aveva 
deciso di non portare più) sul suo cappello ("in capucio"), sia dentro 
che fuori casa. Inoltre egli visiterà, per penitenza, la chiesa della sua 
città ogni domenica di Quaresima. 

Questo portare una (o più) croci (d'ostie per quelli che avevano 
profanato il sacramento dell'Eucarestia, di lingue per i calunniatori e 
così, di seguito, venivano accuratamente fissate le dimensioni e la 
disposizione di questi segni) suscitava gli insulti e le vessazioni da 
parte dei buoni cristiani (o che si ritenevano tali). I Concili, gli stessi 
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Inquisitori, denunciarono questi odiosi comportamenti, arrivando a 
minacciare i colpevoli dello stesso supplizio se avessero perseverato, 
pensando che l'onta e il rimorso fossero una punizione sufficiente. 
Invano; le folle sono per natura bestiali e repressive. 

I testi inquisitoriali ci mostrano alcuni esempi di "pravitas", che 
suscitano una condanna del genere e che ci possono sembrare strani. 
Come il caso di un prete che ha accettato di battezzare un cristiano 
una seconda volta: dubita egli del carattere "indelebile" del 
battesimo? Egli è condannato a portare, in perpetuo, due pezzi di 
feltro giallo a forma di vasi, uno dietro e l'altro davanti. 

Alcuni ecclesiastici amministravano il battesimo a dei pupazzi di 
cera usati per fare sortilegi. Altri praticavano malefici. Strano clero. 
Strani fedeli si rivolgevano al loro curato per volgere in bene le cose 
intraprese. Ma l'Inquisizione veglia: all'uno impone di portare due 
vasi e quattro "figure", agli altri due ostie.  

Dispensato dalla croce 

Gli Inquisitori potevano dispensare dal portare la croce, sia con le 
indulgenze, sia per evitare gli incidenti e le umiliazioni che ne 
derivavano. O ancora, per un viaggio o un pellegrinaggio, o in 
occasione di una festa religiosa. 

Un condannato viene dispensato dal portare la croce perché "di 
propria iniziativa ("sponte"), per amore di Dio e della gloriosa 
Vergine Maria", ha donato 150 soldi in elemosina alla madre 
superiora di Riennette (20 marzo 1255). 

Invece un tale Guglielmo Bérenger, che era stato dispensato dal 
portare la croce, si vede costretto a reindossarla e a pagare una multa 
di 50 lire. 

Un uomo chiamato Saissac dice che, per ringraziare il Vescovo che 
lo ha dispensato dal portare le sue croci, ha donato, la domenica delle 
Palme, su istanza dell'Abate di Montolieu, 20 soldi ad un monaco di 
questa abbazia. Un certo Ricard è dispensato dal portare la croce, a 
condizione del pagamento di una certa somma destinata alla 
costruzione di un ponte. 

Le sermo generalis autorizzano frequentemente a commutare la 
condanna alla prigione in quella a portare la croce: 58 casi su 1319 
nella sola giurisdizione dell'Inquisizione tolosana. In altri casi, 
sempre a discrezione dell'Inquisitore e del Vescovo, il portare questi 
segni di infamia viene modificato in visite alle chiese o in 
pellegrinaggi - quando lo stesso pellegrinaggio (in Terra Santa, in 
questo caso) non venga sostituito da una multa, propter senectutem, a 
motivo dell'età molto avanzata del condannato. 
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Lo stesso H. C. Lea riconosce che "questo potere di attenuare le 
sentenze viene esercitato frequentemente" (il corsivo è mio). Egli 
aggiunge: "Questo tipo di indulgenze non era limitato 
all'Inquisizione di Tolosa" (regione tuttavia assai travagliata 
dall'eresia). La stessa condanna alla prigione a vita, talvolta veniva 
modificata in prigione a tempo determinato o, sia l'una che l'altra, in 
pellegrinaggi o nel portare la croce. Ad esempio: "Venti incarcerati a 
vita dall'Inquisizione di Pamiers ricevono la croce al posto della 
prigione. Nel registro delle Sentenze di Bernardo Gui, (su 930 casi 
trattati da questo Inquisitore) si trovano centodiciannove (119) casi 

di liberazione con l'obbligo di portare le croci: di questi 
centodiciannove scarcerati, cinquantuno (51) furono in seguito 
esonerati dal portare le croci". 

I Papi incitavano gli Inquisitori ad impegnarsi su questa strada.  

I pellegrinaggi 

I pellegrinaggi in Terra Santa, detti "passaggi d'oltre mare", erano i 
più meritori. Furono, per lungo tempo, i più numerosi. Non era una 
piccola cosa fare un viaggio in questa epoca; l'avventura costava 
cara, bisognava affrontare mille pericoli, le difficoltà dell'alloggio e 
del nutrimento, l'ostilità delle popolazioni e delle lingue straniere. I 
meriti del pellegrino erano grandi, ma noi non possiamo escludere 
che ci tosse anche un certo sapore di avventura in questo genere di 
turismo un po' particolare. Tanto più che i pellegrinaggi, ed i 
pellegrini, non erano sempre conformi all'immagine, un po' troppo 
"dolciastra", che ci si fa talvolta. 

Gli altri pellegrinaggi si dividevano in pellegrinaggi maggiori 

(Roma, San Giacomo di Compostella, Canterbury e Colonia) e 
pellegrinaggi minori (Roc-Amadour, Notre-Dame di Chartres, Saint-
Denis, ecc.). 

La pena poteva essere commutata in opera pia, se i condannati erano 
nell'impossibilità materiale o morale di fare il pellegrinaggio. Era il 
caso dei vecchi, degli infermi, delle donne incinte, dei giovani sposi 
(per timore della separazione) o delle giovinette. 

Qualche esempio per chiarire: 

Il 5 ottobre 1251, "gli uomini" da 5 o 6 borghi che avevano 
"ricevuto" delle croci, ma ne erano stati dispensati, sono costretti a 
fare i pellegrinaggi minori in otto giorni, i maggiori in quindici, e i 
"passaggi d'oltre mare" alla prima partenza. 

Due fratelli di Salsigne si obbligano, il 29 marzo 1252, a pagare 10 
lire per il loro padre morto, al quale era stato ordinato di fare il 
viaggio in Terra Santa. 
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Bernardo, dei Martiri, s'impegna a pagare 10 lire "pro 
recompensatione passagii" (un pellegrinaggio in Terra Santa) e per i 
pellegrinaggi che avrebbe dovuto fare sua moglie "inferma". 

Nell'agosto 1256, c'é una donna sposata a cui è stato ingiunto di fare 
dei pellegrinaggi "pro heresia". Un altro sospetto s'impegna a 
cominciare i pellegrinaggi che gli sono stati imposti nei successivi 
otto giorni. Il 30 ottobre, un altro sospetto promette di farli ... nel 
marzo dell'anno successivo. Le promesse si succedono, in aprile per 
il successivo mese d'agosto, se non settembre. Condizioni per 
l'assoluzione di tutte le scomuniche: il dono di 30 o di 50 lire. Come 
sempre, quando il colpevole non impegna tutti i suoi beni, ci sono i 
garanti. 

Talvolta, le cose si complicano: un certo Berto ha offerto 20 soldi 
all'Abate di Montolieu per essere dispensato dal fare i pellegrinaggi 
cui è stato condannato. Ora, egli li ha donati al nipote di quello. 
Quindi non aveva concluso l'accordo con l'Abate; ma poiché aveva 
più volte sentito che questi diceva e ripeteva di essere disposto ad 
intervenire per tutti, ha creduto che fosse disposto ad intervenire per 
lui. 

I doni non erano rari, quando si trattava d'essere dispensati dal 
portare la croce: uno dona 20 soldi, l'altro tre oche, un terzo, delle 
pietre intagliate per la porta dell'Abbazia di Montolieu. 

Tre fedeli dichiarano di voler "soddisfare" l'obbligo dei pellegrinaggi 
non adempiuto dalla defunta Raymonde Barbairane, condannata per 
un crimine d'eresia. Essi fanno conoscere ciò che hanno ricevuto da 
lei: uno, una codina di piume, un guanciale, un piumino; un altro, un 
baule, un capo di vaio guarnito con pelle d'agnello, due pezze di lino, 
un sacco, un carico di vino, tre sestieri di riso, delle scarpe, tre soldi, 
un asciugamani. Un terzo, infine, dichiara sotto giuramento di aver 
ricevuto 7 "bestie da lana", 2 capre, 2 pecore, 2 agnelli. Qualche 
giorno più tardi, colti da rimorso o, più verosimilmente, sentendosi 
sospettati, si obbligarono a donare prima di Pasqua 40 soldi per i 
pellegrinaggi non effettuati dalla defunta Barbairane. 

Segnaliamo, infine, che i cavalieri che si erano macchiati 
dell'omicidio di Thomas Becket, nel 1170, furono condannati a fare 
un pellegrinaggio ad Antiochia.  

La confisca dei beni 

La confisca dei beni colpiva non solo il colpevole, eretico pervicace 
o relapso, condannato alla prigione perpetua o suscettibile di 
incorrere in questa pena, ma la sua famiglia intera. Un affare 
concluso da un uomo colpito da simile pena era nullo. Poteva essere 
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rescisso sia che egli fosse morto, sia che fosse vivo. 

Un certo W. de Saint-Nazaire e altri, condannati come eretici, 
rifiutano di scontare la pena di reclusione pronunciata contro di essi 
(decisione che rende strana l'idea che ci si fa dell'Inquisizione). I loro 
beni sono confiscati (Tolosa, 8 settembre 1247). Sarà scomunicato 
chiunque porti ad essi qualunque forma di soccorso. 

San Luigi, nel 1259, attenua un po' queste disposizioni. Gli 
Inquisitori furono invitati a restituire beni confiscati per eresia, 
eccetto che in tre casi: quello di un eretico debitamente condannato; 
quello di un eretico in fuga e, infine, quello di un eretico che avesse 
dato ospitalità ad eretici condannati. In nessun caso, comunque, la 
moglie poteva essere privata dei suoi beni. Gli eredi di un eretico che 
abbracciassero la vita religiosa, non potevano essere privati dei beni 
del defunto. 

All'inizio, i figli degli eretici venivano privati del diritto di 
successione. Infatti, in moltissimi casi, si trovano come acquirenti i 
figli o le spose dei condannati. "Le autorità accordavano agli eredi 
degli eretici anche facilitazioni di pagamento". La confisca dei beni 
finisce cosi per ridursi ad una sorta di ammenda imposta alla 
famiglia del condannato. 

Il sostentamento dei prigionieri era a carico dei signori che avevano 
beneficiato della confisca dei beni del condannato. Ma, all'inizio, 
questi beni andavano a vantaggio del Delfino, signore temporale. 
Non era però questo il caso di coloro che, a diverso titolo, potevano 
chiedere la loro parte di bottino: i signori, gli Ordinari, gli Inquisitori 
(sia per proprio conto, sia a nome della Camera apostolica), gli 
ufficiali del delfinato. Si finì per trovare degli accomodamenti, com'è 
logico, tra potenti.  

Le ammende 

Le ammende andavano a beneficio dell'Inquisizione, perché non 
occorreva, dice l'Inquisitore Eymeric, che esse andassero ai Vescovi 
"dal pugno chiuso e dalla borsa costipata" ("praelatorum tenaces 

manus et marsupia constipata"). Le somme così raccolte erano 
destinate, all'inizio, all' "edificazione di chiese, all'elemosina 
distribuita ai poveri, alla dote di povere vergini che rischiavano di 
prostituirsi per fuggire alla miseria e, dice il testo d'Eymeric, 
soprattutto all'Inquisizione, per coprire le spese del processo, visto 
che non vi è una causa più nobile e un'istituzione più utile allo Stato, 
dell'Inquisizione" 

Un tale eretico pentito, per esempio, è condannato a mantenere un 
povero per un anno e a pagare, inoltre, un'ammenda di 10 lire. 
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I grandi colpevoli non erano i soli condannati a pagare le ammende; 
lo erano anche, cito: "quelli che si esprimevano come eretici, sia che 
lo facessero per gioco o per ignoranza", per spacconeria idiota, o in 
eccessi di collera (e questo la dice lunga sulla situazione spirituale 
degli uomini del XIII e XIV secolo). 

Un tratto di humour abbastanza inaspettato in un codice inquisitorio; 
c'è scritto: "si chiederanno anche somme di denaro al penitenti 
particolarmente avari, e così le avremo da coloro che le amano di 
più". 

Conoscendo bene la natura umana, Eymeric consiglia agli Inquisitori 
di "moderare il loro ardore" in questo genere di esercizio, "poiché 
nulla - scrive - sarebbe loro più nefasto della accusa pubblica di 
avarizia e di cupidigia". Non serve dire che è consigliato agli 
Inquisitori di non accettare né denaro né viveri da parte degli 
accusati, o dei loro amici, o consanguinei. Un'interdizione dello 
stesso tipo era stabilita per gli studenti prima degli esami, e i Maestri 
dovevano giurare di non aver mai ricevuto nulla, nemmeno 
promesse. Il Medio Evo non nutrì propriamente nessuna illusione 
sulla debolezza della natura umana. 

E' così che Viguier di Montolieu (di "Monte Olivero") e Bertrand 
Malpuel s'impegnano a pagare, in tre rate, la somma di 150 soldi che 
un certo Pierre Al aveva ricevuto dagli eretici (sono serviti senz'altro 
da cauzione). Un certo Alaman di Rogis non ha smesso di dedicarsi 
alla causa degli eretici, non preoccupandosi per nulla della pena e del 
denaro. E' condannato ad entrare in prigione, a pagare annualmente 
50 soldi per il mantenimento di un certo Pons e a "rimborsare gli 
Ospedalieri di Saint-Jean per le sue rapine e altri danni". Il che non 
gli impedisce, una volta detenuto, di "impegnare, per le sue esigenze 
giornaliere, i propri servitori e vassalli" (26 maggio 1237). Siamo 
lontani, sembra, dal Gulag e dai Campi N. N. 

Jean, di Montégut, s'impegna a pagare 50 lire tornesi per ottenere, 
"per mandato di Monsignor il Vescovo e degli Inquisitori", che suo 
padre non sia condannato ad una pena infamante "confusibilis" o 
pubblica, per "il suo crimine di eresia". 

L'eretico "pentito" B. Saissac, è condannato a spendere in opere 
buone una somma uguale a quella che ha speso per i suoi confratelli 
valdesi. Ci si fida della sua coscienza per la stima di questa somma.  

La distruzione delle case 

J. Marx cita, a questo proposito, un testo di Fornier (1354): la casa 
profanata più volte da queste esecrabili assemblee (di eretici) è 
distrutta, e la scomunica è lanciata contro chiunque cercherà di 
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riedificarla". 

Un altro testo ugualmente rivelatore: nel 1225, a Brescia, diventata 
"quasi domicilio di eretici", gli eretici e i loro sostenitori fortificano 
le torri della Città, incendiando le chiese, e "con bocca 
bestemmiatrice" (osano) cantare scomunica contro la Chiesa Romana 
e i fedeli della sua dottrina" (si può constatare che, in questo caso, 
come d'altronde nella maggior parte dei casi, gli eretici non lottano 
solo per la libertà della coscienza). Risultato: il Papa Onorio III 
(1216-1227) ordina di radere al suolo le torri di quelli tra gli agitatori 
"che più avevano proceduto nell'infamia", o di distruggerne un terzo 
o la metà, a seconda del grado di colpevolezza Le torri non potranno 
essere ricostruite senza l'autorizzazione della Santa Sede, "affinché i 
loro cumuli di pietre rimangano a documento della pazzia ereticale e 
della giusta repressione". Tutti sono scomunicati e non saranno 
perdonati se non si recheranno a Roma personalmente. 

Questo genere di soluzione non aveva aspetti positivi. Il fisco ci 
perdeva, come i proprietari e i signori. Il terreno, vuoto, lasciato in 
abbandono, diventava rapidamente un deposito nauseabondo, 
paradiso dei topi, che provocava l'esodo dei vicini. 

Il Re di Francia Carlo V mise fine a questa situazione nel 1384, 
decidendo, evidentemente con l'assenso della santa Sede, che, salvo 
in casi eccezionali, le case degli eretici, "sia che fossero ottenute in 
feudi o enfiteusi, a censo, a rendita, a locazione, o a canone", non 
fossero più demolite. 

Ben prima che fosse presa questa decisione, gli Inquisitori avevano 
permesso di impiegare i materiali delle case distrutte per riparare o 
edificare monumenti che servissero ad opere pie, come conventi od 
ospedali, ma a titolo esclusivo e sotto pena di scomunica per i 
contravventori.  

Esumazione e incenerimento dei cadaveri 

La morte non metteva fine all'azione dell'Inquisizione, Nel 1234, il 
Concilio di Arles decise, ad imitazione di quanto d'altronde facevano 
le autorità civili, che il cadavere dell'eretico il cui crimine era stato 
debitamente provato dopo un dibattito in contraddittorio con gli 
eretici (sempre questa preoccupazione per la forma), sarebbe stato 
esumato e bruciato. La distruzione con il fuoco serviva a purificare la 
terra da ogni contaminazione. (Accadeva lo stesso per i cadaveri dei 
detenuti e di quelli che si suicidavano in prigione). 

A condizione, precisò il Concilio, che si potessero distinguere le ossa 
del colpevole da quelle dei buoni cristiani... 

Chi aveva sepolto un eretico nel suo giardino, lo doveva esumare con 
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le proprie mani (sempre il carattere, volontariamente drammatizzato, 
delle azioni "curative" dell'Inquisizione, che si può osservare in un 
buon numero dei suoi processi: la volontà di educare e correggere è 
sempre presente). Allo stesso modo, gli Israeliani hanno bruciato 
Eichmann, nel 1962, e disperso le sue ceneri in mare. 

Le autorità civili avevano cercato di mettere un freno a questo genere 
di cerimonie macabre. Nel 1205, i consoli di Tolosa avevano deciso 
che queste azioni non avrebbero potuto aver luogo se non fossero 
iniziate quando l'eretico era vivo, o se questi si fosse "convertito" 
allora (in vita). Non se ne fece niente. Gli Inquisitori rifiutarono di 
adottare questa decisione. Essi ammisero soltanto che non ci fosse la 
possibilità di confiscare i beni dopo un termine di quarant'anni. Ma i 
reati rimasero imprescrittibili, come oggigiorno lo sono i crimini 
contro l'umanità. La "combustio ossium", praticata soprattutto nel 
Mezzogiorno della Francia, "in partibus Tolosanis", Si svolgeva 
secondo un rituale adatto a colpire l'immaginazione. Le ossa o lo 
stesso cadavere venivano trasportate per le vie in mezzo alla folla 
evidentemente accorsa per assistere ad una cerimonia tanto insolita 
(e, senza dubbio, non di suo gradimento). Un banditore pubblico 
proclamava, a suon di tromba, il nome del colpevole, minacciando i 
viventi di una sorte analoga. Dimostrazione che non impedì la 
diffusione dell'eresia. 
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Capitolo Settimo 

PRIGIONI, TORTURA, PROCESSI E AUTODAFE' 

 

L'Inquisizione è il primo tribunale ad aver utilizzato 
sistematicamente la pena della detenzione. Il Medio Evo non era 
solito usarla: preferiva la pena di morte, la mutilazione (naso e lingua 
mozzati) o più ancora, nella maggior parte dei casi, il sistema delle 
ammende, pagabili al Re. Si è dovuto dunque costruire delle prigioni 
laddove non ne esistevano, o utilizzare le prigioni feudali laddove 
esistevano (qualche cella umida e puzzolente), reali o episcopali. E' 
inutile dire che Inquisitori e autorità civili dibatterono più di una 
volta il grande problema che la costruzione delle nuove prigioni, 
adatte ai nuovi bisogni della giustizia, suscitava. 

Nello spirito dell'epoca, la pena della detenzione era simile alle 
penitenze che infliggeva regolarmente la Chiesa. La maggioranza dei 
monaci, dei reclusi, degli eremiti, vivevano in un modo che non era 
essenzialmente diverso da quello che era imposto agli eretici. 
Hamilton scrive che la prigionia imposta dall'Inquisizione "had a 

respectable pedigree". Si sperava che il tempo, il regime ascetico, la 
solitudine, avrebbero finito per portare consiglio. 

Murus strictus, murus durus. Si conosceva il sistema del carcere 
preventivo (raramente, e più per impressionare l'indiziato) e, dopo la 
condanna, la detenzione per. un tempo variabile secondo la gravità 
della colpa, e la reclusione a vita. Si utilizzavano due tipi di prigioni: 
il murus durus, o strictus, "col pane di dolore e l'acqua di 
tribolazione", una cella poco o niente illuminata (modellata sul tipo 
dei torrioni), che era il castigo estremo; e il murus largus, che 
sembra. aver preso come modello il monastero, un po’ illuminato e 
areato, e nel quale i prigionieri godevano della possibilità di 
passeggiare nel cortile e di farsi approvvigionare dall'esterno. Su 930 
processi che ebbe a trattare, Bernard Gui fece imprigionare 307 
eretici, cioè circa un terzo. 

Negli anni 1244-1246, l'Inquisitore di Tolosa, Bernard de Crux, 
pronunciò 52 sentenze: 27 contenevano la pena della prigione a vita. 
Talune contenevano delle "infornate" di condannati: per esempio 33 
in un colpo solo, di cui 12 alla prigione a vita. 

Il prigioniero poteva essere incatenato ai polsi o ai piedi, "in vinculis 

seu compendibus", o agli uni e gli altri insieme, per un certo periodo 
di tempo o a vita. 

Le prescrizioni pontificie imponevano le celle separate; ma ci furono 
dei periodi di particolare affollamento durante i quali i prigionieri 
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furono ammassati in celle comuni. 

Grazie e condoni 

I condannati potevano, facendo appello a Roma, ottenere qualche 
attenuazione della loro pena detentiva. Ciò si poteva ottenere sia 
direttamente, per grazia papale, sia per rinvio agli stessi Inquisitori. 
Costoro non accoglievano sempre di buon grado la richiesta 
pontificia. 

Non era raro, peraltro, che i prigionieri ottenessero del favori da 
parte dell'Ordinario o dall'inquisitore. 

Ai giovani si offriva il perdono se si arruolavano per andare a 
combattere gli Infedeli in Palestina. Essi erano dispensati dal portare 
"la croce d'infamia". 

Talvolta, in mancanza di prigione, si lasciava andare libero il 
condannato a suo piacimento, o lo si affidava ad estranei. La 
permanenza in prigione non doveva essere sempre così disumana 
come vuole la leggenda (benché qualsiasi pena detentiva, per quanto 
breve, sia pur sempre un patimento). 

Si dovettero vietare le visite troppo frequenti fatte ai prigionieri da 
chierici e laici dei due sessi (1306); vietare ai guardiano della 
prigione di Carcassonne di mangiare e dl giocare a dadi con i 
prigionieri e di farli giocare tra loro. (Il gioco del dadi era vietato agli 
"scolari"). 

Gli Inquisitori spiegano, negli "Acta", i motivi dei favori che 
accordano ai prigionieri: la durata della pena già scontata, la buona 
condotta, l'umiltà e la pazienza. 

Un prigioniero condannato al carcere a vita perché recidivo, è 
autorizzato a restare presso suo padre, povero, malato e buon 
cattolico (Carcassonne, 6 maggio 1246). Un altro "propter 

infirmitatem", malato, è temporaneamente graziato. Dovrà fare 
ritorno in prigione, "post convalescentiam", senza attendere l'ordine 
di rientro, "sine monitione", a meno che non venga richiamato nel 
frattempo. Un altro eretico, gravemente malato, è sottoposto agli 
arresti domiciliari, "quousque convaluerit". 

La prigionia di un marito ha ridotto la moglie e i suoi bambini 
all'accattonaggio: il colpevole è rimesso in libertà provvisoria. Lo 
stesso favore è accordato ad un padre la cui figlia non può sposarsi in 
sua assenza. 

Un certo Arnaud Narbonne può uscire di prigione per andare a 
lavorare, fideliter, al convento delle monache di clausura di 
Riaunette. 
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Tra l'aprile 1250 e il novembre 1256, si contano più di dieci casi di 
questo genere nella sola regione di Carcassonne. 

Si accordano anche dei permessi senz'altra ragione, sembra, che 
l'indulgenza dei giudici e, soprattutto, del Vescovo: da settembre ad 
Ognissanti, con il permesso di andare dove si vorrà ("ubicumque 

placuerit"); dal mese di marzo all'ottava di Pasqua, o "per un tempo 
indefinito" ma sotto cauzione; da maggio a Pentecoste; da giugno 
all'Assunzione; dal 15 gennaio al 15 aprile (1251), ecc. Si conoscono 
casi di prolungamento dei permessi. 

Il fatto che le decisioni di condono della pena, dei permessi, del 
lavoro svolto fuori dalla prigione, fossero prese in un certo lasso di 
tempo e in una regione, quella di Carcassonne, particolarmente 
"infettata" e ribelle, permette di affermare che quelle decisioni non 
erano eccezionali. 

Inoltre, accadde che la prigione a vita fu mutata in prigione 
temporanea, o in pellegrinaggi più o meno lontani (secondo la 
gravità della colpa), oppure nel solo obbligo di portare una croce. E' 
così, per esempio, che nel 1323 un condannato al murus strictus, cioè 
alla prigione, è liberato nel 1329, a condizione di portare la croce 
d'infamia. Un altro condannato nel 1326, viene anche lui liberato; 
porterà una croce doppia, sentenza più severa di quella di un cataro 
ordinario. 

Tra il 1308 e il 1323, Bernard Gui accordò 132 commutazioni di 
pena. 

Quanto alle donne incinte, esse erano autorizzate a partorire a casa. 
Avevano un mese per ristabilirsi. In seguito dovevano fare ritorno in 
prigione. 

Gli sposi si ritrovano 

Per gli "emmurés", i prigionieri a vita sposati è autorizzato l'accesso 
della sposa presso lo sposo (o viceversa). Vale lo stesso se i due 
congiunti sono "emmurés" entrambi. L'uno e l'altro godono del libero 
accesso al congiunto. Il Papa Innocenzo IV (1243-1254) aveva 
vietato che i beni della moglie di un condannato alla prigione 
potessero essere confiscati. A condizione, evidentemente, che fosse 
una buona cattolica. 

Jeanne, vedova di B. de Latour, religiosa di un monastero, ha 
frequentato degli eretici, ha ascoltato le loro prediche, ne ha ospitato 
a casa sua, ha fatto elemosina a dei Valdesi, ha spergiurato: è 
condannata a vivere in una piccola camera separata ("camerula 

separata") affinché essa non abbia dei contatti con altre suore. La 
priora di Lepinasse provvederà al suo sostentamento. 
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In linea generale, il sostentamento dei colpevoli è a carico del 
Vescovo se sono poveri. Se hanno dei beni, provvederanno essi stessi 
alloro bisogni "secondo il ben volere del Vescovo". Benché il regime 
normale del prigioniero fosse pane e acqua, l'Inquisizione 
autorizzava a ricevere alimenti, vestiti, vino e soldi: regime che 
funzionò a favore dei detenuti della Bastiglia fino al 1789. Sarebbe 
forse più esatto scrivere che c'erano certe indulgenze in materia. 
D'altronde questo era l'uso nelle prigioni del Re, dove il prigioniero 
pagava le spese del suo sostentamento al suo capocarcere. Anche su 
questo punto, la giustizia inquisitoriale era più umana della giustizia 
degli uomini. Inoltre, pare proprio che non fosse possibile 
corrompere le guardie. 

 

Una fruttuosa visita alle carceri 

Nell'aprile 1306, a Carcassonne, i Cardinali visitano personalmente 
le prigioni. Vi si trovano 40 "emmurés" (prigionieri). Essi ascoltano 
le loro lamentele e ordinano immediatamente di trasferirli in prigioni 
superiori non appena queste fossero state riattate. Essi decidono 
inoltre che le guardie vengano rimpiazzate (esse saranno destituite 
qualche giorno dopo), così come gli altri impiegati della prigione; e 
che tutte le provviste che vengono loro inviate vengano 
integralmente consegnate. Il Vescovo di Carcassonne potrà accordare 
loro il diritto alla passeggiata "per carrieras muri largi", cioè nei 
corridoi della prigione. Infine essi danno ordine di accordare ai 
malati e agli anziani un trattamento speciale e, in particolar modo, 
una prigione ("conclavia") in buono stato ("reparata"). 

I nuovi guardiani devono prestare giuramento. 

Un mese più tardi, uno dei Cardinali visita di nuovo le prigioni. 
Ascolta gli "emmurés". Li osserva. Constata la loro brutta sorte. 
Ordina che a processo in corso ("negotio predicato pendente"), i 
prigionieri vengano liberati dalle loro Catene, che le prigioni ("bona 

et secura custodia") siano provviste di finestre ("clarificentur"), che 
tre o quattro celle siano costruite nel solaio e che siano migliori e più 
sopportabili ("'leviores") di quelle dove essi sono rinchiusi 
attualmente. 

I nuovi guardiani, tra cui un monaco, dovranno prestare giuramento 
sui quattro Vangeli, giurare di osservare il segreto, dare prova di 
"sollecitudine" nei confronti dei prigionieri e consegnare "fideliter", 

e senza prendere niente, le provviste che avranno fatto consegnare il 
Re, il Vescovo, gli amici, i parenti o chiunque altro. 

"L'anno seguente, Castanet, Vescovo di Albi, fu sospeso dal potere 
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spirituale e da quello temporale": gli si rimproverava senz'altro di 
avere lasciato andare le cose troppo lontano. 

Queste forme di clemenza, questa capacità di perdono, usiamo il 
termine: questa umanità, non corrispondono molto all'immagine che 
ci si è fatta comunemente dell'Inquisizione. Ciò si spiega col fatto 
che gli uomini del Medio Evo hanno coscienza della debolezza 
radicale dell'uomo e di quale sia la rude brutalità che li anima; hanno 
tuttavia il senso del perdono, o almeno un certo senso del perdono.  

Anche i recidivi 

Anche nei confronti dei recidivi, conosciamo indulgenze assai 
stupefacenti: in un registro di sentenze del 1246-48, si contano 60 
casi di recidivi, di cui nessuno è punito con pena più severa della 
prigione, e tra essi, alcuni nemmeno con la prigione a vita, 
contrariamente alla Dottrina. 

H. c, Lea si meraviglia, a più riprese (cfr. I, 612), che il recidivo 
venisse consegnato ai tribunali secolari, "senza nemmeno venire 

ascoltato di nuovo". A parte che questa affermazione non 
corrisponde al fatti, poiché abbiamo appena visto commutare le pene 
ordinarie ai recidivi, bisogna tenere conto del fatto che il recidivo 
aveva giurato di rinunciare ai suoi errori prima di essere rimesso in 
libertà. Si trovava dunque nella situazione, oggi classica, di un 
delinquente graziato prima di avere espiato totalmente la sua 
condanna, e che, recidivo, si espone a pagare integralmente la sua 
pena senza altre forme di processo. 

Il condannato che ritrattava ai piedi del rogo e rinnegava i suoi errori, 
veniva riaffidato all'Inquisizione per un nuovo esame, destinato a 
verificare la veridicità della sua strana conversione in extremis, 

quando l'uomo aveva resistito a mesi di prigione, di interrogatori e di 
dotte discussioni. 

In certi casi, la conversione era sospetta a tal punto che la condanna 
seguiva il suo corso: la sola differenza consisteva nel ricorso alla 
garrota; il cadavere veniva bruciato, per non profanare la terra 
cristiana. Se l'Inquisitore e il Vescovo avevano qualche motivo per 
credere alla sincerità del mal capitato, lo mettevano alla prova sul 
campo: É egli disposto a denunciare, in modo "pronto e volontario", 
tutti i suoi complici? E' disposto a perseguitarli "con segni, parole e 
azioni"? A "detestare e abiurare" i suoi passati errori? Se egli si 
impegnava in questo senso, "fuori da ogni costrizione", riceveva 
come castigo la prigione a vita.  

La tortura 

Se c'è un'immagine intimamente legata all'Inquisizione, è proprio la 
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tortura. Infatti, nell'inconscio collettivo, essa riassume e simboleggia 
(insieme al rogo!) tutta la storia di questa istituzione. Feroce, sadica, 
con i suoi cavalletti, il suo supplizio della corda, la torcia infiammata 
e cento "modi nuovi di tortura", precisa il dotto Dictionnarie di 
Theologie Catholique, alla voce Inquisition, che aggiunge che "i 
membri del tribunale, Inquisitori e soci, non si sottraggono 
dall'assistere alle sedute di tortura, o di applicarla essi stessi" (il 
corsivo è mio) 

Ci sono sadici ovunque, i sinistri Einsatzkommando nazisti 
comprendevano non pochi intellettuali. Il Dizionario commenta 
questa presenza troppo attiva: "Gli accusati non guadagneranno nulla 
nel cambiamento di programma". (Roma interviene allora, nel 1311, 
per porre un termine agli abusi di questo genere, ma non sempre con 
successo). 

In ogni modo, qualunque sia stata la realtà, la tortura è identificata 
con l'Inquisizione, come se tutti i sospettati venissero d'ufficio 
torturati e poi condannati al rogo. 

Per fortuna, non si trattò di questo. 

Per cominciare, la tortura non è un'invenzione dell'Inquisizione 
medioevale. Nel IX secolo, Papa Nicola I aveva dichiarato che 
questo metodo di inchiesta "non era ammesso né dalle leggi umane 
né dalle leggi divine". Fu lo sviluppo del diritto romano nel XIII 
secolo che riportò questa pratica, all inizio nella giustizia secolare 
(Codice Veronese 1228; Costituzioni siciliane di Federico II, 1231), 
e poi nella giustizia inquisitoriale, nel Mezzogiorno della Francia, 
verso il 1243, Papa Innocenzo IV non ne autorizzò l'uso che nel 
1252, decisione confermata in seguito dai Papi Alessandro IV (1259) 
e Clemente IV (1265). Fu tuttavia stabilito che la tortura dovesse 
sempre essere applicata senza che l'integrità fisica o la vita 
dell'accusato fossero messe in pericolo - "citra membri diminutionem 

et mortis periculum". 

Nel XII e XIV secolo, i mezzi utilizzati erano quelli del cavalletto, 
del supplizio della corda e della torcia, o dei carboni ardenti. In 
seguito, la malvagità degli uomini ne inventò altri. 

Si lasciavano piccole pause per permettere all'Inquisitore di fare delle 
domande. Il notaio annotava le risposte. Ogni seduta durava circa 
mezz'ora. Il notaio chiedeva al mal capitato, tempo dopo, se si 
ricordava di ciò che aveva detto sotto l'effetto della tortura; diceva: 
"Ebbene, ridillo ora in tutta libertà", e annotava la risposta. Se in quel 
momento il sospettato rinnegava ciò. che aveva detto sotto l'impulso 
della sofferenza, si doveva passare ad una nuova seduta. 
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Eymeric, Inquisitore catalano, stimava che ci sarebbe stato "eccesso 
di crudeltà" se si fosse ricominciata più di due volte la serie completa 
dei "tormenti". 

In ogni caso, le dichiarazioni (spontanee o no) ottenute nel corso 
dell'inchiesta, erano considerate molto più importanti di quelle 
ottenute grazie alla tortura. 

Gli Inquisitori erano coscienti della fragilità delle affermazioni 
fornite in simile modo, "quaestiones sunt fallaces et inefflcaces", 

scrive Eymeric. 

Inoltre, come sempre accade nelle cose umane, vi furono eccessi 
d'ogni tipo. Al fine di sanare queste situazioni, Papa Clemente V 
decise (con la sua Constitutio Multorum Querela del 1311) che 
l'Inquisitore non poteva far sottoporre alla tortura un imputato senza 
l'autorizzazione del Vescovo, e viceversa. Non è sicuro che questa 
Costituzione sia stata osservata. 

Un autore scrive: "In principio, la tortura non poteva essere 
impiegata che quando il soggetto aveva cambiato parere durante le 
sue deposizioni e quando numerosi e seri indizi autorizzavano a 
ritenerlo colpevole. Occorreva un inizio di prova. D'altronde,. il 
supplizio non era permesso che per stabilire la colpevolezza; a tal 
segno che, se l'Inquisitore poteva raggiungere in altro modo la prova 
giuridica, doveva fare a meno della tortura. Il suo dovere era di 
evitarla il più possibile; egli non vi si decideva che dopo aver 
utilizzato tutti gli altri mezzi e atteso a lungo. Solo quando fosse 
persuaso che il sospettato negasse sistematicamente, e in questo caso 
soltanto, lo avrebbe destinato al supplizio; ma, anche allora, egli 
doveva esortarlo fino all'ultimo minuto, cioé doveva ritardare la 
tortura il più possibile". 

Certi accusati riuscivano ad emergere vincitori, se non indenni, da 
queste temibili prove (il che dimostra, almeno, che esse non 
raggiungevano il livello di quelle che avrebbero messo a punto i 
regimi nazista e comunista). Bernard Délicieux, frate minore, morto 
nel 1320, sottoposto tre volte alla tortura e a 26 interrogatori, vi 
sopravvisse. In compenso, se così si può dire, fu condannato alla 
perdita dei diritti civili e alla prigione perpetua, dove morì. 

La pena di morte 

Le folle, scatenate, passavano spesso alle vie di fatto, come abbiamo 
ben visto durante la Rivoluzione Francese, al tempo dei Massacri di 
Settembre (1792). L'Inquisizione, con le sue innumerevoli garanzie 
di diritto, voleva chiudere l'epoca di queste esecuzioni sommarie. 

Bernard Gui ha pronunciato 42 sentenze di morte. H. C. Lea stesso 
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scrive (t. II, p. 175): "Non vi si scorge la prova di una grande 
attività". 

J. Marx scrive che, nel Delfinato, i roghi si sono succeduti "in 
continuazione". Cita 4 vittime tra il 1347 e il 1424. Poi il ritmo 
accelera, in questo secolo di crisi in cui l'ondata di stregoneria 
(Confusa ormai con l'eresia) è particolarmente potente: dal 1428 al 
1447 si contano, nel Delfinato, 110 donne e 57 uomini condannati a 
morte per stregoneria. Non sappiamo se tutte le sentenze furono 
eseguite. 

Dal 1240 al 1248, in Linguadoca, Bernard de Caux non ha 
consegnato nessun colpevole al braccio secolare, benché avesse 
processato 60 relapsi. 

Infine, i dati statistici che noi possediamo permettono di valutare che 
il numero di coloro che sono stati "consegnati al braccio secolare" 
varia dal 5 all'8% di un numero di condannati che non superava il 
migliaio. E' poco se si pensa alle 72000 vittime del regno di Enrico 
VIII, Re d'Inghilterra, e alle 89000 vittime del regno di Elisabetta I. 
Nel XIX secolo le esecuzioni annuali si contano ancora per decine 
(ma, all'inizio del secolo, sì contano circa 7000 delitti passibili di 
pena di morte): da 10 a 38 durante il regno della Regina Vittoria. Il 
nostro secolo ha battuto tutti i record, grazie ai moderni olocausti 
nazista e comunista. 

H. C. Lea Scrive: "Il rogo non ha fatto relativamente che poche 
vittime". 

In realtà, l'Inquisitore si faceva un dovere d'insistere saepius, presso 
gli sfortunati, attendeva diutius un ravvedimento sempre possibile, se 
non sempre sperato, e accordava una dilazione, talvolta di 15 giorni, 
tra la sentenza e la consegna definitiva al braccio secolare. H. C. Lea 
stesso cita il caso di un prete inviato nel 1228 per braccare i Valdesi, 
che si lascia sedurre dal loro insegnamento, si unisce alla loro 
Comunità, è imprigionato, abiura, è rimesso in libertà, e raggiunge 
nuovamente il gruppo degli eretici. Arrestato di nuovo nel 1311, è 
bruciato sul rogo solo nel 1319. Erano più di 30 anni che egli era 
sospettato. Lo stesso supplizio è applicato, lo stesso giorno, a degli 
sfortunati condannati da più di 10 anni.  

Il rogo 

Il professore Charles Moeller, dell'Università di Lovanio, si è chiesto 
(1900) quale era l'origine del rogo. Egli nota, per cominciare, che la 
pena al rogo è stata praticata dall'anno 1000, prima che la legge si 
organizzasse. 

La costituzione imperiale del 287 contra manichoeos la conosceva 
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già, ma questa punizione era stata abrogata dagli Imperatori cristiani, 
in particolare dal codice teodosiano. 

Il primo testo legislativo medioevale in cui il rogo è enumerato bome 
pena di morte è, nel 1224, la costituzione di Federico II (1194-1250), 
l'Anticristo, secondo il Papa Onorio III (1227). Sempre lui lascia al 
suo legato, il terribile Alberto di Magdeburgo, la scelta tra rogo e ... 
il taglio della lingua, supplizio classico nel Medio Evo per i 
maldicenti. Strana misura da parte di un uomo per nulla cattolico 
ortodosso, ma che forse era destinata ad attirare le simpatie del suo 
popolo. E, dopo attento esame, Charles Moeller tende verso questa 
spiegazione, seguendo in questo H. C. Lea: non è la legge che ha 
inaugurato questo genere di supplizio. "Il legislatore non ha fatto 
altro che adottare una forma di vendetta di cui sì compiaceva 
naturalmente la ferocia popolare in quest'epoca". Sarebbe più giusto 
dire: in tutte le epoche. 

Dal martirio dei cristiani sotto Nerone e Diocleziano, al linciaggi, 
cari agli stati del sud degli Stati Uniti, dagli orrori commessi dalla 
folla il giorno di San Bartolomeo (24 agosto 1572), a quelli perpetrati 
nei confronti della principessa di Lamballe, nel 1792, o dei federati 
della Comune (maggio 1871). 

I roghi d'Orleans (1017) vengono accesi "consensu populi"; altri "in 

conspectu populi" o "consensu cunctorum". Anche se formule di 
questo tipo sono assai spesso tradizionali, obbligatorie, non di meno 
corrispondono a ciò che sappiamo delle reazioni e dei gusti popolari. 
In Francia, le esecuzioni con la ghigliottina hanno cessato di essere 
pubbliche a causa del comportamento scandaloso della folla accorsa 
per assistere al supplizio, ed essa era lungi dall'essere popolare o 
plebea. 

L'immagine sinistra del rogo è impressa in tutte le memorie. Nel 
Delfinato si rinchiudeva il condannato in una piccola capanna di 
legno costruita per la circostanza. Alcuni condannati sono stati anche 
impiccati o annegati (era una grazia). Le esecuzioni venivano fatte 
normalmente in pubblico, con uno scopo nettamente pedagogico (e 
poi le folle amano ciò: se si organizzassero, oggigiorno, 
combattimenti di gladiatori, gli spalti degli stadi sarebbero 
stracolmi). Tuttavia, su richiesta delle famiglie, esse potevano 
svolgersi in segreto. Terirninata l'esecuzione, il castellano offriva un 
pranzo al carnefice e ai suoi aiutanti.  

Il leggendario auto-da-fe' 

"Roghi e auto-da-fé si escludono", scrive lo storico Charles Moeller. 
La diversità dei tempi, di luoghi e di persone, è totale. 
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L'auto-da-fé (gli Spagnoli dicevano "auto de la fé, "autodafè" è 
l'espressione portoghese), atto solenne di riconciliazione degli eretici 
pentiti con la fede, aveva luogo la domenica, o un giorno di festa, in 
presenza dei fedeli riuniti in una piazza pubblica, o nella chiesa 
principale, comunque all'interno della città, in presenza delle autorità 
ecclesiastiche, le sole in scena in questi casi. Le autorità civili erano 
presenti solo come spettatori, così come gli altri fedeli. Niente a che 
vedere, dunque, con il rogo. 

Esso invece non può essere eretto che nel corso della settimana (o la 
domenica, dopo mezzanotte). La cerimonia - il quemadero - ha luogo 
fuori dalla città per non contaminarla, e vi prendono parte 
attivamente le sole autorità civili. Ma dei confessori accompagnano 
gli sfortunati sino al piedi del rogo, nella speranza di strappare le loro 
anime al fuoco dell'inferno. 

P. Fredéricq ci ha lasciato la descrizione di un autodafè che ebbe 
luogo nel 1458 ad Harlem (la città natale del pittore Frans Hals). "Un 
sarto di nome Edon, un po' letterato, che leggeva la Bibbia solo in 
lingua volgare e la capiva male, si mise a propagare diversi errori 
concernenti la Vergine, il culto dei santi e i sacramenti. Poiché egli 
era eloquente e di costumi austeri, sì fece dei discepoli, tra cui anche 
un prete e il il maestro d'arte Nicolas di Naarden. Segnalati al 
vescovo di Utrecht, entrambi vennero arrestati, esaminati da un 
Domenicano dottore in teologia e invitati a ritrattare, cosa che essi 
fecero senza difficoltà. La riconciliazione solenne ebbe luogo la 
quarta domenica dopo Pasqua sulla piazza del Sabbione di Harlem, 
in presenza della popolazione convocata dalla grossa campana della 
città. Era stato eretto un palco di legno, con tre gradini, da cui erano 
visibili al pubblico: nel gradino superiore, Edon e il suo discepolo; ai 
piedi del pulpito dell'Inquisitore, e sui seggi della galleria inferiore, il 
vicario generale e il vescovo ausiliario di Utrecht, con il clero 
secolare e regolare; infine, di fronte, le autorità civili, tutte pronte a 
portare sul rogo gli accusati, in caso di ostinazione. Dopo il sermone 
sulla fede fatto dal Domenicano, che non durò meno di due ore - 
questo era l'auto propriamente detto - egli rilesse e confutò una dopo 
l'altra le loro confessioni, chiedendo ad ogni momento: "l'hai detto?" 
- "lo revochi?". Sulla base delle loro risposte affermative essi furono 
assolti, ma non senza subire una penitenza: per Edon, divieto sotto 
pena di morte, di predicare e di abbandonare la città per tutta la vita; 
per un anno, obbligo di assistere alla messa e alla processione della 
domenica, con un cero in mano e con l'abito di penitenza: tunica 
grigia, con scapolare blu e una croce gialla; per il prete Nicolas, 
sospensione a divinis per un certo tempo e recita di numerosi salteri". 
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Tutto questo non era male, e testimoniava piuttosto una 
preoccupazione pedagogica che un diritto penale, fosse anche 
inquisitoriale. 

La sentenza, una volta decretata, doveva essere resa pubblica. Il più 
delle volte, questa cerimonia veniva celebrata con grande pompa, 
una domenica, di buon mattino. Cominciando con un sermone 
appropriato, essa proclamava le indulgenze pontificie per tutti gli 
astanti (anche le confraternite si affrettavano ad assistere allo 
spettacolo), annunciava le grazie accordate e le variazioni di pena, 
finiva con le punizioni più terribili. 

I condannati, in ginocchio, abiuravano i loro errori, la mano sui 
Vangeli, cantavano i salmi penitenziali e recitavano le preghiere. In 
seguito veniva tolta la sentenza di scomunica che li aveva colpiti. 

Un certo numero di parenti, amici e compatrioti, erano invitati per 
servire da testimoni al castigo e al pentimento, ed anche per imparare 
a fuggire accuratamente l'errore sotto tutte le sue forme. Pedagogia 
rude, senza dubbio, ma che non fu sufficiente sempre a fermare la 
diffusione della pravitas heretica. 

Non c'erano né roghi, né carnefici, né esecuzioni. 

Secondo il parere degli specialisti, gli "auto-da-fé" furono 
relativamente poco frequenti, e il numero delle vittime date alle 
fiamme - forse varie migliaia - non rappresenta che una debole 
proporzione rispetto a quelle che ebbero a che fare con il Tribunale. 
Ma, ad ogni modo, il fatto di essere sottoposti a questo tipo di 
inchiesta, pesava sull'individuo e la sua famiglia. 

La lotta contro la stregoneria 

La stregoneria era perseguitata sia dal potere religioso che da quello 
secolare. Il giudice aveva il diritto di perseguitare (e di infierire), 
anche in caso di assoluzione da parte dell'Inquisitore: siccome il 
delitto di stregoneria poteva essere di competenza anche del diritto 
comune, il giudice aveva il dovere di difendere "pro jure et interesse 

totius rei publicae". Egli riprendeva, di sua iniziativa, i capi di 
accusa che erano stati eventualmente presentati dall 'Inquisizione, e 
vi aggiungeva i propri. Ecco come andarono le cose nel caso di un 
certo Thomas Bégue. I primi quattro capi d'accusa attengono alla 
sfera religiosa. Eccoli: "1° Bégue è entrato in rapporto con il diavolo 
(è probabile che il malcapitato lo credesse lui stesso). 2° Ha 
rinnegato Dio e calpestato la croce. 3° Ha ascoltato le promesse del 
diavolo. 4° Il diavolo gli ha proibito di baciare la croce. Dopo questi 
vengono i capi d'accusa che incontriamo solo nel processo secolare. 
5° Ha prodotto polveri magiche. 6° Ha fatto uso criminale di tali 



 80

polveri. 7° Ha commesso malefici e assassinato bambini. 8° E' 
andato al Sabba. 9° Ha gettato sortilegio sul latte delle mucche. 10° 
Ha fatto morire un bambino, 11° Ha fatto abortire una vacca. 12° Ha 
operato numerosi avvelenamenti. 13° E' stato complice di altri 
avvelenamenti. 14° Ha commesso altri omicidi. 15° Ha partecipato 
ad altri omicidi", La sentenza secolare lo condanna come omicida e 
avvelenatore, ma anche come maligno, apostata, indovino, 
invocatore di demoni e "feyturier" (vale a dire "contumace"). 

Nel XV secolo, molti processi per stregoneria sono stati condotti 
senza traccia di intervento da parte dell'Inquisizione. La Chiesa era, 
in tale materia, un po' più scettica di quanto non lo fosse la giustizia 
degli uomini.  

Riflessioni finali 

Per riassumere ciò che è stato detto sull'Inquisizione Medioevale, mi 
sembra possibile farlo nel modo seguente: 

1) L'Inquisizione ha sempre agito secondo le regole del diritto. Il suo 
operato non è mai stato arbitrario, né avrebbe potuto esserlo. 

2) L'Inquisizione, prima di tutto, è un organismo di controllo delle 
anime, di "conversio morum", di pedagogia, di "riconversione", 
piuttosto che uno strumento di repressione. 

3) L'inquisizione, molto spesso, ha avuto a che fare con gruppi di 
"devianti" antisociali, assai più che con individui che rivendicavano 
la libertà di coscienza cristiana. 

4) L'Inquisizione ha avuto a disposizione una gamma molto varia ed 
estesa di penitenze, che andavano dalle più leggere alle più severe. 
Queste ultime sono state, proporzionalmente, utilizzate raramente. 

5) L'Inquisizione, in ragione della sua propria natura e degli obiettivi 
che le erano stati assegnati, ha largamente applicato un sistema di 
perdono, di remissione e di modifica delle pene. 

 


