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INTRODUZIONE

E vero, come si suol dire, che il cuore & il principale responsabile
delle deviazioni mentali? Si, spesso: ma quando gia il cervello ha fatto
deviare il cuore, e, oltre ad essere «l'iniziatore», esso € l'autentico reo.

In realta, il cuore - intendendo per cuore la totale sensibilita
dell'organismo e la somma degli slanci naturali verso la felicita - il cuore,
ripeto, compie semplicemente il suo mestiere, checché faccia e dovunque
si incammini. Se devia, la colpa spetta al cervello, alla ragione che non ha
compiuto il suo. Il vapore compie la sua funzione, movendo lo stantuffo,
da qualunque parte si apra la valvola; e se la macchina deraglia o scoppia,
se uccide il macchinista, la colpa non e del vapore, bensi di costui: poteva
infatti e doveva attenuare la tensione del vapore o disciplinarne 1’Uso e se
la macchina gli ha «fatto del male» egli per primo ha malmenato la sua
macchina.

Il cuore rappresenta una forza cieca, come il vapore, e il cervello
deve guidarlo. Vi sono esseri - i bruti - caricati, per cosi dire,
meccanicamente, come un orologio, che giungono al termine della loro
esistenza dominati dall'istinto, come [l'orologio cammina fino
all'esaurimento della carica. Ma I'uomo non e signoreggiato dall'istinto,
perché il suo destino travalica l'attivita dei propri organi ed € libero; come
la locomotiva non & unicamente regolata dall'espansione del vapore,
perché suo destino & obbedire ad una meta diversa da sé, e adattarsi alla
varieta delle circostanze. Il vapore che ne costituisce la forza, € fatale e
spinge innanzi o indietro, a destra 0 a sinistra, come sia; e per questo,
perché cieca e fatale, abbisogna di una direzione, che subisce senza
contrasti; un lieve sforzo, ben calcolato, su una leva, un rubinetto, un
registro, basta a far si che le vetture seguano il binario verso il fine, e i
battelli, lungo i nostri fiumi, attraverso gli oceani, percorrano senza
rischio le loro corse sinuose, venendo a posarsi docilmente sugli orli delle
banchine. Ma se dopo aver gettato carbone a casaccio nella macchina
sopprimerete il macchinista o il pilota, sapete bene quanto accadra: tutta
quella energia operera nel senso della distruzione. Cosi il cuore
abbandonato senza controllo al flusso capriccioso delle impressioni e allo
stimolo cieco degli istinti: «fara male alla testa», a sé, agli altri; perduta la
retta direzione, il danno sara tanto maggiore, quanto maggior vita palpita
in un cuore umano, o piu indocile vapore freme in una locomotiva.

* * *



Molti si lamentano di aver troppo cuore: ma a torto. Senza dubbio,
come gia ho dichiarato, il cuore rappresenta un pericolo: ma appunto
perché costituisce una forza, e tutto cio che e forte e anche pericoloso.
Una locomotiva sotto pressione puo deragliare, perché puo agire; una
sciabola di legno o un fucile senza polvere sono innocui perché invalidi,
gingillli, non armi. Un cuore inerte, o, come é stato detto, «un'anima priva
di passione» meritano compianto: sono un «fucile senza polvere».

Il cuore rappresenta un pericolo: bisogna dunque guidarlo. Ma e
anche una forza: non bisognai annientarla.

L'industria sopprime forse i torrenti, il vapore,

I’elettricita, una forza qualsiasi della natura?; al contrario, la
rintraccia, l'intensifica, se occorre: quindi la soggioga e la dirige. Anche il
nostro cuore bisogna dirigerlo non gia soffocarlo: la vita lo fa pulsare e la
vita, come la forza, non € mai troppa. L'industria del resto che utilizza
simili risorse non ha ragione di temere né la concorrenza né la
sovrapproduzione. Pur raggiungendo il vertice del rendimento morale,
1’uomo trovera sempre il modo di impiegare tutte le proprie energie e di
spingere piu in alto la fortuna della propria anima e il successo del proprio
destino.

Altri deplorano di possedere troppo cuore non gia per il pericolo che
esso provoca, bensi per I'amarezza che ne scaturisce. Essere di molto
cuore non significa offrire piu ampia superficie alle spine del cammino e
lasciarle penetrare piu profondamente? Non significa aver l'anima tesa
come una corda, di violone sopra una cassa sonora e intensificare tutti i
gridi di dolore che il tocco della vita ne sprigiona?

Senza dubbio: ma la sonorita € sempre uguale sotto il colpo
dell'archetto, qualunque sia il motivo suonato, e le anime vibranti
sperimenteranno le gioie con l'identica profondita dei dolori. - Se mi dite
che le due riserve sono di disuguale grandezza e che moltiplicando I'una e
I'altra insieme, il vostro cuore spinge semplicemente ancor piu il piattello
della bilancia nel senso in cui lo traggono gia i dolori, per lo meno dovete
convenire ch'esso si rende altrettanto piu atto a comprendere e consolare i
dolori altrui. Bisogna aver patito per saper compatire; e se pure la
compassione € una sofferenza, costituisce anche una gioia - la gioia di
distribuir gioia agli altri, - una di quelle gioie che non pagheremo mai
troppo cara.

Se cio non suona come una sufficiente consolazione, aggiungo che
invece di lamentarsi per aver troppo cuore, e piu semplice studiarsi di
guidarlo meglio. L’impresa costera meno che quella diretta a distruggerlo,
e nello stesso tempo equivarra alla soppressione della maggior parte dei



nostri dolori: tra i quali in generale i pit amari e sempre i meno utili, ci
giungono semplicemente perché non abbiamo saputo allontanarne a
tempo debito il pungiglione.

* * *

Ma altri deploreranno che sopprimendo la pena, si corra rischio di
sopprimere il profitto: poiché la vita, come tutto il resto, non vale forse in
ragione di quel che costa? Ebbene, no, ecco un errore, per quanto riguarda
la vita, e spesso anche per quanto riguarda il resto.

Il capitale rappresenta certamente un elemento di successo negli affari: ma
il suo saggio impiego ne rappresenta un altro, il principale anzi. La
quantita di forza spesa conta bene nel risultato: ne conta pure la qualita o
la direzione. Non e dimostrato che i Prussiani abbiano spiegato maggiori
sforzi, maggior dose di coraggio, di eroismo, abbiano consumato maggior
quantita di polvere o di proiettili o di uomini, che non i Francesi, a
Reichshuffen o a Sédan; ma la loro strategia fu migliore, ed essa decise
della vittoria. Un obice ben tirato o una torpedine pud annientare una
corazzata; mentre migliaia di altri batteranno semplicemente le onde. Nel
1892 un esperimento ufficiale mise di fronte. per una corsa tra Vienna e
Berlino, ufficiali austro-ungheresi e tedeschi. | secondi furono battuti: soli
trentaquattro ne poterono essere classificati, contro sessanta austriaci. Ma
I cavalli morti di fatica furono in numero doppio dalla parte dei vinti (11).
E esatto dire che il fanciulletto non sa camminare; ma pud camminare. |
fisiologi asseverano ch'esso possiede nelle sue membra la energia
sufficiente; ma ancora non sa, come [’atassico non sa pin coordinare
I'attivita dei propri muscoli: qui la causa dell'insuccesso. Che cosa € mai la
goffaggine negli esercizi fisici, se non una incoerenza di movimenti?
L'abilita, la direttiva manca, non gia la forza, ché al contrario, come ci
dice il de Coubertin, otto volte su dieci la goffaggine nasconde
esuberanza, non gia deficienza di energia. Nelle compagnie ferroviarie i
valenti macchinisti non consumano piu carbone degli altri né sforzano
troppo la macchina: c'e anzi un premio assegnato per coloro che fanno
economia di combustibile senza far decrescere la velocita, e molti sanno
guadagnarlo. Lo stovigliaio novizio suda, per finire col deformare il suo

11) Appendice del Journal de Debats, 23-8-1907



lavoro: mentre il maestro, tranquillissimo, quasi immobile, con un gesto
lieve della mano, al momento opportuno e nel punto piu appropriato,
modella in pochi minuti l'argilla che gira dinanzi a lui. E constatato del
resto dall'esperienza generale e quotidiana che 1 buoni operai sanno
evitare ogni dispersione di tempo, di materiale e d'energia e che con
minore sforzo raggiungono il maggiore profitto.

Lo stesso accadra se sapremo regolare noi stessi; se ben fissata la
meta e valutate le risorse del nostro organismo e della nostra capacita,
sapremo abilmente manovrare il timone. In tal caso non solo potremo
evitare molte false manovre e quindi molti urti, molte pene, molti sforzi
vani, in una parola, molte dispersioni, ma oltre a cio potremo ricavar da
noi stessi maggior vantaggio, meglio appressandoci, nel giudizio degli
uomini e di Dio, al massimo nostro rendimento.

In quello degli uomini, & facile ammetterlo, giudicando essi
esclusivamente in base ai risultati esterni. Ma Dio «scruta i reni e i cuori»
e si suppone, si proclama anzi come un dogma che al cospetto di Dio,
almeno, la nostra vita vale quanto costa e il risultato e proporzionato allo
sforzo.

Crediamo che sia questo un pregiudizio: esso & proporzionato piu
tosto al merito, e il merito e lo sforzo non si identificano.

Nello sforzo e dato distinguere: 1° lo slancio della volonta che mira
ad un fine, questa o quella virtu per esempio; 2° l'attrito, la resistenza, la
difficolta che la volonta deve superare; 3° la pena nascente da simile
resistenza vitale spezzata. lo sostengo che lo slancio della volonta
costituisce tutto il merito dello sforzo. La pena & fenomeno che va
considerato a parte e puo divenire oggetto - non dico elemento costitutivo
- di un merito speciale. La resistenza infine, la difficolta, puo offrire un
segno al nostro spirito, un movente e un‘occasione alla nostra liberta, nulla
pero al nostro merito. Si presenta come una occasione, privi della quale
forse non avremmo pensato a quella virtu; come un sintomo che I'amore a
questa virtt fu intenso, pitu grande della difficolta, poiché I'ha saputa
debellare; ma non entra per nulla nella virtu stessa, nel merito, nel valore
della nostra vita; rimanendo quel che e, una difficolta, un ostacolo, una
realta superflua, sopprimere la quale costituisce un pieno beneficio.
Sicché fra i tre elementi dello sforzo, la pena puo essere semplicemente
I'oggetto di un merito; la difficolta, la sua occasione o il suo segnale; lo
slancio solo della volonta verso il bene morale puo costituire il merito
stesso: ed e giusto che sia cosi, perche ivi solamente risiede la liberta.

Se si riflette dunque che e possibile amare il bene morale senza
essere a cio costretti dalla lotta che lo insidia, e che la compiacenza dello



spirito e un segno altrettanto prezioso che quello della tentazione superata;
se si riflette che il merito della sofferenza pud riscontrarsi in forme
migliori, - rassegnazione alle inevitabili prove, ricerca dei sacrifici fecondi
per noi e per gli altri; - allora bisognera pur riconoscere che sopprimendo
nella nostra vita, per quanto e possibile, la necessita dello sforzo,
surrogandola con [l'ampliamento, la lieta espansione dall’io, nulla
perderemo, tutto guadagneremo, anche agli occhi di Dio; e che, se esiste il
modo di governar se stessi su questa traccia, giungendo a un maggior
profitto con una dose minore di sforzi e di rischi, un modo di non
soffocare il proprio cuore pur vietandogli di «riuscir esiziale al cervello»,
se cio e possibile, urge di conoscerlo e trarne il nostro pro (12).

12) E necessario comprender bene il nocciolo della questione. Ecco due individui che
compiono il medesimo atto virtuoso, l'uno nonostante la tentazione, l'altro senza
alcuna tentazione. Prescindo da tutti gli atti precedenti, non essendovi materia di
paragone: l'uno si e addestrato a quell'atto mediante la lotta, ricacciando ripetuti
assalti, conducendo la propria volonta ad una serie di atti liberi e, lo riconosco, molto
meritori; I'altro ha atteso a virtu differentissime, o forse a nulla. Non mi basero su
simile antefatto per paragonarli fra loro: bensi sull'atto singolo, compiendo il quale
quei due individui, in un determinato istante, praticano l'identica virtu. Orbene, io dico
che nell'atto consegue maggior merito colui fra i due che vi porta piu intenso slancio.
Ed ecco i miei argomenti: 1. Il merito suppone la liberta. Ora la liberta pud solo
ritrovarsi nel fatto della preferenza, della scelta fra due possibili termini contraddittori,
e nel grado di simile preferenza, nell'intensita con cui il volere aderisce all'oggetto
della propria scelta. Ma nella fattispecie i due individui hanno parimenti scelto il bene
a preferenza del male, e sotto questo punto di vista, nessuna differenza tra loro,
nell'esercizio della loro liberta. Se differenza v'e, deve scaturire unicamente dall'altro
coefficiente, dal fervore volitivo cioé infuso nella scelta, e tale fervore quindi dovra da
solo dare la misura del foro merito; 2. Se la difficolta da superare entrasse nel merito
come un elemento costitutivo, ne seguirebbe che di due individui ugualmente di fatto
intenti ad una virtu, il piu virtuoso, il piu puro, il piu leale ecc. sarebbe il piu inclinato
a non esserlo. Ne seguirebbe del pari che bisognerebbe favorire e ricercare tutte le
tentazioni per rendere piu grande il proprio merito. Non crediamo che simili
conseguenze possano essere accolte volentieri.

Non si deve concludere da cio che si debba sopprimere lo sforzo nella nostra vita;
bensi che tale sforzo occorre tenerlo in serbo per le circostanze in cui € necessario. Ed
esse non ci mancheranno, e per questo non bisogna moltiplicarne il numero a
capriccio. Perché, a fronteggiarle, fa bisogno di tutte le nostre energie disponibili, non
dobbiamo dissiparle.

Un'altra conclusione sorge, ugualmente consolante per i tentati o no: i primi infatti
incontrano nella tentazione un'occasione che li strappa al loro torpore, obbligandoli a
praticare una virtu ch’essi forse dimenticherebbero, e constatano nella loro vittoria la
prova genuina della loro buona volonta. Gli altri, se vogliono, pur nella mancanza di



E possibile governar se stessi? Si, perché siamo liberi, abbastanza per
piegare ai nostri disegni, nella misura necessaria, pur le forze cieche
presenti in noi.

Oh, senza dubbio non siamo liberi come déi, al modo stesso in cui
non siamo determinati al fine come tanti macigni. Per ben guidar noi
stessi occorre che ci conosciamo e a questo scopo bisogna che ci studiamo
da vicino. Ad una considerazione superficiale I'uomo si presenta sempre
come una contraddizione, essere ricolmo di contrasti, punto di inserzione
tra la materia e lo spirito. Come materia, deve essere fatale; come spirito,
deve essere libero. Determinismo e liberta, ecco dunque i due poli del
nostro microcosmo e su di cui, contemporaneamente, deve svolgersi la
nostra esistenza.

La materia, elemento del nostro essere, riceve, come qualsiasi altra
materia, con le azioni e riazioni reciproche delle sue varie parti, i
contraccolpi trasmessi dallo spazio o dal tempo. L'abitudine e I'eredita -
abitudine della razza - pesano in bene o in male sull'ora presente, e
ciascuno dei nostri atti costituisce una virtu o0 un peccato originale, pronti
a ripercuotersi, mediante I'orma stampata nell'organismo, sulla rimanente
nostra vita e, attraverso le generazioni, su tutta la nostra posterita;
I'educazione che ha foggiato le nostre prime abitudini e I'ambiente in cui
abbiamo vissuto, ci vincolano con catene che potremo infrangere, ma che

hanno lasciato su di noi impronte indelebili; il movimento delle stagioni,
gli incidenti d'ogni giorno, le azioni altrui, la nostra posizione sociale, le
tradizioni degli antenati, i pregiudizi dei contemporanei, il momento

storico, tutto esercita sopra di noi un‘azione inevitabile. Ci troviamo nella
immensita dello spazio o del tempo come una barchetta nella immensita
dell'Oceano. Eccola li: chi ve I'ha condotta, una tempesta, una falsa
manovra, il suo cammino normale? Poco importa. Avrebbe potuto non
trovarvisi, sia pure: ma vi si trova, di fatto, e come tutti i fatti una volta
posti, questo é fatale. La barca € intessuta di vari pezzi stretti insieme,
solidali I'uno con I'altro; e piccola o grande, piu 0 meno bene approvvigio-

tentazioni, possono amare la virtu e arricchire il proprio merito in proporzione del loro
amore.

Ricordiamo comunque che non parliamo da teologi, limitandoci a indicare I'elemento
naturale del merito.

10



nata, pil 0 meno equipaggiata, illuminata da sole, lontana dal porto. I
venti soffiano con una intensita e in una direzione che essa subisce,
Impotente a modificarle. Tutte le onde, attraverso l'ampia distesa, si
ripercuotono in essa: le piu vicine la rinserrano da presso, pronte a
trasportarla o ad ghiottirla. Ma su questa fragile barca insidiata da tante
fatalita, veglia la liberta col pilota steso con la mano sul timone: cio basta
perché tutte quelle fatalita, invece di sopraffarla, la servano; perché gli
stessi venti contrari la spingano verso il porto.

Tale il simbolo dell'uomo: materia, della materia subisce le fatalita;
ma nel medesimo tempo spirito, e capace di inserire nella catena fatale
una forza originale, una direzione di propria scelta; e appunto perché tutto
e legato e interferente, esso e padrone dei risultati, purché conosca la
manovra e badi al timone, purché cioé impieghi la liberta per servire alla
ragione.

Uno dei piu deboli tra gli esseri della natura, esso ha saputo farsene
re, mediante la liberta e la ragione. Ha soggiogato e addomesticato
animali che con un colpo di denti o di zanne, potrebbero ridurlo in pezzi.
Ha soggiogato la terra avara, imponendole le messi desiderate. Ha
soggiogato le montagne, aprendole con una scintilla che un fanciullo puo
da lungi sprigionare, premendo con un dito su un bottone. Ha soggiogato i
metalli pit duri, liqguefacendoli come acqua e torcendoli come un filo di
canape. Puo infine soggiogar sé stesso, e vana scusa e dire: «Tale il mio
temperamento, cosi son fatto»! - Perché allora non dire innanzi alla terra
incolta: «e il suo temperamento; é fatta cosi?» o di fronte a una belva che
digrigna i denti in atto di divorarvi: «é il suo temperamento; e fatta cosi?»
- E il vostro temperamento: ma basta che vogliate ed esso servira al vostro
intento. Siete fatto cosi: ma se volete potete rifarvi, 0 almeno modificarvi.
Se l'uomo pud regnare sul creato, pu0 regnare anche su se stesso,
guadagnando il diritto di ripetere, in un altro senso, il verso del poeta:

Son signore di me, come del mondo.

* * %

Quale metodo sara adottato per conseguire questa meta? Lo stesso
metodo che serve all'uomo negli altri campi. Le difficolta come i vantaggi
dell'impresa sono della stessa natura che nelle altre imprese. Constatare
fatti, ricavarne leggi, porle a profitto, ecco, in breve, il metodo
indispensabile ad un essere che, non essendo libero come un Dio, deve
calcolare le fatalita cieche da cui & circondato, - ad un essere che,

11



provvisto di qualcos‘altro oltre i sensi del bruto, puo sorprendere, al di la
dei fatti, la causalita che li abbraccia, - ad un essere che non essendo
determinato come un macigno, puo rimanere padrone di alcuni dei suoi
atti e mediante questi modificare il concatenamento delle cause e imporre
il risultato.

Il fatto piu saliente che constatiamo, non a pena contempliamo noi
stessi, e questo: noi siamo stretti da solidarieta non solo con tutto
I'universo, ma in modo speciale con le varie parti del nostro essere. Noi
siamo realta molto complesse: tutto si intreccia nel nostro organismo e per
questo tutto si ripercuote. Esiste in noi, con le energie materiali che
volteggiano nel turbine vitale senza smarrire un atomo della loro
proprieta, una vita vegetativa, una vita animale, una vita umana, le tre fuse
insieme in una sola e identica vita, in un solo e medesimo cuore, il nostro.
Ognuna delle tre vite deve sussistere, agire (13), coordinarsi (14): ma gli
organi costituenti la vita sensitiva, per esempio, e i muscoli che la fanno
operare, e i nervi che la coordinano, si mescolano a vicenda, e quindi si
rafforzano o si indeboliscono reciprocamente; lo stesso dicasi per i tre
elementi della vita vegetativa come della vita umana, e infine ognuna di
queste tre vite & compenetrata con le altre due. Il pensiero, per esempio, 0
la volonta, al vertice della vita umana, traggono profitto dalla sensazione
offerta dalla vita sensitiva, come dal sangue e dalle cellule fornite dalla
vita vegetativa. E da prevedersi quindi che nulla potra essere toccato in
questo saldo complesso di vite, senza suscitar dovunque contraccolpi; per
esprimerei in termini grossolani, possiamo prevedere che I'elemento fisico
dovra reagire su quello morale, e viceversa (15).

Basta tener gli occhi aperti per convincersene. Ognuno sa come a
speciali stati dell'organismo corrispondano speciali stati di coscienza. Il

13) La vita & data per operare: agere sequitur esse.

14) Ogni essere sussiste nella misura in cui é ridotto ad unita: ens et unum
convertuntur.

15) La medesima conclusione pu0 trarsi da piu lungi ancora, da una riflessione piu
profonda. Ogni vita risultante da elementi vari, per imprimere loro il proprio carattere,
per farli vivere di sé e vivere in essi, deve dominarli nell'atto stesso in cui li utilizza e
li nobilita. La vita vegetativa per esempio trae vantaggio dal minerale per intessere i
propri organi, per elaborare fiori e frutti, nobilitandolo cosi, sovrannaturalizzandolo, a
mo' di dire, innalzandolo cioé sopra la natura inorganica, fino alla vita; ma fa cio senza
distruggerlo; trattando nel suo laboratorio le forze materiali, ne rispetta le leggi: la vita
aggiunge, non toglie. Per questo deve innanzi tutto dominare gli atomi, onde utilizzarli
e nobilitarli
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sesso, I'eta, il temperamento, I'eredita, il clima, che so i0?, tutto.

Dal momento che essi mantengono intatto il loro essere, e seguono la
loro legge, non badano per conto loro ad alcuna legge superiore: tendono
piu tosto a tornare nella loro primitiva attivita, nella morte, dissociandosi
dalla vita; e la vita perdura solo a patto di resistere a simile tendenza, di
trattenere la materia nella propria signoria, o, se le sfugge, di surrogarla. Il
successo al piu forte: questa per il principio vitale, «la lotta per la vita».

Ma finché la vita ha il sopravvento, si altera pure «l'associazione per
la vita» e non c'e da meravigliarsi se la vita e la natura reagiscono l'una
sull'altra. Utilizzando le energie materiali, la vita dovra risentire tutti gli
attriti che le indeboliscono; trasformando la materia, la vita subira il
contraccolpo di quanto ne altera il valore. Cosi un terreno ingrato fara
marcire il miglior seme, e un seme infecondo nulla sapra ricavare dal
terreno piu ricco.

Sopra il vegetale I'animale vive solo a condizione di utilizzare,
nobilitare, e di piu, dominare le energie vegetative. E sopra I'animale
I'uvomo deve anche dominare, nell'atto stesso in cui l'utilizza e la nobilita,
I'animalita. Ne fa l'istrumento e il punto di sostegno di tutte le proprie
azioni: la solleva e I'associa alla propria vita e al proprio destino: ma non
I'annienta. Naturalmente non esiste nell'uomo un animale distinto dalla
sua persona, come non Vi sussiste autonomo un elemento vegetale: vi
sussistono pero le forze della vita vegetativa e di quella animale con le
tendenze proprie, assorbenti nella piu olimpica incuria delle leggi
dell'uomo, della ragione, della liberta. Cosi si spiega la lotta. Ma poiché
nella misura stessa in cui I'uomo vive, bisogna che si verifichi anche
associazione «unificazione» anzi, poiché egli deve signoreggiare e
adoperare le energie inferiori, assoggettarle e servirsene, e chiaro che
sentira le conseguenze del loro modo di essere, come esse subiranno il suo
modo di agire. E chiaro che avremo un'azione e una riazione, non
solamente delle parti minerali sulla vita vegetativa, ma di questa pure
sull'animalita e di questa, a sua volta, sulla vita umana o, secondo
I'espressione abituale, del fisico sul morale, e viceversa cio che pone una
speciale impronta sull'elemento fisico suscita ripercussioni nell'elemento
morale. 1 cambiamenti piu accidentali ed effimeri possono provocare
ripercussioni sensibili: cosi un malessere di stomaco inclina al cattivo
umore; l'oppio o l'ascisc trasformano i sentimenti; gli applausi di un
uditorio, il suono della propria parola, sembrano fustigare lo spirito
dell'oratore; due gradi di calore interno di piu esaltano I'intelligenza fino
al delirio, due gradi meno la paralizzano... e ciascuno puo moltiplicare tali
esempi all’indefinito.
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L'azione dell'elemento morale & ancora piu evidente e, come avremo
occasione di ripetere, piu efficace.

Appunto perché in questa parte gli atti non sono compiuti
dall'organo, possono, una volta da esso provocati, assumere l'iniziativa di
altri movimenti. Se esistesse solamente la materia, il fenomeno morale
provocato dall'organo, oltre ad essere incomprensibile, potrebbe
solamente trasmettere ai nervi efferenti, secondo la terminologia dei
fisiologi, lo stimolo ricevuto da quelli afferenti, e gli atti si compirebbero
con una regolaritd meccanica, brutale, con un ritmo costante. L’organetto
di Barberia, perché originato da un puro meccanismo, trasmette alle corde
tutte le mosse della manovella, cantando sempre la stessa aria immutabile:
mentre 1'organista, appunto perché distinto dall’organo, di cui pure non
puo fare a meno, conosce il mezzo per cambiare i suoi motivi. Senza
dubbio i vari organi hanno un'azione necessaria sull'artista: se sono cattivi
0 male accordati, egli pure se ne risentira: ma l'artista sopra tutto esercita
un‘azione sul proprio strumento, e il suo genio e la sua fantasia, pur in
nulla modificando le leggi della costruzione o dell'acustica, la lunghezza
delle canne o i tasti della tastiera, ne dominano l'applicazione e vi
suonano a loro talento.

Il simile dicasi dell'elemento morale, che intatte lascia le leggi
proprie dell'organismo e nello stesso tempo si serve di esse. Puo dare cosi
suono accordato o stonare, e cosa che da lui dipende: ma non si puo
negare che la sua azione sia efficace e che il risultato sia strettamente
connesso ai tasti mossi. Non insisto sugli esempi, perché ne incontreremo
molti in seguito, e del resto nessuno li ignora. E noto come, I'esercizio del
volere facilita le azioni corrispondenti, come le abitudini dell'anima
imprimono la loro orma sulla fisionomia, sul fulgore degli occhi,
sull'atteggiamento, sul passo, sulla calligrafia stessa: come le emozioni «ci
Imporporano le gote» «accelerano il movimento sanguigno» «gonfiano le
nostre vene» «ci stringono la gola» «ci abbattono» «ci dilatano» «ci fanno
sturbare» ci procurano persino salute o malattia, ci fanno «buono o cattivo
sangue» (16); e se una cattiva digestione ci pone di malumore, anche il
malumore, piu intensamente anzi (17), produce cattivi umori nello stoma-

16) V. il dr. DUBOIS, Les psychonévroses et leur traitement moral, Masson, 1904, p.
69.

17) lIbid. 305. - | dottori G. CAMUS e F. PAGNIEZ (Isolement et psycothérapie,
Alcan, 1904) citano abbondanti esempi dell'azione reciproca dell'elemento fisico e del
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co: gli «khumores peccantes» dei vecchi medici.

Importa sopra tutto, ad ogni modo, di accertare che esiste una
reazione del fisico sul morale e viceversa e di conoscere le leggi che la
governano. Dopo cio, dipendera da noi applicarle in vista di uno specifico
risultato, ponendoci nello stato di spirito favorevole alle azioni necessarie,
0, con la nostra liberta, ponendo tali atti fisici che provochino simile stato
di spirito. Conoscendo la tastiera, spettera a noi sonare con proprieta.

In altre parole, per tornare al nostro paragone iniziale, si tratta di
porci nella posizione del meccanico che ha fatto testé la conoscenza della
sua macchina. Egli sa che tutto e collegato in quel vasto insieme e che gli
organi e le funzioni, nella loro varieta, si condizionano a vicenda. Sa pure
che meccanico e macchina sono anch'essi solidali. Egli la dirige: se e
ubriaco, povera lei! Ma essa lo trasporta: e se scoppia disgraziato lui! Sa
che vi son leggi cui occorre sottostare: ma ne disciplinera I'applicazione.
Ponendo carbone nella caldaia, fara sviluppare vapore; aprendo la valvola,
fara agire il vapore sullo stantuffo. Ma porra del carbone, se vuole: e se
vuole, aprira la valvola.

Poiché del resto egli conosce gia la meta che deve raggiungere, il
punto a cui devono pervenire i viaggiatori e dove dovra riscuotere la
mercede; poiché conosce la strada, i binari da seguire, i segnali da
osservare, i posti di rifornimento d'acqua e di carbone lungo il viaggio, si
trova senz'altro a dover fronteggiare questo problema: qual e il modo di
ricavar il maggiore utile dalla propria macchina, in modo che a sforzi
minimi corrispondano risultati massimi? Al quesito ogni macchinista da la
sua soluzione pratica. Gli abili riscuotono un premio oltre lo stipendio; gli
inabili o i negligenti subiscono un'ammenda; coloro che deragliano, son
perduti.

Anche noi conosciamo la meta del viaggio, il termine che la nostra
esistenza deve raggiungere per riscuotere la mercede dell'eterna gioia; il
dovere ci indica il cammino da percorrere; la nostra coscienza sa decifrare
I segnali che possono essere disseminati lungo il viaggio. Se deragliamo,
siamo finiti; se commettiamo negligenze, bisognera aggiustar le partite
con la giustizia; se ricaviamo il maggior utile possibile dalla nostra vita,
un premio superbo, proporzionato al merito, ci aspetta. Supposto tutto cio

morale. Aristotele, del resto, e gli Scolastici avevano posto tale azione a base della
loro antropologia: cf. per esempio le osservazioni di San Tommaso, De Veritate, g.
XXVI, art. 10.
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gia noto, dico che rimane solamente conoscere le regole della manovra e
applicarle.

Noi vorremmo consacrare questo studio alla esposizione di alcune
fra tali leggi e delle loro conseguenze.

Non pretendiamo certamente di presentarci sull’argomento quali
«dottori in Israele». Siamo convintissimi al contrario che le nostre teorie
avrebbero ancor bisogno di tempo e di lavoro per giungere a maturita. Ma
quali sono ci sembrano gia capaci di arrecar qualche vantaggio. Del resto
esse, con la loro stessa imperfezione, potranno suggerire ad altri piu
esperti il proposito di riprenderle e perfezionarle, o ci varranno
osservazioni che permetteranno a noi stessi di far qualcosa di meglio.

* * %

Ecco il piano del lavoro. Riservandoci, se Dio ce lo concedera, di esporre
altra volta alcune teorie secondarie applicabili a circostanze peculiari,
vorremmo in questo studio fissare i principi generali.

Tutti i fenomeni psicologici, pensieri, sensazioni, ricordi, iImmagini,
emozioni, gioie, dolori, desideri, compianti, collera, timore, speranza,
movimenti coscienti ecc. ecc., possono ridursi a tre categorie: fatti di
conoscenza spirituale o sensibile, - diciamo, per schematizzare, le idee
(18), i sentimenti (19) e gli atti (20). Senza dubbio la realta psicologica
additata per esempio col nome di emozione, pud benissimo non entrar
tutta in alcuna delle tre categorie. Ma se tale realta costituisce un tutto
fornito di fisionomia propria e obbedisce a leggi speciali, se forse ci sara
modo di studiare tale tutto a parte, proponendo in proposito una teoria
secondaria, e certo ad ogni modo che nella misura esatta in cui il
fenomeno racchiude realmente un'idea, un sentimento, un atto, esso
obbedisce alla legge generale che governa le idee, i sentimenti, gli atti: e

18) Preghiamo il lettore di riflettere al significato preciso che diamo e manterremo al
vocabolo, idea. Esso si approssima al significato etimologico, piu di quel che non
faccia il linguaggio usuale: in compenso agevolera la rapidita dell'esposizione senza
nuocere alla chiarezza, poiché, significando il termine idea una conoscenza qualsiasi,
noi riserveremo l'altro di pensiero alla designazione di un fatto conoscitivo spirituale,
e quello di sensazione a indicare un fatto conoscitivo sensibile (conoscitivo non
emotivo, come accade talora).

19) Prendiamo il termine in significato largo, per esprimere qualsiasi stato affettivo.
20) O tendenza ad un atto: ma la tendenza reale ad un atto e gia di per sé un atto.
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sempre vero ch'esso, come ogni altro fenomeno psicologico, non contiene
e non puo contenere, in varie dosi, che questi tre elementi, e che nel
triplice schema e possibile, in fondo, condensare tutta la psicologia
(intendo quella sperimentale).

Orbene, per quanto astrattamente separati da un abisso, per quanto
corrispondenti a nozioni irriducibili, le idee, i sentimenti e gli atti colti sul
vivo, nella loro realta vissuta, si compenetrano a vicenda o almeno sono
giustapposti come gli anelli di una medesima catena (21), in modo che in
qualungue punto - ve n'é sempre uno - la catena sia a nostra portata, e noi
possiamo con cio stesso, se sappiamo abilmente prenderla, raggiungere gli
altri anelli e governare la nostra vita con la nostra liberta.

Per insegnare Il'arte di governar se stessi, dobbiamo quindi
praticamente fissare innanzi tutto tre grandi principi, che ci permetteranno
di utilizzare i tre gruppi dei fenomeni psicologici: 1. le idee, mediante le
quali possiamo raggiungere gli atti; 2. gli atti, mediante i quali possiamo
raggiungere i sentimenti; 3. i sentimenti, mediante i quali possiamo
raggiungere gli atti e le idee.

Questo il piano del lavoro.

21) Possiamo prevederlo in base a quel che abbiamo detto sopra: meglio lo vedremo
lungo la trattazione. Se ne puo trovare una seducente dimostrazione negli articoli di
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PRIMO PRINCIPIO
Il dominio delle azioni mediante le idee

L'idea spinge all'atto di cui & la rappresentazione: questa la legge
psicologica.

Ne ricavo il seguente canone di condotta: alimentare in se stessi le
idee conformi alle azioni che vogliamo compiere, e inversamente: non
coltivare idee conformi alle azioni che vogliono evitare.

Adoperiamo il vocabolo idea nel senso precedentemente definito, per
esprimere cioé un qualsiasi fatto conoscitivo, intellettuale o sensibile,
salvo a domandarci piu tardi quali siano le idee piu efficaci.

Per ora dobbiamo accertare che, piu 0 meno, efficaci lo son tutte,
Dopo aver cosi dimostrata la verita della legge e quindi la efficacia del
canone pratico che ne scaturisce, cercheremo di mostrarne I'esplicazione e
quindi le principali applicazioni.

CAPITOLO 1.
Verita della legge - Efficacia del canone

Per scoprire la legge, bisogna innanzi tutto scrutare le coscienze
anormali (22).

22) E noto come il vocabolo coscienza & adoperato in vari significati. Esiste la
coscienza morale: valutazione pratica della ragione intorno al bene e al male morale.
Esiste poi la coscienza psicologica: constatazione diretta e spontanea delle
modificazioni che si verificano nel soggetto vivo. In tutto questo studio parleremo
sempre della coscienza psicologica.

Ma essa a sua volta puo essere considerata in due maniere: talora designa
semplicemente l'esistenza interna di un fenomeno psicologico; in tal senso é «il
carattere ordinario, costante, immediato delle funzioni psichiche ... proprieta originale
di tutti i fenomeni mentali (o, piu chiaramente, psicologici) per la quale essi sono
sperimentati nell'atto stesso in cui si verificano, e in tanto si verificano, in quanto sono
sperimentati». (A. FOUILLEE, La psychologie des idées forees, Alcan, 1899,
Introduzione, XXXIII). Tal altra designa la consapevolezza di se, vale a dire
I'attenzione espressamente concentrata sui fenomeni in quanto si riferiscono al nostro
i0. La prima pu0 essere chiamata la coscienza semplice; la seconda, coscienza riflessa.
Il contesto bastera, di solito, a indicare di quale si tratti.

Sulla natura della coscienza semplice, cf. PIETRO JANET, L'automatisme
psychologique, 5a Ed., Alcan, 1889, specialmente p. 39 e seg.; - e A. FOUILLEE, op.
cit. Introduzione.

Nella coscienza riflessa possiamo distinguere due elementi: il suo ambito e la sua for-
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Si capisce che noi miriamo a stabilire leggi generali e canoni che,
validi per ogni coscienza umana, sono soprattutto destinati alle coscienze
piu equilibrate, perché piu atte a trarne profitto. Ma e nostro diritto
prendere gli argomenti dove si trovano, anche tra i fenomeni piu anormali,
che sono in realta tali solamente a causa delle circostanze anormali in cui
si esercitano le leggi ordinarie. Non e la stessa legge di gravita che
presiede al cader della pietra e al salir del pallone?

In psicologia come in ogni altra cosa, qualunque sia il terreno delle
nostre esperienze, se una legge puo essere formulata e stabilita, essa vale
necessariamente per tutti i casi. E dunque legittimo il procedimento a cui
ricorriamo, alla sola condizione che il ragionamento fili diritto.

Di piu esso e indispensabile. Nelle coscienze superiori infatti, i
fenomeni troppo complessi si accavallano, si incrociano, celandoci le loro
leggi. Vogliamo senza dubbio giungere fino ad essi; chiedere loro, almeno
di verificare le nostre ipotesi; ma dobbiamo cominciare dalle coscienze
piu dissociate e piu elementari, perché ci offrono i fenomeni uno ad uno,
isolati, tolti dalle reazioni dell'insieme e ridotti alla loro piu semplice
espressione: € qui che si pud meglio osservare da quali cause procedano e
a quali risultati diano luogo. Tali prime osservazioni ci daranno in mano il
filo conduttore per poter seguire i fenomeni attraverso le complicazioni
delle coscienze superiori. Con queste bisogna finire: dalle altre occorre
invece cominciare.

Ora il grado piu basso a cui possa discendere la coscienza dell'adulto
e la catalessi.

1.- FATTI RICAVATI DALLA CATALESSI.

La catalessi - ***, da ***, che esprime I'azione del prendere, meglio
anzi del sorprendere - € un fenomeno morboso cosi denominato perché

za. Il primo, detto anche campo di coscienza, dipende dal contingente di fenomeni che
questa abbraccia e di cui da testimonianza. La forza nasce dall'energia con cui se ne
impadronisce per formare una sintesi, per raggrupparli, cioe, coordinarli, farne un
edificio mentale che li impieghi e li armonizzi, non gia logicamente nell'astrazione, ma
psicologicamente nella vita presente dell'io.

La coscienza ideale sarebbe quella il cui ambito abbracciasse l'attivita intera del
soggetto e la cui sintesi fosse cosi I'esistente da sfidare tutti gli urti. Simile coscienza
non esiste tra gli uomini. Superiori, (dal punto di vista psicologico), sono le coscienze
che si avvicinano a simile ideale.
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rappresenta in generale il risultato di uno smarrimento, di una emozione
brusca e si rivela con l'inerzia assoluta del malato, rimasto immoto
nell'atteggiamento in cui la crisi lo ha colto.

La malattia pero presenta un altro aspetto piu interessante: sopprime
cioé per un tempo piu 0 meno lungo tutti i fenomeni superiori alla vita
vegetativa: volonta, memoria, sensazione, ecc., in una parola, la
coscienza. Si tratta presso a poco della tabula rasa di Locke, o della statua
animata di Condillac, capace di ricever tutto, ma di tutto,
preliminarmente, vuotata (23).

Lo psicologo trova qui un campo di esperienze magnifico: se gli sara
possibile d'introdurvi delle idee una ad una, gli sara facile riscontrarne
I'effetto su quest'organismo senza difesa e osservare se, per sé stesse,
isolate, senza reazione estranea alcuna, senza alcuna deliberazione del
soggetto, senza intervento della volonta, abbandonate percio alle loro
proprie forze, avanzeranno attraverso I'organismo, per determinarvi gli atti
corrispondenti.

L'esperienza é possibile, ed eccone i risultati:

Sollevando il braccio del paziente e collocandolo in una determinata
posizione, esso Vi rimane, nonostante la gravita che dovrebbe farlo subito
ricadere. Ora ci0 suppone un atto di resistenza alla gravita, una
contrazione di alcuni muscoli. Chi determina tali contrazioni e che cosa
puo spiegare «la loro unita e la loro persistenza? lo non scorgo altra
risposta che questa: una sensazione persistente. Quando ho sollevato il
braccio, ho provocato una certa sensazione muscolare consapevole molto
bene determinata, vale a dire corrispondente con esattezza alla tale
posizione del braccio, Dei polsi, delle dita» (24), ecc. In altri termini, una
sensazione - un'idea nell’amplissimo senso che abbiamo definito - €
penetrata in quella coscienza vuota; trovandosi da sola ha seguito la sua
evoluzione senza contrasto, secondo la propria legge; e io verifico che il
fenomeno organico di cui € la rappresentazione si ¢ attuato (25); e poiché

23) V. per esempio C. RICHET, Dictionnaire de physiologie, Alcan, 1890; - PIETRO
JANET, Op. cit. pag. 11 e seg.

Molte descrizioni sono state fatte di tutte le esperienze riguardanti la catalessi e
I'isteria, e molte asserzioni lanciate, con vari scopi, intorno all'azione dell'idea sugli
atti; noi crediamo ad ogni modo di dover determinare e stabilire quest'azione in modo
molto sommario, senza dubbio, per non stancare i lettori gia informati, ma abbastanza
rigoroso per generare negli altri la convinzione.

24) P.JANET, Op cit. 155
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la sensazione dura nella prolungata posizione del braccio, l'attivita dei
muscoli persiste, mantenendo il braccio sollevato per un periodo
indeterminato di tempo (26), finché [I'operatore non modifica la
sensazione.

Se si pronuncia una frase qualsiasi, il paziente privo di memoria, non
la comprende; ma il suono penetra attraverso le sue orecchie, provocando
una sensazione, e subito questa suscita il movimento delle labbra, che
ripetono integralmente le parole della frase: «Come state»? «dice il
dottore: e il malato ripete: «Come state?» E I'ecolalia.

Lo stesso accadra parlando agli occhi del paziente. Sollevate un
braccio, ponetevi in una posizione qualsiasi dinanzi a lui; egli la scorge,
I'imita, con questa differenza, almeno in generale, che sollevera il braccio
destro se avete sollevato il sinistro, comportandosi come l'immagine
riflessa da uno specchio. E questa I'imitazione speculare, I'attuazione piu
rozza possibile dell'immagine introdotta dalla sensazione.

Si capisce poi che un oggetto posto sulla lingua provoca la
deglutizione o il disgusto, e che un odore percepito produce un
movimento di attrazione o di repulsione del capo.

Si tratti dunque dell'olfatto, del gusto, della vista, dell'udito o del

tatto, il risultato della sensazione e sempre il medesimo: Fatto segue
costantemente.
Questo il fatto: ed é realmente di una sensazione che si tratta. Non ci
troviamo dinanzi ad una ripercussione materiale degli organi gli uni sugli
altri; di un semplice movimento meccanico o di una pura scarica nervosa,
bensi di un atto consapevole. Non gia l'urto brutale dell'eccitamento
esterno provoca il risultato, ma una sensazione, una conoscenza. Tanto €
vero che il risultato rappresenta incontestabilmente il frutto di una
riduzione sistematica, di un coordinamento intorno ad una idea direttiva.
La vibrazione dell'aria nell'orecchio non pud muovere le labbra in modo
da far loro riprodurre una frase: la vibrazione della luce sulla retina non
pud scegliere in tutto I'organismo tra le migliaia di nervi interferenti;
colpire gli uni trascurando gli altri, imprimere a ciascuno il grado di ecci-

26) Venti o venticinque minuti, secondo alcuni autori: un'ora e piu, secondo altri (P.
JANET, Op. cit.,, p. 16); ad ogni modo per un tempo molto pit lungo di quello
consentito ad un uomo normale, per compiere un atto di volonta, il che sembra
indicare che l'usura dei nervi o dei muscoli, la fatica, nasce sopra tutto dalla
innervazione volontaria. Questa osservazione, inutile agli scopi della presente
dimostrazione, sara svolta in seguito, a proposito della teoria dell'abitudine.
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tazione richiesto per ottenere un risultato armonico e riprodurre
I'atteggiamento immaginato a capriccio dallo sperimentatore. Fa
evidentemente da intermediario fra lo sperimentatore e gli atti del
paziente, un'idea direttiva, un fenomeno cosciente, una sensazione: questa,
provocata da chi tenia I'esperimento, provoca a sua volta l'atto
corrispondente.

E finora non abbiamo parlato che delle esperienze piu semplici,
coinvolgenti sensazioni elementari. Ma esse potrebbero essere piu
complete, e condurre a risultati nei quali la riduzione sistematica e quindi
I'intervento della coscienza e piu notevole e piu trasparente. Tali nuove
esperienze, mentre confermano il duplice fatto che la sensazione provoca
I'atto corrispondente e che la sua efficacia dura finché non sia stata
cancellata da un altro fenomeno di coscienza, faranno apparire un terzo
carattere, vale a dire il fatto che una sensazione tende a svilupparsi in base
ad un meccanismo analogo all'associazione delle idee, mescolandosi alle
sensazioni connesse e provocando gli atti o gli atteggiamenti che le
esprimono. Ecco un esempio: chiudendo il pugno di un catalettico, la
sensazione del pugno chiuso mantiene tale posizione per un certo tempo;
In sequito, nella coscienza del soggetto, l'attitudine determina, in modo
sempre piu completo, una sensazione cenestesica (27) di collera, che si
tradisce da tutto il portamento esterno: anche l'altro pugno «si chiude, le
braccia si levano nella posizione dell'attacco, il corpo si drizza», le labbra
si serrano, le sopracciglia si inarcano, tutta la figura esprime 1’ira (28).
Imponendo al paziente) con una modificazione qualsiasi del suo stato di
coscienza, una sensazione nuova, tutto l'atteggiamento si modifica
istantaneamente, la nuova sensazione si svolge e provoca, per esempio, un
complesso di gesti che rivelano I'affetto, la implorazione, la gioia, l'ironia,
ecc. (29).

Negli autori specializzati € dato di riscontrare una quantita di
esperimenti che riproducono i fatti segnalati fin qui.

Senza dubbio tali esperimenti sono compiuti su soggetti anormali, in

27) *** sensazione comune, sensazione complessiva.

28) P. JANET, op. cit., p. 19.

29) V. nel prof. GRASSET (Legons de clinique médicale, raccolte dal dr. Vadel, 3.
serie, 1896, Montpellier, Tip. del Nouveau Montpellier médicale, p. 41 e seg.) la storia
di un soldato che durante una crisi di convulsioni e colpito improvvisamente dall'idea
di essere a fare esercitazioni. L'idea si svolge compiutamente, producendo esercizi
variati, benissimo coordinati, per lunghe ore, senza provocare il ridestarsi.
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istato di monoideismo, secondo la frase felice di un autore (30); ma questo
appunto é lo stato migliore che si possa immaginare - poiché un'idea,
unica si svolge in una coscienza vuota senza complicazioni e senza
resistenze - per lo studio dello svolgimento delle idee, lasciate a sé stesse;
ed é chiaro che, nelle coscienze normali, le idee, agendo e reagendo le une
sulle altre, seguiranno docilmente le leggi loro, e se non sempre ciascuna
porra capo alla sua espressione naturale, vorra dire che incontra ostacoli
nelle altre alla propria evoluzione e deve fondersi con esse. E evidente
perd che pur essa contribuira al risultato complessivo, secondo la propria
forza e la propria tendenza. Se esiste, opera: e operando, obbedisce alla
propria legge.

Senza dubbio pure lI'argomento é delicato, e nel formulare leggi di
questo genere occorre guardarsi dal generalizzare con troppa fretta. Forse
| fatti segnalati fin qui non permettono di concludere, con tutto rigore, che
ogni sensazione presenti il triplice carattere indicato: - tendenza all'atto
corrispondente, tendenza a persistere finché non sia surrogata da un altro
fenomeno, tendenza a svolgersi secondo una evoluzione interiore e in base
a un assorbimento sistematico di fenomeni connessi; - ma possiamo per lo
meno ammettere, in linea provvisoria, tale legge come probabilissima, in
attesa di altre sue prove.

Sembra pure che gli esperimenti sui catalettici non abbiano potuto
oltrepassare la sensazione e raggiungere il pensiero propriamente detto
(31); ma vedremo ora, risalendo verso lo stato normale, comparire i
fenomeni piu alti della coscienza, - gli atti dello psichismo superiore,
come suol dirsi - e constatare che anch'essi sottostanno alla medesima

legge.
2. - FATTI RICAVATI DALL’ISTERIA.

L'isteria! - Ecco un vecchio vocabolo mal famato, il significato del
quale ha subito modificazioni sensibili a contatto di recenti esperimenti:
noi l'intenderemo nel suo senso attuale e scientifico.

Secondo una felice formola di Pietro Janet (32), l'isterico ha per con-

30) OCHOROWICZ, La suggestion mentale, 1887. Doin, 112.
31) E il parere motivato di P. JANET, op. cit., p. 65 e seg.
32) Automot., 454.
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trassegno uno stato di «miseria psicologica». La sua coscienza coglie un
tenuissimo numero di fenomeni e, pure circoscritta a questa piccola sfera,
manca di forza di sintesi e di volonta. Ristrettissimo e lampo di coscienza,
aperto a poche idee contemporaneamente; fragilissimi tra queste idee il
legame e la coordinazione; questo il triplice stigma della coscienza
isterica. In modo che le idee da essa abbracciate, senza essere isolate
come nella catalessi, si trovano per 1o meno in numero ridottissimo, e,
pochissimo dipendenti dalla sintesi mentale e dalla volonta, scarse
complicazioni subiranno, e si svolgeranno presso a poco quasi fossero
sole. Cio ci permettera di osservare il loro portamento.

Il quale € pari a quello delle idee nella catalessi: ogni idea suggerita
si attua.

Possiamo di fatti rinnovare sugli isterici tutti gli esperimenti di cui
abbiamo parlato finora (33): ed & possibile istituirne altri che ci
autorizzano ad ampliare le nostre. osservazioni fino ai pensieri
propriamente detti.

Non solamente l'isterico sente, vede, tocca, ma comprende pure.
Attraverso la parola o il gesto, possiamo comunicargli qualcosa piu che
una sensazione, e precisamente un pensiero, un ordine, un consiglio. E
poiché la sintesi mentale, atta a coordinare tali idee e a valutarle,
illuminandole a vicenda, e debolissima: poiché la volonta, destinata a
difendere I'io da una estranea manomissione e pressoché abolita, possiamo
prevedere che ogni pensiero sara in linea generale ammesso senza
discussione e potra svolgersi senza resistenza. Ora noi constatiamo che
esso si chiude sempre con un atto. «Ecco un uccello» dice lo
sperimentatore: e il soggetto comprende, concepisce l'idea astratta, il
pensiero (34) d'un uccello; tale pensiero provoca rapidamente in lui un
ricordo, un fantasma, quindi una sensazione: egli vede l'uccello immagi-

33) Abbondano i lavori consacrati in modo speciale a fatti di questo genere. E chiaro
che tali esperienze sono affini a quelle fatte su catalettici, nella misura in cui € lecito
isolare praticamente la sensazione o, quanto meno, sottrarla alla reazione delle idee
concomitanti.

34) Forse in alcuni casi il vocabolo suscita solamente fantasmi, non gia pensieri, nello
spirito del soggetto; ma ve ne sono altri in cui certamente il pensiero appare, per
esempio quando l'operatore dice: vedrai un uccello quando avro battuto per tante volte
le mani, o fra dieci minuti, ecc. Occorre un pensiero per intendere tali ordini
complicati e per obbedir loro. Tali esperienze pure sono frequenti. V. per esempio
H.BERNHEIM, De la suggestion e Lecons cliniques sur I'hysterie et I'nypnotisme.
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nario nel posto indicato e fatalmente simile sensazione lo stimola ad agire.
Allora egli si alza, afferra I'uccello, lo carezza, gli da del grano. «Ecco che
fugge» dice lo sperimentatore, e il malato si precipita alla finestra.
«Siedi».

Ed egli siede. «Alzati» - e si alza, e cosi via, qualunque idea, bizzarra
o complicata quanto vi piace, venga suggerita. E detto ad una malata che
le viene applicato un vescicante in forma di stella a sei raggi: «io ho
pensato sempre al vostro senapismo» dichiara essa durante il sonno
ipnotico. Quando la si sveglia, essa non ci pensa piu; ma il pensiero di
poco prima ha avuto agio di lasciare la propria traccia nella sensazione e
questa nei nervi, e i nervi fanno sempre il loro mestiere; dopo un certo
tempo il petto mostrera la traccia di una stella a sei raggi (35).

Ad un‘altra e stato detto che essa € Napoleone o Maria Antonietta, 0
la tale attrice ad essa nota, oppure che vive nel tale anno, che ha raggiunto
la tale eta, dieci anni per esempio: immediatamente l'atteggiamento e le
parole si pongono in armonia con l'idea che la malata si foggia del
personaggio: operera da attrice, da regina, da imperatore, da fanciulletta,
finche le sara lasciata quell'idea, finché questa idea non sara cancellata da
un‘altra contraria. L'idea, astratta da prima, concretata poi in qualche tratto
essenziale, si svolge spontaneamente, arricchendosi di tutte le idee
connesse, e imponendo sempre piu vivamente tutti i particolari della
parola, del gesto, della condotta. Ed ecco, nel pensiero dell'isterico come
nella sensazione del catalettico, comparire il triplice carattere che abbiamo
dipinto: tendenza all'atto, alla persistenza, allo sviluppo.

S'intende come l'isterico pud anche suggestionare sé stesso. L'idea
caduta nella sua coscienza, qualunque ne sia l'origine, opera in
proporzione della propria forza, tenuto conto delle resistenze incontrate.
Ora, poiché la limitazione del campo di coscienza sopprime la maggior
parte delle idee antagonistiche, e la deficienza di volonta ne rende
fragilissima la sintesi, tali forze di resistenza son ridotte quasi a nulla; e la
vitalita consapevole del soggetto, per quanto fiacca, destinata a distribuirsi
in una piccola schiera di fenomeni, puo, di solito, infondere in ogni idea
che sorge, qual ne sia la fonte, un impulso vigoroso, che, se la nostra tesi e
giusta, dovra condurla inesorabilmente verso le azioni.

L'esperienza corrobora tutto cio. Tali individui presentano,
indipendentemente dai loro periodi di atonia, una straordinaria volubilita
di parola: quasi tutti gli autori lo confermano. Essi rivelano allora, come
dice uno di essi (36), «autentici accessi di logorrea, esprimendosi talora
con un‘alluvione di gridi, di canti» e, al bisogno, «di parole grossolane e
d'ingiurie». «Essi parlano, afferma un altro (37), con una loquacita e
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un'animazione sorprendenti... Le loro lettere sono verbose e diluite; di
solito contengono frasi sonore e risonanti. Vi abbondano le digressioni
come i termini sottolineati o scritti in carattere cubitali»: e tutto cio indica
la ripercussione immediata dell'idea sugli atti.

Qui senza dubbio sta la principale spiegazione delle bugie a cui si
abbandona l'isterico. Ordinariamente esso non vuol mentire, non sa
neppure di mentire: ma «dice quel che gli viene allo spirito, senz'altra
preoccupazione» (38). Un irresistibile bisogno di gestire, di camminare, di
operare si accoppia a quello di parlare (39) e l'attivita esterna del malato
offre Il'identico carattere del suo linguaggio. Vale a dire €
«straordinariamente rapida, quasi subitanea: non a pena concepita un'idea,
occorre attuarla e il movimento e attuato quasi in seguito ad una scarica
convulsiva. Lucia pensa d'abbandonare la sala, ed eccola attraverso le
strade, vestita appena, correre e gesticolare. Leonia ... vuol discendere in
giardino, ma la porta resiste un po": eccola allora bruscamente sulla
finestra aperta, e faccio a pena in tempo a trattenerla ... Numerosi esempi
sono inutili: dovrei citare tutta la vita e tutti gli atti, perché riscontriamo
sempre il medesimo carattere di precipitazione irragionevole» (40).

Simile precipitazione e talora cosi viva da precedere a riflessione,
non solo, ma anche da trascinare 1’organismo, malgrado le resistenze della
volonta: «Ho conosciuto una signora isterica che nei suoi accessi, faceva e
diceva proprio quel che non avrebbe voluto dire o fare. Sotto I'incubo che
nessuna parola sconcia uscisse dalle sue labbra, essa pronunziava, suo
malgrado e senza ben sapere quel che si dicesse, termini osceni.
Traversando alla sera una lunga galleria solitaria del suo castello con in
mano, una candela, era colta da un‘estrema paura di trovarsi ivi all'oscuro:
e non era appena sorta tale idea, ch'ella soffiava sulla bugia» (41). Sicché

35) «Né basta asserire che il rossore € dovuto all'eccitazione di un nervo vaso-motore;
non c'é infatti nervo che si ripartisca precisamente in quel punto nella forma di una
stella a sei raggi. Si tratta di un'eccitazione parziale e sistematica di parecchi nervi, che
non posso spiegarmi senza l'intervento di un pensiero che coordina tali eccitazioni» (P.
JANET, Op. cit., p. 267).

36) CULLERRE, Traité pratique des maladies mentales, Bailliere, 1870, c.
sull'lsteria, p. 482.

37) DALLEMAGNE, Dégénérés et Déséquilibrés, Alcan, 1875, p. 432 e seg., ove é
riferita I'opinione di Legrand de Saule.

38) P. JANET, Autom., p. 217.

39) Cf. BOUCHARD, Traité de medecine, Masson, 1894, t. VI, p. 1356.

40) P. JANET, Automatisme, p. 208 e seg.
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I'idea temuta si attuava con tanto impeto da non lasciare alla volonta
il tempo o I'energia di intervenire.

E’ dunque chiaro che le idee dell'isterico, anche quando non sono
suggerite dall'esterno, ma scaturiscono dal suo intimo, I'inclinano all'atto.

Esse «persistono» altresi nella loro efficacia finché altre non le
arrestino o le surroghino. Ancorché normalmente si caccino a vicenda con
una estrema rapidita, capita talora che alcune si fissano, e sebbene il
capriccio € in questi ammalati la regola ordinaria di vita (42), tuttavia la
passione o l'idea fissa non ne va sempre esente. Capriccio o passione che
sia, I'idea opera in essi per tutto il tempo in cui dura, e per questo
osserviamo che se «le loro azioni rassomigliano spesso a convulsioni,
appaiono talvolta come costrizioni» (43), modi di essere prolungati,
consuetudini che si esprimono con una fatalita esasperante.

In fine le loro idee si svolgono, tendono a sistemarsi, e a coordinarsi
In un tutto mentale, ma questo rimane limitatissimo, a causa della
«miseria psicologica», prossimo a idee concrete, a sensazioni immediate,
sicché, come ripetono a sazieta tutti gli sperimentatori, la preoccupazione
del piacere o della vanita o I'egoismo ne rappresentano ordinariamente
I'idea direttrice.

In conclusione, suggerite o no le idee dell'isterico manifestano la
triplice tendenza all'atto, alla persistenza, allo sviluppo.
Nel sonno, dati il restringimento del campo di coscienza e l'estrema
fragilita della sintesi, l'uvomo normale si avvicina all'isterico, e pure, se e
innegabile che I'idea precipita allora verso la sensazione e il sentimento,
se e innegabile che I'atto stesso esterno si compie automaticamente, come
per esempio nei sonnambuli, I'esperienza dimostra pure che, nella
maggior parte dei casi, I'evoluzione dell'idea s'arresta per via e non riesce
ad agire sugli organi motori. Non sarebbe questa una eccezione palmare
alla legge che noi cerchiamo di stabilire?

Senza dubbio si tratta di una obbiezione: ma e possibile rispondervi e
I'eccezione é agevolmente spiegata.

Come sempre, l'idea tende a seguire fino al termine la sua
evoluzione; ma vi si oppongono le condizioni fisiologiche. Uno appunto

41) A. MAURY, Le Sommeil et les Réves, Didier, 4. éd., 1878, p. 456.

42) Cf. GRASSET. Plan d'une physiopathologie clinique des entres psychiques,
tipografia Delord-Boehm e Martial, Montpellier, 1904, p. 68; - CULLERRE e
DALLEMAGNE, I. c.; PIETRO JANET, Etat mental des hysteriques, ecc.

43) P. JANET, Autom., p. 2009.
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appunto dei caratteri abituali del sonno e quello di irrigidire le membra, o,
come dicono i biologi, di disarticolare i neuroni.

Come accade cio? Forse I'onda nervosa, per trasmettere lo stimolo ai
muscoli, deve passare, simile ad una corrente elettrica, attraverso un filo
nervoso continuo; o pure, come nella telegrafia senza fili, mediante
vibrazioni hertziane, attraverso gli spazi intercellulari? Nel sonno i
neuroni perdono forse il contatto scambievole ripiegandosi su sé stessi per
il riposo, secondo una teoria prima di moda? (44). O pure, secondo quella
prevalente oggi, essi non sono piu posti in armonia in seguito al lavoro di
nutrizione che sconvolge, per un certo tempo, le condizioni del loro
ambiente, e le loro scambievoli relazioni? (45). Importa poco: e certo ad
ogni modo che l'onda nervosa non passa 0 passa male e i neuroni,
gualunque sia la loro maniera di articolazione (adattamento funzionale),
sono allora disarticolati.

Per questa ragione I'energia psicologica che discende dall'idea verso
I'atto non pone capo, come la corrente elettrica tagliata da un interruttore o
come la vibrazione hertziana, in un sistema scordato. Se talora si danno
idee giungenti fino all'atto, vuol dire che i nostri organi non son tutti
ugualmente addormentati (46), o pure che l'idea e stata abbastanza viva
per destare I'organo in movimento, se non tutto I'organismo, e riattivare la
corrente. Cosi i riflessi, a cui basta un minimo di corrente vitale, non
dormono o si ridestano al piu lieve urto, come possiamo constatare
irritando la mano del dormiente, che sull'istante si ritira; come la caduta
immaginaria nell'abisso scavato dall'incubo ci desta bruscamente sotto
I'urto della emozione, abbastanza energica per reintegrare i contatti; cosi
pure le donne e i fanciulli, dalla fantasia piu vivace e quindi dall'idea psi-

44) Questa l'ipotesi emessa dal professore Lépine e divulgata da Mattia Duval
(Histologie, Masson, 1897, p. 846 e passim). E semplicissima ed elegantissima: ma
nessuna conferma empirica ha trovato e, malgrado sia recente, € gia invecchiata.

45) E la teoria del prof. Renaut, appoggiata dai suoi esperimenti e sopratutto dalla sua
scoperta del dispositivo perlaceo, una serie di rigonfiamenti del filamento nervoso,
privi di plasma e infilati come perle. Sembra che varino in funzione del passaggio
dell'onda nervosa, e possiamo supporre che la loro missione € il raccordo tra i
filamenti recettivi e quelli induttori. V. il discorso del professore Renaut su Le
Neurone et la Memoire cellulaire, pronunziato all'inaugurazione dell'anno accademico
all'Universita di Lione il 3 novembre 1898 (tip. Storck, p. 23 e seg.) - Cf. del
medesimo autore Traité d'histologie pratique, Ruef, 1899, pag. 677, e segg., pag. 776
e segg.

46) V. MAURY, op. cit., p. 40 e seg.; p. 103 e passim.
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cologicamente piu forte, forniti, d'altra parte, di neuroni meno sopiti, piu
eccitabili, e quindi di resistenza psicologica piu debole, offrono maggior
copia di fenomeni di sogni parlati o di sonnambulismo (47).

La prova che la nostra spiegazione € la buona e che l'inefficacia
relativa dei nostri sogni sugli atti deriva da simile difetto di adattamento
nel sistema nervoso, € questa: durante il sonno, i nostri propositi piu
vigorosi rimangono altrettanto inefficaci che i fantasmi. Quante volte,
nell'incubo, noi vogliamo sfuggire al pericolo immaginario, e compiamo
sforzi disperati, mentre sentiamo le nostre membra pesarci come una
massa di piombo refrattaria ad ogni movimento! Orbene, nessuno puo
revocare in dubbio che la nostra volonta domini per sé stessa sui nostri
muscoli volontari, e in particolare su quelli che appartengono
all'apparecchio locomotore; se quindi nel sonno e inefficace, il
cambiamento non dipende da essa, che rimane ugualmente energica (48),
bensi dai nervi e dai muscoli che non le obbediscono piu: se la corrente
non passa, vuol dire che le comunicazioni sono interrotte (49). N dunque
simile apparente eccezione, possiamo sostenere ancora, che in tutti i casi
esaminati fin qui, nell'isteria morbosa come nello stato analogo del sonno,
I'idea tende ognora a scendere verso le azioni. E se non vi giunge, vuol
dire che trova nel suo cammino I'antagonismo di altre idee
psicologicamente piu forti o che fisiologicamente la strada le € stata
troncata.

47) Ma poiché si da sempre una certa resistenza, che occorre vincere, nell'organismo
parzialmente assopito, e ci sono come pesi da trascinare, si capisce come tali fenomeni
lascino sempre dietro a sé una grande stanchezza.

48) La volontda non é libera, nel sonno, almeno di quella libertd che ci rende
responsabili, perché ci costituisce padroni di noi: e non siamo padroni di noi quando
sogniamo, perché non siamo padroni di discutere i nostri sogni. Essi si impongono alla
nostra fiducia un po’> come le sensazioni sembrano imporsi alla coscienza
dell’animale. Ma la liberta & semplicemente una maniera di essere, e la volonta (in
atto), libera o no, rimane una forza psicologica, non gia quanto al mondo, besi alla
misura in cui esiste, e quindi in cui opera.

49) Notiamo di passaggio che & una fortuna che la strada le sia tagliata nel sonno
perché, avendo noi smarrito in quello stato la padronanza della nostra coscienza, e
accogliendo senza controllo tutte le idee che si presentano, anche le piu assurde, non
potremmo fare e dire altro che follie. In MAURY, op. cit. specialmente nel capitolo
VI, si possono vedere descritte le analogie fra il sogno e I'alienazione mentale.
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3. - FATTI RICAVATI DAL NERVOSISMO.

Le varieta del nervosismo vanno digradando fra l'isteria e lo stato
normale, con sfumature infinite. Anche qui il vocabolo mal corrisponde
alla cosa, e si e proposto in sua vece il vocabolo di psiconevrosi, 0 meglio
ancora, l'altro di psicastenia (***, anima o vita, a, privativo, e ***, forza,
vigore - mancanza di tensione vitale, di vigore psicologico), molto piu
espressivo.

Prescindendo dal nome, la cosa é contrassegnata, dal nostro punto di
vista, non gia da «miseria», bensi da «debolezza psicologica». L'orizzonte
della coscienza € vasto quanto o poco meno che nello stato normale, vale
a dire i fenomeni psicologici sono altrettanto numerosi: ma la loro
coesione e piu fiacca, la forza di sintesi e la padronanza della volonta sono
piu 0 meno ridotte e instabili, a causa di una tensione vitale insufficiente.

In coscienze simili, le numerose idee si accavallano spesso in modo
da nasconderci la loro specifica evoluzione; ma altra volta, data la
debolezza di volonta (50) e di sintesi mentale, un'idea si impadronira di
tutta la coscienza, e restando la piu forte, potra svolgersi a suo agio in
guesta coscienza caduta nell'anarchia. In tali occasioni la tendenza a
tradursi in atti diverra manifesta.

Una donna nervosa ha letto la storia di una madre che uccide i propri
figli: ella concepisce tosto l'idea di uccidere i suoi. Questo pensiero le
ispira orrore e la volonta protesta, ma l'urto dell'idea sui centri nervosi €
piu rapido dell'intervento della volonta e la mano ha gia afferrato il
coltello, che pero lascia cadere non appena la volonta ha avuto il tempo di
farsi obbedire: I'idea tuttavia persiste: le fa riprendere il coltello e la
malata oscilla sotto i due stimoli contraddittori. Un giovane scappa in
Africa e alla fine si fa rinchiudere in un ospedale per resistere all'idea di
uccidere la propria madre. Un barbiere principiante e ossessionato
dall'idea di tagliare la gola ai clienti, e non potendo soffocarla, cambia
mestiere (51).

50) L'hascisc determinando una diminuzione di volonta, aumenta la ripercussione
delle idee sugli atti in modo che il gesto per esempio traduca istantaneamente le
immagini e le idee. Cf. E. GLEY, Etudes de psychologie physiologique et
pathologique, Alcan, 1903, p. 220;0 - C. RICHET, L' homme et l'intelligence, Alcan,
1884, cc. Il e IV.

51) V. PIETRO JANET, op. cit. p. 421 e seg., e tutte le altre sue opere, specialmente
Les obsessions et la psychastenie, Alcan, 1903.
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Senza dubbio simili aberrazioni, si riscontrano nei casi molto gravi di
psicastenia: ma € dato di riscontrare, piu vicino allo stato normale, fatti
analoghi pur essi abbastanza significativi: noi conosciamo per esempio un
uomo di una quarantina d'anni che ha dovuto rinunciare alla bicicletta,
perché scorgendo venire una vettura, se gli balenava I'idea di poter gettarsi
alla testa del cavallo, spesso non mancava, di farlo. Quanti altri
concepiscono idee e fissazioni strane, ridicole, ma pur incitanti all'atto e
infondenti nelle membra un formicolio di impazienza, finché esso non sia
compiuto! Fissazione di porre il piede sulle connessure del pavimento, di
colpire i becchi di gas o quelle lastre della via, di staccare un masso da
quel muro, ecc. Ed ecco altrettante idee che trovano attuazione.

Ed eccone altre: Da quanto tempo il vostro braccio e paralizzato?
domanda il dottore. - Ma non ho nulla al braccio: son venuto a consultarvi
per un‘angina. - Signori, ecco un individuo affetto da paralisi psichica che
non se n'e accorto. E quell'individuo che & un militare, non puo piu
muovere il braccio, finché una suggestione inversa non gliene ridona l'uso
(52).

Un altro soffre al ginocchio per un anno intero, perché ha visto in
un‘operazione raddrizzare il ginocchio anchilosato del proprio fratello
(53). Uno studente deve rinunziare alla medicina, perché I'idea fa nascere
in lui tutte le malattie di cui parla il professore (54).

Ma gl'individui di questo genere sono legione, e fin sulle frontiere
della vita normale, «i malati immaginari» si incontrano, i quali del resto
sono affetti da malattie realissime. Malati immaginari perché le loro
malattie provengono dalla loro fantasia e dalla loro idea; malattie reali,
perché l'idea si ripercuote negli organi. Questi, assediato dall'idea della
rabbia o del colera, finisce per mostrarne tutti i sintomi, senza averne i
microbi (55). Quegli, convinto che gli sbalzi del barometro gli riportano le
nevralgie, osservando che il barometro é sceso, soffre realmente alla testa

52) V. DUBOIS, Psychonévroses, 135; - BERNHEIM, opere citate, dove sono
registrati numerosissimi fatti del genere.

53) V. DUBOIS, De l'influence de I'esprit sur le corps, 4 ed., Franke, Berna, 1904, p.
44,

54) V. E. DE FENCHTERSLEBEN, Hygiene de I'ame, edizione francese, G. B.
Bailliere, 1904, p. 102,

55) P. JANET, Névroses et idées fixes, Alcan, 1898, c. IV; ed E. DE
FENCHTERSLEBEN, op. cit., 103. - CAMUS e PAGNIEZ (op. cit., specialmente c.
X) registrano abbondanti fatti analoghi.
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Costui, ritenendosi incapace di leggere, scorge le lettere danzare
dinanzi ai suoi occhi; ma puo scrivere per ore intere senza fatica, perche
dimentica d'aver bisogno di vedere per scrivere. Colui invece, sicuro che il
braccio sia inerte, immobilizza in base a tale idea i propri muscoli; mentre
poi, sapendo che I'elettricita li eccita, muove il braccio anche quando, a
sua insaputa, la corrente non e stata fatta passare. Un altro invece grida
che la corrente lo brucia, che lo fa soffrire, e gli € mostrato che la corrente
non c'e affatto. Infine un altro crede di avere il cuore o il polmone malato
e naturalmente I'organo ne risente. La serie puo continuare all'indefinito.

La clinica adopera spesso contro tutte queste malattie le pillole
giustamente famose di mica panis, il cui successo stesso conferma la
nostra tesi (56); e un reputatissimo professionista, il prof. Dubois, ha di
recente pubblicato un volume poderoso su Les psychonévroses et leur
traitement moral (57), in cui, forte della propria esperienza, dichiara
arditamente che moltissime malattie, di solito curate con prodotti
farmaceutici, 0 magari con i ferri chirurgici, abbisognano solamente di
una cura mentale, trattandosi di ripercussioni di un'idea: e ripete in tutti i
toni: «l'uomo & malato, non a pena crede di esserlo; lo &, non solamente in
idea, ma realissimamente, fisicamente» (58).

E quindi «il nevrotico é sulla via della guarigione, non a pena ha
concepito la persuasione che guarira; ed é guarito, il giorno in cui si
ritiene tale» (59).

Come si vede, l'idea, sia quella della malattia o quella della
guarigione, opera, persiste nella sua azione, si svolge sistematicamente.

4. - FATTI RICAVATI DALLO STATO NORMALE

Cominciando dalle sensazioni, tutti sanno come la vista degli
alimenti «fa venire I'acquolina in bocca»: non gia una saliva qualsiasi,

56) E noto come il Corvisart ne fece un uso fortunatissimo con I'imperatrice Maria
Luisa. V. E. DE FENCHTERSLEBEN, op. cit., p. 118.

57) MASSON, 1904, opera gia citata.

58) De l'influence de I'esprit sur le corps, p. 68.

59) Psychonévroses, p. 245. - Molti dei nevrotici di cui egli parla appaiono ai propri
occhi e agli occhi delle persone avvicinate, come individui normali: perché, pur nello
stato normale, é possibile subire, senza sufficiente controllo, come risultera da esempi
che riferiremo tra poco, l'invasione di una idea assorbente, entrando cosi in uno stato
che si avvicina alla coscienza dello psicastenico.
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bensi quella che occorrerebbe per ingerire e digerire gli alimenti
visti, vale a dire copiosa o scarsa, spessa ci leggera, secondo che si tratta
di carne o di pane, di paste secche o liquide. Uno studioso russo, il
Parlow, ha fatto in proposito curiose constatazioni (60). Ha mostrato, per
esempio, che l'acquolina non viene solamente alla bocca, ma anche allo
stomaco. Egli ha compiuto, € vero, i suoi esperimenti su cani, ma
possiamo credere che il nostro stomaco, formato allo stesso modo, non si
comporti diversamente. Né, in verita, possiamo ingelosirci perché lo
studioso abbia preferito i cani per i suoi esperimenti: si trattava di tagliar
loro I'esofago, in modo che il nutrimento non giungeva piu allo stomaco,
ma riusciva fuori. Pur tuttavia in simile posizione la bocca coglie la
sensazione del nutrimento: tale sensazione si svolge e si ripercuote fin
nello stomaco, il quale lavora come se avesse ricevuto il bolo alimentare.
Se ci si limita poi a far vedere da lungi il pastone, la sensazione sorge
egualmente attraverso gli occhi, e basta questo perché lo stomaco si ecciti
e secerna tanto succo gastrico, come se il cane masticasse cento grammi di
carne. Se al contrario gli alimenti vengono introdotti nello stomaco
mediante un tubo, all'insaputa dell'animale, essendo lo stomaco poco
sensibile, non reagisce sollecitamente, la sensazione e debole, e
nonostante la presenza del nutrimento, il lavoro digestivo appare poco
notevole: in un'ora e mezza non sono digeriti piu di sei grammi. Invece, se
durante tale operazione la sensazione é rafforzata, presentando al cane un
nutrimento simile, esso digerisce nel medesimo tempo trenta grammi
invece di sei (61).
La stessa efficacia operativa e spiegata dalle sensazioni degli altri sensi.
Un predicatore mi raccontava d'aver notato un giorno, durante la predica,
un ascoltatore che lo guardava fisso, ripetendo a mezza voce tutte le sue
frasi. Egli ne era alquanto sconcertato e, dopo la funzione, continuava a
domandarsi ancora quale poteva essere il significato di quella piccola
manifestazione, quando vide venire l'ascoltatore notato, che si effuse in
ringraziamenti: «Sono molto sordo, gli disse, e alla predica, di solito, non
capisco nulla; oggi perd con quel che ho arguito dal movimento delle
vostre labbra e con quel che ho afferrato, ho capito tutto». E per questo
aveva ripetuto: assorbito nella sua attenzione, riceveva l'idea vivacissima,
in una coscienza immune da ogni altra preoccupazione; I'idea andava all’

60) Le travail des glandes digestives, traduzione francese, Masson, 1901.
61) V. op. cit. IV e V lezione, e passim.
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atto, e, trovando la via sgombra, si esprimeva attraverso le labbra; ma il
soggetto poi non udiva se stesso e non poteva pensare a impedire
volontariamente il movimento normale del proprio pensiero. La nostra
spiegazione potrebbe essere revocata in dubbio e potrebbe affermarsi che
forse l'uditore voleva dimostrare a se stesso d'aver ben capito o aiutarsi a
capir meglio traducendo le proprie idee in vocaboli. Teoricamente
parlando, simile interpretazione sarebbe pienamente accettabile; ma nella
fattispecie deve essere ripudiata, perché quell'individuo avrebbe
certamente detto a sé stesso: no, durante la predica non si deve parlare.
Comunque sia, esistono altri fatti i quali non permettono alcun dubbio
sulla loro genesi, a noi stessi, per esempio, in alcuni istanti di vuoto
mentale, non capita di ripetere il rumore testé percepito, il tic tac del
pendolo, e le due sillabe di qualsiasi genere che esso sembra mormorare al
nostro orecchio?

Non ricordo piu quale studioso inglese ha compiuto sul senso
dell'olfatto, esperimenti invero originali, come ci raccontavano
recentemente giornali e riviste. Egli annuncia ad un grande uditorio di
voler tentare delle esperienze sulla rapidita di trasmissione degli odori. A
tal fine, si servira di un liquido che, com'egli dice, sprigiona un acuto
odore aliaceo, e prega i presenti di alzar la mano a misura che saranno
messi sull'avviso dal loro odorato. Quindi prepara il suo cronometro e
apre la fiala. In realta questa non contiene che acqua distillata: ma in
pochi secondi da un capo all'altro della sala, le mani si innalzano, e da per
tutto e colto I'odore dell'aglio. L'idea provoca la sensazione e questa, a sua
volta, il movimento delle mani, della testa, la nausea delle persone
delicate (62).

Sono note le esperienze del «pendolo esploratore» studiate dal Chevreul e
da altri dopo di lui (64).

62) Il pensiero provoca facilmente la sensazione, anche nei soggetti pienamente
normali: «Il vino versatoci da una bottiglia polverosa, con I'etichetta di un fondo
rinomato, ci sembrera sempre migliore di quel che non sia (questo per il gusto). Alcuni
provano la sensazione tattile oleosa e I'altra odorosa del petrolio, al solo sollevare una
lampada che non ne ha mai contenuto». - DUBOIS, Psychonévroses, p. 124 (questo
per il tatto e Il'odorato). Se pensiamo ai ladri, scorgiamo facilmente forme umane
delinearsi dietro i cespugli della strada, o sentiamo dietro a noi lieve rumor di passi
(ecco per l'udito e la vista). Nessun senso sfugge alla legge.

63) De la baguette divinatoire, du pendule dit explorateur, etc., MALLET-
BACHELIER, 1854.
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Si attacca al dito un filo che termina in un anello, tuffato nell'interno
di un bicchiere, e si pensa ad un numero. L'anello conta, battendo sul
bicchiere, il numero pensato. L'idea ha posto il dito in movimento. Queste
esperienze e altre analoghe riescono assai meglio nei nevrotici; ma non
sono impossibili neppure nelle coscienze normali.

D'altra parte, chi non sa che negli individui piu i normali le idee

ostinate - sia che l'abitudine le approfondisca o che nascano dal fondo
stesso del temperamento - foggiano alla fine, per cosi dire, il corpo,
imprimendo il loro riflesso negli occhi, nel volto, nell'atteggiamento, nel
sorriso, nel passo, in tutto il nostro modo di fare, fin nei movimenti delle
nostre dita che reggono la penna, si che e lecito, con la grafologia e altre
scienze affini, trar congettura da questi piccoli atti sulla direzione abituale
dei nostri pensieri?
Molti altri fatti del medesimo genere non hanno piu il potere di
meravigliarci, perché son di quotidiana osservazione. Cosi l'idea che si sta
per arrossire fa precipitare il sangue al viso; la paura di trovarsi
nell'impaccio, non manca spesso d'essere giustificata dagli atti; il pensiero
che non ci sara tempo per spiegarci in una necessaria confidenza, che non
si sapra fare, che non si osera, fa balbettare le labbra e sfuggire tutte le
parole. Ho visto individui tendere i nervi, compiere sforzi disperati, «porsi
in orgasmo» e non riuscire a condurre a termine una frase, finché non sia
stata loro tolta l'idea della loro incapacita. Salite su di una torre;
penzolatevi fuori per guardare in basso senza toccare il parapetto; non
siete colto da vertigine? No. Ebbene: poiché quel parapetto non vi serve a
nulla, supponete che bruscamente sia tolto: sapete bene quel che accadra,
e inutile anzi di tentare I'esperimento, perché siete sicuri che la vertigine
vi cogliera e vi fara precipitare. Perché? Voi non vi servivate del
parapetto, & vero, ma sapevate che c'era; sopprimendolo, vi infondo I'idea
di una caduta possibile, e I'idea si attua (65). Supponete ora una tavola
lunga e stretta fissata al suolo: siete invitato a seguirla da un capo all‘altro,
e nulla e piu agevole, fosse pure essa strettissima. Prendiamo la
stessissima tavola, fissiamola, con ogni solidita, ad una altezza di 50
metri: cercate di percorrerla. - Impossibile, direte. - E perché? Non l'avete
percorsa poco fa? - Ma non ¢ la stessa cosa! - Scusate mi, ma ¢ 1’identica

64) P. JANET Autom., p. 367 e seg.; - GLEY, Etudes de psychologie physiologique, p.
211-241: - RICHET, Les Mouvements musculaires inconscients, Alcan, 1886; -
GRASSET, Clinique, p. 86, ecc.
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Impresa, la stessa tavola, altrettanto larga, altrettanto solida. Una sola
modificazione sussiste, ed essa € in voi: poco fa non concepivate l'idea di
una caduta: ora la concepite, e proprio essa vi fara cadere: anche qui
potete esserne sicuri, dispensandovi dal tentare I'esperimento. Ci sono, €
vero, specialisti che riescono a ballare su una corda tesa ad altezze
vertiginose: ma cio dopo un tirocinio che raggiunge appunto l'effetto di
sopprimere il timore della caduta; il giorno nel quale questi professionisti
han paura, in cui non «si sentono», secondo la loro frase, si astengono
dall'affrontare il pericolo o vi soccombono.

E indefinito il numero di queste paure che si verificano non gia per il
capriccio delle circostanze, bensi per il puro stimolo della idea stessa che
le alimenta (66).

E chi potra valutare la funzione della réclame? E che cosa la spiega?
Essa ottiene il successo perché vi ricorrono di piu coloro che son piu
destri negli affari (67). Cioccolato X, pillole Y, ecc. ecc., a che cosa
servono questi vocaboli scritti su tutti i muri o stampati nella quarta
pagina del nostro giornale? Servono a esibirvi un'idea dinanzi agli occhi,
e, quando vorrete del cioccolato o una medicina, con molta probabilita
domanderete al venditore il primo prodotto di simil genere di cui vi
nascera l'idea, e l'idea vi porra immediatamente quel vocabolo sulle
labbra.

Forse pero l'istinto di imitazione fornisce i piu copiosi ed eloquenti
esempi. Come abbiamo visto, I'imitazione e fatale in fondo alla, scala
psicologica, nella: catalessi: si impone brutalmente alla coscienza. Né pur
I'isterico vi si sottrae: «é giornalmente constatato, nei servizi dei ospedali,
dove numerosi isterici si trovano radunati, il fenomeno di un attacco
isterico che si propaga da un letto ad un altro e colpisce tutti i malati del
genere» (68). | nevrotici adulti o i fanciulli - lo psichismo dei quali
rassomiglia sempre un po' a quello dei nevrotici - (69) subiscono le piu as-

65) Per la stessa ragione, crediamo, non deve essere destato un sonnambulo che
cammina in una posizione pericolosa; per esempio sul limitare di un tetto. Assorto nel
suo sogno, il sonnambulo non intuisce il pericolo; se lo destate, lo scorge e cade.

66) Questa forse la spiegazione di molte pseudo-previsioni, che si ritengono avute nel
sogno: i fatti allora si verificano, appunto perché preveduti.

67) E citato un farmacista di provincia che ha impiegato 1,200,000 lire negli annunci,
riguadagnandole abbondantemente.

68) LEVJLLAIN, Hygiéne des gens nerveux - Cf. P. JANET, Autom., p. 210 e seg.

69) Per l'instabilita della loro sintesi mentale; proveniente dalla loro impressionabilita,
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surde aberrazioni imitative. Cosi nel 1848, in un laboratorio femminile
presso la fabbrica Hope, 115 operaie su 400 furono successivamente colte
In tre giorni da sincopi convulsive, in seguito a «contagio nervoso» (70).
In un collegio nel quale infieriva un'epidemia di strane smorfie, il medico
«riusci a vincerla, accendendo un rogo in mezzo al cortile e minacciando
di gettarvi su tutti gli alunni che continuassero a far versacci». In un
istituto di bambine, «avendo una di esse preso un improvviso raffreddore
perdendo presto la voce... in meno di quindici giorni otto sue compagne
erano state colpite dal medesimo malanno» (71). «A Berna, trenta
giovanette han contratto dolori agli arti e movimenti ritmici delle braccia.
Fu necessario separare le malate per far scomparire le crisi» (72). Tanta e
la efficacia dell'imitazione nelle coscienze inferiori (73).

Ma essa e pur tuttavia sensibile anche nelle coscienze normali. Tutti
naturalmente concepiamo l'idea di quel che vediamo compiersi: senza che
noi ci badiamo, essa penetra in noi con discrezione, di soppiatto, quasi
salendo «la scala di servizio» (74), prende posto e, non vigilata, puo
influire, a suo talento: del che profitta per determinare le azioni.

In una numerosa riunione, se scoppia una forte risata, fara il giro
dell'assemblea in un batter d'occhio, come del cotone fulminante acceso.
Se uno nasconde con gesto furtivo uno sbadiglio, o se tossisce per vero
bisogno o per posa - cio poco importa - gli altri concepiscono la stessa
idea, e tutti appaiono raffreddati o sbadigliano. «Negli antichi
commaoventi melodrammi, dei fazzoletti venivano distribuiti agli applau-

dalla scarsa durata delle loro abitudini, dal ristretto ambito del loro spirito, dalla
debolezza della loro facolta volitiva. - Le folle sono altrettanto facili a essere
trascinate, ma per ragioni che mi sembrano piu tosto arieggiare quelle dell'isteria. Esse
infatti dispongono di pochissime idee da porre in comune nella loro coscienza
collettiva; la sintesi ne e molto fiacca, e lo psichismo superiore vi svolge un‘azione
ridottissima: per questo i loro entusiasmi son agevoli, ma anche fatui, e il venerdi
santo puo seguir da vicino la domenica delle palme.

70) Secondo il BOUCHUT, Nouv. Eléments de pathologie générale, 4.a ed., 1882.

71) LEVILLAIN. ibid.

72) DUBOIS, op. cit. p. 205.

73) Sembra che tale imitazione involontaria e forzata delle azioni del vicino,
costituisca una nevrosi frequente in Russia, dove & chiamata miriachit. - Anche gli
animali risentono la tendenza all'imitazione: i cani per esempio, abbaiano non appena
odono abbaiare; ed é diffusa la fama delle scimmie, dei pappagalli, dei montoni di
Panurgo, ecc.

74) La frase é del Betchterew.
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ditori prezzolati, i quali dovevano asciugarsi le lacrime con emozione
nelle battute piu patetiche. Immancabilmente, a quanto pare, la sala tutta
piangeva e si tergeva le lagrime» (75). Si son soppressi i fazzoletti, ma gli
applausi organizzati sussistono e riescono sempre al loro scopo. Mi sara
concesso evocare un ricordo personale? Ero prefetto in un collegio, e una
compagnia di passaggio interpretava alcune scene classiche, quando un
povero giovinetto esterno, entra in ritardo: mi cerca con gli occhi e si
avvicina tremante, nulla percependo della scena che si rappresentava,
vedendo soltanto me e volgendo le spalle al palcoscenico, quando, d'un
tratto la sala scoppia in applausi: il ragazzo mi si avvicina, nella trepida
attesa dei miei rimproveri, ma cio non gl'impedisce di battere le mani
come gli altri.

In virtu dello stesso principio i delitti vanno a serie: al momento della
esecuzione, il delinquente ricorda spontaneamente quanto ha visto intorno
a sé o letto nel giornale, e si comporta allo stesso modo. In certi periodi
predomina la rivoltella: in certi altri, il veleno o il pugnale; ora i cadaveri
sono di preferenza gettati nel fiume, ora sono fatti a pezzi e celati in una
valigia. Lo stesso dicasi per i suicidi: ci sono procedimenti alla moda,
secondo i periodi; non mancano poi i luoghi privilegiati, quella roccia,
quel ponte, quell'albero; un angolo del bosco di Boulogne é stato non
senza motivo battezzato: «la passeggiata degli impiccati», e continua a
meritare tal nome. Un autore scrive: «lo ho di sovente osservato che
membri di una stessa famiglia si erano dati la morte nella stessa casa,
nella stessa camera, con lo stesso mezzo, con la stessa arma, e talora nel
medesimo giorno dell'anno e nella medesima ora» (76).

Infine non occorre dire che l'imitazione e il piu ascoltato maestro sul
terreno politico. Conosco un villaggio - simile a molti altri - in cui, per il
plebiscito del 1870 tutti gli elettori votarono si, meno sette che furono
chiamati i rossi e furono additati ai ragazzi con gesto grave e preoccupato.
Alle seguenti elezioni tutti erano rossi, meno forse sette o otto: Parigi
aveva cominciato.

Ma l'imitazione non suggerisce solamente la maggior parte delle
nostre idee effimere, ma circonda con la sua efficacia tutta la nostra vita.
Che cosa € il genere in fatto di educazione e donde scaturisce? Donde
nasce quel complesso di gesti e di atteggiamenti, questi non so che, da cui

75) TALMEYR, Revue des Deux Mondes, 1. gennaio 1902, p. 59.
76) P. PROAL, Crimes et suicides passionels, Alcan, 1900, p. 310.
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sono contrassegnati i membri di una famiglia, di una societa, di un ceto
professionale, di una nazione, se non da quanto € stato osservato
compiersi intorno a sé, nella propria patria, nella professione, nel proprio
ambiente ed e stato imitato (77)?

«Dimmi con chi vai e ti diro chi sei»: perché e impossibile star
sempre sull'attenti, e il contatto abituale suggerisce, attraverso |'esempio,
anche senza alcun discorso, idee comuni e le idee comuni inducono alle
medesime azioni. Quando queste richiamano violentemente I'attenzione,
con la ripugnanza fisica e morale che ispirano, la coscienza puo
padroneggiarsi e, con un atto di liberta, resiste alle tendenze: per questo,
nel bene come nel male, non si tradisce sempre un‘affinita con la propria
famiglia o con il proprio ambiente. Ma e fatale che se ne subisca
I'impronta almeno esteriore, se ne adotti il «genere», perché le idee che
emanano dalla loro foggia di esistere non offendono le nostre abitudini

77) Forse qualcuno dei miei lettori, consultando i propri ricordi, si riterra autorizzato
ad osservarmi: «nel caso mio, accade tutto il contrario della teoria. La vista del male
mi mette la voglia di fare il bene e reciprocamente. In genere, io sono inclinato a fare
il contrario degli altri». Pud darsi: e il fatto & vero per le persone animate da spirito di
contraddizione. Come per l'elettricita si danno trasformatori che rafforzano gli
amperes a scapito dei volts e inversamente, cosi in costoro esiste una consuetudine di
spirito che funziona da trasformatore e cambia I'idea proveniente dall'esterno nel suo
contrario. Questa entra quindi nella coscienza ed é l'unica che possa agire: puo essere
bene, pud essere male, secondo i casi: ma comunque € pur cido una conferma della
teoria.

Del resto possiamo rilevare che in tutti gli uomini, e specialmente in coloro che hanno
una coscienza ricca e una sintesi mentale forte, si verifica sempre una trasformazione,
pil 0 meno importante, compiuta sull'idea nuova, onde adattarla alla disposizione
attuale della coscienza. Il fenomeno non prova che I'idea nuova sia priva di forza, ma
semplicemente che essa deve tener conto della forza delle idee acquistate: in altri
termini, e cosi confermato il fatto che le idee precedenti operano, che la loro efficacia
perdura purché esse non siano cancellate, che infine tendono ad una sistemazione,
assorbendo, per quanto & possibile, lI'idea nuova. Cosi una suora di carita, pur
suscitando la medesima impressione su tutti gli occhi dei viandanti, non provoca
quella stessa idea definitiva che si traduce nell'atto esterno. La coscienza gia
disciplinata dell'individuo reagisce sulla sensazione primitiva e per questo, mentre un
viandante mastica un'insolenza dinanzi ai pizzi candidi della suora, un altro saluta con
rispetto. Cosi un buon pasto «fa venire l'acquolina in bocca» all'operaio affamato,
mentre suscita nausea a un dispepsico; cosi pure la vista dei gigli attira chi ne vuole
aspirare il profumo, respinge i malati di emicrania convinti che questo sara pericoloso,
induce al raccoglimento un giovane che vi contempla come il simbolo della propria
innocenza.
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mentali, penetrano senza timore, «attraverso la scala di servizio» e
percorrono tranquillamente, la loro strada, senza che noi pensiamo a
sbarrarla.

5. - CONCLUSIONI

Se dunque I’azione delle idee sugli atti ¢ cosi evidente; se,
percorrendo tutta la scala psicologica, dalla catalessi fino allo stato
normale, noi troviamo che l'idea, sensazione o pensiero, qualungue ne sia
la provenienza, provoca infallantemente 1’atto, se non s'imbatte in
ostacoli, siamo in diritto di concludere, con tutta la certezza che
richiedono questi argomenti delicati:

1. Che ogni idea in ogni coscienza tende a provocar [ atto.

Poiché pero essa deve fare i conti con l'attenzione o inattenzione del
momento, con la reazione della volonta, con le idee vecchie tuttora
persistenti, in una parola, con tutta l'organizzazione attuale della
coscienza, possiamo dire:

2. Che l'efficacia delle idee penetrate nella coscienza si prolunga
sino a che non siano state cancellate da un‘idea piu forte.

Infine, poiche le idee nuove, con evoluzione spontanea, tendono a
coordinare a sé le idee connesse; poiché le idee che occupano gia il campo

della coscienza cercano di introdurre la nuova idea nella sintesi
generale; poiché le une come le altre, quando sono le piu forti, tendono ad
invadere la coscienza e a sistemarla a proprio vantaggio, ne segue:

3. Che Il'idea si svolge non solamente con una evoluzione intima
verso l'atto corrispondente, ma anche mediante un‘associazione con le idee
e 1 fenomeni psicologici connessi, verso un insieme ordinato, un
adattamento, un sistema che, giunto al suo vertice, diviene la sintesi
mentale, la coscienza organizzata, I'espressione presente dell'io (78).

Possiamo rilevare che i due ultimi caratteri costituiscono una
conseguenza del primo: poiché I'idea opera spontaneamente, continua ad
operare finché non e cancellata: e perché ogni idea opera e continua ad

78) Finché la coscienza non ha trovato la forza di sistemarsi, rimane squilibrata,
anarchica, in balia dell'emozione, dell'inquietudine, dello stupore: giunge persino a
scindersi in parecchi sistemi frammentari, simultanei o successivi, che costituiscono
come altrettanti soggetti: ed ecco lo sdoppiamento della personalita o la
sovrapposizione degli stati ipnotici.
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operare, essa si svolge, e tutte queste forze combinate raggiungono
I'equilibrio, disponendosi in sistema (79).

Possiamo dunque riassumere tutta la dimostrazione asserendo che
I'idea induce all'atto: e appunto la legge che volevamo dimostrare.

Contemporaneamente appare dimostrata l'efficacia di questo
principio di condotta: alimentare in se idee conformi agli atti che
vogliamo compiere, ai quali esse spingono; e reciprocamente: non
alimentare idee conformi agli atti che vogliamo evitare, perché
equivarrebbe a porci nella inclinazione a compierli.

CAPITOLO II.
La spiegazione della legge.

1. - PERCHE L'IDEA SPINGE ALL’ATTO.

Non un semplice interesse di curiosita ci spinge a cercare la
spiegazione dei fatti che abbiamo accertato, perché non capiremo bene il
valore della legge e le sue applicazioni concrete, se non ne avremo
penetrato il meccanismo.

Crediamo che debbano essere rifiutate, non gia come sempre
erronee, ma come sempre insufficienti e troppo superficiali, tutte le
spiegazioni fisiologistiche o psicofisiologistiche. Quando sara stato
dimostrato che le energie indotte dall’' esterno mediante i nervi afferenti

79) Fr. PAULHAN insiste ampiamente su questo fatto: «La legge dell'associazione
sistematica rappresenta la legge essenziale della psicologia. Ogni fenomeno che
accade rappresenta il risultato di un‘associazione sistematica di elementi piu semplici,
e tende a suscitare la comparsa di altri elementi che possano associarsi
sistematicamente con esso e concorrere a un fine comune» (L'activité mentale et les
éléments de I'esprit, Alcan,. 1889, p, 216). La legge poi, che chiama di «inibizione o di
arresto» €, per cosi dire, semplicemente, l'urto di ritorno o l'aspetto negativo della
precedente, ed egli la formola in questi termini: «Ogni fenomeno psichico tende a
impedire che si producano o si sviluppino, tende anzi a fare scomparire i fenomeni
psichici che non possono congiungersi ad esso secondo la legge della associazione
sistematica, vale a dire che a lui non possono unirsi in vista di un fine comune» (p.
221).

La tendenza allo stesso fine: ecco, in tutti i casi, la chiave di volta dei sistemi di idee,
la forza misteriosamente animatrice delle loro evoluzioni (Cf. il medesimo autore nella
Revue philosophique, 1888, t. XXVI, p. 109 e passim).
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debbono compiere il loro ciclo, e tornare alla periferia mediante i nervi
efferenti, o pure quando sara stato provato che ogni idea va accompagnata
da un'immagine e che questa rappresenta un semplice movimento iniziato,
avremo constatato in un‘altra forma i fatti gia registrati: avremo indicato
forse come i fatti accadono, ma nulla avremo detto intorno al loro perchég,
e non avremo svelato la loro ragion d'essere.

Per rintracciare questa ragione intima, crediamo che si debba
francamente affrontare la spiegazione teleologica, o, se si preferisce,
ontologica.

Alla conoscenza spirituale corrisponde la volonta libera: ma alla
conoscenza sensitiva corrisponde l'appetito fatale. Ora nell'uomo ogni
idea va mescolata a elementi sensibili, e per questo ogni idea provoca in
lui fatalmente uno slancio dell'appetito verso l'atto corrispondente.

Crediamo di dovere esporre tale spiegazione scendendo a particolari
che la giustificano e ricavandone poi conclusioni pratiche.

L'essere intelligente opera sempre mirando ad un fine e in base alla
sua intelligenza e alla propria capacita, proporziona l'opera al fine,
facendone un mezzo per raggiungere lo scopo (80). Dio ¢ intelligente e ha
quindi operato mirando ad un fine: il suo potere e illimitato come la sua
intelligenza, e non ha quindi lasciato lacune nelle proprie opere,
adattandole, al contrario, perfettamente alle intenzioni.

Essendo stato tutto intero I'essere, creato da Lui per il fine,
rappresenta, integralmente, un mezzo efficace in vista del suo
raggiungimento, e in tutte le sue parti € fatto per tendere ad esso
attivamente e per operare di conseguenza: agere sequitur esse. Quindi
all'essere conviene, e, vale a dire, buono per esso (81), tutto cio che ne
spiega l'attivita in tal senso, lo svolge, lo pone in armonia, l'adatta
praticamente al proprio destino. Poiché e stato creato per operar cosi e
I'operar cosi & per esso cosa buona, é fatto dunque per cercare il proprio
bene.

Ma nei viventi, appunto perché variabili, il bene puo variare secondo
le circostanze: per essi € buono e conviene ora, quel che non converra piu
tra poco, non essendo piu essi tra poco i medesimi. La loro unita infatti e

80) Cf. per esempio, per la dimostrazione di questo principio, TH. DE REGNON, La
Meétaphysique des causes, I. V1. Retaux, 1886.

81) Nella convenienza infatti sta la definizione stessa del bene; bonum est
convenientia, ens in quantum conveniens, id quod convenit.
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complessa: mentre I'atomo di materia, in tutte le sue metamorfosi, rimane
immutato nella sua entita fisica, e puo quindi rispondere al proprio destino
con una attivita sempre uguale a sé stessa, il vivente, pur rimanendo
sempre una unita, varia interrottamente nel turbine vitale i rapporti dei
propri elementi, i particolari del proprio essere, deve percio
proporzionatamente modificare le fogge della propria attivita, onde
disporla al fine. Per questo il bisogno di agire, permanendo nella sua
natura che & sempre fatta per cercare il proprio bene, deve essere
incessantemente modificato nelle applicazioni, specificato con una specie
di approntamento perpetuo, perche il bene stesso cambia. Dio ha appunto
concesso ai viventi la conoscenza in vista di tale approntamento: la
missione dell'idea consiste appunto nell'additare per ogni evenienza il
bisogno, I'opportunita, il bene del momento e, quindi, I'atto da compiere
(82).

Per antivedere pero gli atti che seguiranno l'idea, occorre distinguere
tre categorie di esseri coscienti:

Nel gradino piu basso della scala si trovano i bruti. La loro facolta
conoscitiva e sostanzialmente organica: suppone senza dubbio
qualcos‘altro, oltre 1’organo materiale, e I'occhio piu perfetto, ritiratasi la
vita, non scorge piu. Ma di rimbalzo la vita piu robusta e incapace di
scorgere, se lI'occhio e distrutto.

Tutte le conoscenze della bestia, se implicano una realta semplice,
unificata, un tessuto di fatti contrastanti alle leggi della natura,
suppongono pure, nell'entita stessa loro, una realtad estesa e quindi
materiale: ne risulta, come carattere specifico, che esse sono
necessariamente concrete. Vengono dai sensi e vi rimangono: son
provocate da un contatto materiale e ne vivono, senza mai spiccare il volo
piu in alto verso l'idea astratta; e possono fondersi insieme solo toccandosi

82) L'atomo di materia & approntato dalle circostanze esterne che cambiano mentre
esso resta intatto. Nella pianta le modificazioni interiori seguono un ciclo limitato e le
esigenze si conservano sensibilmente le stesse, mentre variano le loro proporzioni ¢ il
movimento delle stagioni basta a provvedervi sotto la guida di quell'abile architetto, o
meglio appaltatore, che ha d'altra fonte ricevuto tutti i piani, che si chiama la vita.

Gli esperimenti del Brondgeest dimostrano che il muscolo si affloscia quando é
tagliato il nervo sensitivo. In fisiologia come in psicologia nil volitum quin
praecognitum: & condizione indispensabile che I'adattamento ai mutevoli beni
dell'individuo sia guidato dalla conoscenza.
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sui margini, per cosi dire, immergendosi nella materia. Vedrete mai gli
animali, previdenti, compiere installazioni di energia elettrica, riserbare
come semenza parte del loro nutrimento, emettere biglietti di banca,
organizzare societa in accomandita? Si tratta di operazioni materiali, ma
includono idee intermedie di cui gli animali sono incapaci, idee tratte
certamente dalle sensazioni, ma nel modo in cui I’oro ¢ ricavato dal
minerale, separandolo cioé dalla sua ganga; idee astratte, attinte dalla
materia, ma rese immateriali dallo spirito e trasportate fuori del tempo e
dello spazio; mentre quelle degli animali rimangono fatalmente sensibili e
concrete, circoscritte all'orma lasciata sull'organo, non decomposte
dall'analisi, non trasformate dal rimorso o dall'ideale, non scisse in
rappresentazioni molteplici o contraddittorie. Tali idee non additano nella
cosa il bene, ma mostrano piu tosto una cosa buona, conveniente
all'essere, rispondente al bisogno del momento. L'essere scorge cio
complessivamente ed esclusivamente: ora abbiamo detto che la sua natura
e tutta fatta per questo, per attuare simili adattamenti. Quindi si precipita
sul bene intravisto, come la pietra gravita verso il centro della terra, e
I'atto segue, fatalmente, I'idea.

Se numerose sensazioni si presentano insieme, operano tutte allo
stesso modo, e ne risultera una combinazione di forze - a meno che, come
accade nel maggior numero dei casi, le molteplici sensazioni non
s'incontrino all'inizio stesso della loro evoluzione e fondendosi insieme,
non si sistemino in modo da costituire uno stato cenestesico, una
sensazione generica che tutte le riassumera, assorbendole, e, facendo
conoscere l'atto che si addice presentemente all'insieme dell'organismo,
determinera l'approntamento e sprigionera la facolta attiva rimasta in
SOSpeso.

Comunque I’azione é. Nel bruto, fatale determinata dalla sensazione
presente, cosi nell’esistenza come nell’intensita.

Simili ad una massa d'acqua chiusa in un serbatoio e che scende
dall'unico spiraglio lasciato aperto dalla cataratta, le energie del bruto,
frenate nella sua natura, si sprigionano dall'unica via d'uscita, nelle
dimensioni precise aperte dalla sensazione istantanea (83).

83) Nota del traduttore. Questo determinismo non esclude peraltro la spontaneita di
molte azioni del bruto, perché gli agenti esteriori influiscono, attraverso la cognizione
sensitiva, sopra un principio a lui intrinseco, I'appetito sensibile, che determinato, alla
sua volta determina le azioni esterne dell'animale: - e queste azioni emananti benché
necessariamente, da una tendenza interiore, con cognizione sensibile dell'oggetto,
assumono un carattere di grande spontaneita, che sembra quasi un simulacro di liberta.
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Lo spirito puro, al contrario, I'angelo, supposto che esista (84), non
ha sensazioni, bensi solamente pensieri: per questo ¢ libero.

Nell'azione da compiere non vede esclusivamente la realta concreta,
bensi anche le ragioni per volerla o per respingerla, le convenienze, le
sproporzioni, gli adattamenti a queste o a quelle sintesi, a questi o a quei
fini contraddittori, le sfumature diverse di bene e di male.

Al di la di queste sfumature attuali, di queste bonta particolari
racchiuse nell'oggetto presente, ne intravede un'altra che le abbraccia
tutte, sciogliendosi da tutte le circostanze che le precisano e le limitano: la
bonta in sé, il bene, I'idea generale di bene. La quale, immune da ogni
restrizione e da ogni limite, offre alla natura solamente convenienza,
armonia, adattabilita, e la natura, fatta per tutto cio, ci aspira fatalmente:
ma si tratta di una astrazione staccata da ogni realta, e puo alimentare solo
tendenze e brame inefficaci. Solamente perché I'angelo ne ha percepito il
riflesso sull'oggetto dell'atto presente, puo volerlo: capace di volere il
tutto, puo volere una parte. Ma poiché si tratta di una parte solamente
infima, puo sdegnarne l'acquisto, sapendo che rassomiglierebbe ad una
goccia nell'oceano, che lascerebbe la brama inappagata. D'altra parte, se
pud amare tutto cio che e bene, puo per cio stesso odiare tutto cio che e
male, e l'atto di cui parliamo, qualunque sia, presenta allo spirito
sfumature di male nello stesso tempo che di bene: per lo meno €
incompatibile con altri atti in cui si cela altrettanto bene degno d'essere
voluto, e di cui bisogna privarsi per eseguire ratto prescelto: in modo che
I'approntamento compiuto dal pensiero lascia nell'imbarazzo la natura.
Esso infatti rivela opportunita diverse, contraddittorie anzi, sicché la
natura, capace di volere tutte le opportunita, ma incapace di attuare i
contraddittori, si sente costretta alla scelta, e libera nell'oggetto di sua
scelta. In altri termini, poiché I'idea fa da luminare e la natura vuole il be
ne nella maniera in cui I'idea lo mostra, essa puo volerlo in ciascuno degli

84) La filosofia non pud dirci se esiste, bensi solamente che pud esistere. La
rivelazione ne garantisce l'esistenza, ma il nostro studio non deve poggiare sulla
rivelazione, che del resto ci insegnerebbe, in proposito, pochissimo. lo attribuisco
dunque, a queste considerazioni sulla psicologia angelica, il semplice valore di una
ipotesi esplicativa. Abbiamo nel primo capitolo registrato i fatti: in questo capitolo il
nostro scopo é quello di rinvenire un'ipotesi che li spieghi, la quale, come ogni altra
ipotesi, diverra certezza se spieghera tutti i fatti noti, non ne contraddice alcuno,
permette di prevederne e provocarne altri. Del resto puo osservarsi che molte certezze
entrano gia come elementi della nostra spiegazione.
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atti concreti in cui l'idea lo rivela possibile: ma non lo vuole
necessariamente, poiché la idea le dice che non € necessario e che essa
rimane libera.

Se per ipotesi in un determinato istante I'angelo potesse essere legato
all'irriflessione e vedere solo, nell'oggetto presente, opportunita, senza
aver tempo di riflettere che sono circoscritte e il loro conseguimento ne
sopprime altre, la natura, scorgendo solamente questo sentiero verso il
bene, vi andrebbe fatalmente.

Se invece presente al pensiero dell'angelo é Dio, visto faccia a faccia,
allora si tratta della idea astratta di bene concretata in una realta infinita,
bonta senza confini e senza mescolanze, ideale fatto reale, in modo che il
sogno non valga a oltrepassarlo, né il possesso a esaurirlo o diminuirlo.
Verita, bellezza, bonta integrali, Dio rappresenta l'oggetto adeguato
dell'attivita completa dell'essere, intelligenza e volonta; € la convenienza
suprema, il bene infinito, e poiche la natura dell'angelo é fatta per il bene,
e tutta intera sublimata, qualunque ne sia la profondita, da questa
attrazione infinita: va fatalmente verso Dio (85).

Sicché in due casi una natura spirituale é tratta fatalmente verso l'atto
suggerito dal pensiero: quando é collocata dinanzi ad un bene di cui non
fa a tempo a cogliere il rovescio o il confine e quando si trova dinanzi ad
un bene immune da rovesci e da limiti: in tutte le altre circostanze
intravede sbocchi diversi alla propria attivita e rimane libera.

Tra il bruto e lI'angelo sta I'uomo.

L'uomo sperimenta sensazioni e concepisce idee: ma non €
suscettibile di pensieri puri, come I'angelo, né di sensazioni pure, come il
bruto.

Poiché se egli e nel medesimo tempo materia organizzata come il
bruto e spirito come I'angelo, tali elementi si fondono nell'unita del suo
essere. Possiede un solo principio vitale, I'anima, e con lI'anima sente e
pensa. Quando egli pensa, I'anima, trasalendo sotto il fascino del pensiero,

85) Perché I'angelo - altrettanto dovremo dire dell'uomo - cerca I’infinito? Perché lo
concepisce. Se il cane potesse concepirlo, anch'esso vi aspirerebbe. E perché tanti
uomini fan mostra di non preoccuparsene? Perché non ci pensano: ma loro malgrado
posseggono l'idea astratta di bene, che fa loro sempre vedere oltre la realta presente: e
per questo, per quanto grande sia il loro benessere, non ne sono mai soddisfatti e
sognano sempre felicita nuove: in modo che se non cercano l'infinito come unita, son
condannati a cercarlo nei particolari, a voler sempre all'indefinito se non all'infinito,
qualcosa oltre cio che gia hanno.
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trasmette fatalmente qualcosa delle proprie vibrazioni ai sensi ai quali si
trova unita e da cui del resto ha preso i materiali per astrarne il pensiero.

Sotto il duplice impulso, le sensazioni ondeggiano e accompagnano
in sordina il lavorio dello spirito, come la cassa del violone mescola le sue
risonanze alla nota tratta dal colpo d'archetto. Il pensiero della morte, della
giustizia, dell'onore, il pensiero stesso piu remoto dalla materia, fa sempre
vibrare qualcosa in noi, o per lo meno evoca ognora qualche fantasma o
gualche vaga sensazione. Ma d'altro canto nelle nostre sensazioni, I'anima
che afferra I'impronta stampata sull'organo, € un'‘anima che pensa. |
filosofi hanno un bel catalogare separatamente le facolta: la realta non se
ne cura e prescinde da simili steccati. L'anima, che € una, e d'altra parte
semplice, priva di parti, € scossa in tutta la realta, se non in tutta la sua
intensita, in seguito alla chiamata dell'organo, e pur sembrando
concentrarsi sulla sensazione, non ne € assorbita, ma l'interpreta, la supera
suo malgrado, e i pensieri piu vicini almeno si destano intorno alla
sensazione per assistere al suo passaggio, pronti a dissertare intorno alla
sua natura, se cio li interessa, forse a sbarrarle la via o a farle corteggio.
La vista dell'oro o di un giornale, I'odore dell'etere o del fenolo, il suono
di una frase, se parlano solamente agli organi del bruto, parlano anche
fatalmente allo spirito dell’uomo. Il pensiero ne imbeve tutte le sensazioni
e viceversa: 0 pure, se e preferita un‘altra immagine, si stabilisce fra I'uno
e le altre una specie di endosmosi e di esosmosi, e come i pensieri si
rivestono sempre nell'uomo di sensazioni, cosi le sensazioni si rivestono
di pensieri (86).

Ora, alla sensazione corrisponde l'appetito necessario, e al pensiero,
salvo quando l'irriflessione lo metta in presenza d'un sol bene o la vista di
Dio lo metta in presenza del bene infinito; corrisponde la volonta libera.
Gli atti dell'uomo saranno dunque liberi o necessari, secondo ch'egli verra
messo in presenza del bene dal pensiero o dalla sensazione e siccome in
lui, ad ogni sensazione - almeno allo stato normale - va unito qualche
pensiero, egli potra approfittare di tutto per farsi libero (87); ma poiché

86) Tale seconda legge e meno rigorosa, perché la vita degrada lentamente giu dalla
sommita, ed € lecito concepire stati in cui I'anima é talmente indebolita che il pensiero
pil elementare non riesca a prodursi: come, per esempio, nello stato catalettico
profondo, Ma quando e dato di pensare, di sentire, e di fatto si sente - e su questi fatti
debbono poggiare appunto le nostre conclusioni - le eccezioni che e possibile
segnalare sull'altro campo non intaccano per nulla la presente dimostrazione.

87) Abbondanti conferme son fornite dalla interpretazione degli esperimenti
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anche da ogni pensiero non si puo disgiungere una qualche sensazione, il
pensiero stesso, dovra unirsi con qualcosa di necessario e I'uomo dovra
subire una spinta, alla quale potra ordinariamente resistere, ma che sempre
lo inclinera, con maggiore o minor forza, verso l'atto corrispondente.

E questo dovevamo appunto dimostrare (88).

2.- COME L'IDEA INDUCE ALL'AZIONE.

Se la scienza empirica e incapace come abbiamo detto, di rivelarci la
ragione delle cose, per lo meno puo talora farci intravedere il come dei
fatti. Da questo punto di vista, la biologia - le cui spiegazioni, col
progredire delle ricerche, diverranno sempre piu esatte e piu estese -
illumina di gia con luce abbastanza viva la questione presente. E cio
mostreremo ora rapidamente.

Sulla soglia stessa della vita sensitiva, gli organismi unicellulari
(siano essi autonomi, come I'ameba o il rizopodo, o contenuti in un orga-

psicofisiologici: per esempio, in P. JANET: i giudizi, le idee generali «recano con se
mezzi di emancipazione e una liberta relativa» (Autom. psych., 63). - «Gli atti
volontari sono precisamente quelli determinati da giudizi e da idee di rapporto» (Ibid.,
p. 474, cf. p. 472-477). San Tommaso parlava gia nello stesso modo: Radix libertatis
est voluntas sicut subiectum, sed sicut causa est ratio. Ex hoc enim voluntas potest ad
diversa ferri, quia ratio potest habere diversas conceptiones boni (la llag, g. XVII, a.
1, ad 2um).

88) Ci sembra che tutte le considerazioni precedenti ci consentano di ritenere che i
filosofi spesso hanno troppo diviso e suddiviso la volonta, la quale, nella sua nuda
realta, € lo slancio della natura verso il bene; e in sostanza, nel suo punto di partenza,
un solo e stesso volere ci fa assaporare un frutto, ci fa odiare la ingiustizia od amare
Dio. Giustamente pero I'appetito sensibile e distinto dalla volonta spirituale, sia perché
gli oggetti rispettivi differiscono sostanzialmente - beni sensibili in un caso,
immateriali, o almeno idealizzati nell'altro - sia perché, conseguentemente, lo slancio
della natura ha bisogno di passare attraverso I'organo per volere gli uni e non puo
servirsene per volere gli altri. Cosi in un albero che abbia due rami principali
diversamente innestati, la medesima linfa del tronco, differenziata pero dall'innesto,
dara i frutti. Se ammettiamo una distinzione reale, per quanto imperfetta, fra l'appetito
sensitivo e la volonta spirituale, non ne ammettiamo pero tra questa e la liberta.
Abbiamo visto come tutta la differenza scaturisca non gia dalla bonta specifica degli
oggetti, ma solamente dal modo in cui I'anima li considera e li offre, il che non
riguarda affatto la volonta: quindi, la stessa realta viva, la medesima forza inclina
all'atto, o che questo scaturisca in un movimento irriflesso di collera, o sia stato voluto
di proposito per appagare una vendetta.
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nismo complesso di cui fanno parte, come i leucociti delle molteplici
varieta), non solamente si nutrono, si evolvono e si riproducono, ma
possiedono anche una evidente attivita motrice. Nell'ambiente in cui sono
tuffati, cercano in virtu di una spontaneita che € loro propria, gli elementi
per vivere. Donde una serie di selezioni: selezione di luogo, selezione di
elementi suscettibili d'essere trasformati e assimilati, selezione delle
condizioni utili alla propria esistenza e ai particolari delle proprie
funzioni. Tutto ci0 suppone gia una grande varieta, e complicazione di
movimenti; implica un oggettivo coordinamento degli atti compiuti dalla
cellula, un autentico «approntamento» dell'energia individuale.

L'agente ne é la sensibilita, la quale consiste nella proprieta che la
cellula possiede, di essere impressionata in questo o quel modo, secondo i
casi dei molteplici stimoli fisici e chimici dell'ambiente circostante.

E modestissima, senza dubbio, se la paragoniamo alla nostra o a
quella della maggior parte degli animali dall'organismo multicellulare: ma
e ad ogni modo reale, e i fatti lo dimostrano; spiega la sua funzione che
consiste nell'avvertire il soggetto di quel che accade e nell'approntarne
I'attivita: e I'esperienza dimostra parimenti che gli atti seguono. Eccone
degli esempi:

Se la cellula mobile, una volta mossa, scorge davanti a seé la presenza
d'un ostacolo, immediatamente lo evita, lo gira, o retrocede. Se si imbatte
in un frammento di sostanza che possa utilizzare, impiega prima la sua
attivita motrice meccanica per catturarlo, quindi la propria attivita
biochimica per digerirlo. Quando la materia assimilabile & esaurita, la
cellula, messa sull'avviso dalla sensazione, rifiuta, con movimento
esportatore, i residui della preda. Nella camera umida e ad aria del
Ranvier, (89) i leucociti, vivendo nel proprio plasma, si muovono a
principio in una direzione qualsiasi. Esauriscono cosi adagio adagio le
loro provviste di ossigeno, e giunge l'istante in cui sicuramente ne sentono
il bisogno. Allora muovono verso la corrente d'aria che circoscrive la sfera
fluida, in cui volteggiavano poco prima come per gioco: simili a
palombari che han finito I'aria respirabile, sentono il bisogno di respirare e
corrono all'ossigeno.

89) Si tratta di un apparecchio costruito in modo da lasciare, intorno all'oggetto da
osservare al microscopio, un canaletto d'aria, pur proteggendo dalla evaporazione il
liquido in cui é tuffato l'oggetto. Se ne pud vedere la descrizione nel RANVIER.
Traité technique d'histologie, Savy, 1882, I. 1, ¢ 1, p. 43.
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In tutti questi casi, che sarebbe agevole moltiplicare, vediamo che
I'atto utile segue da presso la percezione del bisogno: in altri termini, che
la sensazione induce all'atto.

Va notato che la sensazione non provoca sempre un atto identico, ne
necessariamente benefico per I'organismo cellulare. Guardate per esempio
la maniera in cui i corpi porosi (quale un frammento di midollo di
sambuco) facilitano la migrazione dei leucociti. Quando essi siano
penetrati nelle cavita sierose, alcuni, non tutti, percorrono i ripari delle
cellule vegetali, finché ne incontrino i pori. Procedono cosi attivamente di
cellula in cellula vegetale, con qual vantaggio?

Nessuno: nulla c'é da mangiare, niente ossigeno respirabile, partendo
da una certa distanza. Essi vanno verso l'asfissia e la morte, con atto che
segue una sensazione molto probabilmente ingannatrice circa il fine da
conseguire, la quale li trascina - se possiamo parlar cosi nella fattispecie -
ad un «errore di giudizio» (90).

Alcuni biologi fregiano simili impressioni sensibili, provochino esse
0 no atti utili, col nome di azioni chimiotassiche (91). Ma il vocabolo, per
guanto tratto dal greco, non aggiunge davvero molta luce. Tradotto in
buon linguaggio scientifico significa semplicemente che alcuni corpi,
svolgendo alcune azioni chimiche, producono su cellule non differenziate
impressioni tali, da attrarle a sé; esprime quindi il fenomeno, ma non lo
spiega, e sopra tutto non ci dice perché mai alcune cellule non
obbediscano allo stimolo che determina le altre.

Poiché, e il particolare va notato, nei fatti indicati fin qui -
specialmente nell'ultimo - nulla ricorda I'inesorabile fatalita delle reazioni
chimiche. Senza dubbio la chimica vi ha la sua parte, e con essa la fisica,
la meccanica: sappiamo gia che la vita utilizza, non sopprime, le leggi
della materia. Ma che la cellula vivente racchiuda qualcosa di piu, che gia
contenga una certa sensibilita, irriducibile alle leggi dell’universo minera-

90) Gli scolastici direbbero piu tosto: «ad un errore di estimativa». Si tratta infatti, a
guanto crediamo, della vis aestimativa di cui parla san TOMMASO D'AQUINO (la, g.
78, a. 4. c. De Potent. anim., c. IV).

E probabile che questi movimenti disgraziati, conducenti alla fine il loro soggetto alla
morte, rispondano ad un bisogno o a un desiderio di attivita, 0 magari ad una specie di
curiosita elementare: la sensazione appronta simile tendenza attuale alle circostanze:
ma non si pronuncia sulle conseguenze. Del resto I'estimativa della cellula, come il
giudizio dell'uomo, non puo essere infallibile.

91) Dal verbo *** che esprime I'idea dell'ordinare, del fissare, del comandare.

50



le, causa della prontezza di rispondenza dell'attivita specifica della cellula
alle circostanze, é provato dal fatto che I'esercizio di simile attivita non
esclude eccezioni ed errori, mentre 1’esercizio delle affinita chimiche o
delle pure attivita molecolari, si.

Ed un'altra prova, forse anche piu decisiva, utile quanto la prima ai
fini delle nostre conclusioni, € questa: esiste una specie di memoria nella
cellula.

La memoria & un modo della conoscenza, e la memoria cellulare in
specie deve essere una qualita secondaria, risultante dalla sensibilita
cellulare acuita e sempre piu edotta dall'esercizio antecedente. Se dunque
noi troviamo la memoria nella cellula, vuol dire ch'esiste in essa una
sensibilita e che le sue capacita specifiche oltrepassano le attivita fisico-
chimiche.

La chimica non ricorda: le sue reazioni accadono al millesimo
esperimento proprio come al primo; un volume d'acqua ridotto nei suoi
coefficienti dall'elettrolisi, poi ricomposto, all'indefinito, non ricordera
mai il processo antecedente e mai acquistera «l'abitudine» di dissociarsi o
ricostituirsi, di farlo meglio, piu agevolmente, piu presto, a mano a mano
che si rinnoveranno le identiche condizioni empiriche. Cosi pure le forze
meccaniche non ricordano: la molecola acque a vuole ognora il medesimo
grado di calore per passare allo stato di vapore; la macchina, il medesimo
sforzo per rinnovare il movimento; il cannone, il medesimo contingente di
polvere per lanciare al medesimo bersaglio lo stesso proiettile.

Invece la cellula ricorda, sebbene, beninteso, in modo rudimentale;
voglio dire con cio che «le successive e analoghe impressioni da essa
subite, vi lasciano per cosi dire I'orma del loro passaggio» «risultandone
una progressiva agevolazione nel riprodursi dell'atto anteriore». Sembra
che essa «sappia sempre meglio quel che lo stimolo richiede ed eseguisca
subito I'atto richiesto senza bisogno di pressioni» (92); in modo che, se il
fenomeno si rinnova con notevole frequenza e a rapidissimi intervalli, a
un determinato momento ogni sintomo qualsiasi della primitiva
impressione basta a determinare l'atto. Il leucocita, per esempio,
sentendosi avvelenato, elabora del controveleno, in alcuni casi, con tanto

92) Il prof. RENAUT, Le neurone et la memoire cellulaire, loc. cit. p. 11 e 29, ritiene
che tale memoria cellulare costituisca una proprieta «cardinale» della cellula, che deve
essere aggiunta alla classica «quadriga»: sensibilita, mobilita, capacita nutritiva, e
capacita riproduttiva.
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maggiore intensita, quanto piu frequenti sono stati gli attacchi del microbo
nocivo. Cosi pure quando un animale é stato a sufficienza abituato a
prendere i suoi pasti in ore regolari, non so qual vaga sensazione avverte
la cellula epatica che e giunta l'ora di entrare in funzione, e senza bisogno
attuale delle reazioni del lavoro digestivo, essa si accinge alla sua opera,
anche se I'animale quel giorno € rimasto digiuno (93).

Il secondo esempio ci pone dinanzi una cellula destinata ad una
funzione speciale in un organismo superiore, e ci servira di transizione,
perché appunto dobbiamo ora occuparci di organismi superiori.

Ora se come abbiamo detto la sensibilita e la memoria stanno negli
organismi unicellulari ridotti alla piu semplice espressione, si sviluppano
poi in proporzione dei gradi di elevazione della vita in cui debbono
intervenire. E chiaro infatti che «l'approntamento» e quindi l'intervento
dell'idea diviene particolarmente necessario negli organismi complessi,
capaci di una notevole varieta d'azioni. Ecco, comunque, i fatti:

Questi organismi risultano da una moltitudine di cellule, tutte
derivate da una cellula unica, il germe, insieme strette da una intima e
permanente solidarieta che le fa vivere d'accordo le une in base alle altre e
per le altre. Ciononostante, malgrado l'identita di origine e la comunanza
di vita, si formano tra loro categorie molteplici, situazioni privilegiate, una
gerarchia, e, come nella, citta antica, troviamo di fianco alla folla nomade
degli operai rotti ad ogni lavoro (cellule linfatiche), caste nobili e
sedentarie nutrite sul posto dal lavoro della folla, specializzate pero in
vista di una funzione definita e incaricate di provvedere, ciascuna nella
sua funzione, ai piu importanti servizi dell'organismo. Sul vertice della
gerarchia, e investite del comando essendosi accaparrato il monopolio
pressocheé esclusivo della sensibilita, si trovano le cellule nervose o i neu-

93) Dr. HELIER, Recherches sur le pouvoir réducteur des tissus, tesi della facolta di
medicina di Lione, 1899. Cf. da p. 47 a p. 53, Mémoire cellulaire, dove si coglie tale
memoria, in atto di esercitarsi, nelle alte cellule glandolari del fegato, del pancreas,
ecc.: e dove é provata la sua esistenza in base a fatti d'ordine biochimico e istochimico
molto precisi e molto interessanti.

In un'opera recente (L'activité psychique et la vie, traduz. del dr. KERAVAL, Parigi,
Boulangé, 1907, p. 92), il prof. BECHTEREW, riferendo gli esperimenti di S. J.
METALNITROW, ci apprende che se del carminio & aggiunto in un ambiente in cui si
trovino degli infusori cigliati, essi dapprima cercano di assimilarlo, come mostrano le
tracce di questo corpo rinvenute nel loro organismo; ma ben presto, almeno quando se
ne accresce la dose, rifiutano di assorbirne la benché minima parte: senza dubbio han
constatato che tale prodotto non giova loro affatto, e se ne ricordano.
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roni.

Eccoci, con essi, al nodo della questione. Diciamo che i neuroni
esercitano presso a poco il monopolio della sensibilita: per lo meno son da
soli capaci di quella foggia piu fina di sensibilita che in un organismo
pluricellulare corrisponde alla sensazione propriamente detta o sensazione
consapevole. Ma ogni sensazione a cui partecipano li scuote per il fatto
solo del suo essere; e li impressiona nella maniera corrispondente.

Orbene, ogni impressione accolta in un neurone provoca una corrente
nervosa la quale, attraverso una serie piu 0 meno lunga di altri neuroni, si
proietta sempre alla fine su uno degli organi di movimento: cellula
muscolare che traduce la reazione all'impressione con un movimento
d'indole meccanica, cellula glandolare che la traduce con movimenti
d'indole biochimica. Una volta posta la scossa iniziale, i due ordini di
movimento si propagano, a causa delle associazioni neuronali, nei gruppi
cellullari piu estesi di una medesima glandola o di uno stesso muscolo,
che subito reagiscono d'accordo con un complesso atto generico. Cosi
ogni idea, per quanto appunto e mescolata a elementi sensibili, costituisce
fatalmente uno slancio verso l'atto corrispondente.

Ma oltre alla sensibilita occorre tener presente la memoria cellulare,
la quale, lungi dallo scomparire, diviene piu perfetta negli organismi
superiori, nei quali le cellule varie, specificandosi, adempiono meglio il
loro compito rispettivo. Essendo un semplice modo della sensibilita,
questa memoria cellulare deve, com'essa, aver la sua sede nel neurone: e
questo appunto si verifica. Le altre cellule, dello scheletro, delle glandole,
dei muscoli, una volta specializzate nella loro funzione, non ne escono
piu, e possiamo dire in generale che non ricordano e non migliorano (94):
ma i neuroni che devono vigilare e dirigere tutto, ricordano, ciascuno quel
che lo riguarda, e rivelano sempre maggior diligenza e facilita nel ripetere
gli atti compiuti. Orbene, sono stati numerati, e molti senza dubbio sono
stati dimenticati, sei milioni di neuroni. Mercé la loro memoria particolare
e la loro attivita sempre piu eccitabile, capita loro spesso di sommare in
gran parte le loro energie per far riuscire meglio l'atto corrispondente,
specialmente quando esso & rappresentato, non piu nella sensibilita
speciale di questa o quella cellula, ma nella sensazione cosciente che
riassume e coordina la sensibilita attuale di tutto intero I'organismo.

94) Cf. il RENAUT, ibid. p. 28 e seg.
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Infatti i neuroni sono disposti gerarchicamente nella loro casta:
ciascuno ha il suo posto e la sua funzione nel nervo, ogni nervo nel
gruppo, il gruppo intorno ad un centro che lo governa: i centri stessi sono
collegati vicendevolmente e signoreggiati da un complesso di cellule
dominatrici, capaci di raccogliere, riassumere, coordinare, come lo
specchio della camera oscura, le impressioni di tutto il sistema nervoso;
esse sono la sede, o meglio, il diaframma su cui si delinea il riflesso
organico dell'idea cosciente. (95) E poiché ogni neurone impressionato,
deve, direttamente o mediante altri neuroni, reagire sui muscoli o sulle
cellule glandolari che sprigionano gli atti; a piu forte ragione i neuroni
superiori, padroni di tutto l'organismo, traducono in azioni le proprie
impressioni e se la prima volta, forse, dovendo ogni neurone intermedio
essere destato dalla sua inerzia, I'energia si esaurisce un po' per via, la
memoria cellulare rendera le esperienze successive sempre piu facili, in
modo che mantenendo e rinnovando l'idea con tenacia, alla fine sara
attenuata adagio adagio ogni resistenza considerevole, e un puro
volteggiare della prima idea, potra essere un giorno o l'altro sufficiente a
porre in movimento tutta la serie fino all'azione. Anzi, se la ripetizione
dell'idea si fa piu frequente e costante, non sara pit né pure necessario che
la parola d'ordine muova dall'apice della gerarchia, e un'impressione
ricevuta per caso da un neurone qualsiasi, ripercossa in un centro, ne
scendera alle cellule muscolari, per esempio, per suscitare ['atto
corrispondente. Tale forse il caso di certuni riflessi trasmessi per eredita: e
certamente il caso dei riflessi o semiriflessi creati dall'abitudine.

Sfuggendo cosi alla coscienza, l'atto diviene piu facile, piu preciso,
piu sicuro, perché l'esecuzione sua non soggiace piu ai contraccolpi
trasmessi dalle oscillazioni dell'idea. Diviene anche piu energico, perché
trae vantaggio, per via, dal concorso spontaneamente offerto dai neuroni
prossimi, sempre pit numerosi, a mano a mano che la ripetizione degli atti
rende piu agevolmente impressionabile e propaga piu lontano, a loro
profitto, la memoria cellulare.

Ecco dunque in che modo ogni idea suscita, con la sua ripercussione
nell'organismo, uno stimolo fatale verso l'atto corrispondente; ed ecco
come la pratica, consistente nell'alimentare in sé stessi idee conformi agli
atti che vogliamo compiere, porta per risultato necessario, adagio adagio,
I'esecuzione facile, normale, perfino automatica, di atti sul principio ripu-

95) Cf. ibid., 38
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gnanti forse o difficili (96).

Si tratta, evidentemente, di una forza di cui possiamo fare buono o
cattivo uso, ma che non possiamo fare a meno di usare: essa si mescola
inevitabilmente al moto dei pensieri e delle sensazioni, né se ne puo
separare, aderendo, nel significato proprio e rigoroso del vocabolo, alle
fibre intime del nostro essere.

3.—MISURA IN CUI L’IDEA INCLINA ALL’ATTO

Spiegando come e perché l'idea opera sulle azioni, abbiamo quasi
contemporaneamente fissato la misura o il grado di simile efficacia,
coefficiente, per dir cosi, dell'attivita dell'idea e della passivita o del
rendimento del soggetto.

a) Coefficiente dell'idea. - Poiché I'appetito fatale corrisponde alla
sensazione - alla conoscenza sensibile, - qui e la misura della forza con
cui esso provoca all'atto e quindi I'idea sara efficace (97) nella misura
esatta in cui si mescola con elementi sensibili. In altri termini, piu un'idea
tende a divenir sensibile o - mi si permetta il vocabolo ad incarnarsi, ciog,
mediante le sue affinita, armoniche spontanee o la sua evoluzione
psicologica, e piu tende a discendere attraverso i ricordi e i fantasmi, nella
carne, nell'organo, attraverso la sensazione, o I'emozione o un principio d'
azione: piu ratto definitivo sara reso facile o magari fatale, piu I'idea sara
efficace. E inversamente, quanto piu una sensazione si riveste di
intellettualita, quanto piu essa risale attraverso i fantasmi verso le
astrazioni, tanto piu stimola la liberta, perde di efficacia sull'organismo, la
sua efficacia, o almeno la sua fatalita, si attenuano (98).

96) Questa spiegazione biologica mi & stata suggerita, nella sua essenza, dalle
spiegazioni orali, piu che dalle opere, del prof. RENAUT e son lieto di
testimoniargliene qui la piu viva riconoscenza.

97) Per se stessa, indipendentemente da ogni intervento libero.

98) Per questo sul terreno psicofisiologico le percezioni, i ragionamenti, i ricordi son
chiamati stati deboli o freddi: mentre le immagini, i sentimenti, le emozioni sono stati
forti o caldi.

Si dira forse che simili «stati caldi» non sono piu, per la maggior parte, idee, ben si
sentimenti, e che quindi i sentimenti spingono alle azioni piu delle idee. Si, € vero: ma
I'idea ha segnato il punto di partenza, ha compiuto «l'approntamento», continua a
mescolarsi al sentimento e lo guida e se il sentimento spinge piu dell'idea, esso non é
che Il'idea stessa in via di attuarsi, di divenire azione, come meglio spiegheremo
nell'epilogo.
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Abbiamo visto come I'idea si esplica non solamente in base ad una
evoluzione intima, ma come anche imbattendosi in altri elementi
psicologici gia esistenti, ne suscita essa stessa altri per associazione e
tende a coordinarsi, ad abbracciare il tutto in un sistema pit 0 meno ricco,
pit 0 meno complesso, che si svolgera con essa, operera nella medesima
direzione, comunicandole anche la forza dell'associazione, risultante dalle
energie proprie di ogni elemento e dalla saldezza fornita dal vincolo del
tutto. In tutto cio evidentemente c'é un serio punto d'appoggio per
spezzare la resistenza e sgombrare il sentiero verso le azioni.

Di modo che per valutare il coefficiente esatto dell'idea
sull'organismo, non solo bisogna badare alla sua posizione nella scala
psicologica, ma anche alla sua capacita sistematica e, per cosi dire, alla
sua massa, Piu sara ricca di elementi psicologici — pensieri, ragionamenti,
Immagini, sensazioni, sentimenti, emozioni, abitudini, ecc., - piu sara
forte a causa della massa; e piu sara complessa - associata con I'energia di
molteplici facolta, con elementi dissociabili, - piu sara salda, difficile a
spezzarsi, come un tessuto risultante da numerosissimi fili intrecciati.

La forza dunque dell'idea per stimolare all'atto dipende dalla sua
qualita psicologica, vale a dire dal grado secondo il quale si avvicina alla
materia, in cui s'incarna, e dalla sua quantita, vale a dire dalla ricchezza e
dalla complessita dei suoi elementi, dal grado cioé secondo cui fa massa.

Cosi, l'idea del «quadrato costruito sull'ipotenusa di un triangolo
rettangolo», perché rimane sulle vette dello spirito, destando a pena
qualche immagine visuale, senza calare piu in basso verso la sensazione,
priva di contatto con gli altri sistemi dello spirito, vi indurra al piu a
tracciare la figura classica o pure un‘equazione algebrica, e la piu breve
attenzione potra sopraffare simile tendenza. Cosi pure I'enunciazione del
principio che non & lecito esporre a inutile repentaglio la propria vita, vi
lascera molto tranquillo. Mentre se in un'assemblea scorgete
Improvvisamente una miccia che fuma e udite gridare: «una bomba, si
salvi chi pud!» immediatamente balzate in piedi e correte verso l'uscita. In
tal caso I'idea € eminentemente incarnata, ricca, complessa, vi afferra in
tutta la vostra mentalita, nel fondo del vostro essere, la dove si
nascondono l'istinto di conservazione e il primo slancio della natura verso
il proprio bene. Per non essere trascinati ciecamente, egoisticamente,
brutalmente da simile idea alla ricerca della vostra salvezza, anche a costo
di sacrificare coloro che vi circondano, vi sara necessario il tempo per
valutare altri principi e coordinarli contro lo straripamento degli istinti: il
tempo e la volonta di introdurre in voi altre forze per neutralizzare le
prime.
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Cosi anche se parlate dell'amor di Dio al gaudente, allo scettico,
all'indifferente, nulla vibra in lui: si tratta di un'idea astratta, isolata, priva
di contatti con le altre idee, fredda e inefficace. Mentre in una anima pia,
uscita testé da un ritiro, nell'anima di un santo che esce dalla meditazione
o dall'estasi, la stessa idea penetra subito, per dir cosi, nel cuore, che fa
palpitare, nei nervi, che tempra all'azione; scuote tutte le facolta, condensa
tutte le aspirazioni, riassume tutta la coscienza; cosi raccoglie in un fascio
tutte le energie e rendera possibili, non solamente i mille oscuri doveri
quotidiani, ma anche, all'occasione, tutti gli eroismi dell’apostolato e tutte
le rassegnazioni del martirio.

Esempi che confermano le nostre conclusioni piovono d'ogni parte.
La passione del gioco e una delle piu resistenti, perché una delle piu
complesse. L'artista che va all'esposizione con la sola preoccupazione
della sua arte sara corazzato contro le indecenze che si presenteranno ai
suoi occhi molto meglio dell'uomo volgare che vi va per passare il tempo,
perché nell'artista la sensazione si trasmuta in fenomeno intellettuale. Un
«pensiero cattivo» in un‘anima pura, restera quasi innocuo, perché se pur
cerca di scendere verso i sensi, é troppo povero per formare una massa,
non é legato a nessun ricordo, ad alcun fantasma circoscritto, ad alcuna
consuetudine, non ha radici, e svanisce al minimo soffio. (99) Dopo la
caduta accade il contrario: in un batter d'occhio tutti i vecchi ricordi e le
antiche speranze si ridestano e si uniscono costituendo un peso terribile,
che trascina in basso, tanto piu naturalmente quanto piu le colpe sono state
frequenti e complicate. Puo essere utile 0 magari necessario svolgere gli
argomenti piu delicati a un uditorio di giovani, non gia per descrivere il
vizio, bensi per additarne da lungi gli approdi celati tra i fiori, e scoprire
gli abissi in cui fa precipitare. Cio puo farsi senza rischio anche delle
fantasie piu vivaci, purché si parli, quando si tratta del male, sulle vette
dello spirito, riserbando paragoni o movimenti eloquenti solo alla
descrizione del merito, della bellezza e delle grazie della virtu, e lasciando
alla associazione delle idee il compito di inoculare in questi paragoni i
principi che condannano il vizio, traendo per questo sentiero verso la

99) Nelle anime irrequiete pud creare un'ossessione, per cagioni che spiegheremo
quando svolgeremo la teoria delle idee ossessionanti.

Ognun vede come il «pensiero cattivo», se accolto, induce per se stesso presto all'atto,
perché s'incarna agevolmente. Puo anzi supporsi che il nome di «cattivo pensiero», che
potrebbe essere esteso a tanti altri pensieri, gli sia stato riservato, essendone stata in
particolare notata I'efficacia sulle cattive azioni.
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prassi agognata. Cosi pure il medesimo ragionamento non suscitera su un
individuo designato lo stesso effetto, se condotto tranquillamente a porte
chiuse o gridato dinanzi ad una imponente assemblea con voce commossa,
con gesto appassionato, in mezzo allo scrosciar degli applausi. Il valore
astratto dell'idea € il medesimo: qual differenza pero di forza persuasiva e
di efficacia sugli atti! E se ne intuisce la ragione.

Il fiocco di neve dorme sotto il candore delle vette, inerte,
imponderabile quasi: il dito di un fanciullo potrebbe senza fatica fissarlo
dove si trova. Ma se si stacca e rotola; se ne puo trascinare altri con sé, a
poco a poco precipita e, avvicinandosi alla valle, traendo con sé altri
fiocchi, poi blocchi di ghiaccio, alberi, rocce, diviene la valanga che
spezza ogni ostacolo, correndo al suo destino. Cosi I'idea sul vertice dello
spirito puo agevolmente, per poco che lo si voglia, restar dormiente e
inerte lassu sotto la luce fredda delle cime; ma se la lasciate discendere
diviene valanga e piu si avvicina al basso, piu si e ingrossata nella discesa,
piu si fa irresistibile.

In altre parole, per ripetere ancora una volta la conclusione acquisita,
cui spesso faremo appello in seguito: la forza dell'idea scaturisce dalla
qualita e dalla quantita, dal posto che occupa nella scala psicologica, dalla
copia di elementi che trascina. Piu penetra nei sensi, o, come abbiamo
detto, piu si incarna, tanto maggior forza possiede a causa della sua
qualita; piu € ricca e complessa, vale a dire tanto maggiore e vario
contingente di elementi psicologici muove, tanto maggior forza possiede a
causa della propria massa o quantita. Tale il coefficiente dell'idea,
relativamente allo slancio totale verso le azioni.

b) Il coefficiente del soggetto. - Supponiamo un'idea che possegga
I'identico coefficiente cosi ai suoi inizi, come nell'istante in cui penetra in
varie coscienze umane, e in un istante qualsiasi della sua evoluzione
psicologica. Nell'istante in cui, per ipotesi, & accompagnato in ciascun
individuo dalla medesima energia, lasciamo che prosegua la sua via, e noi
constateremo che conduce, pur prescindendo dall'intervento della volonta,
a risultati diversi, perché insieme al coefficiente dell'idea, esiste quello del
soggetto e occorre tenerne conto. Ciascuno di noi lascia la via pit 0 meno
facile alla forza che la percorre, reagisce piu 0 meno intensamente all'urto
dell'idea, in una parola € piu 0 meno impressionabile.

Ma se la differenza del coefficiente, o, se si preferisce, del
rendimento di ogni individuo sotto l'urto dell'idea & un fatto che salta agli
occhi, anche meno attenti, e piu arduo darne la spiegazione e scoprire in
che cosa consista 0 da che cosa é valutata simile impressionabilita.
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Salvo miglior avviso, riteniamo che scaturisca dallo spirito e
dall'organismo e, nell'uno come nell'altro, da una qualita e da un difetto.

Sappiamo gia che la forza di penetrazione dell'idea nasce, per un
verso, dalla sua ricchezza e complessita: ora uno spirito operoso, pronto,
curioso, vivace, con le proprie stesse abitudini apre la via alle associazioni
di fenomeni psicologici, facilitando lo svolgimento dell'idea nella
direzione della ricchezza e della complessita degli elementi, e
permettendole cosi di procedere piu rapidamente e di penetrare piu
addentro. Tale attivita dello spirito €, almeno in generale, un segno di
vitalita, una dote capitale molto preziosa, una vera forza. Ma e una
debolezza e un difetto possedere poca padronanza di se; lasciare
abitualmente, per mancanza di coraggio o di vigilanza, di sintesi mentale,
0, con vocabolo che riassume quasi tutto, per abulia, vale a dire per
deficienza di volonta, che le idee seguano capricciosamente il loro
sentiero. Orbene, simile abito di non contrappone resistenza e non
esercitare controllo, agevola, come si capisce facilmente, lo svolgimento
dell'idea, la discesa della valanga, verso I'organismo.

Se studiamo gli organismi constateremo che i piu delicati - ecco un
pregio - e i piu fragili - ecco un difetto - sono, a parita di altre condizioni, i
pil impressionabili. Piu delicati, forse bisogna dire piu perfetti,
posseggono nervi piu desti, piu adattati al loro oggetto, piu pronti alla
scossa, e saranno capaci di sentire anche quando gli altri non sentono, o
sentire con maggiore intensita, e cosi, anche in questo caso, l'idea
scendera piu rapida e piu penetrante. Se i nervi sono fragili, voglio dire
pronti a perdere la calma e I'equilibrio, il minimo urto si ripercuotera dagli
uni agli altri, moltiplicando e variando le sensazioni, e intensificando cosi
la ricchezza e la complessita dell'idea in evoluzione.

La delicatezza e la fragilita dell'organismo, una certa attivita dello
spirito, la mancanza di dominio di sé, ecco dungue, a quanto ci pare, i
quattro fattori che possono fornire il coefficiente del soggetto circa
I'efficacia dell'idea sulle azioni. Se la nostra conclusione & giusta,
I'impressionabilita deve crescere in funzione di tali quattro fattori.

Infatti nella bestia e nel catalettico, completamente abulici,
I'impressionabilita & illimitata. Nell'isterico, abulia e impressionabilita
sono collegate e variano insieme. Gia al tempo di Cesare (100), gli
abitanti della Gallia erano ritenuti singolarmente inclini alla imitazione e

100) V. De bello gallico, I. VII; c. 22.
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anche oggi i francesi sono descritti come un popolo molto
impressionabile: evidentemente simile connotato della razza nasce da uno
spirito vivo e impulsivo. In base a tutte e quattro le fonti, la donna rivela
maggiore impressionabilita dell'uomo; il suo organismo & piu delicato e
piu fragile, la sua sintesi mentale € piu debole, il suo spirito piu fantastico,
almeno piu inclinato a pensare per «contiguita» (101) e piu accessibile
quindi alle associazioni. La gioventu - non diciamo la adolescenza - si
rivela piu impressionabile della vecchiaia e anche dell'eta matura: se le
consuetudini, prolungandosi, stringono associazioni copio se e aprono
all'idea che si aveva sentieri piu agevoli; daltra parte la delicatezza
dell'organismo, a lungo andare, si spegne, la vivacita dello spirito si
attenua e, in conclusione, lI'impressionabilita ordinariamente diminuisce,
finché I'abulia diviene si completa e I'organismo cosi fiacco, che si torna
fanciulli (102).

Non c'é bisogno di dire che in ciascuno di questi gruppi si danno
ancora sfumature infinite, secondo che il temperamento rende questi piu
delicato, o il nervosismo rende quegli piu fragile, o le consuetudini han
ridotto quest'altro piu fantastico o piu abulico; oltre di che uno stesso
individuo cambia nella sua impressionabilita secondo le circostanze che
ne fanno variare le cause; la convalescenza per esempio - non gia la
malattia che fa lo spirito pesante e i nervi atoni, bensi la convalescenza
che ha gia eliminato la malattia, senza aver avuto il tempo di rigenerare i
nervi - ci fa piu impressionabili di quel che non siamo nello stato normale.

Sicche i quattro fattori da cui facciamo dipendere il coefficiente
dell'organismo, spiegano a sufficienza i fatti noti, vale a dire che i francesi
sono piu impressionabili della maggior parte degli altri popoli, le donne
piu degli uomini, i giovani piu dell'eta avanzata; e permettono di prevede-

101) Com'e stato detto, I'uvomo pensa sopra tutto per continuita, ricavando le idee le
une dalle altre, procedendo dai principi alle loro conclusioni: la donna soprattutto per
contiguita, passando da un'idea a quella vicina, destata per associazione: in lei poi la
associazione si compie in base alla somiglianza delle immagini, mentre negli uomini
in base alla somiglianza delle idee.

102) Il MATTEI (Revue des institutions pénitentiaires, febbraio 1902, p. 348) deduce
dalle sue esperienze queste. due conclusioni: «1° Le giovanette hanno una sensibilita
pit sviluppata dei giovanetti; 2° in entrambi i sessi, la sensibilita si svolge con I'eta».
Non conoscendo il contesto, non sappiamo su quali argomenti si basi I’autore; ma ci
sembra giusto di ammettere, per le ragioni esposte, che questa sensibilita dei ragazzi si
sviluppa con l'eta fino a un certo limite solamente.
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re qual contributo il temperamento, la salute, le abitudini di pensiero e di
volonta, le qualita e i difetti, possono inoltre aggiungere alla nostra
impressionabilita personale e quindi alle ripercussioni dell'idea sul nostro
organismo e alla sua efficacia sui nostri atti.

In base a cio, ognuno di noi puo regolarsi e sapere la forza di cui
dispone per il proprio bene o il proprio male, secondo I'uso che ne vorra
fare.

Dalle spiegazioni fornite fin qui scaturisce un corollario che va
enunciato: il bene muove l'appetito e spinge all'atto. Quando abbiamo
detto, formulando il nostro primo principio, che bisogna alimentare idee
conformi alle azioni che vogliamo compiere, e che ci0o costituisce una
buona disposizione, supponevamo la condizione, beninteso, di considerare
tali azioni dal loro aspetto buono e non gia dal rovescio, di contemplarle
sotto il loro aspetto attraente, non gia ripugnante. Cosi: occorre compiere
un passo sgradevole, ma necessario; pensate quindi ai vantaggi che ne
risulteranno, alla padronanza che guadagnate cosi su voi stessi, al
vantaggio e alla soddisfazione che ne ricaveranno coloro che vi amano, e
che so io. Ma se non riuscite a nutrire simili pensieri senza far sorgere di
fianco, per l'associazione dei contrasti, le difficolta dell'impresa, le
mortificazioni dell'amor proprio o dell'istinto, bisogna allontanare, fino
all’istante della esecuzione, il ricordo di tal passo: poiché la idea che ne
possedete e, in complesso, contraria all'atto che volete compiere e non
potrebbe operare in altro modo, se non inversamente ai vostri propositi. |
doveri sgradevoli, se non sappiamo e non possiamo circondarli d'amore,
bisogna guardarli alla luce fredda dello spirito per farne la verificazione;
bisogna determinarsi ad essi in base a motivi energici, tratti sopra tutto
dall'ordine generale o trascendente; poi allontanarne il pensiero fino al
momento di compierli e, giunta l'ora, gettarsi nell'azione, riflettendo «che
solo il primo passo é amaro».

Inversamente, quando si tratta non gia di sapere se un atto € da
evitarsi, bensi, riconosciuto il dovere e presa la risoluzione, di evitare
un‘azione, bisogna considerarla solamente sotto i suoi aspetti ripugnanti; e
se l'azione e tale che il suo pensiero susciti al contrario in noi attrattive,
sollecitando i nostri istinti, bisogna interdirci simile pensiero, perché ci
condurrebbe ad alimentare in noi idee conformi all'atto che vogliamo
evitare».

Sicché la maniera migliore per evitare alcuni vizi € quella di non
pensarci mai, almeno in modo preciso, in particolare, né pure per
concepirne orrore. Per premunirsene basta in pratica pensare alle
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occasioni loro o alle loro conseguenze, o, meglio ancora, alla virtu
contraria, se sappiamo farlo con calma e con amore (103).

In conclusione, dopo la deliberazione, quando si tratta di eseguire
quanto é stato deciso, bisogna sempre, per moltiplicare le nostre energie,
considerare il nostro disegno dall'aspetto buono o, per non aumentare le
proporzioni degli ostacoli, eseguirlo ciecamente.

Dobbiamo ora spiegare alcuni strani casi che sembrano in contrasto
con quel che abbiamo accertato.

3. - LE ANOMALIE E LORO RIDUZIONE ALLE
LEGGI GENERALI.

Come abbiamo detto, il bene ci spinge e induce all'azione. Ora tra gli
esempi stessi da noi riferiti per mostrare l'efficacia dell'idea sugli atti,
alcuni di questi, a quanto pare, sono invece attuati a causa del male che
scorgiamo in essi, del sentimento di paura che ci incutono: cosi il timore
di arrossire fa scendere precipitosamente il sangue al volto, il timore di
cadere ci da le vertigini, e cosi via in tanti altri casi gia citati e di cui
sarebbe facile moltiplicare la serie.

Come spiegare simili anomalie?

Un certo numero ne potrebbe essere spiegato appunto perché si tratta
di paure. La paura infatti ha per conseguenza immediata la costrizione dei
vasomotori e lo squilibrio dello pneumogastrico - la qual cosa turba la
circolazione del sangue, - la paralisi dell'apparato motore volontario e la
contrazione spasmodica di tutti i muscoli (104). E chiaro che in simile
stato il danzatore sulla corda o l'individuo che si trova sull'orlo del
precipizio non potranno piu tenersi in equilibrio.

Ma simile spiegazione avrebbe essa stessa bisogno di essere spiegata,
e oltre a cio i fatti la oltrepassano. Né la cattiva irrigazione sanguigna, né
la paralisi piu 0 meno completa dei muscoli volontari, né gli spasimi degli
altri muscoli, né pure la disgregazione dei centri motori, spiegano perché
mai il ciclista si abbatte, con sforzi coordinati, verso I'ostacolo paventato,
o perché mai il timore di raffreddarsi, di avere dolori artritici, di uccider

103) A. PAYOT (Education de la volonté, Alcan, 1894, p. 214) dice giustamente:
«Mentre le insigni conquiste intellettuali sono compiute pensando ci sempre, le insigni
conquiste sulla sensibilita son compiute non pensandoci mai».

104) V. A. Mosso, La paura; - LANGE, Les emotions, 2a ed., p. I; - GRASSET,
Physiopathologie, p. 102 e passim, ecc.
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qualcuno, debba attuarsi. Senza dunque ripudiare la spiegazione
fisiologica che ha la sua importanza, Occorre integrarla con la spiegazione
psicologica.

Salvo migliore avviso, facendo tutte le riserve desiderabili,
proponiamo questa spiegazione.

| casi segnalati - paura di uccidere, di arrossire, di cadere, di gettarsi
contro una vettura, ecc., ecc. - e, riteniamo, tutti gli altri nei quali il male
temuto si verifica a causa della sua stessa idea, si presentano sotto la
forma di una emozione-urto. Sappiamo, infatti, che possiamo distinguere
I'emozione-sentimento, formatasi molto adagio e rappresentante «uno
stato psicologico piu o permanente dall'emozione-urto, costituita da «una
alterazione rapida quasi subitanea dello stato psicologico (105). Per
osservare che i casi menzionati rientrano nella seconda categoria, basta
ricordare le descrizioni fattene o guardarci intorno: constateremo sempre
infatti, all'inizio del fenomeno, un‘emozione susseguente I'idea brusca del
pericolo.

Orbene, come si decompone un‘emozione-urto e qual risultato
produce?

«Si decompone in due momenti, uno di sorpresa, un altro di
emozione speciale acuta» (106).

La sorpresa e «un arresto provocato dal nuovo e dall'inatteso» (107).
Essa richiama con violenza la attenzione sul fatto nuovo e l'assorbe,
lasciando cosi nell'ombra tutte le idee che ondeggiavano pitu 0 meno con-

105 RAYMOND e JANET, Névroses et idées fixes, I, Alcan, 1898, p. 75. - Al
termine emozione-sentimento, preferiremmo 1’altro di emozione lenta, in opposizione
all'emozione brusca o emozione-urto. Chiameremmo inoltre sentimenti tutti i fenomeni
affettivi, nessuno eccettuato, potendo benissimo tutto cio che & sentito, esser detto
sentimento e ripeteremmo il vocabolo di emozioni per designare i sentimenti che
sconvolgono piu profondamente I'organismo.

Molti autori applicano a questa seconda categoria il termine di sensazione, ma ne
nasce equivoco e val meglio, ci sembra, usarlo solo, come facciamo in questo lavoro,
per indicare le conoscenze sensibili.

Nelle teorie secondarie avremo occasione di tornare su questa terminologia e,
crediamo, di giustificarla.

106) G. DUMAS, La tristesse et la joie, Alcan, 1900, p. 183. - L'autore formula questa
restrizione; «Si decompone, di solito»: a noi sembra che si decomponga sempre. Del
resto, anche se i due momenti si confondono, i due elementi, i due fatti, ad ogni modo,
esistono, e la spiegazione non ¢ modificata.

107) TH. RIBOT, Psychologie de I'attention, Alcan, p. 40.
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sapevolmente sullo spirito; urta, con cio che contiene di inatteso, un
contingente di idee, di tendenze, di abitudini, di sistemi che costituivano il
sottosuolo, per cosi dire, della coscienza, un dominio poco prima
inesplorato che l'urto rileva, appunto perche gli fa violenza. Questo
dominio, prima di passare nella subcoscienza, era stato formato adagio
adagio, tessuto maglia a maglia sotto la luce del pensiero, intrecciato nella
trama generale, legato e sistemato con l'insieme dell'io: e il fatto nuovo,
che pur s'impone, non rientra nell'insieme, strappa il tessuto, contesta la
validita dei risultati acquisiti, scompiglia gli elementi associati; ecco la
sorpresa. E piu le sistemazioni disintegrate dall'urto, le abitudini, le
tendenze improvvisamente urtate, sono complicate, antiche, profonde,
intimamente legate all'io, e piu & grande la sorpresa (108).

L'emozione (109) scaturisce dall'urto appunto fra il fatto nuovo e lo
stato antico, dalle tendenze bruscamente fermate, da simile rottura
dell'equilibrio.

Nei casi di cui ci occupiamo si tratta di una emozione acuta di
angoscia e di terrore. L'istinto di conservazione tende immediatamente a
reagire, si fa innanzi, cerca di porsi in guardia, di adattare i suoi mezzi di
difesa al pericolo, di coordinare in un sistema nuovo le tendenze sospese e
le nuove intervenute, tutti gli elementi psicologici scompigliati. Ma l'idea
del pericolo rimane vivissima, ipnotizzante: e sempre sollecitata dalla
sorpresa, l'attenzione vi concentra tutte le energie della coscienza, donde
tre conseguenze che spiegano tutto:

1. Le forze dell'essere sono circoscritte, e quando sono raccolte su di
un punto, il raccoglimento va a danno del resto (110). Se l'attenzione
assorbe la energia dell'anima sull'idea nuova non ne rimane per
I'operazione sintetica la quale suppone una attenzione sul complesso; la
volonta smarrisce la sua forza, i ricordi impallidiscono, tutti i fenomeni
della coscienza, eccettuata I'idea assorbente, si sgretolano e adagio adagio
scompaiono, mentre, per la medesima ragione, la vita subisce alterazioni

108) V. DUMAS op. cit. p. 184.

109) V. F. PAULHAN, Les phénomeénes affectifs, Alcan, 1887. Il volume é appunto
consacrato alla giustificazione di simile asserzione. Crediamo che possano darsi, se
non forse emozioni, almeno sentimenti all'infuori di ogni rottura di equilibrio: e ne
vedremo il perché nell'epilogo, dove vedremo che ogni disarmonia brusca nella
coscienza porta con sé uno stato affettivo, e cio basta alla presente dimostrazione.

110) Metteremo bene in luce questo fatto in una delle nostre Théories secondaires: qui
non possiamo fare altro che accennarvi.
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nell'organismo, l'innervazione si affievolisce (111) e quindi la
circolazione si svolge male e i muscoli sono paralizzati.

Ed ecco spiegate la «paralisi dell'apparecchio motore volontario», la
«costrizione dei vasi-motori» e «di tutti i muscoli organici» e quella
«anemia cutanea» che i fisiologi scoprono nella paura (112).

Ecco spiegato, sopra tutto, il fenomeno, piu importante e
dall'apparenza piu strana, della dissociazione della coscienza, che gli
psicologi e, a modo suo, anche il senso comune ci additano come carattere
specifico delle emozioni-urti (113).

2. Per un altro fenomeno di derivazione, in senso in verso, puo
accadere che avendo l'attenzione e l'idea dominatrice accumulato energie
eccessive, l'esuberanza di tali energie, o in altri termini, le forze non
assorbite si trasfondano in atti di psichismo inferiore, automaticamente,

111) V. in CL. BERNARD, La science expérimentale, la funzione del cervello e dallo
pneumo-gastrico nell'emozione.

112) Per esempio, LANGE, op. cit., pp. 51 e 53.

113) Il linguaggio usuale dice: non si riesce piu ad afferrar le idee, un velo passa
dinanzi agli occhi, un vuoto si apre nella memoria, non ci si riconosce piu, si diviene
storditi; incapaci di raccapezzarci, colpiti di stupore, perduta la nozione delle cose,
perduta la testa. Gli psicologi piu oculati, trovano frasi piu precise, ma, in fondo,
equivalenti: «l'emozione esercita un‘azione dissolvitrice sullo spirito, ne attenua la
sintesi, lo rende per un istante miserabile» Cp. JANET, L'automatisme psychologique,
p. 458). - «Le emozioni, specialmente, quelle deprimenti come la paura, disgregano le
sintesi mentali: per dire cosi, la loro & un'azione analitica, in contrasto con quella della
volonta, dell’attenzione, della percezione, le quali sono operazioni sintetiche». P.
JANET, Névroses et idees fixes. I. Alcan 1898, p. 143 e seg.). «<Sembra che l'invasione
sia fornita di un potere di associazione, di analisi. Eccezione fatta par i casi estremi,
nei quali la dissociazione giunge fino alla distruzione e potrebbe giungere fino alla
morte, I'emozione non annulla in realta gli elementi del pensiero: li lascia sussistere,
ma disgregati, isolati gli uni dagli altri, a un punto tale talvolta che le loro funzioni
riescono pressoché sospese» (Ibid., p. 575). «Nell'emozione vediamo scomparire la
sintesi mentale, l'attenzione, la volonta, l'acquisto dei nuovi ricordi, nel medesimo
tempo vediamo diminuirp, o scomparire tutte le funzioni del reale» (P. JANET, Les
obsessions et la psychasténie, I, Alcan, 1902, p. 523). - «L'emozione dissolve le sintesi
meno tali, riduce in frammenti e dissemina tutti i sistemi d'idee, di rappresentazioni o
di immagini, preformate nello spirito». (DUMAS, op. cit., p. 192. - V. il PAULHAN,
op. cit., p. 48 e seg., p. 68, 89 e seg., ecc.) - La dissociazione puo giungere a un tal
grado di gravita da essere insanabile e condurre alla pazzia: personalmente ne abbiamo
conosciuto un esempio. Il GRIESINGER (Maladies mentales, p. 197) nota al contrario
che «la semplice tensione esagerata dello spirito senza concomitanza di emozione....
determina molto raramente la follia».
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sulle vie della minor resistenza. Ed ecco come spiegare quel turbinio dei
centri motori e quelle agitazioni incoerenti, che sono talora notati nella
emozione-urto (114).

3. Ma se il complesso dell'attivita € talora incoerente, esiste pero una
certa coordinazione intorno all'idea centrale, poiché essa si attua con
mezzi acconci. E perché? Perché, concentrando su di sé tutte le energie
dell'essere e non incontrando piu né il freno della volonta né
I'antagonismo di altre idee, in una coscienza vuota o dispersa (come
abbiamo detto), I'idea dominatrice persiste, si impone, si svolge, acquista
il dominio di tutta la coscienza, ponendo cosi fatalmente capo all'atto. In
conclusione, I'emozione-urto pone la propria vittima in uno stato che e
analogo a quello della coscienza catalettica. Del resto la catalessi
propriamente detta molto spesso rappresenta, secondo i medici, il
semplice risultato di una emozione-urto, e noi abbiamo visto come, nello
stato catalettico, ogni idea si attua fatalmente (115).

114) Nella collera per esempio. Cosi si dice tremar per la collera, non padroneggiarsi
pit battere ciecamente (V. LANGE, op. cit., p. 65 e seg.). Il tremito e dovuto anche
alla paura. «Se la collera tocca il suo parossismo, ci sono molte probabilita che si esca
nelle frasi piu assurde, invettive, imprecazioni senza significato, interiezioni a pena
articolate». (PAULHAN, op. cit., p. 48). La paura non € una consigliera piu saggia.

In P. JANET, Les obsessions et la psychasténie, sono raccolti copiosi esempi di
derivazione degli atti inferiori o automatici dalle forze psicologiche.

115) Quando la dissociazione é cosi acuta che nessuna idea precisa rimane piu nella
coscienza, né pur quella del pericolo, si ha allora I'equivalente perfetto dello stato
catalettico e finché esso dura, la prima idea che si presenta, buona o cattiva che sia, si
attua: simile completa dissociazione pud verificarsi nelle emozioni molto brusche e
molto violente.

Sembra anche notevole, in base alla teoria esposta, che I'idea possa, almeno nelle
coscienze fragili e povere, svanire in un processo simile ad una evaporazione,
attraverso una serie di tenui urti, leggiere emozioni ripetute; in altri termini, che la
coscienza si vuoti attraverso lievi scosse, e forse, fondendo le due ipotesi, troviamo la
spiegazione dell'ipnosi negli isterici.

Come abbiamo detto essi sono contrassegnati da un circoscritto campo di coscienza e
da una singolare fragilita di sintesi. Un'emozione brusca abbatte agevolmente una
coscienza di questo genere, e puo trarla, d'un subito, a traverso la serie dei fenomeni
indicati, fino al nulla completo della coscienza catalettica. (Le crisi stesse non
rivelerebbero delle analogie con quanto abbiamo detto due pagine sopra?) Quando
sono adottati i procedimenti piu dolci - passi, punto brillante, ecc. - I'effetto, pur meno
brusco, rimane della stessa natura: la coscienza tanto povera e tanto fragile del malato
si vuota facilmente, lasciandosi assorbire nell'unica idea di addormentarsi al precetto
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Simile spiegazione possiede dunqgue il vantaggio di dar ragione di
tutti i caratteri riscontrati e di ricondurre le anomalie ad un fenomeno gia
noto.

Naturalmente abbiamo tenuto d'occhio I'emozioneurto nelle sue
forme estreme: in questo caso solamente essa riduce il soggetto, per un
periodo di tempo piu 0 meno lungo, allo stato catalettico, e fuori di esso, i
risultati ne sono, si capisce, proporzionati alla forza. Ora, come abbiamo
visto, questa dipende da due fattori: la sorpresa, che fissa la
concentrazione dello spirito, e I'importanza della sintesi mentale turbata
dall'urto.

Quando un subitaneo colpo di vento vi strappa dalle mani il giornale,
per quanto grande sia la sorpresa, la scossa emozionale e fiacca, perché il
possesso di quel giornale occupava una posizione d'infimo ordine
nell'organismo della vostra coscienza. La scossa € debole, se non forse
nulla, nel domatore e nell'acrobata, durante i loro esercizi, perché, se la
loro vita é in giuoco qualora sopravvenga un incidente, la consuetudine ha
soppresso, insieme alla sorpresa, la brusca emozione (mentre il senso
della sicurezza da essa provocato neutralizza, con la sua sola durata,
I'emozione lenta stessa della paura). Ma non sara lo stesso se il domatore
scivola ai piedi di una belva incollerita, o se un colpo di vento vi getta
contro la sua gabbia: nei due casi la intensita della sorpresa si accoppia

dell'ipnotizzatore.

In quest'ultimo caso, I'ipnotizzatore diviene padrone di una tale coscienza, assorbita in
lui, che lui solo vede, che attraverso lui solo pensa. Nei casi di emozione brusca, egli
puo impadronirsi di simile coscienza completamente vuota. In entrambi i casi egli, una
volta padrone, introduce l'idea che vuole: e questa si svolge, vuoi spontaneamente,
alimentata dalle vecchie associazioni, vuoi artificiosamente, guidata dall'intervento
continuo dell'ipnotizzatore; si arricchisce pure, forse, mediante eccitamenti meccanici
che risuscitano, scuotendo membri paralizzati, ricordi scomparsi. Tutti codesti
fenomeni fusi insieme. intorno all'idea direttrice, formano adagio adagio una coscienza
armonizzata, un io speciale; una nuova personalita.

La quale e generalmente fragile come l'altra e pud dissiparsi anch'essa per cedere il
posto ad una terza coscienza e cosi via. Se una di queste coscienze risulta, in parte
almeno, dai medesimi elementi, voglio dire dai medesimi fenomeni psicologici della
precedente, potra trattenerne il ricordo; altrimenti, appaiono estranee I'una all'altra.
L'esperienza dimostra che simili fatti si verificano: e noi ne offriamo la spiegazione a
caso, per quel che vale. Ma se pure nulla valesse per spiegare I'ipnotismo, sarebbe
sempre pieno d'interesse additare I'affinita dei fenomeni, tra I'ipnotismo e i singolari
casi di cui ci occupiamo.
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all'importanza della sintesi sconvolta. E constatato dunque che I'emozione
- almeno considerata in sé stessa - sara tanto piu temibile, quanto piu viva
sara la sorpresa e importante nel tessuto mentale la parte sconvolta.

Per calcolarne pero con precisione i risultati, bisogna anche in questo
caso prevedere, insieme al coefficiente dell'emozione, quello del soggetto
che la risente. Vi sono individui dallo spirito fermo, la volonta energica,
I'organismo robusto, i quali possono vigorosamente arrestare i dati della
coscienza, raggruppandoli in una sintesi potente, ampia, solida: sono i
meno emozionabili. Nel loro sistema mentale tutto e ben collegato e puo
ben darsi che tutto resista, dovunque vada a piombare il colpo. Al
contrario, gli individui in cui il cuore predomina, come anche gli abulici,
gli irriflessivi, gli intelligenti, i non civilizzati, i nevrotici, gli psicastenici,
e, a piu forte ragione, gli isterici rivelano una sintesi mentale fiacchissima
e cadono facilmente preda delle emozioni. Vi sono poi individui i quali,
deboli in alcuni punti, sono forti in altri, e insieme a elementi fragili della
sintesi generale, ne posseggono altri saldamente collegati. Ad ogni modo
vale per ogni individuo il principio che quanto piu e debole la sintesi, la
dove l'urto si abbatte, e pit I'emozione, a parita delle altre circostanze,
potra sconquassarla, aprendovi una breccia per occupare la piazza.

Riassumendo: debolezza di sintesi nell'individuo; vivacita della
sorpresa, importanza del punto su cui cade 1’urto, per quanto riguarda
I’emozione, ecco 1 fattori del risultato.

Abbiamo detto che tali spiegazioni riducono le anomalie a categorie
di fatti conosciuti, ma forse noi possiamo cercar di procedere piu innanzi,
riannodandoci non solamente a fatti, ma anche a principi noti, in altri
termini, di ridurre tali apparenti anomalie alla teoria generale.

Il bene & una convenienza, come abbiamo detto, quindi implica un
rapporto (116): per questo si modifica secondo I'angolo visuale da cui ci si
pone. La morte e una disarmonia, un male per il bue che e scannato; ma é
una realta conveniente, un bene per il macellaio che lo vende e i clienti
che se ne nutrono. Il taglio di un arto cancrenoso € un male per il membro
tagliato, ma & un bene per lI'organismo. Il piacere costituisce un bene per
I'organo che ne gode, ma puo essere un male per la salute del corpo, per la
famiglia, per i fini ultimi dell'individuo. Poiché il bene é un rapporto di

116) Un rapporto logico per lo meno: cosi a un essere conviene l'essere e per questo,
in un determinato senso, ogni essere e buono, almeno per sé stesso: ens et bonum
convertuntur.
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convenienza, ne segue che esso é tanto piu considerevole, quanto meglio
corrisponde ad una sintesi piu generale e piu alta dell'essere. 1l bene della
parte é inferiore al bene del tutto e il bene dell'istante € inferiore al bene
permanente.

Ma nil volitum quin praecognitum, nessun bene puo essere voluto se
non €& prima conosciuto, poiché, come sappiamo, tale preliminare
conoscenza compie lI'approntamento dell'attivita consapevole, mossa alla
ricerca del proprio bene. Ora nello stato catalettico o in quello analogo, a
cui pud condurre I'emozione-urto, una sola idea sussiste, e un solo bene
quindi e possibile volere, e precisamente quell'atto di cui si concepisce
I'idea. Per se, e cosa sempre buona l'agire: € sempre conveniente per
un‘attivita potenziale passare all'atto, per una natura destinata all'azione,
compierla: e poiché un solo atto si offre, non c'eé scelta possibile e
I'individuo vi si precipita.

Ma, direte voi, nella fattispecie I'atto e un assurdo, ripugnante al
buon senso, ai principi, agli istinti.

- Vostri, senza dubbio: a quelli del nostro soggetto, no, perché sono
abrogati, non rimane nulla nella sua coscienza con cui l'azione presente
possa essere messa in confronto, dal momento che questo individuo non
trova piu il modo di capire come il male, nella circostanza, sopraffa il
bene, né come il bene stesso abbia un limite.

Il bevitore, infatti, quando beve fino all'ebbrezza, fa atto folle,
contrario al buon senso, ai principi, agli istinti superiori, e pure lo fa: vi ha
intravisto cosa piacevole al proprio palato, e non ha voluto pensare al
resto, o ha preferito al resto il proprio gusto. In linea generale, il peccatore
fa cosa folle preferendo il bene di una sintesi meschina e mutevole, di un
io circoscritto, a quello della sintesi integrale, dell'io permanente e
immortale: e pure ci sono peccatori, individui che possono chiudere gli
occhi al bene superiore o disdegnarlo. Qual meraviglia dunque se il
catalettico, impossibilitato a scegliere, irriflessivo, non libero, non capace
di vedere, per mancanza di ogni termine di confronto, il limite o la
contrapposizione del bene attuale, vi tende? Dal momento che egli scorge
un solo bene, lo vuole con fatalita e poiché la sua attivita ha dinanzi a sé
una sola via d'uscita, vi si precipita.

In complesso, lo strano fenomeno rappresenta un semplice caso
particolare del principio generale da noi stabilito: il bene, per mezzo
dell'idea, trae all'azione. Se l'idea si fa spirituale, ci sospinge senza
costringerci: se piomba verso la sensazione, ci spinge fatalmente. Poiche
in via normale implica pensieri e sensazioni, ci lascia ordinariamente una
parte di liberta e ci impone una parte di fatalita; ma se in casi anormali
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mostra una unica via d'uscita, mentre assorbe, per un periodo di tempo piu
0 meno lungo, tutta la coscienza, allora, di qualunque natura sia, pensiero
0 sensazione, ragionevole o assurda, € irresistibile (117).

5. - QUADRO DELLE PRINCIPALI CONCLUSIONI

Riassumiamo qui sotto, in un quadro a cui rimanderemo nelle
seguenti dimostrazioni, le principali conclusioni, che abbiamo ricavato
dalla nostra analisi:

I. L'idea induce all'atto, secondo la natura dell'idea e
I'impressionabilita del soggetto;

1. 1l coefficiente dell'idea é il prodotto di due fattori:

a) La qualita dell'idea (p. 72). [La misura in cui si approssima ai
sensi, in cui s'incarnal.

b) La quantita dell’Idea (p. 72 e seg.) [Ricchezza: numero degli
elementi psicologici che implica; Complessita: varieta di tali elementi.

2. 1l coefficiente del soggetto é il prodotto di quattro fattori, due per
lo spirito e due per I'organismo:

a) Per lo spirito: (p. 75 e seg.). [Facilita di associazioni d'idee. -
Abulia, donde (Soppressione del controllo, Instabilita della sintesi)]

b) Per l'organismo (p. 76). [La delicatezza influisce sulla qualita
dell'idea. - La debolezza influisce sulla quantita dell'idea.

I. L'emozione-urto disgrega la coscienza e induce perfino all'atto
temuto, secondo l'intensita dell'emozione-urto e I'emotivita del soggetto.

1. 1l coefficiente dell'emozione-urto € il risultato di due fattori:

a) La vivacita della sorpresa (p. 87).

b) L'importanza della sintesi ch'essa tende a scompaginare (p. 87).

2. 1l coefficiente del soggetto e dato dalla instabilita della sintesi
colpita dalla emozione (p. 88).

117) Questa conclusione pu0 essere avvicinata a quel che abbiamo detto intorno alla
sensazione del bruto (p. 55 e seg.) e alla distrazione nello spirito puro (p. 59): in tutti
questi casi, esiste per l'attivita un solo sfogo possibile; forse I'epilogo ce ne dira la
ragione.
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CAPITOLO llI.
Le applicazioni del principio.

Le applicazioni pratiche sono senza numero: d'ogni giorno, d'ogni
ora: ne indicheremo alcune.

1. - LE LETTURE.

Abbiamo un bel dire a proposito delle nostre letture: «cio a me non
fa nulla». - Fa certamente qualcosa, alla semplice condizione che
comprendiamo quel che leggiamo, vi troviamo delle idee; perché queste ci
inducono agli atti corrispondenti.

L'esperienza del resto si trova concorde con la teoria, e dei libri soprattutto
bisogna ripetere: «dimmi chi frequenti, e ti diro chi sei». In realta «gli
scrittori foggiano i lettori a loro immagine... e se Voltaire ha foggiato dei
Volteriani, Goethe ha prodotto dei Wertheriani, Byron dei Byroniani,
Leopardi dei Leopardiani, Lamartine dei Lamartiniani, Hugo degli
Hugolatri, Sand dei Sandisti, Tolstoi dei Tolstoiani» (118). Proprio di
recente il Talmeyr (119) ricordava come «lo spirito popolare» & modellato
dal «romanzo d'appendice» e come la stampa «crea la pubblica opinione.
Non é piu possibile oggi negare la potenza della stampa: piu del denaro,
essa € la sovrana del mondo moderno, o almeno il denaro puo restarne il
re solo a patto di comprare la stampa (120).

Infatti, prescindendo da qualche eccezione prodigiosamente rara, ciascuno
si lascia guidare dal proprio giornale, regola sulla sua falsariga i propri
suffragi e il proprio contegno, e quindi il giornale suscita le vive correnti
politiche, come la legge di gravita trae in ogni parte le gocce d'acqua e
forma i fiumi.

La classe colta non si contenta del giornale, ma legge, per conto
proprio, riviste o libri e ne conserva la traccia, come le fonti termali
mantengono i depositi dei terreni attraverso i quali son passate. «Non c'é
alcuno di noi che, scrutate le profondita della propria coscienza, non
riconosca che di certo non sarebbe stato il medesimo, se non avesse letto

118) L. PROAL, op. cit. p. 311.

119) «Revue des deux mondes», 1. settembre 1903; e «Le Correspondant», 25 giugno
1905.

120) 1l Crémieux diceva: «Disprezzate gli onori, la popolarita, il denaro: comprate la
stampa, ché con la stampa avrete il resto, tutto il resto».

71



questo o quel libro» (121). Su molti poi dir cio &€ poco: non sono piu gli
stessi ché la lettura ne la cambiato radicalmente I'esistenza (122). Se
prestiamo fede alle loro confessioni, alla loro corrispondenza, alle loro
memorie, gli uomini celebri nel bene come nel male hanno attinto, in
maggioranza, nella lettura la loro vocazione: la lettura ha creato
sant'Agostino e sant'lgnazio di Loyola: Giorgio Sand e De Musset;
Tropman, Ravachol e tanti altri assassini di grande stile; e continua sotto i
nostri occhi a suscitar clienti alle galere. «Le cattive letture mi hanno
trascinato qui! Tutti i direttori e cappellani delle prigioni: tutti i magistrati
hanno raccolto confessioni di questo genere» (123). Di fronte a un delitto
0 a un suicidio, «per indagarne la causa, non basta dire: cercate la
femmina, spesso bisogna anche cercare il libro» (124). «I libri sono i piu
insigni benefattori o malfattori dell'umanita» (125).

Nel bene come nel male, quali libri esercitano piu forte efficacia, i
libri di dottrina o quelli di fantasia?

Per sé, i primi: G. G. Rousseau, per esempio, E. Kant, C. Darwin, A.
Comte, C. Marx han pesato sul loro secolo con una azione cui nessun
romanziere potrebbe aspirare. In fondo, le idee guidano il mondo, perche
aprono la via ai sentimenti e agli atti, fissandone l'indirizzo. Anche se i
costumi sono perversi, se i principi rimangono intatti, prestano sempre
alla liberta, aprendo migliori orizzonti, il destro di cambiare strada; se, al
contrario, proprio le dottrine son corrotte, lo spirito e i sensi mostrano
solamente il precipizio, e ogni sentiero & chiuso al pentimento. Il
malfattore letterario che corrompe i principi € dunque piu pericoloso di
chi corrompe i costumi: e trattando dello scrittore, della ripercussione
sociale e remota della sua opera, bisogna porre, a parita di ingegno, I'opera
di dottrina molto sopra all'opera di fantasia.

Ma se badiamo al lettore e all'effetto immediato e fatale di una lettura

121) P. BOURGET, Essais de psychologie contemporaine, Pref.

122) «Voi avete trasformato la mia vita: bisognava dunque trasformare anche il mio
destino», dice ai propri libri un'eroina di G. SAND. In verita i libri non possono
cambiare il nostro destino, ma possono, cangiando la nostra vita, impedirci di
adempierlo.

123) PROAL, op. cit., 410. Of. i capp. X e XI. - Cf. FR. JOLY, Les Lectures dans les
prisons de la Seine. - BETHLEEM, Romans a lire et romans & proscrire, Masson,
Cambrai, 2a ediz., 1905, p. 38.

124) PROAL, op. cit., 661.

125) Ibid., 314.
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sulla sua condotta, ordinariamente il libro di fantasia prevale. Innanzi
tutto, per la maggior parte dei lettori, I'immagine rappresenta l'unico
veicolo della dottrina. Rousseau, Kant, Darwin, Marx e altri hanno senza
dubbio esercitato sulle folle un'efficacia profonda; ma la maggior parte di
coloro che la risentono non hanno mai aperto le loro opere, forse non ne
conoscono neppure il nome. Non vanno a bere la dottrina alla fonte, ma
nei canali di derivazione, nelle opere piu accessibili nelle quali I'hnanno
diluita i letterati. In pratica, nella sua primitiva forma, essa non sarebbe
stata assimilabile, perché avrebbe richiesto meditazione raccolta,
elaborazione lenta, tenacia prolungata, mentre i lettori, odierni almeno,
non meditano affatto, non amano molto lo sforzo, hanno troppi libri a
propria portata. Sicché si va svolazzando senza far bottino; si legge a caso
e di corsa: le dita svolgono, senza arrestarsi, le pagine; lo sguardo scorre a
pena sulle parole, e lo spirito non puo afferrarvi altro che idee sfiorate dai
sensi. Per questo il romanzo e di moda (126) ed ecco appunto perché, a
parita di altre circostanze, svolge piu intensa efficacia sulle azioni.

Poiché le idee da esso suscitate sfiorano i sensi, vi tornano
prestissimo: tutta 1’arte del romanziere consiste appunto nel proporre la
propria idea in immagini, nel renderla sensibile, nel farla procedere,
vivere, nell'incarnarla; per questo la dipinge in una serie di ambienti, di
personaggi, di gesti molteplici; la ripete in una successione di episodi
drammatici, in dialoghi calorosi, nei quali tutte le passioni svolgono tutti i
loro suoni, e cosi essa diviene ricca e complessa. In favore di una tale idea
il romanzo rappresenta dunque un coefficiente di enorme forza
psicologica (quadro sintetico p. 91, I, 1) e si e ben incauti dichiarando, a
proposito di simili letture, «<a me cid non fa nulla». E fatale invece che
qualcosa ne risulti.

Tanto piu che il coefficiente del soggetto € in questo caso (p. 91, I, 1)
fatalmente aumentato di tutta la sua irriflessione. Le idee o anche le dottri-

126) Ecco una statistica dei libri letti nel 1891 nelle biblioteche municipali di Parigi:
1.277.436 di libri letti, di cui 625.489 romanzi, con quelli di Zola alla testa (secondo
I'Univers del 24 febbraio 1892). In un capoluogo di circondario, la biblioteca, che e
ben fornita, ha accolto in un anno 85 lettori, che hanno chiesto 2.444 volumi, di cui
due terzi romanzi e l'ultimo terzo libri non molto piu seri. (Secondo gli Annales
politiques, 17 agosto 1902, articolo di G. D'ESPARBES).

Si pubblicano in Francia circa 3.500 romanzi ogni anno (secondo il BETHLEEM, op.
cit., 50).
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ne penetrano nella coscienza d'un balzo, dietro i fatti immaginari che si
svolgono, senza che siano discusse né quasi percepite, e occupano un
posto di loro gradimento. Il fatto pud condurre molto lontano,
specialmente in coscienze dalla sintesi incompleta o fragile, nei giovani,
negli individui impressionabili: e se pur non mi addosso la responsabilita
della sentenza, capisco ad ogni modo come i saggi) quali R. Bazin (127),
e gli altri nelle loro ore di chiaroveggenza, quali J. Janin (128), dichiarino
non esservi romanzi scritti per la gioventu, e proibiscano in pratica la
lettura delle proprie opere, anche piu sane, perfino dei loro «romanzi
buoni» (129).

| «romanzi buoni» infatti son quelli che, dipingendo la passione in
lotta col dovere e la virtu di fronte alla tentazione, si propongono di far
trionfare la virtu. Mediante quali mezzi garantiscono la vittoria?
Sopprimendo le tentazioni o il tentatore al momento opportuno, o pure
fornendo all'eroe una copiosa provvista di eroismo. Ora nulla di piu facile
sulla carta: ma nella realta vissuta se tratto da quegli esempi dal felice
esito, il giovane, la giovane vuol tentare sul proprio cuore le medesime
esperienze, il caso non sara forse altrettanto compiacente né il cuore cosi
agevolmente eroico. Per fronteggiare il pericolo non basta che il
romanziere si preoccupi di bruciare di quando in quando, in onore della
virty, il pallido incenso di pochi sillogismi. Il fumo dell'incenso evapora al
primo voltar di pagina, e le immagini perturbanti rimangono,
accompagnando l'eroe nelle complessita della vita; ne risulta un'idea
incarnata, ricca, complessa, che costituisce senza difficolta un valido
contrappeso a tutti i sillogismi e pesa gravemente sulle ali dell'anima.
Affinché un «buon romanzo» sia realmente buono nella pratica, per un
determinato lettore, non basta che la sua tesi sia irreprensibile, ma occorre
anche che lasci nel lettore una sana impressione.

Non trattiamo di morale e non vogliamo ricavar conclusioni in nome

127) Vedi il suo articolo nel «Correspondant» del 25 marzo 1900.

128) V. la sua famosa lettera al seminarista suo omonimo.

129) Non meritano un'eccezione i cosi detti «romanzi da ragazza». Di solito sono
inoffensivi perché insignificanti, poveri di pensiero e di stile, incolori ed insipidi.
Senza dubbio sarebbe possibile farne ricchi di talento e capaci di suscitare impressioni
sane: la signorina MONLAUR, per esempio, con Il raggio e Dopo la nona ora, e
qualche altro lo hanno dimostrato: ma I'esempio non é stato seguito. I romanzieri di
ingegno trovano in generale molto pit comodo, piu redditizio, piu onorifico, piu utile
forse, svolgere altri argomenti e tener d'occhio un‘altra clientela.
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del decalogo; bensi constatiamo energie psicologiche e le loro direttive,
segnaliamo risultati che i nostri principi ci autorizzano a prevedere e
I'esperienza quotidiana corrobora. Un nostro giovane corrispondente ci
scriveva non molto tempo fa: «Posso dire che non ci sono per me romanzi
innocui, né pure tra i piu innocenti: tutti producono in me qualche
effetto». Questa € una dichiarazione tra mille.

Nulla vogliamo asserire di irrispettoso e applichiamo semplicemente
la nostra teoria, aggiungendo che la donna, impressionabile com'e, rimane
quasi sempre giovane qualunque ne sia l'eta, e che ordinariamente i
romanzi non le giovano a nulla.

Dato il coefficiente del soggetto negli organismi giovani o
impressionabili, e il coefficiente dell'idea nei romanzi, la lettura di questi
puo rassomigliarsi a una seduta ipnotica: il libro naturalmente fa da
ipnotizzatore (130).

E noto qual terribile ipnotizzatore sia ordinariamente il romanziere:
I'amministrazione piu cinica non oserebbe davvero affidare a tali mani né
pure le disgraziate delle prigioni. Senza dubbio esistono romanzi buoni e
noi ne abbiamo testé parlato: ma quanti ve ne sono di cattivi! Molti nostri
autori, indubbiamente, e sopra tutto coloro cui basta l'ingegno per
conseguire il successo, onorano col genio la professione; ma
disgraziatamente l'ingegno € raro e in un romanzo é possibile farne a
meno, per allettare il pubblico con delle disonesta; disgraziatamente, per il
buon nome della Francia, simile letteratura, se pur ne merita il nome, e
pressocheé la sola esportata di la, il che se non dimostra che i non francesi
posseggano un gusto piu delicato, fornisce pero loro un comodo pretesto,
di cui largamente profittano, per disprezzarla. L'inglese Jowett, professore

130) Conosciamo - e chi non ne conosce? - individui che hanno applicato o per lo
meno formulato teorie ... enormi, con una magnifica incoscienza, in modo da
sorprendere i vicini e da non capir né pur sé stessi, una volta tornati allo stato normale,
ridestati, si potrebbe dire, perché di fatto si trovavano in una specie di stato
secondario e naturalmente le loro teorie sovversive erano state suggerite dall'ultimo
romanzo letto.

| professionisti del vizio lo sanno per istinto: «io ho spesso constatato, dice un
magistrato (L. PROAL, op. cit., p. 415), in vertenze criminali, che i libertini prestano
romanzi alle giovani che vogliono sedurre, e che in questo modo raggiungono presto il
loro intento». E poco oltre: «le donne corrotte, che vogliono perdere un'amica onesta,
le prestano romanzi» (416).
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ad Oxford, diceva che Dante si e ingannato tracciando sulla porta del suo
inferno, l'avviso:

Lasciate ogni speranza, o voi che entrate!

Avrebbe dovuto scrivervi piu tosto: «Qui sono letti romanzi
francesi».

Si capisce come tali romanzi non possano instillare, non solamente

nella gioventu, ma in chiunque serbi un residuo di onesta, «idee
conformi agli atti che si sogliono compiere» e che la loro lettura appaia
come un atto insensato, destinato a introdurre nel recinto forze
preoccupanti che bisognera combattere.

- Ma, si obiettera, io amo tanto la lettura! Forse voi amate pure i
funghi: ma é questa una ragione per mangiarli senza averne fatta una
cernita, dal momento che ve ne sono dei velenosi?

- Ma tutto é sano per un'anima sana! - Probabilmente come tutto é
sano per un corpo sano. Sperimentate sul vostro stomaco l'effetto dei
veleni. Del resto e un fatto innegabile che vi sono anime guastate dal
mondo: orbene, prima d'essere guastate, erano certamente sane, e poiché
han potuto guastarsi, bisogna dire che non tutto e stato sano quel che e
entrato in queste anime gia sane.

- Ma pure bisogna conoscere! - No, come non bisogna tutto sentire:
non siamo creati per conoscere 0 sentire, bensi per agire. Mirare a una
meta degna di sé e adottare mezzi degni dello scopo, ecco tutta la
sapienza. Ora l'ufficiale che insegna il maneggio del fucile Lebel non ha
alcun bisogno di far I'esperimento sul proprio petto, per dimostrare che
esso uccide. Ne si fa I'esperimento della tifoide o del vaiolo col pretesto di
preservarne i propri figli; né si tenta il fallimento, il naufragio, per vedere
come se ne uscira; né andiamo a pencolare sull'abisso, né pure per il gusto
di conoscere, quando soffriamo di vertigini. Esiste una curiosita buona e
simpatica, ma esiste anche una curiosita né buona né bella, inutile
completamente al valore e alla felicita della vita. «Signori, dice un
personaggio di Voltaire, mi avete istruito, ma mi avete anche
amareggiato! E spesso il frutto della scienza, gli rispondono». - E il frutto
«della scienza del bene e del male».

- Ma tutti parlano di questo libro. - Anche Dio ve ne parlera, e forse
anche ben soddisfatto se potrete rispondere di non averlo letto.

Comunque, se lo leggete, esso compira in voi il suo effetto, e se
volete che non lo compia, astenetevi dal leggerlo.
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La legge esiste: potete applicarla in un senso o nell'altro, ma non
potete annullarla e la vita come la natura va governata col rispetto delle
sue leggi (131).

2. - IL TEATRO.

Intorno al teatro bisognerebbe ripetere quanto abbiamo detto intorno
alla lettura, calcando le tinte.

Ivi sopra tutto sono ammannite idee spesso poverissime dal punto di
vista logico, ma di una ricchezza, di una complessita, di una incarnazione,
e quindi di una intensita psicologica incomparabile.

Ivi si parla ai sensi, a tutti i sensi contemporaneamente, rendendoli
solidali a vicenda, accarezzandoli, inebriandoli mercé tutti gli artifici,
strappandoli a qualsiasi controllo del pensiero riflesso, spingendo alla
esasperazione l'impressionabilita del soggetto con la luce, il rumore,
I’atmosfera soprariscaldata, il contagio della folla.

Nessuna meraviglia quindi se si riscontrano cola deliri nelle ovazioni
e in ogni altra cosa, vere battaglie per i motivi piu futili, come agli Ernani;
nessuna meraviglia che quando I'opera rappresentata serve le nobili cause,
trascini gli ascoltatori, pronti a tutti i sacrifici, verso gli altari della Patria,
nome al tempo di Eschilo, o, come al tempo di Bornier o de La Figlia di
Rolando, sollevi I'animo dei vinti e li apra alla speranza; nessuna
meraviglia che i misteri del medio evo o la Passione di Oberammergau
abbiano strappato tante nobili lacrime agli spettatori, o che le vergogne
attribuite ai religiosi nell'Elettra abbiano scatenato in Spagna vere
sommosse contro i conventi. Per sollevare la folla a teatro non importa
che le idee siano giuste: basta che siano psicologicamente forti, e per poco
genio che si ritrovi negli autori o negli attori, esse appariranno forti.

Andando dunque al teatro, si tratta di scegliere un'opera di cui si
voglia tradurre in atto I'impressione complessiva: poiché vi sono molte

131) Se e stato necessario leggere un'opera che lascia una cattiva impressione, bisogna
neutralizzarla con una lettura diversa, poiché I'idea persiste nella sua efficacia finché
non é stata surrogata da un altro fenomeno (cf. p. 91, 2°). Se vi par di scorgere in
simile procedimento una puerilita, vi dird che anzi qui domina, una legge e che,
ridendone, non equivale a sopprimerla; e se nulla piu saggio che lasciare agire o
favorire impressioni di cui é stato visto e approvato il punto di partenza e di arrivo,
nulla di meno saggio che I'alimentare o il lasciare svolgersi impressioni non approvate,
vale a dire energie che procedono in senso inverso ai nostri propositi.
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probabilita che un simile risultato si verifichi, e se non si verifica, vorra
dire che si sara combattuto per sfuggirvi. Ora non e tattica guerresca
consigliabile esporsi al pericolo senza necessita e senza altra speranza se
non quella via di uscirne forse illesi a forza di singolare coraggio.

3.-L'OZIO E LA FANTASTICHERIA

L'ozio gode una pessima fama: Franklin lo paragona alla ruggine, la
quale «consuma piu del lavoro» (132). Altrove dice che & ugualmente
difficile a un ozioso e a un sacco vuoto, lo stare ritto. Un capitano di
vascello ripeteva al proprio equipaggio: «Chi non fa nulla & sempre vicino
al mal fare, perché un vizioso € uno scellerato in disponibilita». Gli
antichi consideravano I'ozio come una colpa civica (133); il proverbio ne
fa «il padre di tutti i vizi» e la teologia uno dei peccati capitali.

Donde questa pessima fama?

Dalle idee che I'ozio provoca e dalla loro efficacia sulla condotta.

La quale efficacia non trova resistenza nello stato di abulia che I'ozio
implica ep. 91, L 2. a) e tali idee sono malsane.

Infatti simile abulia, simile abbandono di sé, non permettono che si
mantengano salde la coordinazione delle idee e la sintesi mentale, che
oscillano e adagio adagio si disgregano, incapaci di sollevarsi a quelle
idee nobili, che richiederebbero uno slancio dell'anima, una
concentrazione energica dell'io, un lavoro. Sicché si sfaldano alle vette e
le idee che surrogano le disperse, salgono spontaneamente dagli istinti
inferiori, dall'egoismo e sopra tutto da quel giacimento di tristezza che si
accumula nelle anime intorpidite, come la melma nelle acque stagnanti.
Orbene la tristezza e una cattiva consigliera: quando le acque o le anime
s'impaludano, la melma del fondo fermenta e i miasmi salgono. Come il
povero assillato dalla fame si adatta a qualsiasi nutrimento, magari
racimolato nei rifiuti, il cuore triste si adatta a qualsiasi piacere, e i
peggiori appunto - perché all'apparenza piu facili - tenteranno e presto
scuoteranno con la loro febbre l'ozioso che credeva di dormire. "Il
diavolo, dice il proverbio, s'incarica lui di trovar lavoro a chi non ne ha".
E naturalmente fa lavorare per proprio conto.

La fantasticheria & una tra le forme abituali dell'ozio, e di essa non

132) La science du bonhomme Richard, Parigi, 1822, p. 7.
133) V. E. FEUCHTERSLEBBN, op. cit., p. 597 e seg.

78



sara mai detto male abbastanza.

Non si tratta di quel sogno alato che sen va simile ad un insetto alla
zampetta del quale, secondo lI'immagine socratica, la ragione ha legato un
filo. Volteggia un po' alla ventura e ronza, ma non oltrepassa la lunghezza
del filo che lo trattiene in un ambito noto, vicino ai fiori sorvegliati dalla
ragione, se non scelti da lei, e donde essa puo, con un solo gesto,
richiamarlo quando vuole. Tale il sogno artistico in cui la fantasia spiega
la sua parte importantissima, in cui anzi puo stendere le ali al pieno volo,
sorvegliata per0 dal pensiero e dalla, volonta. Un sogno simile non
sconvolge necessariamente la melma dei bassifondi; al contrario vi cade
solo se violentato: d'istinto si libra (134); non nasce da un intorpidimento,
bensi da una effervescenza di vita; non costituisce un'abdicazione e una
decadenza, bensi una effervescenza dell'io.

La fantasticheria é altra cosa: € cioe il sogno di un individuo desto, e
si distingue dal sogno autentico solo per la circostanza che il sonno non lo
scusa.

Il sonno reca con sé la propria giustificazione: se ci diminuisce, ci
riposa. Non e facile definirlo: in cio ad ogni modo non sembra che finora
si sia riportato successo: - ma possiamo dire per lo meno che € un riposo
periodicamente necessario: riposo non totale - il vivente non puo riposarsi
dal vivere senza morire (135), ma psichico, perché la vita vegetale non si
addormenta (136), al contrario profitta del sonno per riparare il consumo
degli organi come dopo la traversata il naviglio é riparato, lungi dalla
scossa delle onde. La vita psichica solamente si riposa e il sonno ottiene
per risultato essenziale la sospensione d'esercizio di questa vita superiore,
dall'alto in basso, sempre piu in ragione della sua crescente profondita -
come la parola suggerisce. Quando giunge in fondo, fino a sospendere
qualsiasi attivita psichica, &€ completo.

Ma non giunge sempre cosi fino in fondo, che del resto non tocca in
generale e da cui non risale se non a gradi, durante i quali, nell'intervallo
che separa la veglia dal sonno integrale, si svolgono i sogni.

| quali dunque rivelano una certa attivita psichica, perché non si
tratta piu 0 non ancora di sonno totale; ma un‘attivita psichica attenuata,

134) V. su tale concetto un eloquente atto in versi, Palestrina, del P. TRICARD,
Retaux, che puo essere messo a fronte del Fils de I'Arétin, del DE BORNIER.

135) V. san TOMMASO, Summa contra gentiles, I. 11, c. 97.

136) G. MAURY, op. cit., 6.
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poiché si tratta sempre di sonno e il sonno esiste appunto in base a questa
diminuzione. Come abbiamo detto, esso sopprime, dall'alto in basso,
I'esercizio della vita superiore; toglie all'attivita vitale le sue cime: e il suo
primo risultato, nell'uomo, consiste nell'abolire in lui quel che v'e di piu
alto, il pensiero e la volonta riflessi; in altri termini, la ragione e la liberta:
in una parola sintetica, I'attenzione.

La quale potra tornare nel sogno ma ricondotta da questo e sua serva,
per riformare, con nuovi elementi, una coscienza, generalmente molto
impoverita, piu spesso ancora instabile, sempre anormale. Finché
I'attenzione vigila, soggetta all'io normale, si ha lo stato di veglia; quando
svanisce, facendo dileguare pure la ragione e la liberta, si ha il sonno che
comincia (137) e il dominio dei sogni che si inaugura.

E chiaro dopo cid come il sogno sia il dominio della depressione
mentale e della follia. «Ritroviamo nel sonno tutti i turbamenti
caratteristici dell'abbassamento della tensione psicologica» (138). «lI
sogno (139) e per essenza assurdo...; la volonta del sognatore possiede un
carattere di fatalita, € un impulso» (140). «Vi constatiamo, a volta a
volta... tratti peculiari dell ‘idiozia, della demenza senile, della mania

137) Per questo «non si dorme quando si possiede troppo spirito». Per dormire,
bisogna non avere piu spirito, non riflettere piu, non ragionare piu a fil di logica. - E
per addormentarsi, quando il sonno non sopravviene, il procedimento consiste nel
raccogliere la propria attenzione sopra un punto solo, facendo evaporare tutto il resto,
e nel far poi evaporare I'attenzione stessa, adoperandola, vale a dire concentrandola su
una sensazione 0 una immagine che, monotonamente ripetuta, colpiscano sempre piu
debolmente la coscienza, fino a sfuggirle del tutto. Per esempio, possiamo
addormentarci ascoltando il ronzio - reale o fantastico - di un getto d'acqua e del tic e
tac di un molino. E noto come, per le stesse ragioni, gli operai - e anche altri - si
addormentano prestissimo leggendo o ascoltando un discorso. Si suol dire allora che
«non possono sostenere l'attenzione»: talora ne han colpa il libro o I'oratore.

Sara stata osservata la spiccatissima analogia esistente tra questo procedimento
mirante a procacciare il sonno ordinario, e quello dei passi, del punto brillante, ecc.,
per procurare il sonno ipnotico. - Cf. sopra p. 86, nota. La «miseria psicologica» dei
soggetti rende facile il successo per I'ipnosi; ma il lavoro del giorno, il consumo
conseguente degli organi, la fatica dell'attenzione avvicinano gli individui normali a
simili condizioni e spiegano il successo dei medesimi procedimenti adottati per il
sonno ordinario.

138) PIETRO JANET, Psychasténie, p. 498.

139) Inteso in senso stretto: il sogno fatto mentre si dorme.

140) GRASSET, Clinique, 77. | sogni «appartengono allo psichismo inferiore, al
poligono» (p. 78).
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acuta» (141). Le idee sorgono secondo il capriccio delle piu tenui
Impressioni, senza essere chiamate, prescelte, discusse; si impongono,
comunque assurde; vanno e vengono, prive di coesione e di disciplina,
vaghe, fugaci, mescolate come le nubi sospinte dal vento, si dilatano
adagio adagio, fino a svanire, per dir cosi, in una nebbia impalpabile, e a
sfuggire a ogni presa dell'io consapevole (142).

Tali i sogni: ma la fantasticheria, diremmo, se ne dilunga solo perché
Il sognatore in tal caso non si addormenta. Gli rimane quindi quel minimo
di attenzione che separa la veglia dal sonno, che impedisce al pensiero e
alla volonta di dissiparsi: ma il vincolo é pressoché spezzato, il pensiero
cede, la volonta abdica, la coscienza normale é pronta a cadere in letargo.

Le idee e i fantasmi incoerenti che gia vi penetrano son presi quasi
per realta: I’allucinazione non ¢ lontana. In una parola rimane proprio
tanto di ragione proprio quanto per capire vagamente che non si ragiona e
che per restarne responsabili

Non € una buona situazione per governar sé stessi. Il dominio infatti
di sé, come degli altri, implica una ragione vigile che giudica, che scorge
la meta, e addita i mezzi, e insieme una volonta che decide, comanda ed
esegue. Nel sogno come nella fantasticheria nulla piu di tutto cio; la
coscienza € in preda all'anarchia. Le idee se ne vanno alla ventura, gia lo
sappiamo, e i voleri alla deriva, poiché se I'immagine incoerente prende il
posto della ragione, l'istinto subentra alla liberta. Spogliato della vita
umana che é fatta di ragione e di liberta, rimanendo pero sopra la vita
puramente vegetativa in cui non si danno sogni, il fantastico puo vivere la
sola vita animale, legato tutto all'istinto: e a un istinto, per di piu,
disarmonico, attenuato, mal diretto dalla sensazione. | sensi esterni,
divenuti atoni, poco percepiscono, e la fantasia del resto ne altera la
testimonianza: «le impressioni interne signoreggiano» e guidano il
cammino delle idee; il modo di essere, il benessere o il malessere
fisiologico, «l'io viscerale», plasmato di egoismo brutale e circoscritto
guanto mai di vedute, ha il sopravvento (143).

Era compito della ragione guidare gli istinti, asservirli per servirsene,

141) «La trama allora intessuta rappresenta non gia l'effetto della mano del tessitore,
bensi della disposizione del mestiere che una causa straniera alla sua volonta pone in
movimento» (MAURY, Op. cit.).

142) Cf. MAURY, Op. cit.,, p. 17 e seg., 45 e seg., 415, 424 ecc.; MARIADE
MANACEINE, Le Sommeil, trad. Jaubert, Masson, 1890, passim.

143) A. JOUILLEE, Tempérament et caractére, Alcan, 1895; p. 84 e seg.
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per disciplinarli in vista dello scopo; ma ormai essa non fa piu sentire il
giogo, e gli istinti si sbandano, ciascuno traendo a sé (Cf. p. 46 e seg.).
Rimangono soltanto le abitudini, per quanto son divenute fatali, capaci di
tenerli ancora a bada, difendendo contro I'animalita qualche posizione
precedentemente conquistata. In sostanza, come durante il sonno il corpo
assume una posizione determinata unicamente dalle leggi della gravita,
cosi l'attivita nel sogno: nulla piu la innalza, ed essa é in balia della legge
della minor resistenza, delle forze fatali che si equilibrano a vicenda: in
altri termini, in balia delle tendenze inferiori o delle abitudini passate allo
stato di natura, dell'istinto o dell'automatismo.

Ne segue che in via ordinaria l'affetto predominante dara un
orientamento al sogno (144): il che equivale a dire che lo dara il difetto
dominante. Le nostre virtu, anche le piu saldamente assicurate
all'abitudine, generalmente han bisogno di essere fiancheggiate dalla
ragione e dalla volonta per esercitarsi in atti positivi. Quando dunque si
dovra non piu resistere, ma agire, disciplinare e orientare, secondo la
combinazione delle forze, l'attivita fatale, possiamo prevedere che gli
istinti saranno piu energici delle virtu e se qualche circostanza potra, una
volta o l'altra, far prevalere questo o quell'istinto in generale dominera
I'istinto o il difetto dominante, trascinando le creazioni fantastiche nella
propria orbita. Sicché l'unico vantaggio che possa offrirci, a cose fatte la
fantasticheria e quello di farci conoscere il difetto dominante. Se
ordinariamente essa ci conduce a visioni di orgoglio, noi siamo orgogliosi;
se a visioni di sensualita, noi siamo sensuali, e cosi via.

Comunqgue € agevole scorgere come le idee suscitate dallo stato
fantastico saranno vicinissime agli istinti, profondamente incarnate, sature
delle esperienze accumulate dal nostro difetto dominante, e quindi
efficacissime di per sé, ben capaci di indurre alle azioni corrispondenti.

Del resto il predominio della fantasia nella fase fantastica fa
precipitare in modo eccezionale l'associazione delle idee; il pensiero,
guasi spento, non esercita alcuna sorveglianza, alcun controllo e non
contrappone piu all'idee nuove, mediante I'antagonismo spontaneo delle
idee preesistenti, una specie di freno o fermata automatica. E infine manca
ogni arresto volontario, non funzionando piu la liberta.

Di modo che, non solamente le idee suscitate dalla fantasticheria sa-

144) Of. MAINE DE BIRAN, Oeuvres philosophiques, pubblicate dal Cousin,
Ladrange, 1841, Il, da p. 248 a p. 258.
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ranno quasi fatalmente le piu malsane, ma esse invaderanno oltre cio la
coscienza in condizioni da appressarsi alla loro massima efficacia,
coincidendo poi con la minima resistenza del soggetto (V. la tavola p. 91,

).

Né tal bilancio e completo: ma noi usciremmo dal piano tracciato se,
dopo aver mostrato l'applicazione dei nostri principi al fatto della
fantasticheria, volessimo aggiungere qualcosa intorno all'azione
deprimente svolta dall'abitudine sulla intellettualita, il carattere e lo stato
sentimentale del fantastico. Si intuisce come uno che trascorresse la vita
dormendo, non svilupperebbe molto il proprio spirito, la volonta, il cuore.
Ora da questo punto di vista la fantasticheria € come il sogno, e le stesse
cause producono i medesimi risultati. La fantasticheria sminuzza
I’intelligenza e ne rompe l'equilibrio disavvezzandola dall'attivita
normale: la deprime e la falsa, lasciando che si compiaccia in fantasmi
fatui ed assurdi, mentre segno autentico di ogni intelligenza forte o anche
colta e il gusto, il bisogno della verita e della precisione. - 1l carattere, la
volonta non si temprano, al contrario si dissolvono con l'abitudine della
fantasticheria. Quando un re «regna e non governa» € vicino alla
deposizione, e «non si guadagna una posizione senza lotta». La volonta
del fantastico invece non si oppone a nulla: lascia fare, contentandosi di
percepire vagamente che potrebbe impedire e potra riafferrarsi. Lo tentera
troppo tardi, se pure lo tentera. Cosi s'infiacchisce nell'inazione, mentre
gli istinti si rafforzano mediante l'esercizio e, avendo contratto lI'abitudine
di andare a loro capriccio, e temibile che non la rispetteranno piu. Infine il
cuore vale sopra tutto in base alla sua devozione delicata: ora delicatezza
e devozione son fatte di attenzione al bene o al diletto altrui e di volonta
onde adoperarsi per procurarlo, mentre la fantasticheria sopprime, come
abbiamo visto, simile attenzione e simile volonta, e facendo prevalere sul
pensiero, la fantasia, sulla volonta, l'istinto, sostituisce alla delicatezza e
alla devozione, I'egoismo.

- Si dira: ma lo stato fantastico e piacevolissimo, ed ecco che anche
di esso occorre privarsi!

- L'acqua e gradita d'estate: ma sapendo che porta con sé la morte o
la malattia, ce ne priviamo.

D'altra parte anche la vita attiva ha le sue dolcezze, piu insigni che
quelle del sogno, il quale consola... solamente nel sogno. E il sogno ha i
suoi crucci, piu grandi che quelli dell'azione. Esso sovverte il fondo
malsano giacente in noi e, come l'ozio, ne sprigiona le febbri malefiche,
che rendono tristi. «Non sono stati mai visti, si dice, facchini
melanconici»: non hanno tempo di esserlo.
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Il rimedio dunque alla fantasticheria consiste in una vita occupata: €
bene anzi di crearsi di fianco all'opera imposta dal dovere, una
occupazione gradita, a cui ci si senta tratti naturalmente, nelle ore pesanti
in cui siamo incapaci di sforzo. Essa sara l'ultimo rifugio contro la
peregrinazione fantastica.

4. - LE RELAZIONI. L'AMICIZIA. LA MUSICA

E completamente inutile segnalare le nostre relazioni: chi ne mette in
dubbio I'efficacia sulla condotta? «Dimmi con chi vai» con quel che
segue: e un altro proverbio: «Con i lupi si impara a urlare».

E bene perd constatare che le nostre relazioni raggiungono la piu
intensa loro efficacia quando sono ispirate dall'amicizia e quindi che
bisogna porre singolare cura nella scelta dei propri amici. Orbene,
«mentre noi adoperiamo ogni cura per esaminare il cane o il cavallo che
bramiamo acquistare, e ci informiamo della loro genealogia, educazione,
carattere, molto spesso abbandoniamo quasi al caso la scelta dei nostri
amici». E pure si tratta di una «scelta che € infinitamente piu importante,
poiché tutta la nostra vita puo risentirne benefici o malefici effetti» (145).
L'amicizia infatti moltiplica, con i colloqui, gli scambi d'idee; le fa
scorgere, attraverso l'ammirazione che essa ispira, sotto una luce
favorevole; le rende simpatiche, ne rinnova di frequente il ricordo,
trascina all'imitazione, coinvolge adagio adagio le due esistenze nella
stessa orbita. Edopo aver pensato, si finisce col volere e l'agire nella
medesima maniera: gli antichi dicevano, eadem velle, eadem nolle, ea
demum firma amicitia est.

La musica, a causa della scossa che da alla fantasia, ai sensi, ai nervi,
e della indeterminatezza stessa della sua idea, - una specie di nebbia
intellettuale in cui il fantasma del momento trova sempre modo di tagliarsi
un mantello proporzionato alla sua forma e docile al suo capriccio, -
intensifica la sensazione presente, desta le sensazioni addormentate, ne fa
sorgere altre ignorate, le fonde insieme, le mescola, le riscalda, le
trasforma: € una vera fata, benefica o malefica secondo le ore, e
specialmente secondo il temperamento o il passato dell'artista.

145) J. LUBBOCK, Le bonheur de vivre, trad. franc., Alcan, 1891, p. 20.

84



5. - L'AMBIENTE

| medici dicono che I'ambiente e il nutrimento, circumfusa et ingesta,
formano il temperamento. Gli psicologi osservano che le idee confuse si
riuniscono a quelle chiare - I'ambiente alla mentalita, i circumfusa e
gl'ingesta - per plasmare il temperamento morale.

L'ambito in cui si svolge la nostra vita, lI'arredamento, i quadri, il
portamento delle persone, il tono generale, lI'agitazione o la calma, la gioia
0 la tristezza circostanti, tutti questi circumfusa costituiscono una specie
di atmosfera morale che possiede la sua importanza, - I'importanza stessa
della qualita dell'aria per i polmoni che la respirano, i quali forse non vi
baderanno, sebbene essa abbia il suo valore ed entri per la sua parte nel
dar vigore al sangue. Allo stesso modo le azioni circostanti possono
passare inosservate, come accade spesso ed e bene spesso confessato: ma,
comunque, basta che insinuino questa o quella impressione, perché a
lungo andare svolgano un sensibile contraccolpo sulla condotta. Passando
sui monti, le nubi vi lasciano cadere la pioggia: le acque si raccolgono e
scorrono con violenza lungo i torrenti. Ma i torrenti non ricevono tutto: le
radici degli alberi, le foglie, i cespugli ne trattengono una modesta parte,
assorbendo le gocce dello stillicidio nebbioso: adagio adagio una parte di
questa umidita evapora, tornando nelle nubi; il rimanente penetra nel
suolo e scompare ma molto lungi di la, forse, in pianura, zampilla una
fonte opera sua. Lo stesso dicasi delle idee che passano a volo sulla nostra
anima: spesso le scorgiamo piovere per dir cosi, e scorrere attraverso i
sentieri noti: ma altre colano da tutto I'ambiente, procedono inosservate, si
incontrano, si fondono per creare una corrente che, un giorno o l'altro,
affiora la coscienza e tende a zampillar nelle azioni.

Per trar profitto da questa legge i monaci incidevano, sui muri delle
loro celle, sentenze o immagini ricordanti «le grandi verita». E col
medesimo spirito i nostri avi erigevano un po' dovungue via crucis e icone
di Madonne, e riservavano agli uomini illustri, capaci di richiamare nobili
esempi, I'onore di dare il proprio nome alle strade e alle piazze pubbliche.
Noi abbiamo discretamente cambiato tutto cio e non € veramente il caso
di raccomandare senza discernimento alla imitazione della gioventu gli
«uomini integri» prescelti oggi a tale scopo, né l'atteggiamento delle
statue offerte all'ammirazione pubblica. Vi son citta che, se venissero
ricoperte oggi, dalla lava vulcanica e dissotterrate tra qualche secolo,
richiamerebbero un po' le rovine di Pompei. Ora noi possiamo modificare
la natura di simili ambienti, ma la legge rimane inalterata ed essi operano.
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Vi sono coscienze incomplete o fragili - quelle dei fanciulli, per
esempio - e in ogni coscienza scoccano ore in cui l'efficacia dell'ambiente
e accertata in un modo singolarmente facile.

Camminavo un giorno sul marciapiede, cercando di rintracciare le
linee principali di una conferenza di cui si approssimava l'ora; era stanco,
la testa rifiutava ogni lavoro e le idee svanivano a pena intraviste. Ad un
tratto mi sorpresi a ripetere, con lieve movimento delle labbra: 175 - B:
175 - B!... Levai gli occhi e scorsi in capo alla strada, dinanzi a me, una
automobile che fuggiva: doveva essere senza dubbio I'automobile 175 - B.
La sensazione di questo numero, penetrando attraverso gli occhi, aveva
trovato una coscienza distratta e non imbattendosi in alcuna resistenza,
aveva percorso la sua strada verso le azioni. Tutti conosciamo nella nostra
esistenza ore simili di stanchezza cerebrale e, se vogliamo, non ci sara
difficile raccontare aneddoti simili.

Nei ragazzi poi il fatto e abituale. «lo ho notato, dice un Autore,
I'efficacia considerevole delle prime letture: le prime immagini
posseggono un‘azione ancor piu profonda, e impressionano molto piu
delle parole.

Se si pensasse a collocar nella scuola e nelle strade belle immagini,
rappresentanti argomenti storici, patriottici, religiosi e campestri, Ssi
farebbe cosi passare senza sforzo, attraverso gli occhi, nello spirito dei
ragazzi, un insegnamento autenticamente morale. Al contrario lasciamo
che si mostrino su tutti i muri, nelle vetrine dei chioschi e dei librali,
immagini rappresentanti colpe di odio e di lussuria... Tali immagini
rimangono scolpite nei cervelli dei ragazzi, lasciandovi tracce indelebili;
macchiano la loro fantasia e possono suscitare azioni analoghe» (146).

Agli onesti sarebbe piu agevole risanare le strade che di sopprimere
la legge psicologica: i governi moderni purtroppo considerano loro
compito principale quello di seguire I'opinione pubblica, che non e
immutabile, mentre le leggi della natura umana per sempre rimangono
tali.

Ma parecchi di coloro che vogliono tutelare i loro figli e protestano
contro i costumi pagani della strada, farebbero bene a compiere innanzi
tutto un breve giro d'ispezione in casa propria.

Ciascuno puo prolungare indefinitamente la serie di tali applicazioni
pratiche: noi vogliamo insistere su una delle pit importanti, la teoria della

146) PROAL, Op cit., p. 411 seg.
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quale ci servira nel seguito di questi studi: intendiamo parlare cioe delle
risoluzioni e dei propositi e vi aggiungeremo alcune osservazioni
sull'emozione-urto e lo scoraggiamento.

6. — 1 PROPOSITI

Qualche direttore di coscienza e qualche autore ascetico - rarissimo
per fortuna - proscrive i propositi, i quali, secondo essi, servirebbero
solamente a renderei piu, colpevoli, poiché molte volte non li osserviamo.

lo domando se li osserviamo quando non li abbiamo formati e se
quindi le cose procedono molto meglio. Nonostante i colpi di remo,
fatichiamo a risalir la corrente: se noi non remeremo piu, la barca
procedera piu presto? Si, forse: ma allora in qual direzione? La giustizia di
Dio trovera forse maggior materia di castigo, quando sara stata formulata
una buona risoluzione? Il proposito non é tutto, verissimo, ma & pur
gualcosa che possiede il suo merito. Tra due individui dei quali uno ha
preso un saggio proposito e l'altro no, e che si comportano allo stesso
modo, sussiste sempre una differenza: il primo, in un dato momento, ha
amato in cuor suo il bene. E stato fiacco nell'azione, e qui & il suo torto:
ma l'altro & stato anche piu fiacco, perché ha indietreggiato perfino
dinanzi all'idea. Se «il pavimento dell'inferno & formato di buone
intenzioni», come dice un proverbio, non & gia per il fatto di averle
concepite, ma bensi perché si son lasciate sterili. Del resto, il proverbio
non dice che l'inferno sia lastricato di buoni propositi, perché in realta i
propositi, non meno necessari delle intenzioni, sono pur diversamente
efficaci (147).

1. Necessita dei propositi. Essa nasce dall'essenza stessa dell'uomo.
Il proposito infatti e I'atto umano per eccellenza, e non si da vita umana,
nel significato proprio del termine, che non sia guidata, in una certa
misura, dal proposito: tutto il rimanente appartiene alla vita animale o
automatica.

Prendere una risoluzione significa infatti vedere con la propria
ragione e volere con la propria liberta quel che occorre fare. Quindi in cio
sta la condizione indispensabile di ogni progresso, poiché per progredire,
e necessario stabilire con la ragione una meta e adattarvi, con la liberta, i
mezzi per raggiungerla; ma c'é anche la messa in atto della duplice

147) L’Osserva anche ’HOFFDING, op. cit., p. 415, nota.
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facolta, dei due poteri sovrani che soli ci distinguono dalla bestia. Fuori di
cio, esistono solamente gli impulsi istintivi o le reazioni dell'automatismo,
e quindi una vita che va degradando e deteriorando in abitudini che non
abbiamo scelto e che, al di fuori di esse, oscilla alla brezza mobile delle
Impressioni - una vita analoga al sogno, dispersa, incoerente, assurda,
nulla piu vi rimane, o almeno nulla di buono. O pure, se vi € una
differenza dalla vita dei sogni, questa € costituita precisamente da una
serie di fermi propositi a breve scadenza, destinati a correggere di
momento in momento cio che di troppo istintivo e di assurdo si nasconde
nell'istantaneo impulso.

Del resto anche coloro che condannano i propositi ne fanno loro
malgrado, per rimanere uomini. Solamente i bruti ne fanno senza, perche
tali e i pazzi, che sono pazzi perché ne fanno Senza. L'uomo normale
invece ne fa non solo per proporsi una meta e giungervi, ma anche per
irrobustire, nell'esercizio, la propria ragione e sopra tutto la propria liberta,
la quale, in psicologia come in politica, «va conquistata»: «battendo
all'incudine si diviene fabbri» (148).

2. Efficacia dei propositi. - Il proposito, mentre e necessario, e anche
efficace: e un'autentica e considerevole forza, introdotta nella coscienza a
vantaggio dell'azione che si e deciso di compiere.

In realta esso rappresenta una idea di un potere singolare, idea
incarnatissima, ricchissima e molto complessa (v. p. 91, I, 1°). Innanzi
tutto e precisa e sa dove tendere, e la via e tracciata alla sua evoluzione; in
secondo luogo é considerata come possibile, pratica, attuabile, in queste e
queste circostanze, in questa o quella maniera. Di piu: appare come
necessaria, come «quel che deve essere fatto» e quindi, se
psicologicamente non esclude le idee contrarie, per lo meno le
indebolisce, o ne paralizza I'efficacia, presentandole come cattive e odiose

148) La pressione dinamometrica (che rivela lo sforzo momentaneo e volontario) e
debole nei negri, nei selvaggi, negli operai; é intensa nelle professioni liberali. Pero la
forza muscolare reale e, inversamente, debole in questi e intensa in quelli. Se si tratta
di azioni abituali, dell'opera quotidiana dei manovali, per esempio, possiamo
prevedere che gli accademici faranno loro una poverissima concorrenza. Ma la
pressione del dinamometro non misura la forza muscolare bruta né quella che possono
svolgere spontaneamente i centri nervosi: misura piu tosto la forza muscolare
obbediente ad un atto di volonta libera, ad un proposito. Ora nelle professioni liberali &
stata acquistata mediante I'uso una liberta psicologica piu ampia e I'idea del proposito
€ piu ricca e piu complessa: ecco perché con un minor capitale d'energie muscolari, si
pud trame un utile maggiore. - Cf. GRASSET, op. cit., p. 128: e FERE, Sensation et
mouvement, 2. Ed., Alcan, 1900.
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mentre essa, al contrario, grava con tutto il peso dei motivi adottati, trova
alleanze, si associa, non solamente alle condizioni prossime all'atto, ma
anche alle conseguenze della sua omissione e a tutta la sintesi della
coscienza; infine € wun'idea decisa, risoluta; noi pensiamo con
soddisfazione alla sua attuazione, I'anticipiamo, e l'alto da compiere ci par
gia nostro, parte del nostro io (149); e oltre le energie che vengono a
unasimile idea dalla ricchezza e dalla complessita di pensieri, di ricordi, di
fantasmi, di sensazioni, raccolti insieme da tutti i punti dell'orizzonte in
un‘ampia sintesi, e concentranti, in un determinato istante, tutte le energie
della coscienza, essa raccoglie I'impulso della volonta che pone a sua
disposizione la padronanza attualmente svolta sulle forze dell'organismo.

Ebbene, se la piu tenue idea, la piu lieve, la piu evanescente, non puo
passare in noi senza suscitare una qualche forza impulsiva, io dico che
I'idea di una realta necessaria e risoluta, il proposito, vi crea un sostegno
efficacissimo per I'azione corrispondente.

| fatti del resto concordano con la teoria.

Se l'azione decisa é senz'altro attuabile, € compiuta senza ulteriore
intervento della coscienza: basta a chi eventualmente vi assiste di
constatare la sua mancata esecuzione, per sentenziare con certezza che il
proposito non é sincero, vale a dire che non é stato preso. «Mi alzero, dice
il figliuol prodigo, mi recherd dal padre mio, gli diro... Surgam, ...ibo,
...dicamque ei...». E che cosa si verifica infatti? «Et surgens ... venit ...
dicitque ei. Si alza, va, gli dice ...». Il proposito era sincero, poteva
attuarsi, si attua.

Se l'esecuzione € rimandata a scadenza piu 0 meno lontana, e per lo
meno preparata col proposito, I'ordine e trasmesso, le forze di riserva sono
accumulate nei centri nervosi; il poligono, per parlare come il Grasset
(150), o la subcoscienza, per usare la terminologia dello Janet, conserva
I'ordine ricevuto e, giunto l'istante, I'esegue puntualmente a meno che non
siano giunti contrordini, 0 nuove resistenze non siano penetrate
nell'organismo, o non siano sorti ostacoli impreveduti. Si capisce come un
contrordine possa neutralizzare I'ordine; come nuove resistenze od
ostacoli imprevisti possano neutralizzare le energie esistenti: il che, se di-

149) V. HOFFDING, op. cit., p. 427.

150) Op. cit., p. 40-154. Egli distingue il centro psichico superiore d'onde emana
I'efficacia della personalita consapevole, e il «poligono dei centri automatici» che,
dominando lo psichismo inferiore, trasmettono i comandi del centro, o talora
assumono l'iniziativa degli atti esecutivi.
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mostra che queste non sono infinite, non prova che siano nulle, mentre
potendo bastare da sole, se lasciate svolgersi liberamente, provano di
essere notevoli. E di fatto bastano; possono dimostrarlo i seguenti esempi
fra moltissimi altri:

«Una volta disposti a eseguire un movimento, basta che l'attenzione
s'arresti all'immagine cinestetica (cioé del movimento), perché questo sia
compiuto con facilita e sveltezza» (151). Il ginnasta, ha risolto di eseguire,
In una riunione, alcuni esercizi: venuta l'ora, prende il suo trapezio, pensa
ai movimenti, e questi si svolgono, senza nuovo intervento della volonta.
E dimostrato che «quando uno si & preparato una volta a eseguire un certo
movimento a un segnale convenuto, il movimento si verifica
involontariamente, senza bisogno di «tempo» per prodursi senza che una
nuova volizione sia necessaria. Al contrario occorre un certo tempo per
sopprimere simile stato di preparazione, o annullare in qualche modo la
prima volizione» con un‘altra, onde impedire l'azione; «e se il segnale e
dato prima che si sia riusciti in cio, il movimento puo prodursi... malgrado
la nostra volonta» (152). Da quanto si € detto risulta abbastanza
nettamente che il proposito aveva deposto una certa energia
nell'organismo, poiché né pure la volonta puo sempre arrestarla a tempo.

Anzi l'atto puo anche essere eseguito senza consapevolezza, quando,
per esempio, sono formulati propositi a scadenza, quando diciamo a noi
stessi: far0 questo o quello in tale circostanza, al tal segnale, dopo tale
azione ecc. Basta allora che si percepisca il verificarsi della condizione
perché i centri nervosi si ritengano sufficientemente avvertiti e l'atto
proposto sia. Simile stato «é analogo a quello dell'animale che segue il
proprio istinto, o all'altro che spinge un soggetto ad obbedire ad un ordine
ricevuto durante una crisi di sonnambulismo e che poi completamente
dimentica» (153). Il secondo paragone ¢ il migliore, poiché ci da forse piu
che una semplice analogia: c'e infatti una quasi identita, I'unica differenza
consiste nel fatto che al sonnambulo il proposito € imposto dall'esterno e
non e quindi realmente tale, mentre nel nostro caso e deliberato e scelto.

Giunto pero e registrato il comando nei centri nervosi, I'esecuzione

151) HOFFDING, op. cit., p. 403.

152) Ibid., p. 418 e seg. della prima edizione.

153) Ibid., L'autore usa l'espressione a proposito di una esperienza diversa, ma ci
sembra ch'essa sia ugualmente applicabile al caso nostro.
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spetta parimenti all'automatismo (154). E se tutto cio ci colloca in uno
stato affine, molto affine, a quello dell'animale che segue il proprio istinto,
si tratta di uno stato che abbiamo voluto, di un istinto che abbiamo creato
noi stessi, onde meglio garantire il trionfo della nostra ragione e della
nostra liberta, e che conserva tutta la forza dell'istinto, tutta la nobilta e
responsabilita del volere.

E necessario citare esempi di propositi condizionati, eseguiti
automaticamente? Possiamo trovarli nelle forme piu alte, ma soprattutto
tra le piu volgari, tra quelle che meno eccitano I'attenzione. C'e I'esempio
classico dello speziale che si addormenta proponendo: domani, alla tal
ora, andro a raccogliere le sostanze che fan per me. All'ora fissata egli
sorte in campagna, raccoglie le sue erbe fischiando i suoi motivi preferiti.
Se gli domandate che cosa stia facendo cola, al primo istante sembra che
non ne sappia nulla ed egli esita prima di rispondervi. Non é la
consapevolezza del suo proposito, che lo fa operare; egli I'ha dimenticato,
ma questo continua ad agire a sua insaputa. Chi di noi non ha fatto simili
esperienze? Pensiamo per esempio che dopo aver soddisfatto
un‘incombenza, dopo aver terminato e sigillato una lettera, andremo nella
tale stanza a prendere il tale oggetto. Sigillata la lettera, andiamo nel
luogo designato, ci arrestiamo dinanzi ad un mobile, ma non ricordiamo
piu perché mai ci troviamo li. «Che cosa son venuto a fare?... Che cosa
devo... Ah, si, mi ricordo ...» Né il bisogno attuale, né il desiderio, né il
pensiero dell'oggetto, hanno determinato il nostro movimento; il proposito
dimenticato, divenuto incosciente, ha continuato a operare. - Abbiamo
deciso di assistere ad una riunione, alla tal ora; ci moviamo; per via
incontriamo amici, o leggiamo, o andiamo ruminando idee di qualsiasi
genere, non pensiamo piu alla seduta, pensiamo ancor meno a muovere le
gambe, e pure le moviamo, andiamo verso la meta senza deviare, € il
proposito inconsapevole guida ogni passo. - E noto come alcuni individui
possono determinare a volonta I'ora della sveglia. Dovendo, per esempio,
partire, per un viaggio, decidono di alzarsi alle tre del mattino,
supponiamo, e alle tre in punto essi apriranno gli occhi. Ecco il proposito

154) Se la coscienza si desta, durante l'esecuzione, e riflette intorno all'atto compiuto,
I'isterico che ignora il comando dell'ipnotizzatore va indagando spiegazioni d'ogni
genere alla propria condotta, e rimane desolato nel non trovarne di ragionevoli. Al
contrario nel caso nostro l'individuo che opera in base ad un proposito, ricorda almeno
di avere intravisto i motivi seri della propria azione e la eseguisce con piena
tranquillita.
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0, se preferite, la subcoscienza colta sul vivo, in atto di operare anche
quando la coscienza dorme. E vero che la cosa non riesce a tutti: ma
qualcos‘altro € a tutti possibile. Vi proponete di levarvi al primo tocco
della vostra sveglia: dopo cio vi addormentate d'un sonno plumbeo, se cio
v'é dato di poter fare. Improvvisamente la sveglia suona ed ecco, con un
salto brusco, il dormiente in piedi. Vegliava la subcoscienza e i centri
motori hanno obbedito alla sua chiamata. Faccio appello ai lettori: il fatto
non e forse di esperienza... quotidiana? Mi pare pero di scorgere sulle
labbra qualche scettico sorriso; m'inganno io forse? Permettetemi ch'io vi
chieda rispettosamente: non e vero che cio riesce sempre? No. - No? E
allora vi diro io quel che accade. La sveglia suona: su, dice il proposito e
un movimento accenna a farvi ubbidire; ma la scossa che vi ha destato vi
permette di riprendere le redini. «Piano, esclamate, & proprio necessario
alzarsi cosi presto? Aveva deciso di farlo al segnale della mia sveglia, ma
aspettiamo che questa abbia finito di suonare». Finisce: ma voi state
ancora in ascolto per esserne ben sicuro. Cessato ogni dubbio in proposito,
voi trovate altri pretesti: «Perché ho deciso di alzarmi cosi presto? Per
essere al mio tavolo alla tal ora, per andare a quell'ufficio; ma, in fondo,
posso ben arrivare un po' piu tardi; e del resto posso anche guadagnare un
po' di tempo sulla mia acconciatura, e poi mi sento un po' stanco, ecc.»
Son sicuro che non vi alzerete.

E perche? Sara colpa forse del proposito? - No, perché non esiste
piu: voi l'avete soffocato. Infatti un proposito € l'idea di una cosa
necessaria, € una cosa necessaria non puo essere messa in discussione.
Voi invece l'avete discussa e quindi non I'ammettete piu come necessaria,
ed il proposito piu non esiste. Che cosa sussiste in sua vece? Il ricordo di
un proposito formulato: ma il ricordo, come abbiamo detto (p. 91, nota), e
uno stato psicologico freddo, un debole impulso iniziale a cui avete
contrapposto alcune sensazioni, in particolare la sensazione del benessere
attuale, nel vostro letto; ora una sensazione rappresenta uno stato
psicologico ... caldo, di una efficacia molto superiore all'idea fredda del
ricordo, di maniera che, in causa della vostra discussione, vi sara ora
necessario, per sottrarvi al riposo, uno sforzo violento, un colpo energico
di volonta, una nuova risoluzione difficilissima ... la quale esigera senza
dubbio una piu lunga deliberazione.

La conclusione assai pratica e molto importante che dobbiamo
dedurre da tutto cio & che non bisogna mai porre in discussione un buon
proposito al momento di tradurlo in atto. Senza dubbio facendolo, non
eravate infallibili; ma nell'ora della difficolta lo siete anche meno. Eravate
calmi, avevate riflettuto e pesato con accortezza il pro e il contro: ora siete
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lungi dal possedere le medesime buone disposizioni; gli istinti fremono, lo
spirito & conturbato, la vostra bilancia perde il senno, voi cadete
fatalmente nell'inganno. Piu tardi, passata la crisi e tornata la calma, se
esiste realmente un fatto nuovo, ve ne appellerete al tribunale della vostra
ragione per fare annullare, se € il caso, la prima sentenza. Per il momento,
chiudete gli occhi, e avanti, per la via tracciata dal proposito: procedete,
senza discutere (155). La discussione infatti e un contrordine che
paralizza, nelle facolta esecutive, tutte le energie pronte, perché
comandate, a darvi il loro appoggio.

Abbiamo detto che non solamente queste energie di riserva possono
essere arrestate da un contrordine, ma altresi che possono trovarsi
insufficienti, di fronte a imprevisti ostacoli esterni, o dinanzi a contrarie
forse psicologiche, entrate nel posto. Non hanno ordini per i casi
imprevisti e bisogna interpellare la volonta. Ed e chiaro che se nei centri
nervosi esistono forze di senso contrario, la risultante sara data senz'altro
dalla differenza.

Donde seguono due altre conclusioni pratiche: la prima impone che,
mediante associazioni di idee, sia conservato dinanzi a noi, per quanto e
possibile, il ricordo del proposito formulato, almeno quando esso e
importante e realmente amato, perché cosi non saranno spezzate le
comunicazioni fra le forze combattive e il supremo comando, e sara
agevole, di fronte all'ostacolo imprevisto, trasmettere ordini e rinforzi.

La seconda conclusione & anche piu notevole. Occorre prevedere
infatti che, se il proposito vale a lunga scadenza, lasceremo sempre, piu 0
meno, qualche forza contrastante insinuarsi clandestinamente nella piazza
forte; sicché le forze del proposito, per restare padrone nonostante tutto,
dovranno essere consolidate il piu robustamente possibile. In altri termini
I nostri propositi vanno formulati non gia con quelle velleita fragili e
superficiali, che, prive di sostegno, vanno da un minimo soffio disperse,
bensi con quel voglio indomito, che piu non si ritratta, a tutto resiste, tutto
soggioga. A tal fine occorre fare risoluzioni piu incarnate, piu ricche, piu
complesse, possibili (p. 90, I. 1°): che siano luminose, ragionate, poggian-

155) Il Nietzsche ha detto: «Una volta presa una decisione, bisogna chiudere le
orecchie alle migliori argomentazioni in contrario: qui e l'indice di un carattere forte.
Sicché all'occasione bisogna far trionfare la propria volonta fino alla follia».

Noi non pretendiamo tanto: vogliamo al contrario che la volonta segua sempre la
ragione, la quale, mentre mi impone di riflettere prima di risolvere, mi proibisce pure
di discutere la decisione presa, al momento di attuarla.
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ti su motivi numerosi e validi, sui ricordi del passato, sulle precisioni
dell'avvenire, ben inquadrate e intrecciate con tutti gli elementi della
coscienza, associate per quanto e possibile ad immagini vive, ad emozioni
calde, pregne di realta la piu concreta e la piu circoscritta. Quest'ultimo
particolare va rilevato. Bisogna ben mirare al bersaglio, e non contentarsi
di dire come i ragazzi: «Sard molto attento»: bensi dire: «faro cio, cosi, in
queste circostanze, con questi mezzi». Quando la luce del nostro spirito si
ravviva su tutti questi elementi e tutti insieme vengono legati da uno di
guei voglio calmi e forti che suonano nell'anima come colpi di cannone, il
proposito e formulato e sara di quelli che conducono in porto.

Energico, per trionfare delle forze contrarie; in comunicazione con la
volonta mediante associazioni di idee, per resistere agli ostacoli
Imprevisti; sopra tutto indiscusso, una volta formulato, per non rimaner
soppresso da un contrordine: tale deve essere il proposito perché riesca
invincibile.

Per lo meno rimangono due soli nemici temibili, e di cui dobbiamo
ora parlare: I'emozione-urto e lo scoraggiamento.

7. - L'EMOZIONE-URTO

«Non potete comprendere, dice Giovanni, la cortina nera, lI'orma
lugubre rimasta in me da quell'istante: I'emozione produce sopra di me un
effetto degradante». «Non so come fare, afferma Chiara, per trattenermi
dal cadere come un cencio alla piu lieve emozione: il corpo e lo spirito mi
abbandonano alla piu tenue contrarieta» (156). Un'altra era stata
risollevata dal medico, ma ora non «si sente piu guidata». Perché? «Ho
avuto paura, e buona notte! Voi siete partito, siete scomparso d’un colpo.
Mi son trovata sola e disperata». Risollevata di nuovo, va in collera un
giorno, e nuovamente perde la padronanza di sé: «tutto € scompigliato»
dichiara. - «Un'emozione viva distrugge, sopprime tutto il lavorio» di
direzione, tutte le risoluzioni formulate. «Il fatto € di una banalita
esasperante» e non manca mai di verificarsi. «Sola differenza appare nella
intensita della emozione necessaria per produrre simile risultato. Negli
individui molto malati... basta un nonnulla, un incontro, una parola
spiacevole, il piu lieve imbarazzo, la piu leggera paura». In altri, meno
depressi, «le emozioni tenui non raggiungono tale effetto. Ma rimane sem

156) PIETRO JANET, Obsessions et Psychasténie, p. 524.
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pre un fatto singolare, questo: che I'emozione € in tutti i malati la causa e
I'occasione permanente di ricadute costanti» (157).

Qual direttore di anime non sarebbe in grado di corroborare in
proposito con episodi innumerevoli, I'esperienza degli psicologi? Quante
volte essi non ascoltano dichiarazioni di questo genere: «Fino al tal giorno
tutto ando bene; ho fatto quanto mi avete domandato, quanto avevo
promesso: ma da quel giorno, nulla va piu bene: non valgo piu niente». Se
ponete la domanda: «Che cosa ha provocato il subitaneo cangiamento? -
Una emozione».

Il fatto si spiega agevolmente. Abbiamo visto (tavola p. 92, 11) come
I'emozione disgrega la coscienza e ne disperde tutti gli elementi, quelli
riguardanti i propositi, come gli altri, quelli anzi di preferenza, poiche
nella disgregazione psicologica in generale gli acquisti recenti sono i
primi a essere trascinati via, come un edificio comincia a essere abbattuto
dal tetto (158). Orbene il proposito, €, in via ordinaria, cosa recente,
specialmente riguardo ai vecchi difetti che esso mirava ad estirpare: sara
quindi una delle prime rovine accumulate dalla emozione e il difetto,
messo allo scoperto, risollevera la testa, se pur non si impadronira del
timone della vita, in virtu di quel principio da dimostrato che, in una
coscienza disgregata, la prima idea introdotta I'assorbe tutta, svolgendosi
fatalmente fino alle azioni (159).

Si capisce come, Se € necessaria un‘emozione molto brusca e viva per
disgregare i propositi di una coscienza vigile, in cui tutto e saldamente
collegato, il piu lieve urto basta contro una coscienza instabile, dalla
sintesi fiacca, specialmente contro lo scrupoloso. Contraddistinto infatti

157) PIETRO JANET, Névroses et idées fixes, I, p. 473 e seg.

158) Il fatto e spessissimo osservato, per la sfera della memoria, per esempio: cosi la
vecchiaia, un colpo, un'amnesia qualsiasi cominciano quasi sempre col cancellare i
ricordi piu recenti (F. T. RIBOT, Maladies de la mémorie, Akan, 1901).

159) In virtu del medesimo principio si verificano talora casi anche piu strani: un'idea
contrarissima al carattere di un individuo e percio immediatamente e vivacemente
respinta - se é riuscita, nonostante tutto, a penetrare nella subcoscienza, trattenuta da
qualche istinto inferiore, - puo riuscire alla luce sotto I'impulso dell'emozione e
assorbire la coscienza a proprio profitto. Per questo accade che degli individui, mossi
da determinate emozioni, operino in modo inatteso, per nulla coerente al loro carattere,
tale da destar la loro sorpresa piu nche di quella altrui. Qualcosa di simile puo
accadere nel sogno, ma la meraviglia &€ minore, perché si sa bene che la padronanza di
esso ci sfugge.
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da una straordinaria instabilita di coscienza (160), lo scrupoloso vede il in
modo che, in tutti i suoi elementi, I'emozione offre nello scrupoloso il
massimo pericolo, mentre il suo organismo vi tiene fronte con la minima
resistenza. (V. tavola, p. 92 11).

Ma le coscienze dalla sintesi infrangibile sono rare o non esistono
affatto, e quindi bisogna ammettere che I'emozione-urto costituisce per
tutti il grande rischio dei propositi.

La conclusione pratica che s'impone e questa: bisogna evitare le
emozioni (161) e contro le emozioni inevitabili prepararci un punto di
appoggio che ci trattenga e su cui osando possiamo risollevarci subito
dopo la caduta.

1. Quando viene spinta la manovella di un rubinetto, fermandosi un
istante, il peso dell'acqua nei serbatoi trae indietro il sistema e distrugge
tutto il risultato, a meno che non sia stata presa la precauzione di
addentare ad una ruota dentata uno scattino solido che scivola sulla ruota
guando questa gira in avanti, ma che penetra nella fessura di fermata, se
essa retrocede. Cosi ancora agli ascensori sono applicati freni di sicurezza,
per il caso in cui le catene si spezzassero, e dei ripari sugli orli degli
abissi. Dobbiamo far lo stesso nel caso nostro: ci sembra che il riparo, il
freno di sicurezza, il punto di appoggio piu efficace sia una nobile e
profonda passione nell'anima, la quale assorba i pensieri, e coinvolga tutte
le fibre dell’essere, come cercheremo di descriverla, esponendo il terzo
principio. Essa rende la sintesi solidissima; mediante la fiducia che ispira,
attenua l'urto della paura, e, infine, se I'urto ci abbatte, & dato sperare che
I'ideale di cui si & passionalmente invaghiti, contrasti il campo della
coscienza alla nuova idea o lo riguadagni prontamente.

Mancando di simile punto di appoggio, bisogna per lo meno
ricordare che 1’emozione ¢ pericolosa, perché, nell'ora del pericolo, lo
spirito cerchi di afferrarsi a non importa che cosa, come sentendosi
scivolare verso I'abisso, si afferra il primo sterpo che capita.

2. E se lo sterpo cede tra le mani, se tutto crolla, non bisogna restar
sepolti sotto le rovine: bensi, non a pena abbiamo riguadagnato la
coscienza, bisogna risalire, nonostante tutto, al punto di partenza.

160) Gli scrupolosi sono infatti, dal punto di vista psicologico, degli psicastenici (Cf.
PIETRO JANET, Obsessions et Psychasténie).

161) Esporremo meglio per quali motivi e con quali mezzi in una delle nostre teorie
secondarie.
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Tamerlano teneva consiglio dopo un combattimento disgraziato: tutti
I suoi ufficiali pensavano alla ritirata. Ascoltandoli, egli aveva mirato,
lungo la tenda, una formica che saliva: tre volte, con un buffetto, |'aveva
gettata in terra; e tre volte, senza perdere un secondo, essa aveva
ricominciato il suo cammino. Allora disse: «Questa formica é piu sapiente
di noi e ci ha additato il nostro dovere: caduti, dobbiamo rialzarci;
respinti, bisogna rifarsi avanti; vinti, dobbiamo rinnovare la battaglia.
Avanti: Tamerlano non si perde danimo». - Tutti dovremmo fare come
Tamerlano.

8. - LO SCORAGGIAMENTO.

Lo scoraggiamento si presenta ora subitaneo ora lentamente
preparato, ma e sempre una emozione.

Nel primo caso si tratta di una emozione-urto, ed e anzi una delle piu
pericolose, poiché, oltre il supporre, in linea generale, una natura molto
emotiva (V. latavola p. 92, Il, 2.), attacca il fondo stesso della coscienza, i
sostegni della vita morale p. 92 II, 1.) per dissiparli. Cosi il tale ha
deplorato ed espiato la sua colpa, e ha in orrore perfino il proprio
complice: ma se lo incontra improvvisamente e si perde di animo e teme
di cadere, cade di fatto. Cosi pure era stato formulato un pio proposito,
che non viene pero rispettato: alla brusca visione della propria fiacchezza,
si prova sopra tutto dispetto, e ci si lascia andare alla deriva, abbattuti,
disgregati. 1l soggetto si perde d'animo, e non trova piu il coraggio per
ricostituire una sintesi in vista dell'azione, non considera né pur piu
possibile I'azione gia decisa come necessaria: ed ecco l'idea che attraverso
I'annullamento di tutte le idee contrarie, tende infallantemente ad attuarsi,
rinnovando all'indefinito la colpa che si pretende deplorare. In poche
parole, ecco la vertigine morale, suscettibile delle identiche spiegazioni
della vertigine fisica (p. 80-91).

Altre volte lo scoraggiamento si deposita adagio adagio, attraverso
una serie di delusioni a nostro riguardo. In questo caso manca il pericolo
dell'urto, ma c'e quello della continuita. La coscienza si disgrega come la
creta sotto l'azione perenne dell'onda e come questa mina il masso
cretaceo alla base, cosi lo scoraggiamento mina la coscienza perché,
all'ultima piccola scossa, la volonta, che tuttora trattiene la sintesi, si
allenta bruscamente e tutto crolla pesantemente.

Questo il duplice pericolo, il piu grave forse che ci sia nella vita
morale. Se talora si pecca per presunzione, si pecca sopra tutto per
scoraggiamento.
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Quali i rimedi a simili pericoli?

Ne esistono e noi indicheremo i tre principali (162), sperando che la
loro somiglianza con quelli proposti contro I'emozione-urto non
sorprenda, essendo le cause rispettive tanto poco differenti.

1. Innanzi tutto occorre illuminare lo spirito intorno al valore dello
scoraggiamento, capir bene ch'esso rappresenta un pericolo, come
abbiamo dichiarato testé, e insieme una sciocchezza, come e facile
comprendere. Si pu0 dare infatti atteggiamento meno logico che lo
scoraggiarsi, per aver riscontrato in sé troppa fiacchezza; lo scoraggiarsi,
il togliersi cioé del coraggio perché non ve n'e abbastanza? Cosi e
dimenticata una verita che non oltrepassa la filosofia del La Palisse, vale a
dire che e meglio fare uno sproposito, anche enorme, mostruoso, anziché
farne due. Senza dubbio é infinitamente meglio - dico infinitamente
meglio, senza confronto possibile - non commettere colpe affatto, anzichée
commetterne una, ma cio va detto prima d'averla commessa. Dopo, € gia
troppo tardi, e rimane solo, applicabile, I'altro principio: val meglio
commettere una colpa, anziché due, e val meglio farne novantanove,
anziché cento. Ora dandosi allo scoraggiamento, se ne commette sempre
almeno una di piu, perché lo scoraggiamento e gia per sé una colpa, ed
equivale quindi a renderne molte altre, uguali a quella deplorata,
straordinariamente facili, pressoché inevitabili. - L'idea, bene intesa, della
sciocchezza e del pericolo nascosti nello scoraggiamento, equivale all'idea
del bene contrario, a cui ci dispone, conforme al gran principio esposto.

2. Con quanto ci resta di liberta, bisogna operare come se non
fossimo scoraggiati: consacreremo la seconda parte del nostro studio a
dimostrare l'efficacia di tal mezzo.

3. Nella terza parte mostreremo come il segreto piu valido per
infondere alla nostra esistenza la massima forza e il massimo valore,
agguerrendola cosi contro lo scoraggiamento, consiste nell'alimentar in
noi una nobile passione.

Di modo che, se lo scoraggiamento rappresenta il principale pericolo
della nostra vita morale, noi possiamo, fortunatamente, trovare dappertut-

162) Sara bene ricordare che facciamo della pura psicologia, e quindi non rientra nel
nostro disegno parlare dei rimedi che possono fornire la preghiera o la prassi
sacramentale e sopra tutto forse lI'umilta. Nel quale ultimo mezzo si nasconde un
aspetto psicologico che dovremo studiare nella teoria delle virtu cosi dette deprimenti,
dove mostreremo che simili stati di spirito sono deprimenti sol quando non assorgono
al grado di virtu, e divengono virtu appunto quando ci infondono forza.
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to mezzi per difendercene.
9.-IL PUNTO STRATEGICO.

Chiudiamo qui il nostro studio intorno al primo principio. Vi
abbiamo insistito molto, & vero, ma si tratta di un principio fondamentale.
Non solo non e possibile esaurirne le applicazioni, ma anche tutti gli altri
procedimenti ne dipendono: almeno nessuno degli altri dispensa dal
badarvi, e da solo basterebbe quasi, in mancanza degli altri.

Per governar se stessi occorre, sopra tutto, governare le proprie idee,

La nostra testa e simile a un crocicchio dove passa a caso, spinta dai
motivi piu diversi, la gente piu eterogenea. Se ci troviamo in possesso del
nostro buon senso, tra la folla che passa noi fermiamo solamente le
persone note e quelle che si sono debitamente presentate. Alle altre non
facciamo alcuna attenzione: al piu, se hanno uno sgradevole aspetto,
prendiamo le dovute precauzioni per evitarne ogni contatto o, se ci
importunano, per allontanarcene al piu presto possibile. Lo stesso
dobbiamo fare con le idee d'ogni genere e d'ogni origine che ci passano
per il capo: questo € il solo mezzo per battere tranquilli la nostra strada e
per evitare cattivi incontri; questo € il solo modo di non procurarsi, a
proposito e a sproposito, incidenti ridicoli, che possono assumere brutte
pieghe.

Non e necessario, anzi e singolarmente nocivo di smascherare i
pensieri che indoviniamo malsani, di dir loro quel che meritano, di entrar
con loro in discussione, di stringerli da presso per espellerli. Cosi si fa il
loro tornaconto, non il nostro. Smascherarli, «fissarli in viso», significa
trattenerli, farli penetrare nella fantasia, accrescere la loro capacita di
possesso in noi, prolungarla con [l'abitudine che simile attenzione
comincia a creare o con l'associazione di immagini stabilitasi durante la
discussione. Un solo metodo € buono: quello che abbiamo indicato, quello
che ogni giorno adottiamo in mezzo alla folla, di fronte a ignoti
dall'aspetto allarmante: camminiamo, li accostiamo il meno possibile, li
rimandiamo con un gesto se si avvicinano, stridiamo il passo.

Con una discreta vitalita spirituale & facile ritenere la propria
attenzione sulle idee volontariamente scelte, e ognuno sa bene che bisogna
far cio, per vivere la propria vita in maniera diversa da una marionetta. Ma
si pensa meno e forse s'incontra maggiore difficolta nel difendere il
proprio spirito dalle idee fatue o assurde. E pure ci0 & anche piu
necessario, poiché simili idee sopra tutto fan girare la testa a tutti i venti e
le azioni a tutte le sciocchezze.
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La differenza tra i saggi e i pazzi, tra i santi e gli scellerati, non sta
nel fatto che i santi non siano mai assaliti dalla tentazione, o che i saggi
non s'imbattano mai in idee folli: ma nel fatto che non le accolgono.

Scegliere le proprie idee, far la cernita fra quelle che bisogna ospitare
e sopra tutto quelle che bisogna respingere, ecco la grande sapienza.

Questa € anche I'arte insigne di restar padroni di sé e lI'uso principale
che occorre fare della propria liberta.

Come abbiamo detto, la materia ci vincola, il pensiero ci libera.

In alto, il pit lungi possibile dai sensi, la liberta si svolge a suo agio,
serena e forte: ivi la sua posizione naturale, il suo posto di comando,
donde dirige con la maggiore efficacia la manovra. E tra le idee occorre
portare la lotta: ivi il punto strategico che bisogna occupare, la spianata
propizia per cui il nemico deve passare, dove puo essere sopraffatto a
colpo sicuro, senza pericolo, quasi senza combattere; ivi per lo meno la
vittoria e facile e decisiva.

Se non custodiamo tale passaggio, e lasciamo che la tentazione, l'idea
folle e malefica penetri nell'organismo, scenda al cuore, ai sensi, il terreno
dovra essere riconquistato faticosamente a palmo a palmo, una lotta
terribile si spieghera, alla fine della quale perfino la vittoria ci dara da
soffrire, contro un nemico col quale nessuna pace € possibile e che
nessuna concessione disarma. «E piu facile, diceva Franklin, resistere al
primo desiderio che soddisfare i seguenti». E pil agevole eliminare il
primo pensiero che sopprimerne le conseguenze. E pill semplice non
seminar la ghianda che sradicar la quercia, ed e anche piu efficace. Dopo
copiosi sforzi compiuti per strappar la quercia, le tracce ne resteranno
sempre, se non si vuole rovesciare la terra tutta intorno, per disperderle.

L'idea e appunto il germe da cui si svolge la quercia, la buona o
cattiva sementa da cui si sprigiona la messe delle azioni. L'attenzione puo
vagliare quel seme: questo il primo compito da attuare, se non vogliamo
trovarci su un terreno incolto, affidandoci al caso per la raccolta da
mietere. L'idea & la gola per cui passa quanto penetra nella nostra
coscienza: ivi dunque bisogna collocare un controllo e, al caso, dar
battaglia. L'idea € la luce che amplia i nostri orizzonte, I'agile ala che
strappandoci al fatalismo della materia, ci fa volteggiare sopra le varie
direzioni possibili: in questa luce bisogna collocarsi per vedere chiaro e
volere a ragion veduta, e da quelle altezze bisogna governare la nostra
vita. Quello il punto strategico che bisogna occupare onde rimaner
padroni di sé.
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SECONDO PRINCIPIO
Mediante le azioni governare i sentimenti

L'azione suscita il sentimento di cui essa dovrebbe essere
I’espressione normale: questa ¢ la legge psicologica.

Ne scaturisce questo principio di condotta: per infondere in sé stessi
Il sentimento che si desidera possedere, occorre agire come se esso fosse
gia posseduto.

E anche qui, dopo aver dimostrato la verita della legge e quindi la
validita del principio, cercheremo di darne la spiegazione, e poi di esporne
le applicazioni principali.

CAPITOLO 1.
Verita della legge - Efficacia del principio

«Secondo una legge psicologica notissima, dice il Fouillée (163),
ogni stato d'animo é indissolubilmente legato ai suoi segni esterni (che
sono le azioni), poiché non solamente lo stato d'animo determina la sua
espressione esteriore (come gia sappiamo), ma l'espressione, a sua volta,
tende a destare lo stato d'animo». E un altro psicologo (164): «Da lungo
tempo gli osservatori hanno rilevato come la manifestazione esteriore,
I'espressione di uno stato affettivo, artificialmente provocato, non tarda a
provocare il medesimo stato affettivo a cui corrisponde».

Si tratta in realta, non di una fortuita coincidenza, bensi di una legge,
come ci fara manifesto una semplice ispezione dei fatti.

1. - NELLE COSCIENZE ANORMALI.

La catalessi, per le ragioni gia esposte, ci presenta il miglior terreno di
esperienza: allora la coscienza ridotta ai minimi termini, e i fatti di una
estrema semplicita, permettono di controllare agevolmente quel che
accade. Orbene: e constatato appunto allora che I'espressione esterna di
uno stato d'animo tende a produrlo e che le azioni suscitano i sentimenti

Se al catalettico viene chiuso il pugno, egli diviene furioso increspando la
fronte, diviene triste; se gli si fanno congiungere le mani, egli si raccoglie

163) Temperament et Caractére, Alcan, 1895, p. 255.
164) P. HARTENBERG, Les timides et la timidite, Alcan, 1901 p. 234.
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0 prega (165); e cosi via. Se, come gia sappiamo, l'idea determina
I'azione, inversamente I'azione, anche se imposta dall'esterno, provoca il
sentimento.

E noto come lo stesso accada nell'ipnosi, di qualsiasi grado, e come
basti che lo sperimentatore modifichi gli atteggiamenti e le azioni del
soggetto, perché ne sia modificato lo stato d'animo. Per esempio, «la
posizione del corpo esercita un notevole influsso sulle emozioni....
Quialsiasi passione voglia farsi esprimere dall'atteggiamento del paziente,
guando i muscoli necessari ad essa son posti in movimento, la passione
stessa scatta d'un subito e I'organismo tutto vi corrisponde» (166).

Anche fuori dell'ipnosi, negli isterici il sentimento é suscitato dagli
atteggiamenti e dai movimenti esterni. P. Janet osserva che le sue malate
«gesticolano molto a ogni minimo incidente e son colpite esse stesse dalle
loro smorfie» (167). Cosi piangendo, gemendo, gridando insistentemente
come se sentissero un grave dolore, finiscono per sentirlo realmente. Del
dolore possiamo dire come dell'amore: parlandone, se ne fa.

Risultati analoghi sono dati dal sogno che sopprime, come l'ipnosi,
l'attivita dello psichismo superiore: «Uno stato del corpo provoca la
suggestione: la disposizione degli organi in questa o in quella maniera
conveniente alla espressione di un'emozione o di una passione imprime al
sogno un indirizzo generale e tutto accade come in un automatismo
regolare» (168). Cosi un‘attitudine di tristezza, depressa, scoraggiata, nel
momento di addormentarci, prolunghera, mediante il sogno, o provochera
all'occorrenza lo stato d'animo corrispondente; cosi pure il cuore
fisicamente oppresso dal peso del corpo e in particolare dal fegato quando
si dorme coricati sulla sinistra, provoca un senso di angoscia 0 magari di
incuba.

2. - NELLE COSCIENZE NORMALI
Possiamo ora rivolgere la nostra inchiesta sulla vita normale e

cogliere, nell'individuo come nella societa, mille applicazioni della
medesima legge.

165) V. P. JANET, Autom. psych. p. 19 e seg.; J. BRAID, Neurypnology, J. Churchill,
Londra, 1843, cap. VI.

166) PAULHAN, op. cit. p. 66, analizzando J. BRAID.

167) Autom. p. 215.

168) P. JANET, Autom. p. 461.
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Lasciando stare il Buffon che aveva bisogno di manichini
impeccabili e di una penna d'oro per conferire solennita al proprio stile,
vediamo come gli operai e le operaie, i contadini e le contadine, di
domenica, hanno per la pulitezza un gusto che non sperimentano negli
altri giorni della settimana. Un contegno molle, abbandonato, suscita
pensieri leggeri e fantasmi sensuali, mentre un contegno rigido e
dignitoso, indica forza di carattere o fierezza di sentimento. C'e una citta
in Francia in cui le ragazze della buona societa, a fine di reagire alla
mollezza rimproverata alla gioventu d'oggi, hanno stretto il patto... segreto
di non usar poltrone. Puerilita che provoca senza dubbio graziose sorprese
in alcune riunioni, tra i non iniziati: ma puerilita piu che innocente, mossa
da un'idea giusta, degna dell'approvazione dello psicologo.

Esiste, e tutti lo scorgono, uno stato d'animo, una «mentalita», «uno
spirito» caratteristico del prete, del monaco, del soldato, del magistrato,
dell'uomo politico, del professore universitario, dell'impiegato, quasi di
ogni professione. Orbene, quando si compiono esperimenti su un
grandissimo numero di casi, le cause accidentali si elidono a vicenda, e il
risultato constatato dipende dalle cause abituali. Se quindi i membri di una
professione offrono, nonostante la varieta delle circostanze che
accompagnano ogni esistenza, uno stato d'animo, una «mentalita»
sensibilmente identica, la spiegazione del fatto va ricercata negli elementi
costanti e normali che implica l'esercizio della loro professione. Tultti
compiono, infatti, le medesime azioni professionali: non solo, ma portano
anche la medesima divisa e sono obbligati al medesimo atteggiamento.
Qui anzi e l'elemento piu comune e piu costante di una determinata
professione, ed esso spiega l'uniformita del risultato, la «mentalita» - e la
sentimentalita - della professione. Si ha un bel dire che «l'abito non fa il
monacox»: un po' lo fa. Il proverbio e vero nel senso che per essere vero
monaco, soldato, ecc., non basta portarne la divisa, ma bisogna averne lo
spirito, ma sarebbe falso se volesse dire che nella formazione di tale
spirito, il portar la divisa e gli atteggiamenti da essa imposti non valgono
nulla.

Un filosofo da noi gia citato (169) scorge nella civetteria della donna,
0 meglio nella sua preoccupazione di esser bella - in che consiste un po' la
sua professione - la ragione della sua abituale bonta: «ogni gesto dolce e
tenero, ogni moto grazioso del viso, tenderanno a disporre lo spirito alla

169) FOUILLEE, I. c.
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dolcezza, alla pace, alla grazia: addestrandosi ad essere bella, la donna si e
addestrata ad essere buona». Noi in verita riteniamo che la bonta le derivi
da altre piu profonde scaturigini, e che d'altra parte la civetteria possa
facilmente alimentare i piu duri egoismi, mediante il verificarsi di altri
fenomeni psicologici. Per sé stesso, se potesse agire isolato,
indipendentemente da ogni intenzione estranea e da ogni ritorno
d'egoismo, simile istinto e le azioni da esso ispirate, indurrebbero senza
dubbio alla bonta: nella maniera anzi in cui si svolgono ordinariamente, in
un grado di automatismo che lo sottrae all'azione delle altre forze, non e
privo di efficacia sul risultato che addita il nostro filosofo.

Non occorre del resto, perché l'atto induca al sentimento, né che il
sentimento sia voluto, né che I’atto sia spontaneo e sincero: una follia
simulata conduce alla follia autentica (170), e ci sono giovinette le quali
per darsi un'aria «come conviene» «rappresentano cosi magistralmente la
parte di piccole donne nervose che son prese al tranello, e divengono
nervose realmente» (171).

Una giovane scriveva: «Fra l'essere e il sembrare tende sempre a
stabilirsi I'accordo, ed io me ne sono accorta gia altre volte. Mi divertivo
ad assumere movenze frivole, a dire mille sciocchezze con le piccole
amiche, a simulare arie di piccola pazzerella. Compivo una specie di
ricerca per essere un paradosso vivente, per rendere la mia apparenza
esteriore piu diversa possibile dalla realta intima, persuasa che bisognava
tener questa pienamente celata. Ero molto sorpresa dopo cio di constatare
che diventavo superficiale e leggera, e che concepivo idee, giudizi,
apprezzamenti, sentimenti di cui ora arrossirei».

| giovani hanno le loro manie come le ragazze, portandovi pero
I'impronta personale. Sono meno inclinati a dissimulare il loro autentico
10, ma lo sono molto piu a voler «essere paradossi viventi» - la qual cosa
in pratica non cambia in nulla il risultato. Son fieri di meravigliare,
scandalizzare, incutere paura, apparir peggiori di quello che siano (172).

170) V. MAGNAN, Recherches sur les centres nerveux, 2. serie, Masson, 1893, p.
561.

171) DUBOIS, Influence de I'esprit, p. 68.

172) «Chi non conobbe mai l'ebbrezza di dispiacere non pud figurarsi le divine
soddisfazioni del mio venticinquesimo anno: io ho scandalizzato! C'era di quelli che
entravano in furore a causa dei miei libri». (M. BARRES, Un homme libre, prefazione
della nuova edizione, collezione Minerva, 1905). Ab uno disce omnes.
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Fanno come se... Purtroppo diverranno sul serio peggiori, con simile
procedimento, e anche per essi «fra l'essere e il sembrare tendera a
stabilirsi un accordo».

Si dice (173) che il Campanella imitasse la fisionomia e i gesti di
coloro di cui voleva scrutare i sentimenti, avendo verificato che, con tal
mezzo, li suscitava in sé stesso.

In base alla stessa legge sembra che gli attori dovrebbero recar con sé
nella vita normale le disposizioni della parte rappresentata. Infatti e stata
spesso segnalata simile efficacia a Oberammergau o in circostanze
analoghe. Se e piu difficile ritrovare negli attori di professione, la ragione
e nel fatto che le parti successive e contraddittorie suscitano impressioni
che si elidono a vicenda e nell'altro, che essi vi recano senza dubbio uno
spirito meno ingenuo, meno assorbito psicologicamente dalla parte, meno
libero dalle molteplici reazioni della vita corrente. Ma per istinto accade
loro di applicare la legge per crearsi uno stato d'animo e di vivere nella
vita normale come se provassero i sentimenti che vogliono esprimere sulla
scena. Se dobbiamo credere a Giulio Lemaitre, il Monnet-Sully, per
esempio, trascorse dieci anni nel preparare la sua parte di Amleto e per
meglio penetrarsi dei sentimenti relativi, si sforzava di agire in tutto,
parlando, camminando, atteggiandosi, come se fosse stato realmente
Amleto.

Non raramente del resto l'istinto stesso suggerisce l'applicazione
della legge. | timidi che si sanno tali e in una determinata circostanza
provano piu imperioso il bisogno della audacia, parlano con molta forza e
molta durezza, si rivelano intrattabili, e divengono realmente temibili:
sono gli «agnelli inferociti».

Sotto I'azione del medesimo istinto, il pauroso che cammina di notte,
fischia come se non avesse paura, per infondersi coraggio. | selvaggi,
prima di partire per la guerra, agitano le lance, si danno a simulacri di
combattimenti senza misericordia, a danze frenetiche, mescolandovi grida
di furore: € un metodo efficace per disporsi allo stato d'animo bellicoso. I
soldati inciviliti, cantano arie guerresche; la musica del reggimento le
ripetera, nei suoi passi di carica, che inducono gli uomini a un movimento
e un atteggiamento marziali: i capi sanno benissimo come tutto cio non é

173) Vita Campanellae, autore E. S. CURIANO, Amstelod., 1722, p. 48. - Cf. anche il
BURKE, On the Sublime and Beautiful, p. IV, sez. 4.
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inutile (174). 1l Turenne stesso, pauroso per temperamento - il che mostra,
tra parentesi, che cosa sia consentito fare di un temperamento - il prode
Turenne, tremando di paura quando sonava la diana bellica, interpellava
cosi il proprio temperamento: «Tu tremi, vecchia carcassa, hai paura! Te
ne faro veder delle belle!». E spronando il cavallo si gettava nel piu fitto
della mischia: faceva come se, e il sentimento non tardava a
sopraggiungere.

Cosi dunque, fin dove e possibile spingere gli esperimenti, dalla
catalessi allo stato normale, in tutte le eta (175) e in tutti i sessi,
nell'individuo come nelle collettivita, noi constatiamo che le azioni
tendono a produrre lo stato d'animo di cui normalmente dovrebbero essere
I'espressione.

174) Significa non conoscere 1’uomo, credere che le passeggiate trionfali intorno a un
drappo rosso, con atteggiamenti o gesti provocanti, non lascino alcuna orma nell'anima
delle folle, - come i discorsi fanatici delle Camere del Lavoro e i canti
dell'Internazionale, - o il vedervi un semplice trastullo di quel grande fanciullo che ¢ il
popolo.

175) L'eredita stessa non € altro che la combinazione di questa legge con l'altra
precedentemente fissata.

Poiché l'idea induce all'azione, e poiché ogni fenomeno psicologico lascia un'orma
nella carne, ne segue che il corpo del neonato non e piu la creta vergine, senza storia,
con cui fu foggiato il primo uomo, ma una materia elaborata dai pensieri e dai desideri
degli avi, che di questi conserva la traccia: tale & l'applicazione della prima legge. -
D'altra parte, poiché, in base alla seconda legge, le attitudini, i modi di essere, tendono
a risuscitare i sentimenti, possiamo prevedere che il fanciullo tendera a sentire e quindi
ad agire facilmente come gli avi, specialmente in quella categoria di fenomeni sui
quali l'organismo svolge una parte preponderante e quindi conserva un‘orma piu
profonda. E infatti € riscontrato che i vizi piu agevolmente trasmessi sono la
sregolatezza e l'ubriachezza.

La stessa considerazione delle due leggi spiega parimenti l'azione dalla madre
nell'allevamento del figlio, quando gli da il primo latte, una materia da lei preparata
per lui, una materia vivente della madre e rapidamente trasformata nella vita del figlio
con cui tutto la pone in armonia: una materia dunque in cui essa lascia
inconsapevolmente l'impronta della sua anima e in cui il piccolo, pure
inconsapevolmente, trovera la forma preparata per versarvi i suoi primi sentimenti.

Il barcaiolo governa la sua barca allargo, ma spesso pur avendovi fatto modificazioni
con le proprie mani, I'ha ricevuta in eredita e gli avi la costrussero. Lo stesso accadde
in noi. E Napoleone aveva piu ragione di quel che non sospettava, quando rispondeva
a chi l'interrogava sull'eta in cui deve incominciare I'educazione del bimbo: «vent'anni
prima della sua nascita, con lI'educazione della madre».
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Esse ottengono tale risultato pure indipendentemente da ogni precisa
intenzione, come traspare dal maggior numero degli esempi citati. Vi
pongono capo anzi contro la stessa intenzione del soggetto, come
dimostrano gli esempi di simulazione di difetti o di malattie. A piu forte
ragione vi arriveranno, quando il risultato sara stato valutato, quando la
volonta gli aprira il sentiero, sopprimendo come meglio puo gli ostacoli,
guando le azioni saranno di proposito compiute e ripetute con metodo:
allora specialmente saranno capaci di suscitare il sentimento.

Ci sembra di poter considerare la legge come assodata.

Ne risulta il seguente principio di condotta: agire come se possedessi
gia il sentimento che voglio concepire, perché tale e il mezzo per
conseguirlo. E inversamente: non operare in conformita al sentimento che
voglio eliminare, perche sarebbe quello il modo per piu rafforzarlo in me.

Il principio, conclusione pratica della legge, non ha bisogno di altra
dimostrazione, assodando, la verita della legge, I'efficacia del principio.

Dobbiamo ora indagarne la spiegazione.

CAPITOLO II.
La spiegazione della legge

1. - SPIEGAZIONI INSUFFICIENTI

| fenomeni psicologici che hanno una volta fatto parte di uno stesso
stato di coscienza, tendono in seguito a richiamarsi a vicenda. Ora l'azione
in altre circostanze ha rappresentato il coronamento di uno specifico stato
affettivo, sicche si trova vincolato con esso dall'abitudine, che potrebbe
essere definita la memoria dell'organismo. E lecito quindi concludere che
d'ora in poi ciascuno dei due fenomeni, azione e stato effettivo, evochera
I'altro: questa la prima spiegazione che lo spirito afferra.

Ma é veramente una spiegazione? Se noi comprendiamo con essa
perché il sentimento susciti I'azione (176), non comprendiamo ancora
perché l'azione susciti il sentimento; e se osserviamo l'analogia o la
reciprocita dei fenomeni, nulla ci ha mostrato finora l'identita delle cause.

176) Infatti esso non € che l'idea a mezza strada della sua evoluzione normale, come
indicheremo meglio fra poco; e di esso quindi dobbiamo dire con maggior ragione,
guanto abbiamo detto dell'idea: induce all'azione.
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Possiamo ben tentare di trasportar, per dir cosi, la spiegazione
un'ottava sotto, dicendo che i nervi motori e i nervi sensitivi, abituati a
operare insieme, agiscono di concerto, e scossi i motori dall'azione, i
sensitivi vibrano a loro volta.

Ma forse la cosa non é tanto naturale quanto si penserebbe. I nervi
sensitivi infatti hanno contratto I'abitudine di agire, non gia
contemporaneamente o dopo i motori, ma prima: e quando i0 mi
comporto come se nutrissi quel tal sentimento, essi hanno gia operato per
provocare, mediante i centri nervosi, I'azione che sta per compiersi: hanno
cioe adempiuto la loro funzione, quando i nervi motori si muovono.
Questi ultimi possono nuovamente eccitarli, riporli in movimento forse
con un urto reattivo, 0 piu esattamente altri nervi sensitivi possono
registrare i movimenti che si compiono e darne testimonianza: ma che
cosa ne risulta? - Una sensazione di movimenti, una sensazione dell'atto
compiuto e rimane ancora a sapere come tutto cio provochi il sentimento.

Se scendiamo poi anche piu in basso, per venirci a parlare di un
contraccolpo misterioso sul gran simpatico, sullo stato dei vasi e il resto,
tutto cio e troppo misterioso per costituire una spiegazione. Bisognerebbe
saper dire perché o almeno come l'azione disponga cosi I'organismo, e non
gia a limitarsi a tradurre, col pretesto di risolverlo, un problema
psicologico in linguaggio fisiologico.

Oltre di che simile traduzione, sempre imperfetta, nella fattispecie e
un controsenso: sembra dire - e le han voluto di fatto far dire (177) - che i
sentimenti erano costituiti da uno stato particolare della nostra vita
fisiologica e specialmente dal sistema vaso-motore; che l'idea o la
coscienza sono semplicemente una specie di epifenomeno, un‘aggiunta
accessoria e accidentale, il rovescio psicologico del sentimento gia creato
dalla fisiologia, lI'eco percepita, che potrebbe anche passare inosservata,
del moto delle forze organiche. No: la coscienza non € un'eco; e piu tosto
un cantore addormentato, che I'organismo ridesta, ma che, sullo strumento
bene o male accordato, cantera la propria canzone. Per quanti sforzi e
scienza siano spiegati in favore dell'altra tesi, i fatti violentati protestano e
pure indipendentemente dalle ragioni generali che non permettono di
spiegare gli stati di coscienza con la fisiologia o, in altri termini, il sempli-

177) Per esempio, C. LANGEI, op. cit., - W. JAMES, Théorie de I'émotion, Alcan,
1902; - A. Mosso, La Paum, Treves, 1886; - T. RIBOT, Psychologie des sentiments,
Alcan, 1896.
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ce con l'esteso, e la vita con la materia, ci sono ragioni particolari per
porre il sentimento sopra il processo fisiologico.

2. - SPIEGAZIONE PROPOSTA

Che cosa € il sentimento? (178) Chi non lo sa... finché non gli viene
domandato? La difficolta sta nel rispondere con limpidezza e sicurezza.

Almeno pero sappiamo riconoscerlo in pratica e possiamo constatare
che di sentimenti esiste tutta una gamma, dalla vaga sensazione di
benessere o di malessere, fino ai sentimenti estetici, morali e religiosi.
Ora, attraverso tutta la gamma, anche supponendo che la vibrazione spetti
all'organismo, sono tenuto a riconoscere che l'idea presceglie il tocco della
tastiera e determina la nota. In altri termini lo stato fisiologico, tutto al
piu, rappresenta I'elemento indeterminato, la materia del sentimento, cui
lo stato particolare della coscienza conferira la forma.

Consideriamo, per esempio, il sentimento provocato da uno schiaffo.
Senza dubbio la fisiologia vi spiega la parte sua: supponendo pero il
risultato fisiologico perfettamente noto, non sappiamo ancora nulla
intorno al sentimento della vittima. Per conoscerne le sfumature e il grado
occorrera conoscere le idee che accompagnano I’urto sull’organismo.

Se, per una ragione qualsiasi, esiste solamente la sensazione della
guancia percossa, ne risulta solamente un dolore fisico; se al contrario
I'individuo ha visto il gesto e ne ha compreso l'intenzione, si da anche un
dolore morale, il cui grado e sfumatura dipenderanno dalle idee che egli
concepisce circa l'onore, la persona che insulta, i testimoni, le
conseguenze, ecc. L'idea dunque elabora il fenomeno organico e infonde
nel sentimento la propria fisionomia. E perché pure il dolore e piu
profondo negli inciviliti che nei barbari e pressoché nullo nella bestia e
nel bambino? Senza dubbio la delicatezza dell'organismo conta per
gualcosa; ma la funzione dell'idea spiega sopra tutto simili differenze. Il
bruto - e il bimbo un po' come il bruto, il barbaro un po' il come bimbo -
sente solamente il dolore attuale, non I'esagera, non l'acuisce col pensiero,
non lo riconnette alle sue cause o alle sue conseguenze. | nostri dolori
sono circoscritti e intensificati dal ricordo del passato, dalla
preoccupazione dell'avvenire, da quanto d'astratto mescoliamo al male

178) Intendiamo il vocabolo nel significato piu ampio, per designare ogni fenomeno
della vita affettiva.
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presente.

L'idea determina non solamente la sfumatura e il grado del
sentimento, ma anche la sua specie, la sua stessa esistenza.

Un identico fatto esterno, la stessa modificazione organica, la
medesima maniera di essere, puo divenire gioia o dolore, secondo l'idea
innestatavi. Ci sono stati credenti che invocavano il martirio con i voti piu
inflammati, cantavano fra i piu atroci spasimi, si lamentavano che questi
non fossero sufficientemente violenti e prolungati (179); e non ho alcun
bisogno di dire come numerosi condannati o vittime, subendo i medesimi
capricci dei tiranni, non vi sperimentavano alcuna delizia. Per il piacere
dello sport sono compiuti esercizi che i facchini o i minatori non
vorrebbero davvero sostenere, né pure per il doppio del loro salario. Il
digiuno fatto per vincere una scommessa, anche se piu lungo, sembra
meno duro di quello comandato dalla Chiesa; e talora € ritenuto
dolcissimo, o almeno semplicissimo, un disturbo, una pena che in
omaggio alla virtu sembrerebbero eccessivi; 0, a servizio delle ambizioni,
pud sembrare piacevole un gesto umiliante che, se reclamato dal dovere,
ripugnerebbe. L'idea, di fronte ai medesimi fatti esterni, o ai medesimi
dati fisiologici, classifica in specie diverse il sentimento. Di fronte al
masso ci domandiamo: «Sara un dio, una tavola, un catino?» Sara quel
che l'artista avra fatto, e in questo caso l'idea € l'artista.

Finché essa non interviene, il masso rimane informe; finché non vi si
mescola 0 se non vi si mescola piu, nessun sentimento puo sorgere dalle
modificazioni organiche. Ecco un episodio recente, che € agevole ripetere:
in campagna sul margine di un sentiero, scorgo un ragazzo piangente che
una sorella piu grande si sforza invano di consolare. Mi avvicino con aria
attenta: «Di, perché porti gli zoccoli»? Allora egli guarda subito i suoi
zoccoli e si rivela molto imbarazzato dalla mia domanda, sicché non
pensa piu ad altro, ed eccolo consolato: il dolore dilegua con l'idea che lo
determinava. Nell’ardore della mischia il soldato pu6 camminare per un
po' di tempo con un proiettile in corpo, senza sentir nulla. Perché? Perché
la sua attenzione € assorbita altrove, e non s'é accorto della sua ferita: non
conoscendola, non ne soffre. E pure c'e, nonostante tutto: il sangue scorre,
I'organismo € abbastanza modificato per non riuscire piu a trattenere la
vita; ma finché il ferito non accoppia alcuna idea o alcuna percezione a si-

179) Fruar bestiis, diceva Ignazio di Antiochia. - V. altri fatti nelle nostre Visions
d'espoir, Vitte, 2a ed., 1905, p.118 e seg.
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mile modificazione, non c'é¢ dolore. Analogamente e lecito ficcar degli
aghi attraverso le membra dell'ipnotizzato, tormentarne la carne: non sente
nulla, perché non ne sa nulla. Guardate, perfino nell'ultimo gradino della
scala, quel sentimento il piu umile e il piu materiale per tutti, quel
sentimento elementare di cui parlavamo poco fa, costituito di un vago
benessere o da un vago malessere: senza dubbio la materia ne e offerta
dall'organismo, attraverso il suo grado di energia, e di armonia vitali; ma
simile maniera di essere diventa sentimento sol quando € sentita e valica
la soglia della coscienza con una certa cenestesia, come dicono gli autori,
vale a dire con una sensazione generale dello stato organico. Simile
sensazione € l'idea, e finché essa non esiste, non si da sentimento.

L'idea dunque e I'elemento principale, da cui il sentimento riceve
I'esistenza e la specie, la colorazione e il grado, in due parole, I'essere e la
maniera di essere. Gli conferisce la forma, mentre I'organismo gli fornisce
solamente la materia.

Fin qui abbiamo parlato esclusivamente dei sentimenti piu vincolati
all'organismo. A piu forte ragione dovremo riconoscere la funzione
dell'idea nei piu elevati della gamma, - nei sentimenti cioe di pentimento,
di lealta, di giustizia, di ammirazione, di patriottismo, di fede, di speranza,
di amore di Dio, ecc.: mai sara lecito spiegarli con uno stato dei
vasomotori.

E il caso anzi di domandarsi se simili fenomeni toccano ancora
I'organismo e se lo stato fisiologico, invece di costituirne la materia, non
ne rappresenta un semplice contraccolpo. Senza dubbio, se I'esperienza
non suffraga simile concezione, I'abbandoneremo senza rimpianto, e non
saremmo affatto scandalizzati se, come vogliono alcuni autori, il
sentimento elementare sara pure il sentimento fondamentale, se tutte le
piu elevate manifestazioni dello stato affettivo non saranno altro che un
sentimento di benessere o di malessere organico circoscritto e nobilitato
da un pensiero superiore.

Come riconosciamo, in un blocco informe, la materia d'una statua o
nella sensazione la materia del pensiero; come anche abbiamo visto, nella
volonta o liberta, I'espansione terminale dell'istinto di natura che sospinge
ogni essere al proprio bene; cosi consentiremmo senza dispiacere, qualora
| fatti ce ne dessero il diritto, a innestare i piu nobili sentimenti sui piu
elementari, separandoli mediante gradazioni molto vicine I'una all'altra, ad
eccezione dell’istante in cui l'idea, che da loro la propria individualita,
trascorre dalla sensazione al pensiero (180). Il pensiero sarebbe cosi
I'innesto che farebbe del trasalire di energie organiche, un sentimento
superiore: e come ci sembra naturale che la linfa la quale fa sbocciare i
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fiori venga dalle radici, non ci sembrerebbe affatto strano che anche in noi
la vita delle vette spingesse le sue radici nel fondo dell'essere, e che la
medesima linfa vitale, priva di bellezza nelle sue opere inferiori, potesse
produrre, al contatto di elevati pensieri, le piu magnifiche fioriture
sentimentali, che possano coronare un' anima umana.

| fatti per0 non sembrano riuscir compatibili con simile
interpretazione. Al contrario, sembra che alcuni sentimenti si formino
indipendentemente da ogni modificazione sentita dell'organismo (salvo a
provocarla abitualmente con una specie di reazione che, suscitando una
sensazione, determina un sentimento nuovo). Il sentimento del dovere, per
esempio, o della giustizia, considerato in se stesso, se abbiamo
riconosciuto (p. 59 e segg.) che deve suscitare un'eco nell'organismo, non
sembra che ordinariamente lo faccia vibrare abbastanza forte perché ci sia
consentito di percepirlo, almeno in maniera distinta.

Insomma «la consapevolezza di un bene o di un male qualsiasi» - e
la definizione del sentimento che riteniamo piu conforme alla esperienza e
piu sostenibile in teoria.

Quando un oggetto esterno o interno, materiale o spirituale, reale o
logico, viene a contatto col nostro io cosciente, ci appare vero o falso, per
lo meno esistente in questo o quel modo, - e noi compiamo atto, di
conoscenza. Quando la realta psicologica che costituisce in noi tale atto
vitale conoscitivo, quando il fenomeno nuovo si mescola al nostro io,
all'organismo della nostra coscienza, alla sintesi preesistente delle nostre
altre idee, sentimenti o tendenze, vi si adatta, la rafforza, I'amplia, la pone
in armonia; o, al contrario, le fa violenza, la spezza, la capovolge; il
fenomeno ci appare allora come un adattamento o una deformazione
dell'io, una convenienza o una disarmonia, un bene o un male, - e la
coscienza appunto del bene o del male cosi vissuto costituisce il
sentimento.

E facile scorgere come in simile teoria si spiega la parte dell'idea
come quella dell'organismo. Nella fase stessa in cui il fatto nuovo ci
appare come bene o come male, ci appare: la coscienza dunque lo intra-

180) Anche allora le gradazioni potranno non essere agevolmente percepite dalla
osservazione interna o esterna. Non é né pure facile decidere se la spugna é animale o
vegetale, sebbene ontologicamente nulla ci sia di piu chiaro: se non sente, € un
vegetale. Cosi se il pensiero interviene in uno stato affettivo, si tratta di un sentimento
superiore: altrimenti no.
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vede per sentirlo, e quindi, senza accennare ai suoi antecedenti, nella sua
entita stessa, nella sua realta concreta, il sentimento & sempre ed
essenzialmente saturo d'idea.

Ma noi sappiamo gia che qualsiasi idea, anche la piu astratta, tende
ad incarnarsi, a eccitar qualcosa nell'organismo, a procedere verso le
azioni, vale a dire si svolge verso idee sempre piu sensibili e sentite: ed
ecco spiegata la parte dell'organismo che I'esperienza pud riscontrare
talora nei sentimenti piu nobili, senza ben distinguere forse se si tratta di
una parte essenziale o di un semplice riflesso.

Riguardo ai sentimenti inferiori, nei quali I'organismo svolge fin
dall'inizio una parte evidente, importa poco sapere se simile
modificazione organica rappresenta il punto di partenza di una sensazione
o, al contrario, il risultato di una idea preesistente: nei due casi, la
coscienza di simile stato percepito come buono o cattivo costituira il
sentimento.

Si tratti infine di un sentimento superiore o inferiore, a misura che
esso si esalta o urta in altre tendenze, la scossa dell’organismo puo
intensificarsi e il sentimento divenire emozione. In realta ci sembra che lo
sviluppo esagerato dell'urto fisiologico conduca il sentimento
all'emozione (181).

181) Per questo e lecito spesso distinguere due momenti nei fenomeni affettivi: nel
primo abbondano gli elementi intellettuali e la coscienza percepisce nettamente la
qualita delle proprie modificazioni affettive (gioia, tristezza, ammirazione, timore,
rispetto, ecc.): e lo stadio del sentimento propriamente detto. Nel secondo, in seguito
ad azioni e reazioni del cervello sugli organi e degli organi sul cervello, la forza del
fenomeno si intensifica, ma gli elementi intellettuali diminuiscono: é lo stadio
dell’emozione. Sembra dunque che la qualitda e l'intensita dello stato affettivo si
trovino in proporzioni inverse. Se I'elemento intellettuale cresce, il sentimento tende a
trasformarsi in un fenomeno conoscitivo e a non aver piu presa sentita sull’organismo.
Se, al contrario, aumenta lo scotimento organico, la conoscenza tende a scomparire e
I’emozione, se non trova sfogo nell’azione corrispondente, diviene una semplice
agitazione vaga e diffusa. Allo stesso modo se mediante mezzi meccanici 0
I'assorbimento di determinate sostanze si riesce a produrre l'elemento fisiologico
dell'’emozione, senza suscitare l'idea corrispondente, non si avra una vera emozione,
ma «un processo indeterminato di sfogo». Ora «per I'osservazione interna la differenza
e molto importante, anche se non cadesse sotto la percezione dell'osservatore esterno»
(HOFFDING, op. cit., p. 351): a nostro parere conferma la tesi che I'idea é essenziale
per lo stato affettivo.

Tutte queste osservazioni si accordano con quanto abbiamo assodato nel nostro primo
principio: I'idea si evolve verso le azioni; agl'inizi il pensiero, al termine l'azione:
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Riprenderemo altrove tali spiegazioni con maggiore ampiezza: qui le
abbiamo indicate per la chiarezza di quel che deve seguire, sebbene non
necessarie alla presente dimostrazione. Per ora a noi basta accertare che
I'ildea entra come elemento essenziale nello stato affettivo. Ora in qualsiasi
Ipotesi sia che ogni sentimento poggi su uno stato fisiologico preesistente,
in modo che il sentimento elementare rappresenti il sentimento
fondamentale e gli altri se ne distinguano solamente in base all'idea che li
accompagna; sia che ogni sentimento sia definito dalla coscienza di un
bene o di un male e che l'idea, per lo meno nella sfera dei sentimenti
superiori, ne costituisca il coefficiente primitivo; noi abbiamo riscontrato
che l'idea rimane sempre l'elemento dispensabile e principale per la
produzione di un sentimento qualsiasi. Poiché del resto I'elemento
fisiologico se non € dato dal mondo esterno o provocato - cosa tuttora
oscura - dall'azione corrispondente, puo sempre essere determinato dalla
evoluzione dell'idea, ci bastera dunque spiegare 1’esistenza di questa idea
per dar ragione dell'origine del sentimento. In altri termini, ogni nostra
spiegazione si riduce a dire perché, comportandomi come se nutrissi gia il
sentimento che io amo concepire, I'azione me ne instilli I'idea efficace.

- Ridotto a questi termini il problema non esiste quasi piu.

E di fatto impossibile che I'azione specialmente se compiuta come
nel caso nostro con attenzione e intenzione, non suggerisca per lo meno
I'idea di sé stessa: ora noi sappiamo che ogni idea tende ad attuarsi. L'idea
dell'azione, dunque, andra svolgendosi verso il proprio compimento,
spingendo a ripeterla. Ma il sentimento é la fase del fenomeno in cui
I'azione futura, gia additata dall'idea come possibile, appare alla coscienza
come buona desiderabile, degna di essere compiuta, in cui la tendenza va
precisandosi per por capo in essa: in altri termini rappresenta
I'intermediario normale fra l'idea di un atto e la sua attuazione: e per
questo, perché l'idea tende a affermarsi nella realta, il compimento
ripetuto di un atto, suggerendo I'idea di sé stesso, suscitera adagio adagio
il sentimento che € il normale punto di inserzione fra questa idea e la sua
esecuzione.

La spiegazione vale pure per i sentimenti superiori: per gli altri é
anche piu chiara. L'idea e conferita al vivente onde appronti le sue tenden-

nell’intervallo la parte intellettuale diminuisce sempre, in proporzione dell'aumento
subito dalla parte materiale. La materia e il pensiero dunque sono sempre e dovunque
in ragione inversa.
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ze, acconci la propria attivita all'azione conveniente (p. 55): ecco perché,
come abbiamo detto, ogni idea tende all'azione corrispondente. All'apice
della serie psicologica, al punto di partenza, esiste dunque un'idea piu o
meno affine al pensiero puro; al termine finale esiste un‘azione, un
risultato piu 0 meno meccanico: tra i due estremi, la trasformazione
dell'idea in azione si compie attraverso una diminuzione crescente della
sua intellettualita, un assorbimento proporzionato nell'organismo, in cui
finisce con lo scomparire. Orbene, nel punto in cui l'idea mantiene ancora
sufficiente intellettualita, o ha prodotto gia abbastanza modificazioni
organiche perché la coscienza dia insieme testimonianza dei due elementi,
comincia il sentimento. Poiché normalmente l'idea tende verso le azioni e
il sentimento si trova cosi nel punto di transizione tra l'idea e l'atto, e
anche normale che l'idea passi: attraverso il sentimento. Ma compiendo un
atto come se nutrissi il sentimento, mi do l'idea stessa di questo atto e
quindi ripongo in me una forza che tendera a suscitare spontaneamente,
per evoluzione psicologica, I'atto che ho testé compiuto con sforzo, con un
colpo di wvolonta. Simile energia psicologica, spogliandosi di
intellettualita, come abbiamo detto, per trasformarsi in azione,
rappresentera nel punto di transizione, quel sentimento appunto che cerco
- almeno se la sua evoluzione puo giungere fin la.
Ci giungera? Si, a tre condizioni.

3. - LE CONDIZIONI DEL SUCCESSO

1. Occorre innanzi tutto la volonta di riuscire. Nella nostra formola
abbiamo detto che «occorre agire come se si nutrisse gia il sentimento che
si vuol guadagnare».

Trattandosi infatti della «disciplina di sé stessi» si ricorrera a questa
formola nelle circostanze in cui il sentimento agognato non é di facile
introduzione nella coscienza, gia invasa forse dal sentimento contrario. Un
semplice vago pensiero suggerito dall'atto sarebbe troppo debole per
aprirsi una via attraverso gli ostacoli. Ma se il risultato e voluto, l'idea si
trasforma in un proposito, e noi abbiamo gia detto come la sua forza
psicologica é allora notevole.

2. Ciononostante questo non basta. In generale i sentimenti sono di
lenta formazione e in ogni caso, una volta esistenti, son tenaci e non
agevolmente surrogabili (182). Per questo bisogna con perseveranza usare
ripetutamente il metodo: in modo che non potendo il sentimento contrario
che vogliamo annientare manifestarsi mediante azioni acconce, Si
indebolisca adagio adagio; le azioni conformi al sentimento agognato, a
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forza d'essere ripetute, formano un'abitudine organica favorevole e
ripugnano sempre meno; e specialmente la ripetizione degli atti rassoda
I'idea che scende dall'alto sempre piu ricca e complessa, creando adagio
adagio una massa e schiacciando le resistenze (V. p. 92, 1°, b.).

3. Infine, non bisogna interrogare il cuore ad ogni momento per saper
qguale dei due sentimenti trionfa: forse quello appunto che volete
distruggere. Esso infatti € molto piu radicato nell'organismo e nelle
abitudini, molto piu incarnato dell'altro: ora voi li contrapponete a vicenda
non a pena li ponete a raffronto, e poiche il primo & piu forte,
riguadagnera la partita. Lasciatelo dormire invece piu che potete, senza né
pur guardarlo in faccia, finché l'altro sara il padrone: giunto questo
momento, si fara ben riconoscere da sé. Com'e chiaro, noi ricaviamo dalle
prime spiegazioni proposte e giudicate come insufficienti, quanto offrono
di positivo. Ammettiamo cioé reazioni fisiologiche, ma solamente come
fatti accessori che corroborano la reazione psicologica, in cui appunto noi
scorgiamo il principale fatto esplicativo. L'efficacia e I'evoluzione
dell’idea suscitata dalle azioni € dunque, a parer nostro, la spiegazione
dell'influsso esercitato dagli atti sul sentimento. L'assenza di ritorno su se
stessi, la ripetizione costante delle azioni, la volonta di riuscire sono poi i
mezzi con cui infondere a questo principio di condotta tutta la sua
possibile efficacia.

CAPITOLO llI.
Le applicazioni del principio

Ognuno sa per esperienza come siano numerose le occasioni in cui si
vorrebbe raccogliere in cuore un sentimento che agevolasse il

182) Perché i sentimenti sono piu vicini alla materia e partecipano alla sua inerzia. Le
idee sensitive si modificano con le circostanze esteriori, le idee spirituali, teoricamente
immutabili, logicamente poiché esprimono i I'apporti costanti tra le essenze; possono
essere agevolmente modificate nella prassi psicologicamente, poiché noi possiamo
riconoscere i nostri cuori e scegliere anche le essenze che il nostro spirito paragona e
alterare bruscamente l'orizzonte della sua visuale; ma i sentimenti, in base al loro
elemento materiale, posseggono una parte I'inerzia e conservano quindi la velocita
acquisita, anche dopo che e stata soppressa la causa iniziale che li ha suscitati: o se
viene preferita un'altra immagine, una volta agganciati all'organismo, possono
staccarsene solo a poco a poco, come le radici di un albero rimangono nel suolo anche
dopo che son caduti i fiori, ed €& inaridita la linfa, perché occorre il tempo per
sconvolgere la terra e farvi nascere altri germi.
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compimento del dovere) e che invece non si sperimenta; come siano
anche piu numerose le altre occasioni in cui si prova un sentimento
cattivo, o per lo meno penoso, che riesce d'impedimento alla meta da
raggiungere.

Il nostro principio ci da la soluzione. Il matematico, per risolvere un
problema e trovar l'incognita, spessissimo ragiona cosi: «suppongo risolto
il problema; chiamo x la quantita cercata e pongo I'equazione come se gia
la conoscessi: X = ... ». Questo il mezzo piu comodo, se non l'unico, per
conoscerla. Allo stesso modo, di fronte a un sentimento che voglio
concepire, ma che sfugge, il migliore, e spesso l'unico mezzo per
ottenerlo, consiste nel supporre il problema risolto: sia x il sentimento
cercato: pongo gli atti dipendenti da me la equazione con questo
sentimento; se lo nutrissi, opererei, in questa e questa circostanza, cosi;
mediante la mia liberta opero in questo modo anche nei particolari, come
se realmente avessi il sentimento che bramo avere.

A. Per esempio mi sento rapito verso una determinata persona da una
simpatia eccessiva, che pu0 divenire pericolosa e forse gia € tale.
Direttamente non ci posso far nulla (183). Potrei torcermi i nervi, mordere
il mio cuore con tenaglie di ferro, nulla con questo avrei ottenuto: ché al
contrario simili sforzi diretti mi darebbero piu viva coscienza del mio
sentimento, ravvivando ne l'idea che reagirebbe insieme sul suo duplice
elemento intellettuale ed organico, rafforzandoli inevitabilmente. Senza
dubbio posso cercare di dissipar I'incantesimo, dissociando, per dir cosi,
mediante I'analisi riflessiva, i coefficienti della simpatia. Poiché l'idea
rappresenta l'elemento principale del sentimento e, in particolare,
I'elemento che l'individua, gli conferisce una natura specifica e un grado, &
chiaro che concentrando I'attenzione sulle idee ostili, rettificando, se e il
caso, le idee troppo favorevoli, saturandole, per lo meno, di intellettualita,
per attenuarne la parte psicologica, isolando le specialmente l'una dalle
altre per diminuirne la ricchezza e la complessita (p. 91, 1), e per
disperdere gli effetti come pu0 disperdersi un torrente in una distesa di
sabbia, e chiaro, dico, che, comportandomi cosi, indebolisco il sentimento,

183) Ci sono atti positivi abbastanza forti che discendono d'un colpo nel fondo
dell'organismo e vi si fanno obbedire, cosi da espellerne con un solo sforzo, almeno
sugli inizi, il sentimento provato. Nulla di meglio allora che profittare del proprio
potere: ma € raro ch'esso giunga fin la. Come dicevano gli antichi, il potere della
volonta é piu politico che dispotico: le occorre far uso di combinazioni, non puo
contentarsi di impartire ordini.
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come risulta dal nostro primo principio.

Il mezzo pero non e infallibile: se il sentimento e gia forte,
specialmente se & di vecchia data e stende numerosi tentacoli nella
coscienza, simili riflessioni minacciano di intensificarlo, anziche
indebolirlo, perché, mediante [l'associazione dei contrari (p. 79),
susciteranno nella coscienza idee favorevoli al sentimento attuale, le quali
essendo piu incarnate e piu calde, saranno anche le piu vigorose.

Il mezzo piu sicuro dunque €& dato, non gia dallo sforzo diretto,
sebbene questo sia talora possibile, né dal ragionamento, sebbene esso sia
in certe condizioni utile; ma dal «fare come se possedessi il sentimento
che desidero, o come se non nutrissi quella simpatia che voglio
soffocare». Non compiro quindi nessuno degli atti e non prendero alcuna
delle iniziative che simile simpatia mi suggerisce; non pensero
volontariamente a quella persona, non ne conservero alcun ricordo, non
mi allontanero dal mio sentiero, spinto dal desiderio di incontrarla, ecc.
Sotto tale regime, la simpatia si spegnera come un fuoco a cui si sottrae
I'alimento, su cui d'altra parte si getta acqua.

Credo che sarebbe interessante per il lettore illustrare, se ci fosse
permesso, tali applicazioni con aneddoti: ce ne sarebbero di molto
dimostrativi. Ma se I'opinione pubblica consente al medico di conservare
lo schedario dei propri clienti e offrirlo al pubblico, dopo averne
cancellato il nome proprio, non permette al prete di fare altrettanto: e il
prete del resto si rivela in proposito anche piu rigido dell'opinione
pubblica: la sua terapeutica riguarda troppo da vicino le regioni piu intime
dell'anima. Per il caso presente, ecco quanto possiamo dire: abbiamo
riscontrato la riuscita del procedimento ogni qual volta e stato adottato
con serieta e quindi con l'intenzione precisa di toccar la meta. Ci
ricordiamo in particolare di un caso nel quale, essendo le circostanze
spaventevoli al massimo grado, il pericolo come il sentimento erano
acutissimi: dopo due mesi di sforzi, I'uno e l'altro erano interamente
scomparsi.

B. Il medesimo sistema sara adottato con pari efficacia nelle
antipatie che amareggiano e adagio adagio separano con un abisso esseri
destinati a vivere insieme, degni del resto di amarsi. - Operate come se
questa persona vi fosse simpatica: ché tale diventera. Se non potete far di
pit, imponetevi, per esempio, di applicare il principio per un'ora o due al
giorno; ma esigendo pero che sotto tale riguardo quelle ore siano perfette
e raddoppiandole se il proposito non riesce. O pure, imponetevi due cose:
1. di non tradire in verun modo all'esterno la vostra antipatia «non operare
in conformita del sentimento che voglio eliminare»; 2. compiere tante
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volte, ogni giorno, un atto positivo di compiacenza, di amabilita o di
devozione («operare come se nutrissi il sentimento che voglio provare»):
non c'é antipatia irragionevole che resista a simile programma. Anzi di
solito - noi parliamo di cio che abbiamo visto ne prende il posto non gia
I'indifferenza, bensi una autentica simpatia. Del resto € un fatto di
esperienza normale che ci divengono cari coloro che ci costano qualcosa
(184), e Labiche e psicologo quando ci mostra Perrichon che si affeziona
al giovane ch'egli crede d'aver salvato dal precipizio, molto piu che al
proprio salvatore stesso.

C. La malinconia, diceva Lacordaire, «& inseparabile dall'anima che
vede lontano e dal cuore che e profondo, e non conosce che due rimedi: la
morte o Dio». Ce n'e un terzo che non pretende di escludere il secondo,
ma e sopra tutto piu pratico del primo: comportarsi come se ... Che cosa
fareste se foste contento, almeno se non foste triste? - Compirei quel tal
lavoro. - Ebbene, compitelo. - Sonerei il piano. - Sonate dunque, e tanto
peggio per il vostro vicino. - Partecipero a questa conversazione. - Parlate,
vi ascoltano. Fate dunque per una pratica d'igiene spirituale, con uno
sforzo artificiale, quel che fareste con ogni naturalezza se non foste
malinconico.

D. Vorreste pregare, ma non provate verun gusto per la preghiera,
non siete devoto, al contrario, anzi. Fate come se: siate quindi
materialmente fedele alle vostre pratiche abituali, aumentatene anzi
leggermente la dose (185), e adottate un contegno esterno correttissimo,
come se foste fervoroso,

Sapete d'essere stato calunniato, o forse avete mosso un passo falso,
avete occasionato il riso, avete subito un affronto, o che so io, e il ricordo
vi grava sulla testa e sul cuore come una cappa di piombo, vi brucia, vi
rode, non sapete piu come liberarvene. Fate come se. Carpitene quel che si
prende da un limone, il succo, che ¢ utile, - un proposito per il momento,
una lezione per l'avvenire - e poi gettatela scorza dalla finestra, e il ricordo
inutile nel dimenticatoio.

Volete essere umile, generoso, energico ... Il mezzo? - Fate come se:
«si diviene fabbri, battendo». Un tale diceva a un papa: «Lo vorrei, se
potessi». «Lo potreste, rispose il papa, se lo voleste», se lo voleste pratica-

184) Non é l'unica, ma e una delle spiegazioni della legge espressa in questo
proverbio: «I'amore discende e non risale».
185) Vedi S. Ignazio, Esercizi, Annotazioni, 13.
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mente, con un atto, muovendo il primo passo che renderebbe il secondo
pit agevole. Basta imprimere un movimento all'anello di Pacinotti, perché
sviluppi elettricita, all'indefinito: allo stesso modo, per quanto debole sia
la capacita del nostro libero arbitrio contro uno stato affettivo, basta che
esso possa eccitare con le azioni la catena psicologica, perche la liberta si
moltiplichi col proprio movimento, abbastanza per sollevare ad uno ad
uno, mediante una specie di crescente attrazione magnetica, tutti gli anelli
della catena.

E. Ma se, come crediamo, abbiamo risolto nella spiegazione del
principio tutte le difficolta psicologiche, altre ce se ne possono muovere a
proposito delle applicazioni, in nome della morale. Ora se nostro
proposito e di non far della morale, non vogliamo ne pure essere accusati
di predicare contro di essa: potremmo essere accusati, se gia non lo
fummo.

Avendo avuto occasione di esporre la nostra dottrina in una
conferenza, € accaduto che un signore, molto serio e molto onesto - non
c'e stato indicato in altra maniera - si e straordinariamente indignato, con
tanta forza che - ricordate le nostre note a proposito dell'emozione - la
voce gli e venuta quasi meno, e ha potuto a pena scandire una parola di
confutazione, ma una parola atroce, la quale dice tutto: «Gesuita», ha
gridato.

Gesuita 0 no: per non parlar di noi, il che non offrirebbe alcun
interesse, noi faremo solamente poche osservazioni, capaci, crediamo, di
dissipare tutti gli scrupoli:

1. In questi studi noi cerchiamo di mostrare l'esistenza di alcune
forze psicologiche dirigibili e il mezzo per guidarle. Facciamo della
psicologia, non gia della morale; ma supponiamo benevolmente che i
nostri lettori si preoccuperanno della morale nell'applicazione e
adopreranno tali forze, per sé stesse indifferenti, a fine di conseguire un
intento onesto.

2. 1l principio da noi esposto mira a modificare uno stato d‘animo,
non gia una realta esterna. Diciamo: «operate come se foste animati dal
sentimento che volete concepire». Supponiamo che vogliate concepire
solamente sentimenti retti e quindi che le azioni in cui si esprimono siano
per lo meno lecite, se non obbligatorie. Non diciamo gia: «operate come
se le realta fossero quel che voi volete che siano».

Per esempio, se dovete dare cento franchi, non bisogna davvero fare
come se ne doveste venti: se parlate, non bisogna comportarsi come se la
verita fosse quale voi la volete, e cosi via. In una parola, noi badiamo, col
nostro principio, a un effetto soggettivo, non gia oggettivo, come traspare
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da tutte le spiegazioni che ne abbiamo dato e dalla formola stessa che
I'esprime.

3. Ma la stessa applicazione del principio non costituirebbe, almeno
in determinate circostanze, una menzogna in atto? per esempio, se ostento
simpatia a chi mi ispira solamente ripugnanza?

- Se questa ripugnanza é accolta, se ostento simpatia per colui verso
il quale voglio nutrir solo della ripulsione, si, certo, la mia condotta
racchiude una menzogna: ma allora io opero contrariamente al principio.
Va notata la formola: «come se nutrissi il sentimento che voglio
concepire»: si tratta quindi di conformare le mie azioni ai miei pensieri
volontari. So che il tale merita simpatia, quando voglio concepirne per lui:
Esistono pensieri o impressioni sfavorevoli in proposito, ma deploro il
fatto, li ripudio, cerco di soffocarli, cercando anzi di avvivare in me i
pensieri che gli rendono giustizia. E tali pensieri costituiscono gia nella
loro realta vivente, un sentimento albeggiante, ancora psicologicamente
debole: ma dove risiede simile debolezza e dove la forza del sentimento
contrario? Nell'organismo, negli elementi insinuatisi di materia e quindi di
fatalita. Mentre l'intellettualita piu alta e la liberta integrale si riscontrano
gia nella simpatia e le mie azioni, mentre sono l'espressione di questo
sentimento gia reale, tendono a rafforzarlo e a creare sempre piu la verita:
che esprimono. In modo che tale sentimento avviato a conquistare adagio
adagio la piu ricca realta psicologica, a divenire il piu forte, si trova, fin
dagli inizi, il migliore, perché l'unico libero, di cui debba e possa
rispondere: in altri termini. il solo che sia veramente mio, mentre l'altro e
semplicemente subito, imposto dalla violenza materiale delle circostanze
o dalle abitudini, indipendentemente per lo meno dall'io responsabile, se
non dall'io consapevole (186).

186) Poté esser libero a principio e allora completamente vero: ma ora e ritrattato,
volendosene disfare. Del resto poiché la vita tende all'azione, gli atti importano sopra
tutto il resto, e poiché la realta trasformantesi in atto al termine della sua evoluzione
nasce allo stato di idea, quando gli atti e le idee sono concordi, si € raggiunto
I'essenziale: e l'unita interiore, ultima parola della realta, esige puramente che il
sentimento sia uniformato alle idee e agli atti, di cui deve rappresentare il punto di
inserzione.

Si noti pure come in moltissimi casi si tratta di un dovere da compiere: per esempio il
dovere di un figlio verso il padre, di un fratello verso una sorella, ecc. Infatti la
simpatia e assente: essa deve esistere per questi esseri, imponendo un duplice dovere:
I'uno interno, un sentimento; I'altro esterno, cioé determinate azioni. Il primo,
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- Ma finché esiste il sentimento riprovevole non e necessario, per
lealta, che le azioni I'esprimano?

- Senza dubbio, no, non ogni verita e buona ad essere detta.

Non solamente, come abbiamo test¢é mostrato, il sentimento
contraddittorio € gia piu vero, e non e possibile esprimere
contemporaneamente due stati contraddittori, ma anche la vita sociale
sarebbe ben presto impossibile e il mondo inabitabile, se fosse necessario
formulare esteriormente tutte le modificazioni del nostro io, e
specialmente quelle che sfuggono alla nostra liberta. «Il misantropo», che
non chiede tanto, € ritenuto gia come un individuo di poco piacevole
compagnia. Ma a tal fine bisognerebbe esiliare dalla terra, non piu la sola
cortesia, ma tutte le virtl. E raro che per porle in pratica non sia
necessario, almeno sugli inizi, avanzare contro il proprio sentimento
istintivo e operare come se ne nutrissimo un altro. Secondo l'opinione che
10 combatto, il Turenne avrebbe dovuto operare conforme alla sua paura;
I'iracondo dovrebbe confermare le azioni al carattere; il vendicativo alla
sua brama di sterminio; la donna che sente il proprio cuore piegare,
dovrebbe gettarsi fra le braccia del seduttore, invece di fuggire e sopra
tutto di dissimulare il pericolo; I'ambizioso, I'avaro, l'ipocrita, lo
scostumato, il ladro, l'assassino, ecc. ecc., tutti dovrebbero agire
uniformandosi ai propri sentimenti. Se questa é lealta, allora conviene dire
che ¢ alla portata di tutti, che nulla vi € di piu semplice e che veramente
non mette conto di farne a meno. Ma a queste condizioni si vede subito
che, oltre essa, nessun‘altra virtu resterebbe al mondo e veramente, piu
tosto che desiderare una lealta cosi concepita, € sempre meglio
condannarsi per tutta la vita ad essere puramente un «gesuita».

impossibile, per ipotesi, non obbliga per il momento; il secondo, possibile, rimane
praticamente obbligatorio, e rappresenta del resto I'unico mezzo per rendere il primo
praticabile.
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TERZO PRINCIPIO
Mediante i sentimenti governare le idee e le azioni.

Conosciamo ormai il modo di sollevare la catena psicologica dall'uno
o l'altro capo - le idee o le azioni; - ma si danno circostanze in cui
brameremmo poter afferrarla nella sua parte centrale, - gli stati affettivi, -
intuendo nettamente come di la sarebbe agevole il cammino verso gli
estremi:

E possibile? E innanzi tutto possediamo capacita diretta sul
sentimento?

No, poiché si tratta di una realta composita, e occorre farla per
possederla. Non sorge su comando, risulta bensi dalla fusione dei suoi due
elementi, ed & quindi necessario che si verifichi in noi un adattamento o
una scissione, un bene o un male, e che noi ne prendiamo coscienza.

Ma dipende appunto da noi, come abbiamo visto, di portare a
contatto i due elementi, anche quando non i incontrano nel movimento
spontaneo della vita: possiamo cosi suscitare il sentimento mediante le
idee, poiché le idee lo attraversano evolvendosi verso le azioni (I°
principio), o mediante le azioni, poiché queste implicano la stessa
evoluzione, suscitando le idee (I1° principio); e di piu, una volta
concepito, istintivo o provocato, il sentimento, dipende da noi, in molte
circostanze, acuirlo fino alla sua massima intensita, che si chiama
passione, per porlo al nostro servizio e farne il cooperatore indomabile dei
nostri disegni.

Se dunque non possediamo, sugli stati affettivi un'efficacia diretta,
per lo meno possiamo conquistarli indirettamente, e con essi reagire con
vigore singolare sugli estremi della catena, sulle idee, sulle azioni (187).

La passione rappresenta, nel bene come nel male, una forza immensa
a disposizione del nostro libero arbitrio: questa é la tesi che vogliamo
dimostrare, nonostante il suo colore paradossale. Si vedra del resto che se
la nostra seconda parte € stata un semplice corollario della prima, la terza
sara parimente un corollario delle altre due.

La svolgeremo secondo l'identico piano didattico, in tre capitoli: do-

187) Cosi pure in fisiologia: la volonta non puo raggiungere direttamente i nervi del
cuore, mentre il sentimento, una volta eccitato, non importa con qual mezzo, «svolge
un‘azione generale, e tutti i nervi motori, volontari o involontari, ne risentono l'azione
riflessa». (CL. BERNARD, La science expérimentale, 1878, p. 347).
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po aver innanzi tutto enunciato la legge col principio di condotta che ne
scaturisce, ne mostreremo la verita, la spiegazione, le applicazioni.

La legge puo essere cosi formulata: la passione acuisce fino al punto
massimo e adopera ai propri fini le forze psicologiche umane. Il principio
da seguire sara pertanto questo che bisogna concepire una passione bene
scelta per giungere a dare di sé il massimo frutto.

CAPITOLO 1.
Validita della legge - Efficacia del principio

Possiamo essere brevi su questo proposito poiché; quanto dovremo
dire nel capitolo seguente costituira nel medesimo tempo la spiegazione
della legge e la sua migliore prova teorica, mentre le prove pratiche ed
empiriche sue appaiono da ogni parte.

«Non si ottiene nulla, diceva, salvo errore, il Tocqueville, senza
avere il diavolo in corpo», vale a dire senza concepire una passione
ardente che trascina la vita verso una meta, perché, mancando essa, nulla
si compie risolutamente, si procede e si retrocede, si oscilla
sull'impressione momentanea, di qua e di Ia, e alla fine ci si lascia andare
alla deriva, cadendo nel banale, rosi dalla mediocrita, «ruggine
dell'esistenza» (188). Si fa «quel che si fa», vale a dire come gli altri, un
po' meno bene, un po' meno male, forse, perché liberi ma senza risalto,
senza uscire dal binario, perché la propria liberta non € usata, parendo
sufficienti le ambizioni comuni, soddisfatte attraverso i sentieri piu battuti.
In modo che gli esseri meglio qualificati per riuscire, non si rassegnano a
«oltrepassare il livello normale» (189), e i piu smaglianti fiori della
giovinezza, le linfe piu brillanti, piu ricche, piu vigorose producono solo
«frutti secchi».

Tutti i frutti che giungono a maturita, tutti gli individui che
raggiungono realmente il termine delle loro forze, hanno introdotto nella
loro linfa naturale una fiamma di passione. Anche i santi hanno la loro
fiamma. Come ha definito un dottore della Chiesa, «la santita non é altro
che un'insigne risoluzione, I'atto eroico di un‘anima che si offre a Dio». E
la passione abbandona pienamente I'anima alla sua meta. Infatti si da sem-

188) Il conte Prokesch a Napoleone 11, secondo il WELSCHINGER, Le roi de Rome,
4a ediz., Plon, 1903, p. 378.
189) DONOSO CORTES
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pre una nobile passione che spiega e riempie da sola ogni vita di santo, in
modo che il biografo, senza operare di proposito, solo a patto di conoscere
il proprio eroe, finisce sempre per condensarne la vita in una formola o un
motto: Amo Christum! Ad maiorem Dei gloriam! Quid hoc ad
aeternitatem? Pati et contemni pro te! Maximus in minimis! ecc.

| grandi uomini, come i santi, tutti coloro che in guerra, in politica,
nelle scienze o nelle arti hanno valicato di molto «il livello volgare»,
Alessandro, Platone, Dante, Michelangelo, Napoleone, ecc. tutti furono
passionali e la storia, - che e pure notizia retrospettiva dei forti, - si puo
dire una rassegna di passioni in movimento.

Le collettivita come gli individui - gli ordini religiosi, per esempio, 0
le nazioni - raggiungono il termine dei loro destini solo a patto di nutrire
un ideale e d'invaghirsene con passione.

Ma se nessuno & veramente forte senza una passione, inversamente
ogni passione suscita in un individuo e accumula per i propri fini tesori di
energia, pur la dove nulla si riterrebbe accumulabile.

Ecco per esempio un nevropatico, un abulico, un 0zioso, spaventato
dal minimo sforzo; ecco un debole accasciato dopo ogni piu lieve fatica,
incapace di concentrar la propria attenzione o di sostenere una
conversazione di qualche durata, capace appena di lavorare seriamente
un‘ora al giorno; spirito lento del resto, pesante, privo di fantasia e di
memoria. Ma quest'individuo possiede un'idea fissa, una passione, e Si
chiama Darwin.

Balzac, Zola, Taine, E. Spencer, tanti altri potrebbero posare dinanzi
a noi per altrettanti ritratti analoghi (190).

Vi sono poi passioni piu vivaci che quella del lavoro letterario, che
possono signoreggiar la vita da maggiore altezza, che s'irradiano piu
lontano attraverso la coscienza umana, che sfruttano filoni minerari piu
doviziosi, sprigionano nel cuore una fiamma piu tenace e piu ardente. Il
risultato & poi proporzionato cosi alla quantita e alla qualita dei materiali,
come all'ampiezza del fumaiolo e del focolare.

Ma, come abbiamo detto, noi troveremo le migliori prove della forza

190) Cf. per esempio il DE FLEURY, Introduction a la médecine de I'esprit, Alcan, 2a
ed., 1897, c. VI; - TAINE ricorda nelle lettere (Sa Vie et Correspondance, Hachette,
1904, passim) tutti gli ostacoli incontrati nella sua tentennante salute e specialmente
nella nevralgia. Zola si fece copiosamente esaminare dal Dr. Toulouse (Emile Zola,
del Dr. E. TOULOUSE, Societé d'éditions Scientifiques, Paris, 1896. Cf. pp. 225, 262
e seg., 277, ecc.).
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insita nella passione, spiegando quel che essa €.

CAPITOLO II.
Spiegazione della legge.

1. - CHE COS'E LA PASSIONE?

Prima di rispondere scaviamo fino alla sorgente: quanto piu un
torrente precipita dall'alto, quanto piu un fenomeno psicologico scende da
lontano, tanto maggiore energia racchiudono. Ora la passione zampilla
dalle profondita dell'essere.

Ogni essere creato cerca il proprio bene: € creato per questo, e solo
per questo. Se lo considero nella sua propria entita, distinta da tutte le
altre, parlo della sua essenza: se lo considero come operante o capace di
operare alla ricerca del proprio bene, parlo della sua natura. Son queste
distinzioni filosofiche, non prive di ragione d'essere, ma rappresentano
astrazioni. In concreto, I'essenza e la natura costituiscono un'identica
realta, poiché I'essere esiste solo per operare e opera solo in quanto esiste.

La natura di un essere € dunque la sua stessa realta creata per
I'azione; il serbatoio e la scaturigine prima di tutte le sue attivita. E lo
slancio della natura verso l'azione, questo istinto radicale dell'essere verso
il bene, € da me chiamato appetito (191), identico evidentemente in tutti
gli esseri della stessa natura e rispondente a bisogni specifici.

Gli appetiti della specie, circoscritti dalle esigenze individuali,
potrebbero; in mancanza di un termine piu acconcio, esser chiamati
inclinazioni, le quali sarebbero quindi le energie naturali pronte all'azione
individuale, suscettibili quindi di variazioni secondo i temperamenti ed i
caratteri e rispondenti ad attitudini.

| desideri rappresentano invece le inclinazioni individuali specificate
dall'orientamento verso un oggetto determinata (192), variando con le
circostanze e rispondendo al bisogno o all'attrazione momentanea.

La passione infine & «un desiderio violento e cronico».

Questa almeno la definizione che ne danno alcuni autori e che noi ac-

191) Ad petere, tendere verso, chiedere procedendo verso qualcuno: ogni essere creato
e un mendico che va questuando il proprio bene.

192) L'inclinazione pud rappresentare gia un bisogno di attivita diretto verso uno
scopo: ma in essa lo scopo rimane indeciso ed é circoscritto dal desiderio.
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cogliamo provvisoriamente, sotto beneficio di inventario.

Ora, in questa gamma che si svolge dalla natura alla passione, in qual
punto si trovano I'emozione (193) e il sentimento, compresi in essa senza
alcun dubbio?

Si trovano in prossimita del desiderio, ora anche al di qua,
specialmente il sentimento, ora al di la, specialmente I'emozione, con
frequenti oscillazioni fra I'uno e l'altra. Occorre osservare che se alla
fonte, nelle inclinazioni come negli appetiti, gli stati affettivi si
confondono con le tendenze; che se, in qualsiasi grado essi non se ne
staccano mai completamente, pur tuttavia nel sentimento e nell'emozione
predomina lo stato affettivo, mentre nel desiderio prevale la tendenza
all'atto.

Gli scrittori hanno definito la passione come «un desiderio violento e
cronico» per rilevarne il carattere piu saliente: esso si eccita specialmente
per razione. Ma poiché é tenace e la violenza invece non permane senza
offrire oscillazioni, ci sono periodi intermittenti in cui la violenza da giu
pil 0 meno nella sua tensione verso gli atti e in cui la passione é
contrassegnata dal predominio del lato affettivo su quello attivo, in cui
cioe si approssima all'emozione o magari al sentimento affettivo (194).

Ci sembra percio che la passione debba essere definita con esattezza:
uno stato affettivo, oscillante fra il desiderio, il sentimento o I'emozione, e
reciprocamente, che vige allo stato violento e cronico.

193 Ricordiamo come I'emozione e il sentimento in cui I'elemento organico
s'intensifica, tendendo a sfuggire cosi alla guida dell'idea.

194 Nel periodo in cui si accosta al sentimento, I'aspetto intellettuale puo a sua volta
predominare sull'aspetto affettivo, come questo aveva predominato su quello attivo. In
altri termini il fenomeno si dilunga dall'azione per saturarsi di intellettualita. In questo
momento la passione & capace di ragionare con calma, onde arricchirsi di motivi nuovi
o valutare i mezzi a propria disposizione. Quando tutte le nuove idee penetreranno
nell'organismo per incarnarvisi, compiranno l'opera con una ricchezza e una
complessita pit grandi e quindi la passione ne sara rafforzata nella sua tensione verso
gli atti.

Si capisce pure come la ripetizione degli atti attenui I'emozione e intensifichi il
desiderio. Gli atti ripetuti contrastano sempre meno al presente stato della coscienza;
la sorprendono quindi, la colpiscono, la modificano sempre meno - ed ecco spiegata la
diminuzione dello stato affettivo, elemento principale della emozione. Ma essi
intensificano il bisogno, creando l'attitudine, che € una seconda natura; e rassodano
sempre piu la tendenza all'atto (principi | e Il) - e cosi si rafforza il desiderio, in cui
signoreggia I'elemento attivo.
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2. - DONDE DERIVA LA FORZA DELLA PASSIONE?

Th. Ribot ha scritto che «la passione rappresenta nell'ordine affettivo
quel che I'idea fissa rappresenta nell'ordine intellettuale» (195).

Infatti I'idea fissa € «un'attenzione permanente»: attira e raccoglie in
sé tutte le energie intellettuali e nell'oscuramento progressivo delle altre
idee, riempie da sola tutto il campo mentale, svolgendovi cosi, mancando
ogni contraddizione, una sovranita assoluta e tirannica. - La passione e
invece «un'emozione (0 un altro stato affettivo) permanente»: assorbe a
proprio vantaggio le energie affettive, cancella gli altri sentimenti, e
anch'essa, unica padrona nel campo della coscienza sentimentale, vi regna
dispoticamente.

Il paragone puo essere riscontrato in tutti i particolari, ché sempre si
rivelera esatto: ma rimane al di sotto della verita.

E infatti vero che la passione riassume in sé tutte le capacita
affettive; come I'idea fissa assimila tutte le capacita mentali, ma non e
tutto. Tra loro occorre stabilire non solamente un paragone, ma una
somma. L'idea fissa € racchiusa nella passione come una parte in un tutto,
nel senso, non gia che ogni idea fissa conduca alla passione (196), ma che
ogni passione implica un'idea fissa.

Infatti sappiamo gia (p. 147 e seg.) che ogni fenomeno affettivo
suppone un elemento intellettuale: a piu forte ragione il fenomeno
affettivo passionale, poiché, esso come il desiderio, tende sempre a un
oggetto determinato, e per tendere ad un oggetto determinato occorre
innanzi tutto conoscerlo e farvi attenzione, nil volitum quin praecognitum,
e per tendervi in permanenza, - carattere proprio della passione, - bisogna
farvi personalmente attenzione, - carattere proprio dell'idea fissa: onde
appare chiaro come questa sia un inevitabile elemento di quella.

La passione dunque costituisce un fenomeno psicologico che
provocato da una brama qualsiasi dello spirito o dei sensi, sale al vertice
dello spirito mediante I'idea fissa, vi si ferma in permanenza, vi si svolge,
arricchendosi a detrimento di tutte le altre idee: quindi ne discende come

195) Op. cit., p. 20 e seg.
196) Vi sono idee fisse le quali non suscitano desideri od emozioni simpatiche, al
contrario (sebbene non si sottraggano alla legge formulata nella nostra prima parte).
Son quelle dovute a un esorbitante lavoro mentale, ad una attenzione troppo esclusiva
e troppo prolungata, sia ad altre cause che incontreremo quando esporremo la teoria
delle idee ossessionanti.
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una valanga sull'organismo, formando un conglomerato con tutte le
energie affettive e spezzando tutti gli ostacoli che incontra sul suo
cammino (197).

Rappresenta quindi l'idea nella sua massima incarnazione, la sintesi o
meglio la somma di tutte le forze illustrate nella nostra prima parte, e
poiché «ogni idea induce all'azione», € evidente che simile idea vi induce
con violenza incalcolabile.

Né é tutto: e altrettanto evidente che un'idea simile rimanendo in
permanenza, in permanenza opera (p. 51), e che, sotto il suo impulso, gli
atti saranno ripetuti, per dir cosi, senza discontinuita. Ora abbiamo
appreso nella seconda parte di questi studi che la ripetizione degli atti
rafforza il sentimento, in modo che la potenza enorme della passione,
lungi dall'esaurirsi, crescera ininterrottamente in base al proprio stesso
movimento (198). Rafforzata dalle azioni, essa fornira, nei periodi
intellettuali (p. 172 nota 1a) nuovi elementi all'idea fissa che spia quanto
la riguarda; l'idea fissa, sempre piu cosi incarnata, ricca, complessa,
provochera sempre piu gli atti, resi del resto sempre piu agevoli dalla
consuetudine; gli atti di rimbalzo rassoderanno lo stato affettivo, e cosi
via, come una correggia illimitata che riceve su tutto il suo percorso
stimoli crescenti per compiere un lavoro sempre piu agevole.

Tale e la potenza della passione: non abbiamo affatto esagerato
asserendo che trae a sé, acuisce al loro grado massimo e sfrutta a proprio
vantaggio tutte le energie psicologiche.

Ma nello stesso tempo abbiamo asserito che la liberta puo agire sulla
passione, puo cacciarla dalla coscienza, o introdurvela, se vuole: cio
dobbiamo ora per ultimo spiegare.

197) Si capisce come noi parliamo qui della passione accolta, della passione completa.
Finché non ha tutto assimilato, finché specialmente la volonta resiste, il suo potere €
discusso. La nostra descrizione vale per il grado superiore, pur applicandosi agli altri
nella misura in cui questi vi si avvicinano.

198) Aumenta in intensita, moltiplica la facilita o il bisogno di operare, il dolore di
non operare; ma diminuisce d'altrettanto I'emozione (piacevole o no) dell'atto, come
gia abbiamo detto sopra.
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3. - QUALI LE CAPACITA DEL LIBERO VOLERE
SULLA PASSIONE?

Non sono molto facili, ma sono reali ed efficaci: la passione non puo
sorgere né durare senza la complicita del libero arbitrio.

1. Mai si trova nelle bestie, che non sono libere.

E cosi neppure si trova nei bambini, innanzi al primo uso della
liberta. Vi si possono riscontrare residui atavici - vale a dire, di fatti,
predisposizioni fisiologiche nel neonato o, se volete, inclinazioni. Ma le
inclinazioni non sono attuate se non orientate verso un oggetto circoscritto
e filtrate attraverso i desideri: e i desideri, come abbiamo detto, divengono
passione, sol divenendo cronici.

Orbene, pur supponendo che la liberta non abbia potuto frenare il
desiderio primo, il desiderio, per quanto violento, tende di per sé a
scomparire non appena soddisfatto, e puo durare, divenire cronico, solo
nel caso che l'idea lo risusciti indipendentemente dal bisogno e lo
mantenga, permanente, nella coscienza. Ma l'idea pud produrre simile
risultato solo a patto di essere, essa stessa, fissa e permanente. Il che non
puo verificarsi se la volonta non I'ha fissata dapprima, non le ha imposto
I'attenzione, ha scelto quel desiderio come il preferito dato re delle proprie
inclinazioni, assumendo per meta le azioni da esso ispirate e decidendo di
piegare a questa meta tutte le risorse di cui dispone. Ebbene: fissare
I'attenzione, proporsi uno scopo, piegarvi la propria condotta, adattarvi
mezzi generalmente numerosi, complessi, arbitrari, sono pure altrettanti
atti della liberta: e poicheé tutto cio e indispensabile, perché la passione
sorga, e vero che ogni passione e originariamente libera.

In realta quante passioni germinali nel neonato, che non si
sviluppano! Spesso Il'atavismo e innegabile, I'educazione I'ha rafforzato, e
pure il giovane o I'uomo maturo, smentira, nonostante tutto, i prognostici
sulla sua puerizia. Per citare un solo esempio, ecco un ragazzo che il
temperamento, l'atavismo, I'educazione predisponevano in maniera
evidente all’orgoglio e alla collera: e pure, da grande, parve che avesse
assunto per divisa: «imparate da me, ché son povero ed umile di cuore».
Egli si chiamava Francesco di Sales.

Lo stimolo originale del resto da cui si sprigiona la passione -
appetito o inclinazione - é talmente indeterminato, che solo la volonta
libera puo decidere verso qual punto preciso esso si orientera.

L'appetito e il medesimo in tutti gli esseri della stessa natura, poiche
non e altro che lo stimolo normale a questa (p. 171): nell'uomo invoca la
felicita, ma se nessuno sfugge a simile bisogno, ognuno decide intorno
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alla soddisfazione da dargli. Senza dubbio il successo dipende da una
buona scelta: ma questa, buona o cattiva, dipende dalla volonta.

L'inclinazione, se gia meno vaga dell'appetito, € sempre abbastanza
vaga perché, tra essa e la passione, il fatto - se non l'ora - dell'intervento
libero sia evidente. Il tale ha una manifesta tendenza all'ambizione: ma
potra risolverla verso la letteratura o la politica, le speculazioni di borsa o
I sogni di conquista. Che cosa decidera? Un po’ le circostanze: ma non
mai in contrasto con la liberta. La donna ricava dalle inclinazioni una
notevole vitalita affettiva (199), un'esigenza quasi fatale di passione; ma
puo appassionarsi per il dovere come per il piacere, per I'ideale come per
la vanita, e la sua vita affettiva puo concentrarsi in un egoismo feroce o
espandersi in una meravigliosa dedizione. Gli esseri ardenti, vibranti,
tormentati dal bisogno di agire, spinti agli estremi, sono parimenti capaci
del massimo bene o del massimo male, e ripetono essi stessi volentieri che
saranno santi o scellerati.

La passione dunque non si spiega unicamente con l'appetito o le
inclinazioni: ne riceve l'impulso, come la palla di facile riceve I'impulso
dalla esplosione della polvere: ma la meta, l'intervento della liberta
Imprime la direzione. La sostanza incandescente zampilla dal forno, ma la
forma disegnata nella sabbia mobile delle azioni libere le da una forma. Il
treno si slancia sotto la spinta del vapore: ma il binario decide la strada
ch'esso seguira.

Quando la passione si forma spontaneamente, senza idea
preconcepita, in base a lente assimilazioni, implica una quantita di piccoli
scatti di volonta di poca portata, come il treno talora e posto sulla vera
direzione definitiva da una serie di scambi. Ma ci sono anche passioni a
cui con un solo scambio pu0 essere spalancata la strada fino alla meta.
Sono le passioni nascenti non gia con il permesso piu 0 meno esplicito
della volonta, ma per effetto di un suo ordine formale. Come infatti e
lecito, secondo quanto abbiamo detto testé, impedire alla passione di
essere, € lecito anche decidere, con una scelta deliberata e riflessa, che

199) 1l suo organismo é piu facilmente scosso; i suoi nervi piu delicati sentono piu
prontamente la modificazione e il contrasto; la sua fantasia piu vivace, i suoi desideri
spesso piu ardenti accrescono anch'essi l'intensita dell'impressione: tale & lo stato
affettivo. Del rimanente, meno adatta e meno addestrata dell'uomo al raziocinio, ella
trae minor vantaggio dal potere di attenuare, impregnandolo di intellettualita, lo stato
affettivo, una volta creato. Chiamo maggiore vitalita affettiva, la maggiore
disposizione a sentire 0 ad abbandonarsi al sentimento.
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esista, come dimostreremo ora in poche parole.

Si ricava gia del resto da quanto abbiamo detto.

La passione e contrassegnata dall'attenzione e dal sentimento
permanenti: ora dipende dalla liberta il fissare I'attenzione e di giungere
gradatamente a poterla alimentare in permanenza; come dipende dalla
liberta operare come se si nutrisse il sentimento che si desidera di
conquistare; a tal patto il sentimento agognato, suscitato dall'idea e dalle
azioni, nascera e si sviluppera sempre piu, fino a divenir permanente, e a
trasformarsi in passione.

Torneremo su questo metodo, quando tratteremo delle applicazioni
pratiche: ci basta ora averlo segnalato per concludere che dipende da noi il
creare una passione di proposito, come dipende da noi il vietarle di
nascere e che quindi I'origine della passione e sotto la capacita del libero
volere.

2. Lo stesso dica si per la sua durata.

Senza dubbio, come risulta da tutto il nostro studio, la passione, nella
misura in cui esiste, attenua la liberta. Rappresenta una forza che, una
volta introdotta nella coscienza, vi si svolge spontaneamente in base alle
sue leggi, attraverso un sentiero e verso un fine determinati.

Orbene la liberta di un essere consiste appunto nel non essere
determinato: nella capacita pratica di scegliere tra due atti o due serie di
atti contraddittori. Le due forze, passione e volonta, possono operare di
concerto, e si sommano, quando mirano in realta al medesimo risultato;
ma quando si trovano in conflitto, lottano di fronte, e quando l'una
guadagna, l'altra perde e viceversa.

Finché pero la passione non raggiunge la follia (200), in altri termini
finché rimane un minimo di ragione e quindi di liberta (p. 59 e seg.),
questa é abbastanza vigorosa da abbattere la rivale. Ed ecco perche:

Abbiamo detto che l'attenzione permanente € uno dei coefficienti
essenziali della passione e che la ripetizione degli atti ne costituisce lo
sviluppo normale, l'efflorescenza per dir cosi. Orbene, la liberta puo
raggiungerla su queste due basi e quindi frantumarla, paralizzando gli atti,
dissociarla, sopprimendo I'idea fissa.

200) Giungerebbe alla follia se assorbisse letteralmente tutto I'orizzonte della
coscienza: in tal caso infatti nulla rimarrebbe al di fuori di lei, con cui paragonarla e
giudicarla. Gli altri fatti e principi ecc. sarebbero come non esistenti, - o meglio,
psicologicamente non esisterebbero affatto. In complesso tale coscienza riprodurrebbe
quella dell'ipnotico.
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Ma come puo riuscire la liberta in tale impresa?

Ricorrendo ai nostri due primi principi.

a) Si ricorda la formola del primo: «Alimentare idee conformi alle
azioni che bramiamo compiere». E viceversa: «non alimentare idee
conformi alle azioni che vogliamo evitare».

Quindi non bisogna dare esca all'idea fissa della passione: surrogarla
invece adagio adagio con altre idee.

E arduo, ma e necessario: basta quindi che sia possibile; lo e.

L'idea fissa, l'attenzione permanente, provocata nei suoi inizi o
accolta liberamente, e divenuta automatica, lo riconosco; ma la liberta
puo, per lo meno, non sovvenirla, non associarvisi, non consentirvi: puo
pure, di quando in quando da prima, piu spesso poi, introdurre altre idee,
spingere l'attenzione su altri argomenti: il che equivale a non gettare
nuove fascine nel fuoco e a stringere piu rapida possibile la catena, per
gettarvi acqua: e cio basta perché si spenga. L'essenziale, per riuscire, sta
nel tener sodo, di porsi al lavoro risoluti a non capitolare, a non fissar mai
volontariamente l'idea che bisogna distruggere, e a concentrare sempre piu
spesso l'attenzione su argomento diverso.

Tutto cio vuol dire disgregare la passione, sopprimendone un
elemento essenziale, essiccandone la linfa nelle radici.

Ma b) bisogna anche spogliarla delle sue azioni, e a tal fine puo
essere utile il secondo principio: «operare come se si nutrisse il
sentimento desiderato» e viceversa «non operare in conformita al
sentimento che vogliamo soffocare».

Le azioni son quasi sempre libere e noi sappiamo che, compiute
conformemente alla passione, la rafforzano: son fascine che ravvivano il
fuoco. Occorre dunque sopprimerle, e surrogarle abbondantemente con
azioni contrarie.

Anche qui importa sopra tutto non far concessioni. Il fuoco - quello
passionale come l'altro - non si quieta con materie inflammabili, di cui
invece si alimenta e si accresce. Nulla dargli bisogna: né idee né azioni.
Cosi si estinguera per mancanza di alimento. Soffocatelo per quanto
potete sotto il peso di idee o di atti contrari: questo significa procedere
all'estinzione. Infine si da un terzo metodo, spesso applicabile, quello
della sostituzione, che consiste nel creare una passione al posto della
precedente. Abbiamo detto poco fa (p. 175 e seg.) come esso sia possibile;
ben presto avremo l'occasione di additare il modo onde riuscire
nell'impresa.

Sapendo che cosa sia la passione, qual forza immensa rappresenti,
bisognava persuaderci che tale forza, nonostante le apparenze, non si
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sottrae interamente alla nostra liberta, ma che, sia nell'origine, sia nella
durata, possediamo su di essa una padronanza efficace.

Dobbiamo ora dire quale uso pratico occorra fare di una tal forza,
che noi possiamo soggiogare.

CAPITOLO IILI.
Le applicazioni del principio

Dopo aver distinto la buona dalla cattiva passione, dopo aver
accertato i risultati dell'una e dell'altra sulla nostra vita, diremo quale
scelta conviene fare e in che modo attuarla.

1. - DUE GENERI DI PASSIONI

Sappiamo gia come e buono e rappresenta un bene tutto cio che
conviene ad un essere, che lo pone in armonia, che ne adatta le parti al
tutto e il tutto adatta al proprio destino. Il bene é tanto piu notevole quanto
pil ampia é l'armonia raggiunta, e piu larga € la sintesi dell'essere a cui
I'adattamento si riferisce. Se questo si riferisce alla sintesi totale, si ha il
bene supremo: se si tratta della sintesi totale del momento, si ha il bene
morale per I'uomo; la felicita, se si tratta della sintesi totale e definitiva, la
quale abbraccia la pienezza dell'essere e della durata. Al contrario,
trattandosi di un adattamento ad una sintesi parziale corrispondente ad un
organo o ad un desiderio particolare, si ha un bene particolare, non gia il
bene supremo: un bene fisico, non gia il bene morale; un piacere, non gia
la felicita.

E questo piacere, questo bene fisico e proibito all'uomo? - No:
esistono per l'uomo beni rispondenti all'appetito fondamentale della
natura, ai suoi bisogni specifici, che gli sono necessari e che quindi
I'uomo € obbligato di conseguire: ma se vi sono beni obbligatori, non ve
n'é di proibiti. Né ve ne possono essere, poiché bene & guanto conviene
avere o fare.

Perd nel caso in cui quanto conviene ad una parte dell’essere non
conviene al tutto, la convenienza parziale costituisce un bene solo per
astrazione, nell'impossibile ipotesi che tutto I'essere si riducesse a quella
parte. In realta, la parte non ¢ il tutto e la pretesa convenienza non ¢ tale,
il preteso bene € un male. In altri termini, un bene il cui acquisto ci priva
di un bene superiore e necessario puo essere sempre un piacere, il bene
cioé di un organo isolatamente considerato: ma poiché I'organo non vi ve
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a sé, il suo bene equivale nella realta vivente al male dell'essere, e esso
percio e proibito da Dio e dal buon senso (201).

In base a questi principi la passione e cattiva quando spinge a
conseguire un piacere incompatibile con una sintesi piu generale, vale a
dire con un bene superiore necessario; &€ buona invece quando non urta
alcuna sintesi di tal genere; € eccellente quando la favorisce. O, parlando
pil semplicemente, la passione € cattiva quando assume per meta il
piacere, decisa a sacrificargli il bene; e buona quando procede verso il
bene, a costo anche di sacrificargli il piacere (202).

Ecco che fate della morale, si dira: puo darsi, ma non tralasciando di
fare della psicologia, pratica.

La quale considera il movimento delle nostre facolta, ponendolo in
rapporto con il risultato, mentre la prima ne considera I'uso, ponendolo in
raffronto col fine. L'una bada a quel che é: l'altra si preoccupa di quel che
deve essere. Ma entrambi poggiano sulla natura e mirano all'uso sapiente
della vita e alla felicita dell'uomo. Nessuna meraviglia, che non si
contraddicano mai e si confondano su molti argomenti.

In verita la passione malvagia rompe I'equilibrio dell'uomo e lo
amareggia nell'atto stesso in cui lo rende colpevole; invece la passione
buona ne espande I'energia e ne aumenta la gioia e i meriti nel medesimo
tempo.

Perché e come? Ci sono mille maniere per rispondere: ecco la piu
breve.

Se, mediante I'operazione mentale detta astrazione, noi rimoviamo da
un essere qualsiasi tutto cio che e accidentale, individuale, transitorio e
mutevole, per considerarne solo gli elementi essenziali e immutabili,
concepiamo una nozione specifica, suscettibile d'essere applicata a tutti gli
esseri della medesima natura: otteniamo un tipo. Se poi supponiamo un

201) Si possono veder chiarite queste nozioni nella nostra Théorie du bien et du mal,
1904.

202) La passione buona puo essere suddivisa: puo cioé mirare al piacere onesto o
all'onesto, per adoperare un linguaggio filosofico. Nel primo caso, attira il piacere: ma
si pone per condizione unica che il dovere non sia violato e che al piacere si rinunzi,
qualora divenga il male. E la passione buona di cui parlavamo testé, ed é tale perché
non e cattiva, e tale € o puo essere la passione per le arti, per la poesia, la pittura, la
musica, ecc. Ma la passione avida del bene e dell'onesto, direttamente, vale a dire del
perfezionamento, dell'espansione, dell'armonia sempre piu integrale dell'essere
completo, é evidentemente migliore: in seguito parleremo solo di questa.
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essere conforme a questo tipo, ma spogliato da ogni difetto e fornito al
massimo grado di tutte le doti possibili, otteniamo piu che un tipo o
un'idea, un ideale. Cosi un animale ragionevole, natura e spirito uniti in
una sola sostanza: ecco il tipo o la nozione dell'uomo. Ma se lasciando da
banda tutti i difetti, spigolate in tutti gli esseri umani le qualita sparse, se
le portate alla loro perfezione sovrana, e le armonizzate in un tutto,
attribuendolo ad un individuo, avete I'uomo ideale.

L'ideale & essenzialmente vero: non presenta contraddizioni,
avendone voi attinto tutti gli elementi dalla realta, fondendoli in modo da
rispettarne 1 rapporti fondamentali e le leggi, da sopprimerne tutte le
circostanze perturbatrici, da infondervi quanto li espande. E quando
v'imbattete in un essere di carne e d'ossa che si approssima - non potendo
uguagliarlo - a questo ideale, mi gridate: «Ecco un uomo, costuli,
veramente, € un uomo». - Anche gli altri lo sono: ma voi avete
ugualmente ragione, perché colui € uomo in maniera speciale, piu degli
altri. Se tutti coloro che attuano, in qualunque modo, /’idea specifica,
questa specie di minimum, sono gia degli uomini, colui che si avvicina
all'ideale, che ai caratteri essenziali accoppia per giunta le pit nobili doti,
guanto adorna e integra l'umanita, colui € un uomo piu vero. Esiste cosi
un ideale del giovane, della giovane, del padre di famiglia, della madre,
del magistrato, dell'uomo politico, del comandante d'esercito, ecc.: e piu
gli esseri concreti si avvicinano a simile ideale e piu sono veri magistrati,
veri padri, vere madri, ecc. L'ideale dungque non rappresenta solamente la
verita, ma la verita al suo apogeo, la verita-limite a cui tende un essere nel
suo reale sviluppo.

La finzione e altra cosa. Si ottiene, si, mediante la stessa operazione
mentale; ma attinge qua o la, a capriccio, gli elementi di cui si compone.
Essi posseggono una certa verita: ma il tutto e una pura menzogna, perché
la loro fusione é stata fatta contro le leggi e i rapporti essenziali degli
esseri. Sicché & una semplice vana astrazione, non corrispondente ad
alcun essere possibile, incapace di servire di modello ad alcuna esistenza.
Qualunqgue vita cercasse di avvicinarlese, oltre a non riuscire nell'intento,
tenderebbe alla propria deformazione e distruzione: come I'essere umano
che volesse rassomigliare alla sfinge, al centauro, alla chimera.

Orbene, la passione rappresenta nell'ordine pratico l'equivalente
dell’ideale o della finzione nell’ordine intellettuale. Posta la vita pratica di
fronte al bene, come la vita intellettuale di fronte al vero, io dico che la
passione buona tende verso l'ideale del bene o della felicita, mentre la
passione malvagia ne insegue la contraffazione.
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Per questo l'una e nobilitante, fiorente nella verita e nella gioia: I'altra
e degradante, insaziabile, dolorosa. E lo dimostriamo.

2. - LAPASSIONE MALVAGIA

Consiste per essenza e per definizione nell’assumere per fine il
piacere, facendone la legge della vita umana.

1: Ora ci0 equivale a porsi nel falso, a non tener conto della natura e
dei rapporti sostanziali degli esseri, a ridurre la ragione e la liberta serve
degli istinti, le facolta umane al livello del destino delle bestie, a voler
rassomigliare al centauro, mezzo uomo e mezzo bestia: una finzione
pratica.

Il piacere infatti - quello che accarezza l'istinto, senza badare al
dovere, - non assomma la legge dell’uomo.

La legge del resto e conservatrice: un essere, il vivente come il
minerale, deve essere semplicemente sottoposto alla propria legge, per
restar se stesso, agire secondo la propria legge, per evolversi
normalmente. Il bruto, seguendo l'istinto che lo spinge al piacere, si
conserva e si sviluppa; provvede a tutte le esigenze individuali e della
specie: l'istinto € dunque la sua legge. L'uomo invece, seguendo l'istinto
che lo stimola ciecamente al piacere, si disgrega, esce dall’umanita, rovina
la propria salute, dissipa la gioia propria e degli altri, 0 magari si annienta
mediante il suicidio e distrugge gli altri con I'omicidio. Interrogate gli
economisti e gli psicologi, il Le Play, per esempio, P. Bourget; interrogate
I medici e gli ospedali, i giudici e le prigioni; guardatevi intorno,
interpellate sopra tutto la storia: le malattie, le lacrime, le disperazioni, gli
odi, i tradimenti, i furti, gli assassini, i suicidi, le guerre, le rivoluzioni, la
schiavitu, i quattro quinti di tutto cio che tende a degradare e a distruggere
I'umanita, non si riducono forse alla storia dell'uomo in caccia del suo
piacere?

Il piacere non rappresenta dunque la legge dell'uomo. Puo
rappresentare in lui la legge particolare di alcune energie speciali; ma non
costituisce la legge del suo essere concreto, non puo essere la sua legge. E
la passione, che vuol farne la propria legge, s'innamora di una chimera, si
sforza di dar vita a un fantasma.

Ecco perche violando la legge della natura, € fatale ch'essa sia
insaziabile e dolorosa, mentre € disgregatrice e degradante.

2. Infatti, perché si saziasse, sarebbe necessario che avesse attuato la
sua finzione, che avesse stabilito I'accordo fra le facolta dell'uomo e il
destino del bruto: e cio & impossibile. 1l destino risponde alle facolta, e il
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piacere, sufficiente al bruto, non puo costituire l'infinita felicita dell'uomo,
da questi vagheggiata col pensiero, attesa col cuore. Anzi piu egli si sforza
di riempirne le brame, piu scorge vana la sua opera: piu corre dietro la sua
chimera piu questa gli sfugge.

3. Non solamente nessuno sforzo puo attuare una finzione, ma ogni
sforzo compiuto in questo senso, esulando dall'ordine e conducendo al
falso, si esprime con un «lavoro nocivo», per usare termini meccanici: i
vari pezzi della macchina umana non sono piu uniti nell'ingranaggio,
battono I'aria e si arruffano nella loro volonta preconcepita, e mentre il
bisogno della felicita raggiunge un'indefinita esasperazione, rinfocolato
dai disinganni dell'esperienza e dall'idea fissa che fustiga la passione, gli
organi sovraffaticati si esauriscono, sentendo sempre meno: in modo che
la preda diminuisce mentre la fame aumenta e la distanza fra la realta e il
sogno cresce fatalmente. Il senso di questa distanza, la consapevolezza di
simile abisso fra la realta e il sogno, rappresenta la misura del dolore
umano (203).

Sicché tutta I'immensa forza della passione umana é cosi impiegata a
scavare sempre piu profondo il nostro dolore e la nostra miseria.

La colpa € nostra: invece di correre dietro la finzione, dovevamo
cercare l'ideale.

3. - LA PASSIONE BUONA. L'IDEALE

La passione € sana, abbiamo detto, quando procede verso il bene, a
costo di sacrificargli il piacere. Tanto & migliore, quanto piu grande é il
bene desiderato e quanto piu ampia e alta € la sintesi cui esso corrisponde
(p. 181 e seg.). La sintesi € ricavata dalle realta viventi dell'essere; il bene
di questa sintesi e «cio che a lui conviene», cio che é in armonia con le
sue realta e le accresce. Piu aumenta il bene, quindi, e piu I'essere si
sviluppa; quanto maggiori realta e armonia presenta, tanto piu € vero.

Ora l'ideale rappresenta appunto quella veritalimite verso cui tende
un essere che si sviluppa armonicamente (p. 184): & quindi esattissimo
dire che la passione sana tende all'ideale.

Anche a sua insaputa, talora: ma se vi mira direttamente, fa ancor
meglio. E lo puo. E possibile concepire una passione per I'ideale, tanto pitl
che esso ¢, per definizione, il vero, il bello, il bene, tutto cio che é amato,

203) Vedi il nostro volume Paiens, Va conferenza.
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in un grado che oltrepassa tutte le esperienze; avendolo saggiamente
scelto conforme alle proprie attitudini e al proprio destino, e possibile
amarlo realmente, farne non solo l'incanto permanente e I'ammirazione del
proprio pensiero, ma anche il desiderio ardente del proprio cuore; e come
il nocchiero guida la barca verso la stella che brilla in fondo all'orizzonte,
e possibile, sapendo bene che non sara mai dato raggiungerlo, e cercando
di appressarsi ad esso, dare con piacere tutta la propria anima all'ideale.

Voglio ora parlare di questa passione, per dirne ch'e I'insigne forza, il
magnifico dono, la squisita gioia della vita.

1° L'insigne forza. - Come abbiamo dimostrato, ogni passione & una
potente forza.

Potrebbe temersi che I'ideale, sbocciato nelle piu elevate regioni del
pensiero, vi si racchiuda e si trovi di essenza troppo eterea, per discendere
nell'organismo e scuoterlo per razione: ma «ogni idea si sviluppa per
evoluzione intima... e mediante una associazione con i fenomeni
psicologici connessi» (p. 51). L'ideale si sviluppa piu di ogni altra idea,
poiché rappresenta in sommo grado I'idea surrogante e cristallizzante.

Spiego i due qualificativi:

a) Quando l'ideale sboccia in un‘anima, non segue ad una specie di
generazione spontanea: bensi ad esperienze e riflessioni che hanno
sconvolto il miglior fondo dell'essere, forse al chiudersi di un ritiro,
sempre dopo un periodo di vita psicologicamente intensa, in cui lo spirito
si e impregnato di luce, il cuore di emozioni nobili, la volonta di propositi
e di energia. Tutto cio ondeggia nella coscienza allo stato frammentario e
disperso, un po' caoticamente: d'un tratto, come se il firmamento si
illuminasse senza spegnere le stelle, un'idea brilla ampia e profonda,
abbracciando le altre. Essa racchiude nella propria luce tutte le altre luci:
nell'emozione che suscita, tutte le altre emozioni: nella sua possente forza
attrattiva) tutti gli slanci sporadici della volonta: ecco l'ideale. Prende il
posto di tutte le altre idee della medesima tendenza, senza distruggerle: le
assimila, le vincola, le riassume, acquistando quindi la forza di tutte le
energie accoppiate, oltre la propria, che le signoreggia. La coscienza era
impregnata d'idee, I'ideale le coordina e le oltrepassa: la volonta riboccava
di vigorose risoluzioni, I’ideale le condensa in una sola, che 1’idea fissa
terra ognora presente e la condensazione stessa rendera piu forte. Si tratta
dunque, oserei dire, d'un'essenza, di un elisir, di una quintessenza di tutte
le idee nobili, di tutti gli slanci generosi della coscienza. Cosi prende il
posto di tutto il resto, esprimendone e intensificando ne 1’integrale
energia.

b) Ma dopo cio, cristallizza, ed ecco come:
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Supponiamo che in una massa liquida contenente vari corpi disciolti,
fino a esserne saturata, sia, tuffato un cristallo della stessa natura d'uno di
questi corpi, di salgemma per esempio. Accadra un fenomeno strano: da
tutti i punti del liquido le molecole di sale - ed esse sole - si avvicinano
adagio adagio attratte dal cristallo, per fondersi con esso, ampliarne le
dimensioni, pur rispettandone le forme geometriche. Se il liquido non e
abbastanza calmo, 1’operazione non si verifichera completa, né il cristallo
restera regolarissimo: ma se la calma e sufficiente, il cristallo si sviluppa
alla perfezione fino all’ultimo, aumentando di tutte le molecole di sale,
fino a poco fa disperse.

Cosi in una coscienza umana c'eé di tutto, idee buone o cattive,
desideri d'ogni provenienza e d'ogni qualita; ma quando vi si tuffa un
ideale, specialmente in periodo di bonaccia prolungata, adagio adagio
cristallizza intorno a sé tutti gli elementi di tendenza similare, mentre le
idee contrarie rimangono allo stato disciolto, disperse, per dir cosi,
attraverso alla coscienza, prive di coesione e di forza (204).

Per questo, se il proposito isolato evapora talvolta nell’uso, il
proposito rivestito d'ideale, e riscaldato fino a divenir passione,
ingigantisce col tempo. Parliamo per esperienza nostra, perché ci é
capitato spessissimo, al contatto delle anime, di raccogliere in proposito le
piu persuasive confidenze: «Vi ricordate come nel tal anno, in quel ritiro,
io formulai quel proposito. Ebbene: esso trasformo tutta la mia vita,
facendomi vedere chiaro e bello in vasti orizzonti. Dicevo a me stesso che
lo spettacolo era troppo luminoso, che il sole si sarebbe, da un momento
all'altro, oscurato lasciando il cielo cupo come prima. Voi ci assicuravate
che no, che, volendo, noi avremmo fermato quel sole, e che il nostro
proposito, lungi dallo svanire, sarebbe di venuto piu saldo. Non potevamo
crederlo: io per lo meno non lo credevo punto. Mi piace dirvi che avete
avuto ragione. lo sento il mio proposito piu fermo ora che nella sera del
ritiro, la mia anima piu agguerrita, il mio cuore piu caldo. Suggerivate di
amare con passione l'ideale: I'ho fatto e sento che ormai simile amore
tende necessariamente a crescere».

Possiamo accertare, non offrir particolari, intorno a simili episodi:
ma possiamo mostrare come siano prevedibili, normali, dovunque esiste la
passione.

204) Desumiamo I'immagine dal PAYOT, L'éducation de la volonté. Alcan, 1894, p.
94 e seg.
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E noto come il soggetto ipnotizzato offra, in generale, una capacita
elettiva, chiunque sia presente, infatti, qualunque siano i discorsi
pronunciati, e la pressione esercitata sulle sue membra, egli, a quanto
pare, vede, intende, sente solamente il proprio ipnotizzatore. Il fatto e
spiegato dicendo che tutta l'attenzione dell'ipnotizzato e assorbita
dall'ipnotizzatore, e nulla ne resta perché esso abbia coscienza dei
fenomeni a cui questi non partecipa. Sicché la capacita elettiva e sempre
in proporzione del rapporto magnetico, vale a dire dell'efficacia
dell'operatore sul soggetto (205).

E’ naturale che la passione, per quanto appunto assorbe 1’attenzione
mediante 1’idea fissa, produca il medesimo risultato. Le leggendarie
distrazioni degli scienziati rappresentano appunto un'attenzione ardente
concentrata sulla loro idea favorita, un fenomeno di elettivita. Se
Archimede avesse portato minore passione nella sua ricerca e nel suo
Eureca, avrebbe pensato al proprio abbigliamento. Parlate all'avaro di
patriottismo, di onore, di devozione, di letteratura: non ne capisce nulla, e
magari se ne va a dormire: parlategli invece di qualcuno che ha fatto
fortuna, di un colpo di borsa o di un affare: ode tutto, capisce tutto. Ponete
tra le mani di parecchi individui il medesimo giornale, il medesimo libro,
il medesimo catalogo di biblioteca: se sono degli appassionati, non
leggeranno la medesima cosa, ma i loro occhi troveranno immediatamente
I’argomento o il nome proprio capaci di interessare la loro passione e non
baderanno affatto al resto. Si dice che I'amore € cieco: si e no. Cieco per
cio che non lo riguarda, o magari su cio che potrebbe attenuarlo: ma
singolarmente perspicace su quanto lo riscalda.

Quante volte non avete avuto 1’occasione di verificarlo direttamente
discutendo con un individuo appassionato, sentendo la vostra impotenza a

205) «I sonnambuli sono sempre o quasi sempre elettivi, come é stato osservato
ininterrottamente da Mesmer e Puységur in poi. Si vuol dire con cio che nello stato
particolare del sonnambulismo i soggetti non percepiscono indifferentemente tutte le
sensazioni, ma compiono, a quanto pare, una scelta tra le varie impressioni che cadono
sui loro sensi, per percepirne alcune ad esclusione di altre, ecc.» (P. JANET, Autom.
psich., p. 283 e seg.; - Cf. Nevroses et ideés fixes. p. 424). - E interessante notare che
«gia nel sonno naturale cogliamo simile elettivita allo stato rudimentale: la madre
addormentata ode solamente il proprio figlioletto, di cui il piu lieve vagito la desta,
mentre il fragore delle vetture o di un treno non ne rompe affatto il sonno».
(GRASSET, Le psychisme inférieur, nella «Revue des. Deux Mondes», 15 marzo
1905).
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fargli capire qualunque cosa, all’infuori di cid che egli vuol vedere! 1
ragionamenti pitu semplici e piu limpidi, i principi piu evidenti e meno
contestabili, non penetrano nel suo spirito, 0 pure vi penetrano per
scivolarvi su, come l'acqua chiara sul marmo, e uscirne poco dopo: alla
prossima discussione dovrete ricominciare. Mentre le piu inette
chiacchierate, gli aforismi di tutte le provenienze, i pettegolezzi dei
portieri, se favoriscono il suo debole, assumono la maesta di parole
evangeliche; i sofismi piu grossolani sono apprezzati come magnifici; e, a
piu forte ragione, le piu tenui verosimiglianze, gli argomenti piu fiacchi, si
affollano, si fondono, si rinnovano, provenienti da tutti gli orizzonti e uniti
in massa. Non e raro il caso di trovare anime semplici che in tali occasioni
si innalzano fino all'eloquenza, magari a proposito di muri divisori: forse i
giudici conciliatori ne han fatto spesso I'esperienza.

Fenomeno di elettivita, o, se volete, di cristallizzazione.

Solamente, mentre l'isterico cede all'ipnotizzatore in base alla sua
incapacita di ultimare direttamente la propria sintesi mentale; mentre nella
passione malsana l'appassionato, inseguendo una fantasima, s'imbatte
nelle realta e puo giustificarsi ai propri occhi solo ingannandosi con
sofismi; al contrario, lI'innamorato dell'ideale, procedendo nella luce e
nella forza, sapendo in antecedenza che, a dispetto di tutti gli ostacoli, la
strada é buona e la meta é degna, che ogni verita I'illumina sempre piu e
ogni sforzo nobile vi conduce, compie atto di coraggio e di ragione, di
accortezza e di liberta, aprendo tutta I'anima all'ideale prescelto (206).

Ma se il gesto e piu saggio e piu bello, non & meno forte: poiché non
il grado di sapienza, ma il grado di passione, misura il grado della
cristallizzazione o dell'elettivita.

Raggiunta la temperatura passionale, I'amore dell'ideale rappresenta
nella coscienza non solamente un'idea incarnata, ricca e complessa, ma
anche una idea surrogante, forte della somma di tutte le altre, e un'idea
cristallizzante, la quale fara da centro di attrazione, da punto di
raccoglimento di tutte le idee similari, indebolira le altre, isolandole, o
pure le spegnera adagio adagio nell’ombra dell’oblio e abbattendo gli
ostacoli suscitera ed acuira fino al loro massimo punto tutte le energie
della intelligenza, del sentimento, del volere, capaci di cooperare alla sua

206) Nei tre casi va applicata la legge di derivazione, di cui dovremo parlare nelle
nostre teorie secondarie: perché incanala la vita a proprio profitto, I'idea dominante
suscita nel rimanente amnesie e quasi anestesie sistematiche.
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meta.

Ecco come l'ideale rappresenta I'insigne forza della vita. Ma esso ne
e pure il maggiore benefizio.

2. Il dono prezioso. - Tende ad annullare infatti i nostri difetti,
portandoci a rendere il massimo di frutti che noi possiamo.

a) «Ogni volta che si verifica un cambiamento in quel che potremmo
chiamare I'orientamento generale dello spirito, si verifica pure una specie
di scissione, di solito tanto piu profonda, quanto piu il cambiamento e
notevole» (207).

Ora quando l'ideale sboccia in un'anima, vi porta un orientamento
nuovo e il cambiamento puo essere completo. Paolo, sulla strada di
Damasco, cade persecutore e si risolleva apostolo: il fatto si ripete. Quale
sacerdote non ne e stato testimone? Dopo ostinate resistenze, dopo aver
molto proceduto nel vizio, un‘anima € abbattuta dalla grazia. Si rialza:
«Quid me vis facere? Che cosa volete che io faccia»? domanda a sua
volta. Interroga Dio cosi, ascolta, guarda, aspetta. Improvvisamente
I'ideale rifulge: e tutto. Puo omai gridare come il Ratisbonne, a cui
domandavano che cosa avevagli detto la apparizione, per convertirlo:
«Nulla m'ha detto, ma tutto ho compreso». L'anima ha compreso tutto, e
tutto ha voluto con mirabile, reciso atto di volonta. L'essere intimo € stato
capovolto radicalmente; i vecchi pregiudizi, le antiche passioni, le vecchie
vilta, le vecchie abitudini stesse, tutto e stato dissipato e abolito. Si tratta
del fenomeno dell'emozione profonda che rovescia la sintesi precedente
(p. 80-91); nel caso nostro, dell'ideale che si impadronisce della coscienza
sconvolta, quindi la cambia per suo uso, ricompone la sintesi a proprio
beneficio: I'edificio mentale cade perché non puo piu albergare la
coscienza dilatata, e deve essere riedificato piu ampio e piu smagliante.
Non abbiamo gia accennato per distrazione alle vecchie abitudini abolite:
sembra infatti che nulla ne rimanga. La nuova idea ¢ stata abbastanza viva
da scendere d'un subito sull'organismo, espellendone tutti i residui delle
vecchie azioni. Senza dubbio gli psicologi ci avvertono che una
consuetudine puo essere eliminata solo da quella contraria, ma ci dicono
pure che la nuova abitudine e in funzione del numero e dell'intensita delle
azioni, e che un solo atto puo essere cosi intenso da crearla di un subito, e

207) PAULHAN, in Revue philosophique 1888, t. XXVI, 126. L'autore parla di
modesti fatti della vita quotidiana, sogni, casi patologici, ecc. Ma il principio da lui
enunciato possiede, ci sembra, un valore generale.
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quindi da espellerne un‘altra. Qualungue sia la spiegazione sta di fatto che
alcune anime trasportate dall'ideale nulla risentono piu delle vecchie
consuetudini. «Si direbbe, gridano esse, che tutti i sensi ci siano stati
sottratti». O pure la rottura col passato & stata cosi completa, ch'esse
provano difficolta a identificarsi con se stesse, a percepire la permanenza
del loro io. Sembra loro di uscire da un incubo, e dicono ben forte che per
lo meno i vizi del passato appaiono ora quasi impossibili mostruosita
(208).

Tali episodi non sono frequenti: suppongono infatti un‘emozione
profonda) un‘apparizione dell'ideale soggiogatore, una vitalita intensa, una
dedizione completa di sé, e come diceva il Lacordaire: «solo i magnanimi
- che son savi - si donano.

Ma se i difetti scompaiono raramente d'un colpo in base a questo
fenomeno di scissione, normalmente invece scompaiono per esaurimento,
quando I’ideale ha preso possesso di un'anima.

La ragione ¢ questa: le energie dell’essere sono limitate e l'ideale
sottrae quel che conquista agli istinti opposti. Ora, come abbiamo detto,
I'ideale tende a prender tutto. La passione & come un albero immenso che
sfugge tutte le risorse della terra ed essicca la vita intorno a sé: qualche
succo a pena gli sfugge, capace di nutrire pallidi fili d'erba o fragili
arbusti. Basta che il giardiniere passi di quando in quando e rastrelli a fior
di terra, perché questa effimera vegetazione scompaia. Lo stesso accade in
noi: se tutti i nostri pensieri, tutti i nostri desideri, tutti i nostri slanci, tutte
le nostre preoccupazioni sono avidi di ideale, i nostri difetti mancheranno
di linfa per svilupparsi, e bastera un po' di buona volonta per estirpare
subito e gettare in pascolo al vento queste erbacce.

Oh, naturalmente, questa buona volonta trovera sempre modo di
impiegarsi € noi non ci sogniamo di dire che sara possibile risalire al
paradiso terrestre. Sappiamo bene che in seno alla presente umanita «il
regno dei cieli soffre violenza», come I'arte di regnare su se stessi: sarebbe
questa sempre una verita umana, anche se non fosse una parola evangelica
(209). «Bisogna che le redini dello sforzo tengano sempre all'uomo il capo

208) Cosi pure gli ipnotizzati non riconoscono sempre la identita del loro io attraverso
i vari stati per cui li conduce I'ipnosi: la spiegazione e sempre la stessa, perché cioe
esiste una sistemazione completamente di versa della coscienza.

Solamente, invece di giungervi in base all'abulia, all'abbandono di sé, al
restringimento del campo della coscienza, alla mancanza di vitalita, nel caso nostro vi
si giunge proprio per le cagioni contrarie.
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sollevato» (210). Il nostro mestiere di uomini consiste appunto nel
dominare gli istinti e le riflessioni: e la natura di queste e di quelli consiste
invece nel non preoccuparsi affatto del dovere nostro, seguendo la loro
legge, prescindendo dalla legge dell'uomo (p. 13, nota), e I'esperienza ci
dimostra che spesso € necessario intervenire per ridurli alla vera loro
funzione che consiste nel servirci, non gia nel dominarci.

Ad essa si sottraggono rompendo I'armonia complessiva, e a piu forte
ragione l'azione dell'ideale. Ne concludo che se l'uomo potesse mai
ripiegare nello slancio verso l'ideale, i suoi difetti sarebbero con cio non
solo frantumati, ma annientati: il succo di cui vivono, é rubato ad esso.
Rappresentano infatti, come la parola suggerisce, deficienze, mancanze di
coordinamento, atti o tendenze disarmoniche, mentre l'ideale rappresenta
per definizione I'armonia, il coordinamento perfetto delle parti col tutto e
del tutto col proprio destino, vale a dire proprio il contrario dei nostri
difetti. Questi dunque possono esistere solo in quanto l'ideale non ci
domina piu, e decrescono in proporzione alla sua crescente efficacia sopra
di noi: stanno fra loro come la notte e il giorno, e appena questo albeggia,
sopprime subito quella.

Il tempo, la linfa vitale, I'attenzione, gli sforzi che ci sarebbero stati
necessari per combattere i nostri difetti son quindi in notevole parte
economizzati dall'ideale, senza pregiudizio dei risultati: ma c'e poi l'altro
vantaggio di espandere la nostra vitalita, facendoci raggiungere il
massimo della nostra fruttuosa corrispondenza.

b) Due qualita costituiscono la mediocrita della vita: la debolezza e la
dispersione dei nostri atti volitivi. Noi siamo di solito abulici e dissipati:
orbene, I'idea infonde I'energia degli atti volitivi e l'unita della vita.

a) La debolezza infatti dei nostri atti volitivi risulta dalle nostre
esitazioni fra desideri che si contraddicono e dal poco peso determinante
le nostre decisioni. Sicché la volonta trema e poi inclina lentamente come
una bilancia vicina all’equilibrio. L'ideale invece, la passione sana,
rappresenta un desiderio determinato, unico, esclusivo, cronico, atto
quindi a sopprimere ogni esitazione; un desiderio quindi violento, che

209) Infatti gli esegeti contestano il significato attribuito ordinariamente a questo
passo evangelico (cf. BAINVEL, Contresens bibliques, 1895, Lethielleux, p. 120 e
seg.).

210) BLANC DE SAINT-BONNET, La Douleur
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pesa enormemente sul piattello e fa tracollare la volonta fino alla fine (p.
170 e seg.). Una volonta recisa e compiuta, ecco percio il frutto
dell'ideale: tutto il contrario cio¢ dell’abulia.

b) Ma I'abulia € ancora un male minore della dissipazione.

Per quanto lento sia il passo, purché questo sia ben diretto verso la
meta, il tempo moltiplica la distanza percorsa, mentre tutto il consumo di
energia si risolve in pura perdita, se si rimane sul posto.

Guardate quel cavallo in un recinto chiuso: e cavallo di razza, dai
garetti stupendi, corre ad andatura folle, si esaurisce, e pure, a sera, sta
ancora la dove fu condotto la mattina: se gli fosse stato messo il morso, se
la sua corsa fosse stata guidata, con minor fatica avrebbe battuto un
discreto percorso.

Purtroppo noi non sappiamo imporre il morso alle nostre brame e
anche noi procediamo a sbalzi irregolari al soffio mutevole dei nostri
capricci.

E non avanziamo: o avanziamo cosi poco che i nostri progressi
rassomigliano ai pellegrinaggi di quei bizzarri devoti che facevano voto di
far sul cammino tre passi indietro ogni quattro fatti avanti. In altri termini,
tratti dai molteplici atti volitivi in direzioni contraddittorie, il risultato va
calcolato su la differenza di queste forze. Mentre se tutti i nostri atti
volitivi si orientassero nella medesima direzione, il risultato, a pari
dispendio di energie, verrebbe calcolato con un‘addizione, invece di una
sottrazione.

Che cosa fara I'addizione delle nostre forze? Che cosa accumulera in
una direzione unica e coordinera i nostri atti volitivi, con perseveranza?
L'ideale appunto, il desiderio cronico e dominante, che ci rendera, non piu
dissipati e quindi dilapidati, bensi unificati e quindi assommati.

Sicché «non credo di ingannarmi sostenendo che un alto spirito si
differenzia da un nevropatico impotente, solo per la bellezza della sua
idea fissa e l'eccellenza delle sue abitudini (create dall'idea fissa).
Ammiriamo un individuo quando lo scorgiamo [l'accogliere, non
dilapidare, le sue energie, quando tutte queste sono utilizzate con
accorgimento e tenacia verso la meta una volta prescelta. Questo concetto
di utilizzazione di sé stesso, suscita il nostro entusiasmo» (211).

211) DE FLEURY, Op. cit. p. 288. - H. JOLY, Génése des grands hommes: «Le
grandi anime non son quelle che posseggono minori passioni e maggiori doti delle
anime comuni, ma solamente quelle che concepiscono piu alti disegni» - E il LA RO-
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All'infuori di essa, si da «lavoro nocivo», dilapidazione e quindi
poverta morale, se non fallimento. | dissipati non possono divenire
individui di valore come i disattenti non possono divenir sapienti. E
poiché l'unico mezzo per evitare la dissipazione consiste nel far
convergere tutto con perseveranza verso un unico SCopo saggiamente
prescelto; poiché l'unico mezzo per far cio consiste nel concepire un
desiderio ardente e cronico, conforme alla verita delle nostre tendenze; e
poiché infine un simile desiderio costituisce I'ideale stesso di cui
parliamo; bisogna concludere col Roosevelt che «un individuo non ha
valore se non e animato da una profonda devozione verso un ideale»
(212). Bisogna concludere che I'ideale rappresenta il mezzo indispensabile
per lottare contro la dissipazione della vita, per adoperarla come merita e
trarne il massimo frutto.

L'annientamento dei nostri difetti per esaurimento o per scissione;
I'espansione delle nostre energie mediante il perfezionamento dei nostri
atti volitivi e l'unificazione delle nostre tendenze: sono dunque i benefici
dell’ideale

Ma l'ideale e pure:

3. La squisita gioia. - La gioia, come ha detto Aristotele e
'esperienza conferma, ¢ «l'accompagnamento dell’atto perfettoy.

Si puo dire che I’attivita perfetta di una facolta o di un organo va
accompagnata dalla gioia dell’organo o della facolta; e I’attivita perfetta
di tutto il complesso, della vita abituale, andra accompagnata dalla gioia
dell’essere, dalla gioia della vita» (213).

Orbene l'attivita perfetta € quella armonica, ordinata, che risponde a
tutte le circostanze e a tutte le realta, che rappresenta quindi lo sviluppo
dell'essere verso l'ideale, sua massima verita, bellezza, bonta.

Per questo la ricerca appassionata della verita € sommamente
gioiosa, provocando l'attivita perfetta.

Ed ecco anche, sia detto fra parentesi, la chiave di quel perpetuo pa-

CHEFOUCAULD: «Non dobbiamo giudicare un uomo in riguardo alle sue insigni
qualita, bensi all'uso che ne sa fare».

212) Vigor di vita, trad. italiana, Treves. - E. SPENCER (Education morale, 172)
diceva parimenti: «l'entusiasmo € un valido motore: forse é indispensabile».

213) 1l bello é stato definito: «quod visum placet» quello che appena visto, rapisce. -
Perché il bello ci rapisce ed é tale, se non perché provoca l'attivita perfetta delle nostre
facolta conoscitive?
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radosso dei santi che, attraverso tutti i sacrifici, si espandono nella gioia, e
dei gaudenti, tristi, mortalmente tristi fra i piaceri, - mortalmente, fino a
morirne col suicidio. | santi non si suicidano mai (214).

E coloro che pur da lontano rassomigliano ad essi, gl'innamorati di
un nobile ideale, a cui si sforzano di uniformare la propria vita, gustano un
po' in proporzione della loro riuscita nell'intento, la gioia dei santi. Non si
tratta del piacere che penetra attraverso i sensi, li scuote e di la si sforza di
raggiungere le profondita dell'anima. L'anima pero e troppo profonda e il
piacere evapora, cadendovi, senza mai toccarne il fondo, tanto e lungi dal
riempirla. La gioia in vece e la consapevolezza di una vita armonica: non
affannata, ma tranquilla: non affatica, ma da un senso di riposo; non
distrugge, ma dilata; non svanisce in un batter d'occhio, ma si prolunga
come una giornata estiva; non scaturisce dai nervi, bensi dall'anima; e la
colma adagio adagio come una fonte che zampilla dalle sue profondita, e
per sovrabbondanza invade i sensi, come un bacino che rigurgita dagli
orli.

| sensi ne possono solamente subire il fascino o se si attentano di
aumentarlo, ne inaridiscono la fonte.

Con luce e volonta si deve innanzi tutto scavare la fonte sacra e
mediante l'attivita interiore occorre intensificar la luce, riscaldare il volere,
fino alla passione. Non gia muscoli e nervi, ma energia: non gia agitazioni
sterili, ma donazione vera di sé; non gia palpitazioni fittizie per scuotere il
cuore e rintracciare o accelerare I'emozione; la quale sfugge alla nostra
azione diretta (p. 167): occorrono riflessioni e azioni. | giovani
s'ingannano talora in proposito, ma l'esperienza li illumina. Ci si permetta
di riportare alcune righe recenti. Completamente anonime per i lettori,
esse esprimono senza volerlo una psicologia fine e precisa, colta sul vivo.
Non vi mutiamo né pure una parola:

«La gioia vera, piena, calma e dolce, viva e ardente nello stesso tempo,
che mi fa vedere chiaro, sentir giusto, volere senza sforzo, agire
perfettamente, che si ripercuote sui miei nervi senza affaticarli, al
contrario! che fa accelerare la circolazione del mio sangue, battere piu
forte il mio cuore, senza soffrirne: questa gioia si € cangiata lentamente in
un sentimento meno forte, meno pieno, forse esagerato, la ripercussione
sui nervi si e fatta violenta, dolorosa: tutto fremeva in me, io bruciavo, mi

214) V. il nostro volume Paiens, V. conferenza: La Rancon du vice. - Coeurs tristes.
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sembrava di sentire della energia elettrica circolare nelle mie vene e gocce
di sudore scendere dentro di me».

Si era voluti andar troppo presto e affidare ai nervi I’opera del tempo,
del pensiero, del volere. Invece di lasciare che la catena psicologica si
snodasse nell’ordine, di porre le cause lasciando maturare gli effetti, di
badare ad operar bene senza pensare all’accompagnamento dell’azione,
aveva voluto il nostro corrispondente rafforzare 1’emozione, credendo di
rassodare cosi anche 1’amore dell’ideale. E 1’armonia era stata rotta:
I’attivita non era piu perfetta, non ne potevano piu scaturire la medesima
gioia e la medesima energia. Realmente il fenomeno era «meno intenso»,
pur essendo «esagerato»: l'agitazione surrogava lo slancio, il movimento
dei nervi era compiuto a detrimento dell’esaltazione dell’anima.

Felici ad ogni modo le anime capaci di simili eccessi! Esse si
correggono presto, quando lo vogliano: e pur attraverso le delusioni di una
diuturna vita, portano, col nobile ideale, le loro nobili gioie che, simili alle
preziose essenze orientali, profumano tutto cio che toccano, finché, vicino
al termine del cammino, anche se lunghissimo ed asprissimo, vi
confessano col tono tranquillo della conversazione corrente: «Oh, la
felicita che puo essere fabbricata con tutti i residui dei sogni, con le realta
e le miserie della vita umana nel suo declinare! Questa felicita che rende
la vita attuale, non piu un sospiro al vuoto, ma un principio d'eternita!...
Oh, se gli altri sapessero, se conoscessero il dono di Dio!»

Esse saluteranno la morte con un grido giulivo: «Viva la morte che ci
trasporta nella vita!»

Non si possono promettere simili slanci a tutte le anime di buona
volonta: ma anche quando la passione dell’ideale non riempia tanto il
nostro cuore da spingerlo cosi in alto, basta che essa diriga veramente e
domini la nostra vita, perché produca I'armonia dell'essere, la perfezione
pil 0 meno integrale dell'attivita e quindi la gioia dell'anima, che ne
rappresenta il complemento normale.

Ma pure indipendentemente da questi risultati diretti, una passione
nobile ci fornisce anche un metodo comodo per compiere con gioia l'opera
necessaria, che si impone a tutti, di espandere la propria anima e
combattere i propri difetti.

Le energie inferiori presenti in noi rispettano le proprie leggi, come
abbiamo detto, e traggono ciascuna a seé, senza preoccuparsi del resto,
infrangendo cosi I'armonia del tutto: di qui i nostri difetti. Ora la vita
umana, come le altre, esiste solo a patto di soggiogare e subordinare ai
propri fini le forze inferiori (p. 13, nota 3a): di qui per noi la necessita
vitale di combattere i nostri difetti. Abbiamo gia visto come l'ideale ci
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offra, per fronteggiare simile necessita, il metodo piu efficace:
aggiungiamo che questo metodo e anche il piu dolce.

Infatti si capisce come invece di tagliare senz'altro nella carne del
nostro cuore per estirparne ascessi sempre rinascenti, € piu piacevole,
dopo averlo posto in buone condizioni di salute, lasciarlo battere a suo
agio. Invece di armarsi perennemente di roncola per purgar l'albero dai
rami inutili che gli suggono la linfa, e piu piacevole far passare la linfa
generosa nei rami maestri, che daranno fiori e frutti. Invece di rattrappirsi
In se stessi, rannicchiarsi, attenti agli agguati, ipnotizzati dalla
preoccupazione di non lasciarsi sopraffare, e piu piacevole battere
I'avversario, bloccarlo, vivere a sue spese, ridurre tutto il problema a
sapere, non gia se saremo vincitori, ma fin dove giungera il vantaggio
nostro. In due parole e senza immagini, c'e piu gusto ad annullare i difetti
a forza di espandere la propria vita, che addurre tutta la propria vita
all'opera di annientamento dei difetti.

Si capisce ugualmente, dal momento che e necessario che ci
espandiamo poiché bisogna vivere, e quindi agire, sviluppare le nostre
facolta mediante I'esercizio, ma in modo armonico, come il germe che
diviene pianta, poi apre al sole le foglie, i fiori, i frutti, - come nulla val
meglio per noi di un ideale lucente sopra il nostro capo, come il sole brilla
sulle piante e riscalda la linfa per farla salire. Si capisce che sia
incantevole scorgere il brillare il sole, sentir trasalire la linfa, aver il senso
della propria anima che si dilata, vive di una vita piena e armoniosa,
capire che si cammina a tappe sicure verso una meta amata.

In sostanza, la gioia della vita e creata da un palpitante amore che
nulla, né la vita ne la morte, sappia spezzare, e su cui quindi, checché
accada, € in nostro costante potere agire come vogliamo. L'amore €
I'insuperato fascinatore: il solo che suscita sorrisi fin nel lavoro e nella
sofferenza; e poiché vivere significa lavorare e soffrire, abbiamo bisogno
di amare la vita, di scorgere sopra di essa un riflesso dell'ideale, per non
disprezzarla, per non maledirla, per sorriderle al contrario, malgrado tutto,
e accoglierla lietamente, per qualsiasi sentiero essa trascorra. Se ai ragazzi
nulla fosse additato, come oggetto d'amore nel loro compito di scolari, e
nessuna ambizione suggerita al loro pascolo; se tutta la loro emulazione
fosse ridotta a evitare i pensi e le teste d'asino, forse si riuscirebbe ad
allontanarli dalla pigrizia, ma essi lavorerebbero senza slancio e senza
soddisfazione, ridotti a essere individui rachitici, simili a piante senza
sole. A questo modo noi siamo sempre ragazzi, o meglio i ragazzi sono
gia uomini. L'uomo ha bisogno di ideale per riconoscere che «la vita, val
la pena di viverla» (215), e bisogna che questo ideale gli appaia
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abbastanza seducente, per avvicinarglisi ogni giorno un po' piu a costo di
tutti i sacrifici e gustarlo come una gioia non pagata troppo cara.

Se invece fosse necessario andare a tentoni, sotto un orizzonte
circoscritto alle inezie, alle misere futilita, alle amarezze della vita
guotidiana, sarebbe cosa spregevole e intollerabile la vita. «Abbiate un
ideale, gridava anche Leone Bourgeois, dinanzi ad una assemblea di
giovani (216). Coltivare un ideale, significa avere una ragione di vivere».

Una ragione di vivere! e nel medesimo tempo, come abbiamo
dimostrato, I'insigne forza, il prezioso dono, la squisita gioia della vita.

4. - LA SCELTA DI UN IDEALE.

Quale ideale scegliere e come amarlo?

Quale scegliere. - a) Innanzi tutto bisogna che esso non contrasti al
destino e alle attitudini: poiché in tal caso, non rappresentando piu la
Verita, non € un ideale, ma una contraffazione di esso.

Se é in contrasto col destino, con cio stesso non e il bene - quel che
conviene all'essere - che ne € lo scopo; ma il piacere, e si tratta quindi di
una passione malsana e malefica. Inutile portare esempi: il mondo ne e
pieno.

Se e in contrasto con le attitudini individuali, per cio stesso
avvicinarglisi significherebbe violentare le proprie inclinazioni naturali,
deformare o contraffare sé stessi, e quindi sminuire la propria personalita,
divenire meno se stessi, meno veri e quindi meno forti e meno buoni. Tali
sono gli uomini che voglio n darsi grazie femminee o le donne che
sognano d'apparir virili. Gli uni finiscono con I'effeminarsi, col pretesto di
ingentilirsi; le altre, per divenir virili, divengono in realta laide: gli uni e le
altre cadono nel grottesco e nell'odioso. L'uomo e la donna posseggono la
stessa natura specifica, ma le loro inclinazioni ed abitudini divergono. Pari
nel destino e quindi nel dovere, non lo sono né possono esserlo nella
«maniera» (217), come direbbe il principe d'Aurec. Solo perché
ammiriamo di piu quello di cui siamo incapaci, l'uvomo ammira «la

215) E noto che W. HURREL MALLOCK ha scritto un libro molto suggestivo, con
questo titolo: La vita val la pena di viverla?

216) Se non erriamo, al concorso generale del 1891

217) Il principe d'Auree (nel dramma di H. LAVEDAN, Calman-Lévy, 1894, p. 136)
dichiara che sapra «morire da principe». - «Non gia meglio di tutti noi», grida un
plebeo. - «C'é la maniera!» risponde il principe.
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maniera» della donna, e viceversa, donde la tentazione di imitarsi a
vicenda (218). Ammirino finché vogliono, ma non si imitino, perché non
possono imitare l'uno dell'altro, se non i difetti (219).

E la cosa e chiara: poiché difetto & mancanza di equilibrio, nulla di
pit semplice che il conquistarlo, mentre una qualita e armonia vivente, per
possederla, occorre viverne: ora si vive solo con cio che e noi stessi.
Quanto e di buono in un fiore che si apre, gli viene dalla linfa. La rosa
bianca puo imitare il fulgore, la freschezza, il profumo della rosa rossa
solamente espandendosi com'essa nella pienezza della sua linfa; ma cio
equivale appunto a differenziarsene il piu possibile nei particolari; si
rassomigliano solo nel bottone o quando sono appassite.

Cosi anche, per portare un altro esempio, - gli esempi del resto, ci
sono a iosa - il Lacordaire che ha fatto cosi meravigliosi discorsi ne ha
suscitato dei miserandi nell'esercito di oratori che hanno assunto il suo
metodo come proprio ideale d'eloquenza, a dispetto delle proprie
disposizioni. E quanti scrittori, musici, poeti falliti sarebbero stati buoni se
non avessero commesso il medesimo errore nella scelta dell'ideale! Quanti
avrebbero vissuto piu felicemente e utilmente se non avessero sbagliato
vocazione!

Né basta che I'ideale non contrasti al destino e alle attitudini, perché
non basta che sia la verita: deve essere anche, come abbiamo detto (p.
184), la veritalimite.

b) Bisogna dunque che sia la verita piena dell'essere, non solamente
conforme, ma adeguata all'orientamento del destino suo e delle sue
disposizioni.

Se non e necessario che esprima direttamente il destino umano in

218) Ma la tentazione € generalmente combattuta dall'istinto, il quale - se ci fa
ammirare (ad mirari) negli altri quel che ci meraviglia e di cui siamo piu incapaci - Ci
fa ricercare per noi quel che meglio ci conviene. Cosi in generale I'uomo preferisce per
sé la forza alla bellezza, mentre la donna preferisce la bellezza alla forza, cosi nel
mondo fisico come in quello morale. In quest'ultimo, si tratta di una semplice
questione di grado o di prevalenza, conducendo la forza alla bellezza e viceversa; la
virtu in fatti & nel medesimo tempo una forza (virtus) - espansione vitale dell'essere e
una bellezza, perché armonia (*** dicevano i greci con il prefisso sanscrito ar, passato
in quasi tutte le lingue unito ad un'idea armonica, di adattamento, di bellezza essi
chiamavano pure la virtt «quel che é bello e buono, ***».

219) Molte femministe esagerate lo provano all’evidenza, appunto perche non v'hanno
fatto attenzione.
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uno dei suoi molteplici aspetti, i diritti di Dio, i bisogni dell'uomo,
I'insufficienza delle creature, ecc. - bisogna almeno che rappresenti
I'equivalente di queste formule. Cosi, per esempio, I'amore ardente del
dovere, o meglio ancora I'amore ardente di Gesu Cristo, e un eccellente
ideale, tanto ampio da abbracciare e sostenere tutti i particolari della vita.
L'ideale infatti deve essere vasto, non vago: anzi ammirabilmente limpido
e preciso; poiché ci dobbiamo orientare verso di esso e tutto fa giudicare
alla sua luce: non complicato, bensi il pit semplice possibile nella sua
formula, come diremo tra poco, e nella sua concezione; poiché e l'idea
surrogante e cristallizzante in cui tutte le altre si coordinano, si
riassumono, si semplificano; - ma deve essere vasto nella sua
comprensione, perché deve essere la verita piena rispondente a tutti i
particolari dell'essere, la verita-limite che conferisce uno scopo allo
sviluppo di tutte le attivita. Obbedendogli, bisogna che I'uomo sia sempre
piu vero, vale a dire piu sé stesso - null'altro che se stesso, mediante la
soppressione dei proprii difetti, ma tutto se stesso, mediante la piena
espansione del proprio essere (220).

Ma in tal caso non basta né pure piu che sintetizzi i bisogni specifici
e risponda al destino: bisogna anche che riassuma le tendenze individuali
e risponda alle attitudini (221), e in particolare che ne svolga la migliore e
pil energica espressione, cioé la qualita dominante.
Bisogna che spinga questa qualita al colmo della sua perfezione: ne
risultera piu forte e nello stesso tempo piu vero, poiche la forza di un
uomo consiste sopra tutto nella sua qualita dominante, cioe in una dote
singolare. Ci e impossibile spiccare in ogni cosa, far progredire in modo
sensibile i nostri sforzi su tutta la linea: né del resto e necessario, perche
tutte le qualita sono collegate fra loro, e precedendo l'una, le altre
seguono.

220) In cio consiste la vera differenziazione: per essere eminente, bisogna essere
distinto dagli altri, la qual cosa si ottiene essendo se stessi, esclusivamente e
completamente.

221) In realta il destino di un essere corrisponde alla sua attivita e questa alla sua
natura, poiché la natura é stata creata per l'attivita e l'attivita per il destino, La natura
perd possiede la sua maniera specifica di essere, di esistere oggettivamente in ogni
individuo: ne segue che per ogni individuo si da anche una maniera personale di
svolgere la medesima attivita e di tendere al medesimo destino generico.

L'ideale non rappresenterebbe la verita integrale se non badasse a questa maniera. La
quale in sostanza risulta dalle attitudini.
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L'importante € dunque di spingerne una, non ad esclusione delle
altre, ma precedendole, in modo da fame un capofila, che, pur restando
nell'ordine, esce dell'ordinario: questo e il metodo di scelta atto a dare
tutta la misura della propria energia utile (222).

Bisognerebbe, per quanto é possibile, che l'ideale rispondesse nel
medesimo tempo alla qualita prediletta: poiché esso non e solamente il
vero, ma anche il bello e il bene, non deve essere solamente ragionevole,
ma anche seducente.

Del resto le attrattive rispondono in genere alle attitudini e
normalmente la qualita dominante €, per cio stesso, la preferita: ad ogni
modo, puo esserlo. Nella realta il vero, il bello, il buono si confondono, e
poiché l'ideale bene scelto rappresenta la verita limite di un essere, ne
rappresenta anche il bello e il buono perfetti: non manca altro che fargli
vedere, atteggiare la realta stessa in modo che i suoi vari aspetti abbiano
brillato sotto lo sguardo dello spirito.

In pratica, se e sottinteso che l'ideale non nasconde il dovere o i
sacrifici, ma al contrario li addita nella piena luce, € pero essenziale che lo
faccia sempre in una forma seducente, concentrando sui sacrifici il riflesso
di una meta appassionatamente amata. Il vince te ipsum (trionfa di te
stesso), il pati et contemni (soffrire ed essere disprezzato), il pati aut mori
(soffrire o morire), potranno convenire come ideale solamente a nature
veramente prese dalla «follia della croce» e queste son rare; credo poi che

222) 1l TAINE espone (Correspondance, 1l. Rachette, 1904, p. 140 e seg., lettera del
25 luglio 1856) un'opinione analoga a proposito della letteratura. «lo credo che un
genio consiste in un complesso di qualita ordinarie, piu una o due facolta
straordinariamente sviluppate». La storia della letteratura, delle arti, della politica ecc.,
potrebbe fornire numerose conferme. - Per quanto «sviluppata» sia la qualita
dominante, non c'e alcun pericolo da temere, purché rimanga nei limiti «dell'ordine»,
come abbiamo gia detto, vale a dire adattata a tutta la verita dell'essere e delle
circostanze: cioe purché rimanga vera e non divenga un difetto. La letteratura moderna
ha applicato meravigliosamente la nostra teoria della qualita dominante, acquistando
con cio la sua caratteristica potenza, ma ha pur troppo negletto la necessita dell'ordine,
la gerarchia delle facolta, di cui parla il p. LONGHAYE, (Théorie des Belles-Lettres,
Retaux), cosi ben rispettata dalla letteratura classica: per questo tale potenza dei
contemporanei € morbosa, di una morbosita epidemica che la rende malefica
all'equilibrio spirituale. L'ideale consisterebbe nel ricavare dai classici e dai moderni
gli elementi migliori, giungendo alla potenza nell'ordine: credo che il metodo sia
saggio, e non solamente in letteratura.
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I'abstine et sustine (astienti e sopporta) degli stoici non sia mai convenuto
a nessuno.

Riassumendo, non basta che l'ideale non contrasti alle attitudini o al
destino; bisogna pure, perché svolga tutta la sua efficacia, che risponda
positivamente al destino e alle disposizioni, essendo abbastanza ampio da
abbracciare tutti i particolari dell'attivita umana. Occorre soprattutto che
svolga la qualita dominante e presenti il dovere, anche austero, sotto una
luce che lo faccia amare.

Sara cosi, al massimo grado, il vero degno di attirare I'attenzione dei
nostri pensieri, il bello degno di suscitare I'affetto del nostro cuore, il bene
a cui le nostre azioni ci accosteranno sempre piu. Di modo che potremo
espanderci in tutte le realta del nostro essere e giungere all'ideale con tutta
la nostra anima.

E bisogna potervi giungere con tutta I'anima, fare cio, perché l'ideale
sarebbe zero, se non fosse tutto.

2. Come amarlo. - Dopo averlo scelto, rimane di farlo proprio,
introducendolo nella mente e nel cuore con l'attenzione e Il'amore
permanenti. Ma come riuscirvi?

Riconosciamo innanzi tutto che questo non & sempre facile: crediamo
di piu che le anime inerti o volgari, specialmente al di sotto della media
per intelligenza o per sentimento, ne siano incapaci.

«Dove non c'é nulla, dice il proverbio, il re perde i suoi diritti» - e
perde anche I'ideale.

Ma tutte le anime un poco vive sono capaci di riuscirvi, purche lo
vogliano o se ne diano la pena. Non bisogna disperare agevolmente,
soprattutto con una intelligenza aperta: basta che un'idea giusta e forte vi
penetri, per operare prodigi.

Ordinariamente pero ci vuole del tempo: col tempo del resto il
risultato sara migliore. Le passioni subitanee, violentissime, sono anche di
solito fragili: le piu tenaci son quelle che si cristallizzano lentamente,
nella bonaccia del pensiero (223). Ad ogni modo, si tratta di compiere la
parte nostra, porre le cause, lasciando che gli effetti sopraggiungano col
tempo.

Innanzi tutto occorre un serio lavoro del pensiero, come appare da
quanto abbiamo detto. Si tratta di riuscire ad un orientamento durevole
della coscienza. di creare un'energia che, una volta infusa in noi; reagira

223) V. R. RIBOT, Psichologie des sentiments, p. 21 e seg.

155



fatalmente su tutta la nostra attivita, pesera mediante il fenomeno di
elettivita sui nostri acquisti mentali, fara precipitare i nostri atti,
coordinando in una medesima direzione tutto il tessuto della nostra vita.
Per tutelare i diritti della nostra ragione, si tratta dunque di assicurarci una
saggia scelta, mediante copiose riflessioni ben condotte e bene
approfondite.

Quando siamo sicuri della nostra scelta, quando lo spirito ha scorto
in una luce abbagliante, risplendere I'idea che tutto riassume, capace di
surrogare tutte le altre approvate dalla nostra ragione e di far
cristallizzare tutte le aspirazioni nobili del nostro cuore, non c'é altro da
fare che lasciarla agire, applicando il metodo conosciuto.

Non a pena e stata fatta la scelta conformemente ai principii
enunciati negli ultimi paragrafi, e chiaro che si possiede gia un'idea
incarnatissima, molto ricca e molto complessa, che provoca fatalmente un
favorevole stato affettivo: questo rendera piu agevole l'uso del duplice
procedimento, che consiste nel mantenere l'attenzione permanente e nel
fare come se.

Per rendere il procedimento piu efficace, additiamo i due mezzi
seguenti:

a) Bisogna formulare il proprio ideale in una formola purissima,
chiarissima, vibrante, in un motto. «Dio lo vuole»! Che cos'era questo
grido per i Crociati? Tre parole: ma tre parole che evocavano il discorso di
Pietro I'Eremita e, piu tardi, tutti i ricordi delle prime crociate e tutte le
loro esperienze personali; e le tre parole infondevano nelle loro anime
sufficiente forza per trasportarle, attraverso tutti i sacrifici, all'altro capo
del mondo.

Qual era la divisa dei cavalieri antichi, sul blasone? Poche parole che
evocavano tutte le lezioni della razza, tutta la grandezza dell’eredita e
della loro missione, tutti i racconti dei trovatori, tutte le mille emozioni
della gioventu, tutta la fierezza, tutti gli slanci e tutte le speranze della loro
anima. Tutte queste idee ondeggiavano vaghissime nel loro spirito: per
precisarle sarebbero stati necessari molti discorsi e lunghe riflessioni; il
motto surrogava tutto, perché, filtrando attraverso tutti gli spiragli
dell'anima, attraverso i sentieri abituali, vi ride stava d'un colpo tutti gli
echi addormentati. Schierava cosi in battaglia, per dir cosi, tutte le energie
ataviche e individuali, per il dovere del momento e alzava le anime fino
all'eroismo. 1l mancare ad esso era un tralignare.

Bisogna che noi scegliamo una divisa che vibri in noi come quella
dei cavalieri e che, in due o tre parole, evochi tutto il nostro ideale, come
il nostro ideale evoca e fonde tutte le nostre disperse energie. | filosofi
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discutono molto per sapere se € possibile pensare senza immagini verbali:
ma di fatto il pensiero € meno lucido e meno vivo quando non si traduce
in vocaboli, e quando questi sono incisivi, sonori, bene scelti per definire
e abbracciare il pensiero, quando sono spesso ripetuti, ad anima piena, con
lo spirito nella luce e il cuore nella commozione, assumono, per
associazione d'idee, un magico potere di evocazione.

Ora il motto racchiude I’altro vantaggio di poter essere spesso
ripetuto. E occorre ripeterlo spesso, spessissimo, intenzionalmente, finché
sia contratta l'abitudine e questa provochi o rafforzi, mediante la
ripetizione spontanea dei vocaboli, la permanenza dell’idea.

Esprimere 1’ideale in un motto, imporsene la ripetizione per un
determinato numero di volte, &€ dunque il primo mezzo, quello che mira a
favorire la permanenza dell'idea.

b) Il secondo mezzo mira a favorire lo stato affettivo corrispondente,
e consiste «nel fare come se» la passione esistesse gia quale noi la
desideriamo, e nel conformare le nostre azioni al nostro ideale. Per non
abbandonare il successo al caso, bisogna sugli inizi imporsi ogni giorno
un determinato numero di atti in ordine alla divisa prescelta.

Non possiamo entrare in maggiori particolarita senza uscire da uno
studio psicologico e darci un'aria che non ci conviene, di consiglieri.

Forse tutto cio potra sembrare troppo meccanico. Meccanico, €,
senza dubbio, perché pratico, e la pratica deve condurre alle azioni, e le
azioni in un essere operante nella materia finiscono per forza in un
meccanismo. Ma si tratta di un meccanismo illuminato da riflessioni e
regolato da decisioni volitive strettamente umane, a servizio dell'ideale.
Sembra che ce ne sia abbastanza per giustificarlo: non si consacra ogni
giorno la maggioranza degli uomini a offici non meno materiali, che pur
non valgono quanto quello?

La tattica indicata non € dunque solo sapiente e bella; e anche
efficace, come noi crediamo di aver dimostrato. Ad ogni modo, se le
nostre dimostrazioni non sembrano esaurienti, la colpa € nostra, poiché la
tesi e vera e sappiamo che l'esperienza pud darne la dimostrazione
irrefragabile. Supplichiamo i nostri lettori di tentar questa prova, a
compimento delle altre da noi recate.

CONCLUSIONE.
La missione della liberta nel governo di se stesso.

«Nutriamo fede nei prodigi della volonta, ma creo diamo pure che é
parte della saggezza ben conoscere e valutare gli impulsi organici». In
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questo lavoro abbiamo cercato di porre in pratica questo consiglio di un
maestro (224).

«Gli impulsi organici» ci sono apparsi numerosi, ma li avevamo
previsti, non essendo noi puri spiriti. 1l corpo € mescolato alla nostra
attivita, perché mescolato alla nostra natura, e si capisce ch'esso opera alla
sua maniera, necessariamente. Sin nelle manifestazioni piu alte della
nostra intelligenza e della nostra volonta, a cui il corpo non pud piu
cooperare direttamente, questo rimane vincolato all'anima troppo
strettamente, perché non ne risenta il contraccolpo. Orbene, come dice
Avristotele (225), I'azione viene dall'agente ma e ricevuta dal paziente, e
per questo, se I'agente imprime sull'azione la propria impronta, il paziente
pure le dara la sua, la forma cioé del modello in cui la riceve (226).
Supponiamo che uno spirito puro operi sulla materia, venendo, per
esempio, a sconvolgere una massa d'acqua: qualunque sia il modo della
sua azione, non a pena l'acqua e toccata, l'azione appartiene alla
meccanica. Deriva dall'agente con indirizzo e intensita proprii: ma il
paziente la riceve e la fa sua, I'assimila, per dir cosi, e l'associa alla
propria natura, al proprio destino, alle proprie leggi.

La forza dell'idea scaturisce dalla sua realta psicologica, dalla
tendenza vitale che vi si mescola, dallo slancio naturale attuabile in un
determinato grado di intensita. Simile slancio, simile tendenza, attuandosi
nell'idea, & divenuta quasi la forza dell'idea, l'attivita stessa dell'idea, e
dall'idea quindi riceve nel medesimo tempo indirizzo e valore, ma dopo
ci0 e per seguirla preso contatto, con l'organismo, immediatamente e
proporzionatamente la meccanica se ne impadronisce, trattandosi ormai di
una forza collocata nella natura e in questa ripercossa secondo le sue
leggi. Se ne possono combattere gli effetti, puo essere arrestata 0 smussata
dall'esterno, con altre forze introdotto nell'organismo, ma non puo piu
essere ripresa o annullata dall'interno, perché divenuta necessaria.

Noi conosciamo il fatto senza scandalo né meraviglia. La meraviglia
sarebbe invece se, in quanto vi entra la materia, non c'imbattessimo con le
sue necessarie leggi.

224) REVEILLE-PARISE, Physiologie et Hygiéne des hommes livrés aux travaux de
I'esprit, ed. del 1881, p. 286.

225) E il famoso adagio, Actio est in passo. Cf. la discussione del p. DE REGNON,
op. cit., lib. 11, c. 2° art. 3.

226) Un altro adagio famoso: Omne quod recipitur in aliquo, recipitur in eo per
modum recipientis (S. TOMMASQO, I, g. LXXV, a. 5).
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Ma la verificazione di simili fatti non attenua per nulla la nostra
«fiducia nei prodigi della volonta», a cui spetta in ogni caso l'ultima
parola. Tra diversi impulsi organici da noi subiti e tali da spingerci verso
azioni contrastanti, I'impulso che prevarra non sara il piu energico, bensi
quello alleato alla volonta libera. Che dico? La volonta libera puo trovarsi
di fronte tutti gli impulsi organici, tutte le energie psicologiche sentite,
tutte le idee piu incarnate, piu ricche, piu complesse, e trionfare da sola,
costringendo l'organismo ad eseguire l'atto che gli ripugna o a trattenere
guello che esso bramerebbe con tutto lo slancio della passione. Il teatro
del Corneille ha ripreso alcuni casi di questo genere, e noi sentiamo come
le sue soluzioni siano vere, pur essendo eroiche, perche noi stessi, in
proporzioni minori, abbiamo fatto le medesime esperienze. La storia del
resto ha compiuto le sue, oltrepassando, in alcune circostanze, quanto lo
spettacolo teatrale puo darci di eroico. | martiri, per esempio, nonostante i
morsi orribili del dolore, con un no della volonta, trattenevano sul
cavalletto del supplizio il corpo avido di fuggire e richiudevano la mano
sul grano d'incenso, che sarebbe bastato gettar dinanzi all'idolo per
accaparrarsi la liberta. L'entusiasmo ha potuto armarne alcuni contro lo
spasimo, non tutti: la maggior parte € andata al supplizio per dovere, non
per piacere; come non sono il piacere e I'entusiasmo, oggi, la ragione della
nostra fedelta ai doveri ardui, che ci fa talora, come si dice, calpestare il
nostro cuore. Il carbone del focolare riscalda il vapore della caldaia, il
vapore preme su tutta l'atmosfera circostante, con tutta la sua energia,
fatalmente - € quindi da insensati accendere il carbone, se non si vuole trar
profitto dal vapore; ma il vapore porra in movimento la locomotiva solo
se il macchinista aprira la valvola, senza di che il vapore puo a rigore far
scoppiare la caldaia, ma non fara procedere il treno. Lo stesso accade in
noi: di qualunque natura siano le fatalita che ci serrano da presso e che
forse avemmo il torto di provocare; per quanto violenta sia la passione che
rumoreggia e le energie che premono, tutto pud premere sull'organismo
fino a fiaccarlo e ad ucciderlo; non puo, nostro malgrado, strappare il
consenso alla volonta (227).

Si tratta dunque di realta eterogenee, poiché un soffio di volonta pud
trionfare di tutti gli assalti contrari. Non dipende dalle medesime leggi, se
la volonta resiste loro. Essa non e materia, poiché I'abbiamo vista variare

227) Finché ci resta 1’uso della ragione.
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in ragione inversa della materia, e pud compiere «prodigi», purché voglia
darsene la pena.

Forse suscitera meraviglia che non abbiamo ripetuto abbastanza, e
che esponendo principi generali di condotta, non abbiamo alla liberta
assegnato un luogo a parte. Ma la liberta ha forse un luogo a parte nella
realta psicologica? A che cosa si riduce se prescindiamo dall'idea che un
atto e possibile, dal sentimento ch'esso € buono o malvagio e
dall'evoluzione accolta o repressa di simile idea e di simile sentimento,
fino all'azione?

Accettata o repressa, ecco il nucleo del mistero. Occasionalmente,
quasi senza volerlo, abbiamo cercato di illustrarlo. Frenare, reprimere una
tendenza significa naturalmente attuarne un‘altra, preferita: accettare
invece significa consentire, quando sarebbe possibile un rifiuto: nell'un
caso come nell'altro si tratta dunque di preferire, di scegliere. Ora che
cosa rende possibile la scelta? Lo abbiamo detto: il pensiero, perché
all'attivita potenziale, all'essere pronto all'azione, offre molteplici
alternative. - Perché scegliere A? - Perché lo scorgo possibile. - E perché
non scegliere B? - Perché non lo scorgo necessario. - E perché A, anzichée
B? - L'anziché non ha nulla di reale, nessuna causa ha dovuto produrlo:
non io devo darne ragione, ma voi piu tosto, essendo esso il termine
logico del vostro pensiero e bastando del resto I'attivita del vostro spirito a
spiegar la questione (228). - L'atto risultante dalla mia scelta e dungue un
atto indeterminato? - Quando esiste, no: e determinato dalle sue con
dizioni e dalle sue cause. Prima di esistere invece avrebbe potuto non
essere, come tutti i contingenti. Ma la causa che lo ha provocato, quando
lo ha prodotto, avrebbe potuto produrne un altro: ed ecco la liberta. - E
perché, in sostanza, questa causa e libera? - Perché e viva e intelligente.
Perché intelligente, scorge molteplici alternative possibili; perche viva, si

228) Cf. quanto abbiamo detto sopra, p. 43, nota. Pud da per tutto essere verificato in
natura che, allontanandosi dalla materia, risalendo ai vertici della vita, si lascia
indietro il determinismo. La pianta per esempio ha gia maggiore liberta di movimenti
della materia inerte. Nell'animale ogni sensazione di piu dilata il campo dei suoi
possibili adattamenti, e viceversa: il cane, per esempio, a cui sono stati tagliati alcuni
lobi cerebrali, non pud piu dirigere il proprio cammino, ma va diritto davanti a lui,
fracassandosi la testa contro I'ostacolo, anziché voltare, di che non concepisce I'idea.
Quando l'idea diviene il pensiero, e apre, mediante l'astrazione l'integrale orizzonte
dell'essere, mostrando cosi le ragioni delle cose, invece di additare le realta limitate e
concrete, reca con se la liberta.
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getta, ma ad una sola, giacché una sola e possibile in una volta, non
importa quale, mentre tutte sono possibili. In realta, si getta sulla preferita,
sulla prescelta, perché mentre la materia € inerte e attende la spinta, la vita
e spontanea e in cede per sé stessa; e poiché nel caso nostro pud giungere
a varie mete e procede di per sé, senza bisogno d'essere sospinta, vuol dire
ch'essa sceglie la meta sua ed e libera.

Qualora ci si opponga una mentita, in nome della scienza, la quale
scorge unicamente determinismo nel mondo e proclama la «legge della
conservazione dell'energia» risponderemo in poche parole, per non
oltrepassare il nostro proposito che non consente polemiche: non e
dimostrato punto che la legge della conservazione dell’energia contrasti
con la liberta; (229) né che tale legge sia in se indiscutibile (230). Ma se
anche cio fosse, rimarrebbe tuttora da dimostrare che nulla sfugge alla
scienza della materia: e la scienza non puo né pure accingersi a simile
dimostrazione. Essa puo dirci quel che essa e, quel che essa vede: non puo
dirci quel che non e, nulla puo asseverare oltre quel che vede, né nulla
negare, nulla dichiarare impossibile, non essendo lI'impossibilita oggetto di
esperimento. Coloro che le affibbiano tanti oracoli, non parlano davvero
In nome suo: sono, almeno in quel momento, dei filosofi, buoni o cattivi,
ma non scienziati. | veri scienziati, mentre conoscono I'estensione del loro

229) Dopo tutto la volonta libera e semplicemente la tendenza vitale che si fa pensiero
e si illumina: la luce e la liberta le derivano dall’essere giunta allo stato di pensiero, la
forza le deriva dall’essere rimasta una tendenza. Anche se la liberta non recasse altro
con sé che la scelta, la direzione, attingendo poi tutte le capacita esecutive
dall'organismo; anche se si trovasse cosi in piena armonia con la legge, non cesserebbe
per questo di essere la liberta.

Circa il determinismo, se significa qui che un atto vitale si ripetera identico ogni volta
che tutte le sue condizioni si ritroveranno identicamente raccolte, poco ce ne importa.
Ma puo forse la scienza la quale in nessun atto vitale conosce tutte queste condizioni,
dirci precisamente se la scelta spontanea di un'attivita libera non costituisca, in alcuni
dei tali atti, una delle condizioni che essa ignora? Che se parlando di determinismo, si
vuol dire che basta riunire alcune fra le condizioni di un atto (per esempio le sue
condizioni apparenti) perché I'atto sia costretto a riprodursi, questo é un parlar contro
la scienza, non gia in suo nome.

230) Cf. per esempio le critiche di H. POINCARE, La Science et I'Hypothése,
Flammarion, 1902, cc. VI, VII, VIII, X, La valeur de la science, Flammarion, 1905, c.
VIII; e quello di C. LE BON, L'évolution de la matiere, Flammarion, 1907, 16-20 e
passim e L'évolution des forces, Flammarion, 1907, p. 1-99.
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dominio, ne distinguono anche i confini, non li valicano (231); e nulla
quindi hanno a dire pro o contro la liberta, la quale risiede in altro
dominio e obbedisce ad altre leggi.

Del resto la scienza stessa poggia, in fondo, quanto sa, determinismo,
fatalismo, leggi ed esistenza stessa della materia, sulla testimonianza.
della coscienza. La scienza non esisterebbe, se non esistesse la coscienza a
dar ragione dei fenomeni. Orbene, se la coscienza fa testimonianza del
determinismo delle nostre sensazioni, fa pure testimonianza, in alcuni
casi, della liberta dei nostri atti volitivi. Se la sua testimonianza non val
nulla, non bisogna opporla a noi con le leggi della materia, e, se e
credibile, bisogna accoglierla, anche quando ci parla della liberta. Si
danno circostanze, piccole e grandi, numerose ogni giorno, in cui sento,
con piena evidenza, che, operando come faccio, pur potrei non farlo o fare
diversa cosa. Tutta la scienza e tutta la filosofia dell'universo mai
potranno sopraffare la voce di simile consapevolezza.

Del resto, puo dirsi della esistenza della liberta lo stesso che per
I'esistenza della materia. Pure saltando agli occhi degli osservatori meno
attenti, essa nuota con la sua base nel mistero e fida lI'orgoglio dei filosofi,
che si vendicano con obbiezioni: ma vi crede anche chi la nega, negando
guando tiene la penna in mano, ma credendo per tutto il resto del tempo.
Come tutti gli altri uomini, tali negatori dispensano intorno a sé ordini e
consigli, discutono intorno al giusto e all'ingiusto, il bene e il male, le
leggi che obbligano e quelle che non obbligano, e mentre si mostrano
indifferenti alle grida o ai gesti poco. rispettosi di un animale, non
tollerano la stessa mancanza se viene da un altro uomo. Il che sarebbe
singolarmente illogico, se fossero seriamente persuasi che tutto e
determinismo nel mondo e che in sostanza null'altro esiste se non
ingranaggi che girano e stantuffi che si muovono ritmicamente.

Se dunque la scienza nulla sa e nulla puo dire in torno alla liberta; se
la filosofia talora si diverte a negarla, I'umanita intera vi crede.

Noi per conto nostro crediamo ai suoi «prodigi», e se in questo
lavoro non le abbiamo dato un posto a parte, in compenso, come Si € Visto,
I'abbiamo da per tutto considerata, appellando al suo intervento e
proclamando la sua efficacia. Anche €& stato nostro intento mostrare
com'essa sia regina e come, in un modo o nell'altro, possa tutto governare,
se non da despota che segue il suo capriccio, almeno da autorita accorta

231) V. fra molti altri il GRASSET, Limites de la biologie, Alcan, 1903.
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ed energica, che conosce la costituzione e le leggi, le rispetta e ne trae
profitto per il bene comune, e per la conservazione del proprio potere.

Se infatti i diversi fenomeni psicologici operano l'uno sull'altro
secondo le loro leggi, e se queste leggi sono fondamentali, intangibili, noi
abbiamo dimostrato d'altra parte che la volonta puo disciplinarne
I'applicazione e servirsene, pur rispettandole. Per agevolare queste o
quelle azioni, la volonta non deve fare altro che alimentare le idee
corrispondenti (1° principio); per creare, rafforzare o distruggere un
sentimento, non deve fare altro che comportarsi come se lo scopo fosse
gia raggiunto (2° principio); e per operare col massimo vigore alle due
estremita della catena psicologica, per assicurarsi il predominio di alcune
idee e contemporaneamente la molteplicita e l'intensita delle azioni,
occorre riscaldare il sentimento fino a trasformarlo in passione (3°
principio).

In attesa delle teorie secondarie applicabili in determinate occasioni,
questi sono i tre principii generali sufficienti per maneggiare tutti i gruppi
della catena psicologica, per concedere all'uomo di far sentire il proprio
potere in tutta I'estensione del suo essere e quindi assicurarsi la signoria di
sé. Abbiamo cercato di dirne il perché dicendone il come, e abbiamo fatto
cosi della psicologia pratica.

Ma la nostra psicologia non potra essere veramente pratica, i nostri
principii non potranno condurre a un frutto certo, se non a patto che noi lo
vogliamo realmente. La nostra liberta custodisce la chiave del nostro
destino. Si tratta quindi di «volere, ma sistematicamente, seriamente, tutti
I giorni, per un anno, due, tre. 1o sono persuaso che I'uomo puo rifarsi:
dico di piu, che puo farsi; e c'e qui il modo di esplicare un'insigne potenza,
di impiegare nobilmente uno spirito elevato e un cuore generoso» (232).

EPILOGO.
Il ciclo psicologico

Forse, riepilogando le impressioni che scaturiscono da questo studio,
possiamo ora cercare di comprendere in maniera piu precisa alcune
spiegazioni proposte e innanzi tutto di rispondere a un quesito, incontrato
fin dagli inizi.

L'idea, segno e impronta dell'oggetto sull’io, che ci presenta e rappre

232) TAINE, Correspondance, 11, 251, lettera del 30-4-1862
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senta qualcosa, € senza dubbio una realta, perché esercita un officio. Ma
che cosa € essa in sé e come esercita il suo officio Abbiamo visto come,
additandoci un oggetto, ci dispone contemporaneamente, mediante il
sentimento, verso un‘azione. Ora ci dispone essa un'attivita propria o per
via di un’altra causa che essa suscita? Sappiamo gia (v. p. 62 e segg.)
come si risponda dal punto di vista organico del fenomeno: ma ora
bramiamo afferrarlo intero nella sua realta viva, domandandoci quali
legami uniscano idea, sentimento, azione.

Risponderemo con una ipotesi che sembra semplificare Ila
comprensione dei fatti, ma che proponiamo con ogni riserva sul suo
vigore, trattandosi di argomento tanto delicato e circonfuso da fitto
mistero.

Noi crediamo che I'idea, il sentimento, I'atto siano semplicemente dei
momenti di versi delle fasi o quasi aspetti molteplici di un medesimo
fenomeno piu reale e, in un certo senso, piu profondo, che chiameremo, in
mancanza di un termine piu felice, la realta psicologica.

Ogni essere e creato per un fine (p. 54): ad esso tende con quello
slancio della sua natura cioé di tutto sé stesso, che si chiama appetito (p.
171). Pur nel vivente, tale appetito e da prima inconsapevole e cieco. Cio
nondimeno opera dal primo istante della sua esistenza: e gia una realta
confusa nella realta stessa dell'essere. Ma operando, egli si attua in
concreto L'essere cerca il bene proprio, in una maniera speciale,
approntando le sue energie particolari, attraverso le proprie attitudini (p.
171), mediante movimenti spontanei o riflessi, mediante i suoi istinti.
Procede sotto I'impulso della natura, come farebbero la pianta o il
minerale. Sotto questimpulso, le azioni si uniscono alle azioni,
I'organismo si sviluppa, urta nelle realta circostanti, ne subisce il
contraccolpo. Dopo ciascuno di questi fenomeni il vivente non € piu in
tutto il medesimo, ma ha provocato una mutazione, accidentale senza
dubbio, tale da lasciare intatto il fondo dell'essere, ma non per questo
meno reale. Cio per cui non € piu il medesimo, cio che costituisce la
mutazione reale & anch'esso, necessariamente, una realta, e questa realta
quando é accertata dalla coscienza, diviene la realta psicologica.

Essa & per lo meno la realta psicologica propriamente detta o
cosciente.

Ma simile denominazione pud essere applicata piu oltre, e per
analogia puo chiamarsi gia psicologica l'attivita subcosciente, vale a dire
la stessa realta che abbiamo testé descritto, colta nel momento in cui
avvicina pit o meno da presso il campo della coscienza, sia che salga, per
dir cosi, e si accinga a oltrepassane la soglia, sia che I'abbia ripassata, e ne

164



discenda attenuandosi adagio adagio (233), per dileguarsi nelle
inclinazioni e negli appetiti indistinti.

Un‘attivita subcosciente colta sul vivo & quindi un'energia vitale
(234) particolare, con direzione e intensita determinate, simile a tutte le
altre della medesima serie, contrassegnata unicamente dal grado di
intensita 0 meglio ancora dalla distanza che la separa dalla coscienza
(235). Quando nulla la separa piu, quando entra o torna nell'ambito della
coscienza, essa rappresenta per ci0 stesso un‘attivita consapevole o
propriamente psicologica.

Ma allora, durante il tempo impiegato nel percorrere il campo di

coscienza, offrira tre aspetti diversi, tre fasi successive:
1. La prima ¢ la fase dell’idea. Oltrepassando la soglia della coscienza,
questa energia vitale s'illumina; o piu esattamente prende contatto con
qualcosa: il mondo esterno si rivela all’io, un oggetto diviene presente al
soggetto, imprimendo vi la sua immagine (236); e il soggetto avverte il
contatto, percepisce l'immagine (237). Acquista cosi un segno della
presenza e della maniera d'essere dell'oggetto; coglie I'apparizione e la
rappresentazione di qualcosa: I'idea (***).

233) Se viene progressivamente intensificato lo stimolo fisico di una sensazione,
giunge un momento in cui questa finisce con lo sfuggire alla coscienza. Questo fatto,
ci sembra, non contrasta con la nostra spiegazione: infatti lo stimolo fisico, aumenta,
ma quando diviene esagerato, provoca un consumo psicologico che non consente piu
nell’attivitd psicologica di svolgersi nell'organo. Che lo stimolo quindi divenga
insufficiente o eccessivo, non appena il fenomeno sfugge alla coscienza, il risultato
psicologico e il medesimo: lattivita vitale cioé diminuisce e torna alle tendenze
oscure.

234) Materiale o spirituale? «Vitale» e quindi umana nell'uomo, conforme alla sua
natura, in ogni vivente.

235) Si capisce infatti come il momento in cui tale attivita valichera la soglia della
coscienza dipende da due circostanze: 1. dalla sua intensita e grado di attuazione, che
allontanandola pit 0 meno dal suo stato potenziale, dal fondo impreciso delle energie
naturali, l'accosta nella medesima mistura ai vertici su cui sta la coscienza; 2. dalla
ampiezza del campo di coscienza, che scende piu 0 meno in basso secondo gli
individui e le occasioni.

236) Di qui l'aspetto oggettivo della conoscenza, I'oggetto introdotto in qualche modo
nel soggetto, Sigillatio rei in cognoscente, direbbe san TOMMASO (cf. la, g. 58, 2; q.
85, 2; De Veritate, De Scientia Dei).

237) Di qui l'aspetto soggettivo della conoscenza, il possesso preso dal soggetto -
mediante la propria attivita e secondo le capacita individuali - della impronta
oggettiva.
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Tale idea s'inizia con una sensazione, perché nell'uomo né la materia
né lo spirito si trovano allo stato puro; la materia in lui e vivente, e lo
spirito, incapace di divenir materiale - per la contraddizione, che nol
consente - vi dimora nella materia; «il corpo € animato» e «l'anima
incorporata» (238). In una parola, l'uvomo & un composto di materia e di
spirito, un autentico «composto» in cui i due elementi si uniscono in una
sola e identica sostanza, distinta dall'uno come dall'altro; per costituire un
essere nuovo. Ne segue che il contatto del mondo esterno col soggetto con
la realta umana avverra, non gia con la materia o con lo spirito, bensi con
il «composto» e ne portera la traccia: sara cioe percepito e nel medesimo
tempo esteso nello spazio cioe appunto una sensazione.

Ma lo spirito che, unito alla materia ha percepito lI'urto materiale, non
ha esaurito tutta la propria energia. Unito intimamente, ma non confuso,
con la materia, deve avere un modo di operare conforme a tale maniera di
essere. Poiché e unito e puo agire o patire solo la dove si trova, vuol dire
che prendera innanzi tutto contatto col mondo esterno e sara SC0OSSO
attraverso il composto, mediante una sensazione; in una sensazione
poggera costantemente, anche per veder piu in alto, e attingera i materiali
di lavoro, per trasmutarli in opera propria. Ma poiché non va confuso con
la materia né quindi con la sensazione, l'oltrepassa e questa esuberanza di
energia spirituale che oltrepassa, la sensazione e se ne distingue, che I'ha
attraversata per procedere oltre, lasciandole quanto € legato alle
condizioni materiali e concrete del tempo o dello spazio, attingendone
quanto se ne affranca, quanto pu0 astrarsene e trovarsi identicamente
altrove, questo aspetto del fenomeno esistente solo fuori della materia, che
di materia non offre piu all’analisi la minima traccia, che senza esser
legato all’organo, spetta alla coscienza e la pone a contatto con un oggetto
affrancato dal tempo e dallo spazio, questa nuova luce non € piu la
sensazione, ma il pensiero.

Si capisce come non sia il pensiero di un puro spirito. Senza dubbio, se
considero solamente I'espansione terminale in cui non si da piu traccia di
materia, debbo attribuirla all'attivita dello spirito come a sua causa
Immediata; ma se considero il complesso del fenomeno, quale si presenta
nella realta, trovo inizi pit modesti, ed esso appare derivato da una attivita
vitale fatta di spirito e di materia, di cui custodisce I'orma fino alla fine,
poiché il pensiero stesso, per sorgere, ha bisogno della sensazione, e se tro

238) LIBERATORE, Del composto umano, p. 20.
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va la causa immediata nell'attivita dello spirito, ha le sue cause remote e le
sue condizioni prossime indispensabili nell’attivita della materia (239).

Sensazione o pensiero, il contatto dell'io col mondo esterno, con un
punto piu 0 meno circoscritto verso cui potra espandersi l'attivita
dell'essere, chiarendosi e attuandosi (p. 55) la tendenza, € in un senso
I'idea, prima fase del ciclo psicologico.

2. Cosi illuminata la realta psicologica conserva tutta la forza
concreta, tutta l'attivita che ricava dallo stimolo naturale, in una parola,
tutta la sua intensita (240): ma forse l'indirizzo ne sara modificato. Le
goccioline acque e che si formano nell'atmosfera sono semplicemente il
vapore della nube: ma si comporteranno diversamente sotto I'azione della
gravita. Cosi la palla di sambuco, quando e carica di elettricita, avra nuove
attrazioni o ripulsioni: In modo simile la parte di attivita vitale divenuta
idea. Orbene, essa incontra altre idee evolventisi gia nel campo della
coscienza con intensita e direzione proprie; di piu, le azioni e le reazioni
suscitate da tale incontro si propagano fino ad alcune attivita subcoscienti
che, per tale incontro e quasi urto s'ingrandiscono tanto da risalire alla
coscienza e trasformarsi anch'esse in idee. Le vecchie idee allora, gia note,

239) Molti scolastici non temono di procedere oltre e di asserire che I'attivita organica
e qualcosa piu di una condizione sine qua non, e precisamente «la causa efficiente
subordinata della formazione della specie intelligibile». (Cosi parla il MERCIER, La
Psychologie, 5a ed., 1899, Bruxelles. Oscar Schepens, p. 487). E noto come, secondo
la Scuola, la specie intelligibile ¢ un prerequisito essenziale all’atto del pensiero,
influendo non solamente sulla sua esistenza, ma anche sulla sua natura.

Crediamo del resto che la nostra spiegazione, pur adottando un‘altra terminologia, non
differisca in sostanza da quella di san Tommaso. - Cf., per esempio, la, q. XII, a. 13; -
la, . LXXIV, a. 7; - la, g. LXXV, a. 2, ad 3, ecc. In LIBERATORE, La conoscenza
intellettuale, si trova l'esposizione metodica di questa dottrina scolastica, dove potra
verificarsi una volta di piu che lo spiritualismo della scuola non ha alcuna
rassomiglianza con quello del Descartes o del Cousin, e non deve modificare affatto i
suoi principi per porsi in tutto d'accordo con le osservazioni recenti.

240) Anzi forse alcune esperienze (Cf., per esempio, FERE, Sensation et Mouvement,
Alcan, 2a ed., 1500) indurrebbero a concludere che v'é aumento. Sembra per lo meno
che ogni sensazione nuova infonda un'energia piu considerevole nella disposizione
dell'essere senziente: forse perché la sensazione circoscrive la tendenza e ne permette
un impiego migliore, diminuendo lo spreco. - Non pud dirsi che simile rafforzamento
dipenda unicamente dall'eccitazione fisica esterna, poiché gli sperimentatori (per
esempio il FERE, op. cit., 41 e seg.) assicurano che le «allucinazioni provocate negli
ipnotici» producono il medesimo effetto delle sensazioni reali: la ragione dinamogena
e dunque psichica e non gia fisica.
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gia armonizzate, ritroveranno presto il loro posto nel sistema di tali forze.
Ma l'ultima arrivata, vale a dire quell’attivita vitale che, divenuta idea, ¢
penetrata nel sistema con determinata forza e determinata direzione, entra
in armonia o no con le altre, con I'insieme delle forze gia organizzate nella
coscienza; come la palla di sambuco, essa € attratta o respinta dal sistema
preesistente; si acconcia o no alla sintesi, la rassoda o la disgrega, ne aiuta
I'espressione o le usa violenza. Nel primo caso le conviene ed e buona per
essa. nel secondo caso, le appare cattiva (241). In entrambi i casi tutto si
svolge nell'ambito della coscienza, che avvolge quell’episodio della vita,
registra l'accordo o il disaccordo, percepisce il bene o il male, razione e la
reazione - non gia del mondo esterno sull’io, come poco fa - ma dell’io su
se stesso, del nuovo fenomeno penetrato nell’io sopra il vecchio 10 gia
formato. Ecco il secondo aspetto o la seconda fase della realta psicologica,
e la consapevolezza di simile bene o male si chiama il sentimento (p.
150) (242). 3. Ma dopo l'azione del mondo esterno sull'io e I'azione e rea-

241) Forse c'eé qui la spiegazione del fatto registrato dagli psico-fisiologi (cf. per
esempio il DUMAS, op. cit.), che cioe il piacere e per sé stesso, immediatamente (ma
non sempre nelle sue conseguenze) dinamogeno relativamente al dolore, si esplica in
un aumento di forza. - 1l che si comprende, se la nuova forza introdotta dall’idea si
armonizza e quindi si somma piu 0 meno con le forze preesistenti, mentre nel dolore vi
si oppone.

242) Sentimento di piacere, se si tratta della coscienza di un bene, di dolore, se di un
male. - Risulta dalla definizione che il piacere o il dolore non crescono in proporzione
del bene o del male oggettivo, ma psicologico, in proporzione cioé della coscienza che
se ne ha. Un male che schiaccia sotto il dolore un individuo, pud lasciare
indifferentissimo un altro, poiché presentandogliesene I'idea in una luce diversissima,
o avendone le abitudini diversamente foggiato la coscienza, non prova alcuna rottura
nel suo io.

Il bene o il male psicologico si chiamano dunque il piacere o il dolore, come il bene o
il male logico si chiamano il vero o il falso, il bene o il male estetico, il bello o il
brutto, il bene o il male dell'uomo in quanto tale, il bene o il male morale, o, per
antonomasia, il bene o il male, senz'altro. La convenienza o la sconvenienza
costituisce il bene o il male 'ontologico, la nozione cioé trascendentale del bene o del
male.

In concreto si verifica spesso una opposizione tra il bene morale e il bene psicologico
0 piacere; ma spesso anche si verifica accordo, perché i due concetti sono diversi, non
opposti. Il bene morale € percepito dalla coscienza morale, il piacere, dalla coscienza
psicologica. Il primo risulta dalla convenienza dell'oggetto all'uomo in quanto tale,
vale a dire all'io umano sostanziale, il secondo invece dalla convenienza all'uomo
consapevole, vale a dire all'io empirico. Il bene morale diventa psicologico (piacere,
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zione dell'io su sé stesso, si verifica la reazione dell'io sul mondo esterno:
questa e la terza fase, quella cioe dell'azione propriamente detta, della
tendenza precisa. lvi bisognava giungere. Dal punto di vista biologico
ogni sensazione, come abbiamo spiegato, deve far capo ad un‘azione (p.
62 e segg.): dal punto di vista ontologico, come pure sappiamo, i
fenomeni psicologici hanno l'unico officio di porre in opera l'attivita
generica della natura mediante il bene parziale attuabile sul momento,
inducendo la tendenza dapprima confusa a determinarsi (p. 51). Con
I'idea, tale tendenza ha veduto schiudersi, pilt 0 meno esteso, l'orizzonte,
dove puo dirigersi; nella fase sentimentale ha ricevuto il sostegno o
provato il conflitto delle altre tendenze preesistenti; e di qui una risultante
che scaturisce da tali forze e combinate e che porra in nuovo equilibrio il
sistema, se non ne disperdera gli elementi: risultante che, ad ogni modo,
essendo una forza in atto, agisce (243). Rimane, per definizione,
psicologica in quanto & consapevole; ma nel grado in cui é collegata alla
materia, € per cio stesso simile alle altre forze materiali e, dal punto di
vista dei risultati, dipende unicamente dalla meccanica; nella misura in cui
trae ancora luce dall'idea, e scorge presentarsi come possibili diverse vie,
rimane libera, come abbiamo visto, (p. 59), di modificare la propria
direzione o di suscitare un‘altra serie di fenomeni, provocando cosi, col
destare dalla subcoscienza altre idee, una nuova combinazione di tendenze
che potrebbe fino a un certo punto, disciplinare le forze meccaniche gia
forse scatenate attraverso l'organismo. Ad ogni modo, dal punto in cui
I'attivita eccitata sfugge alla consapevolezza, sia perché immersa tutta
nell'azione vagheggia (244), sia perché abbandonata dalla coscienza all’

gioia) nella misura, straordinariamente mutevole, in cui & sentito come bene; e il bene
psicologico diviene il bene morale (o il male morale) nella misura in cui & conosciuto
come attualmente conveniente o no all’io sostanziale.

Il bene psicologico e tanto piu intenso quanto piu ci avvicina alla felicita; e il bene
morale lo & quanto piu ci avvicina alla perfezione. Al limite, debbono confondersi.
Entrambi infatti trovano il loro limite nell'ultimo fine dell’uomo, che ¢ dato da cio che
conviene adeguatamente all'uomo in quanto tale - ed ecco la perfezione, ma tale
convenienza adeguata essendo allora perfettamente sentita, costituira la coscienza di
un bene adeguato, di un adattamento totale e definitivo, - ed ecco il piacere perfetto, in
che consiste la felicita. L'ultimo fine dunque rappresenta il punto di convergenza in cui
debbono conciliarsi il bisogno di moralita e quello di felicita, parimente essenziali per
la natura umana.

243) L'azione puo tendere a provocare un‘altra idea, la quale a sua volta pud mirare ad
un'idea, o ad un sentimento, o ad un‘azione, o0 a qualsiasi altra meta.
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oblio e alla velocita acquisita, la realta psicologica propriamente detta non
esiste piu.

O meglio non e piu chiamata propriamente psicologica: ma poiché
«nulla si perde», essa esiste ancora nella subcoscienza, forse identica a sé
stessa, continua il suo cammino, con l'unica differenza che la face, idea o
sentimento, si € spenta; forse disgregata, dal contraccolpo dell'azione
compiuta, nei suoi elementi primitivi, trasmutata in tendenze confuse;
forse, tra questi due estremi, coordinata in sistemi pit 0 meno ridotti, che
pero, col nome di associazione delle idee, di ricordo, di consuetudine,
ecc., potranno all'occasione rivali care la soglia della coscienza e
costituire altre serie di fenomeni, altre realta psicologiche, propriamente
dette (245).

La prima ad ogni modo e esaurita la serie delle fasi € compiuta, il
ciclo € chiuso. E si vede come, dopo essere partiti dalla tendenza
subcosciente od oscura, vi si ritorna. Il ciclo possiede un aspetto luminoso
che ci colpisce sopra ogni altro, quello cioe in cui la tendenza imprecisa si
trasmuta a volta a volta in idea, in sentimento, in idea precisa; ma si forma
e torna a finire sotto la coscienza, nel serbatoio delle inclinazioni e degli
appetiti, come I'acqua delle nubi, deriva dall'oceano e in forma di pioggia
vi ritorna, finché, risalendo alla superficie, costituisce altre nubi spinte
forse da altri venti verso nuove terre, obbedienti pero sempre e da per tut-

244) Si capisce ora perfettamente perché un'idea isolata nella coscienza, quando
mostra un solo termine possibile (p. 91 nota), conduce necessariamente all'azione. Non
imbattendosi in altre forze, non c'é altra risultante fuori di sé con l'intensita e la
direzione proprie.

245) A chi si meravigliera udendo che tali forze cieche operino in modo coordinato,
intelligente, rispondo: anche i riflessi, che in generale sono inconsapevoli, operano in
maniera coordinata. Quante macchine, pur complicatissime, non possono muoversi,
pit 0 meno a lungo, senza l'opera del macchinista? - Basta infatti che I'intelligenza
abbia vigilato alle condizioni in cui la forza svolge, per coordinarle. Il macchinista ha
fatto cio nella macchina: Dio lo ha fatto, quando non I'ha fatto la consuetudine, negli
atti riflessi; la mia idea lo ha fatto nelle forze ricadute nella subcoscienza.

In alcuni casi, quando sembra al soggetto che I'idea non abbia mai presieduto a tali
fenomeni, o ha compiuto 1’officio suo in un dimenticato stato anormale - nell'ipnosi,
per esempio; o c'é stata un'idea fuggevole percepita unicamente dalla coscienza diretta
(p. 22), la quale, non intrecciata ad alcun altro fenomeno cosciente, non é stata
segnalata dalla coscienza riflessa, e quindi non ha occasionato alcun ricordo. Si
verificano per lo meno fatti che sembrano richiedere tale ipotesi, a cui infatti ricorrono
numerosi psicologi. Quanto abbiamo detto (p. 62 e segg.) della memoria cellulare, puo
anche, in alcuni casi, fornire una spiegazione sufficiente.
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to alle medesime leggi, col medesimo ciclo.

Alcune conseguenze scaturiscono da questa teoria:

Innanzi tutto la coscienza non esiste indipendentemente dalla realta
fisiologica: essa rappresenta una maniera d'essere della tendenza vitale, e
guando appunto la tendenza vitale assume simile maniera di essere, Si
chiama propriamente una realta psicologica.

Ma appunto perci0 nessuna meraviglia se abbiamo trovato la
coscienza nell'analisi del sentimento (p. 150), poiché per definizione, essa
si riscontra in tutti gli stati psicologici, di cui appare come il suggello.
Solamente, poiché la coscienza e una constatazione (p. 22) ed ogni
constatazione in fondo & una specie di conoscenza, ne segue che la
conoscenza, I'idea si mescolera anch'essa a tutti gli stati consapevoli o
propriamente psicologici, vale a dire al sentimento e alla tendenza precisa

Il sentimento stesso &€ sempre potenzialmente nell'idea, poiché ogni
idea non rappresenta solamente un fatto logico e oggettivo che pone il
soggetto a contatto con un oggetto, ma é insieme, anzi e sopra tutto un
fatto psicologico e soggettivo, una realta penetrante nel campo della
coscienza; che provochera quindi, per sé almeno e normalmente, un
sentimento. - Ma il sentimento, se ¢ solo potenzialmente nell’idea, - Si
ritrova nella tendenza con tutti i suoi caratteri specifici, finché essa, dopo
esserne stata condotta al massimo grado di precisione, rimane ancora nel
campo della coscienza. Infatti, se il fenomeno introdotto dall’idea,
adattandosi o no alla sintesi preesistente, ha suscitato un bene o un male
speciali, e se la coscienza appunto di tal bene o male costituisce il
sentimento, € chiaro che la risultante delle forze, contrassegnante l'ultima
fase del fenomeno e arrecante la ricostituzione o la rovina definitiva della
sintesi, € anch'essa un bene o un male e rimane quindi sentimento, finche
I'io ne conserva coscienza.

E infine - mentre il sentimento, potenziale nell'idea, si ritrova nella
tendenza precisa e l'idea si ritrova nel sentimento e nella tendenza - la
tendenza si riscontra da per tutto come midollo del fenomeno, come fonte
da cui tutto il resto zampilla: essa stessa poi, deriva senza intermediari
dalle inclinazioni e dagli appetiti, vale a dire, in sostanza, dal nucleo
vitale, dalla natura, dall'essenza stessa dell'essere. L'essere opera mediante
la sua stessa entita e tale azione sostanziale costituisce la prima tendenza,
imprecisa e oscura agli inizi, salienti verso la luce. Abbiamo visto come
essa oltrepassa la soglia della coscienza determinandosi adagio adagio,
divenendo idea e sentimento, ma senza perdere la propria individualita,
acquistandola anzi sempre piu netta, finché, uscendo dal sentimento,
raggiunge la massima precisione e la massima realta, per espandersi
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normalmente in un'‘azione che la riconduce al punto di partenza, nelle
regioni della subcoscienza.

La tendenza dunque preesiste a tutte le ulteriori fasi e le genera.
L'idea ne deriva, direttamente generata dal suo primo contatto
consapevole col mondo esterno, fatta a sua immagine, recante il segno di
simile tendenza soggettiva, fecondata per dir cosi, dall'azione dell'oggetto
(246). 1l sentimento procede dalla tendenza e dall'idea: abbiamo visto che
non esisterebbe sentimento senza l'idea, che insinua il fenomeno nel
soggetto cosciente, e senza la tendenza che produce l'armonia o la
disarmonia della sintesi mentale.

Esiste una distinzione profonda fra queste tre fasi o facce della stessa
realta psicologica: tutto questo studio, e I'epilogo specialmente ne da la
prova.

Ma esso dimostra pure che tale distinzione non costituisce una
separazione, che anzi ogni fase va mescolata un po’ alle altre,
distinguendosi per la prevalenza di questo o quell'aspetto, non gia per la
esclusione degli altri mediante rapporti che sono in opposizione, non gia
mediante entita che si escludono; insomma, in base a modi di essere, non
gia a realta specifiche (247).

Ciascuna di esse per0 rappresenta un‘autentica realta psicologica, non
gia un‘astrazione del pensiero. La tendenza consapevole, presa, qual e
realmente, sul vivo, € una realta psicologica? - Senza dubbio (V. la
definizione data sopra) - L'idea, considerata pure in sé stessa e integrale,
non gia dal punto di vista logico, ma vissuta, o meglio, vivente nel
concreto, e una realta psicologica? - Si. - Il sentimento e una realta
psicologica? - Si. - Vi sono dunque (in un determinato ciclo) tre realta
psicologiche? - No, ve n'é una sola.

246) «Liquido tenendum est quod omnis res, quamcumque cognoscimus, congenerat
in notis notitiam sui. Ab utroque enim notitia paritur, a cognoscente et cognito. Itaque
mens, cum seipsam cognoscit, sola parens est notitiae suae; et cognitum enim et
cognitio ipsa est». (S. AGOSTINO, De Trinitate, I. IX, c. 18).

247) Non ci opporremo del resto se si vorra assolutamente dire che simili maniere di
essere, essendo reali, suppongono una distinzione reale fra le differenti fasi. E una
semplice questione di parole. VVogliamo solamente affermare che per quanto idea,
sentimento ed azione si suppongano distinti nelle loro rispettive fasi, sono quel che
sono per la medesima realta psicologica giunta a un determinato stato: per usare la
terminologia scolastica, sono accidenti molteplici innestati su un medesimo accidente
e hanno un sostrato comune nella stessa realta. psicologica, come le varie realta
psicologiche hanno il loro proprio nella medesima sostanza dell'essere.
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La quale, come abbiamo visto, costituisce un ciclo completo, se alla
tendenza precisa € accoppiata la tendenza oscura: ma la parte strettamente
psicologica del ciclo misura semplicemente I'estensione del campo di
coscienza: ivi solamente il fenomeno tocca la perfezione.

Ora, se supponiamo una coscienza sempre piu perfetta, dilatante si
sempre piu, in modo da invadere adagio adagio la parte oscura del ciclo,
cio¢ la subcoscienza: al limite, nell’istante in cui supponiamo la
subcoscienza abolita ed il ciclo intero svolgentesi nel campo della
coscienza, abbiamo una coscienza adeguata alla natura, alla realta totale
dell'essere: abbiamo una tendenza, un'idea, un sentimento, che ne
sintetizzano e ne esprimono l'attivita integrale.

Ma allora simile tendenza si manifestera nel suo grado massimo
d'energia e di precisione (248), sara sempre in atto (249). Tale idea inoltre
rappresentera l'approntamento perfetto di simile tendenza, sempre attuata
con tutte le circostanze possibili e immaginabili che possono far variare il
termine della sua azione. Sara dunque un'idea illuminante, in tutti gli
orizzonti possibili, tutte queste cose nella loro vera luce e quindi tale da
additarle, secondo il loro genuino valore, come termini necessari o liberi
della tendenza attuata. Il sentimento infine sara semplicemente la
coscienza dell'adattamento totale dell'essere, compiuto da simile
espansione di vita intera in atto, da simile luce tranquilla dell'idea che
illumina quanto e buono a sapersi, e mediante l'armonia permanente
dell'idea con la tendenza e della tendenza con l'idea: in altri termini,
un‘armonia vitale che risulta da una tendenza, la quale sola, non trova
I'opposizione di altre forze, ma che, perfettamente illuminata, non si
smarrisce in false direzioni e perfettamente consapevole € compiutamente
sentita.

Essendo, in simile ipotesi, perfetto il fatto psicologico, non offrirebbe
pit allora fasi successive (tendenti a condurlo alla perfezione), bensi
simultanee, sebbene logicamente ricavate le une dalle altre nel medesimo
ordine. La tendenza, l'idea e il sentimento, coesisterebbero, invece di
susseguirsi: ma restando sempre l'idea generata dalla tendenza e il
sentimento procedendo sempre dalla tendenza e dall’idea.

248) Altrimenti resterebbero ancora attivita tendenziali oscure, contrariamente
all'ipotesi.

249) Altrimenti, se avesse ancora bisogno di essere accostata all'azione, la precisione
non sarebbe perfetta: vi resterebbe ancora una parte di tendenza oscura, subcosciente,
contrariamente all'ipotesi.
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Di piu, essendo il sentimento la coscienza perfetta dell’armonia
Immutabile e assoluta del soggetto, esso non potrebbe essere effimero,
come effimeri sono i nostri piaceri e i nostri dolori o pure i nostri varii io
(250), composti di elementi ininterrottamente rinnovati e riposti in
armonia: ma per tutta la durata dell’essere, simile coscienza costituirebbe
un io completo e chiuso, in cui nulla si consuma.

Né pur I'idea sarebbe piu, come le nostre, un accidente effimero
della vita, un raggio sprigionatosi al contatto di un piccolo angolo
dell’universo con una parte delle tendenze di una natura limitata, un
approntamento precario e di corta vista, compiuto sempre un po' a tentoni;
poiché noi non conosciamo mai in modo preciso, ne tutte le nostre attivita
disponibili, né gli orizzonti verso cui ci trasporteranno le fluttuazioni del
nostro domani. Si tratterebbe allora, al contrario, di un'idea che,
esprimendo tutte le tendenze del soggetto, e abbracciando con la sua luce
tutti i termini a cui puo giungere, opererebbe di un colpo e manterrebbe
per sempre I'approntamento della tendenza col suo termine. Ed é proprio
inverosimile che se l'idea in noi scintilla come il raggio fugace si
sprigiona a contatto della selce, essa brilli qui come lo splendore
inesauribile di un sole che non tramonta; che se essa rappresenta in noi un
accidente superficiale, pronto a cedere il posto a migliaia d'altri che si
susseguiranno, sia qui un verbo persistente, definitivo, recante con sé,
nella sua luce, una sintesi logica (251) completa e conclusa, in cui la
verita sia per sempre posta in armonia.

Infine simile tendenza sempre attuata non mostra un divenire o una
successione nella sua durata: € immutabile, quanto I'essere con il quale si
confonde. Nulla pud guadagnare (252) ed e quindi perfetta, almeno nel
suo genere (253). E per ipotesi pienamente consapevole e non ha bisogno
di alcuno, perché & pienamente in atto: puo dunque sussistere per se
stessa, senza alcun appoggio esterno, nella sua magnifica personalita.

250) Ricordiamo che si tratta dell’io cosciente.

251) Ammettendo la propria perfezione, l'idea cerca di attuare la sintesi logica degli
esseri, di vedere e sapere come le realta sono in sé stesse, e quale rapporto le unisce
scambievolmente. Il sentimento si preoccupa solo della sintesi psicologica, di
riscontrare cioé I'armonia o la disarmonia dell'io. Il pensiero considerato nel suo
duplice aspetto, soggettivo e oggettivo, insieme, si chiama di solito nella Scuola,
verbo, verbum mentis.

252) Senza di che sarebbe potenziale, non attuale, relativamente a tale modificazione.
253) Tutto cio che e imperfetto e suscettibile di qualche perfezione.
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Si intuisce quanto cio significa.

Non l'abbiamo cercato: anzi confessiamo di non averlo né pure
preveduto.

E se lasciandoci guidare dai fatti, accogliendoli, qualunque ne fosse
la provenienza, senza curarci affatto di badare a qual tesi i loro testimoni
volevano farli servire, desiderando semplicemente per conto nostro di
comprenderli e interpretarli per giungere a conclusioni pratiche; se
cercando di adempiere simile compito, rintracciando le leggi della
coscienza umana, vediamo, dietro la teoria a cui i fatti conducono,
delinearsi spontaneamente) su piani analoghi, sebbene infinitamente
ampliati, in modo vago senza dubbio e molto incompiuto, insufficiente a
crear la certezza (254), ma in sostanza in modo riconoscibile, il mistero
ritenuto per il piu profondo del cristianesimo e piu deriso dagli increduli:
se, battendo tale sentiero, giungeremo a questa meta, vuol dire
evidentemente che «tutte le strade conducono a Roma» e che ogni verita
ravvicina alla Verita.

Cosi il sovrano artefice, in mezzo ad una infinita, varieta di
particolari e nonostante l'infinita distanza che separa la creatura dal
Creatore, ha voluto ritrarsi nelle proprie opere, e specialmente fare I'uomo
«a sua immagine e somiglianza». E allora, nonostante quanto rimane
oscuro e ipotetico, non ci é forse vietato di salutare con qualche letizia,
come sintomo di felice augurio, simile incontro della nostra teoria circa la
coscienza umana con l'insegnamento della Rivelazione intorno alla
coscienza di Dio.

254) Anzi non avremmo né pur sognato simili riavvicinamenti se non avessimo
conosciuto da altra fonte il fatto dogmatico.
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Estratto di giudizi della stampa sul primo volume del "GOVERNO
DI SE STESSO" di Antonino Eymieu.

«La Croix» di Parigi: «Eccellente libro che i filosofi e tutti i direttori di
coscienza dovrebbero leggere».

Nell'«Univers» di Parigi, I. A. de Bernon pubblica una lunga recensione
del «Governo di sé stesso» e chiude cosi il suo studio: «Osero anche
esprimere il voto che a quest'opera sulla condotta morale, s'aggiunga
un‘altra che, ispirandomi da Balmes, intitolerei: «condotta intellettuale o
Arte di arrivare al vero?» Certo, mercé la doppia disciplina scientifica e
filosofica di cui ha dato prove si splendide, Antonino Eymieu sarebbe,
meglio di qualungue altro, in condizione di tentare I'impresa e di rendere
cosi un grande servizio ai nostri contemporanei».

Il «Journal des Débats»: «...L'interesse di queste pagine € vivissimo, dal
duplice punto di vista della teoria e della pratica».

«Le Siécle» consacra mezza pagina all’esame della presente opera e le sue
conclusioni sono le stesse del precedente grande giornale parigino.

La «Revue Théologique»: «... il nostro necessariamente breve ed
incompleto esame dell'opera in parola, non rivela l'osservazione
psicologica abbondante e sagace che s'incontra ad ogni passo in questo
libro; la facilita, il brio, il fascino con cui fu scritto. Leggansi e facciansi
leggere queste pagine d'un cosi vivo ed alto interesse. Si riceveranno le
grandi lezioni della virilita cristiana».

]
INTRODUZIONE DEGLI EDITORI E DEL TRADUTTORE

«Il potere di governar sé stessi € una forza vitale creatrice, non un letale
strozzamento della libera esplicazione delle vitali energie.
A che serve pero l'essere semplicemente informati che Catone o Marco
Aurelio sapevano dominarsi?
Il modo come noi stessi possiamo venirne a capo, i fatti e le leggi della
vita che possono in cio aiutarci, ecco la prima cosa e la piu necessaria da
sapersi».

F.W. FORSTER
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Le surriferite parole del pedagogista di Zurigo sembrerebbero scritte
proprio per quest'opera, tanto le vanno a capello, per quest'opera
magistrale dell'eminente psicologo francese, che, tradotta nella nostra
lingua, presentiamo ora, con vivo compiacimento, al pubblico italiano.

Il dottissimo Autore si € proposto, nel compilarla, di darci una teoria
generale dell'azione che, appoggiandosi su tutti i risultati delle
osservazioni scientifiche antiche e moderne, penetrasse ben addentro
nell'essere nostro di uomini e, seguendo la legge di causalita, giungesse a
tracciarci un piano completo di organizzazione della nostra vita morale.

Il progresso materiale, giova riconoscerlo, ha raggiunto nella societa
d'oggi, proporzioni colossali, gigantesche, ma ahime, non altrettanto si
puo dire del progresso morale. - La civilta nostra, prevalentemente rivolta
a soggiogare la natura esterna, ha posto in non cale la cura dell'uomo
interiore, della personalita veramente «umana». Il «governo della
materia» ci ha fatto dimenticare il «governo di noi stessi». Non € gran
tempo che sotto la cupola di Richelieu, furono pronunciate queste parole:
«L'uomo ha creato pel suo uso, strumenti meravigliosi, coi quali ha
scandagliato e misurato l'universo. Egli attraversa i continenti, i mari,
l'aria stessa di gia, con un movimento rapido e sicuro, che non é
sorpassato se non da quello ch'egli ha saputo dare al suo pensiero ed alla
sua parola attraverso lo spazio.

«Ma se lo si considera in sé stesso, se lo si isola fra tutte queste macchine
ingegnose e potenti, lo si ritrova altrettanto debole, inquieto, agitato, roso
da desideri insoddisfatti, come gli antichi moralisti ce lo avevano
descritto. - Le sue miserie, i suoi tormenti, i suoi timori, le sue aspirazioni,
le sue disillusioni ed i suoi avvilimenti, son rimasti gli stessi» (1).

L'On. Luizatti, nel «Corriere della Sera» del 9 agosto 1912, scriveva: «...
I'odierna civilta colle sue ombre inquietanti, colle sue deficienze morali e
sociali, fra tanti orgogliosi trionfi della scienza applicata, fa sentire anche
piu che nel passato la irresistibile dolcezza e la urgente necessita di alcune
di quelle «dichiarazioni» (allude alle «beatitudini» proclamate nel
«Sermone della Montagna»), che parevano superflue o non avevano
ancora riscontro nella triste realta della vita. - Dopo aver bevuto alle fonti
di tutte le filosofie, generate e corrette da millenni, illustrate dalle
meravigliose scoperte sulle forze occulte della natura e dell'anima, si sente

1) F. CHARMES, Discorso di ricevimento all'Accademia Francese (7 dicembre
1908).
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sempre piu ardente il desiderio di gridare, noi, noi i sapientissimi del
ventesimo secolo: «Beati i poveri in spirito, perciocché il regno dei cieli e
loro»:

«Noi scopriamo il Polo Nord, scrive dal canto suo il Forster, e
dischiudiamo ignoti continenti; con nuovi raggi penetriamo il nostro
corpo, rendendo ne visibile tutta I'impalcatura ossea; il telescopio e il
microscopio disvelano quotidianamente nuovi mondi - ma in mezzo a
guesta nostra grande eta delle scoperte, siamo interiormente in molte cose
Impoveriti, non abbiamo trovato alcun metodo nuovo per vedere per entro
all'anima umana, e gli organi di cui disponiamo per la scoperta dell'uomo
interiore, son piuttosto divenuti piu grossolani che non piu delicati. - Ogni
giorno s'inventano mille nuovi mezzi di soddisfacimento; ma i bisogni si
vanno l'un l'altro accavallando, e cosi il rapporto fra il pretendere e il
conseguire rimane in eterno lo stesso - e perduta solo la facolta della
discrezione» (2). L'esagerazione del progresso materiale non e solo
pregiudizievole all'uomo in sé, ma anche al progresso medesimo che, alla
lunga, finisce per non potersi piu reggere su quell'unica base. - «Diviene
ogni di piu evidente che questa civilta puramente tecnica, a lungo andare,
finisce anche per essere una tecnica impossibilita. - Essa esige un sempre
pit delicato ingranarsi di tutte e forze - ma per questo ci vuole quella
coltura dell’uvomo interiore, che lo scatenamento delle forze intellettuali,
tecniche ed economiche, ha fatto troppo cadere in dimenticanza. - E
queste forze scatenate vengono sempre piu asservite dai bassi appetiti
della natura umana - appunto perché & andata perduta la subordinazione di
ogni atto alle finalita superiori della vita, e si son cancellate le differenze
fra I'accessorio e I'essenziale» (3). Se un tale stato di cose reca ovunque
seri danni, turbando profondamente lI'economia individuale e sociale, in
nessun campo pero essi saranno piu gravi e tangibili che nel dominio
dell'etica.

All'unita che questa possedeva negli antichi tempi e che s'era sempre
mantenuta intatta attraverso i secoli cristiani, & successo ora il caos piu
inestricabile, la confusione piu disparata e avvilente. - In questi ultimi
vent'anni le pubblicazioni di morale superano forse di gran lunga la
produzione libraria di qualsiasi altra materia e I'opera di demolizione e

2) F. W. FORSTER, L'istruzione etica della gioventu (Die Jugendlehre - Trad.
Bongioanni, Torino - S. T. E. N. 1912, pag. 22.
3) F. W. FORSTER, Op. e pag. citate.
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proceduta alacre, anzi vertiginosa. - Con entusiasmo degno di miglior
causa si son viste legioni di uomini anche colti, ma non abbastanza
profondi nella conoscenza della natura umana, lanciarsi affamati su questo
patrimonio avito ed impiegare i piu grandi sforzi per atterrare I'edificio
che aveva formato I'ammirazione costante dei secoli e raccolto I'omaggio
di tutte le generazioni.

Ma mentre nel lavoro di demolizione si procedette veloci, non si puo dire
altrettanto dell'opera di riedificazione che, fin dall'inizio, doveva palesare
la sua irrimediabile impotenza. - Gonfi dei successi ottenuti sulla materia,
ch'essi erano riusciti a scrutare, soggiogare e utilizzare, ritenevano
dipendesse da loro di abbattere le antiche barriere che segnavano il passo
allo spirito e alle azioni umane e di tracciare a questo nuove vie che
dovessero condurlo al pieno possesso di una felicita, da essi scorta in
fondo di non so quale avvenire. Ma ahime, la dolorosa e nuda realta
guant'e rimasta lontana da queste chimere! Il soffio di solidarieta che
passa sulla generazione presente, trova, pel giuoco d'un meccanismo che
non ci € ignoto, un triste riscontro nel culto piu sfrenato
dell'individualismo sotto tutte le sue forme.

| mille sistemi di morale ventilati in tutti i sensi, non sono che
I'espressione culminante di questo stato di cose; nessuno di essi rimane a
lungo in piedi, perché il capriccio, la deficienza, I'egoismo dei singoli non
potra mai porre salde basi alla legge che deve governare l'umanita. -
Anche senza esaminare le dottrine che ci son proposte e che, quasi
sempre, non hanno altro merito che quello, dubbio, della novita, si deve
pensare che il porre in non cale, senz'alcun riguardo e a priori, il
patrimonio etico che ha raccolto per cosi lungo tempo il consentimento
unanime dell'umanita, sia di gia una mossa imperdonabile, la peggiore
manifestazione di quell'individualismo a corta veduta, che crede di poter
sostituire all'esperienza dei secoli, le assurde fantasie del primo venuto. -
Il solo fatto «dell'emancipazione della vita terrena, scrive Forster (4), da
una grande e salda tradizione crea dapprima uno stato di cose, in cui la
vita segue di nuovo i suoi caotici impulsi, e in cui anche molti uomini
d'alte doti restano confusi e turbati dal potere suggestivo di tutte le pazzie,
passioni e vedute unilaterali degli «<emancipati». - «Lo stato generale della
civilta e allora analogo a quello stato individuale, in cui i centri nervosi
secondari si emancipano dalla direzione dei centri cerebrali superiori ed

4) Autorita e liberta, Trad. Bongioanni, Torino, S. T. E. N., 1910, pag. 21.
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anzi una parte di questi, centri superiori, fanno schiava, di eccitamenti
periferici».

Che se poi, osservando gli effetti, vogliamo risalire alle cause, affine di
stabilire il valore di queste nuove dottrine, noi, come s'e gia accennato,
c'incontriamo tosto nel fatto precipuo e generale della loro assoluta
sterilita.

Alcuni fra i piu autorevoli sostenitori dei sistemi di cui parliamo, ce lo
dicono espressamente. - Dopo aver essi cercato in tutti i modi di dare
all'umanita un patrimonio d'interessi etici che valesse a sostituire la
morale antica, dopo l'assicurazione di averlo trovato, non e raro il caso di
cogliere sulle loro labbra una confessione come questa, che pero fa onore
alla franchezza di chi la emise: «Se la democrazia non trova un rimedio
allo stato di cose che va aggravandosi di giorno in giorno, o essa ritornera
alla sola forza morale organizzata che esista, o si sommergera nella
burrasca scatenata dall'ignobile e spietata lotta, per il piacere ed il
benessere materiale». (J. PAYOT, L'éducation de la démocratie, pag. 7).
Ma le dottrine in parola non sono soltanto sterili, esse sono sommamente
dannose. - Il Payot ce lo dice chiaramente, pero lo stato attuale della
societa ce ne fornisce la miglior prova. - Il progresso materiale, il culto
esagerato di esso, non ha portato con sé un aumento di felicita e di
benessere nell'intera personalita «umana»; il numero dei reietti, dei
malcontenti, degli «stanchi della vita» €& andato spaventosamente
aumentando e dal fondo della societa s‘alzano densi e bollenti vapori che
non ci permettono certo di cullarci in rosee illusioni. - «La matematica
non € un'opinione» s'usa dire talvolta, e noi aggiungeremmo che «l'etica
pur essa, non & un‘opinione» (5). Lo si sapeva di gia, ma i tentativi di
questi ultimi tempi ce ne han fornito la prova sperimentale.

«Come fare, ora, a mettersi di nuovo d'accordo colle piu profonde
condizioni della nostra vita? Dobbiamo tornare al medioevo? Strappar le
rotaie, tagliare i fili telegrafici, lasciare I'elettricita alle nuvole, rendere il
carbone alla terra e chiudere I'Universita?

«Questo non & possibile, e s'anco lo fosse, non sarebbe desiderabile. -
Perché fra tutte le forze vitali scatenate, noi possiamo anche trovare i mez-

5) Forse all'insigne Autore sara dato un giorno di poter pubblicare un'opera poderosa
intorno ad un argomento importantissimo, che ha stretta attinenza colla verita che qui
accenniamo vagamente e solo di sfuggita. - Noi, di gran cuore, gli auguriamo sanita e
tempo per condurre a termine il suo lavoro.
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zi spirituali per meglio orientarci riguardo ai bisogni fondamentali della
vita umana, e per rendere la nostra fusione coll'Altissimo, piu intima di
quella che sia mai stata possibile per I'addietro. - Dobbiamo solo tornare a
comprendere che dove la cura della vita dell'anima non occupa il posto
centrale nei pensieri dell'uomo, non € in generale possibile alcuna vera
civilta - a lungo andare, anzi nemmeno una civilta tecnica. E lo
comprenderemo: la miseria e il vuoto della nostra esistenza ci apriranno
gli occhi» (6). - La reazione, difatti, s'¢ gia manifestata. - Uomini
d'indiscusso valore e di rette intenzioni hanno alzato la loro voce,
indicando il pericolo e additando la salvezza; moralisti e pedagogisti di
gran merito hanno impugnata la penna in difesa della verita e
dell'umanita; qualcuno fra essi, incurante dei pericoli a cui s'esponeva, ha
anzi preso nettamente posizione contro tutti i pregiudizi moderni e questa
sua attitudine gli & valsa danni materiali non lievi. - Ma che importa? La
coscienza del bene compiuto, la visione di quello ancora da compiere, fa,
a questi spiriti magnanimi, guardar ben oltre i meschini interessi terreni ed
essi proseguono tranquilli e imperturbati il loro ascensionale cammino.
Onore a questi valorosi! Essi, € vero, non sono molti ancora, ma il loro
valore supplisce all'esiguita del numero e le loro opere sempre piu si
divulgano e s'impongono. - Di una societa che a tali lavori ancor
s'appassiona, non é lecito disperare. - Senonché tutti questi studi vengono
prevalentemente compiuti nel campo delle scienze speculative
dell'esperienza e dell'introspezione. Le scienze sperimentali quali la
biologia e particolarmente I'antropologia e la psicologia sperimentali che
ci possono dir tante cose intorno a questi soggetti, non avevano finora
compiuto una seria avanzata decisiva in quella precisa direzione, o almeno
I loro risultati non erano stati utilizzati convenientemente a tale scopo. - In
molti ambienti regnava ancora il pregiudizio dell’inconciliabilita della
filosofia colle scienze sperimentali e queste sembravano votate a con
tradire costantemente quella.

Eppure, € evidente che lo spirito umano non puo, a meno di mutilarsi,
restringersi soltanto a l'una o all'altra di queste categorie. Nel secolo
diciottesimo dominava la convinzione che la filosofia bastasse a tutto ed e
risaputo che i rivoluzionari francesi non si peritarono d'impedire a
Lavoisier di condurre a termine un esperimento scientifico; asserendo che
«non c'era bisogno di scienziati» e che «la ragione bastava a rendere felice

6) F. W. FORSTER, L'istruzione etica della gioventu, pag. 24-25.
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il popolo». D'allora in poi le cose sono mutate e nella seconda meta del
secolo diciannovesimo, noi abbiamo assistito all'inversione delle parti: la
scienza doveva spiegar tutto e per scienza s'intendeva soltanto cio che si
vede e si tocca, cio insomma che cade sotto il dominio dei sensi. -
Fortunatamente queste concezioni unilaterali si possono dir ora superate,
almeno da molti tra i piu avanzati cultori delle discipline in questione e
non si puo non rallegrarsene. - Le scienze sperimentali possono, colla
precisione d'indagine che e loro propria, apportare un prezioso contributo
alla provvidenziale reazione suaccennata e un metodo che si tenesse
ugualmente lontano dal riguardarle inutili, come pure dal ritenerle
onnipotenti, non potrebbe non essere fecondo d'immensi vantaggi (7). E a
questo concetto che il nostro Autore s'e inspirato nel darci il presente suo
magnifico lavoro. - Egli servendosi dei risultati delle scienze moderne
intorno alla vita e agli atti umani, e portandovi altresi un largo contributo
personale, € riuscito a darci il primo importantissimo lavoro
d'utilizzazione di questi, in vista dell'applicazione morale. L'Eymieu non
tratta, in esso, tale o tal altro tema particolare, ma vuole invece presentarci
un‘opera che abbracci tutta la nostra attivita cosciente e penetri percio fin
nel fondo della nostra natura di uomini.

Egli, e vero, fa soltanto opera da psicologo, ma ognun sa che fra
psicologia e morale corrono legami strettissimi (8), quella ci dice cio che
e; questa cio che dev'essere, e il dovere non puo esimersi di tener conto
del fatto. - Di guisa che noi non sapremmo pensare ad un lavoro che
meglio di questo utilizzasse i dati della psicologia sperimentale e,
facendoci in tal modo passare davanti all'occhio meravigliato «cio che é»

7) Non sara fuor di luogo notare che i fatti irrefragabili che la psicologia sperimentale
ci presenta e che, facendoci meglio conoscere «cio che é», riflettono percio stesso una
luce sempre piu viva su «cid che & dovuto», assumono un'importanza tutta speciale
anche per la ragione che le verita etiche son di quelle che non si possono dimostrare
rigidamente, a punta di logica, si da poter al lume di una piena evidenza, contrapporle
agli strani ritrovati delle morali nuove e nuovissime che ogni giorno saltano fuori. - |
risultati di quelle indagini saranno di non lieve utilita, almeno per tutti coloro che
cercano il vero con buona volonta e retta intenzione e che del loro pensiero non
vogliono fare semplicemente il figlio dei loro desideri.

8) Tanto stretti che su non pochi punti la psicologia e la morale si fondono insieme. -
La prima, dice il nostro Autore, considera il giuoco delle nostre facolta e lo paragona
col risultato, I'altra ne considera l'uso e lo paragona con il fine. - Ma entrambe hanno
per base la natura e per obbiettivo il buon impiego della vita e la felicita dell'uomo.
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ci mettesse meglio in grado di corrispondere a «cid che dev'essere». - E
per tale motivo che critici assennati e competentissimi, riconoscono a
quest'opera un valore etico senza pari.

L'impresa che I'Eymieu ha si splendidamente compiuto, non era facile, né
di lieve portata. - Si trattava infatti di aprirsi un cammino sicuro in un
terreno arduo e difficile di sua natura, in un terreno nel quale se si possono
talora incontrare dei bagliori od anche delle luci, numerose e fitte son pure
le ombre, i tratti bui, «le selve oscure», che mettono a pericolo di smarrire
«la diritta via.

Si trattava di scoprire, vagliare accuratamente, riunire a sistema un
immenso numero di fatti multiformi, complessi, spesso instabili; di
determinare con precisione la loro natura ed il loro ufficio, affine di
assegnare ad essi i1l posto conveniente nell’edificio che I'Autore
s'apprestava ad erigere.

Si trattava di esaminare assai da vicino il nostro organismo, colle sue
energie materiali che circolano nel turbine della vita, senza perdere le loro
proprieta; il nostro organismo colla sua vita «vegetativa», vita «animale»
e vita «umana», fuse in una sola e stessa vita, in uno stesso ed unico
essere; si trattava ancora di sorprendere le relazioni intime di tanti e tanto
disparati elementi, e dopo cio, di mettere bene in chiaro le leggi
psicologiche che presiedono alla nostra attivita, affine di evitare molte
false manovre e quindi molti urti, dolori e sforzi inutili e ricavare invece il
massimo profitto dalle risorse del nostro organismo e dalle potenze della
nostra anima. - Quale oggetto di profondi e vasti studi!

Saremmo invero tentati di sviluppare alquanto queste considerazioni, e cio
richiederebbe I'importanza dell'argomento, ma lo spazio limitato d'una
prefazione non lo consente.

Si legga, a tal uopo, la bellissima e compendiosa «Introduzione»
dell'Autore e si avra tosto un‘adeguata idea della vastita dell'opera e della
portata delle sue innumerevoli applicazioni pratiche. Dopo tale lettura non
fara piu meraviglia che, come tal uno ha notato giustamente, la difficolta
dell'impresa sia riuscita a prostrare e scoraggiare pit d'uno spirito, che la
sua altezza ed importanza avevano allettato. - L'insigne Autore, invece,
nel compierla supero sé stesso. Dotato d'eletto ingegno, nutrito di profondi
e vastissimi studi, si direbbe che le difficolta non sortano in lui altro
effetto che di spingere il suo genio a spiegare piu in alto e piu in largo le
sue ali.

Scienziato e filosofo eminente, Egli non rinnega nulla di cio che di vero,
di buono, di grande, ci ha tramandato in prezioso retaggio la sapienza dei
secoli passati, ed in pari tempo non ripudia alcuna delle effettive
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conquiste della scienza moderna. Lo spirito acuto e perspicace che anima
le slanciate fattezze della sua persona e traspira dai tratti fini e delicati
della sua fisonomia austera di pensatore e quasi d'asceta, si volge con viva
simpatia ad ogni reale progresso; la scoperta di nuovi veri lo allieta
sempre e, nonché respingerli, ad essi chiede invece nuove prove, nuove
conferme delle sue tesi, intimamente convinto che ogni verita particolare
contribuisce ad avvicinarci ognora piu alla Verita.

Antropologo e psicologo d'alto valore, s'e assimilato gli studi dei piu
illustri cultori contemporanei di queste discipline, contribuendo per la sua
parte ad aumentare il comune patrimonio scientifico: i risultati delle
indagini di Grasset, Ribot, Janet, James, Mosso, Dubois, Pagniez, Proal,
Richet, Fouillee, Feré ecc., sono da lui chiamati a confermare le ipotesi e
le teorie e chi conosce le sue opere sa con quale criterio eccellente di
sobrieta ed efficacia, I'Eymieu sappia di essi giovarsene. - Anima ardente
di operosa carita, non s'arresta nell'ambito della speculazione pura, ma
Invece mira sempre alla pratica, all’applicazione per la vita.

Letterato forbitissimo, infine, sovranamente padrone della materia che
tratta, bastano a lui poche frasi per presentarci netti, precisi e vivaci i
grandi tratti di una teoria complicata o di un fatto multiforme e poche
parole per esprimere scultoriamente un pensiero.

Ond'e che nei suoi scritti non han posto le tediose lungaggini, ne le
divagazioni non necessarie; la parola, ano cella fedele dell'idea, non tende
che ad esprimerla esattamente, senza deficienza od esagerazione ed é per
questo che i suoi lavori sono chiari, solidi, sostanziosi e in essi non si
trova nulla da aggiungere e nulla da togliere.

Scrittore facondo e brillante sa vestire le verita piu alte e difficili, di tutti i
pregi e le attrattive di una forma limpida e poetica, si che le sue opere, pur
conservando tutt'intera I'efficacia loro, non affaticano, non annoiano chi
legge, ma lo dilettano vivamente e sono pascolo soave al cuore ed allo
spirito.

A noi sembra insomma che l'illustre Autore abbia, per cosi dire, saputo
fondere in uno la lucidita del pensiero e la chiarezza dell'esposizione,
particolarmente proprie del popolo francese, con la precisione, robustezza
e profondita del raziocinio, considerate doti distintive del genio tedesco, e
I’ardore dell'entusiasmo ed il calore dell'affetto che pare formino piu
propriamente regale appannaggio dell'anima italiana.

Il presente lavoro é diviso in tre parti, nelle quali vengono
successivamente studiati le Idee, gli Atti e i Sentimenti, a cui, in ultima
analisi, tutti gli altri fenomeni psicologici (pensieri, sensazioni, ricordi,
Immagini, emozioni, gioie, dolori, desideri, collera, timore, speranza, moti
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coscienti ecc.) si possono ridurre. - Nella prima parte I'autore stabilisce la
prima e piu importante delle grandi leggi psicologiche, ch’Egli enuncia
cosl: «L'idea inclina sempre all'atto di cui € la rappresentazione» e da essa
deduce questo principio di condotta: «Trattenere in sé delle idee conformi
alle azioni che si vogliono fare» e inversamente «non trattenere delle idee
conformi alle azioni che si vogliono evitare». Enunciata la legge, passa a
dimostrare la verita della medesima. Comincia coll'esaminare anzitutto i
fenomeni che ci presenta la catalessi, non gia perché la legge si applichi di
preferenza ai casi anormali, ché anzi le persone piu equilibrate ne
ritrarranno il maggior profitto, ma perché la coscienza catalettica essendo
la piu elementare, ci offre i fenomeni uno a uno, isolati, tolti dalle reazioni
dell'insieme e ridotti alla loro piu semplice espressione ed € qui che si puo
meglio osservare da quali cause procedano e a quali risultati diano luogo.
Poi l'autore va innanzi; esamina i fatti propri dell'isterismo, che si trova ad
un livello ancor basso, ma alquanto superiore alla catalessi nella scala
psicologica, indi quelli del nervosismo ed infine chiede ai fenomeni
osservati nelle coscienze normali di confermare la verita della prima legge
psicologica: «L'idea inclina all'atto». - Si potrebbe forse pensare essere
tali questioni, astruse per la maggior parte dei lettori, ma chi si pone a
leggere le prime pagine, s'‘accorge tosto che I'Autore le ha presentate in
modo cosi originale, cosi piacevole, che irresistibilmente, si vede tratto a
sequirlo sempre, nella sua analisi profonda e luminosa. - Nel secondo
capitolo I'Eymieu ricerca e spiega il «perché» della legge stessa e in
questa spiegazione non c'e soltanto un interesse di curiosita; per
comprendere la sua importanza e la portata delle sue applicazioni pratiche,
bisogna penetrarne il meccanismo. - Messe da parte come insufficienti e
troppo superficiali le spiegazioni fisiologiche e psico-fisiologiche,
sostiene invece quella teleologica o, se si vuole, ontologica: «Alla
conoscenza spirituale corrisponde la volonta libera, ma alla conoscenza
sensitiva corrisponde invece l'appetito fatale». - L'Autore illustra da par
suo questa premessa e l'analisi che fa dei modi di conoscenza del bruto,
del puro spirito, cioé dell'angelo e infine dell'uomo € un gioiello di
limpidezza disposata alla profondita ed alla praticita e la sua lettura é
godimento intellettuale di quelli che raramente ci & dato di gustare. -
Importantissima ne € poi la conclusione: «L'uomo ha sensazioni e
pensieri, ma non puod avere dei puri pensieri, come I’angelo, né delle
sensazioni pure, come il bruto. - Ora, alla sensazione corrisponde
I'appetito «fatale» e al pensiero, salvo quando l'irriflessione lo mette in
presenza d'un sol bene o la vista di Dio in presenza del bene infinito,
corrisponde la volonta «libera». Gli atti dell'uomo saranno dunque
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essenzialmente liberi o fatali secondo ch'egli sara messo in presenza del
bene dal pensiero o della sensazione e, siccome in lui ad ogni sensazione -
almeno allo stato normale - va unito qualche pensiero, potra approfittare
di tutto per farsi libero; ma poiché anche ad ogni pensiero non si puo
disgiungere una qualche sensazione, questo, libero di sua natura, dovra
unirsi con qualcosa di fatale e subire una spinta, alla quale potra
ordinariamente resistere, ma che sempre lo inclinera con maggiore o
minore forza, verso l'atto corrispondente» (9).

Se la scienza sperimentale é insufficiente a spiegarci «la causa», il
«perché» delle cose, puo nondimeno, spesso, ragguagliarci sul «come» dei
fatti.

In che modo, allora, I'idea inclina all'atto? E appunto cid che I'Autore
mette in luce nelle pagine seguenti e la spiegazione biologica ch'Egli offre
e attraentissima e molto importante. Esamina di poi in quale misura l'idea
inclini all'atto, giacché se e vero, come s'e gia detto, che per regola
generale, l'idea quanto piu si avvicina alla sensazione, con tanto maggior
forza inclina all'atto corrispondente, bisogna, in questa valutazione
delicata e difficile, tener conto altresi di altri coefficienti, quali la
ricchezza dell'idea, cioe il numero degli elementi psicologici che porta con
sé e la complessita, cioe la diversita degli elementi stessi. Inoltre occorre
non trascurare il coefficiente che puo fornire lo spirito del soggetto e
precisamente la facilita d'associazioni d'idee, come pure l'abulia, da cui
possono derivare la soppressione del controllo e l'instabilita della sintesi
mentale; per ultimo fa d'uopo tener anche debito calcolo della delicatezza
dell'organismo che influisce sulla qualita delle idee, cioe sulla misura in
cui esse s'avvicinano alla sensazione e della debolezza dello stesso, che
influisce sulla loro ricchezza e complessita. Tutti questi punti sono
splendidamente sviluppati dall'Eymieu, con quella sua arte finissima d’in-

9) La verita che I'Autore prova in questo capitolo, si riattacca alle piu profonde radici
della morale. - Contro di essa, in ogni tempo, si levarono denegatori e contraddittori,
dal saggio Socrate e dal sommo suo discepolo, fino ai teorici dell'evoluzione e ai
deterministi contemporanei. - La tesi dell'Eymieu &, in sostanza, quella della Scuola,
ma corroborata con una tal modernita di argomenti, con una tale originalita di
motivazioni, che riempiono l'animo di gioconda meraviglia. - Egli accenna solo di
sfuggita alle varie teorie che ad essa s'oppongono, sbocciate, del resto, sopra un fondo
comune, ma l'evidenza della sua dimostrazione le fa comparire tanto insensibilmente
quanto irresistibilmente, a quella guisa che la luce del giorno caccia le tenebre della
notte.
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teressare profondamente il lettore, anche la dove potrebbe sembrare che
I'altezza, la difficolta dello studio di fatti complicati e di teorie talvolta
astruse, ma che pur sono di grande utilita pratica, non permettesse di
ottenere simile risultato. Un capitolo del tutto originale e che, da sé solo,
costituisce, secondo noi, un vero contributo alla psicologia moderna, e
quello in cui I'Autore esamina le anomalie, i fatti che, a prima vista,
sembrerebbero rappresentare un'eccezione alla legge ch'Egli vuol
sostenere e dimostrare e le riflessioni profonde che fa sull’emozioneurto ¢
sulle sue conseguenze, ci introducono in un vasto campo quasi
inesplorato, in cui le ricerche, giova sperarlo, saranno coronate da
ponderosi risultati. Per cause che non € ora il caso di analizzare, i
fenomeni studiati in questo capitolo si presentano oggi piu frequenti ed
inquietanti che in ogni altro tempo e una conoscenza approfondita dei
medesimi, che permettesse di fronteggiarli con profitto, sarebbe la cosa
piu utile ed interessante. Peccato che sia materialmente impossibile di far
cio, nello spazio di poche pagine, ma ci gode I'animo nell'avvertire che
I'Autore ha consacrato quel magnifico volume che s'intitola: «L'obsession
et le scrupule» e che ¢ il secondo della serie e consacrera anche il terzo, in
Ccui trattera piu particolarmente delle leggi dell’emozione, allo studio di
questi problemi, la cui soluzione risponde ad uno dei piu profondi ed
urgenti bisogni del nostro tempo.

Assodata la verita e I'efficacia della prima grande legge psicologica,
messa in luce la spiegazione della medesima, I'Autore, nel terzo capitolo
della prima parte, passa ad indicare ed a studiare minutamente le
principali fra le sue innumerevoli applicazioni. Egli ci fa cosi passare
dinanzi agli occhi della mente, una serie di quadri nei quali, a brevi tratti
michelangioleschi, l'asserto suo € messo in tutta la sua evidenza e
bellezza.

Gli studi sulla «pigrizia e la reverie», sulle «risoluzioni», sull'«emozione-
urto», sullo «scoraggiamento» sono, a parer nostro, altrettanti gioielli. In
fine abbiamo I'importante conclusione della prima parte: «Scegliere fra le
proprie idee, quelle che bisogna accettare e mantenere e soprattutto quelle
che fa mestieri lasciar da parte, tale € la grande saggezza. Tale e altresi la
grand'arte che permette di restare padrone di sé stesso e tale ancora
dev'essere il principale uso della nostra liberta. La materia fatale
c'incatena, il pensiero invece ci libera.

«E in alto, lungi il pit possibile dai sensi, che la liberta pud agire a suo
agio, calma e forte; é la il suo posto naturale, quello di comando, da dove
puo, colla maggior efficacia, dirigere la manovra. Nel campo delle idee
bisogna portare la lotta; € il punto strategico da occupare; l'arduo
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cammino che il nemico deve percorrere e dove lo si puo schiacciar
sicuramente, senza pericolo e quasi senza combattimento; € la che la
vittoria riesce facile e decisiva. Se non si guarda questo passaggio, se si
lascia la tentazione, l'idea folle o nociva, «avanzarsi verso I'organismo,
discendere nei bassi strati «del senso, allora si dovra invece riconquistare
il terreno dolorosamente e passo passo, con una lotta orribile, in cui si
avra a soffrire perfino della vittoria, con una lotta contro un nemico che
non vuol saperne di pace e che niuna concessione vale a disarmare. E piu
facile scartare il primo pensiero che sopprimere le sue conseguenze; € piu
semplice non seminare la ghianda, che sradicare poi la quercia. L'idea ¢ il
germe da cui evolve la quercia, e la se mente, buona o cattiva, che ci dara
la messe degli atti. L'attenzione puo passarla al vaglio; sara questa la
prima cosa da fare, se non si vuole lasciar incoltivato il terreno e
abbandonare la raccolta alle fatalita del caso. L'idea e la luce che allarga i
nostri orizzonti, l'agile ala che, sottraendoci alle fatalita della materia, ci
leva al di sopra di tutte le direzioni possibili; & al raggio di questa luce che
bisogna camminare affine di vederci chiaro e di agire con senno, & da
queste altezze che fa d'uopo governare la vita, € il punto strategico da
occupare per restar padroni di sé medesimi.

L'Autore impiega quasi centocinquanta pagine nella illustrazione della
prima grande legge psicologica e giustamente perché essa é d'importanza
capitale. Non soltanto non si saprebbe dar fondo alle sue applicazioni, ma
ancora nessuna delle altre leggi puo dispensarsi dal tenerne conto e, in
mancanza delle stesse, essa sola potrebbe quasi bastare.

Da ogni pagina, da ogni riga di questa magnifica prima parte, che si legge
tutta d'un fiato, s'eleva, raggio di sole e profumo di incenso e, attraverso la
novita e l'originalita dei concetti, la vivezza delle immagini, I'evidenza
delle dimostrazioni e il fascino impeccabile della forma, sale verso la
conclusione, una luce, una forza progressiva e sovrabbondante, che
illumina ed allieta, abbaglia e conquide.

Nella seconda parte I'Autore stabilisce un'altra delle grandi leggi
psicologiche, ch'Egli enuncia cosi: «L'atto suscita il sentimento, di cui
sarebbe I'espressione normale» e ne ricava il principio di condotta che,
affine di ottenere un sentimento, bisogna «agire come se» o si possedesse
di gia.

Seguendo I'ordine mantenuto nella prima parte, I'Eymieu prova anzitutto
la verita della legge psicologica, indi da la spiegazione della medesima e
infine addita le sue principali applicazioni pratiche.

Notevolissimo in questa seconda parte, il capitolo in cui I'Autore indaga il
«perche» I'atto susciti il sentimento. Crediamo sia ben difficile scrivere su
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quell'argomento pagine piu interessanti e porre verita metafisiche cosi
alte, a servizio di una piu larga e feconda praticita.

L'Eymieu esamina l'ipotesi secondo cui i sentimenti sarebbero costituiti da
uno stato particolare della nostra vita fisiologica e specialmente del
sistema vaso-motore; 1’idea e la coscienza si ridurrebbero ad una sorta
d'epifenomeno, ad un'addizione accessoria ed accidentale, all'inverso
psicologico del sentimento gia creato dalla fisiologia, eco percepita, ma
che potrebbe anche non essere, del movimento delle forze organiche. La
confutazione ch'Egli fa di quest'errore volgarissimo, in cui perd sono
caduti anche degli intelletti tutt'altro che volgari, come James, Mosso,
Lange, Ribot ecc., & di quelle che non ammettono replica.

L'Autore, sulla base di fatti inconfutabili, dimostra che I’influenza degli
atti sui sentimenti e dovuta all'evoluzione dell'idea suscitata dagli atti
stessi e il paragrafo che consacra a fornir questa prova, cosi importante,
specialmente se trasportata nella pratica quotidiana, e, a parer nostro, di
una bellezza difficilmente raggiungibile. Assai interessanti altresi le
principali applicazioni del principio, che I'Eymieu addita nelle pagine
susseguenti.

Nella terza parte I'Autore illustra I'ultima grande legge psicologica ch'Egli
cosi definisce: «La passione porta al massimo grado e utilizza pel suo
scopo le forze psicologiche umane» e da cio deduce il principio di
condotta, che bisogna nutrire in noi stessi, una passione giudiziosamente
scelta, affine di poter ritrarre dalla nostra natura tutto quello ch'essa puo
dare. Egli segue anche in questa parte il medesimo ordine didattico delle
altre due e se, come abbiamo gia notato, entrambe sono splendide, questa
terza non lo € meno davvero. - Un grande giornale parigino ebbe a dire
che la parola dell'Eymieu par che vibri sotto la scrittura, tant'é calda e
smagliante; ma chi legge p. e. il passo in cui I'Autore illustra brevemente
la ragione ontologica della differenza fra la passione buona e cattiva, e
prova che la passione cattiva deve necessariamente essere degradante e
dolorosa e rimanere sempre insaziata, si domanda ancora meravigliato,
come si possa dar tanto risalto alla verita, da far pensare ch'essa sia
alcunché di vivo, di sensibile! Il lungo paragrafo seguente e inteso a
provare che la passione buona, la passione dell'ideale & «la grande forza,
«il grande beneficio», «la grande gioia della vita». - Anche su
quest'argomento cosi spesso sfruttato dai facili filosofi e piu ancora dagli
amanti del «dilettantismo» religioso, I'Eymieu ha scritto pagine ricche di
pregi originali, che non si dimenticano. - Quante volte rileggendole, non
ci é venuta alle labbra, I'esclamazione spontanea: «Che bella mente, che
gran cuore!» Riassumere questo capitolo € impossibile, disse la «Revue
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Augustinienne», sarebbe scolorirlo, equivarrebbe a rovinarlo, e disse
bene. - Se in qualsiasi punto dell'opera, si pud ammirare I'eleganza della
forma, disposata sempre alla lucidita e sodezza del pensiero, qui € d'uopo
che ogni cosa scompaia, davanti all'invitto ardore di una grand‘anima, che
vibra come arpa nella mirifica contemplazione di sublimi verita, di
un‘anima che l'ardente brama di trasfondere in altri la fiamma purissima
che tutta la pervade, eleva ad altezze superne. - E ci0 senza venir meno
alle norme della metodologia scientifica, che I'Autore non perde mai di
vista. - Tiene dietro il bellissimo paragrafo in cui I'Eymieu tratta dei criteri
d'ordine generale che devono presiedere alla scelta dell'ideale. A mo’ di
conclusione Egli illustra I'ufficio della liberta nel governo di se stesso. -
Non essendo il presente un lavoro d'indole polemica, I'Autore, in questo
capitolo, accenna di volo alla teoria materialistica che, camuffata delle
apparenze della scienza, nega la liberta dell’'uvomo, ma i pochi periodi che
impiega nella confutazione di questo errore, proiettano tanta luce e
spiegano tale forza dialettica che possono ben tener luogo di una lunga
trattazione dell'argomento. Finalmente I'epilogo chiude il volume. E una
dotta dissertazione in cui I'Eymieu, a guisa di sintesi e quasi di
controprova, ci addita, in una lucida ipotesi, che presenta con tutte le
riserve che argomenti cosi delicati esigono, le varie fasi di cio ch'Egli
chiama la «realta psicologica», questa «maniera d'essere» della tendenza
vitale che precisata dall'idea, fa sorgere il sentimento e realizza poi
razione. Verso la fine il lettore ha la grata sorpresa, che gli suscita un
palpito d'intima gioia, di trovarsi portato dalla forza dei fatti e deli
ragionamenti, quasi insensibilmente (e I'Eymieu stesso confessa di non
averlo preveduto) a veder, attraverso lo studio delle leggi che reggono la
coscienza umana, profilarsi, circonfusa d'inevitabili ombre, ma tutta via in
maniera riconoscibile, la nozione della coscienza divina, quale, a larghi
tratti ci & data dalla Rivelazione. E I'ultimo, poderoso colpo d'ala, il degno
coronamento di tutto quel che precede.

Giunti a questo punto, qualcuno forse ci chiedera: «Il Governo di sé
stesso» € dunque opera per i dotti oppure lavoro destinato al grande
pubblico?

Ad entrambi i quesiti contenuti in questa domanda, noi risponderemmo
affermativamente, ancorché, a prima vista, tale risposta sembri rivestire i
caratteri del paradosso. - Quel che cio significhi e presto detto. Noi siamo
convinti che I'Eymieu ha realizzato in maniera ideale il libro di dottrina e
il libro di volgarizzazione, il lavoro per lo specialista e, in pari tempo, per
le persone di alta e media coltura generale. E questo il pregio che
riassume tutti gli altri che abbiamo sparsamente notati, nel corso della
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nostra analisi dell'opera. - Infatti, se e un libro pei dotti, per gli specialisti,
vi si riscontrera la novita, la profondita, soprattutto l'originalita del
contenuto; se e un lavoro pel grande pubblico, vi sara anche I'eleganza
della dizione, il fascino dello stile e, soprattutto, I'argomento che ne forma
il soggetto e le conclusioni che dallo studio di esso si ritraggono, saranno
d'applicazione pratica e quotidiana. - Tale & indubbiamente il volume che
presentiamo e questi caratteri si possono riscontrare anche negli altri
lavori che l'insigne Autore sta pubblicando. - Conferme della nostra
opinione le troviamo di leggieri. - Numerosi maestri delle scienze
psicologiche e filosofiche scrissero all'Eymieu felicitandosi pel suo
lavoro. Alcuni hanno anzi espresso pubblicamente il loro parere in
proposito, - Il celebre Prof. J. Grasset, dell'Universita di Montpellier,
autore di grande numero d'opere, fra cui molte di psicologia, scienziato di
fama pressoché universale, in un suo recente lavoro, analizza il primo
volume del «Governo di sé stesso» dal punto di vista delle sue possibili
applicazioni psicoterapiche e, insieme ai lavori del Payot e del Prof.
Dubois di Berna, lo pone tra le migliori opere del genere che la scienza
possieda. - L'illustre psicologo ginevrino Prof. Th. Flournoy, a detta dei
suoi studenti, se ne serve spesso nel corso delle sue lezioni ai medesimi. -
Inoltre negli articoli e lavori recenti di psicologia si attinge abbastanza
spesso a quest'opera e spessissimo la si cita. E dunque un lavoro per i
dotti.

Ma l'editore di Parigi ha esitato, in breve volger di tempo, 21 copiose
edizioni del primo volume e queste non furono certamente assorbite
soltanto da loro. - Il notissimo psicologo e moralista P. Gillet O. P.
raccomanda «vivissimamente» a «tutti i giovani» l'attenta lettura di
quest'opera. (Vedi Devoir et Conscience - Desclee 1910. Pag. 147); la
«Civilta Cattolica» e la stampa francese in genere, dalla «Croix» e
dall'«Univers» al «Siécle» e al «Journal des Debats»; dagli «Etudes» alla
«Revue de Philosophie», alla «Revue de Metaphysique», pubblicano
calorose recensioni della presente opera e si augurano di vederla
larghissima mente diffusa. E dunque altresi, ed in grado eminente, un
lavoro di volgarizzazione, tanto piu che questo era pure lo scopo a cui,
principalmente, mirava I'Autore (10).

10) Anche in Italia abbiamo del resto, qualche bell'esempio di questa che taluno
chiamo: «aristocratica volgarizzazione scientifica». Prescindendo da considerazioni
d'altro genere e sotto questo particolare punto di vista, i lavori del Mosso: «La Paura»
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Ed ora una breve parola sulla traduzione. L'ideale in lavori di tal genere
sarebbe di conciliare perfettamente la massima fedelta al testo, colla
chiarezza e altresi colla purita e scioltezza del dire. - Volgere in un'altra
lingua tutte le molteplici manifestazioni del genio di un Autore come il
nostro; riprodurre fedelmente il suo pensiero financo nelle sue sfumature,
senza portare nocumento alla chiarezza che e uno dei grandi pregi
dell'originale, e ci0o rispettando sempre le esigenze legittime di un
linguaggio che, rimanendo egualmente lontano dalle pedanterie degli
ultrapuristi e dal mal vezzo e dalle deplorevoli licenze degli amanti del
barbaro parlare che, in certi ambienti, sembra quasi di moda, desse a tutto
il contesto una forma ed un sapor prettamente italiani, non era in vero
cosa facile. - Abbiamo fatto del nostro meglio per restar fedeli a queste
norme e se non ci lusinghiamo di aver raggiunto la perfezione, vogliamo
per altro sperare di non esservi rimasti troppo lontani. - Anche la parte
tipografica e stata oggetto di speciali cure, affinche sortisse degna
dell'opera che pubblichiamo. «Il Governo di sé stesso» si comporra, a
lavoro finito, di sei volumi, di cui, finora, I'Autore ne ha pubblicati due. -
Quello che presentiamo € il primo e, come tutti gli altri della serie, fa
opera da sé.

Nel secondo volume, dal titolo: