
 



VITA DI SAN DOMENICO 
sulla traccia di un'opera omonima del P. Lacordaire (1) diffusa in rete da Jotis S. 

Carlo Turati, Milano 1854 



INTRODUZIONE 
 
Il secolo duodecimo dell’era cristiana era cominciato sotto i più felici auspici. 
Comunanza di fede e di sentimenti governava allora l’Occidente, formando di vari 
popoli ossequienti e liberi come una sola famiglia. A capo dell’ordine spirituale 
stava il Sommo Pontefice, il quale con maestà e giustizia insieme, ora soccorreva 
dal trono l’infermità della natura, ora alla debolezza della medesima, che mal sapeva 
ubbidire. Vicario di Dio e padre dei cuori, con la destra distesa sul Cristo e la 
sinistra sul tabernacolo, il pontefice romano guidava per diritte vie l’umana 
generazione, cercando di prevenire l’abuso dei propri pieni poteri con il sentimento 
della personale debolezza. A proteggere e favorire il papato ed i vescovi, stava il 
braccio forte e amico dei principi, in una concordia d'intenti mai veduta prima. La 
fede, la ragione, la giustizia mai si erano incontrate in così alto grado; né mai il 
ristabilimento dell’unità nelle viscere lacerate del genere era sembrato più probabile 
e più vicino. 
A Gerusalemme, sulla tomba del Salvatore sventolava già il vessillo cristiano, 
invitante la Chiesa greca ad una gloriosa riconciliazione con la Chiesa latina. 
L'Islam vinto nella Spagna e cacciato dalle coste italiane, si trovava assalito nel 
cuore stesso della sua potenza; e venti popoli, marciando insieme alle frontiere 
dell'umanità rigenerata per difendere il Vangelo di Gesù Cristo contro l'orgoglio 
dell'ignoranza e la brutalità della forza, promettevano all'Europa la fine di quelle 
sanguinose migrazioni di cui l'Asia era il focolare. Chi avrebbe potuto predire allora 
l'ultimo termine delle vie trionfali aperte nell’Oriente dalla cristiana cavalleria? Chi 
prevedere ciò che sarebbe divenuto il mondo sotto l'indirizzo di un ordine politico 
che al di dentro aveva saputo creare una così grande unità, e al di fuori dar vita ad 
un movimento così straordinario? 
Il secolo duodecimo però non finì come aveva cominciato; e quando giunto a sera 
piegò al tramonto per riposarsi nell'eternità, anche la Chiesa parve declinare con lui, 
china la fronte sotto un pesante avvenire. Non più la croce di Cristo sui minareti di 
Gerusalemme. Ai nostri cavalieri vinti da Saladino, era rimasto appena, qualche 
palmo di terra nella Siria; e la Chiesa greca, anziché ravvicinata a quella romana, 
per l'ingratitudine e la perfidia dei suoi verso i crociati, sempre più si ostinava nello 
scisma. L’Oriente era perduto!  
La storia ha chiarito poi le conseguenze di un tale disastro. Costantinopoli vinta; una 
parte delle terre europee in mano ai Turchi ottomani; milioni di cristiani sotto la dura 
servitù della loro potenza, ed il resto della cristianità minacciata fino ai tempi di 
Luigi XIV dalla scimitarra di Maometto; e poi tre secoli di scorrerie tartariche nel 
cuore stesso dell'Europa; lo scisma greco abbracciato anche dalla Russia, pronta a 
precipitarsi sull'Occidente per distruggervi ogni legge ed ogni libertà; l'Europa 
diventata talmente sconvolta per l'indebolimento delle razze musulmane, come 
prima lo era stata per la loro potenza; e l'Asia così difficile ad essere spartita come 
prima a conquistarsi.  
La ragione fu innanzi tutto spirituale: le interne condizioni della Chiesa offrivano 



triste spettacolo. Tutti gli sforzi di S. Bernardo per stabilire una sana disciplina 
contro il licenzioso trascorrere della mondanità, del sentire con il secolo, della 
simonia del clero, erano riusciti quasi inutili: e sorgente di questi mali, a così vivi 
colori descritti da S. Bernardo medesimo, erano appunto le simpatie allo spirito 
mondano. Alle sacre investiture dell'anello e del pastorale era subentrata una 
subdola usurpazione, una debolezza spirituale di cui la simonia era una delle 
espressioni meno importanti.  

"O vana gloria! esclama Pietro di Blois, o cieca ambizione! o fame, 
insaziabile delle dignità e degli onori mondani, vermi corruttori dei cuori e 
naufragio delle anime! E donde mai ne venne tal peste? Come s'è fatta 
ardita così esecrabile presunzione che spinge indegni alla ricerca delle 
dignità, tanto più accaniti a volerle, quanto meno meritevoli? Noncuranti 
dell'anima loro, né del loro corpo, da ogni parte si precipitano, i miseri, 
sulla cattedra pastorale divenuta per loro cattedra di morte, e per tutti 
causa di perdizione".  

E già trent'anni prima, S. Bernardo aveva scritto con amara ironia:  
“Fanciulli di scuola, giovanetti imberbi sono promossi alle ecclesiastiche 
dignità solo per la nobiltà dei natali, passando dalla sferza del pedagogo al 
governo del clero; più lieti talvolta di essersi sottratti alle sferzate, che di 
rivestire una pubblica autorità; più soddisfatti di non esser soggetti al 
comando, che premurosi di esercitarlo”. 

Tale è la debolezza della parte umana della Chiesa! Grazie all'aiuto dei sovrani, voi 
la vedete convertire a prezzo di sangue infedeli nazioni a Gesù Cristo; la vedete 
incivilire i costumi dei barbari e coltivarne le intelligenze, dissodare le loro selve, 
riempire le loro città e le campagne di conventi e di santuari. E poi quando venti 
generazioni di santi hanno attirato su quei religiosi asili le benedizioni del cielo e 
della terra, allora in luogo del nobile che, mosso da Dio, colà si ritirava per piangere 
le sue colpe, in luogo del misero che, rassegnato nella Provvidenza vi piegava a 
terra le forti ginocchia, anelando di farsi ancora più umile, invece di santi, eredi di 
santi, ecco che vi trovate il misero che brama i piaceri, il nobile che brama gli onori, 
anime mediocri, che ignorano perfino l'oggetto stesso dei loro desideri. Ben presto 
l'intrigo farà capitare il pastorale del vescovo o dell'abate in mani che una pura 
intenzione non ha benedette; ben presto il mondo gioirà al vedere i suoi favoriti 
governare la Chiesa di Dio, e cangiare il giogo amabile di Gesù Cristo in 
secolarizzata spensieratezza. Risuoneranno i chiostri all'abbaiare di cani da caccia 
ed al nitrire di superbi cavalli. E chi discernerà più le vocazioni vere dalle false? Chi 
possederà tale scienza, o avrà pur tempo a pensarvi? Non curasi non di sapere come 
le anime siano state rigenerate a Gesù Cristo; basta solamente conoscere il loro 
nascimento secondo la carne. La preghiera, l'umiltà, la penitenza, il sacrificio se ne 
vanno come timidi uccelli fugati dai loro nidi, e le tombe dei santi nella stessa loro 
casa rimangono come cose di estranei. 
 



Tale lo stato miserabile a cui ambizione ed empia vanità avevano ridotto non pochi 
dei chiostri e delle chiese d'Occidente sul finire del dodicesimo secolo; e se in vari 
luoghi il male non era così profondo, pure tuttavia era considerevole. La Santa Sede 
e i princìpi che la aiutavano e soccorrevano, per quanto tribolati anch'essi dagli 
scismi promossi e sostenuti contro di lei dall'imperatore Federico I, non erano 
rimasta inoperosa nell'apprestare rimedi a così gravi disordini. Il papato, in 
cinquantasei anni, aveva celebrato tre Concili ecumenici; però sempre senza 
conseguire, o solo in parte, quelle riforme, che pure erano necessarie. 
 
Un dì, verso il 1160, un ricco signore di Lione, chiamato Pietro Valdo, vedendo un 
suo concittadino colpito da un fulmine cadere morto ai suoi piedi, tanto ne restò 
conquistato, che distribuito ai poveri tutto il suo avere, si consacrò interamente al 
servizio di Dio. E siccome la riforma della Chiesa era ciò che allora preoccupava 
maggiormente gli spiriti, Valdo dalla stessa abnegazione di sé, fu portato a credere 
di essere a ciò chiamato; onde raccolti un certo numero di uomini, tutti li fece 
persuasi di abbracciare con lui una vita apostolica. Una vita, tuttavia, che di 
apostolico mancava del cuore, per conservare solo la rinuncia ai beni materiali. 
Quanto poco differiscono alle volte gli ideali che fanno i grandi uomini da quelli che 
li rendono pubblici perturbatori! Se più genio e virtù più soda fossero stati in Pietro 
Valdo, anch'egli sarebbe potuto riuscire un S. Domenico; mentre fu vittima di una 
tentazione, fatale in tutti i tempi ad uomini di qualche talento. Salvare la chiesa con 
la chiesa gli parve cosa impossibile. Dichiarò quindi che la verace sposa di Gesù 
Cristo era venuta meno sotto Costantino per quel veleno dei temporali possedimenti; 
che la chiesa romana era la famosa prostituta descritta nell'Apocalisse, madre e 
maestra di tutti gli errori; che Scribi erano i prelati e Farisei i religiosi; che il 
pontefice romano e tutti i vescovi erano omicidi; che il clero non aveva diritto né a 
decime né a terre; esser peccato dotare chiese e conventi; dover tutti i chierici, ad 
esempio degli apostoli, guadagnarsi la vita con il lavoro delle proprie mani; 
finalmente lui, Pietro Valdo, esser venuto a ristabilire sulle sue fondamenta la 
società vera dei figlioli di Dio. Tralascio gli errori secondari che dovettero 
necessariamente pullulare da questi primi. Tutta la forza dei Valdesi era nella di loro 
organizzazione: settaria, chiusa, caratterizzata dall’obbedienza irrazionale e 
assoluta. Da qui, l’efficacia nell'attacco diretto contro la gerarchia ecclesiastica, e 
nel contrasto, vero o apparente, dei loro costumi con i costumi sregolati del clero 
d'allora. Arnaldo da Brescia, morto a Roma sopra un rogo, ne era stato il precursore: 
uomo la cui figura risalta nella storia assai più, che quella di Pietro Valdo. Ma Pietro 
Valdo ebbe il vantaggio di venire dopo di lui, quando lo scandalo era maturo; onde è 
che egli ebbe un successo formidabile. Valdo fu il vero patriarca delle eresie 
occidentali, improntate da lui d'uno dei grandi caratteri che le differenziano, dalle 
greche eresie, di un carattere cioè più organizzativo che speculativo. 
Favorita dalle medesime circostanze che davano animo ai Valdesi, un'altra eresia 
d'origine orientale, insinuatasi prima in Germania ed in Italia, era giunta per ultimo a 
porre la sua principale stanza, nel mezzogiorno della Francia. Combattuta sempre e 



sempre rigogliosa, quest'eresia rimontava fin verso la fine del terzo secolo, quando 
pullulò sulle frontiere della Persia e dell'Impero Romano dalla fusione delle idee 
cristiane con la vecchia dottrina dei Persiani, che attribuiva i misteri di questo 
mondo alla lotta di due principi coeterni, l'uno buono, cattivo l'altro. Comunissime 
erano a quei tempi queste miscele di principi appartenenti a religioni e filosofie 
diverse, e ciò per quella tendenza degli spiriti deboli di volere unire insieme cose tra 
loro del tutto incompatibili.  
 
Un persiano, per nome Manete, diede la sua ultima forma al mostruoso miscuglio di 
cui ora parliamo; ma fu meno fortunato degli altri eresiarchi, perché la sua setta non 
ebbe mai né templi, né sacerdozio, né popolo tali da poter costituirsi in società. Le 
leggi dei santi imperatori, convalidate dalla pubblica opinione, la combatterono a 
morte, quantunque ciò non servisse a farla scomparire del tutto. La condizione di 
società pubblica è una prova a cui l'errore non può mai reggere se non per breve 
tempo, tanto più breve quanto l'errore ha meno omogenee fondamenta e 
conseguenze più immorali. I Manichei dunque impediti di mostrarsi all'aperto, si 
relegarono nelle tenebre, stringendosi in società segreta: unica via concessa 
all'errore di perpetuarsi a lungo. Per tali misteriose associazioni infatti è più facile 
sfuggire la legge, che sottrarsi alla pubblica condanna. Niente impedisce che uomini 
indottrinati da uomini più perversi e di pratiche le più ridicole, vadano a reclutare fra 
le ombre spiriti malvagi e ad attirare gente amante di avventure all'incantesimo delle 
loro pratiche; ad imporre loro la credenza a dottrine non soggette a sindacato; a 
colpirli con uno scopo grande e remoto, al quale si creda che cento generazioni 
abbiano professato culto profondo; a legare finalmente i loro animi per mezzo delle 
più basse inclinazioni del cuore, consacrandone le passioni sopra altari sconosciuti 
al resto dell'umanità. 
Nel mondo perdurano tuttavia tali società segrete che, forse, non contano neppure 
tre soli iniziati, ma che ciò nonostante, per invisibile successione, risalgono fino 
all'antro di Trofonio od ai sotterranei dei templi egiziaci. Cotali uomini, inorgogliti 
oltre ogni dire di un così raro deposito, attraversano imperturbabili, i secoli con un 
profondo disprezzo di ciò che accade intorno a loro, giudicando tutto alla stregua 
della privilegiata dottrina che hanno avuto in sorte e di nient'altro più desiderosi che 
di plasmare a loro modo qualche Anima, perché sia l'erede della loro occulta felicità. 
E tale fu la vita dei Manichei, che appaiono qua e là nella storia, a somiglianza di 
quei mostri che seguono incognite vie nel fondo dell'oceano, e che tratto tratto 
levano la testa secolare al disopra delle acque.  
Il singolare dell'apparizione dei Manichei nel secolo duodecimo fu, che per la prima 
volta riuscì loro di costituirsi sotto forma di pubblica società. Strano spettacolo 
davvero! Settari che il Basso Impero aveva costantemente repressi, si stabiliscono 
apertamente in Francia, e sotto gli occhi di quegli stessi pontefici che venivano 
ascoltati dall'imperatore medesimo nel rispettare le leggi divine e la volontà delle 
nazioni cristiane!  
Nessun altro fatto rivela maggiormente la nascosta malattia che agitava allora 



l'Europa. In Francia era alla testa dei Manichei, volgarmente chiamati Albigesi, 
Raimondo VI, conte di Tolosa, pronipote di quel Raimondo, conte di S. Gilles, il cui 
nome viene celebrato con quello dei più illustri fra i cavalieri della prima crociata: 
con i nomi di Goffredo di Buglione, di Balduino, di Roberto, di Ugo, di Boemondo. 
Lasciatosi accalappiare dai misteri propri dei Manichei e dalla maschera valdese 
presa da essi per meglio uniformarsi al modo di pensare dei popoli occidentali, 
Raimondo rinunciò all'eredità della gloria e delle virtù trasmessegli dai suoi maggiori 
per farsi capo della più detestabile eresia che mai sia nata in Oriente. 
 
Né questo è tutto. L'insegnamento delle scuole cattoliche, ristabilito dopo lunga 
interruzione, veniva sviluppandosi sotto l'influenza della filosofia di Aristotele; e una 
tendenza di questo movimento sembrava appunto quella di voler far prevalere la 
ragione alla fede nella esposizione dei dogmi cristiani. Abelardo, celebre per le sue 
colpe e per i suoi errori, era stato una delle vittime di questo nuovo metodo 
applicato alla teologia. S. Bernardo difatti lo accusa di trasformare la fede, che alla 
parola di Dio si appoggia, in una pura opinione fondata su principi e conclusioni 
d'ordine esclusivamente umano. E quantunque il Santo conseguisse una dura 
vittoria, onorata dalla verace sottomissione del suo avversario e da un raro esempio 
di riconciliazione, ciò nondimeno il male continuava il suo corso: perché in ogni 
tempo è difficile resistere a certi impulsi, la cui forza viene da lontano e dall'alto. 
L'epoca greca era rimasta impressa nella memoria delle persone colte come il più 
alto grado cui fosse giammai asceso il genio umano; né il cristianesimo aveva 
ancora avuto ancora agio di creare una letteratura paragonabile all'ellenica, di farsi 
una scienza ed una filosofia sua propria. Certamente negli scritti dei Padri il seme 
era stato gettato, ma a causa della non sistematicità dei contenuti, dai Padri ognuno 
trae ciò che lo aggrada; tornava poi più comodo accettare un sistema di discipline 
filosofiche e scientifiche già bello e fatto.  
Fu dunque prescelto Aristotele quale rappresentante della sapienza. 
Sventuratamente però Aristotele e l'Evangelo non erano sempre concordi; onde è 
che procedettero tre sette: una che sacrificava la filosofia a Gesù Cristo, conforme a 
quelle parole: Voi non avete che un solo maestro, che è Cristo (Mt 23,10); - un'altra 
che sacrificava Gesù Cristo alla filosofia, dovendo la ragione, primo lume 
intellettuale dell'uomo, riportare ogni cosa il primato; - una terza finalmente che 
metteva due ordini di verità, l'uno secondo la ragione, l’altro secondo la fede, ed il 
vero nell'uno, potere nell'altro esser falso. 
 
Insomma l'eresia e lo scisma, avvalorati dal deplorevole stato della disciplina 
ecclesiastica e dalla rinascenza delle scienze pagane, scuotevano nell'Occidente 
l'edificio cristiano; mentre l'infelice successo delle crociate ne compiva la rovina 
nell'Oriente, e schiudeva ai barbari le porte della Cristianità. I papi e i principi, è 
vero, opposero sommo coraggio contro i pericoli ognora crescenti di così triste 
situazione, invitando i popoli a nuove crociate, celebrando Concili contro l'errore e 
la corruzione, vigilando nelle scuole sulla integrità della dottrina, riallacciando con 



le provvide loro mani relazioni più amichevoli tra la fede e il comune modo di 
sentire in Europa. Ma chi avrebbe potuto scoprire l'oscuro malessere che affievoliva 
il cuore del clero, più d'ogni altro chiamato a rifulgere come esempio ai popoli? 
Certo, vi fu un San Bernardo e vi furono i santi guerrieri degli Ordini cavallereschi, 
ma chi avrebbe potuto sostenere da solo tutto il peso delle cose divine ed umane?  
Anche gli uomini più grandi hanno bisogno del concorso di molte forze, e quelle che 
la Provvidenza aveva accordate nel passato, sembravano scarse ai bisogni del 
presente e dell'avvenire. Le opere di Clodoveo dei Franchi, di Carlo Magno, di San 
Stefano d'Ungheria, di Sant'Enrico Imperatore, solo parzialmente ancora in piedi 
perché forti del genio di quanti le avevano stabilite, pure invocavano in loro aiuto 
una nuova effusione di questo Spirito, che solo genera l'immortalità. Sono questi i 
momenti supremi in cui si ha da porre la mente ai consigli di Dio. 
 
Trecento anni più tardi nuovamente Iddio abbandonerà mezza Europa in preda 
all’errore, affinché l'errore stesso conduca a trionfi di cui a Giosafat si vedrà il 
segreto: ma nel Duecento gli piacque di soccorrere la Chiesa per la diretta via della 
misericordia. 
La Vergine Inviolata rivolse a Gesù lo sguardo, alle di Lui mani e piedi per noi 
trafitti; e da quello sguardo amoroso sorse una supplica cui il Figlio non seppe dire 
di no. Il fatto è confermato con numerose accadimenti riportati dalle cronache del 
Padre Geraldo di Frachet (1195-1271), tra i quali ne eleggiamo uno perché riferito 
dal Beato Umberto da Romans:  

“Al tempo in cui Papa Innocenzo III mandò dodici abati cistercensi a 
predicare contro gli eretici albigesi, capitò che uno di essi passasse con un 
suo monaco per una certa contrada dove si era radunata una grande folla 
per vedere un uomo che si diceva risuscitato da morte dopo due giorni. Data 
la dignità che rivestiva, temendo l’abate di compromettere l’onore suo e del 
suo Ordine accostandosi a quello spettacolo, pensò di inviarvi il monaco che 
l’accompagnava, affidandogli l’incarico di accertarsi della verità e, 
ottenutala, di chiedere a quell’uomo se da morto avesse visto qualcosa 
degno di venire ricordato. 
Il monaco compì la sua missione e, avendo sollecitato il risorto a riferire ciò 
che aveva veduto, sentì rispondersi di aver vista per tre giorni e per tre notti 
continue la Nostra gloriosa Signora, la Vergine Madre di Dio, in ginocchio, 
a mani giunte, con il viso rigato da lacrime, pregare per il genere umano 
con queste parole: “Figlio, ti ringrazio per esserti degnato di scegliere me 
come tua madre e regina del Cielo. Ma in pari tempo sono molto afflitta nel 
vedere che si danna la maggior parte delle anime, per le quali con la povertà, 
con le umiliazioni e le percosse tanto hai sofferto. Perciò, per non permettere 
che sia stato speso invano un così inestimabile prezzo e sia stato inutilmente 
versato il tuo sangue prezioso, io supplico la tua clemenza perché per la 
salvezza delle anime tu adotti qualche rimedio”. A queste parole della pia 
madre il Figlio rispose: “Cara madre, cosa potrei o dovrei fare di più non lo 



feci per il genere umano? Per la loro salvezza non mandai forse i patriarchi, i 
profeti, gli Apostoli, i martiri, i confessori e i dottori della Chiesa? Ed io non 
mi offrii alla morte per loro? Dovrei forse salvare il peccatore insieme con il 
giusto, il reo con l’innocente? Questo non è conforme alla mia giustizia, 
disdice alla mia maestà. Sono certamente misericordioso con coloro che si 
pentono, ma devo essere giusto con i reprobi. Ma indicami tu, dolce Madre, 
cosa debbo fare: chiedi e ti sarà facilmente accordato”. La madre così 
glirispose: “Non sta a me insegnarti quello che devi fare, perché tu, essendo 
la somma sapienza del Padre, conosci già tutto. Ma io spero che, se tu lo 
vuoi, possa trovare un rimedio per il popolo così in pericolo”. Così, con tali 
argomenti la Madre di Misericordia per tre giorni continui supplicò il Figlio 
per i peccatori. Finalmente, al terzo giorno egli con molto rispetto la sollevò 
e le disse: “So, o dolce Madre, che le anime periscono per mancanza di 
predicatori, non avendo chi spezzi loro il pane delle Sacre Scritture, chi 
annunci loro la verità ed apra per loro i libri chiusi. Per venire incontro alle 
tue preghiere manderò al mondo dei nuovi messaggeri, ossia l’Ordine dei 
Predicatori, i quali richiameranno il popolo invitandolo alle nozze eterne. 
Dopo chiuderemo la porta a tutti i ritardatari, ai malvagi e a quanti non hanno 
dato frutti” (Frachet, I, c. 3).  

 
Ed ecco sorse un piccolo uomo, San Domenico: ma, purtroppo, ciò che Dio creò in 

un sol tratto, una sola penna non vale a descriverlo. Onde sarà sempre molto per 
noi, se riusciremo a dare qualche cenno della vita del Patriarca S. Domenico a 

coloro che non ne sanno affatto la storia.



CAPITOLO I. 
Genesi di San Domenico. 

 
In una valle della Vecchia Castiglia irrigata dal Duero e quasi ad eguale distanza da 
Aranda come da Osma, sorge un piccolo villaggio con il nome di Caleruega nel 
dialetto del paese, e Calaroga nella lingua più dolce di molti storici. Quivi nacque S. 
Domenico l'anno 1170 dell'era cristiana; e prima a Dio, poi a Felice di Gusman ed a 
Giovanna d'Aza dovette la sua esistenza. Sono ancora in piedi alcuni ruderi della 
casa che quei pii signori possedevano a Calaroga, ed in cui S. Domenico venne alla 
luce.  
Alfonso il Savio, re di Castiglia, d'intesa con la moglie, con i figli e con i Grandi di 
Spagna, nel 1266 trasformò quell'abitazione in un monastero di religiose 
domenicane. Vi si notano tuttora parti più antiche che non il corpo dell'edificio, e 
poco rispondenti all'architettura di un monastero, quali: una torre militare del medio 
evo, in cui sono incrostate le armi dei Gusman; una fontana che dai Gusman prende 
nome; ed altri avanzi chiamati dal popolo, organo della tradizione, il palazzo dei 
Gusman. Il ramo castigliano di questa illustre famiglia aveva la sua principale 
residenza a poche leghe dalla città, nel castello dei Gusman; e la tomba a Gumiel 
d'Izam, nelle vicinanze di Calaroga, in una cappella della chiesa dei Cisterciensi. Là, 
dopo morti, furono trasportati Felice Gusman e Giovanna d'Aza, e seppelliti in due 
cripte contigue. Ma la venerazione stessa di cui furono oggetto, fu presto causa, che 
venissero separati. L'infante di Castiglia Giovanni Emanuele, verso il 1318 volle che 
il corpo di Giovanna d'Aza fosse trasferito nel convento dei Domenicani di 
Pennafiel, da lui medesimo fatto edificare. Fu così che Felice rimase solo nel 
sepolcro dei suoi maggiori, qual testimonio fedele dello splendore della sua famiglia, 
da lui trasmesso a S. Domenico; mentre Giovanna se ne andava a raggiungere la 
posterità spirituale del suo figliolo, onde godere di quella gloria da lui acquistata 
coll'anteporre la fecondità che viene dal Cristo a quella della carne e del sangue. 
 
E’ celebre il prodigio che precedette la nascita di San Domenico. Parve alla madre 
di vedere in sogno il frutto delle sue viscere sotto la forma di un cane, che avesse in 
bocca una fiaccola accesa e che le balzasse dal grembo come per incendiare tutta la 
terra. Turbata assai da un presagio, di cui ignorava affatto il significato, andava 
spesso a pregare sulla tomba di S. Domenico di Silos, già abate del monastero 
omonimo, posto a poca distanza da Calaroga. E fu in riconoscenza delle 
consolazioni di là riportate che la madre volle imposto il nome di Domenico a quel 
suo figliolo, che era stato l'oggetto di tante sue preghiere. Era il terzo figlio che 
usciva dal suo seno benedetto. Antonio, il primogenito, consacrò la vita al servigio 
dei poverelli, e la sua grande carità molto fece onore al carattere sacerdotale di cui 
fu insignito; il secondo, per nome Mannes, morì rivestito anch'egli dell'abito dei 
Frati Predicatori. 
Quando Domenico fu portato alla chiesa per esservi battezzato, un nuovo prodigio 
manifestò la grandezza a cui era predestinato. La madrina - gli storici non ce la 



fanno conoscere se non con il nome di nobile - vide una stella risplendere 
mirabilmente sulla fronte del battezzato; del che pare rimanesse vestigio sul volto di 
Domenico, quale segno caratteristico della sua fisionomia, brillando sempre sulla 
sua fronte un certo splendore che dolcemente attraeva il cuore di chi lo riguardasse. 
Il battistero di marmo bianco dove Domenico fu rigenerato coll'acqua sacramentale, 
nel 1605 venne trasportato nel convento dei Frati Predicatori a Valladolid per 
comando di Filippo III, che volle farvi battezzare suo figlio. Oggi si può vedere in S. 
Domenico di Madrid, e parecchi altri infanti di Spagna vi sono stati iniziati alla vita 
in Gesù Cristo, Signor Nostro amatissimo. 
 
Domenico fu nutrito unicamente di latte materno; la sua madre non permise che altro 
sangue gli scorresse nelle vene: lo volle invece stretto sempre al suo seno, dal quale 
non poté attingere che casto alimento, e vicino alle proprie labbra, da cui non poté 
altro ascoltare che parole di verità. In questo commercio di amore materno egli 
aveva forse a temere l'involontaria mollezza delle fasce, e quella sovrabbondanza di 
cure, da cui anche la più cristiana tenerezza non sa sempre contenersi; ma la grazia 
che operava, in lui fu ben presto virtù preservatrice anche contro questo pericolo. 
Domenico infatti appena poté muovere con libertà le membra, segretamente usciva 
dalla culla per coricarsi in terra, quasi conoscesse già le miserie degli uomini e la 
differenza della loro sorte quaggiù, né pieno di amore per essi, gli reggesse il cuore 
di rimanere in morbido letto a preferenza dell'ultimo dei suoi fratelli; o meglio 
ancora, già iniziato ai segreti della culla di Gesù Cristo, non ambisse altro letto 
diverso dal suo. Questo è quanto sappiamo dei primi sei anni della sua vita. 
 
Entrato nel settimo anno Domenico lasciò la casa paterna per essere condotto a 
Gumiel d'Izam, presso suo zio, arciprete di quella chiesa. Ivi, vicino alla tomba dei 
suoi antenati, sotto la doppia autorità della parentela e del sacerdozio, passò 
Domenico la seconda metà dell'infanzia. Scrive uno storico: "prima che il mondo 
avesse fatto impressione sull'animo del fanciullo, fu affidato, come Samuele, alla 
scuola della, Chiesa, acciocché un sano insegnamento mettesse radici nel suo 
tenero cuore. E basato sopra così solidi fondamenti, crebbe veramente di corpo e 
di spirito, elevandosi ogni giorno, con progresso felice, a più alto grado di virtù". 
La terza scuola in cui Domenico venne formandosi, fu, l'Università, di Palenza, nel 
regno di Leone, la sola allora in tutta la Spagna. Era sui quindici anni, e là per la prima 
volta si vide in balìa di se stesso, lungi dalla fortunata valle, dove, sotto le torri di 
Calaroga e di Gumiel d'Izam, aveva lasciato tutte le dolci e care memorie, che 
richiamano l'anima verso la terra natale. Rimase a Palenza per dieci anni, dei quali i 
primi sei consacrò allo studio delle lettere e della filosofia, quali allora 
s’insegnavano.  

“Ma per quanto l'angelico giovanetto, fa notare uno storico, penetrasse assai 
facilmente nelle ragioni della scienza umana, nondimeno non vi si sentiva 
troppo attratto, cercandovi indarno la sapienza divina, che è il Cristo. 
Questa infatti nessun filosofo la poté mai ad altri comunicare; nessun 



principe di questo mondo l'ha mai conosciuta. Onde per il timore di 
sprecare in vani esercizi il fiore e la forza della sua giovinezza, e per 
estinguere la sete che lo divorava, Domenico attinse, alle profonde e limpide 
sorgenti, della teologia. Invocando e pregando il Cristo, ch'è la sapienza del 
Padre, aprì alla verace scienza il suo cuore, agli insegnamenti della Sacra 
Scrittura apprestò le sue orecchie. E così dolce gli giunse la divina parola, e 
con così ardente brama la ricevette nell'anima, che durante i quattro anni 
che vi si applicò, passò quasi insonni le notti consacrando allo studio il 
tempo del riposo; e per dieci anni si astenne anche dal vino, onde dissetarsi 
al fonte di questa divina sapienza con castità di lei sempre più degna. Era 
cosa ammirabile e cara veder lui così giovane, quale traspariva dal florido 
aspetto, accoppiare tanto bene e nelle parole e nel modi la gravità di una 
veneranda vecchiezza. Superiore agli svaghi propri della sua età, non 
ricercava che la giustizia; geloso del tempo, anteponeva ad inutili passeggi 
la solitudine della chiesa, sua madre, e la sacra quiete dei di lei tabernacoli, 
fra la preghiera ed il lavoro egualmente assiduo passando tutti i suoi giorni. 
Né il fervido amore con il quale osservava i divini comandamenti fu senza la 
meritata ricompensa; perché il datore di ogni bene infuso in lui tanto spirito 
di saggezza e d'intelligenza, da fargli risolvere senza alcuna difficoltà le più 
ardue questioni”. 

Due episodi di questi dieci anni passati a Palenza ci sono stati tramandati. Il primo, 
quando Domenico durante una carestia che desolava la Spagna, non contento di 
dare ai poveri tutto ciò che aveva, non escluse le vesti, giunse a vendere anche i libri 
annotati di proprio pugno per distribuirne il denaro ai poveri. Ed a chi faceva le 
meraviglie com'egli si fosse potuto privare dei mezzi stessi di studio, rispose con 
queste poche parole, le prime che di lui ci siano pervenute: “Potrei forse studiare su 
pelli morte, quando vi sono uomini che muoiono di fame?”. Nobile esempio, che 
mosse i professori stessi e gli alunni dell'Università a venire anche loro in soccorso 
di quegli sventurati. 
L'altro episodio avvenne quando alla vista di una donna che piangeva dirottamente 
perché non aveva modo di riscattare il suo fratello schiavo dei Mori, il Santo offrì 
per il riscatto la sua stessa persona. Dio però non lo permise, riservando Domenico 
alla redenzione spirituale di moltissimi uomini. Come a un viaggiatore che passi, al 
cadere dell'autunno, per un campo spogliato di messi, uno o l'altro frutto sfuggito 
alla mano dell'agricoltore ed unico resto di una fertilità scomparsa basta per 
giudicare dei campi sconosciuti che attraversa; così la Provvidenza lasciando 
nell'ombra del passato la giovinezza del suo servo Domenico, pure ha voluto che la 
storia ce ne conservasse alcuni tratti: imperfette ma vive rivelazioni di un'anima, in 
cui la purità, la grazia, l'intelligenza, la verità, tutte le virtù insomma erano i frutti 
dell'amore di Dio e degli uomini, maturi innanzi stagione. 
Domenico toccava già l'anno venticinquesimo, e Dio non gli aveva ancora 
manifestato ciò che richiedesse da lui. Per l'uomo di mondo la vita è come uno 
spazio da percorrersi il più lentamente possibile, e per la via più dolce; tale però non 



è per il cristiano, il quale sa che ogni uomo è vicario di Gesù Cristo per cooperare 
con il sacrificio di sé alla redenzione dell’umanità, e che nel disegno di questa 
grand'opera ciascuno ha un posto preparatogli fin dall'eternità, ma ch'egli è libero di 
accettare o di ricusare. E sa di più che se abbandonerà volontariamente il posto 
offertogli dalla Provvidenza nella milizia delle creature utili, un altro migliore di lui 
vi sarà sostituito; ed egli rimarrà abbandonato a se stesso nella via larga, ma corta 
dell'egoismo. Questi pensieri occupano seriamente il cristiano a cui non è ancor nota 
la sua vocazione; e convinto che il più certo mezzo per conoscerla è il vivo 
desiderio di adempirla qualunque essa sia, sta pronto a tutto ciò che Dio voglia da 
lui. Di tutti gli uffici necessari alla repubblica cristiana, non ne disprezza alcuno, 
perché in ciascuno possono sempre riscontrarsi le tre condizioni che ne 
costituiscono la vera importanza: la volontà di Dio che lo impone, il bene che ne 
risulta dalla fedele esecuzione, e l'ossequio del cuore devoto chiamato ad 
esercitarlo. Crede pure fermamente che gli uffici meno onorati non sono i più 
spregevoli, e che la corona dei santi mai discende più opportunamente dal cielo di 
quando va ad ornare una fronte povera e incanutita nell'umiltà volontaria di una dura 
abnegazione. Poco dunque importa al cristiano dove Dio lo destini; gli basta sapere 
che fa la di Lui volontà. Ora Iddio aveva preparato per il giovane Domenico un 
mediatore ben degno, il quale gli rivelasse la sua vocazione non solo, ma gli aprisse 
le porte della sua futura carriera, e l'introducesse per vie impreviste sul teatro ove la 
Provvidenza lo aspettava. 
Fra i mezzi di riforma proposti da coloro che si studiavano di rialzare l'ecclesiastica 
disciplina, uno era particolarmente raccomandato dai Sommi Pontefici, cioè 
l'introduzione della vita comune nel clero. In comune erano vissuti gli Apostoli: e S. 
Agostino ispirandosi appunto a loro aveva lasciato a tal fine la famosa Regola che 
porta il suo nome. La vita comune non è in sostanza che la vita di famiglia e di 
amore al più alto grado di perfezione; ed è impossibile praticarla fedelmente, e non 
sentirsi compresi da sentimenti di fraternità, di povertà, di pazienza, di abnegazione, 
che sono l'anima del cristianesimo. Da un secolo e mezzo circa si dava il nome di 
Canonici Regolari a quei preti, che abbracciavano tal genere di vita. Essi peraltro, 
eccettuato l'Ordine dei Canonici Regolari Premonstratensi, fondate da San Norberto 
nel 1120, non costituivano un corpo solo sotto un medesimo capo; ma ogni casa 
aveva il suo proprio Priore, dipendente unicamente dal Vescovo.  
Martino di Bazan, vescovo di Osma, desideroso di contribuire egli pure alla 
restaurazione della Chiesa, aveva di recente mutato in Canonici Regolari i canonici 
della sua cattedrale; e venuto a sapere come all'Università di Palenza si trovasse un 
giovane di raro merito, nativo della sua diocesi, concepì la speranza d'incorporarlo 
al suo capitolo e d'averlo così cooperatore nella riforma. Affidò l'affare a quell'uomo 
che gli era stato principale aiuto nella difficile opera intrapresa, uomo illustre per 
nascita, per ingegno, per dottrina, per immacolatezza di vita, e che a queste qualità, 
comuni anche ad altri, aggiunse poi un titolo non diviso con altri mai. Sono sei 
secoli che lo spagnolo Don Diego d'Azevedo riposa sotto una pietra che non mi fu 
dato visitare; ciò nonostante non posso proferire il suo nome, senza provarne 



sentimenti di affettuosa riverenza. Egli fu il mediatore, scelto da Dio per illuminare e 
dirigere il patriarca di una famiglia di cui sono figliolo; ed io risalendo con la 
memoria la lunga catena dei miei padri spirituali, lo ritrovo fra S. Domenico e Gesù 
Cristo. 
La storia non ci ha conservato i primi colloqui fra Don Diego e il giovane Gusman; 
ma dagli effetti che ne seguirono, è facile indovinarli. Sull'età dei venticinque anni 
ogni anima generosa non altro e meglio desidera che di donare sé stessa. Ricca di 
amore come di forza non chiede al cielo e alla terra che una causa, grande cui 
consacrarsi con devozione magnanima. E se ciò è vero di ogni anima ben temperata 
per felice disposizione di natura, quanto più dovrà dirsi di quella in cui il 
cristianesimo e la natura insieme si uniscano quasi vergini fiumi, di cui non una stilla 
sola si è perduta in vane passioni? Facile dunque è immaginare quali fossero i 
discorsi fra Don Diego ed il giovane studente di Palenza. In pochi minuti gl'insegnò 
senza dubbio quel che indarno si cerca nei libri e nelle Università: a qual punto cioè 
fosse allora giunta la lotta del bene e del male nel mondo, quali le profonde ferite 
inflitte alla Chiesa, quale la generale tendenza delle cose, quale insomma l'intreccio 
segreto di tutto un secolo. E Domenico, messo a parte dei mali del suo tempo da un 
uomo che li sentiva profondamente, provò certamente l'irresistibile bisogno di 
contribuire anch'egli con il corpo e collo spirito a vantaggio della Cristianità 
sofferente. Intravide in un baleno la sua vocazione, il suo dovere nello stato 
sacerdotale secondo l'ordine di Melchisedech, sull'esempio di Gesù Cristo, unico 
Salvatore del mondo, unica sorgente di verità, di bene, di grazia, di pace, di ogni 
nobile sacrificio; i cui nemici, comunque si chiamino, sono i nemici eterni del genere 
umano. 
Questo divino sacerdozio, avvilito in mani troppo indegne della consacrazione, 
aveva bisogno di essere rinobilitato al cospetto di Dio e dei popoli: cosa impossibile 
ad ottenersi, se non con il far rivivere le apostoliche virtù in coloro che ne avevano 
l'onore e l'obbligo. E perché in ogni rinnovazione di cose, questo è il primo passo: 
fare cioè quel che si vuol poi fatto dagli altri; l'erede dei Gusman consacrò la sua 
vita a Dio nel capitolo già riformato di Osma, sotto la direzione di Don Diego che 
ne era il priore. “Allora - così si esprime il beato Giordano di Sassonia - egli così si 
mostrò tra i canonici suoi fratelli quasi fiaccola ardente, primo in santità, ultimo di 
tutti per umiltà di cuore, spirante intorno a sé un odore di vita, che vita in altri 
infondeva, ed un profumo simile a quello d'incenso. I suoi fratelli attratti da questa 
sua condotta tanto religiosa, lo elessero a loro sottopriore, affinché collocato più in 
alto, il suo esempio fosse meglio avvertito e più efficace. E Domenico, come olivo 
che mette rampollo, come cipresso che s'innalza al cielo, passava il giorno e la notte 
in chiesa pregando incessantemente, senza uscire quasi mai fuori del chiostro per 
timore di rubare tempo alle consuete contemplazioni. Dio gli aveva fatto grazia di 
piangere per i peccatori, per gl'infelici e per gli afflitti; il santuario interno della sua 
compassione era ricolmo dei loro mali, e questo amore doloroso, premendogli 
fortemente il cuore, ne traeva le lacrime. Era suo costume, e di rado lo 
interrompeva, di passare la notte pregando, intrattenendosi, a porte chiuse, con Dio. 



Ed allora si udivano talvolta vive voci e come dei gemiti, indarno soffocati in petto. 
La domanda che più di frequente indirizzava a Dio era specialmente quella della 
grazia di una carità verace, di un amore che niente risparmiasse per la salute degli 
uomini; persuaso di non poter essere un membro vero del Cristo, se non quando si 
fosse consacrato con tutte le forze alla redenzione delle anime, sull'esempio dello 
stesso Salvator nostro Gesù Cristo, immolatosi generosamente per la salute di tutti. 
Leggeva un libro intitolato Conferenze dei Padri, dove si parla dei vizi e della 
spirituale perfezione; e leggendolo faceva ogni sforzo per conoscere tutte le vie del 
bene e seguirle. Queste letture coadiuvate dalla grazia lo sublimarono a purità di 
coscienza non comune, ad un grado di contemplazione illustrata da copiosi lumi, ad 
una perfezione insomma elevatissima”. 
La Provvidenza non ebbe fretta riguardo a Domenico, quantunque la sua vita non 
dovesse esser lunga; e per ben nove anni lo lasciò ad Osma, affinché si preparasse 
ad una missione a lui ancora sconosciuta. In questo frattempo, cioè nel 1201, Don 
Diego d'Azevedo successe nella sede vescovile a Martino di Bazan; e Domenico, 
poco dopo, cominciò ad annunciare la parola di Dio, sempre però nelle vicinanze di 
Osma, continuando molto probabilmente in questo suo ministero, di cui ignoriamo i 
particolari, fino al 1203: momento solenne, in cui Domenico sull'età di trentaquattro 
anni lasciò la Spagna, per incamminarsi, senza saperlo, verso il luogo dei suoi 
destini. 
Qui finisce la genesi di S. Domenico, vale a dire la serie di quelle cose che 
formando il corpo e l'anima di lui, lo prepararono alla missione provvidenziale 
ch'egli liberamente doveva compiere. Ogni uomo ha la sua genesi proporzionata alla 
sua futura missione nel mondo, la conoscenza della quale basta da sola a fare 
intravedere ciò ch'egli sarà. L'amicizia ci apre i nascondigli profondi ove stanno 
sepolti i misteri del passato e dell'avvenire; la confessione ce li fa conoscere sotto 
altro aspetto; la storia tenta di penetrarvi dentro fino a rintracciarli nelle prime loro 
cause, per rannodarne così il filo alla mano di Colui che crea i germi e vi depone il 
bene sotto innumerevoli forme. Domenico chiamato da Dio a fondare un Ordine 
nuovo, che avrebbe edificata la Chiesa con la povertà, con la predicazione e con la 
scienza divina, ebbe una genesi manifestamente conforme a tale predestinazione. 
Nasce da famiglia illustre, perché la povertà volontaria è più attraente in chi ha 
saputo dispregiare e la fortuna e la nobiltà che possedeva; nasce nella Spagna, fuori 
del paese che sarà il teatro del suo apostolato, perché uno dei più grandi sacrifici 
riservati all'apostolo è quello appunto di abbandonare la patria per esser lume a 
nazioni di cui ignora anche la lingua; passa all'Università i primi, dieci anni della sua 
giovinezza per acquistarvi la scienza necessaria all'evangelico ministero, e 
trasmetterne l'eredità e la cultura al suo Ordine; per altri nove anni si assoggetta alle 
pratiche della vita comune affine di sperimentarne i benefici, le difficoltà, i pregi e 
non imporre in seguito ai suoi fratelli un giogo che egli stesso non avesse portato per 
molto tempo. 
Fin dall'infanzia poi Dio gli dà l'istinto e la grazia di sottomettere il corpo ad un 
genere di vita assai duro. Perché come l'apostolo sopporterebbe la fatica dei viaggi, 



il caldo, il freddo, la fame, le prigioni, le percosse, la miseria, se per tempo non 
avesse adusato il corpo alla più rigida disciplina? E anche un gusto precoce ed 
ardente della preghiera gli è dato da Dio, essendo la preghiera l'atto onnipotente che 
mette a disposizione dell'uomo le forze stesse del Cielo: il Cielo è inaccessibile alla 
violenza; la preghiera lo abbassa fino a noi. Soprattutto poi Domenico è adorno del 
dono senza il quale tutti gli altri sono un nulla, il dono di una carità immensa, che 
giorno e notte lo stimola a consacrarsi tutto alla salvezza dei suoi fratelli, e lo rende 
sensibile fino alla lacrime a tutte le loro afflizioni. Ad iniziarlo infine ne' misteri del 
suo secolo, Dio lo fa incontrare in un uomo di forte tempra, che gli sarebbe amico 
fedele e suo Vescovo, e che lo avrebbe introdotto, come ora vedremo, in Francia ed 
a Roma. Questi i fatti, non numerosi, ma progressivi e profondi, che s'intrecciano 
man mano in un giro di trentaquattro anni, e che ci mostrano Domenico già formato 
e giunto immacolato alle porte di una, virilità la più splendida che possa desiderare 
un, uomo, il quale abbia conoscenza di Dio. 



CAPITOLO II 
Arrivo di S. Domenico in Francia. 

Suo primo viaggio a Roma. 
Colloquio a Montpellier. 

 
Alfonso VII, re di Castiglia avendo divisato di dare per sposa al suo figliolo una 
principessa di Danimarca, scelse a trattare l'affare il Vescovo d'Osma; il quale preso 
con sé Domenico, verso la fine del 1203 se ne partì a tale scopo per il Settentrione 
della Germania. Ambedue, nell'attraversare la Linguadoca, poterono verificare con i 
propri occhi i progressi spaventosi degli eretici Albigesi, e n'ebbero il cuore 
amaramente contristato. Giunti poi a Tolosa, Domenico s’accorse che lo stesso loro 
albergatore era eretico; e per quanto il tempo fosse ristretto - non dovevano 
trattenersi che una sola notte - pure egli non volle che il suo passaggio restasse 
infruttuoso per il traviato uomo.  
Gesù Cristo aveva detto agli Apostoli: “Quando voi entrerete in una casa sia questo 
il vostro saluto: Pace a questa casa! E se la casa n'è degna, la vostra pace discenderà 
sopra di essa; se poi non ne è degna, la vostra pace ritornerà a voi” (Mt 10, 12-13). 
I Santi, che tutte le parole di Gesù Cristo sentono vive nell'anima, e conoscono la 
virtù di una benedizione data anche a chi l'ignori, si credono come inviati da Dio ad 
ogni creatura in cui s'imbattono, e procurano di non lasciarla, se prima non le 
abbiano deposto nel seno qualche germe di misericordia. Domenico quindi non fu 
pago di pregare in segreto per l'albergatore infedele, ma passò la notte conversando, 
con lui; e l'inaspettata eloquenza del forestiero così fortemente scosse il cuore 
dell'eretico, che prima dell'alba, già era ritornato alla fede.  
A questo tenne dietro un altro prodigio. Poiché Domenico toccato fortemente sia 
dalla conquista da lui fatta a pro della verità, che dallo spettacolo straziante delle 
rovine cagionate dall'errore, concepì allora per la prima volta l'idea di creare un 
Ordine tutto consacrato alla difesa della Chiesa. Per mezzo della predicazione. E tal 
pensiero subitaneo talmente s'impadronì del suo spirito, che mai più lo lasciò. 
Ond'egli partì dalla Francia con il segreto ormai trovato della sua futura vocazione; 
quasi che la Francia, gelosa di non aver dato alla luce un tant'uomo, avesse 
impetrato da Dio che almeno Domenico non avesse invano messo piede sul suo 
suolo, e fosse a lei riserbata l'ispirazione suprema della di lui vita. 
Don Diego e Domenico giunti, non senza gran disagio, a termine del loro viaggio, 
trovarono la corte di Danimarca disposta a stringere gli sponsali desiderati da quella 
di Castiglia. Quindi incontanente se ne partirono per darne notizia a re Alfonso, e 
ritornare poi con più magnifico apparato a prender la principessa e condurla in 
Spagna. Ma essa in questo frattempo morì. Don Diego liberato dalla sua missione, 
spedì al re un messaggio; ed in compagnia di Domenico rivolse i passi verso Roma. 
Non v'era cristiano a quei tempi il quale si rassegnasse a morire senza aver prima 
appressate le proprie labbra sulla tomba dei Beati Apostoli Pietro e Paolo. Il 
poverello stesso muovevasi a piedi da terre le più lontane per visitare le loro 
reliquie, e ricevere almeno una volta in vita la benedizione del Vicario di Gesù 



Cristo. Don Diego e Domenico s'inginocchiarono insieme su quella tomba che 
governa il mondo; e levando umilmente la fronte dalla polvere, provarono anche 
un'altra consolazione, la più grande che possa toccare ad un cristiano quaggiù, 
quella di vedere sul trono pontificio un uomo degno di occuparlo. Questi era 
Innocenzo III. Quali furono i sentimenti di cui fu ripiena l'anima loro alla vista della 
mondiale città, la storia non lo dice. Chi va a Roma per la prima volta ed ha 
l'unzione del cristianesimo insieme alla grazia della giovinezza, questi solo può 
comprendere l'emozione che essa è capace di produrre; altri non lo potrà giammai. 
Ed io amo la sobrietà di quegli antichi storici che tacquero quel che la parola non 
vale ad esprimere. 
Il Vescovo di Osma aveva in mente di chiedere una grazia al Pontefice; voleva cioè 
rinunziare all'episcopato per consacrare tutto il resto della sua vita alla propagazione 
della fede in, mezzo ai Cumani, popolo barbaro sui confini dell'Ungheria, e famoso 
per la crudeltà dei suoi costumi. Innocenzo III però ricusò di accondiscendere a 
questo eroico desiderio; e quantunque Diego facesse premure, affinché gli fosso 
almeno concesso, pur conservando il vescovado di Osma, di potere andare a 
predicare agli infedeli, il Papa stette fermo nella negativa e gli comandò di 
tornarsene alla sua sede. 
I due pellegrini dunque nella primavera del 1205 rivalicarono le Alpi coll'intenzione 
di tornare direttamente nella Spagna. Cedettero tuttavia al pio desiderio di visitare, 
passando, uno dei più celebri monasteri della cristianità; e facendo un largo giro, si 
fermarono a bussare alla porta dell'abbazia di Citeaux. 
Lo spirito di S. Bernardo aleggiava ancora colà. Che se l'osservanza non era più 
quella, pur v'erano, rimembranze assai belle delle di lui virtù, tanto che il Vescovo 
d'Osma ne rimase innamorato, e manifestò ai religiosi il desiderio di ricevere il loro 
abito illustre. Gli fu concesso senza difficoltà; e coll'indossare quelle divise 
monastiche, poté lenire alquanto il dolore di non esser riuscito a farsi povero 
missionario in paesi infedeli. Domenico si trattenne dall'imitare l'amico, per quanto 
riportasse da Citeaux grande stima e viva affezione verso i religiosi di quell'Ordine. 
Ambedue quindi, dopo breve soggiorno nell'abbazia, ripresero il cammino; e 
scendendo, com'è da presumere, lungo le sponde della Saona e del Rodano, 
raggiunsero i sobborghi di Montpellier. 
Tre uomini che a quei tempi ebbero gran parte negli affari della Chiesa, si trovavano 
allora a Montpellier, cioè: Arnaldo, abate di Citeaux; Rodolfo e Pietro di Castelnau, 
monaci del medesimo Ordine. Il papa Innocenzo III li aveva nominati legati 
apostolici per le provincie d'Aix, d'Arles, e di Narbona, con piene facoltà di fare 
quanto avessero creduto opportuno per la repressione dell'eresia. La loro legazione 
però, quantunque datasse da più di un anno, non aveva riportato alcun frutto. Il 
conte di Tolosa, signore di quelle province, proteggeva apertamente gli eretici; tra i 
vescovi, chi per viltà, chi per trascuratezza, taluni anche per essere eretici loro 
stessi, tutti insomma si ricusavano d'aiutare i legati; ed il clero era talmente caduto 
nel disprezzo dei popoli “che il nome di ecclesiastico - fa notare Guglielmo di Puy 
Laurens - era passato in proverbio come dicevasi da molti: vorrei piuttosto essere un 



ecclesiastico, che far questa o quella cosa. E quando i chierici uscivano in pubblico, 
procuravano a bella posta d'aggiustarsi i capelli in modo da nascondere la tonsura 
resa già piccolissima. Raramente i nobili indirizzavano i loro figlioli per la via del 
chiericato; e per provvedere alle chiese di cui essi riscuotevano le decime, 
presentavano i figli dei loro dipendenti; i vescovi poi conferivano gli ordini a chi 
potevano”.  
Innocenzo III non aveva dissimulato ai suoi legati la gravezza del male; che anzi in 
una lettera del 31 maggio 1204, così loro si esprimeva: “Quelli stessi che S. Pietro 
aveva chiamati a parte delle sue cure per vegliare sul popolo d'Israele, non vegliano 
la notte sopra la greggia, ma se la dormono; e mentre Israele è alle prese con 
Madian, essi si ritraggono dalla battaglia. Il pastore degenerò in mercenario; più non 
pasce il gregge, ma se medesimo; ha cura del latte e della lana, lascia poi che i lupi 
entrino pur nell'ovile; non si oppone affatto quale antemurale ai nemici della casa del 
Signore; ma vero mercenario, fugge davanti all'empietà che potrebbe distruggere, e 
con tradimento se ne fa protettore. Quasi tutti hanno abbandonata la causa di Dio; e 
fra quelli che le sono rimasti fedeli, la maggior parte le sono inutili”. 
I tre legati erano uomini di fede viva e di fermo carattere; ma, abbandonati da tutti 
non avean potuto agire né per via di autorità, né per via di persuasione. Nessun 
vescovo di quelle province aveva voluto unirsi a loro per esortare il conte Raimondo 
VI a riandare con la memoria le gloriose gesta dei suoi maggiori. Né più felice era 
stato il successo delle conferenze tenute con gli eretici, i quali sempre rinfacciavano 
loro l'abominevole vita del clero, facendosi forti con quelle parole di Gesù: Voi li 
conoscerete dai loro frutti (Mt 7,16). Quindi nonostante la virile tempra del loro 
animo, i legati sconfortati sperimentavano dolorosamente esservi dei pesi 
impossibili a sollevarsi dall'uomo, quando colpe accumulate hanno esposto la verità 
ad esser vittima delle passioni. Ed era sotto l'incubo di questa impressione che a 
Montpellier stavano deliberando sul da farsi. La comune risoluzione era stata quella 
d'informare di tutto esattamente il Pontefice, e nel tempo stesso rimettere nelle sue 
mani un incarico che essi non valevano a disimpegnare né con frutto, né con onore.  
Ma ciò che è disperato agli occhi degli uomini, non lo è per Iddio. La divina 
Provvidenza preparava già da trenta anni la formidabile risposta ai lamenti dei suoi 
servi ed alle ingiurie dei suoi nemici; e l'ora era suonata perché questa risposta si 
desse. Infatti in quell'istante medesimo che i legati avevano presa così triste 
determinazione, vennero a sapere che Don Diego d'Azevedo, vescovo di Osma, era 
giunto a Montpellier. Subito fecero pratiche perché li andasse a trovare, e Don 
Diego accondiscese al loro invito. 
Qui lasceremo parlare il B. Giordano di Sassonia. 
“I legati lo accolgono con onore e lo richiedono di consigli, sapendo bene esser lui 
un santo uomo, savio, e pieno di zelo per la fede. Dotato com'era di prudenza e 
addentro nelle vie del Signore, comincia egli dall'informarsi degli usi e dei costumi 
degli eretici, e trova che questi facevano proseliti per la via della persuasione, con la 
predicazione cioè, e con un certo apparato di santità; mentre i legati erano circondati 
da grande e sfarzoso corteggio di servi, di cavalli e di vestimenta. Ond'egli allora: - 



Non è questo, fratelli miei, il modo di comportarsi; non è possibile far rinsavire 
questi traviati con le parole soltanto, quando essi si fanno forti coll'esempio. Costoro 
seducono le anime semplici simulando povertà ed austerità evangelica; se voi 
dunque presenterete loro tutt'altro spettacolo, edificherete poco, e distruggerete 
molto; né il loro cuore sarà scosso mai. Combattete l'esempio coll'esempio; ad una 
finta santità opponete la vera; per vincere l’ingannevole fasto degli apostoli 
bugiardi, non c'è altra via che una provata umiltà. Fu per questo che Paolo si trovò 
costretto a mostrare la sua virtù, le austerità, i continui travagli della sua vita a 
coloro che si gonfiavano contro di lui dei loro meriti e delle loro fatiche. I legati 
risposero: Ottimo padre, e allora qual consiglio ci dareste? - Di fare, rispose Diego, 
quello che farò io. - E pieno dello spirito del Signore, chiama quelli del suo seguito; 
ordina loro di tornarsene ad Osma con tutti gli equipaggi ed i bagagli; con se non 
ritiene che un piccolo numero di ecclesiastici, dichiarando di voler rimanere in 
quelle contrade a difesa della fede. Tra quelli fatti rimanere, c'era il sottopriore 
Domenico, da lui amato e stimato sommamente; quel Domenico, che fu l'istitutore 
dell'Ordine dei Frati Predicatori, e che fin da quel momento non si chiamò più 
sottopriore, ma Fra Domenico, uomo del Signore veramente, per l'innocenza della 
vita e per lo zelo della legge di Dio. I legati attratti dal consiglio e dall'esempio di 
Don Diego, senza indugio l'imitarono. Rimandarono anch'essi i bagagli ed i servi, 
non conservando con sé altro che i libri necessari per le controversie; e a piedi, in 
stato di perfetta povertà volontaria, con a capo il Vescovo di Osma, se ne andarono 
a predicare la vera fede”. 
Con quale arte e con quanta pazienza aveva Dio preparato tal soluzione! Sulla riva 
di un fiume spagnolo due uomini, diversi di età, ricevono abbondantemente lo 
Spirito del Signore, ed a suo tempo s'incontrano, attirati l'un l'altro dal profumo delle 
loro virtù, come due alberi preziosi piantati in una stessa foresta che si cercano e si 
piegano a vicenda per toccarsi. Quando poi una lunga amicizia ha congiunto 
intimamente la loro vita ed i loro pensieri, un destino imprevisto li trasporta fuori del 
paese natale, li fa viaggiare per l'Europa dai Pirenei al mar Baltico, dal Tevere ai 
colli della Borgogna, affinché senza neppure averlo sognato, arrivino in tempo a 
dare un consiglio a uomini sconfortati, benché di grande animo; consiglio che 
cambia la faccia delle cose, salva l'onor della Chiesa e prepara legioni di apostoli 
per un prossimo avvenire! I nemici della Chiesa non ne devono aver mai letta 
attentamente la storia; altrimenti avrebbero notato l'inesauribile fecondità dei suoi 
mezzi e l'opportunità medesima di tanta fecondità. 
La Chiesa, simile a quel gigante, figlio della terra, che raccoglieva nuovo vigore 
dalle sue stesse cadute, la vedi ritornare per mezzo delle sventure alle virtù della sua 
culla e, nella perdita stessa della possanza avuta dal mondo, ricuperare la naturale 
sua forza. Il mondo non potrà toglierle se non ciò che le ha dato: nobiltà di sangue, 
privilegi, onori, protezioni: vesti tessute da mani impure, tunica di Dejanira, che la 
Chiesa non deve portare sulla sua carne ch'è sacra, ma tutt'al più sopra il sacco della 
sua nativa umiltà. Se l'onore, invece di essere strumento della carità ed ornamento 
della verità, altera l'una e l'altra, è d'uopo che vada perduto; e il inondo, disonorando 



allora la Chiesa, non fa che renderle la veste nuziale donatale dal divino suo sposo, 
e che niuno varrà mai a strapparle di dosso. Come infatti togliere la nudità a chi la 
vuole? Come rapire il nulla a chi ne fa suo tesoro? Nella Croce accettata Dio ha 
posto la forza della sua Chiesa, e non v'ha mano d'uomo che possa penetrare in 
quest'abisso per impossessarsi di qualche cosa. Onde i persecutori più accorti non 
tanto si studiarono di spogliare, quanto di corrompere la Chiesa; ed è questo l'ultimo 
gradino di depravazione possibile. 
Battendo questa rotta tutto sarebbe perduto, caso mai Dio permettesse che la 
corruzione fosse universale. Ma invece la corruzione genera la vita, e la Coscienza 
rinasce dalle sue stesse rovine: circolo vizioso di cui Dio solo ha il segreto e con cui 
governa il mondo. 
Niente v'era di più disperato, delle condizioni religiose in Linguadoca nel 1205. Il 
principe, un eretico appassionato; la maggior parte dei baroni favoreggianti l’eresia: 
quando il potere civile non aiuta la Chiesa è la rovina. I vescovi, poi, senza cura dei 
loro doveri, anzi alcuni, come il vescovo di Tolosa e l'arcivescovo d’Auch, 
contaminati da pubblici delitti; il clero caduto in disistima; i cattolici rimasti fedeli 
pochi di numero; l'errore insultante con menzognere virtù ai disordini della Chiesa; 
lo scoraggiamento infine in coloro stessi che in un cuore casto e forte serbavano 
immacolata la fede. Eppure due cristiani passati a caso per di là, bastano per far 
cambiare aspetto ad ogni cosa. Rincuorano i legati della S. Sede, confondono gli 
eretici con un apostolato povero ed austero, confermano le anime vacillanti e 
consolano le salde, scuotono i vescovi dalla loro indolenza, un gran vescovo salirà 
allora sulla sede di Tolosa; e se il successo rimarrà ancora in forse, pur sarà sempre 
bastante per far conoscere da qual parte stia la verità, la giustizia, l'abnegazione e la 
certezza di una causa divina. 



CAPITOLO III. 
Apostolato di S. Domenico dall'abboccamento di Montpellier fino al principio 

della guerra Albigese 
Fondazione del monastero di Notre-Dame di Prouille. 

 
Quanto fra i legati apostolici ed il Vescovo di Osma era stato stabilito, senza 
indugio fu mandato ad effetto. L'abate di Citeaux partì per la Borgogna a presiedervi 
il capitolo generale del suo Ordine, e promise che sarebbe tornato con buon numero 
di operai evangelici. Gli altri due legati con Don Diego, con Domenico e con alcuni 
preti spagnoli s'avviarono a piedi verso Narbona e Tolosa. Strada facendo, 
sostavano nelle città e nelle borgate a seconda che lo Spirito del Signore li ispirava o 
potevano rilevare dalle circostanze che la loro parola sarebbe stata fruttuosa. 
Divisato poi che avessero di predicare in qualche luogo, ci si fermavano più o meno, 
attesa l'importanza del paese e l'impressione prodottavi. Ai cattolici predicavano 
nelle chiese; con gli eretici tenevano conferenze in case private. L'uso di tali 
conferenze è antichissimo. San Paolo stesso ne teneva di frequente con gli Ebrei, e 
S. Agostino con i Donatisti e con i Manichei dell'Africa. E per verità, se fra le cause 
dell'errore si conta pure l'ostinazione, l'ignoranza ne è la causa più comune. La 
maggior parte degli uomini non rigettano la verità solo perché, ignorandola, se la 
rappresentano sotto forme, che non hanno niente di reale. 
Uno degli obblighi dell'apostolo è dunque esporre chiaramente la vera fede, 
sceverandola da tutte le opinioni particolari che la oscurano, lasciando allo spirito 
umano tutta la libertà che la parola di Dio e la Chiesa, sua interprete, gli consentono. 
Ma questa esposizione non è possibile se non in quanto attira coloro che ne hanno 
bisogno; ed allora solo è completa, quando permette agli avversari la discussione, 
come noi ci riserbiamo il diritto di esaminare le loro dottrine. E' questo il fine delle 
conferenze, onorevole palestra, dove uomini di buona fede invitano a discutere 
uomini di buona fede, dove la parola è l'arma uguale per tutti, e la coscienza il solo 
giudice. 
Se però l'uso delle conferenze è antico, quelle tenute con gli Albigesi rivestirono una 
certa novità ed arditezza tutta propria. I cattolici non temettero di eleggere spesso ad 
arbitri delle controversie gli stessi avversari, rimettendosi al loro giudizio, invitando 
a presiedere l'assemblea i più celebri fra gli eretici, e dichiarando fin da principio 
che sul valore delle ragioni addotte da ambedue le parti, sarebbero stati alle loro 
decisioni. Quest'eroica fiducia fruttò loro assai bene, e più volte poterono rallegrarsi 
di avere confidato assai nel cuore umano; ebbero anzi le più solenni prove 
dell'inesauribile disposizione al bene che sempre vi si nasconde. 
Una delle prime borgate dove i nostri si fermarono fu Caraman, non lontano da 
Tolosa. Con tanto successo vi annunciarono per otto giorni la verità, che gli abitanti 
volevano cacciarne a forza gli eretici; e quando i missionari partirono, li 
accompagnarono per lungo tratto. Beziers li ebbe per quindici giorni. Ivi la piccola 
schiera rimase priva di Pietro di Castelnau pregato dagli amici ad allontanarsi a 
cagione dell'odio particolare che a lui, portavano gli eretici. Una terza stazione fu 



fatta a Carcassona; un’altra a Verfeuil, nelle vicinanze dì Tolosa; una quinta. a 
Fanjeaux, piccola città situata in alto fra Carcassona e Pamiers. Quest'ultima è 
rimasta celebre per un fatto miracoloso, che il B. Giordano di Sassonia racconta con 
queste parole:  

“Accadde che a Fanjeaux fosse tenuta una clamorosa conferenza davanti ad 
una moltitudine di fedeli ed infedeli. I cattolici avevano preparati diversi 
memoriali pieni di argomenti e di autorità a sostegno della loro fede; 
esaminati però, e confrontati insieme, fu prescelto, per opporre al 
memoriale che dal canto loro avrebbero presentato gli eretici, quello del 
beato servo di Dio Domenico. Di comune accordo con gli eretici furono 
designati tre arbitri per giudicare da qual parte militassero ragioni migliori, 
e per conseguenza più soda fosse la fede. Ma dopo molto ragionare, non 
consentendo gli arbitri in una stessa sentenza, venne loro in mente di gettare 
nel fuoco le due memorie, persuasi che se una fosse risparmiata dalle 
fiamme, essa avrebbe contenuto senza dubbio la vera dottrina. Si accese 
dunque un gran fuoco e vi si gettarono i due volumi; quello degli eretici fu 
subito in fiamme, mentre l'altro che il beato servo di Dio Domenico aveva 
scritto, non solamente rimase illeso, ma fu respinto via dal fuoco stesso in 
presenza di tutta quanta l'assemblea. Vi si rigettò una seconda volta e poi 
una terza, ed il prodigio sempre ripetutosi diede manifestamente a 
conoscere da qual parte stesse la verità, e quanta fosse la santità di chi 
aveva scritto quel libro”.  

La memoria di questo fatto è rimasta non solo nella storia, ma anche nelle tradizioni 
di Fanjeaux; e nel 1325 gli abitanti di quel luogo ottennero da Carlo il Bello di poter 
comprare la casa ove era avvenuto il prodigio e di trasformarla in cappella, 
arricchita poi dai Sommi Pontefici di molti privilegi Un miracolo simile accadde più 
tardi a Montréal, ma in segreto, fra eretici convenuti nottetempo per esaminare un 
altro memoriale del medesimo servo di Dio. Per quanto però si fossero promessi a 
vicenda di occultare la cosa, pure uno di essi, convertitosi alla fede, la rivelò. 
Frattanto Domenico si era bene accorto che una delle cause per cui l'eresia 
progrediva era la scaltrezza con la quale gli eretici attiravano a sé l'educazione di 
nobili giovinette, che le famiglie per mancanza di mezzi non potevano educare 
convenientemente alla loro condizione. Stava quindi investigando al cospetto di Dio 
il da farsi per rimediare a tanta seduzione; e credette di potervi provvedere con la 
fondazione di un monastero destinato a ricevere quelle fanciulle cattoliche che la 
nobiltà dei natali e la povertà insieme esponevano alle insidie dell'eresia. Eravi a 
Prouille, villaggio posto in una pianura tra Fanjeaux e Montréal, alle falde dei 
Pirenei, una chiesa dedicata alla SS. Vergine e celebre da molto tempo nella 
venerazione dei popoli. Domenico nutriva devozione particolare per Notre-Dame di 
Prouille; spesso nei suoi viaggi apostolici ci si era fermato a pregare; e sia che 
salisse i primi colli dei Pirenei, sia che ne discendesse, l'umile santuario di Prouille 
gli era sempre apparso, all'entrare nella Linguadoca, come un luogo di speranze e di 
consolazioni. Quivi dunque, a fianco della chiesa, coll'approvazione e con l'aiuto del 



vescovo Folco, asceso allora alla sede di Tolosa, edificò Domenico il suo 
monastero. Folco era monaco cistercense, assai noto per la purità della vita e 
l'ardore della fede; ed i cattolici, di Tolosa se l'erano scelto per vescovo, dopo che 
Raimondo di Rabenstens, suo predecessore, per decreto del Pontefice ne era stato 
rimosso. La sua elezione ad una sede tanto importante fu accolta con somma gioia in 
tutta la Chiesa; e quando lo venne a sapere anche il legato Pietro di Castelnau, allora 
gravemente infermo, sollevatosi un po' dal letto, a mani giunte ne rese grazie al 
Signore. Folco ben presto fu l'amico di Domenico e di Don Diego, e favorì quanto 
poté l'erezione del monastero di Prouille, cui concesse prima l'uso e poi la proprietà 
della chiesa di Santa Maria, accanto alla quale Domenico l'aveva edificato. E prima 
di Folco, Berengario, arcivescovo di Narbona, aveva donato alle suore, quattro mesi 
appena dacché si erano riunite, la chiesa di S. Martino di Limoux con tutte le rendite 
che le appartenevano. In seguito anche il conte Simone di Montfort ed altri nobili 
cattolici fecero doni rimarchevoli a Prouille, che ben presto addivenne un fiorente e 
celebre monastero. Parve anzi che una grazia speciale sempre lo assistesse; perché 
la stessa guerra civile e religiosa che di lì a poco scoppiò, non si avvicinò alle sue 
mura se non per venerarle. E mentre le chiese erano spogliate, i monasteri distrutti, 
l'eresia in armi e spesso vittoriosa, povere figliole del tutto indifese pregavano 
tranquillamente a Prouille, all'ombra ancor giovane del loro chiostro. Le prime opere 
dei Santi spirano sempre un profumo di verginità che tocca il cuore di Dio; e Colui 
che protegge il filo d’erba contro la tempesta, veglia alla culla delle grandi cose. 
Quale fosse in principio l'abito e quali le regole delle Suore di Prouille, non si sa con 
certezza. A capo stava una Priora sotto la Direzione di Domenico, che ritenne 
l'amministrazione spirituale e temporale del monastero, affinché le sue care figliole 
non fossero disgiunte dal futuro Ordine che stava meditando, anzi ne fossero come il 
primo seme. Però non permettendogli le sue cure apostoliche di fissare in Prouille la 
sua residenza, commise l'amministrazione temporale del monastero ad un abitante di 
Pamiers, a lui bene affetto, per nome Guglielmo Claret; e chiamò altresì a parte della 
direzione spirituale uno o due ecclesiastici, francesi o spagnoli non so, e di cui 
anche il nome è rimasto sconosciuto. Una parte del monastero fuori di clausura, fu 
adibita ad uso di Domenico e dei suoi coadiutori, affinché la loro abitazione distinta, 
ma sotto un medesimo tetto, fosse garanzia dell'unione che legherebbe un giorno i 
Frati Predicatori alle Suore Predicatrici, due rami sbocciati da un medesimo tronco. 
E quando tutto fu ultimato il 27 dicembre 1206, festa di S. Giovanni Evangelista, 
Domenico ebbe la consolazione di aprire le porte di Notre-Dame di Prouille a 
parecchie gentildonne e giovanette che per mezzo suo avevano desiderato 
consacrarsi a Dio. 
Tali i primordi delle istituzioni Domenicane. Da principio un asilo a protezione della 
triplice debolezza del sesso, della nascita e della povertà, come la redenzione del 
mondo che cominciò nel seno di una vergine povera e figlia di David. Notre-Dame 
di Prouille, solitaria e modesta, aspettò ancora lungamente ai piedi della montagna i 
fratelli e le sorelle che avrebbe avuti senza numero, e che avrebbero portato il suo 
nome fino all'estremità della terra. Primogenita di un padre che lentamente avanzava 



sotto la paziente direzione di Dio, cresceva anch'essa in silenzio, onorata 
dall'amicizia di molti uomini grandi e quasi cullata sulle loro ginocchia. Domenico 
poi, che dopo l'abboccamento di Montpellier aveva lasciato il titolo di sottopriore 
d'Osma, per prender quello di Fra Domenico, aggiunse allora a questa umile e dolce 
denominazione, l'altra di Priore di Prouille, onde veniva chiamato: Fra Domenico, 
priore di Prouille. 
Qualche tempo dopo questa fondazione, Domenico trovandosi a Fanjeaux, fatta la 
predica era rimasto, secondo il suo solito, in Chiesa a pregare: quand'ecco che nove 
nobili signore si prostrano ai suoi piedi e: “Servo di Dio, gli dicono, aiutateci. S'egli 
è vero ciò che oggi voi avete predicato, ben da gran tempo il nostro spirito è 
accecato dall'errore; perché a coloro che voi chiamate eretici, e noi buonomini, 
fino ad oggi abbiamo prestato fede ed aderito, con tutta convinzione, ora non 
sappiamo più che pensare. Servo di Dio abbiate pietà di noi e pregate il Signore 
Dio vostro, che ci faccia conoscere la vera fede nella quale dobbiamo vivere e 
morire, per esser salve”. Domenico rimasto assorto ancora per qualche momento 
nella preghiera, poi rispose loro: “Abbiate pazienza e aspettate senza timore. Io 
credo che il Signore, il quale non vuole che alcuno si perda, vi mostrerà a qual 
padrone abbiate servito fin qui”. E tutta ad un tratto apparve in forma di immondo 
animale lo spirito di errore e di odio; e Domenico rassicurandole: “Voi potete 
argomentare da questo mostro, che Dio vi ha fatto comparire dinanzi, chi sia colui 
che, dando retta agli eretici, fino ad ora avete servito”. Le donne, piene di 
riconoscenza verso il Signore, sull'istante e con fermo proposito si convertirono alla 
fede, cattolica; anzi alcune si consacrarono a Dio nel monastero di Prouille. 
Nella primavera dell'anno,1207 fu tenuta a Montréal una delle solite conferenze fra 
albigesi e cattolici. Questi ultimi scelsero fra gli avversari quattro arbitri ai quali 
furono rimessi da ambedue le parti alcuni memoriali sulle materie controverse. La 
pubblica disputa fu protratta per quindici giorni, dopo i quali gli arbitri si ritirarono 
senza volersi pronunziare. Sentivano vivamente nella loro coscienza la superiorità 
dei cattolici, ma non avevano coraggio di fare una dichiarazione aperta contro il loro 
partito. Ciò nonostante, centocinquanta uomini abiurarono l'eresia e ritornarono nel 
seno della Chiesa. Il legato Pietro di Castelnau era presente a questa conferenza; e 
poco dopo giunsero a Montréal anche l'abate di Citeaux, dodici altri abati del 
medesimo Ordine e circa venti religiosi, tutti uomini di cuore, versati nelle cose 
divine e d'una santità di vita degna della missione che venivano a compiere. 
Avevano lasciato Citeaux allo sciogliersi del capitolo generale, e secondo le 
raccomandazioni del Vescovo d'Osma si erano messi in viaggio non portando con se 
che il puro necessario. Questo rinforzo rianimò i cattolici, i quali dopo due anni di 
fatiche vedevano finalmente qualche frutto dei loro sudori e sperimentavano di non 
avere confidato invano sull'assistenza promessa a tutti coloro che sinceramente si 
consacrano alla causa di Dio. La provincia di Narbona era già stata evangelizzata da 
cima a fondo; molte le conversioni operate; l'orgoglio degli eretici rintuzzato da virtù 
superiore alle loro forze; ed i popoli spettatori di tanto risveglio, avevano ben potuto 
comprendere non esser poi la Chiesa Cattolica sull'orlo della tomba. Folco aveva 



rialzata la dignità episcopale; Navarre, vescovo di Conserans, lo imitava; gli altri 
colleghi, prima freddi, scuotevansi anch'essi dal loro torpore; e con la fondazione 
del monastero di Prouille era stata riabilitata la nobiltà cattolica decaduta. Il più gran 
fatto però era quello di aver potuto riunire insieme uomini eminenti per virtù, per 
dottrina e per carattere, animati dal comune pensiero dell'apostolato; e di aver dato a 
questo apostolato nascente una consistenza insperata.  
Tuttavia richiedevasi ancora maggiore unità fra questi elementi retti da quattro 
differenti autorità, cioè dai legati, dai vescovi, dagli abati di Citeaux e dagli 
spagnoli; per la qual cosa parlavasi spesso della necessità di fondare un Ordine 
religioso che avesse per ufficio la predicazione. E se la venuta dei cistercensi a 
Montreal consolidò tutte le cose fino allora operate, ispirò ancora un desiderio più 
risoluto di andare innanzi. Anima dell'impresa era il Vescovo d'Osma, per quanto 
come semplice vescovo fosse inferiore ai legati, e come straniero dipendesse 
nell'esercizio del suo spirituale ministero dai prelati francesi. Ma era stato lui che 
con i suoi consigli aveva ridato vita ad ogni cosa quando tutto era disperato; lui che 
per primo aveva messo mano all'opera senza mai voltarsi indietro; lui che si era 
conciliato perfino l'affezione degli eretici, i quali andavano dicendo: “essere 
impossibile che un tant'uomo non fosse predestinato alla vita; e senza dubbio non 
per altro fine essere inviato fra loro, che per ammaestrarli sulla vera dottrina”. 
Insomma quella forza segreta che spinge ciascun uomo verso il proprio destino, 
aveva innalzato Diego al di sopra di tutti. Pensò egli dunque di tornare nella Spagna 
onde regolare gli affari della sua diocesi, raccogliere offerte a vantaggio del 
monastero di Prouille che versava nel momento in strettezze, e reclutare nuovi 
operai da condurre in Francia, affine di stabilire sempre meglio l'impresa già bene 
avviata. Fermo in questa risoluzione, riprese a piedi la via per la Spagna. 
Giunto a Pamiers, Don Diego s'incontrò con il Vescovo di Tolosa, con quello di 
Conserans, e con un gran numero di Abati di diversi monasteri, i quali saputo della 
sua partenza, erano venuti per salutarlo. La presenza loro fu occasione di una 
celebre disputa con i Valdesi, predominanti in Pamiers sotto la protezione del conte 
di Foix. Il conte invitò alternativamente a mensa i cattolici e gli eretici, ed offrì loro 
il suo palazzo per tenervi la conferenza. Ad arbitro della disputa i cattolici scelsero 
il più spinto fra i loro avversari, il quale era ancora uno dei più distinti personaggi 
della città. Il successo superò ogni aspettativa. Arnaldo di Campranham, l'arbitro 
designato, pronunciò la sentenza in favore dei cattolici ed abiurò l'eresia; e un altro 
eretico assai celebre, Durando di Huesca, non contento di essersi convertito alla 
vera fede, abbracciò in seguito la vita religiosa in Catalogna dove si era ritirato, e fu 
il fondatore di una nuova congregazione sotto il nome di veri cattolici. Queste due 
abiure, e non furono le sole, destarono, gran rumore nella città di Pamiers, e 
meritarono ai cattolici dimostrazioni grandi di gioia e di stima da parte del popolo. 
Dopo questo trionfo, degna corona di un laborioso apostolato, Don Diego disse 
addio a tutti i venuti ad ossequiarlo avanti la sua partenza dalla Francia. S’ignora se 
Domenico l’avesse accompagnato fin là; forse la loro separazione ebbe luogo a 
Prouille, e sotto quel tetto prediletto si videro per l'ultima volta. Negli 



imperscrutabili giudizi di Dio era scritto, che essi mai più si sarebbero incontrati su 
la terra. 
Don Diego valicati i Pirenei, e traversata, sempre a piedi, l'Aragona, rivide 
finalmente Osma, e si assise sulla sua cattedra, vedovata per tre anni del suo 
pastore. Quando già stava preparandosi a lasciare di bel nuovo la patria, Dio lo 
chiamò alla città permanente degli angeli e degli uomini. Fu sepolto in una chiesa 
della città vescovile, con questa breve iscrizione: Qui giace Diego di Azevedo, 
vescovo di Osma, morto l’anno 1245. La sua morte tramandata ai posteri con tanta 
semplicità, ebbe nondimeno tali conseguenze da far chiaramente rilevare la 
scomparsa di un uomo grande. Ne era infatti giunta appena la voce oltre i Pirenei, 
che l'opera grandiosa da lui organizzata subito venne meno. Gli abati e i religiosi di 
Citeaux ripresero la via per i loro monasteri; la maggior parte degli spagnoli che 
Don Diego aveva lasciati sotto la presidenza di Domenico, se ne tornarono nella 
Spagna; dei tre legati, Rodolfo era morto, Arnaldo si era appena fatto vivo per un 
momento, e Pietro di Castelnau era in Provenza, alla vigilia di cader vittima sotto i 
colpi di un assassino. Un uomo solo perseverava, sempre compreso dell'antico 
pensiero dì Tolosa e di Montpellier; un piccolo uomo giovane e straniero, senza 
poteri, rimasto fino allora in seconda linea, impotente quindi a sostituirsi d'un tratto 
ad un Azevedo in cui l'episcopato, l'età, la rinomanza avvaloravano di gran lunga il 
genio e la virtù. Il più che poté fare Domenico dunque fu non soccombere al terribile 
colpo di tale perdita, e, anche privo dell'amico, rimanere costante. Otto anni di 
continue fatiche gli furono necessari per riparare al vuoto che intorno a lui si era 
fatto; né ci fu mai uomo che più penosamente di Domenico si sia spinto verso la 
meta prefissa, per raggiungerla poi con una rapidità ancor più meravigliosa. 
Alcuni miracoli resero celebre la tomba di Azevedo. Nella medesima chiesa dove 
riposavano le sue spoglie fu in seguito eretta una cappella a S. Domenico: la pietà 
dei fedeli li volle ravvicinati fra loro, con il trasportare il corpo dell'uno sotto 
l'immagine dell'altro. Ma come se Domenico non potesse permettere che stesse ai 
suoi piedi chi sulla terra era stato il suo mediatore, da una mano riverente fu tolto di 
là il venerabile capo, tempio una volta del pensiero dell'amico, e dato al convento 
dei Frati Predicatori di Malaga. Nonostante questi onori, la rinomanza in Azevedo 
non ha uguagliato il suo merito. La Francia non lo vide che di passaggio; la Spagna 
lo conobbe troppo poco; ed egli scomparve senza aver condotto a termine alcun 
impresa. Dio non l’aveva predestinato che a precursore di un altro uomo più santo e 
più straordinario di lui. Arduo compito, per cui richiedesi un cuore totalmente 
disinteressato, ed a cui Azevedo corrispose con quella stessa semplicità che gli 
faceva varcare a piedi i Pirenei. Egli fu sempre dimentico di se stesso; ma la 
posterità di S. Domenico ne serba riverente e grata memoria, come fu grande la sua 
umiltà; ed io non posso ora separarmi da lui, se non con la pietà di un figlio che 
testé abbia chiuso gli occhi al suo genitore. 
Tutto dunque andò in dispersione per la morte del Vescovo di Osma, e Domenico si 
trovò quasi solo sul campo. I due o tre cooperatori rimasti con lui, avrebbero potuto 
abbandonarlo da un momento all’altro, trattenuti com'erano solo dal loro buon 



volere. Né questa solitudine fu l'unica sua sventura; perché una terribile guerra 
venne ad accrescerne le amarezze e le difficoltà. 
Il legato Pietro di Castelnau aveva detto più volte che la religione non sarebbe 
rifiorita in Linguadoca, prima che il sangue di un martire avesse irrigato il suolo; e 
ardentemente pregava Dio di concedergli la grazia d'esser lui la vittima. I suoi voti 
furono esauditi. Dietro premurosi inviti del conte di Tolosa, poco prima scomunicato 
e che ora diceva volersi riconciliare con la Chiesa, Pietro e l'abate di Citeaux, spinti 
da vivissimo desiderio di pace, si erano recati a Saint-Gilles, per il richiesto 
abboccamento. Ma il conte non voleva che burlarsi di loro, e mostrò con il fatto di 
non avere avuto altro fine nell'invito che di ottenere con il terrore la liberazione dalla 
scomunica, minacciando la morte ai legati, se avessero ardito partite da Saint-Gilles 
prima di averlo assolto. I legati però disprezzando le sue minacce se ne ripartirono, 
protetti da una scorta data loro dai magistrati della città. La notte sostarono sulla 
riva del Rodano, e il domani, accomiatata quella gente che li aveva accompagnati, 
già si disponevano a passare il fiume, quando si fecero loro innanzi due uomini, uno 
dei quali immerse la lancia nel petto di Pietro di Castelnau. Il legato, ferito a morte, 
disse al suo uccisore: “Che Iddio ti perdoni come io ti perdono”. E ripetute più volte 
queste parole, ed esortati i compagni a servire intrepidamente ed instancabilmente la 
Chiesa, esalò l'ultimo respiro. Il suo corpo fu trasportato all'abbazia di Saint-Gilles; 
l'uccisione avvenne il 15 gennaio 1208. 
Quest'omicidio fu il segnale di una guerra, in cui per quanto Domenico non avesse 
parte alcuna, pure fu a lui sorgente di grandi sfide nell'esercizio del suo apostolato; e 
gli avvenimenti di tal guerra sono così collegati con quelli della di lui vita, che non 
posso fare a meno di tracciarne rapidamente la storia. 



CAPITOLO IV 
Guerra degli Albigesi. 

 
La guerra è l'atto con cui un popolo si oppone all’ingiustizia a prezzo del proprio 
sangue. Dov'è ingiustizia ivi è ragione legittima di guerra fino ad equa riparazione. 
La guerra dunque, dopo la religione è il primo dei doveri umani; l'una insegna il 
diritto, l'altra lo difende; l'una è la parola di Dio, l’altra ne è il braccio. Santo, santo, 
santo è il Signore, Dio degli eserciti, vale a dire il Dio della giustizia, il Dio che crea 
i forti in soccorso dei deboli, il Dio che balza dal trono i superbi, che suscita Ciro 
contro Babilonia, infrange le porte di bronzo a favore dei popoli, fa del carnefice un 
soldato e del soldato una vittima.  
Anche la guerra però, come le cose, più sante, può essere sviata dal suo fine, e 
degenerare in strumento di oppressione; onde a giudicare rettamente di essa in casi 
particolari, è necessario conoscerne lo scopo. Ogni guerra di liberazione è sacra; 
ogni guerra d’oppressione è maledetta. 
Fino ai tempi delle crociate, la difesa del proprio paese e del governo legittimo di 
ciascun popolo fu quasi il solo ideale di cui si occupasse e da cui traesse vigore la 
santità della spada. Il soldato moriva alle frontiere della patria, nome il più caro che 
ispirasse il suo cuore nell'ora della battaglia. Ma dopoché Gregorio VII ebbe 
suscitato nello spirito dei suoi contemporanei l'idea della repubblica cristiana, il 
campo del sacrificio si estese insieme a quello della fratellanza. L'Europa, unita 
nella stessa fede, comprese che ogni popolo cattolico oppresso aveva diritto, 
chiunque fosse l'oppressore, ad essere soccorso; e che essa, per difenderlo, 
giustamente poteva impugnare la spada.  
Fu così che sorse la cavalleria; e la guerra addivenne non solo un dovere cristiano, 
ma anche un ufficio monastico. Battaglioni di monaci furono veduti ricoprire di 
cilicio e di scudo le frontiere d'Occidente; ogni anima battezzata sentì di essere il 
braccio del diritto contro la forza; e figlia di quel Dio che raccoglie il minimo 
lamento di ogni sua creatura, sentì ancora il dovere di esser pronta al primo grido di 
dolore. Come un cacciatore armato che ritto a piede d'un albero ascolta da qual 
parte venga il vento, l'Europa con la lancia in resta e il piede nella staffa, stava in 
quei tempi spiando attentamente da qual parte venisse l'ingiuria. E sia che fosse 
lanciata dal trono o dalla torre d'un semplice castello, sia che abbisognasse 
traversare mari o bastasse breve e corsa a cavallo per rintuzzarla, tempo, luogo, 
pericoli, grandezza, niente valeva a trattenere alcuno. Né si calcolava prima se vi 
sarebbe stato danno o tornaconto: il sangue o non si dà, o si dà da generosi; quaggiù 
la coscienza, lassù lo rimerita Iddio. 
Fra i deboli oppressi che la cristiana cavalleria aveva preso a proteggere, la Chiesa, 
come la cosa più sacra, teneva il primo posto. La Chiesa senza soldati, senza 
bastioni a difesa, era stata sempre alla mercé dei suoi persecutori; ogni principe che 
le avesse voluto male, poteva osare tutto contro di lei. Ma poiché la cristiana 
cavalleria si fu affermata, fu essa la protettrice della città di Dio: dapprima perché la 
città di Dio era debole; in seguito perché la causa della di lei libertà era la causa 



stessa del genere umano. La Chiesa oppressa aveva diritto, come ogni altro, alla 
difesa del cavaliere e del potere temporale; e fondata com'è da Gesù Cristo per 
perpetuare l'opera dell'emancipazione terrena e della salvezza eterna degli uomini, la 
Chiesa reputavasi allora come la madre, la sposa, la sorella di chiunque avesse 
avuto sangue generoso e buona spada: io credo che ai nostri giorni non vi sia 
persona la quale non sappia apprezzare tali sentimenti.  
Il nostro secolo fra le tante miserie, almeno questo ha di gloria; di saper riconoscere 
esservi interessi ben più alti e più universali che non quelli di vivere e godere. La 
simpatia dei popoli travalica nuovamente le frontiere, e la voce degli oppressi trova 
un'eco nel mondo. Qual francese non accompagnerebbe, se non con la persona, 
almeno con il desiderio, un esercito di cavalieri che attraversasse l'Europa a 
soccorso della Polonia oppressa dallo Czar? O qual francese, anche incredulo, fra i 
delitti, di cui è vittima quell'illustre nazione, non vorrà numerare la violenza fatta 
alla sua religione, l'esilio dei suoi preti e dei suoi vescovi, la soppressione dei 
monasteri, la rapina delle chiese, la tortura delle coscienze? Se il sequestro arbitrario 
e l'incarcerazione dell'arcivescovo di Colonia hanno prodotto, tanta impressione 
nell'Europa moderna, che non dovette essere nell'Europa del secolo decimoterzo 
all'annunzio che un ambasciatore apostolico era stato ucciso proditoriamente a colpi 
di lancia?. 
Né questo era il solo atto d'oppressione di cui la cristianità avesse diritto di chiedere 
ragione al conte di Tolosa; già da lungo tempo nelle terre dov'egli imperava non vi 
era più libertà alcuna per i cattolici. Devastati i monasteri, messe a ruba le chiese, di 
cui molte trasformate in fortezze; i vescovi di Carpentras, e di Vaison cacciati dalle 
loro sedi; ed un cattolico invano avrebbe sperato giustizia contro un eretico. Tutte le 
imprese dell'eresia erano dal conte protette; mentre verso la religione cattolica 
ostentava quel disprezzo affettato che in un principe è già tirannia. Un giorno che i 
Vescovo d'Orange si presentò in persona a lui per supplicarlo di rispettare i luoghi 
santi e di astenersi, almeno la domenica e le altre feste, da quelle vessazioni con cui 
opprimeva la provincia d'Arles, Raimondo presa la mano destra del prelato, 
soggiunse: “ Io giuro per questa mano di non fare nessun conto né di domeniche, né 
di feste, e di non far grazia né a persone, né a cose ecclesiastiche”. La Francia in 
quel tempo era infestata da tristi avventurieri, i quali divisi in numerose bande, 
rendevano le strade piene di ladroneggi e di sangue. Inseguiti da Filippo Augusto, 
avevano trovato impunità e sicurezza nelle terre del suo vassallo, il conte di Tolosa, 
in premio dell'ardore con cui cooperavano ai di lui disegni con le loro aggressioni e 
sacrileghe crudeltà. Portavano via dai tabernacoli i vasi sacri, profanavano il Corpo 
di Gesù Cristo, strappavano alle immagini i loro ornamenti per abbellirne femmine 
prostitute; atterravano da cima a fondo le chiese, ne uccidevano a colpi di verghe e 
di mazze i sacerdoti, e molti ne scorticavano vivi; ed il conte con esecrabile 
tradimento lasciava indifesi i suoi sudditi contro questo pugno di assassini. Quando 
poi, dopo tanti delitti di cui era stato l'autore od il complice, giunse ad accogliere fra 
i suoi amici e ricolmare di favori l'uccisore stesso di Pietro di Castelnau, la misura fu 
colma. Il momento era giunto in cui la tirannia per i suoi eccessi è rovina a se stessa. 



Sarebbe per altro un grave errore credere che la cristianità di allora avesse potuto 
facilmente domandare giustizia al conte di Tolosa; perché potente egli era e da 
temersi, come i fatti chiaramente dimostrarono. In verità dopo quattordici anni di 
guerra Raimondo VI morì vincitore dei suoi nemici, e poté trasmettere al figlio, che 
ne godette fino alla morte, il patrimonio dei suoi maggiori: né questo gran feudo fu 
riunito alla corona di Francia, se non in seguito al matrimonio di un fratello di S. 
Luigi con la figlia unica del conte Raimondo VII.  
Le cause per cui la dinastia dalla quale discendeva Raimondo era potente, 
assommavano a parecchie. In primo luogo essa era antichissima in quel paese, ed 
una gloria ben meritata la raccomandava moltissimo all'amore dei popoli. Nuovo 
legame tra il principe ed i sudditi era l'eresia, ivi ormai generalmente diffusa, e che 
importando come una separazione dal resto della cristianità, dava alle mutue loro 
relazioni la forza di un legame religioso. 1 vassalli d'ogni specie condividevano gli 
errori con il proprio signore, e la cupidigia dei beni del clero aggiungeva alla 
comunanza delle idee anche quella degli interessi. Né i cattolici, rimasti pochi di 
numero e non troppo ferventi, potevano far molto per indebolire un partito così 
compatto, e di cui era l'anima io stesso conto di Tolosa.  
Aggiungasi che questi aveva per alleati nella sua causa i conti di Foix e di 
Comminges, il visconte di Béarn, il re di Aragona Pietro II, di cui aveva sposata la 
sorella; e che niente aveva da temere dalla Guyenne, posseduta dagli Inglesi. Filippo 
Augusto, signore di Raimondo, preoccupato in casa sua per causa di litigi tra 
l'Inghilterra e l'impero, non era al caso di capitanare la crociata; e senza Filippo a 
capo, il solo a temersi, l'esercito dei crociati, composto di gente accozzata alla 
meglio, non poteva dare speranza che di effimere vittorie; appariva anzi destinato a 
naturale dissoluzione, prima ancora di essere sconfitto.  
Padrone dunque di tutta la striscia dei Pirenei, con dietro l'Aragona a difesa e con 
due mari inoffensivi a destra e a sinistra, circondato da una moltitudine di forti città 
custodite da fedeli vassalli, Raimondo aveva tutte le probabilità di esser più forte dei 
suoi nemici. Ond'è che la guerra Albigese fu una guerra assai seria, in cui le 
difficoltà morali furono più gravi ancora di quelle strategiche. Ora vedremo quali 
fossero i nobili e generosi sentimenti d'Innocenzo III, sempre d'avviso che là ci si 
trovava un abisso; e vedremo anche un gran capitano, dapprima vittorioso, 
soccombere poi sotto il peso delle afflizioni, avanti che la morte del soldato lo 
raggiunga.  
Innocenzo III appena saputo dell'uccisione del Castelnau, scrisse una lettera ai conti, 
ai baroni, ai cavalieri delle provincie di Narbona, d'Arles, d'Embruni, d'Aix e di 
Vienna, nella quale dopo aver dipinto a vivi colori l'uccisione del suo legato, 
dichiarava scomunicato il conte di Tolosa con i suoi vassalli, dichiarava sciolti dal 
giuramento di obbedienza i di lui sudditi, e la sua persona e le sue terre messe al 
bando della cristianità: cose, queste ultime due, che costituivano un abuso per il 
diritto del tempo e che, naturalmente, finirono per ritorcersi contro la causa 
cattolica. Nel caso però che il conte si fosse pentito dei suoi delitti, lasciavagli 
aperta la porta per riconciliarsi con la Chiesa. Questa lettera è in data del 10 marzo 



1208. Il Sommo Pontefice scrisse inoltre sullo stesso tenore agli arcivescovi ed ai 
vescovi di quelle provincie, all'Arcivescovo di Lione a quello di Tours, e al re di 
Francia. All'abate di Citeaux, il solo superstite dei suoi legati, aggiunse Navarre, 
vescovo di Conserans, ed Ugo, vescovo di Riez, incaricando l'abate di predicare in 
modo speciale e di far predicare ai suoi religiosi la crociata. I preparativi furono fatti 
nel rimanente di quest'anno e nella primavera dell'anno seguente. 
Frattanto il conte di Tolosa impauritosi, e saputo che i vescovi della provincia di 
Narbona avevano inviato al Papa i loro colleghi di Tolosa e di Conserans perché 
l’informassero minutamente di tutti i mali cagionati alle loro chiese, credette bene di 
mandare anche lui a Roma l'arcivescovo d'Auch, e Rabenstens, già arcivescovo di 
Tolosa, affinché si lagnassero amaramente dell'abate di Citeaux, e dicessero al 
Pontefice che il loro signore era pronto a sottomettersi e a dare giusta soddisfazione 
alla Santa Sede, purché gli venisse concesso di trattare con legati più ragionevoli. 
Innocenzo III accondiscese a tali richieste, e fece partire per la Francia Milone, 
notaro apostolico ed uomo di consumata prudenza, con lo speciale incarico di 
esaminare e giudicare la causa del conte. Milone convocò a Valenza un'assemblea 
di vescovi, e Raimondo, presentatosi, accettò le condizioni di pace che gli furono 
proposte. Erano le seguenti: ch'egli cacciasse gli eretici dalle sue terre; rimuovesse 
dai pubblici uffici gli ebrei; riparasse i danni da lui cagionati ai monasteri ed alle 
chiese; ristabilisse nelle loro sedi i vescovi di Carpentras e di Vaison; provvedesse 
alla sicurezza delle strade; non esigesse balzelli che non fossero secondo le antiche 
consuetudini del Paese; purgasse i suoi domini da quelle masnade armate che 
l'infestavano; ed in pegno della sua sincerità consegnasse nelle mani del legato la 
contea di Melgueil e sette città della Provenza che a lui appartenevano a condizione 
che le avrebbe perdute qualora non fosse stato di parola. La solenne riconciliazione 
con la Chiesa fu stabilito di farla a Saint-Gilles, secondo le forme allora in uso. 
Se il conte di Tolosa avesse agito in buona fede, la pubblica penitenza accettata, 
lungi dall'umiliarlo agli occhi dei suoi contemporanei e dei posteri, lo avrebbe anzi 
reso oggetto di somma ammirazione davanti a tutta la cristianità. Teodosio non 
offuscò la sua gloria per essersi arreso a S. Ambrogio sulla soglia della cattedrale di 
Milano: solo il delitto fa disonore; mentre l'espiazione volontaria, specialmente in un 
sovrano, è tale omaggio reso a Dio ed all'umanità, che rinobilita colui che lo rende, e 
lo fa partecipe della gloria insuperabile che si ritrova in Gesù Cristo crocifisso. 
L'orgoglio non comprenderà forse ciò che dico; ma che importa? Si era in un'epoca 
in cui la croce era padrona del mondo, senza che l'orgoglio ne avesse indovinata la 
ragione. Non ci curiamo di questo cieco nato, e ripetiamo a chi è capace d'intendere 
le parole di Colui che conquistò la terra e il cielo con un supplizio volontariamente 
sofferto: Chi si esalta sarà umiliato, chi si umilia sarà esaltato (Mt 23,12).  
Quando dunque il conte di Tolosa avesse agito sinceramente, la penitenza accettata 
gli avrebbe fruttato assai bene sotto ogni aspetto. Ma l'uomo nella sventura non 
saprà mai apprezzare abbastanza la potenza dell'arma che ha fra mano. Il conte di 
Tolosa mentiva; solamente per politica aveva promesso cose che non aveva in 
animo di mantenere; e quando sulla soglia dell'abbazia di Saint-Gilles, dopo avere 



giurato sulle reliquie dei Santi e sul corpo stesso del Signore che sarebbe stato alle 
promesse, presentò le spalle nude alla verga del legato, non diede che un turpe 
spettacolo di spergiuro e d'ignominia. Una circostanza notevole si aggiunse ad 
aggravare il castigo e a dargli un carattere speciale. Perché all'uscire di chiesa, tanta 
era la folla, da non permettere a Raimondo di muovere neppure un passo; onde 
apertagli una porta segreta che metteva nei sepolcreti, si trovò a passare nudo e 
fustigato davanti alla tomba di Pietro di Castelnau. 
Pochi giorni dopo questo fatto, avvenuto il 18 giugno 1209, il legato Milone se ne 
partì per Lione per raggiungere l'armata dei crociati, capitanata dal duca di 
Borgogna, dai conti di Nevers, di S. Paolo, di Bar e di Montfort, e da altri distinti 
personaggi, nonché da alcuni prelati. Innocenzo III aveva ordinato che se il conte di 
Tolosa fosse stato assolto, i domini che direttamente gli appartenevano, fossero 
rispettati; si facesse però marciare l'esercito contro i di lui vassalli ed alleati, onde 
ridurli a sommissione. 
Le truppe dunque si avanzarono verso la Linguadoca, e non erano ancora a Valenza 
che il conte Raimondo già le precedeva, vestito anch'egli da crociato, fu assediato 
Beziers, che preso d'assalto all'improvviso, rimase preda del furore soldatesco, 
senza che si avesse riguardo alcuno né all'età, né al sesso, e neppure alla religione 
medesima. I legati nelle lettere mandate al Pontefice fanno ascendere il numero dei 
morti quasi a ventimila; e questo massacro da nessuno voluto e nemmeno previsto, è 
purtroppo uno di quegli avvenimenti che hanno gettato sulla guerra Albigese quel 
marchio di terrore, che nessuno storico varrà mai a cancellare. Alla presa di Beziers 
tenne dietro quella di Carcassona. Gli abitanti si arresero, e così ebbero salva la 
vita; la città però fu abbandonata al saccheggio. Non poteva cominciare peggio una 
guerra in sé giustissima. 
Fino ad ora anima e capo della crociata era stato l'abate di Citeaux; ma dopo i 
disastri combinati nella presa di Beziers e di Carcassona, i crociati, di cui molti 
pensavano di ritirarsi, credettero meglio di eleggersi a capo un militare. La scelta fu 
rimessa ad un consiglio composto dell'abate di Citeaux, di due vescovi, e di quattro 
cavalieri, i quali giudicarono il più degno del comando Simone conte di Montfort.  
Discendente dalla casa di Hainaut, questo guerriero era nato da Simone III, conte di 
Montfort e d'Evreux, e da una figlia di Roberto, conte di Leicester, ed aveva in 
sposa Alice di Montmoreney, donna eroica come il suo nome. Non c'era capitano 
più ardito, né cavaliere più religioso del conte di Montfort; e se alle eminenti qualità 
che ornavano la sua persona, avesse congiunto maggior dolcezza e disinteresse 
maggiore, nessuno dei crociati d'Oriente lo avrebbe sorpassato nella gloria. Appena 
però egli fu eletto al comando si vide quasi da tutti abbandonato. Il conte di Nevers, 
quello di Tolosa, il duca di Borgogna, l'un dopo l'altro si ritirarono e con lui non 
restarono che una trentina di cavalieri ed un esiguo nucleo di soldati: conseguenza 
inevitabile di siffatte spedizioni, alle quali come ciascuno liberamente interveniva, 
così liberamente poteva ritirarsene indietro.  



La mia intenzione, già l'ho detto, è solo di tracciare il disegno generale della guerra 
e dei negoziati che ne seguirono; pur ciò non è facile, disputandosi la direzione delle 
cose il piano dell'abate di Citeaux e quello del Pontefice. 
L'abate di Citeaux d'accordo con i principali vescovi della Linguadoca e dei paesi 
circonvicini, proponeva senz'altro la distruzione totale della casa di Tolosa: ingiusta 
idea e contraria ad ogni politica. Ingiusta, perché anche se Raimondo VI si era ciò 
meritato, e non era più possibile fidarsi di lui in avvenire, la sua autorità veniva da 
Dio e non dal clero, ed il clero immischiandosene oltraggiava il diritto. Ancor 
peggio, non poteva dirsi eretico di suo figlio, giovinetto ancora di dodici anni, non 
complice quindi dei delitti del padre, né incapace di una cristiana educazione sotto 
una tutela disinteressata; contraria ad ogni politica, in quanto che confondendo una 
questione religiosa che interessava tutta la cristianità, con una questione di famiglia, 
avrebbe potuto dividere gli animi e dare un colore di ambizione ad una guerra 
intrapresa per ben più alti fini. Tale è la cecità di giudizio dei prelati quando 
pretendono di abusare delle cose temporali. 
E’ vero che l'abate di Cíteaux aveva avuto la rara sorte di imbattersi nel conte di 
Montfort, uomo fatto per quel suo divisamento; e forse solo dopo averlo visto 
valorosamente combattere gli era venuto in mente la distruzione della casa di 
Tolosa. Ma le doti guerresche del conte di Montfort non erano, per i sudditi e per i 
vassalli di quella casa, che le prerogative di un nemico; e l'abate di Citeaux, che 
aveva di mira di raggiungere quanto prima il suo intento per il timore che poi gli 
venissero a mancare le forze della crociata, avrebbe dovuto sapere che quel tempo 
stesso che temeva di non potere avere al suo scopo, sarebbe stato necessario anche 
per sostituire nel governo di un paese una famiglia nuova ad un'antica; ed avrebbe 
anche dovuto temere di cambiare una guerra cattolica in una guerra personale tra i 
Raimondi ed i Montfort. E fu appunto dall'abuso che egli fece della sua autorità per 
far prevalere un falso divisamento, che procedettero quegli errori e quelle violenze, 
che sminuirono l'impronta di santità della guerra Albigese, che comunque le è 
dovuta. 
Innocenzo III sedeva su quella cattedra privilegiata, la quale non solo ha l'eterno 
Spirito che sempre l'assiste, ma per la medesima altezza a cui si trova, è meno 
influenzabile dalle passioni che tanto facilmente s'insinuano anche nelle cause più 
belle. E se uno zelo eccessivo tentò distruggere insieme uomini ed errori, il papato 
cercò di salvare gli uomini pur annientando l'errore. Innocenzo III non desiderava 
affatto che la casa di Tolosa fosse distrutta, anzi sperava di poter ridurre il vecchio 
Raimondo a sentimenti degni degli avi suoi. Nelle stesse lettere in cui fulminava 
contro di lui la scomunica, decidendo purtroppo anche su cose di competenza 
esclusivamente divina, provvedeva formalmente anche al caso che egli si fosse 
pentito. Conosciuti i trattati di Saint-Gilles, subito si era affrettato di dare il contro 
ordine che fossero rispettate le di lui terre. Sventuratamente anche il Pontefice pagò 
il fio del voler decidere di chi fosse il potere temporale, onde dovette cedere 
anch'egli alle conseguenze delle cose, ed i suoi sforzi, riusciti inutili, non valsero che 
ad offuscarne la memoria. Il conte Raimondo poi, rimuovendosi da quel sistema di 



pacificazione che dapprima aveva adottato, contribuì da se stesso a far trionfare i 
nemici della sua famiglia; e non ci volle che l'intervento di una mano suprema, 
perché le cose improvvisamente cambiassero aspetto. 
Il Montfort, sebbene rimasto con pochi soldati, non aveva per questo lasciato di 
andare innanzi, conquistando, e poi riperdendo, e riconquistando di nuovo alcune 
città; mentre il conte di Tolosa, sicuro della sua riconciliazione con la Chiesa, 
pareva non curarsi della caduta dei suoi alleati, né dei suoi vassalli.  
Ma un concilio celebratosi in Avignone dai metropolitani di Vienna, d'Arles, 
d'Embrun e d'Aix, sotto la presidenza dei due legati Ugo e Milone, venne a 
disturbarlo dalla sua quiete. Tal concilio infatti, che fu aperto il 16 settembre 1209, 
concesse al conte una dilazione di solo sei settimane per soddisfare alle promesse 
fatte a Saint-Gilles; non soddisfacendole, sarebbe di nuovo incorso nella scomunica. 
Raimondo dopo questa intimazione partì subito per Roma. Ammesso all'udienza del 
S. Padre, che lo accolse con dimostrazioni di sincero affetto, si lamentò del rigore 
dei legati verso di lui; presentò autentici documenti di molte chiese da lui già 
risarcite nei danni; si dichiarò pronto a mantenere tutte le altre convenzioni giurate; 
e chiese ancora di potersi discolpare dell'imputazione a lui fatta dell'uccisione di 
Pietro di Castelnau e delle accuse di tenere pratiche segrete con gli eretici. Il 
Pontefice esortò Raimondo a star fermo in questi suoi propositi, ed ordinò che si 
radunasse in Francia un nuovo concilio di vescovi per ascoltare le giustificazioni del 
conte, coll’esplicita ingiunzione, che quand'anche fosse trovato colpevole, la 
sentenza si riservasse alla S. Sede.  
Raimondo, lasciata Roma, visitò la corte dell'imperatore e quella del re di Francia, 
sperandone qualche protezione; ma restò deluso. Non poté dunque fare a meno di 
presentarsi al concilio al quale era stata rimessa la sua causa, e che fu celebrato a 
Saint-Gilles verso la metà di ottobre dell'anno 1210. Vi andò coll'intenzione di 
discolparsi dei due capi d'accusa che gli erano mossi: di essere cioè d'intesa con gli 
eretici, e di esser complice nell'uccisione di Pietro di Castelnau. Ma il concilio si 
ricusò di ascoltarlo su ciò, e solo lo richiese di stare alla parola data di purgare le 
sue terre dagli eretici e dalla gente di mala vita che le infestavano.  
Sia che Raimondo non valesse a soddisfare a queste richieste, sia che gliene 
mancasse la volontà, tornò a Tolosa persuaso in cuor suo che ogni artificio più non 
giovava, e che ormai l'unica speranza era riposta nelle armi. Ciò nondimeno il 
concilio si astenne dallo scomunicarlo, avendo il Papa riservata a sé la sentenza; ed 
Innocenzo III si contentò di scrivergli una lettera forte sì, ma insieme affettuosa in 
cui l'esortava, senza più nessuna minaccia, ad eseguire ciò che aveva promesso. 
Anche il re di Aragona intervenne dal canto suo onde impedire una rottura 
definitiva; ed a tale scopo nell'inverno del 1211 furono tenute due riunioni, una a 
Narbona, l'altra a Montpellier. Nella prima il conte di Tolosa rigettò apertamente 
le condizioni che gli erano state imposte a Saint-Gilles; nella seconda parve 
dapprima che le accettasse, ma poi senza neppure accomiatarsi, all'improvviso se ne 
partì. Per la qual cosa il re di Aragona sdegnato, fidanzò suo figlio, bambino ancora 
di tre anni, ad una figlia del conte di Montfort, anch'essa della stessa età; e di più 



affidò al conte il proprio figliolo, affinché lui stesso ne curasse l'educazione. Non 
molto dopo però il re si pentì di ciò che aveva fatto, e diede la sua sorella in moglie 
al figlio unico di Raimondo, onde riallacciare con tali nozze i legami, già forti, che 
lo univano alla causa degli eretici. 
L'abate di Citeaux fulminò finalmente la scomunica, e spedì espressamente un 
messaggio al Pontefice per ottenerne la conferma. Innocenzo accondiscese; e 
Raimondo si accinse allora alla guerra, incominciando dall'assicurarsi la fedeltà dei 
suoi sudditi e l'aiuto di diversi principi, specialmente dei conti di Foix e di 
Comminges.  
Il Montfort avanzatosi fin sotto le mura di Tolosa, venne respinto, e l'esercito 
Albigese s'accampò in faccia a Castelnaudary, finché una battaglia campale lo 
costrinse a levare l'assedio. I crociati trionfarono, varie città caddero nelle loro mani; 
anche le terre di Foix e di Comminges furono invase dall'armata. Raimondo corse 
allora nella Spagna per implorare aiuto dal re di Aragona. 
Ciò che in seguito avvenne dimostra chiaramente, come il Papa fosse tuttora 
confuso ed incerto. Infatti il re di Aragona prima di ricorrere alle armi in difesa del 
suo cognato, credette bene tentare ancora una volta la riconciliazione, e spedì legati 
al Pontefice con incarico di lamentarsi con lui così sul conto del Montfort, 
impadronitosi di feudi dipendenti dalla corona, come ancora dei legati apostolici 
assolutamente irremovibili dalla determinazione presa di rigettare ormai qualunque 
ravvedimento di Raimondo.  
Innocenzo III mosso da queste lagnanze scrisse risentito ai legati, e loro ingiunse di 
adunare a nuovo concilio i vescovi ed i signori di quelle contrade, per trattare dei 
mezzi onde ristabilire la pace. Ordinò poi al conte di Montfort di restituire al re di 
Aragona ed ai suoi vassalli i feudi tolti “per non dar motivo, diceva il Pontefice, di 
credere aver lui combattuto per proprio interesse e non per la causa della fede”. 
Finalmente prese anche la deliberazione di sospendere la crociata; e manifestò 
questa sua volontà in una lettera indirizzata all'abate di Citeaux, già da qualche 
tempo creato arcivescovo di Narbona. Tali sono i disastri conchiusi dal clero 
quando vuol decidere di quistioni politiche! 
Mentre però queste lettere, in data del principio dell’anno 1213, erano per via, si era 
già radunato un Concilio a Lavaur per richiesta del re di Aragona, il quale in un 
memoriale aveva supplicato i legati ed i vescovi di restituire ai conti di Tolosa, di 
Comminges e di Foix, ed al visconte di Béarn le terre di cui erano stati spogliati, e di 
riammetterli nella comunione della Chiesa a prezzo di qualunque soddisfazione. Che 
se non fosse piaciuto loro esaudirlo in favore del vecchio Raimondo, il re li esortava 
ad aver riguardo almeno del figlio. Ma il concilio rispose che quanto al conte di 
Tolosa, ormai non c'era più luogo a giustificazione, avendo egli mancato più volte e 
pertinacemente alla sua parola; i conti invece di Foix e di Comminges, ed il visconte 
di Béarn, fossero pure ricevuti a penitenza, quando essi lo bramassero.  
Questa risposta più e più insinuò nel re il sospetto che si fosse già stabilito di 
distruggere la casa di Tolosa. Dichiarò allora altamente ch'egli avrebbe appellato 
alla clemenza della S. Sede per l'inesorabile rigore dei legati e dei vescovi, e che 



intanto avrebbe preso sotto la sua regale protezione il conte Raimondo ed il suo 
figliolo. Il re non poteva esser sospetto di eresia, avendo già sottomesso il suo regno 
come feudo alla Chiesa romana, ed avendo valorosamente difesa la cristianità contro 
i Mori della Spagna. Il suo nome quindi e la sua spada avevano un gran peso per 
mettere a rischio tutta l'impresa. Fu per questo che il concilio ebbe subito premura di 
spedire quattro messaggieri al Pontefice con una lettera in cui si cercava di 
persuaderlo che la causa cattolica sarebbe perduta, qualora il conte di Tolosa ed i 
suoi eredi non venissero privati per sempre dei loro domini. Gli arcivescovi d'Arles, 
d'Aix e di Bordeaux, i vescovi di Maguelone, di Carpentras, d'Orange, di Saint-Paul 
Trois-Cháteaux e di Perigueux scrissero al S. Padre sullo stesso tenore.  
Innocenzo III si dolse allora di essere stato ingannato dal re di Aragona; al quale 
comandò subito di desistere dalla determinazione presa, e di far tregua con il conte 
di Montfort, finché fosse arrivato da Roma un cardinale per esaminare le cose sul 
luogo. Ma il dado ormai era gettato; ed il re, composta un'armata nella Catalogna e 
nell'Aragonia, varcava i Pirenei per congiungere le sue truppe con quelle dei conti di 
Tolosa, di Foix e di Comminges. 
Montfort ricevé a Fanjeaux l'avviso che l'esercito dei confederati, forte di 
quarantamila fanti e di duemila cavalli, s'era avanzato verso Muret, piazza 
importantissima, situata sulla Garonna, tre leghe al disopra di Tolosa. Fu questo per 
lui il momento critico della vita. Non aveva al suo comando che ottocento cavalli 
incirca, ed uno scarso numero di fanti. Tuttavia appena cominciò al albeggiare partì 
subito per Muret, accompagnato dall'armata, dai vescovi di Tolosa, di Nimes, di 
Uzès, di Lodève, di Beziers, d'Agde, di Comminges, e da tre abati di Citeaux. 
Giunto in quello stesso giorno al monastero dei Cistercensi di Bolbonne, entrò in 
chiesa, vi pregò lungamente, e nel riprendere la spada che aveva posata sopra 
l'altare, rivolse a Dio queste parole:  

“O Signore che, per quanto ne fossi indegno, mi sceglieste a combattere nel 
vostro nome, io prendo ora la spada sul vostro altare, onde ricevere da Voi 
medesimo le armi, essendo per Voi che io vado a combattere”.  

Montfort era un vero principe, non ebbe bisogno di permessi ecclesiastici per fare la 
volontà di Dio. Si diresse quindi a Saverdun, dove pernottò. Il giorno appresso si 
accostò al Sacramento della Penitenza, scrisse il suo testamento, che inviò all'abate 
di Bolbonne, con preghiera, nel caso che egli fosse morto, di trasmetterlo al 
Pontefice; e la sera, passata attraverso un ponte la Garonna senza essere disturbato 
dai nemici, si trovò tosto dietro le torri di Muret, guardate da una trentina di 
cavalieri.  
Era il mercoledì del 12 settembre 1213. Non ancora era entrato in città, quando lo 
raggiunsero i vescovi, che per un momento si erano allontanati da lui per recarsi a 
domandar pace al campo nemico. Ma il re d'Aragona aveva risposto non valer la 
pena, che un re e dei vescovi venissero a parlamentare per un pugno di soldati. 
Malgrado questo tentativo riuscito vano, appena cominciò ad albeggiare, i vescovi 
per mezzo di un religioso fecero noto al re, che loro stessi e tutti gli ordini 
ecclesiastici sarebbero andati a piedi scalzi a scongiurarlo, affinché si venisse a 



migliori risoluzioni. Quanto il conte di Tolosa avrebbe dovuto allora rammaricarsi 
dei suoi spergiuri e delle sue vane umiliazioni! Come avrebbe dovuto imputare a se 
stesso la colpa di aver ricusato fin da principio una guerra leale e da forti, anziché 
lasciare opprimere i suoi amici e disonorare la sua causa! Ma egli non ci vedeva più; 
la guerra però come l'artifizio dovevano riuscirgli funesti. Dio vedeva il cuore di 
questo principe, e non s'impietosì della triste sua sorte. 
I vescovi si preparavano già ad uscire da Muret nell'umile atteggiamento di 
supplicanti, quando un gruppo di cavalieri nemici si precipitò verso le porte. 
Montfort ordinò allora ai suoi di schierarsi in battaglia sulla parte bassa della città; 
ed egli medesimo, dopo aver pregato in una chiesa mentre il Vescovo di Uzès 
offriva il santo sacrificio, indossò la corazza, e così armato, tornò ancora a pregare. 
Però nel piegare il ginocchio gli si ruppero i lacci dalla parte inferiore dell'armatura; 
e nel mettere il piede sulla staffa, fu osservato che il cavallo, alzando la testa, lo 
toccò. Quantunque allora si facesse gran caso a questi incidenti, siccome a tristi 
presagi, punto si turbò il cuore del prode cavaliere. Insieme a Folco che portava in 
mano un Crocifisso, si diresse verso le sue truppe. I cavalieri scesero allora a terra 
per adorare il Salvatore e baciarne l'immagine; ma il vescovo di Comminges, 
vedendo che il tempo stringeva, prese il Crocifisso dalle mani di Folco, da un luogo 
alquanto elevato arringò con brevi parole l'armata e la benedisse. Dopo ciò tutti gli 
ecclesiastici che erano presenti, si ritirarono in chiesa a pregare; e Montfort uscì 
fuori della città alla testa di ottocento soldati a cavallo, più la fanteria. 
L'esercito dei confederati era schierato in una pianura ad occidente della città. Il 
Montfort, uscito dalla porta opposta, come se avesse voluto fuggire, divise il suo 
drappello in tre squadre e si diresse verso il centro nemico. Dopo la fiducia che 
aveva riposta in Dio, il suo piano era di rompere le linee dei nemici, seminarvi 
disordine e spavento, e profittare allora di tutti quegli incidenti che l'occhio dei 
grandi capitani sa scoprire nell'orrore della mischia. La prima squadra difatti si 
scagliò contro l'avanguardia dei nemici; la seconda penetrò fin nelle ultime file dove 
si trovava il re d'Aragona circondato dal fiore dei suoi soldati; Montfort che veniva 
dietro con la terza, investì di fianco gli Aragonesi già messi in scompiglio. La 
fortuna delle armi rimase sospesa per qualche tempo; tempo fatale perché i 
battaglioni così d'improvviso sbandati, erano piuttosto sbalorditi che disfatti, e 
caricando alle spalle, avrebbero ancora potuto opprimere il Montfort.  
Ma un colpo ben diretto stese a terra il re d'Aragona, e decise della battaglia. Gli 
Aragonesi con le loro grida e con la fuga trassero seco anche gli altri confederati. Ed 
i vescovi che pregavano angosciosamente nella chiesa di Muret, chi prostrato a 
terra, chi con le mani levate a Dio, accorsi all'annunzio della vittoria, videro tutta la 
pianura disseminata di fuggenti, incalzati alle spalle dalla spada formidabile dei 
crociati. Così un esercito che si era proposto di prender d'assalto la città, gettate a 
terra le armi, fu distrutto, mentre si era dato ad una fuga precipitosa.  
Montfort, dopo inseguiti i nemici, ripassando sul campo di battaglia, s'imbatté nel 
cadavere del re d'Aragona steso a terra e già spogliato delle sue vesti. Scese allora 
da cavallo, e piangendo baciò il gelido corpo di quel principe sfortunato. Pietro II, re 



di Aragona, era un valoroso cavaliere, amato dai sudditi, sincero cattolico, e degno 
di una morte migliore. Ma gli abusi di Innocenzo III e dei legati, i legami che 
univano le sue sorelle ai due Raimondi l'avevano coinvolto nella difesa di una causa 
ch'egli non riteneva più come causa contro gli eretici, ma come causa di giustizia e 
di parentela. E forse appunto perché disprezzò le preghiere dei vescovi ed abusò in 
cuor suo di una vittoria che riteneva sicura, per segreto giudizio di Dio ne rimase 
vittima.  
Montfort, dopo aver pensato alla di lui sepoltura, a piedi scalzi rientrò in Muret, 
andò subito in chiesa, a rendere grazie al Signore dell'aiuto ricevuto e donò ai poveri 
il cavallo e l'armatura usati nella pugna. Questa memoranda battaglia, frutto di una 
coscienza che si sentiva sicura di combattere per Iddio, sarà sempre annoverata tra i 
più belli attestati di fede che gli uomini abbiano mai dato sulla terra. 
Anche Domenico si trovava a Muret unito ai sette vescovi che abbiamo nominati e 
ai tre abati di Citeaux; anzi da alcuni storici è stato recentemente scritto ch'egli 
medesimo, con la croce in mano, stesse alla testa dei soldati. Ed a Tolosa, nel 
palazzo dell'Inquisizione si mostrava nei tempi passati un crocifisso tutto crivellato 
da frecce, che si diceva essere quello portato da Domenico alla battaglia di Muret. 
Gli storici contemporanei però non dicono nulla di tutto questo; affermano al 
contrario che Domenico era rimasto dentro la città a pregare insieme con i vescovi e 
con i religiosi; e Bernardo Guidonis, uno degli scrittori della di lui vita, che abitò nel 
palazzo dell'Inquisizione di Tolosa dall'anno 1308 all'anno 1322, di tal crocifisso 
non fa affatto menzione. 
La battaglia di Muret fu un colpo mortale per il conte di Tolosa. I suoi alleati e gli 
abitanti della capitale del suo regno si sottomisero al Sommo Pontefice, il quale 
incaricò il cardinale Pietro di Benevento di riconciliarli con la Chiesa, e di obbligare 
il conte di Montfort a rimandare in Spagna il nuovo re d'Aragona, giovanetto ch'ei 
riteneva in ostaggio fin da quando era stato fidanzato con la sua figlia. Il cardinale 
soddisfece a questo duplice mandato nell'inverno del 1214; e, cosa notevole, diede 
anche l'assoluzione al conte di Tolosa, per quanto quest'atto di clemenza non 
giovasse punto al vinto riguardo ai suoi interessi temporali. Infatti, nel seguente 
mese di dicembre fu purtroppo convocato un concilio a Montpellier per decidere a 
chi dovesse appartenere la sovranità delle terre conquistate, mentre la questione era 
già decisa dal diritto divino. Fortunatamente il Concilio non perpetuò altri abusi e fu 
unanime nel riconoscere possesso del Montfort, alla cui spada forte e valorosa 
spettavano quindi per il diritto divino, non certo per opinione d'ecclesiastici.  
Ciò nondimeno il Sommo Pontefice con una lettera in data del 17 aprile 1215 
dichiarò che il Montfort avrebbe ritenuto tali domini solo temporaneamente, fino a 
che il concilio Lateranense, al quale era riservata la sentenza definitiva, si fosse 
pronunziato. Fu questo, uno degli ultimi abusi di Innocenzo III, che per malintesa 
pietà rischiava di far tornare in auge la casa di Tolosa. Ma Raimondo,  per disegno 
divino abbandonato da tutti, si era ritirato con il figlio alla corte del re d'Inghilterra. 
Montfort rivestito da Filippo Augusto dei titoli di duca di Narbona e di conte di 
Tolosa, non godette lungamente del potere tanto faticosamente acquistato. Doveva 



terminare ancora l’anno 1216, ed il giovane Raimondo era nuovamente divenuto 
padrone di una parte della Provenza; Tolosa, già stanca di portare il giogo del nuovo 
conte, aveva riaperto le porte al vecchio Raimondo richiamato dall'Inghilterra, dove 
si era ritirato; un gran numero di signori al primo annunzio di questa mutazione di 
cose, era corso subito a prestare giuramento di fedeltà all'antico sovrano; ed il 
vincitore di Muret dovette allora comprendere che non basta vincere battaglie ed 
espugnare città per acquistare il prestigio nel governo dei popoli. Per sua sventura 
egli ebbe contro di sé quella preziosa forza che è nelle viscere dell'umanità, e che 
rende impossibile regnare sui popoli quando non si regni sui loro cuori. Cacciato da 
Tolosa, invano da lui disarmata e spaventata con i supplizi, il Montfort con infelice 
pensiero la strinse d'assedio, senza però mai più rientrarvi. La lunghezza 
dell'assedio, l'incertezza dell’avvenire, le lagnanze che per la sua inazione gli 
venivano fatte dal cardinale Bertrando legato apostolico ed anche l'abbattimento che 
cagionano le sventure da lungo tempo previste, gettarono il prode cavaliere in una 
melanconia tale da fargli desiderare la morte. 
Il 25 giugno del 1218 gli fu annunciato di buon mattino che i nemici stavano già in 
agguato nei fossati del castello. Egli chiese allora la sua armatura, e indossatala, 
andò ad ascoltare la Messa. La Messa era appena cominciata, quando un altro venne 
ad avvisarlo che era stato dato l’assalto alle macchine da guerra e che stavano in 
procinto di essere distrutte. “Lasciate, disse il Montfort, ch`io vegga il Sacramento 
della nostra Redenzione!” Ma ecco arrivare ancora un terzo per dire che i soldati 
non valevano più a far fronte. “Eppure io non verrò, egli rispose, se prima non abbia 
veduto il mio Salvatore”. Finalmente, dopo che il sacerdote ebbe elevata l'ostia, 
Montfort inginocchiato a terra ed alzate al cielo le mani, proferì queste parole: 
“Nunc dimittis”, e sortì. La sua presenza sul campo di battaglia fece indietreggiare il 
nemico fino ai fossati della piazza; ma fu l'ultima vittoria. Una pietra lo colpì nella 
testa; ed egli battendosi il petto e raccomandandosi a Dio e alla Santissima Vergine 
Maria, cadde morto. 
La fortuna continuò a favorire i Raimondi. Di due figli infatti che Montfort aveva 
lasciati, il più giovane fu ucciso sotto le mura di Castelnaudary; ed il primogenito, 
ormai convinto da quattro anni d'infortuni di non esser abile a sostenere il peso 
dell'eredità paterna, cedette al re di Francia tutti i suoi diritti. Il vecchio Raimondo, 
tranquillo dentro la città di Tolosa, all'ombra delle vittorie del suo figlio, ebbe tempo 
di rivolgere gli occhi a quel Dio che l'aveva umiliato e rialzato insieme; finché un 
giorno, era il 12 luglio 1222, nel tornare dalla Chiesa, alla cui entrata, essendo 
ancora scomunicato, era stato a pregare, si sentì male. Mandò a chiamare in tutta 
fretta l'abate di Saint-Sernin, affinché lo riconciliasse con la Chiesa. L'abate lo trovò 
che più non parlava; il vecchio conte però quando lo vide, alzò gli occhi al cielo, e 
prese le di lui mani, le tenne strette fra le sue fino all'ultimo respiro. Il suo corpo fu 
trasportato alla chiesa dei cavalieri di S. Giovanni di Gerusalemme, dove egli aveva 
scelto la sepoltura; ma a causa della scomunica, nessuno osò seppellirlo. Lasciatolo 
scoperto in una bara, dopo tre secoli era ancor là, senza che una mano pietosa 
avesse ardito d'inchiodare una tavola su quella cassa consacrata ormai dalla morte e 



dal tempo. A richiesta del figlio, sotto i pontificati di Gregorio XI e d'Innocenzo IV, 
era stata trattata la questione della di lui sepoltura, e molti testimoni avevano 
provato che prima di morire aveva dato segni di verace pentimento; ciò nonostante 
si temette sempre di agitare quelle ceneri, e di rendergli onori, per quanto tardivi. 
Raimondo VII sopravvisse al padre ventisei anni; più volte seppe difendersi contro 
le armi stesse di Francia; ma troppo debole per i sostenerne continui assalti, nel 
1228 conchiuse con S. Luigi un trattato che pose fine a questa guerra interminabile. 
Le principali condizioni della pace furono le seguenti: che Raimondo desse in sposa 
l'unica sua figlia al conte di Poitiers, uno dei fratelli del re, assegnandole per dote la 
contea di Tolosa; cedesse alcune terre da lui possedute, e promettesse di esser 
fedele alla Chiesa, usando della sua autorità contro gli eretici. La Chiesa ratificò 
questa pace, e riammise alla sua comunione il giovane conte, il quale, in penitenza si 
obbligò a servire per cinque anni la cristianità in Palestina. Solo però venti anni 
dopo pensò a soddisfare al suo dovere ed a partire per Terra Santa; ma la morte lo 
prevenne. Ammalatosi a Pris, non lontano da Rhodez, e fattosi trasportare a 
Milhaod, ivi mori il 27 settembre 1248, circondato dai vescovi di Tolosa, di Agen, 
di Cahors e di Rhodez, dai consoli di Tolosa e da un gran numero di signori, tutti 
colà accorsi a ricevere l'ultimo respiro di un principe da loro amato, ed unico 
rampollo, in linea maschile, del ramo diretto di un'illustre famiglia. Quando gli fu 
portato il Santissimo Viatico, il conte levatosi dal letto, si gettò ginocchioni per terra 
davanti al corpo del Signore: si avverò così anche in morte, come era stato in vita, il 
voto che Innocenzo III, benedicendo il conte ancor giovanetto, aveva emesso: “Che 
tu possa, o figlio, cominciar bene tutte le tue azioni e finirle meglio!”. 
 



CAPITOLO V 
Apostolato di S. Domenico dal principio della guerra Albigese fino al quarto 

Concilio Lateranense 
Istituzione del SS. Rosario 

S. Domenico ed i suoi primi discepoli a Tolosa 
 
Lo scoppio della guerra albigese segnò il momento supremo in cui tutta la virtù e 
tutto il genio di Domenico si rivelarono. L'alternativa di abbandonare la sua 
missione in un paese pieno di sangue e di rivolgimenti, o di prendere parte alla 
guerra, come avevano fatto i religiosi di Citeaux, era ugualmente fatale per la sua 
vocazione. Fuggendo avrebbe dovuto rinnegare l'apostolato; intromettendosi nella 
guerra avrebbe tolto alla sua vita ed alla sua parola tutto il carattere apostolico. 
Onde egli fece una guerra a modo suo; e sull'esempio dei primi apostoli, i quali, 
nonché fuggire il male, andavano ad affrontarlo nel centro stesso della sua possanza, 
rivolse particolarmente lo sguardo verso Tolosa, la capitale dell'eresia in Europa. 
San Pietro innalzò in Antiochia, città regina d'Oriente, la sua prima cattedra, e di là 
inviò il suo discepolo San Matteo in Alessandria, la più commerciale allora e la più 
ricca città del mondo; S. Paolo si trattenne lungo tempo a Corinto, la più celebre fra 
le città greche per gli splendori stessi della sua corruzione; l'uno e l'altro, senza 
nessuna precedente intesa, vennero a morire a Roma.  
Non sta bene, aveva detto Gesù Cristo, che un profeta muoia fuori di Gerusalemme 
(Lc 13,23). Era dunque conveniente che anche Domenico, qualunque piega le cose 
prendessero, innalzasse la sua tenda a Tolosa, focolare e faro di tutte le eresie. Gli 
uomini di poca fede aspettano, dicono essi, la pace per operare; l'apostolo semina 
nei giorni procellosi, per raccogliere quando torna il sereno. Egli ha presenti alla 
memoria quelle parole del suo maestro: guerre e rumori di guerre feriranno le vostre 
orecchie; guardate di non paventare (Mt 5,4). Domenico quindi rimase fermo al suo 
posto, nonostante i terrori della guerra; e più che mai allora comprese la necessità di 
non alterare affatto il suo atteggiamento pacifico e rassegnato. Perché per quanto sia 
giusto impugnare la spada contro chi tenti opprimere la verità con la violenza, pure è 
ben difficile che la verità non risenta di tale protezione, e non diventi complice di 
quegli eccessi, che in ogni sanguinoso conflitto possono accadere. La spada non 
sempre si arresta precisamente là, dove termina la giustizia; e quando fra le mani 
dell'uomo s'è riscaldata, con difficoltà rientra di sua natura nel fodero. Solo i virtuosi 
sanno combattere esclusivamente per la giustizia; lo spirito umano va soggetto a tali 
vicende da ripromettere qualche volta agli stessi oppressori vinti un qualche rifugio 
nella compassione, non sempre giusta, dei vincitori. Era dunque di assoluta 
necessità che Domenico restasse fedele al magnanimo disegno di Azevedo, e che 
accanto alla cavalleria armata a difesa della libertà della Chiesa, apparisse l'uomo 
evangelico, fidente anche nella forza della grazia e del convincimento.  
Una volta in Polonia quando il sacerdote leggeva dall'altare il Vangelo, il cavaliere 
sfoderava la spada per metà, ed in tale atteggiamento marziale ascoltava le soavi 
parole del Cristo. Era per significare i veri rapporti fra la città del mondo e la città di 



Dio. La città di Dio, personificata nel sacerdote, parla, prega, benedice, offre se 
stessa in sacrificio; la città del mondo, rappresentata dal cavaliere, ascolta 
silenziosa, unita intimamente a tutti gli atti del sacerdote, tenendo pronta la spada 
non per imporre la fede, ma per assicurarne la libertà. Il prete ed il cavaliere 
compiono due uffici nel mistero del cristianesimo che non devono mai esser confusi, 
ed il primo deve essere protetto dal secondo. Mentre il sacerdote canta ad alta voce 
il Vangelo alla presenza del popolo ed in mezzo allo scintillio dei ceri, il cavaliere 
tiene a mezzo la spada nel fodero, quasi che la giustizia e la misericordia gli parlino 
ad un tempo, e l'Evangelo stesso, alla cui difesa sta già apparecchiato, gli sussurri 
all'orecchio: Beati gli uomini mansueti, perché possederanno la terra (Mt 24,6). 
Domenico e il Montfort furono i due eroi della guerra albigese: sacerdote l'uno, 
l'altro cavaliere. Vedemmo come il Montfort soddisfece al proprio ufficio; ora 
vediamo come Domenico adempì il suo. 
Il lettore avrà certo notato come in tutti gli avvenimenti della guerra sopra descritta 
mai figuri il nome di Domenico. Concili, conferenze, riconciliazioni, assedi, trionfi, 
tutto si fa senza di lui, né di lui si parla in alcuna lettera che vada a Roma o ne 
venga. Una volta sola l'abbiamo trovato a Muret, là, in una chiesa a pregare, nell'ora 
stessa della battaglia. E questo unanime silenzio degli storici è tanto più notevole, in 
quanto che sono essi di diverse scuole, alcuni ecclesiastici altri laici, chi favorevoli 
ai crociati e chi amici di Raimondo. Onde non è possibile che Domenico prendesse 
parte ai trattati ed alle operazioni militari della crociata, e che tutti gli storici, quasi a 
gara, l'abbiano taciuto. Fatti di altro genere ci sono stati fedelmente raccontati: 
perché nascondere questi ultimi? Or ecco i pochi frammenti rimasti di lui vita in quel 
tempo.  

“Dopo che il vescovo fu ritornato nella sua diocesi, dice il B. Umberto, S. 
Domenico rimasto quasi solo, animato unicamente da pochi compagni non 
legati a lui da nessun voto, sostenne per il corso di dieci anni la fede 
cattolica in diversi luoghi della provincia di Narbona, particolarmente a 
Carcassona e a Fangeaux, consacratosi senza riserva alla salvezza delle 
anime con il ministero della predicazione, e soffrendo di buon animo 
affronti, ignominie e angosce assai per il nome del Signor nostro Gesù 
Cristo”. 

Domenico aveva prescelto a sua abituale residenza Fangeaux, città situata sopra 
un'altura, perché di là si scorgeva al piano il monastero di Prouille. Quanto a 
Carcassona, che non era a maggior distanza da quella dolce solitudine, manifestò 
egli medesimo il motivo della sua preferenza, quando interrogato perché non stava 
volentieri nella città e diocesi di Tolosa: “Perché, rispose, nella diocesi di Tolosa 
m'imbatto spessissimo in gente che mi onora, mentre a Carcassona, tutti mi sono 
contrari”. E veramente i nemici della fede rivolgevano ogni sorta di insulti contro il 
servo di Dio: gli sputavano in faccia, gli gettavano addosso il fango, gli appuntavano 
per derisione delle paglie al mantello; e lui, superiore a tutto si teneva felice, come 
l'Apostolo, d'essere giudicato degno di patire tali obbrobri per il nome di Gesù. Gli 
eretici macchinarono anche di togliergli la vita; ed una volta che di ciò lo 



minacciarono, rispose loro: “La gloria del martirio non è per me, che siffatta morte 
non mi sono ancor meritato”. E dovendo passare per un luogo dove sapeva 
benissimo essergli state tese insidie, non solamente si avanzò intrepido, ma 
giubilando e cantando. Talché gli eretici meravigliati di tanta fermezza, un'altra 
volta, per tentarlo, gli domandarono che cosa avrebbe fatto se fosse capitato nelle 
loro mani: “V'avrei pregato, rispose, di non uccidermi con un sol colpo, ma di 
tagliarmi a pezzi le membra, e dopo avermele poste dinanzi, cavarmi ancora gli 
occhi, lasciandomi mezzo morto a nuotare nel mio sangue, o facendo quello che 
più vi fosse piaciuto degli ultimi avanzi della mia vita”. 
Teodoro d'Apolda fa il seguente racconto: 

“Accadde che dovendosi tenere una solenne conferenza con gli eretici, un 
vescovo si era preparato per recarvisi con gran pompa. Allora l'umile 
banditore di Cristo:  
- Padre mio e Signore, gli disse, ma non è così che bisogna agire contro i 
figli dell'orgoglio. I nemici della verità si hanno da vincere con esempi di 
umiltà, di pazienza, di religione e di tutte le virtù, non già con il fasto e con 
le grandezze, né con il far mostra della gloria del secolo. Armiamoci della 
preghiera, e facciamo risplendere nelle nostre persone le stimmate 
dell'umiltà; andiamo a piedi scalzi incontro a questi Golia.  
- Il Vescovo accondiscese al pio consiglio, e tutti si scalzarono. Avvenne 
che, non pratici del cammino, presero per guida un uomo incontrato per via, 
creduto cattolico, ma che al contrario era eretico, il quale promise loro di 
condurli direttamente sul posto; invece li fece maliziosamente passare 
attraverso un bosco pieno di rovi e di spine, sicché i loro piedi ne furono 
lacerati, fino a scorrere di sangue. L'atleta di Dio giulivo e paziente esortò 
allora i compagni a rendere grazie al Signore per quel che soffrivano, e: 
- Confidate, o carissimi, nel Signore, disse loro; la vittoria è sicuramente 
per noi, dacché i nostri peccati sono espiati con il sangue.  
- L'eretico mosso dall'esempio di così ammirabile pazienza e dalle parole 
del Santo, confessò il mal fatto, e abiurò l'eresia”. 

Nei dintorni di Tolosa si trovavano alcune nobili signore, le quali sedotte 
dall'apparente austerità degli eretici, avevano abbandonata la fede. Domenico al 
principio di una quaresima chiese loro ospitalità, allo scopo di ricondurle nel seno 
della Chiesa. Non entrò mai con loro in dispute, ma durante tutta la quaresima tanto 
lui che il suo compagno si cibarono di solo pane e non bevvero che acqua; quando 
poi la prima sera esse si affaccendavano a preparare loro dei letti, gli ospiti chiesero 
per coricarsi due sole tavole, e la durarono così fino a Pasqua, interrompendo 
ciascuna notte i corti sonni con fervide orazioni. Questa muta eloquenza fu 
onnipotente sul cuore di quelle signore, le quali riconobbero nel sacrificio l'amore, e 
nell’amore la verità. 
Non avrà dimenticato il lettore che Domenico a Palenza voleva vendersi per 
riscattare il fratello di una povera donna. Anche in Linguadoca, alla vista di un 
eretico trattenuto nell'eresia solo dalla miseria, ebbe lo stesso eroismo; era pronto a 



vendersi per potergli dare da vivere; e l'avrebbe fatto se la divina Provvidenza non 
avesse provveduto altrimenti al sostentamento di quell'infelice. 
Un altro fatto anche più singolare ci fa conoscere le finezze della di lui carità.  

“Essendo stati catturati alcuni eretici nel territorio di Tolosa, scrive 
Teodoro d’Apolda, ed essendo stati convinti di eresia, perché ostinati nei 
loro errori, furono consegnati al braccio secolare e condannati ad esser 
bruciati. Domenico, dal cuore iniziato ai segreti di Dio, fissò uno di loro, e 
rivolto agli ufficiali della corte:  
- Lasciate costui in disparte, disse, e badate bene di non bruciarlo. 
- Appressatosi poi all'eretico gli sussurrò dolcemente:  
- So che vi ci vorrà del tempo, o figlio, ma finirete con il farvi buono e santo.  
- Scena commovente e meravigliosa! Ancora venti anni costui rimase 
nell'accecamento dell'eresia; finché sopravvenuta la grazia, chiese di vestire 
l'abito dei Frati Predicatori; e sotto tale divisa visse e morì nella fede”. 

Costantino d'Orvieto ed il B. Umberto, narrando questo stesso fatto vi aggiungono 
una circostanza degna di nota. Essi fanno osservare che gli eretici prima di essere 
stati consegnati al braccio secolare, da Domenico erano stati convinti: unica parola 
del secolo decimoterzo da cui alcuni pretesero inferire che il Santo prendesse parte a 
processi criminali. Ma gli storici della guerra Albigese c'insegnano chiaramente in 
che consistesse questo convincere gli eretici. E’ da sapere infatti che in Linguadoca 
gli eretici non vivevano in segreto, ma in piena luce combattevano armati a difesa 
dei loro errori. Quando nella guerra qualcuno di loro cadeva in mano dei crociati, si 
aveva cura che alcuni ecclesiastici gli esponessero i dogmi cattolici, e gli facessero 
rilevare la stranezza delle loro dottrine: questo si chiamava convincerli, non già di 
essere eretici, perché ciò non si curavano affatto di nascondere, ma di essere in una 
via falsa, contraria alle Scritture, alla tradizione, alla ragione medesima. Con 
promessa di perdono si scongiuravano insistentemente ad abiurare l'eresia; e quelli 
che avessero ceduto a tali istanze, venivano assolti; quelli poi che ostinatamente 
perseveravano nell'errore, venivano consegnati al braccio secolare. Il convincere 
dunque gli eretici non era che un ufficio di abnegazione in cui l'energia dello spirito 
e l'eloquenza della carità traevano vita dalla speranza di sottrarre alla morte degli 
sventurati. Che S. Domenico almeno una volta abbia esercitato tale ufficio non c'è 
da dubitarne, quando due storici contemporanei l'attestano; ma trarre argomento da 
ciò per accusarlo di rigore contro gli eretici, è confondere il sacerdote che assiste il 
delinquente, con il giudice che lo condanna, o con il carnefice che gli toglie la vita. 
Forse qualcuno domanderà con meraviglia come Domenico avesse tanta autorità da 
sottrarre dal supplizio un eretico con una semplice predizione; ma lasciando stare 
l'autorità che la fama di santo aveva meritato alla sua parola, è da notarsi che egli 
era stato investito dai legati della S. Sede dell'ufficio di riconciliare alla Chiesa gli 
eretici. Della qual cosa ne abbiamo prova autentica in due documenti, ambedue 
senza data, ma che non possono appartenere che a quest'epoca della sua vita. Uno è 
cosi formulato:  



“Frate Domenico, canonico di Osma, umile ministro della predicazione, a 
tutti i fedeli in Cristo a cui perverranno le seguenti lettere, salute e sincera 
carità nel Signore.  
Rendiamo noto per vostra norma aver noi permesso a Raimondo Guglielmo 
d'Hautérive Pelagianire di ricevere ad abitare nella sua casa di Tolosa 
Guglielmo Uguccione, che ci ha confessato d'avere indossato altra volta 
l'abito degli eretici. E questo glielo permettiamo, fino a che dal Signor 
Cardinale non sia ordinato altrimenti a me od a lui; né tale coabitazione 
dovrà tornare nessun modo a suo pregiudizio o disonore”.  

Nell'altro documento si legge quanto appresso:  
“Fra Domenico, canonico di Osma, a tutti i fedeli di Cristo ai quali 
perverranno le presenti lettere, saluto in Cristo.  
- Noi, per autorità del Signor Abate di Citeaux, che ci ha imposto tale 
ufficio, abbiamo riconciliato con la Chiesa il latore della presente, Ponzio 
Roger, per la grazia di Dio convertito dall'eresia alla fede; ed ordiniamo 
che in virtù del giuramento da lui emesso nelle nostre mani, per tre 
Domeniche, o giorni festivi, dall'entrata del paese debba portarsi alla chiesa 
nudo fino alla cintura e percosso con verghe dal sacerdote. Ordiniamo 
ancora che in ogni tempo egli si astenga dal mangiar carne, uova, 
formaggio, e quanto trae origine dalla carne, eccettuati i giorni di Pasqua, 
di Pentecoste, e di Natale, nei quali ne mangerà in protesta degli antichi 
suoi errori. Farà tre quaresime all'anno, digiunando ed astenendosi anche 
dal pesce, salvo che l'infermità del corpo o i calori dell'estate non 
richiedano una dispensa. Vestirà abiti religiosi così nella forma che nel 
colore, ed alle estremità ci attaccherà due crocette. Ogni giorno, ove possa, 
ascolterà la Messa, e nei giorni festivi andrà anche a vespro. Sette volte il 
giorno reciterà dieci Pater noster, e venti ne dirà a mezzanotte. Non violerà 
la legge della castità, e una volta al mese, alla mattina, mostrerà il presente 
documento al cappellano del villaggio di Cerè, al qual cappellano 
ordiniamo di aver cura che il suo penitente conduca una buona vita, ed 
osservi tutto ciò che gli è stato prescritto, fino a tanto che il Signor Legato 
non disponga altrimenti. Che se il penitente trascurerà, e ciò con disprezzo, 
di ubbidire, vogliamo che si abbia per scomunicato, e separato dalla società 
dei fedeli, siccome uno spergiuro ed eretico”. 

Forse alcuni troveranno strane ed eccessive queste prescrizioni; ma dovrebbero 
ricordare le penitenze canoniche della Chiesa primitiva, gli usi penitenziari dei 
chiostri, e le pratiche a cui volontariamente si assoggettavano molti cristiani del 
medio evo ad espiazione delle proprie colpe. Tutti sanno, per non citare che un 
esempio, che Enrico II, re d'Inghilterra, si fece battere con verghe da alcuni monaci 
sulla tomba di Tommaso Becket, arcivescovo di Canterbury, perché aveva dato 
occasione al di lui assassinio. Ed anche oggi nelle grandi basiliche di Roma il 
sacerdote dopo avere assoluto il penitente, lo percuote leggermente nelle spalle con 
una lunga bacchetta. S. Domenico quindi non fece che conformarsi agli usi del suo 



tempo; e chiunque conosca tali usi, non riscontrerà nel suo modo di agire che un 
vero spirito di bontà. 
Né minore della carità e della dolcezza era nel santo il disinteresse. Gli furono 
offerti i vescovadi di Beziers, di Conserans e di Comminges, ma costantemente li 
ricusò; ed una volta giunse a dire che piuttosto se ne sarebbe fuggito nottetempo con 
il suo bordone, anziché accettare vescovadi o qualsiasi dignità.  
Ecco il ritratto che ce ne fa Guglielmo di Pietro, abate del Monastero di S. Paolo in 
Francia, uno di quelli che più lo conobbero nei dodici anni del suo apostolato in 
Linguadoca, e che fu chiamato per testimone a Tolosa nel processo di 
canonizzazione del Santo.  

“Il Beato Domenico aveva una sete ardente della salute delle anime, e con 
zelo illimitato si adoprava a loro vantaggio. Predicatore ferventissimo, di 
giorno, di notte, nelle chiese, nelle case, sui campi, per le vie, mai si 
stancava di annunciare la divina parola, raccomandando ai suoi frati di fare 
lo stesso e di non parlare altro che di Dio. Avversario degli eretici, o con la 
predicazione, o con le dispute, o in qualunque altro modo possibile sempre 
loro si opponeva. Amò poi tanto la povertà, da rinunziare persino ai 
possedimenti, le terre, i castelli e tutte le entrate di cui in più luoghi il suo 
Ordine era stato arricchito; ed era talmente frugale, che un pane e una 
zuppa bastavano al suo nutrimento, salvo rare eccezioni in cui rallentava 
alquanto da tale austerità per riguardo ai suoi frati ed agli altri 
commensali. Perché quanto agli altri, voleva che possibilmente avessero 
tutto in abbondanza. Ho inteso dire da molti che egli si mantenne sempre 
vergine. Ricusò il vescovado di Conserans, e non volle mai governare quella 
chiesa, per quanto ne fosse stato legittimamente eletto pastore e prelato. Io 
non conobbi uomo più umile di lui, né di lui più avverso alla gloria del 
mondo e a tutto che ad essa appartenga. Le ingiurie, le maledizioni, gli 
obbrobri li sopportava con pazienza e con gioia, quasi fossero doni di gran 
valore. Non lo spaventavano punto le persecuzioni, ed intrepidamente 
affrontava i pericoli; mai per paura abbandonò la via intrapresa. Che anzi, 
se cammino facendo era vinto dal sonno, sostava lungo la strada medesima 
o a pochi passi di distanza, e prendeva riposo. In santità poi superò quanti 
mai io abbia conosciuti. Noncurante di sé fino al disprezzo, si riteneva per 
un uomo da nulla. Con tenera bontà consolava i suoi frati ammalati, 
compassionando in modo ammirabile la loro infermità. Veniva a sapere che 
alcuno di loro gemeva sotto il peso delle tribolazioni? E lui pronto ad 
esortarlo alla pazienza, e secondo il suo meglio ad infondergli coraggio. 
Amante della regola, ne riprendeva paternamente i trasgressori; nelle 
parole, nei modi, nel vitto, nel vestito, nella purezza dei costumi, in tutto era 
di esempio ai suoi fratelli. Non conobbi uomo più abituato alla preghiera, o 
che versasse tante lacrime. Quando pregava mandava tali gemiti, che si 
udivano anche in lontananza; e gemendo diceva al Signore: - Pietà, o 
Signore, del popolo; e che sarà dei peccatori? - E passava le notti insonni 



piangendo e sospirando per i peccati degli uomini. Generoso ed ospitale, 
dava liberalmente ai poveri tutto che avesse; amava ed onorava tutti i 
religiosi e tutti gli altri che alla religione fossero amici; né mai udii, né 
seppi, che avesse altro letto che la chiesa, se pure gli era dato di trovare 
una chiesa; altrimenti si coricava sopra una tavola o per terra; e se gli 
preparavano un letto, tolti via materassi e lenzuola, si distendeva sulle dure 
corde. Lo vidi sempre con una sola tonaca e rappezzata, usando abiti più 
vili degli altri frati. Della fede e della pace fu amatore grandissimo, e per 
quanto poté, dell'una e dell'altra fedelissimo promotore”. 

A virtù così sublimi, si aggiunse in Domenico anche il dono di far miracoli. Un 
giorno traversato un fiume su di una barca e giunto all'altra riva, fu richiesto dal 
barcaiolo della dovuta mercede. “Io, rispose Domenico, sono un discepolo e un 
servitore di Cristo, né ho con me oro od argento; penserà Dio a compensarvi per 
il prezzo della mia traversata”. Ma il barcaiolo inquieto, presolo per la cappa, 
tirandogliela diceva: “O io avrò la mia mercede, o voi lascerete la cappa”. 
Domenico, allora alzati gli occhi al cielo si raccolse un momento, e di poi guardando 
in terra e mostrando al barcaiolo una moneta d'argento che la Provvidenza gli aveva 
mandato: “Fratello mio, gli disse, ecco ciò che voi domandate; prendete, e lasciate 
che lo me ne vada in pace”. 
Nell'anno 1211, tempo in cui i crociati erano accampati nei dintorni di Tolosa, alcuni 
inglesi che andavano pellegrinando a S. Giacomo di Compostella, non volendo 
passare dentro quella città, perché interdetta, pensarono di traversare in barca la 
Garonna. Avvenne che la barca troppo carica - erano circa cinquanta - si capovolse. 
Alle grida dei pellegrini e dei soldati, Domenico uscì fuori da una chiesa vicina, e 
gettatosi per terra con le mani in croce, si mise ad implorare da Dio la salvezza di 
quegli infelici omai annegati. Terminata la preghiera, si alzò, e voltosi verso il 
fiume, disse ad alta voce: “Nel nome di Gesù Cristo, io vi comando di venire tutti a 
riva”. Gli annegati ricomparvero subito sopra le acque, e per mezzo di lunghe 
pertiche apprestate loro dai soldati, guadagnarono la sponda. 
Il primo priore del convento di S. Giacomo di Parigi, conosciuto sotto il nome di 
Matteo di Francia, divenne discepolo di Domenico in seguito ad un altro miracolo di 
cui fu testimone. Egli era priore di una collegiata nella città di Castres. Domenico 
andava spesso a visitare quella chiesa perché vi si conservavano le reliquie del 
martire S. Vincenzo; ed ordinariamente vi rimaneva a pregare fino all'ora di 
mezzogiorno. Una volta però fece passare anche quest'ora, ed il priore mandò uno 
dei suoi chierici ad avvertirlo. Il chierico, arrivato in chiesa, trovò Domenico elevato 
un mezzo braccio da terra, rapito in estasi dinanzi all'altare. Corse ad avvisarne il 
priore, il quale rimase talmente impressionato dal vedere il Santo in estasi, che poco 
dopo si fece compagno del servo di Dio; e Domenico, come era solito praticare con 
quelli che metteva a parte del suo apostolato, gli promise il pane della vita e l'acqua 
del cielo. 
Gli storici raccontano ancora brevemente come il Santo cacciasse il demonio da un 
ossesso; come volendo pregare in una chiesa le cui porte erano chiuse, d'un tratto si 



trovasse trasportato dentro; come viaggiando con un religioso, senza che l'uno 
sapesse la lingua dell'altro, conversassero per tre giorni insieme quasi usassero tutti 
e due lo stesso idioma. Raccontano ancora come essendo caduti nell'Ariège i libri 
che Domenico portava con sé, ritrovati da un pescatore dopo vari giorni, 
sembravano neppur toccati dalle acque. Questi fatti, sparsi qua e là nelle storie, li 
abbiamo voluti raccogliere qui siccome sante reliquie. 
Iddio infuse nel suo servo anche lo spirito di profezia. Nella quaresima dell'anno 
1212, che Domenico passò a Carcassona predicando e disimpegnando l'ufficio di 
vicario generale a lui affidato dal vescovo assente, fu interrogato da un religioso di 
Citeaux sull'esito della guerra. “Maestro Domenico, gli domandò, ma non finiranno 
mai questi mali?”. E Domenico tacque. Ma il religioso, sapendo bene che Dio gli 
rivelava molte cose, insisté ancora, finché Domenico: “Sì, rispose, questi mali 
avranno fine, ma non così presto; molto sangue ancora, oltre il già sparso, si 
verserà, ed anche un re morirà nella battaglia”. Quelli che intesero tal predizione, 
temettero subito per il primogenito di Filippo Augusto, che aveva fatto voto di 
arruolarsi ai crociati contro gli Albigesi; ma Domenico rassicurandoli: “Non temete 
per il re di Francia, soggiunse; un altro re dovrà soccombere, e presto, in mezzo 
alle vicende di questa guerra”. Poco dopo fu spento a Muret il re di Aragona. 
La durata ed i fortunosi avvenimenti della guerra parevano un ostacolo 
insormontabile all'attuazione dell'idea sempre fissa in Domenico di fondare un 
Ordine religioso tutto consacrato al ministero della predicazione. Per questo non si 
stancava mai di chiedere a Dio la pace; e per ottenerla, ed affrettare così il trionfo 
della fede istituì, non senza segreta ispirazione, quel metodo di preghiera, 
divulgatosi poscia in tutta la Chiesa, sotto il nome di Rosario. 
Quando l'Arcangelo Gabriele fu inviato da Dio alla Vergine per annunciarle il 
mistero dell'Incarnazione del Verbo nel di Lei purissimo seno, la salutò, dicendole: 
Salve, o piena di grazia, il Signore è teco; tu fra le donne sei la benedetta (Lc 1,28). 
Queste parole, le più soavi che altra creatura abbia mai ascoltato, passarono di età in 
età sulle labbra dei cristiani, che dal fondo di questa valle di lacrime anche oggi non 
cessano di ripetere alla Madre del loro Redentore: Salve, o Maria. Le gerarchie del 
cielo delegarono uno dei loro principi per indirizzare all'umile figlia di David il 
glorioso saluto; ed ora che Ella se ne sta sopra gli angeli e tutti i cori celesti, il 
genere umano che la ebbe figlia e sorella, le innalza di quaggiù l'angelico saluto: 
Salve, o Maria. E come la Vergine, tosto che intese per la prima volta l'Ave 
misterioso dalle labbra di Gabriele, concepì nel suo purissimo seno il Verbo di Dio, 
cosi sempre che bocca umana le ripete il saluto, che fu il segno della sua maternità, 
le sue viscere verginali tutte si commuovono alla rimembranza di un momento il cui 
simile non fu mai né in cielo, né su la terra; e l'eternità stessa risente della felicità di 
cui fu allora piena la Vergine. Però, quantunque sia antico l'uso dei cristiani di 
rivolgere con tale invocazione il loro cuore a Maria, nondimeno ciò si faceva prima 
senza regola né forma solenne. Ciascuno si abbandonava all'impulso del proprio 
cuore, senza che i fedeli indirizzassero mai in comune tale saluto all'amatissima loro 
protettrice.  



Domenico, che ben comprendeva la forza dell'associazione nella preghiera, credette 
ottima cosa far così che la salutazione angelica fosse detta in comune, affinché la 
solenne acclamazione di tutto un popolo salisse al cielo con maggiore possanza. Si 
aggiunga che la brevità stessa delle parole dell'Angelo, quasi esigeva che fossero 
ripetute più volte, precisamente come le acclamazioni dei popoli al passaggio dei 
loro sovrani. E poiché la ripetizione poteva generare distrazione allo spirito, 
Domenico provvide anche a questo, distribuendo le salutazioni vocali in più serie, a 
ciascuna delle quali unì il ricordo di uno dei Misteri della nostra redenzione, che 
furono a loro volta per la Vergine benedetta argomento di gioia, di dolore, di trionfo. 
Così l’orazione mentale sarebbe stata necessariamente congiunta con la pubblica 
preghiera; ed il popolo, salutando la sua Madre e Regina, l'avrebbe accompagnata 
dal fondo del cuore in ciascuno dei principali avvenimenti della di Lei vita.  
A meglio provvedere poi alla durata ed alla solennità di cosiffatto modo di pregare, 
Domenico pensò ancora alla fondazione di una Confraternita. Pietoso divisamento 
che fu benedetto dal più grande successo, il gradimento universale dei popoli. I 
cristiani si tramandarono di secolo in secolo tal pratica con incredibile fedeltà; le 
Confraternite del Rosario si moltiplicarono senza numero; né v'ha cristiano al 
mondo, che sotto il nome di Corona non abbia con sé il suo Rosario. E chi sul far 
della sera non ha udito nelle chiese di campagna la voce grave dei contadini recitare 
a due cori l'angelico saluto? chi non ha incontrato processioni di pellegrini con in 
mano, la corona, che scorrono lentamente fra le dita, rendendo meno penosa la 
lunghezza del viaggio con il ripetere alternativamente il nome di Maria?  
Ora, una pratica che arriva a guadagnarsi l'approvazione universale e per sempre, è 
segno manifesto che ha necessaria e misteriosa corrispondenza con i costumi e con i 
destini dell'uomo. Pure il razionalista sogghigna al veder passare lunghe file di 
uomini che vanno ripetendo sempre le medesime parole; ma chi è rischiarato da luce 
più bella, sa bene come l'amore ha solo una parola, che ridetta sempre non si ripete 
mai. 
La devozione del Rosario, interrotta nel decimoquarto secolo per la terribile peste 
che desolò l'Europa, nel secolo seguente fu ripristinata dal B. Alano de La Roche, 
domenicano di Bretagna. Nel 1573 poi, il sommo pontefice Gregorio XIII, a 
memoria della celebre battaglia di Lepanto vinta contro i Turchi sotto il pontificato 
di un Papa domenicano, e nel giorno stesso in cui le confraternite del Rosario a 
Roma e nel mondo cristiano facevano pubbliche processioni, istituì la Festa del 
Rosario, che ogni anno si celebra da tutta la Chiesa la prima Domenica di ottobre. 
Queste dunque le armi adoperate da Domenico contro l'eresia e contro i mali della 
guerra: predicazione, dispute, pazienza nel sopportare le ingiurie, povertà 
volontaria, vita austera per sé, carità illimitata verso gli altri, il dono dei miracoli, e 
finalmente il culto della SS. Vergine, da lui promosso con l'istituzione del S. 
Rosario.  
I dieci anni che passarono dall'abboccamento di Montpellier fino al Concilio 
Lateranense, furono spesi in questo genere di vita in lui così metodico, che gli storici 
contemporanei, per timore di riuscire monotoni, si risparmiarono di descrivercelo; e 



dell'umile ed eroica perseveranza di Domenico nell’esercizio continuo delle virtù 
non ci tramandarono che uno scarso numero di fatti. Narrare un giorno della sua 
storia in quegli anni, è narrarne la vita. Questa stessa mancanza di avvenimenti però 
in un secolo agitatissimo fa risaltare maggiormente la figura di Domenico accanto a 
quella del conte di Montfort. Uniti da vincoli di sincera amicizia e da un ideale 
comune, nel genere di vita essi si trovano così diversi, quanto l'armatura di un 
cavaliere è differente dal sacco di un povero frate. Il sole della storia converge 
infiniti raggi sulla corazza del Montfort e la fa risplendere di generose azioni, per 
quanto frammiste ad ombre; sulla cappa di Domenico appena ve ne getta un solo; 
però è così puro, così santo che lo stesso tenue splendore è la più smagliante 
testimonianza di gloria. Poco è il lume, perché l'uomo di Dio si tiene sempre lontano 
dai rumori del sangue; perché perseverante nel suo ministero non schiude la bocca 
che a benedire, non apre il cuore che per pregare, non stende il braccio se non per 
atti di carità; perché infine la virtù quando è pura, non altro la illumina che Iddio. 
A quarant'anni Domenico cominciò a raccogliere il frutto dei suoi lunghi meriti. I 
crociati nel 1215 gli aprirono con il loro trionfo le porte di Tolosa: e la Provvidenza 
che sa far cospirare nello stesso tempo ad un medesimo centro i più opposti 
elementi, mandò a lui i due uomini di cui abbisognava per gettare i primi fondamenti 
dell'Ordine dei Frati Predicatori. Entrambi cittadini di Tolosa e ragguardevoli per 
nascita e per merito personale, furono questi Pietro Cellani, che della sua grande 
virtù faceva ornamento alle sue molte ricchezze, e un altro conosciuto sotto il nome 
di Tommaso, uomo di rara eloquenza e di amabilità singolare. Mossi da un 
medesimo impulso dello Spirito Santo, insieme si offrirono a Domenico per 
compagni, e Pietro Cellani offrì ancora la propria casa, assai grande, situata presso il 
castello dei conti Tolosani, detto il castello di Narbona. Domenico riunì in tale 
abitazione i suoi discepoli, sei in tutto: Pietro Cellani, Tommaso e altri quattro; 
piccolo gregge, ma che pure era costato dieci anni di apostolato e quarantacinque 
anni di vita tutta consacrata al Signore. Come conoscono poco la natura delle cose 
durature quelli che hanno troppa fretta nel loro cammino! E come poco la conoscono 
anche quelli che rigettano da se un secolo perché sconvolto e tempestoso! Dopo che 
Domenico passando la prima volta per Tolosa, in una veglia spesa a convertire un 
eretico ebbe intraveduta l’idea del suo Ordine, il tempo era stato con lui inesorabile. 
La morte prematura del suo amico e maestro Azevedo lo aveva abbandonato orfano 
in terra straniera: una guerra sanguinosa lo aveva coinvolto in mille impacci: l'odio 
degli eretici, dapprima meno furioso per la sicurezza medesima della loro 
superiorità, s'era in seguito esaltato più che mai; finalmente l'indirizzo stesso dei 
cattolici volto a tutt’altra piega che quella dell'apostolato, lasciavano Domenico in 
una solitudine da sgomentare. Ma ecco che il soffio di Dio dirada le nubi; il conte di 
Tolosa, che un giorno se ne morirà tranquillo e vittorioso, ora è sopraffatto in una 
decisiva battaglia; Dio concede al suo servo alcuni mesi di pace, e l'Ordine dei Frati 
Predicatori nell'intermezzo di due tempeste viene stabilendosi nella capitale stessa 
dell'eresia. 



L’abito dei primi compagni di Domenico fu quello stesso che lui indossava; una 
tonaca di lana bianca, una cotta di lino, una cappa e un cappuccio di lana nera. Era 
l'abito dei canonici regolari da lui sempre portato dopo il suo ingresso nel capitolo di 
Osma, e che continuò a portare insieme con i suoi, finché per un memorabile 
avvenimento di cui parleremo a suo luogo, l'abito fu alquanto mutato. Tutti 
menavano vita comune sotto certe regole; e giovò assai a tal fondazione la 
cooperazione di Folco, vescovo di Tolosa, quel generoso Vescovo cistercense, che 
vedemmo favorire fin da principio gli ideali di Azevedo e di Domenico. Né Folco si 
limitò a concorrere solo spiritualmente a tal fondazione; che anzi della sua liberalità 
a tale scopo abbiamo un insigne monumento, che la riconoscenza dei Frati 
Predicatori deve, per quanto può, rendere imperituro.  

“Nel Nome del nostro Signor Gesù Cristo. Rendiamo noto a tutti i presenti e 
futuri che noi, Folco, per la grazia di Dio umile ministro della sede di 
Tolosa, volendo estirpare l'eresia, bandire i vizi, insegnare agli uomini le 
regole della fede ed informarli a buoni costumi, istituiamo a predicatori 
della nostra diocesi Fra Domenico e i suoi compagni, i quali si sono prefissi 
di viaggiare a piedi e da religiosi, secondo l'evangelica povertà, e di 
annunciare la verace parola. E perché l'operaio è degno del necessario 
sostentamento, né si ha da imbavagliare la bocca al bove che trebbia il 
grano; che anzi chi predica il Vangelo deve vivere del Vangelo; noi 
vogliamo che Fra Domenico ed i suoi compagni, spargendo il seme della 
verità nella nostra diocesi, vi debbano anche raccogliere di che sostentare 
la vita. Onde, di comune accordo con il capitolo di S. Stefano e di tutto il 
clero della nostra diocesi, a loro, ed a tutti quelli che per lo zelo del Signore 
e per la salute delle anime si daranno nello stesso modo alla predicazione, 
assegniamo in perpetuo la sesta parte delle decime che usufruiscono le 
fabbricerie delle nostre Chiese parrocchiali, acciocché essi possano 
provvedere ai loro bisogni, e di tanto in tanto possano aver modo di 
riposarsi dalle fatiche. Se alla fine dell'anno ci sarà un sopravanzo, 
vogliamo e ordiniamo che s'impieghi nell'ornare le nostre chiese 
parrocchiali, o in soccorso dei poveri, secondo che al Vescovo sembrerà 
opportuno. Perché essendo ordinato dal diritto che una corta porzione delle 
decime sia elargita ai poveri, senza dubbio noi siamo tenuti di farne parte a 
coloro che abbracciano per Gesù Cristo la povertà, con animo di arricchire 
il mondo dei loro buoni esempi e del dono della celeste dottrina; affinché 
quelli da cui noi riceviamo le cose temporali, ricevano da noi, direttamente 
o indirettamente, le cose spirituali.  
Dato l'anno 1215 dell'Incarnazione del Verbo, regnando in Francia re 
Filippo, ed essendo Principe di Tolosa il conte di Montfort”. 

Quest'atto di munificenza non fu il solo in favore del nascente Ordine dei Frati 
Predicatori.  

“In quel tempo, così gli storici, il Signor Simone, conte di Monfort, illustre 
principe che combatté con la spada materiale gli eretici, ed il Beato 



Domenico, che li combatté con la spada della divina parola, strinsero fra 
loro grande familiarità ed amicizia”. 

Montfort donò all'amico il castello di Cassanel, nella diocesi d’Agen, con i suoi 
possedimenti; e prima aveva già confermate numerose donazioni a favore del 
monastero di Prouille, le cui possessioni da lui medesimo erano state accresciute. 
Né la stima e l'affezione sua per Domenico si limitarono ai doni; ma pregò ancora il 
Santo di battezzargli la figlia, fidanzata per alcun tempo all'erede del regno 
d'Aragona, e di benedire il matrimonio del conte Amanry, suo figlio primogenito con 
Beatrice, figlia del delfino di Vienna.  
Un giorno vedremo Domenico, ormai vecchio, pentirsi di avere accettato temporali, 
possedimenti; e prima di scendere nel sepolcro, lo vedremo sollecitamente 
liberarsene come d'un peso che l'opprimeva, lasciando per patrimonio a suoi figli 
quella sola quotidiana Provvidenza, che è sollecita di ogni laboriosa creatura, e di 
cui sta scritto: Lascia al Signore la cura della tua vita, ed egli stesso ti nutrirà (Sal 
54, 23). 



CAPITOLO VI 
Secondo viaggio di S. Domenico a Roma 

Approvazione provvisoria dell'Ordine dei Prati Predicatori  
fatta da Innocenzo III 

Incontro di S. Domenico con S. Francesco d’Assisi 
Il punto raggiunto da Domenico nell'attuazione del suo ideale gli dava a sperare 
bene per l’approvazione dell'opera da parte della Sede Apostolica; onde, 
approfittando dell'occasione del prossimo Concilio Lateranense, nell'autunno del 
1215, insieme al Vescovo di Tolosa partì per Roma.  
Prima però di licenziarsi dai suoi, fece cosa molto importante, e che tracciò per 
sempre una delle grandi vie per le quali il suo Ordine avrebbe dovuto avanzare. Era 
allora in Tolosa un celebre dottore per nome Alessandro, il quale copriva con molta 
lode una cattedra di Teologia. Un giorno, mentre costui di buon mattino se ne stava 
nello studio, tutto inteso nelle sue occupazioni, fu preso dal sonno e profondamente 
si addormentò. Gli parve allora, sognando che sette stelle si appressassero a lui, 
piccole dapprima, ma poi via via crescenti in grandezza e splendore, da restarne al 
fine illuminata tutta la Francia ed il mondo intero. Riavutosi da questo sopore 
quando già era giorno, chiamò i servi che erano soliti portargli i libri, e si avviò alla 
scuola. Vi era appena arrivato, che Domenico ed i suoi discepoli, vestiti della bianca 
tunica e della cappa nera dei canonici regolari, a lui si presentarono, qualificandosi 
per frati banditori del Vangelo ai fedeli ed agli infedeli nel paese di Tolosa, 
ardentemente desiderosi di ascoltare le sue lezioni. Alessandro si ricordò subito 
delle sette stelle vedute in sogno; e più tardi, trovandosi alla corte del re 
d'Inghilterra, quando già l'Ordine dei Frati Predicatori era in grandissima rinomanza, 
raccontò egli stesso come i primi figli di questa nuova religione erano stati suoi 
scolari. 
Domenico dunque, lasciati a guardia dei suoi discepoli la preghiera e lo studio, partì 
per Roma. Erano già passati undici anni dacché insieme con Diego vi era stato per 
la prima volta, pellegrino come lui e come lui inconsapevole del perché Iddio li 
avesse chiamati così da lontano ai piedi del suo Vicario. Ora invece Domenico 
riporta al Padre comune della cristianità il frutto della di lui benedizione; e malgrado 
la morte gli abbia tolto il compagno del suo primo pellegrinaggio, non vi ritorna 
solo. Era come un destino per lui l'incontrare sempre illustri amici; e mentre la 
Spagna, sua patria natale, racchiudeva nella tomba l'amico e il protettore della sua 
giovinezza, la Francia, sua patria adottiva, gli offriva un altro amico e protettore 
nella persona di Folco. Fu ancora fortuna per Domenico il ritrovare sulla cattedra di 
S. Pietro Innocenzo III; per quanto questo grande Pontefice non si mostrasse da 
principio troppo favorevole ai suoi desideri.  
Volentieri infatti aveva egli preso sotto la protezione della Chiesa Romana il 
monastero di Prouille, e ne aveva già spedite le lettere in data dell'8 ottobre 1215; 
ma di approvare un nuovo ordine consacrato al servizio della Chiesa mediante il 
ministero della predicazione, non sapeva risolversi; e ciò, a testimonianza degli 



storici, per due ragioni. In primo luogo perché essendo la predicazione ufficio 
proprio dei vescovi, successori degli Apostoli, pareva cosa contraria all'antichità 
affidarne l'incarico ad altro Ordine che non fosse l'episcopale. E’ vero che già da 
lungo tempo i vescovi cedevano molto volentieri ad altri l'onore di annunciare la 
parola di Dio; ed il quarto Concilio Lateranense, di recente celebrato, aveva loro 
ingiunto di affidare, nel caso, il pulpito a sacerdoti degni di rappresentarli. Ma altro 
era che si provvedesse da ciascun vescovo alla predicazione nella propria diocesi 
con vicari revocabili a beneplacito, altro affidare il ministero d'annunciare il Vangelo 
dovunque e per sempre ad un Ordine vivente di vita sua propria. Non era questo 
fondare un nuovo Ordine apostolico nella Chiesa? E vi può mai essere nella Chiesa 
altro Ordine apostolico che l'episcopale?  
Questa questione suscitata dallo zelo di Domenico, teneva sospeso Innocenzo III. 
Perché oltre tali ragioni, già forti, considerate dal punto di vista delle usanze, altre 
ve ne erano avvalorate dall'esperienza stessa e dalla necessità. Certo che l'apostolato 
era venuto meno nella Chiesa e l'errore aveva fatto progressi appunto per mancanza 
d'insegnamento sodo e disinteressato; onde i Concili celebratisi nella Linguadoca, 
durante la guerra albigese, avevano richiamati i vescovi all'adempimento di questo 
loro dovere. Ma è la grazia di Dio che forma gli apostoli, e non le prescrizioni 
conciliari; ed i vescovi, tornati dopo quelle assemblee al loro palazzi, ritrovavano 
facile scusa alla loro inerzia evangelica, nel peso dell'amministrazione della diocesi, 
negli affari di Stato ai quali dovevano prendere parte, insomma in tutta la resistenza 
delle consuetudini introdotte, che agli uomini stessi della più forte tempra riesce 
difficile sopportare. Né era cosa più agevole trovare chi li sostituisse nel ministero 
della predicazione; poiché non si può dire così all'improvviso ad un prete: sii 
apostolo!  
Lo spirito apostolico è il frutto di un genere di vita tutto particolare. Nella Chiesa 
nascente era più comune, perché c'era il mondo da conquistare, e tutti gli spiriti si 
sentivano come invitati ad un genere di azione che conduceva a tal meta; quando 
invece la Chiesa fu Signora delle nazioni, il ministero pastorale prevalse 
sull'apostolico, e si ebbe di mira piuttosto di conservare che di estendere il regno di 
Gesù Cristo. Ma per una legge costante in tutte le cose create, là ove cessa il 
progresso, subentra la morte.  
Il sistema di conservazione, che può bastare alla maggior parte delle intelligenze, è 
incapace di frenare certe anime ardenti, le quali sdegnano una fedeltà che non le 
spinga innanzi, come i soldati che si annoiano di trovarsi trincerati in un campo 
senza mai scontrarsi con il nemico. Tali anime, isolate dapprima, e poi raccolte 
segretamente insieme, acquistano, senza avvedersene, quell'energia che ancora loro 
mancava, fino al giorno che credendosi abbastanza forti contro la Chiesa, le 
ricordano con improvvisa comparsa, che la verità non signoreggia quaggiù gli spiriti 
se non a condizione di non cessare mai dal conquistarli. E le condizioni dell'Europa 
facevano sentire anche troppo vivamente ad Innocenzo III questa legge dell'umanità. 
Doveva egli rifiutare il soccorso che gli veniva offerto così a proposito? Doveva 



resistere al soffio di Dio, che pur suscitando degni vescovi nella sua Chiesa, 
aggiungeva a loro cooperatori una corporazione di religiosi? 
Ma più che altro, quello che inceppava in tale questione ogni libertà di pensare era 
un decreto del Concilio di Laterano, in cui per evitare la confusione e tutti i mali che 
derivavano dal moltiplicarsi degli Ordini monastici, il Concilio aveva stabilito che 
non si permettessero altre fondazioni di nuovi istituti. Era conveniente andar così 
presto contro una decisione tanto solenne? 
Iddio però che presta alla Chiesa Romana tale assistenza, di cui la comunità 
medesima è una delle meraviglie visibili della di Lui sapienza, dopo aver provato 
con un’ultima tribolazione il suo servo Domenico, pose termine alle incertezze 
d’Innocenzo III. 
Una notte il Pontefice mentre dormiva nel palazzo di S. Giovanni in Laterano, vide 
in sogno la basilica che stava per rovinare, e Domenico lì con le sue spalle a 
puntellarne le mura cadenti. Bastò quest'ispirazione per rivelare ad Innocenzo il 
volere di Dio; e mandato subito a chiamare l'uomo apostolico, gli ordinò di 
tornarsene senz'altro in Linguadoca, e di scegliere d'accordo con i suoi quella regola, 
fra le antiche, che più sembrasse confacente alla nuova milizia di cui egli desiderava 
arricchire la Chiesa. Felice trovata d'Innocenzo per salvare il decreto del Concilio di 
Laterano e dare insieme ad un'idea tutta nuova l'impronta e la protezione 
dell'antichità. 
Domenico provò a Roma un'altra gioia vivissima. Egli non era il solo eletto dalla 
Provvidenza ad arrestare in quei tempi critici il decadimento della Chiesa; e mentre 
egli ravvivava il fiume della parola apostolica alle sante e profonde sorgenti del suo 
cuore, un altro uomo aveva ricevuto la missione di risuscitare in mezzo ad 
un'opulenza corruttrice la stima e la pratica della povertà. Questo sublime 
innamorato di Gesù Cristo spuntò alle pendici delle montagne dell'Umbria, nella 
città di Assisi, figlio d'un ricco ed avaro mercante. Perché aveva imparato bene la 
lingua francese onde sbrigare meglio gl'interessi del padre, fu chiamato Francesco, 
nome che non è quello di nascita, né quello di battesimo. Nell'età di ventiquattro 
anni, dopo un viaggio fatto a Roma, lo Spirito del Signore che più volte l'aveva 
stimolato, pienamente a sé lo attrasse. Condotto da suo padre dinanzi al vescovo 
d'Assisi acciocchè rinunciasse a tutti i diritti di famiglia, l'eroico giovane spogliatosi 
delle stesse vesti che aveva indosso, le depose al piedi del Vescovo con queste 
parole: “Ora sì, ch'io potrò dire con tutta verità: O Padre nostro che sei nel cielo!”. E 
dopo questo fatto, assistendo un giorno al santo Sacrificio della Messa, provò tanta 
gioia alla lettura di quel tratto di Vangelo dove Gesù Cristo raccomanda agli 
apostoli di non possedere né oro, né argento, né bisaccia per viaggio, e neppure due 
tonache, né scarpe, né bastone, che levatosi tosto le scarpe dai piedi, e lasciato il 
bastone, gettò via con orrore quel poco di denaro che gli era rimasto e per tutto il 
rimanente della sua vita uniche vestimenta furono un paio di mutande, un sacco ed 
una corda. E temé di possedere ancora troppo; talché prima di morire alla presenza 
dei suoi frati si fece porre nudo sul pavimento, come al principio della sua totale 
conversione a Dio s'era spogliato di tutto davanti al Vescovo d'Assisi. 



Queste cose avvenivano mentre Domenico a rischio della propria vita evangelizzava 
la Linguadoca, e schiacciava l'eresia con i successi del suo apostolato. Una, 
meravigliosa corrispondenza correva già fra questi due grandi, senza che essi neppur 
lo sospettassero; e la comunanza dei loro destini si ripercosse anche negli 
avvenimenti che dopo la morte li seguirono. Domenico, maggiore in età di dodici 
anni e preparato in forma più solenne alla sua missione, fu raggiunto a tempo dal suo 
fratello più giovane, il quale non aveva avuto bisogno di frequentare Università per 
apprendere la scienza della povertà e dell'amore. 
Quasi nel medesimo tempo in cui Domenico gettava a Notre-Dame di Prouille, alle 
falde dei Pirenei, le fondamenta del suo Ordine, Francesco faceva altrettanto a S. 
Maria degli Angeli, ai piedi degli Appennini, ed un antico santuario della beata 
Vergine Madre di Dio addiveniva, così per l'uno come per l'altro, l'umile e preziosa 
pietra angolare del loro edificio. Notre-Dame di Prouille! ecco il luogo prediletto da 
Domenico. Santa Maria degli Angeli! ecco il lembo di terra per cui Francesco ha 
riservato un grado particolare d'affezione nell'immensità del suo cuore distaccato da 
ogni cosa quaggiù. Ambedue avevano cominciata la loro vita pubblica con un 
pellegrinaggio a Roma; ambedue ora ci sono tornati per far premure al Pontefice 
affinché approvi gli Ordini da loro stabiliti. Innocenzo dapprima si rifiutò per 
entrambi; ma da una stessa visione fu poi indotto a concedere a voce a tutti e due 
una provvisoria approvazione.  
Domenico e Francesco sotto l'austera flessibilità delle loro regole raccolsero allora 
uomini, donne e gente ancora del secolo, formando di tre ordini una sola potenza 
che pugnasse per Nostro Signor Gesù Cristo con tutte le armi della natura e della 
grazia; ed in questo solo si distinsero, che Domenico cominciò dalle donne e 
Francesco dagli uomini. Lo stesso Pontefice, Onorio III, confermò con bolle 
apostoliche i loro istituti; lo stesso Pontefice, Gregorio IX, li dichiarò Santi 
entrambi; e sulle loro tombe fiorirono i due più grandi dottori di tutti i secoli: S. 
Tommaso su quella di Domenico, e S. Bonaventura su quella di Francesco. 
Eppure questi due uomini i cui destini nel cielo come sulla terra furono congiunti 
con tanta meravigliosa corrispondenza, al punto in cui siamo della nostra storia 
ancora non si conoscevano. Presenti ambedue in Roma durante il quarto Concilio 
Lateranense, non pare che il nome dell'uno fosse mai pervenuto alle orecchie 
dell'altro. Una notte però, stando Domenico secondo il consueto in orazione, gli 
apparve Gesù Cristo sdegnato con il mondo, e la divina sua Madre, che, per 
placarlo, gli presentava due uomini. In uno di questi Domenico riconobbe se stesso; 
chi fosse l'altro non riuscì a determinarlo; ma lo fissò così bene che gliene rimase 
vivamente impressa nella memoria la fisionomia. Il giorno seguente trovandosi, non 
si sa bene in quale chiesa, riconobbe sotto il sacco di un mendicante, quella figura 
stessa che nella notte, gli era stata mostrata. Fu allora che correndo incontro a quel 
povero, se lo strinse con santa effusione fra le braccia, esclamando: “Tu sei il mio 
compagno e camminerai insieme con me. Stiamo uniti, e nessuno contro di noi 
prevarrà!”. E raccontatagli la visione, i loro cuori si fusero insieme tra i più 
affettuosi abbracci e soavi discorsi. 



Come rami rigogliosi di due piante eguali di tempo e di forza, si dilatarono insieme 
nel mondo; come due gemelli riposano sul seno dell'unica loro madre, così essi si 
acquistarono e si divisero l'affezione dei popoli, elevandosi insieme verso Dio, come 
due preziosi profumi leggermente salgono ad uno stesso punto del cielo. Ogni anno, 
a Roma, il giorno della festa di S. Domenico alcune vetture partono dal convento di 
Santa Maria sopra Minerva, dove il P. Generale dei Domenicani ha la sua residenza, 
e vanno al convento d'Ara-coeli a prendere il P. Generale dei Francescani. Questi, 
accompagnato da un bel numero dei suoi frati, giunge alla Minerva; e Domenicani e 
Francescani schierati in due file parallele si recano all'altare maggiore, dove 
ricambiatosi il saluto, i primi si ritirano in coro, gli altri rimangono all'altare per 
celebrarvi l'Ufficio dell'amico del Padre loro. Siedono poi alla stessa mensa, 
prendono insieme quel pane che per ben sei secoli non è mai loro mancato; e 
terminata la refezione, il cantore dei Frati Minori e quello dei Frati Predicatori 
cantano insieme nel mezzo del refettorio quest'antifona: “Il serafico Francesco e 
l'apostolico Domenico, ci hanno insegnata la tua legge, o Signore”. Tali cerimonie 
si rinnovano al convento d'Ara-coeli il giorno della festa di S. Francesco; come pure 
qualche cosa di simile avviene dovunque un convento di Domenicani sia così vicino 
a quello di Francescani, da permettere al cenobiti di attestarsi con un segno visibile 
il pio ed ereditario amore che insieme li lega. 



CAPITOLO VII 
Riunione di S. Domenico e dei suoi compagni a Notre-Dame di Prouille 

Regola e Costituzioni dei Frati Predicatori 
Fondazione del convento di S. Romano a Tolosa 

 
Durante l'assenza di Domenico, Iddio ne aveva benedetto e moltiplicato il gregge. I 
sei discepoli lasciati in Tolosa alla sua partenza nella casa di Pietro Cellani, avevano 
raggiunto al ritorno il numero di quindici o sedici. Dopo le prime espansioni del 
cuore, diede loro appuntamento per Notre-Dame di Prouille, onde deliberare sulla 
scelta della regola, conforme agli ordini del Pontefice. Fino allora, vale a dire fino 
alla primavera del 1216, la piccola comunità non aveva avuto che un assetto 
provvisorio e indeterminato, essendosi occupato Domenico ad operare piuttosto che 
a scrivere; sull'esempio di Gesù Cristo, il quale con la parola e con l'esempio, non 
con regole scritte, preparò gli apostoli alla loro missione.  
Ma l'ora era giunta di stabilire la legislazione della famiglia domenicana; perché 
senza leggi, le quali assecondino le osservanze, è impossibile perpetuarne la 
tradizione. Domenico, già padre, doveva ora farsi legislatore; e dopo aver tratto 
fuori dal suo seno una generazione di uomini simili a sé, era d'uopo provvedere alla 
loro fecondità, e armarli contro il tempo avvenire di quella forza misteriosa, che 
dona alle istituzioni l'immortalità.  
Se la conservazione di una stirpe per mezzo dei legami della carne e del sangue è 
pur saggio di abilità e di virtù, se la fondazione degli imperi segna l'apogeo del genio 
umano, che cosa non si richiederà per stabilire una società semplicemente spirituale, 
che astrae nella sua vitalità dalle affezioni della natura, né si affida alla difesa della 
spada e dello scudo? Gli antichi legislatori fedeli al loro incarico, che si risolveva 
poi in realtà, cercarono di edificare le nazioni sopra qualche cosa di divino. 
Domenico, nato sotto il regno di Cristo, quando la pienezza del medioevo stava 
subentrando alle rovine, non ebbe bisogno di nuovi legislatori per esser veritiero. 
Egli prima di farsi ardito di tracciare con mano mortale una regola, era andato a 
prostrarsi ai piedi dei santi ed implorare dalla più sublime paternità visibile quella 
benedizione che è germe d'immortalità; ritiratosi poi nella solitudine, sotto la 
protezione di Colei che fu madre senza cessare di esser vergine, stava supplicando 
ardentemente Iddio perché gli infondesse parte di quello spirito, che stabilì la Chiesa 
Cattolica sopra incrollabili fondamenta. 
Due uomini, nati alla distanza di un secolo l'uno dall'altro, S. Agostino e S. 
Benedetto, erano stati in Occidente i patriarchi della vita religiosa; nessuno dei due 
però si era proposto lo scopo cui mirava Domenico. Sant’Agostino, poco dopo 
convertito, si rinchiuse in una casa di Tagaste, sua città natale, per dedicarsi tutto 
con alcuni amici allo studio e alle contemplazioni delle cose divine. Elevato più tardi 
al sacerdozio fondò in Ippona un altro monastero; reminiscenza anche questo, pari 
al primo, di quei famosi istituti cenobitici di cui S. Antonio, e S. Basilio erano stati 
gli architetti. Successo poi al vecchio Valerio nella cattedra episcopale d'Ippona, 



pensò altrimenti; senza però che in lui mutasse l'ardente amore che lo traeva ad 
incatenare la sua vita con i vincoli della fraternità. Aprì la sua casa al clero d'Ippona, 
e sull'esempio di S. Atanasio e di S. Eusebio di Vercelli, imitatori essi stessi degli 
Apostoli, fece una sola comunità dei suoi cooperatori. Fu da questo monastero 
episcopale che trassero origine e forma i Canonici Regolari; come da quello di 
Tagaste i religiosi conosciuti sotto il nome di Eremitani di Sant'Agostino. Quanto a 
S. Benedetto, non avendo egli avuto di mira che di risuscitare la vita claustrale, 
condivisa fra il canto del coro ed il lavoro manuale, l'opera da lui stabilita ancor più 
manifestamente era aliena dallo scopo di Domenico. 
Pertanto, obbligato a scegliersi il patriarca fra i due grandi uomini, Domenico preferì 
S. Agostino. E la ragione è evidente. Per quanto l'illustre Vescovo non avesse avuto 
in mente d'istituire un Ordine apostolico, pure era stato egli stesso un dottore ed un 
apostolo, che aveva speso la sua vita nell'annunciare la divina parola e nel 
difenderne l'integrità contro tutti gli eretici dei suoi tempi. Qual patrono migliore 
dunque per il nascente Ordine dei Frati Predicatori?  
Si aggiunga che per Domenico, vissuto molti anni nel capitolo regolare di Osma, tal 
patronato non riusciva del tutto nuovo; sicché a tale scelta, oltre le convenienze con 
la nuova vocazione, concorrevano ancora le reminiscenze della vita trascorsa. La 
regola poi di S. Agostino, e ciò bisogna notarlo, possiede, a preferenza delle altre, il 
singolare privilegio di non essere che una semplice esposizione dei doveri 
fondamentali della vita religiosa. Nessuna forma di governo ivi è tracciata, non 
prescritta alcuna osservanza, tranne la comunanza dei beni, la frugalità, la preghiera, 
la custodia dei sensi, la correzione fraterna dei difetti, l'obbedienza al superiore del 
monastero, e soprattutto la carità, di cui il nome e l'unzione riempiono quelle 
ammirabili, ma troppo poche pagine.  
Domenico dunque conformandosi a tali prescrizioni, non faceva propriamente che 
accettare il giogo stesso dei consigli evangelici; ed il suo ideale rimaneva sempre 
perfettamente libero, benché circoscritto da alcune linee tracciate da mano, la quale 
più che un chiostro, sembrava aver voluto creare una città. Non restava dunque che 
innalzare l'edificio particolare dei Frati Predicatori dentro la cinta di questa città 
comune, all'ombra delle vetuste sue mura. 
Senonché fin da principio si presentava un grave quesito: dovrà un Ordine tutto 
consacrato all'apostolato adottare le costumanze monastiche; oppure, tralasciando 
nella maggior parte gli usi claustrali, informarsi alla vita più libera del sacerdozio 
secolare? Non si trattava. come è evidente, dei tre voti di povertà, di castità, e 
d'obbedienza, senza i quali una società spirituale non può sussistere, come un 
popolo senza l'imposizione delle imposte, senza la castità matrimoniale e 
l'obbedienza alle stesse leggi sotto un medesimo capo. Ma la recita pubblica del 
divino ufficio, l'astinenza continua dalle carni, i lunghi digiuni, il silenzio, il capitolo 
delle colpe, le penitenze per le trasgressioni della regola, il lavoro manuale erano 
queste pratiche da doversi conservare, come confacenti allo scopo dell'apostolato? 
Tale disciplina austera, buona a formare il cuore solitario del monaco e a santificare 
gli ozi della sua vita, era conciliabile con l'eroica libertà dell'apostolo, che va 



spargendo innanzi a sé, a destra e a sinistra, il buon seme della verità? Domenico lo 
credette.  
Sostituito quindi lo studio della scienza divina al lavoro manuale, mitigata la severità 
di alcune osservanze, dispensandone anche, quando occorresse, i religiosi addetti in 
modo particolare all'insegnamento ed alla predicazione, quanto al resto fu d'avviso 
che sarebbe stato possibile conciliare le osservanze monastiche con la vita 
apostolica; e forse l'idea di tale separazione non gli si affacciò neppure alla mente. 
Perché l'apostolo non è solo un uomo che sa ed insegna per mezzo della parola 
soltanto; ma è un uomo che predica il cristianesimo con tutto se stesso, la cui sola 
presenza deve essere già un'apparizione di Gesù Cristo. Qual cosa dunque più 
efficace ad imprimere in lui le sacre stimmate di questa rassomiglianza con il Cristo, 
delle austerità del chiostro? Domenico stesso non era un assieme di monaco e 
apostolo? Studiare, pregare, predicare, digiunare, dormire per terra, camminare a 
piedi, passare dall’atteggiamento di penitente a quello di propagandista era stata la 
sua vita di tutti i giorni. Chi dunque poteva conoscere meglio di lui tutte le affinità 
del deserto e dell'apostolato? 
Fu così che a Prouille si stette per le tradizioni monastiche, fatte solo alcune 
modificazioni, di cui la più importante fu, “che ciascun superiore nel proprio 
convento avesse facoltà di dispensare i suoi frati, qualora lo giudicasse opportuno, 
dalle osservanze comuni e principalmente da quelle che fossero d'impedimento 
allo studio, alla predicazione, al bene delle anime; essendo l'Ordine istituito fin 
dalla sua origine per la predicazione e per la salvezza delle anime, e dovendo tutti 
i loro sforzi essere ordinati al profitto del prossimo”. Ecco perché venne 
determinato che l'ufficio divino si recitasse in chiesa brevemente e succintamente, 
affine di non scemare la devozione nei frati e non impedire lo studio; che in viaggio i 
frati fossero dispensati dai digiuni della regola, eccettuato il tempo d'Avvento, 
alcune vigilie e il venerdì di ogni settimana; che fuori di convento potessero mangiar 
carne; che non fossero tenuti ad un assoluto silenzio; che potessero comunicare con 
gli estranei anche nell'interno del monastero, se ne eccettui le donne; che un certo 
numero di studenti fosse mandato alle più celebri Università; che si potessero 
ricevere gradi accademici ed aprire scuole: cose tutte che senza distruggere nel Frate 
Predicatore l'uomo monastico, lo elevano al grado di uomo apostolico. 
Riguardo al regime fu stabilito che ogni convento fosse governato da un Priore, 
ciascuna provincia, composta di un dato numero di conventi, da un Provinciale; e 
tutto l'Ordine da un solo capo, che prese poi il nome di Maestro Generale. L'autorità 
scesa dall'alto e rannodata al trono stesso del Sommo Pontefice avrebbe consolidati 
tutti i gradi di questa gerarchia, mentre l'elezione dal basso risalendo all'alto avrebbe 
mantenuto fra chi comanda e chi obbedisce lo spirito di fraterna concordia, 
rifulgendo così sulla fronte di ogni depositario del potere un doppio carattere: la 
scelta dei suoi confratelli, e la conferma della suprema autorità. Ciascun convento 
quindi eleggerebbe il suo Priore; la provincia, rappresentata dai Priori e da un 
deputato di ogni convento, il Provinciale; tutto l'Ordine, rappresentato dai 
Provinciali e da due deputati per ciascuna provincia, il Maestro Generale. Viceversa 



al Maestro Generale sarebbe riservato il diritto di confermare i superiori provinciali, 
ed a questi i conventuali. Tutti gli uffici poi, ad eccezione del supremo, sarebbero 
temporanei, affinché la provvidenza della stabilità fosse congiunta all'emulazione 
che si trova nel cambiamento. Capitoli generali, tenuti a non lungo intervallo, 
controbilancerebbero la potestà del Maestro Generale; capitoli provinciali, quella 
del superiore Provinciale; il Priore conventuale poi negli affari più importanti del suo 
ufficio sarebbe assistito da un consiglio di Padri. L'esperienza ha confermato la 
saggezza di questa forma di governo con cui l'Ordine dei Frati Predicatori ha 
liberamente raggiunto i suoi destini, lontano così dalla licenza come 
dall'oppressione, e professando per l'autorità quel sincero rispetto collegato a un che 
di franco e di naturale, che rivela a prima vista il cristiano libero dal timore per 
l'amore.  
La maggior parte degli Ordini religiosi furono soggetti a riforme che li divisero in 
diversi rami: quello dei Frati Predicatori, sempre il medesimo, ha traversato le 
vicissitudini di sei secoli di esistenza, per tutto il mondo ha steso i vigorosi suoi 
rami, senza che neppure uno si sia mai staccato dal tronco che lo aveva nutrito. 
Restava a risolversi la questione del come l'Ordine avrebbe provveduto al suo 
sostentamento. Domenico, fin dal primo giorno del suo apostolato si era affidato alla 
divina Provvidenza, vivendo giorno per giorno di elemosine, e riversando a 
vantaggio del monastero di Prouille quanto gli fosse stato offerto in più dei bisogni 
del momento. Non era stato se non dopo l'aumento della sua famiglia spirituale che 
aveva accettato da Folco la sesta parte delle decime della diocesi di Tolosa, e dal 
conte di Montfort la terra di Cassanel. Tutte le sue reminiscenze però, tutto il suo 
cuore erano per la povertà. Troppo gli stavano dinanzi le piaghe che l'opulenza 
aveva generate nella Chiesa, per poter desiderare al suo Ordine altra ricchezza 
all'infuori della virtù. Nondimeno, quanto al punto di dichiararsi mendicanti, 
l'assemblea di Prouille sospese la decisione. Domenico ebbe forse timore che Roma 
opponesse ostacoli ad un pensiero così ardito; onde amò meglio rimettere la cosa a 
tempo più opportuno. 
Furono queste le leggi fondamentali, consacrate dai patriarchi dell'istituto 
domenicano. Paragonate con quelle dei Canonici Premostratensi appaiono ad esse 
così rassomiglianti, quantunque, il fine sia diverso, da attestarci chiaramente come 
Domenico avesse intimamente studiata l'opera di S. Norberto; e l'occasione l’ebbe 
forse, nel capitolo di Osma, alla cui riforma molto probabilmente servì di prototipo 
quello di Prémontré. 
Folco frattanto, sempre pronto a favorire i disegni di Domenico, gli donò tutte 
insieme tre chiese: una a Tolosa, sotto il titolo di S. Romano martire; un'altra a 
Pamiers, ed una terza situata fra Sorèse e Puy-Laurens, conosciuta sotto il nome di 
Notre-Dame di Lescure, affinché accanto a ciascuna sorgesse un convento di Frati 
Predicatori; ma l'ultima non lo ebbe mai, e quella di Pamiers molto tardi, cioè l'anno 
1269. 
Era conveniente, l'abbiamo già notato, che Tolosa, la grande città dell'eresia, avesse 
visto per prima fra le sue mura un convento di domenicani. Però sebbene i discepoli 



di Domenico fossero già da un anno ivi riuniti in una medesima abitazione, pure la 
loro casa non aveva altro di monastico, se non la vita che vi si menava; la necessità 
quindi di mettere l'abitazione in corrispondenza alla vita vieppiù s'imponeva. A lato 
dunque della chiesa di S. Romano si fabbricò con sollecitudine un modesto chiostro. 
- Il chiostro è un cortile intorniato da un portico. In mezzo a questo cortile, doveva 
sorgere sempre, giusta le antiche tradizioni, un pozzo, simbolo di quell'acqua viva 
della Scrittura che zampilla a vita eterna; sotto il pavimento del portico si scavavano 
sepolcri; lungo le mura si incidevano iscrizioni funerarie; nell'arco formato dal 
piegare delle volte si dipingevano le gesta dei santi dell'Ordine o del monastero. 
Questo luogo era sacro e i religiosi stessi non vi passeggiavano se non in silenzio e 
con la mente occupata dal pensiero della morte e della memoria dei loro 
predecessori. Attorno a questa seria galleria che metteva alla chiesa per due porte, 
l'una rispondente al coro, l'altra alla navata, erano la sacrestia, il refettorio e le 
grandi sale comuni. Una scala conduceva ai piani superiori costruiti al disopra del 
portico e sulla medesima pianta. Dal fondo dei quattro corridoi, per quattro grandi 
finestre, vi entrava largamente la luce, e quattro lampade vi spandevano i loro raggi 
la notte. Lungo questi corridoi alti e larghi, decenti, ma non di lusso, l'occhio 
meravigliato scopriva a dritta e a manca una lunga fila simmetrica di porte 
perfettamente eguali, e nello spazio tra l'una e l'altra vecchi quadri, carte 
geografiche, piante di città e di antichi castelli, la tavola dei monasteri dell'Ordine, e 
mille semplici rimembranze della terra e del cielo.  
Al suono di una campana tutte quelle porte si aprivano dolcemente e con rispetto. 
Canuti e sereni vegliardi, uomini di precoce maturità e giovanetti ai quali la 
penitenza e il fiore degli anni davano un'aria di bellezza incognita al mondo, tutte 
insomma le stagioni della vita ne uscivano e si mostravano insieme sotto una 
medesima divisa. Povera la celletta di quei cenobiti e tanto larga da bastare appena a 
contenere un letto di paglia o di crine, un tavolino e due seggiole: un crocifisso e 
qualche immagine sacra n'erano il solo ornamento. Da questo sepolcro ove il 
religioso abitava nel corso dei suoi anni mortali, egli passava a quello che precede 
l'immortalità, senza essere neppure allora separato dai suoi fratelli, fossero vivi o 
morti. Si seppelliva vestito dei suoi abiti sotto il pavimento del coro, e la sua polvere 
si mescolava con quella dei suoi predecessori, mentre le laudi del Signore, cantate 
dai contemporanei e dai discendenti parevano destare quelle fredde reliquie e 
richiamarvi la vita. O care e sante magioni! Furono edificati superbi palazzi, 
magnifici sepolcri, e templi degni della divinità si elevarono sulla faccia della terra: 
ma un monastero è la bella creazione dell'arte e del sentimento. 
Quello di S. Romano non fu abitabile che alla fine del mese di agosto del 1216. 
Nella sua struttura fu assai modesto: le celle misuravano sei piedi di larghezza, e 
poco meno di lunghezza; i tramezzi non oltrepassavano l'altezza di un uomo affinché 
i frati mentre attendevano liberamente alle loro occupazioni, fossero in qualche 
modo sempre fra loro uniti; il mobilio poi era il più ordinario.  



L'Ordine conservò questo convento fino all'anno 1232; epoca in cui i Domenicani di 
Tolosa si trasferirono in un convento e in una chiesa più vasti, dove rimasero fino a 
che ne furono scacciati dalla rivoluzione francese.  
Ora quei magnifici avanzi servono di caserma e, di magazzino! 



CAPITOLO VIII 
Terzo viaggio di S. Domenico a Roma. 

Conferma dell'Ordine dei Frati Predicatori. 
Predicazione di S. Domenico nel palazzo del Papa. 

 
Mentre sotto gli occhi stessi di S. Domenico si stava fabbricando con tutta 
sollecitudine il convento di San Romano, giunse ad attristare il cuore del Santo 
Patriarca la notizia inaspettata che Innocenzo III era morto a Perugia il 16 luglio, e 
due giorni appresso, eletto in fretta e furia, era asceso al soglio pontificio il cardinale 
Conti, dell'antica stirpe dei Sabelli con il nome di Onorio III. Così, oltre a venire a 
mancare un valido sostenitore dell'opera domenicana, si paravano ancora dinanzi 
tutti gl'intoppi di una nuova corte. Innocenzo III era uno di quei pochi che la 
Provvidenza aveva mandati quali apprezzatori e sostenitori di Domenico; della 
tempra anch'egli degli Azevedo, dei Folchi, dei Montfort, generosa costellazione, 
astri che l'un dopo l'altro si andavano eclissando, Azevedo era scomparso per primo, 
e con lui l'ordine dei suoi eroici disegni. Ed ora che Domenico ne aveva con grande 
stento riallacciate le fila sotto gli auspici di Innocenzo III, anche questo gran Papa 
moriva, senza aver consumata l'impresa a cui si era ripromesso mettere l'ultimo 
suggello. Questa prova però fu di poca durata. Domenico, rivalicato le Alpi per la 
terza volta, malgrado le difficoltà di un nuovo governo, ottenne prontamente dal 
Pontefice il premio dovuto alle sue lunghe fatiche. Il 22 dicembre del 1216 il suo 
Ordine fu solennemente confermato con due bolle di questo tenore: 

“Onorio vescovo, servo dei servi di Dio, ai suoi cari figli Domenico, priore 
di S. Romano di Tolosa, ed ai fratelli presenti e futuri che professeranno vita 
regolare, salute ed apostolica benedizione. Essendo ottima cosa porre sotto 
l'apostolica protezione coloro che si danno alla vita religiosa, affinché 
temerari assalti non li distolgano dai loro disegni, e non infrangano, che 
Dio ne liberi, i santi legami della religione; per questo, o cari figli nel 
Signore, noi volentieri acconsentendo alle vostre giuste richieste, con la 
presente riceviamo sotto la protezione del Beato Apostolo Pietro e nostra la 
chiesa di S. Romano di Tolosa, nella quale voi vi siete consacrati al servizio 
divino. Noi vogliamo in, primo luogo che l'Ordine fondato canonicamente in 
detta chiesa secondo l'ispirazione di Dio e la regola di S. Agostino, sempre 
ed inviolabilmente sia rispettato; inoltre, che i beni giustamente acquistati 
dalla chiesa, o che in seguito possano acquistarsi per concessioni di 
pontefici, per generosità di re e di principi, per elargizioni di fedeli, o in 
qualunque altro legittimo modo, siano inviolabili nelle vostre mani, ed in 
quelle dei vostri successori. Abbiamo ancora creduto opportuno nominare 
distintamente i seguenti possedimenti cioè: il luogo ove è fabbricata la 
chiesa di S. Romano con tutte le sue pertinenze; la chiesa di Prouille e sue 
pertinenze, la tenuta di Cassanel, la chiesa di Notre-Dame de Lescure e sue 
pertinenze, l'Ospedale di Tolosa, chiamato Arnaldo Berard, parimenti con le 



sue pertinenze, la chiesa della SS. Trinità di Lobens e sue pertinenze, e le 
decime che il venerabile nostro fratello Folco, vescovo di Tolosa, nella sua 
caritatevole e previdente liberalità, di consenso con il suo Capitolo, vi ha 
concesso, come dagli Atti risulta. Nessuno poi presuma di esigere decime da 
voi, sia sui campi che coltivate voi stessi o a vostre spese, come pure sui 
prodotti del bestiame. Vi permettiamo di ricevere e ritenere presso di voi, 
senza timore di esserne poi rimproverati, chierici e laici desiderosi di 
lasciare il secolo, purché non siano stretti da altri giuramenti. Proibiamo ai 
vostri fratelli che hanno fatta la professione, di obbligarsi ad altri voti senza 
il permesso del loro Priore, salvo il caso che si tratti di entrare in una 
religione più austera, e proibiamo a chicchessia di riceverli senza il vostro 
consenso. Voi provvederete al servizio delle chiese parrocchiali che vi 
appartengono, scegliendo e presentando al vescovo diocesano preti degni di 
ricevere da lui la cura delle anime; i quali dipenderanno dal Vescovo 
quanto alle cose spirituali, da voi quanto alle temporali. Proibiamo che alla 
vostra chiesa siano imposti oneri nuovi ed insoliti; né contro di essa, né 
contro di voi sarà lecito fulminare sentenze d'interdetto o di scomunica, 
tranne il caso di motivi patenti e ragionevoli. Se verrà fulminato qualche 
interdetto generale, voi potrete tuttavia celebrare i divini uffici, ma a voce 
bassa, senza suono di campane, a porte chiuse e dopo averne fatti uscire gli 
scomunicati e gl'interdetti. Per la Cresima, per l'Olio Santo, per la 
consacrazione degli altari, per l'ordinazione dei vostri chierici vi rivolgerete 
al vescovo diocesano, se cattolico, nella grazia e comunione della S. Sede, 
ed accondiscenda a prestare tutto senza condizioni ingiuste; altrimenti 
potrete rivolgervi a qualunque altro vescovo cattolico vi piacerà, purché 
nella grazia e comunione della S. Sede; ed egli in virtù della nostra autorità 
potrà soddisfare alle vostre richieste. Vi concediamo la libertà di seppellire 
nelle vostre chiese, ordinando che nessuno si opponga alla devozione ed 
all'ultima volontà di coloro che vorranno esservi sepolti, a meno che fossero 
scomunicati o interdetti, e salvi i diritti delle chiese a cui appartiene il 
trasporto dei defunti. Alla morte vostra o a quella dei vostri successori 
nessuno pretenda di ascendere al comando nella carica di Priore di codesto 
luogo con intrighi o violenze, ma solo colui che, secondo il volere di Dio e la 
regola di S. Agostino, sarà stato eletto con il consenso di tutti o almeno della 
maggiore e più rispettabile parte dei suoi fratelli. Noi ratifichiamo ancora le 
libertà, le immunità e le consuetudini ragionevoli introdotte nella vostra 
chiesa o conservate fino ad oggi, volendo che siano per sempre inviolabili. 
Che nessuno dunque osi molestare codesta chiesa, appropriarsi e ritenere i 
suoi beni, diminuirli o farne oggetto di vessazione; ma rimangano intatti, ad 
uso e sostentamento di coloro in favore dei quali sono stati ceduti, salvo 
l'autorità apostolica e ciò che, secondo i canoni, spetta al Vescovo 
diocesano. 



“Se alcuno, ecclesiastico o secolare, pur conoscendo questa nostra 
costituzione, non temesse d'infrangerla, ed avvertito una seconda ed una 
terza volta ricusasse di dare soddisfazione, sia privato di ogni potere e di 
ogni onore, sappia che si è reso colpevole d'iniquità al tribunale di Dio, che 
sarà quindi separato dalla comunione del Corpo e del Sangue del nostro 
Dio Signore e Redentore Gesù Cristo, e che l'aspetterà tremenda pena il 
giorno del giudizio finale. Al contrario la pace del Signor Nostro Gesù 
Cristo discenda su coloro che rispetteranno i diritti di cotesto luogo; 
ricevano quaggiù il frutto di una buona azione, dal Giudice poi supremo una 
ricompensa eterna. Così sia”. 

L'altra bolla, documento breve, ma profetico, è così concepita: 
“Onorio, Vescovo, servo dei servi di Dio, al caro figlio Domenico, Priore di 
S. Romano di Tolosa, ed a quanti suoi fratelli hanno fatto o faranno 
professione di vita regolare, salute ed apostolica benedizione. Considerando 
che i frati del vostro Ordine saranno i campioni della fede e la vera luce del 
mondo, noi confermiamo il vostro Ordine con tutte le terre e possessioni 
presenti e future, e prendiamo l'Ordine stesso, con tutti i suoi diritti e tutti i 
suoi beni, sotto il Nostro governo e la nostra protezione”. 

Queste due bolle furono rogate a S. Sabina nel medesimo giorno; e la prima, oltre la 
firma di Onorio, è sottoscritta da diciotto Cardinali. Peraltro, per quanto si 
largheggiasse in favori, i voti di Domenico non erano del tutto soddisfatti. Egli 
desiderava che il nome stesso del suo Ordine fosse testimonio perenne del fine da 
lui propostosi nel fondarlo. Fin dal principio del suo apostolato egli si era 
compiaciuto del nome di Predicatore; inoltre da un atto di omaggio al quale egli era 
intervenuto il 21 giugno 1211, appare come fin d'allora si servisse di un sigillo in cui 
erano scolpite queste parole: Sigillo di Fra Domenico Predicatore; e nella sua andata 
a Roma al tempo del Concilio di Laterano, Domenico si era appunto proposto 
d'ottenere dal Papa, dice il B. Giordano di Sassonia, la conferma di un Ordine i cui 
membri avessero l'ufficio e il nome di Predicatori. Rimonta pure a tale epoca un 
fatto notevole. Innocenzo III, che già aveva incoraggiato Domenico all'opera 
coll'approvarne i suoi disegni, ebbe bisogno di scrivergli; e chiamato un segretario, 
gli disse: 
“Scrivete la tal cosa a Fra Domenico ed ai suoi compagni”. Poi riflettuto un poco, 
soggiunse: “Non scrivete così, ma in quest'altro modo: A fra Domenico e a coloro 
che predicano con lui nelle contrade di Tolosa”. E fermatosi ancora: “Scrivete 
così: Al Maestro Domenico et ai Frati Predicatori”. 
Ciò nonostante Onorio nelle sue bolle si era astenuto dal dare al nuovo Ordine 
alcuna denominazione. Fu certo, per riparare a tal silenzio che un mese dopo, il 26 
gennaio 1217, dettò la lettera seguente: 

“Onorio, vescovo, servo dei servi di Dio, ai suoi cari figli, il Priore ed i frati 
di S. Romano, Predicatori nel Paese di Tolosa, salute ed apostolica 
benedizione. Noi infinitamente ringraziamo il dispensatore di ogni bene per 
tutto quello che vi ha concesso, e confidiamo di vedervi perseverare in lui 



fino alla fine. Divorati internamente dal fuoco della carità, diffondete 
intorno a voi uno squisito profumo, che rallegra i cuori sani e ristabilisce gli 
infermi. Da abili medici voi offrite loro delle mandragole spirituali che li 
preservino dalla sterilità, vale a dire il seme della divina parola, fecondato 
da una salutare eloquenza. Servitori fedeli, sapete far fruttare il talento che 
è stato riposto nelle vostre mani, e lo restituite al Padrone con 
sovrabbondanza. Atleti invincibili di Cristo portate alto lo scudo della fede e 
l'elmo della salute senza timore di coloro che possono uccidere il corpo, 
opponendo, da magnanimi, contro i nemici della fede la parola di Dio, che 
penetra più addentro della spada la più acuta, odiando le vostre anime in 
questo mondo, per ritrovarle nella vita eterna. E perché non il 
combattimento, ma il suo fine, è quel che ci onora, e la perseveranza sola 
raccoglie il frutto di tutte le virtù, noi con queste lettere apostoliche 
preghiamo e seriamente esortiamo la vostra carità, che per la remissione 
dei vostri peccati vi fortifichiate sempre più nel Signore, seminiate il 
Vangelo sempre e dovunque, adempiate insomma pienamente al dovere di 
Evangelisti. Se per questo vi toccherà a soffrire qualche tribolazione, 
sopportatela non solo con tranquillità d'animo, ma così allegramente, e 
gloriatevi coll'Apostolo di essere giudicati degni di soffrire obbrobri per il 
nome di Gesù. Sono leggere e transitorie afflizioni, pegno d'immensa gloria, 
a cui i mali del tempo non sono paragonabili. Vi chiediamo inoltre, figli 
diletti, che stringiamo particolarmente al nostro cuore, d'intercedere per noi 
presso il Signore con le vostre preghiere, acciocché si degni concedere per 
vostra intercessione, ciò che per i nostri propri meriti non varremmo ad 
ottenere”. 

Fu così che il nome e l'ufficio di Frati Predicatori furono pontificialmente attribuiti ai 
religiosi Domenicani; ed è notevole la progressiva gradazione dei tre documenti da 
noi riferiti. Nella lunga bolla approvata in Concistoro e sottoscritta dai Cardinali, 
non si parla affatto del fine dell'Ordine. Se ne parla semplicemente come di un 
Ordine canonicamente stabilito, sotto la regola di S. Agostino. La seconda bolla, 
nella sua stessa brevità, è più chiara, dando ai figli di Domenico l'appellativo di 
campioni della fede nel mondo. Il terzo diploma infine dà loro apertamente la 
qualifica di Predicatori, lodandoli per le loro apostoliche fatiche ed incoraggiandoli 
per l’avvenire. L'insieme di questi documenti ha dato un po' da fare agli storici, 
riuscendo difficile spiegare come il Sommo Pontefice abbia potuto emanare nello 
stesso giorno due bolle al medesimo scopo; ed hanno congetturato che la prima 
fosse destinata a conservarsi negli archivi dell'Ordine, la seconda dovesse invece 
servire ai religiosi come di passaporto giornaliero. Ma un Ordine solennemente 
approvato dalla Santa Sede, ha egli bisogno di presentarsi sempre dovunque con una 
bolla alla mano? non è da se stesso la miglior prova della sua autenticità? ed in caso 
di contestazione non è evidente che il documento necessario sarebbe stato quello 
contenente le libertà ed i privilegi dell'Ordine, piuttosto che un atto di poche righe, 
che punto ne determinava la canonica esistenza?  



D'altra parte nella progressiva ricognizione dei Frati Predicatori c'è una singolarità 
tale che fa intravedere un'altra spiegazione. Ci sembra probabile che nella corte 
pontificia trovasse opposizione l'istituzione d'un Ordine apostolico, e che per questa 
ragione la bolla principale tacesse affatto intorno allo scopo della nuova religione 
che veniva autorizzata; ma che poi il Pontefice, sollecitato da Domenico ed ispirato 
da Dio, sottoscrivesse nello stesso giorno una dichiarazione sul motivo speciale che 
l'aveva a ciò indotto; ed un mese più tardi credesse opportuno di manifestare 
liberamente tutto il suo pensiero e la sua volontà. Onorio inoltre, il 7 del seguente 
febbraio, confermò con apposito breve una disposizione data nella prima lettera, 
quella cioè che proibiva ai Frati Predicatori di lasciare la propria religione per 
entrare in un'altra, a meno che non fosse più austera. 
Avendo così Domenico ottenuto da Roma tutto che aveva sperato, doveva certo 
aver fretta di tornate fra i suoi; ma l'imminente quaresima lo trattenne; ed egli ne 
prese occasione per esercitare nella capitale del mondo cristiano il ministero 
apostolico che gli era stato affidato. Straordinario ne fu il successo. Nel palazzo 
stesso del Papa, alla presenza di rispettabili uditori, commentò le lettere di S. Paolo; 
e ciò dà a conoscere come Domenico, ad eccezione delle controversie con gli 
eretici, seguisse nella predicazione il metodo stesso dei Padri della Chiesa, 
spiegando al popolo la Sacra Scrittura, non a frasi spezzate prese qua e là, ma per 
ordine, in modo che la storia, la morale e il dogma si illustrassero l'un l'altro, e 
l'ammaestramento fosse il fondo dell'eloquenza. Il pulpito infatti non è che una 
cattedra di teologia popolare. Di là, per mezzo delle labbra del sacerdote iniziato a 
tutti i misteri della scienza divina, devono sgorgare sulla terra i fiumi della dottrina 
eterna con le tradizioni del passato e le speranze dell'avvenire. Secondo il crescere e 
l'abbassarsi di questi fiumi, crescerà o illanguidirà la fede nel mondo.  
Domenico eletto da Dio a ravvivare l'apostolato nella Chiesa, aveva senza dubbio 
riflettuto alle condizioni proprie della parola evangelica; e a giudicarne dal primo 
saggio che ne dette a Roma nella piena maturità della Vita, dobbiamo credere che 
egli desse gran peso all’esposizione ordinata delle sacre lettere. Una memorabile 
istituzione sta ad attestare il frutto di questa sua predicazione. Perché desiderando il 
Papa che tutto il bene allora ottenuto non fosse passeggero nel popolo romano e 
specialmente nella sua corte, a cui quella predicazione era stata particolarmente 
ordinata, volle farne un ufficio perpetuo con il nome di Maestro del Sacro Palazzo. 
E Domenico fu il primo ad essere investito di tale carica, ritenuta anche oggi con 
onore dai suoi discendenti. Anzi con il tempo ne sono cresciuti i privilegi e i doveri; 
e da semplice predicatore e maestro di spirito in Vaticano, il Maestro del Sacro 
Palazzo è divenuto il teologo del Papa, il censore generale dei libri che si stampano 
e s'introducono in Roma, il solo che abbia facoltà nell'Accademia teologica romana 
di elevare al grado di dottore, quegli che designa chi deve predicare nelle solennità 
alla presenza del S. Padre: tutte cose importanti, e che portano con sé buon numero 
di onorifici privilegi; onde tale ufficio giustamente ed invidiabilmente si è trasmesso 
dall'uno all'altro nei figli di Domenico. 



Il santo Patriarca, dietro la fama acquistatasi in Roma con la sua predicazione, ebbe 
occasione di visitare la casa del Cardinale Ugolino, vescovo di Ostia, venerando 
vegliardo di settantatre anni, discendente dalla nobile famiglia dei Conti, già da venti 
anni decorato della porpora, ed amico altresì di S. Francesco d'Assisi, il quale gli 
presagì la tiara, e più volte gli scrisse in questi termini: Al Reverendissimo padre e 
signore Ugolino, futuro vescovo di tutto il mondo e padre delle nazioni. Per quanto 
di età avanzata, Ugolino si sentì attratto verso Domenico come lo era stato verso 
Francesco; ed il suo cuore, sempre giovane, fu capace di nutrire per ambedue eguale 
amicizia. E’ privilegio di alcune anime l'esser feconde di caldi affetti fino all'ultima 
ora; quello di Domenico fu di non perdere un'amicizia che per acquistarne delle 
altre. Ed il vecchio cardinale Ugolino, destinato a morire quasi centenario sul trono 
pontificale, fu dato da Dio a Domenico, affinché lo riponesse nella tomba, ne 
celebrasse i funerali con la pietà di un amico, ne tramandasse ai posteri la memoria, 
scrivendone il nome, con infallibilità di pontefice, nell'albo dei Santi. Né questi soli 
furono i frutti di cosi nobile amicizia. 
Nella casa del Cardinale vi era un giovane italiano, Guglielmo di Monferrato, venuto 
a Roma a passarvi le feste di Pasqua. La figura e i modi di Domenico molto 
l'impressionarono e finirono per condurlo a delle risoluzioni, ch'egli stesso così 
racconta:  

“Ecco, sono quasi sedici anni ch'io venni a Roma per passarvi la quaresima, 
e fui ospite dell'attuale Pontefice, allora Vescovo di Ostia. Fra Domenico, 
fondatore e Maestro dell'Ordine dei Predicatori, che si trovava allora 
presso la corte romana, veniva spesso a trovare il Vescovo d'Ostia; così 
ebbi modo di conoscerlo, e tanto mi piacque la sua conversazione, che presi 
ad amarlo. Più e più volte parlammo delle cose riguardanti la nostra 
salvezza e quella degli altri, e mi parve di non essermi mai imbattuto in 
uomo più religioso di lui, quantunque di santi uomini fin d'allora ne, avessi 
conosciuti parecchi; ma nessuno mi era apparso ripieno di tanto zelo per la 
salvezza del genere umano. Nello stesso anno andai a Parigi per studiarvi 
teologia, dopo aver convenuto fra noi che fra due anni, terminati io gli studi 
e lui ultimata la fondazione del suo Ordine, saremmo andati insieme ad 
evangelizzare i pagani, che si trovano nella Persia e nelle regioni del 
Settentrione”.  

Così Domenico si guadagnava ad un tempo il cuore di un vecchio ed il cuore di un 
giovane, e non aveva appena ottenuto la conferma del suo Ordine, che già pensava 
ad aprirgli lui stesso le porte del Settentrione e dell'Oriente. La sua anima, quasi a 
disagio nell'Europa incivilita, si lanciava verso i popoli non ancora illuminati dal 
cristianesimo; là desiderava di terminare la sua corsa e di suggellare con il martirio il 
suo apostolato. 
Una visione contribuì ad infervorarlo nei suoi propositi. Mentre un giorno pregava in 
S. Pietro per la conservazione e la propagazione del suo Ordine, fu rapito in estasi, e 
gli apparvero i due Apostoli Pietro e Paolo: Pietro nell'atto di offrirgli un bastone, 
Paolo un libro; ed una voce ripeté queste parole: “Vai e predica, poiché a questo sei 



eletto”; e nel tempo stesso vide i suoi discepoli diffondersi a due a due per tutto il 
mondo ad evangelizzarlo. Da quel giorno Domenico ebbe il costume di portare 
sempre con sé le lettere di S. Paolo ed il Vangelo di S. Matteo; e sia nei suoi viaggi, 
sia ancora per le città camminò sempre con il bastone in mano. 



CAPITOLO IX 
Nuova riunione dei Frati Predicatori a Notre-Dame di Prouille, 

e loro diffusione in Europa. 
 
Domenico, partito da Roma dopo le feste di Pasqua dell'anno 1217, con 
sollecitudine si riunì ai suoi fratelli, giunti al numero di sedici: otto francesi, sette 
spagnoli ed uno inglese. Guglielmo Claret, Matteo di Francia, Bertrando di Garriga, 
Tommaso, Pietro Cellani, Stefano di Metz, Natale di Prouille ed Oderico di 
Normandia erano francesi; ed insieme ai loro nomi, la storia ci ha conservati anche 
alcuni episodi che ritraggono in qualche modo il carattere della maggior parte di 
essi. 
Guglielmo Claret, nativo di Pamiers, fu uno dei primi compagni di Domenico. Il 
Vescovo di Osma al suo partire dalla Francia, gli affidò il governo temporale della 
missione in Linguadoca. Si dice che dopo aver consacrato all'Ordine più di vent'anni 
di vita, facesse nuovi voti nell'abbazia di Bolbonne fra i Cistercensi, e s'impegnasse 
ancora perché il monastero di Prouille fosse a loro ceduto. 
Matteo di Francia aveva passata la sua giovinezza nelle scuole di Parigi. Il conte di 
Montfort lo creò Priore della collegiata di S. Vincenzo di Castres; fu là che fece 
conoscenza con Domenico, anzi si diede interamente a lui, quando lo vide un giorno 
in estasi sollevarsi da terra. Matteo fu il fondatore del famoso convento di S. 
Giacomo di Parigi, ed il suo corpo riposa ora nel coro di quella Chiesa, a piè dello 
stallo da lui occupato come Priore del monastero. 
Bertrando di Garriga, chiamato così dal luogo di nascita, un piccolo borgo della 
Linguadoca vicino ad Alais, fu uomo di straordinaria austerità. Domenico gli 
consigliò un giorno di piangere poco i suoi peccati, e molto quelli degli altri: 
nell'ultimo suo viaggio in Italia gli confidò ancora il governo di S. Romano. 
Bertrando morì nel 1230, e fu sepolto ad Orange in un monastero di monache. Le 
sue reliquie operarono miracoli; e nel 1427 per ordine del papa Martino V, furono 
trasferite al convento dei frati Predicatori della stessa città. 
Tommaso era un distinto cittadino di Tolosa, designato dal B. Giordano di Sassonia 
per uomo pieno di grazia e di eloquenza. Si fece discepolo di Domenico l'anno 
1215, contemporaneamente a Pietro Cellani, suo concittadino. Quest'ultimo, 
giovane, ricco, onorato, nobile di cuore più ancora che di natali, offrì, a Domenico 
in uno stesso giorno e la sua persona e la sua casa. Fu il fondatore del convento di 
Limoges. La più grande venerazione l'accompagnò fino alla tomba, dove discese 
l'anno 1257, dopo avere esercitato in tempi difficilissimi l'ufficio d'inquisitore a lui 
affidato da Gregorio IX. 
Stefano di Metz fin dall'anno 1213 si trovava insieme con Domenico a Carcassona; 
fondò il convento di Metz, da cui prese la denominazione, che lo distingue nella 
storia. 
Nulla di notevole è rimasto riguardo a Natale di Prouille. 
Oderico di Normandia fu il primo fratello converso dell'Ordine. 



Questi gli elementi francesi della famiglia Domenicana d'allora. Pochi di numero; ma 
di un'azione così operosa ed estesa, da potersi ben dire che la Francia sia stata la 
miniera donde pescò il primario Ordine dei Predicatori. Donne francesi formarono 
sotto la direzione di Domenico il monastero di Notre-Dame di Prouille, culla 
dell'Ordine; due francesi che senza alcuna riserva si affidano a lui, danno ora 
principio a S. Romano di Tolosa; Matteo di Francia fonderà, come vedremo, S. 
Giacomo di Parigi; ed un altro francese, ancora a noi sconosciuto, fonderà S. Nicola 
di Bologna. Studiando la predestinazione della Francia tal quale ce la rivelano la sua 
posizione topografica, il suo genio, la sua storia, non è difficile comprendere perché 
volle Iddio che avesse così gran parte nella formazione di un Ordine apostolico. Del 
popolo francese è stato detto ch'egli è un soldato; meglio si direbbe ch'egli è un 
missionario; perché anche la sua spada è propagandista. Nessuno più della Francia 
ha contribuito ad estendere in Occidente il regno di Gesù Cristo, e dal tempo delle 
crociate il suo nome nella lingua degli orientali è rimasto sinonimo di cristiano. 
Insieme al dono di credere, riceveva nel battesimo anche quello di amare con eguale 
potenza; e la sua posizione geografica in perfetta corrispondenza con il suo 
carattere, apriva tutti i continenti del mondo alle sue conquiste.  
Tuttavia la Spagna fu ben più importante per il più illustre suo figlio; tutta occupata 
in quella lunga e gloriosa lotta contro gli antichi dominatori delle sue terre, inviò per 
giunta più d'un soldato a rafforzare l'esercito Spirituale del suo Gusman, cioè: 
Domenico di Segovia, Suero Gomez, il Beato Mannes, Michele di Fabra, Michele di 
Uzero, Pietro di Madrid, Giovanni di Navarra. 
Domenico di Segovia fu uno dei primi compagni dell’Apostolo in Linguadoca; 
Giordano di Sassonia lo chiama uomo di perfetta umiltà, povero di scienza, ma 
sublime nella virtù. Narrasi di lui che visitato in camera da una donna impudica la 
quale voleva mettere a prova la sua virtù, coricatosi fra tizzoni ardenti, rivolgesse 
alla tentatrice, queste parole: “se mi ami davvero, questo n'è il luogo e il momento”. 
Suero Gomez apparteneva ai più nobili della corte di Sancio I, re di Portogallo. La 
notizia della crociata contro gli Albigesi lo fece partire per la Linguadoca, dove si 
arruolò tra i cavalieri della causa cattolica. Ma chiamato da Dio, conobbe che vi era 
una milizia anche migliore; abbandonò allora tutto, per predicare Gesù Cristo con la 
parola e con la povertà. Fu il fondatore del convento di Santaren sul Tago, poche 
leghe sopra Lisbona: dal re Alfonso II ricevette grandi attestati di stima; morì nel 
1233, onorato da molti storici del titolo di Santo. 
Il Beato Mannes fu fratello di S. Domenico. Quando e come prendesse l'abito 
dell'Ordine, non si sa. Morì verso il 1230, e fu sepolto a Gumiel d'Izàn, nella tomba 
dei suoi antenati. 
Michele di Fabra, che fu nell'Ordine il primo lettore o professore di Teologia, 
insegnò nel convento di Parigi, fu predicatore e confessore di Giacomo, re di 
Aragona; fondò i conventi spagnoli di Maiorca e di Valenza. Antichi scrittori lodano 
molto in lui lo zelo apostolico, i servigi resi nella guerra contro i Mori, l’assiduità 
alla preghiera e alla contemplazione, ed anche i suoi miracoli. Le sue spoglie furono 
prima riposte nella sepoltura comune di Valenza; ma poi il Priore prodigiosamente 



avvertito di dar loro più onorevole sepoltura, le fece trasportare con gran pompa in 
una cappella del convento dedicata a San Pietro martire. 
Nulla di notevole ci ha trasmesso la tradizione intorno a Michele di Uzero, e Pietro 
di Madrid. 
Giovanni di Navarra, nato a Saint-Jean-Pied-de Port, prese l'abito dell'Ordine il 
giorno della festa di S. Agostino, 28 agosto 1216. Di tutti i primi compagni di 
Domenico questi fu il solo che fece da testimone nel processo della canonizzazione 
del S. Padre; dalla sua deposizione rilevasi come di frequente egli avesse abitato e 
viaggiato con lui. 
L'Inghilterra mischiò anch’essa una goccia del suo sangue al sangue francese e 
spagnolo di questa prima generazione della dinastia domenicana; come se tutti i 
popoli marittimi d'Europa avessero dovuto portarle il loro tributo. Il nome 
dell'inglese, seguace di Domenico, fu Lorenzo. 
 
Se grande fu la gioia in tutti al ritorno del padre di famiglia, non fu minore la 
sorpresa quando intesero ch'egli tornava con la risoluzione di sbandare 
immediatamente il suo gregge, mentre si credevano sicuri di potere stare ancora per 
molto tempo insieme raccolti nella santa e studiosa oscurità del chiostro. E perché 
rompere l'unità in un corpo assai debole? e che aspettarsi da pochi uomini sparsi per 
l'Europa, prima ancora che rinomanza alcuna del nuovo Ordine li abbia preceduti? 
L'Arcivescovo di Narbona, il Vescovo di Tolosa, il conte di Montfort, tutti insomma 
cui stava a cuore la nascente istituzione, scongiuravano Domenico che per un 
desiderio prematuro di far del bene, non volesse compromettere tutto l'avvenire. Ma 
egli tranquillo ed irremovibile nel suo disegno: “Miei signori e padri, rispondeva, 
non vi opponete a ciò, perché so bene quello che faccio”. Stava a lui dinanzi la 
visione avuta nella basilica di San Piero, e sentiva come risuonargli all'orecchio 
quelle parole dei due apostoli: “Va e predica”; ed un altro indizio l'aveva anche 
ritratto dalla rovina imminente del conte di Montfort. Aveva visto in sogno un albero 
che con i grandi suoi rami copriva la terra e prestava rifugio agli uccelli del cielo; 
quando ad un colpo inaspettato ecco l'albero a terra, e dispersi coloro che alla sua 
ombra avevano cercato asilo. Allorché tali misteriosi presagi vengono da Dio, da lui 
ne viene pure la luce, che ne scopre il significato. Domenico comprese che Montfort 
era l'albero la cui caduta avrebbe dileguate le speranze dei cattolici, e che sarebbe 
stato imprudenza fabbricare sopra un sepolcro. Oltre a queste un'altra altissima 
considerazione si aggiungeva a questa rivelazione, per distoglierlo dal consiglio dei 
suoi amici. L'apostolo, egli pensava, si forma più nell'azione che nella 
contemplazione; ed il mezzo più sicuro per dare incremento al nuovo Ordine è di 
piantarlo arditamente proprio là, dove lo spirito umano è più agitato. E ne dava lui 
stesso ragione ai suoi discepoli con una figura bella, non meno che ingegnosa: “Il 
grano, diceva loro, dà frutto se viene seminato; ammucchiato si guasta”. 
Tre città governavano allora l'Europa. Roma, Parigi, Bologna: Roma con il 
Pontefice, Parigi e Bologna con le loro Università, convegno della gioventù di tutte 
le nazioni. Queste elesse Domenico a capitali del suo Ordine, per averne ben presto 



schiere di apostoli. Non poteva però dimenticare la sua patria, per quanto estranea 
in quel tempo al movimento generale d'Europa; né abbandonare la Linguadoca, a cui 
aveva consacrate le primizie delle sue fatiche. Sedici uomini dunque gli parvero 
sufficienti per conservare Prouille e Tolosa; per occupare Roma, Parigi, Bologna e 
la Spagna. Né i suoi progetti erano con questo esauriti, ma aspirava ancora, come 
abbiamo detto, ad evangelizzare gl'infedeli d'oltremare: e già si lasciava crescere la 
barba all'uso orientale, per esser pronto alla prima occasione; anzi, in vista di ciò, 
aveva espresso il desiderio che i suoi fratelli eleggessero canonicamente chi fra loro 
lo surrogasse alla partenza. Questo il suo piano; e dopo gustato per un momento il 
piacere di vivere in mezzo ai suoi, li convocò tutti nel monastero di Prouille per la 
prossima festa dell'Assunzione. 
Gran gente era accorsa a Prouille in quel giorno; alcuni attirati dall'antica devozione 
per quel santuario, altri dalla curiosità; l'affezione poi e un devoto sentimento vi 
aveva condotti vari vescovi e cavalieri, e lo stesso conte di Montfort. Domenico 
offrì il Santo Sacrificio su quell'altare tante volte testimone delle sue lacrime segrete; 
lì ricevette i voti solenni dei suoi fratelli, fino allora a lui legati solo dalla costanza 
del loro volere o da voti semplici unicamente; e avanti di terminare il discorso 
indirizzato loro, rivoltosi al popolo, uscì in queste parole:  

“Sono già molti anni che io vi esorto dolcemente, predicando, piangendo, 
pregando, ma invano; vi è però nel mio paese un proverbio che dice: dove 
non può più nulla la benedizione, il bastone può ancora qualche cosa. Ecco 
che noi susciteremo contro di voi prelati e principi; essi armeranno contro 
questo paese nazioni e regni; e molti periranno di spada, e le terre si 
faranno deserte, e le mura abbattute, e voi tutti, oh dolore! ridotti in 
schiavitù. Per tal modo il bastone otterrà qualche cosa, dove la benedizione 
e la dolcezza nulla valsero ad ottenere”.  

Questo addio di Domenico alla terra ingrata che per dodici anni aveva irrigato con i 
suoi sudori, sembra un testamento diretto contro coloro che avrebbero un giorno 
profanata la sua memoria, e determina per sempre il carattere del suo apostolato, di 
cui tutta la forza era riposta nella dolcezza, nella predicazione, nella preghiera e 
nelle lacrime. La profetica minaccia che vi è contenuta, ricorda nel suo stile il 
celebre lamento di Gesù Cristo sopra Gerusalemme: Oh se conoscessi anche tu, e 
proprio in questo giorno, quel che giova alla tua pace! Ora invece sono cose 
celate ai tuoi occhi. perché verranno per te giorni, quando i tuoi nemici ti 
circonderanno di trincee, e t’attornieranno, e ti stringeranno per ogni parte, e 
distruggeranno te e i tuoi figlioli con te, e non lasceranno in te pietra su pietra; 
perché non conoscesti il tempo della tua visita (Lc 19, 42-44). Né Domenico disse 
che lui stesso in persona avrebbe sollevato principi e prelati; ma non disgiungendo 
se stesso dal rimanente della cristianità, in generale e a nome di tutti uscì in quelle 
parole: “Ecco che noi vi susciteremo contro principi e popoli!”.  
Domenico, estraneo a tutto ciò che si commise in guerra o in difesa della giustizia, e 
gemente sulle sventure avvenire, si avanza incontaminato dal sangue; lascia la 
Francia, e con essa il teatro delle sommosse e delle guerre; si fa fondatore di 



conventi in Italia, in Francia ed in Spagna; e con il bastone da viaggiatore in mano, 
con il sacco da pellegrino sulle spalle, spende in queste pacifiche creazioni quel che 
gli resta di una vita omai logora dal sacrificio. 
Compiuta la pubblica cerimonia, Domenico manifestò al fratelli le sue intenzioni 
riguardo a ciascuno di loro; cioè, che Guglielmo di Claret e Natale di Prouille 
sarebbero rimasti nel monastero di Notre-Dame di Prouille; Tommaso e Pietro 
Cellani in quello di S. Romano di Tolosa; Domenico di Regovia, Suero Gomez, 
Michele d'Uzero e Pietro di Madrid partirebbero per la Spagna; per Parigi poi 
sarebbero destinati i tre Francesi, Matteo di Francia, Bertrando di Garriga e Oderico 
di Normandia, i tre spagnoli, Michele di Fabra, Giovanni di Navarra ed il Beato 
Mannes, più l'inglese Lorenzo. Domenico per la fondazione dei conventi di Roma e 
di Bologna non si riservava che il solo Stefano di Metz. 
Prima di separarsi, essi elessero Matteo di Francia Abate, vale a dire superiore 
generale dell'Ordine, sotto la suprema autorità di Domenico. Questo titolo che 
ritraeva qualche cosa di grande, per il sommo onore in cui erano tenuti i capi di 
Ordini nelle antiche religioni, non fu ammesso che questa sola volta, e sparì per 
sempre con la persona di Matteo di Francia. Fu stabilito che si chiamasse con il 
nome più umile di Maestro chi fosse elevato al governo generale dei Frati 
Predicatori. 
Questo dividersi il mondo fra pochissimi uomini ha già dello straordinario; ma lo è 
ancor più per le circostanze. I nuovi, apostoli partono a piedi, senza denaro, privi di 
ogni umana risorsa, e con la missione non solo di predicare, ma di fondare conventi. 
Uno solo fra tutti, Giovanni di Navarra, rifiuta di mettersi in viaggio a tali 
condizioni, e chiede denaro. Domenico a vedere un frate Predicatore che per il suo 
sostentamento non sa affidarsi alla Provvidenza, piangente si getta al piedi di quel 
figlio di poca fede; pur non riuscendo a persuaderlo di confidare tutto nel Signore, 
gli fa consegnare dodici danari. 
Quando tutte queste cose furono compiute, il 13 settembre 1217, quattro anni precisi 
dalla battaglia di Muret, il vecchio conte Raimondo rientrava in Tolosa. L'opera 
dell'abate di Citaux era stata distrutta, ultimata quella di Dio. 



CAPITOLO X 
Quarto viaggio di S. Domenico a Roma 

Fondazione dei conventi di S. Sisto e di S. Sabina 
Miracoli che accompagnarono queste due fondazioni 

 
Inviati qua e là i suoi frati, Domenico rimase ancora per qualche tempo nella 
Linguadoca. Ne abbiamo la prova in un trattato da lui conchiuso il giorno 11 del 
seguente settembre, a proposito delle decime già accordategli da Folco. Si trattava 
di sapere fino a qual punto si estendesse tal diritto; e fu convenuto che ne fossero 
escluse quelle parrocchie che contassero meno di dieci famiglie; di più furono eletti 
alcuni arbitri per comporre tutte le difficoltà che in avvenire fossero potute nascere. 
Ciò fatto, Domenico con un solo compagno, Stefano di Metz, riprese a piedi, 
com'era suo uso, la via delle Alpi. La storia lo perde di vista fino a Milano, dove lo 
ritrova alle porte della collegiata di S. Nazario a chiedere ospitalità a quei canonici; i 
quali, in grazia dell'abito che indossava, lo ricevettero come uno dei loro. 
Giunto a Roma, sua prima cura fu di cercare un luogo adatto per la fondazione di un 
convento. Ai piedi del monte Celio dalla parte di mezzogiorno, lungo la via Appia e 
di fronte alle rovine gigantesche delle terme di Caracalla, sorgeva, un'antica chiesa 
dedicata a S. Sisto II, Papa e martire, dove altri cinque papi e martiri come lui gli 
stavano accanto nella stessa tomba. A un lato della chiesa rifatta da poco, vi era un 
convento quasi interamente costruito; però il silenzio profondo che regnava intorno 
alla chiesa ed al convento, faceva contrasto con i recenti lavori, di cui per tutto 
apparivano segni manifesti: chiaro indizio che inaspettato avvenimento aveva 
interrotto l'esecuzione di un qualche bel progetto. Ed in verità per la morte 
d'Innocenzo III era stata sospesa la restaurazione di quel celebre ed antico luogo, 
destinato dal Papa a raccogliere sotto una medesima regola varie religiose, che 
vivevano in Roma con troppa libertà. Domenico, che ignorava tutto questo, si 
affrettò a chiedere al Pontefice chiesa e monastero; ed Onorio III a viva voce glieli 
cedette. 
In tre o quattro mesi Domenico poté riunire in San Sisto non meno di cento religiosi; 
ed una rapida e prodigiosa fecondità successe a quella lentezza, che parve fino 
allora regolare i di lui destini. Quest'uomo, che non aveva cominciato la sua vera 
carriera che a trentacinque anni, dopo averne spesi altri dodici a formare soli sedici 
discepoli, ne vede al fine prostrarsi ai suoi piedi con quell'abbondanza con cui le 
spighe mature cadono sotto la falce, del mietitore. Né c'è da stupirsene. E’ legge di 
natura come di grazia che una forza lungamente compressa, rotti i legami e le 
resistenze, dia fuori con impeto. Così in tutti gli avvenimenti c'è un punto di maturità 
che ne rende il successo prontissimo, non meno che inevitabile. San Sisto posto 
sulla strada che percorrevano in altri tempi i trionfatori romani per salire al 
Campidoglio, per il corso di un anno fu spettatore di scene assai più meravigliose 
degli spettacoli a cui i generali di Roma avevano accostumata la via Appia. In 
nessun altro luogo o tempo Domenico diede meglio a conoscere l'autorità da Dio 



conferitagli sulle anime; e mai la natura l'obbedì con più rispettosa sudditanza. 
Siamo al momento più solenne della sua vita. 
Bisognò da principio condurre a termine il monastero. In questo frattempo 
Domenico riprese il corso delle sue predicazioni nelle chiese, e delle solite istruzioni 
nel palazzo del Papa: ed ogni giorno con la sua eloquenza riusciva a guadagnare 
qualche nuovo discepolo per popolare quanto prima la parte abitabile del convento. 
Uscito la mattina con il suo solito bastone, la sera ritornava con la preda, e l'edificio 
spirituale di S. Sisto progrediva così di pari passo con quello materiale.  
Il demonio, geloso di così felici risultati, si provò a turbarne la gioia. Un giorno, 
mentre i frati accompagnavano l'architetto sotto una volta per sentire se era da 
restaurarsi o da abbattersi, la volta cadde e seppellì l'architetto tra le macerie. Fu 
immensa la desolazione dei frati radunati intorno alle macerie che ricoprivano il 
corpo di quell'infelice, tutti timorosi per l'anima di lui, forse colto in cattivo punto, e 
per le male voci che si sarebbero levate nel volgo; né, così costernati, sapevano più 
che fare. Ma ecco che arriva Domenico, e fatto trar fuori dai sassi quel corpo 
frantumato, lo fa portare dinanzi a sé, rivolge una preghiera a Colui che ha promesso 
di nulla negare alla fede; e la vita obbediente alla di lui preghiera, rianima quelle 
membra sanguinanti, che stavano lì dinanzi. 
Un'altra volta Giacomo di Melle era malato tanto gravemente che gli erano stati 
amministrati tutti i Sacramenti. I frati raccolti intorno al suo letto cercavano con le 
preghiere di aiutare quell'anima al gran passo, dolenti al sommo di perdere un uomo, 
per il momento quasi necessario, non trovandosi fra loro altri, che in Roma fosse 
come lui conosciuto. Domenico, a tanta ambascia dei suoi figlioli, ordinò che lo 
lasciassero solo nella camera, e chiusa la porta, si mise a pregare così 
fervorosamente che valse a trattenere la vita sulle labbra di quel morente. 
 
L'ufficio di procuratore di cui era rivestito Giacomo di Melle, era ordinato a 
provvedere coll'aiuto della Provvidenza ai bisogni temporali di S. Sisto, privo affatto 
di rendite, e che si manteneva con le elemosine giornaliere raccolte dai frati di porta 
in porta. Una mattina Giacomo di Melle fece sapere a Domenico che non vi era per 
il desinare che due o tre pani. Parve che Domenico godesse di tal notizia; ed ordinò 
al procuratore che di quel poco di pane ne facesse quaranta pezzetti, quanti erano i 
religiosi, suonando alla solita ora la mensa. Entrati i frati in refettorio, ciascuno non 
si trovò davanti che un piccolissimo boccone di pane; pure recitate le preghiere 
quasi con maggior fervore del solito, si posero a mensa. Domenico, seduto alla 
tavola priorale, stava con il cuore rapito in Dio. Quand'ecco che due giovani vestiti 
di bianco entrano nel refettorio, ed avanzandosi fino alla tavola dov'era Domenico, 
depositano i pani che avevano dentro i loro mantelli. 
Lo stesso miracolo accadde ancora un'altra volta; e fu accompagnato da tali 
circostanze, che merita sentirlo raccontare dalla bocca stessa dell'antichità.  

“Quando i frati abitavano ancora a S. Sisto, ed erano quasi in numero di 
cento, un giorno il B. Domenico comandò a fra Giovanni di Calabria ed a 
fra Alberto Romano di andare per la città a raccogliere elemosine. 



Girarono, ma sempre indarno, dalla mattina fino all'ora di terza. Ripresa 
perciò la via del convento, erano già presso la Chiesa di S. Anastasia, 
quando una donna molto affezionata all'Ordine, visto che non riportavano a 
casa niente, diede loro un pane, dicendo: - Non voglio che ve ne torniate al 
convento del tutto a mani vuote. - Poco però si erano da lei allontanati, che 
si avvicinò loro un uomo, chiedendo istantemente un po' di carità. Si 
scusarono sulle prime di non potergli dar nulla, non avendo niente neppur 
per loro; ma quegli insisteva sempre più, ed essi rivoltisi l'un l'altro: - A che 
ci serve, dissero, un pane? diamolo a lui per amor di Dio. E glielo dettero; e 
subito lo persero di vista. Al rientrare in convento, il pietoso Padre, a cui lo 
Spirito Santo aveva tutto rivelato, si fece loro incontro con volto tutto lieto e 
sereno, dicendo: - Figlioli, non avete riportato nulla? - No, padre. - E gli 
raccontarono ciò che era loro accaduto, e del pane donato al mendico. - 
Quel povero era un angelo del Signore, riprese il Santo, e il Signore saprà 
ben e come provvedere ai suoi figlioli; andiamo a pregare. - Ed andò in 
chiesa. Uscitone poco dopo, disse ai fratelli conversi di chiamare la 
comunità a refettorio. Questi risposero: - Ma, padre santo, come volete che 
chiamiamo i religiosi, se non c'è nulla da mangiare? - Ed indugiavano a 
bella posta ad eseguir l'ordine ricevuto. Allora il beato padre fece chiamare 
fra Ruggero, il dispensiere, e gli comandò di riunire i frati per il desinare, 
perché il Signore avrebbe provveduto ai loro bisogni. Si stesero dunque le 
tovaglie, si apparecchiò, e, dato il segno, tutta la comunità entrò in 
refettorio. Il beato padre benedì la mensa, e tutti si sedettero. Fra Enrico 
Romano, cominciò la lettura. Il beato Domenico intanto, con le mani giunte 
poggiate sopra la tavola, pregava. Ed ecco comparire nel mezzo del 
refettorio, com'egli per ispirazione dello Spirito Santo aveva promesso, due 
bellissimi giovani, ministri della divina Provvidenza, i quali portavano pani 
in due candide tovaglie, che pendevano dalle loro spalle davanti e di dietro. 
Cominciando dalle file inferiori, uno a destra e l'altro a sinistra, posero 
davanti ad ogni frate un pane di ammirabile bellezza. Giunti dinanzi al 
beato Domenico, dopo di aver posto anche davanti a lui un pane intiero, 
chinarono la testa e disparvero, senza che nessuno sino a questo giorno 
abbia saputo donde fossero venuti e dove se ne ritornassero. Il beato 
Domenico disse allora ai fratelli: - Miei fratelli, mangiate il pane, che il 
Signore vi ha mandato. - Poi rivolto a quelli che servivano, ordinò loro di 
portare un po' di vino. Ma essi risposero: - Padre santo, non ce n'è. - Allora 
il beato Domenico, ripieno dello spirito di profezia, replicò: - Andate alla 
botte e attingete per i frati il vino che il Signore ha mandato loro. - 
Andarono e trovarono la botte piena di vino eccellente, che si affrettarono di 
portare in tavola. Ed il beato Domenico disse: - Bevete, miei fratelli, il vino 
che il Signore vi ha mandato. - Mangiarono dunque e bevvero a loro 
piacimento, sia quel giorno, che il seguente ed il terzo ancora. Ma dopo la 
refezione del terzo giorno Domenico ordinò che il rimanente del pane e del 



vino fosse distribuito ai poveri, né permise che se ne ritenesse punto in casa. 
Durante quei tre giorni nessuno andò a cercare l'elemosina, avendo Dio 
mandato pane e vino in abbondanza. Quindi il beato padre fece un bel 
discorso ai frati, esortandoli a non diffidare mai della divina Provvidenza, 
neppure nelle strettezze più estreme. Fra Tancredi, priore del convento, fra 
Ottone e fra Enrico di Roma, fra Lorenzo d'Inghilterra, fra Gaudione, fra 
Giovanni Romano, e molti altri si trovarono presenti a questo miracolo, e lo 
riferirono a Suor Cecilia ed alle altre Suore, che ancora abitavano sempre a 
S. Maria in Trastevere, e portarono loro anche un po' di quel pane e di quel 
vino, che esse conservarono per lungo tempo come preziose reliquie. 
“Fra Alberto mandato dal beato Domenico con un compagno a cercare 
l'elemosina, fu uno di quei due, di cui il Santo predisse a Roma la morte. 
L'altro fu fra Gregorio, uomo di bellissime sembianze e pieno di grazia, il 
quale per primo, se ne volò al Signore, dopo ricevuti devotamente i santi 
Sacramenti. Tre giorni dopo anche Alberto, ricevuti con egual pietà i 
Sacramenti, passò da questo carcere tenebroso, alla splendida magione dei 
cieli”. 

Quest'ingenuo racconto ci fa penetrare nell'intimo della famiglia di S. Sisto, e meglio 
di ogni altra descrizione ci riporta ai primitivi tempi dell'Ordine. Si vede come senza 
oro né argento sorgessero popolosi monasteri, come la fede supplisse ai beni di 
fortuna, e quale squisita semplicità fosse in quegli uomini, sebbene la maggior parte 
di essi avesser abitato sontuosi palazzi.  
 
Il Tancredi, ad esempio, priore di S. Sisto, era cavaliere di nascita, ed aveva 
occupato onorifico ufficio nella corte dell'imperatore Federico II. Si trovava egli a 
Bologna sul principio dell'anno 1218, quando Domenico, come vedremo a suo 
luogo, inviò colà alcuni suoi frati; ed un giorno, senza sapere neppure lui il perché, 
si mise a considerare il pericolo che correva la sua eterna salute. Turbato da questo 
subito pensiero, rivolse una preghiera alla Santissima Vergine; e la notte seguente 
apparsagli in sogno la Madonna, gli disse: “Entra nel mio Ordine”. Tancredi si 
svegliò in quel momento, e poi riprese sonno. In questo secondo sonno vide due 
uomini rivestiti dell'abito dei Frati Predicatori, uno dei quali vecchio, che così gli 
disse: “Tu domandi alla Santissima Vergine che ti indirizzi nella via della salute; 
vieni con noi e sarai salvo”. Ma egli, che non conosceva affatto l'abito di quei 
religiosi, credette tutto un'illusione. Al mattino alzatosi, pregò l'albergatore che lo 
conducesse ad una chiesa per ascoltare la Messa. L'albergatore lo condusse ad una 
piccola chiesa detta Santa Maria di Mascarella, da poco tempo affidata ai Frati 
Predicatori. Appena entrato, Tancredi s'imbatté in due frati, tra cui riconobbe subito 
quel vecchio apparsogli in sogno. Assestati allora i suoi affari, prese senz'altro 
l’abito dell'Ordine, ed andò a Roma a raggiunger Domenico. 
 
Fra Enrico, di cui è fatta menzione nel racconto di Suor Cecilia, era un nobile 
giovane romano. I suoi parenti, indignati di vederlo frate, aveano deliberato di 



strapparlo via dal convento; ma saputolo Domenico, fece partire subito dal 
convento, prendendo per via Nomentana, il giovane con alcuni compagni. I parenti 
lo inseguirono e lo raggiunsero alle sponde dell'Aniene, quando aveva già passato il 
fiume. Vedendosi sul punto di cadere nelle loro mani, Enrico alzò il cuore a Dio, 
invocandone protezione per i meriti del suo servo Domenico; ed ecco che le acque 
del fiume gonfiarono a vista d'occhio, rendendo così impossibile ai cavalieri di 
raggiungere l'altra riva. Questi allora si ritirarono, ed Enrico poté tornare 
tranquillamente a S. Sisto. 
Fra Lorenzo d'Inghilterra, testimonio anch'esso del miracolo dei pani, era quel 
medesimo inviato da Domenico a Parigi al momento della dispersione dei frati nelle 
varie regioni, ritornato da poco insieme a Giovanni di Navarra. Anche due altri frati, 
Domenico di Segovia e Michele di Uzero erano tornati dalla Spagna senza aver 
riportato alcun frutto. 
 
Frattanto Onorio III aveva ripreso il progetto del suo predecessore, di riunire cioè in 
un solo monastero e sotto la medesima regola alcune religiose sparse in diverse case 
di Roma; e ne fece parola a Domenico, siccome l'uomo più adatto per una impresa 
così delicata. Domenico ben volentieri accettò la proposta del Pontefice, tanto più 
che vedeva in ciò un mezzo di riportare S. Sisto alla sua primitiva destinazione, 
fondandovi un monastero di Religiose Domenicane sul modello di Notre-Dame di 
Prouille. Solamente domandò al Papa la cooperazione di alcuni Cardinali, i quali 
supplissero con la loro autorità alla sua pochezza. Ed il Papa ne designò tre: 
Ugolino, vescovo di Ostia; Stefano di Fossanova, del titolo dei Santi Apostoli; e 
Nicolò, vescovo Tusculano. In cambio poi di S. Sisto, Onorio donò a Domenico la 
chiesa di S. Sabina sul monte Aventino, ed una parte del proprio palazzo, che si 
trovava a fianco della chiesa. Si incominciarono dunque le necessarie modificazioni: 
a S. Sisto per ricevervi le suore, a S. Sabina per trasferirvi i frati. 
 
Per quanto Domenico fosse preoccupato da questo duplice impegno, pur tuttavia 
continuava le sue predicazioni. Un giorno che doveva predicare in San Marco, una 
donna abbandonò tutto, anche il figlioletto malato, per andare ad ascoltarlo. Tornata 
dopo predica a casa, trovò il bambino morto. La sua speranza non fu allora meno 
viva del suo dolore; e dato in braccio alla donna di casa il bambino, senza neppure 
prendere tempo per versare una lacrima, va a San Sisto. Chi dalla via Appia entra 
nel cortile di S. Sisto, trova a sinistra la chiesa ed il monastero, e dinanzi a sé la 
porta di una stanza bassa ed isolata, chiamata il Capitolo. Domenico era ritto sulla 
porta del Capitolo quando la desolata madre entrò nel cortile. Corse essa difilato 
verso di lui, gli pose ai piedi l'esanime corpicino e con sguardi e con preghiere 
scongiurò il Santo a ridonargli il figliolo. Domenico si ritirò per un momento dentro 
il Capitolo, poi ritornò sulla porta, e fatto il segno della croce sul fanciullo si chinò, 
lo prese per mano, lo alzò e lo rese sano e salvo alla madre, ordinandolo di non dire 
nulla a nessuno dell'accaduto. Ma che? subito se ne sparse la notizia per tutta Roma; 
il Papa avrebbe anzi voluto che il miracolo fosse pubblicato dai pulpiti in tutte le 



chiese, se Domenico non si fosse opposto, fino a minacciare di lasciar Roma per 
sempre e recarsi fra gl'infedeli. Ciò nonostante la cosa suscitò gran rumore, e la 
venerazione per Domenico giunse al sommo. Dovunque egli compariva, e nobili e 
popolani si affollavano intorno a lui siccome ad un angiolo di Dio; e chi poteva 
giungere a toccarlo si credeva al sommo della felicità. Tagliavano persino i lembi 
del suo mantello per farne reliquie; tanto che lo ridussero in modo, che gli copriva 
appena le ginocchia. Qualche volta i frati impedivano che gli tagliuzzassero così le 
vesti; ed egli allora: “Lasciateli fare; lo fanno per devozione”. Del miracolo or ora 
riferito furono testimoni fra Tancredi, fra Oddone, fra Enrico, fra Gregorio, fra 
Alberto e molti altri ancora. 
Per quanto però la santità di Domenico fosse manifesta, neppure lui riusciva a 
vincere tutte le difficoltà, che insorgevano contro la riunione a S. Sisto delle 
religiose sparse per Roma, non volendo affatto la maggior parte di esse rinunziare 
alla libertà, fino allora goduta, di potere uscire dal monastero e di visitare i parenti. 
Ma Dio venne in aiuto al suo servo. Eravi allora in Roma un monastero di donzelle, 
chiamato, dal luogo dove si trovava, S. Maria in Trastevere. In esso si conservava 
un'immagine della Santissima Vergine, di quelle che la tradizione attribuisce al 
pennello di S. Luca: immagine celebre assai e venerata dal popolo, perché, portata 
in processione per la città dal pontefice S. Gregorio, l'aveva liberata dal flagello 
della peste, ed ancora perché si riteneva che, trasportata dal papa Sergio III nella 
basilica di San Giovanni in Laterano, da se stessa fosse tornata alla sua antica 
dimora. La badessa di detto monastero dunque e tutte le altre monache, una sola 
eccettuata, si offrirono volontariamente a Domenico, e nelle sue mani fecero 
professione di ubbidienza ad un'unica condizione, che avessero potuto portare con 
loro l'immagine della SS. Vergine; che se l'immagine da se medesima avesse poi 
lasciato S. Sisto per tornare alla sua chiesa primitiva, anche il loro voto di 
ubbidienza sarebbe stato nullo. Domenico accettò la condizione, e con l'autorità che 
gli era stata conferita, proibì loro di mai più oltrepassare la soglia del monastero. 
Queste religiose appartenevano alle prime famiglie della nobiltà romana. Onde 
saputosi dai parenti che esse si erano obbligate a quella riforma, furono subito a S. 
Maria per dissuaderle da quanto avevano promesso, tacciando Domenico, acciecati 
com'erano dalla passione, di uomo sconosciuto ed avventuriero. I loro discorsi 
intiepidirono l'ardore delle religiose, talchè molte si pentirono del voto emesso. 
Domenico internamente avvertito di ciò, si recò una mattina a visitarle, e dopo 
celebrata la Messa, alla fine di un discorso, soggiunse: “Io so, mie figliole, che voi 
provate rammarico della vostra risoluzione, e che volete camminare fuori della via 
tracciatavi dal Signore. Solo quelle allora che sono ancora fedeli, facciano di 
nuovo la professione nelle mie mani”. Tutte, la badessa a capo, rinnovarono 
insieme l'atto che le spogliava della loro libertà. Domenico prese allora le chiavi del 
monastero, e vi pose a guardia alcuni fratelli conversi, i quali giorno e notte 
vigilassero, con proibizione alle Suore di parlare a chicchessia senza testimoni. 
Giunte le cose a questo punto, i cardinali Ugolino, Stefano di Fossanova. e Nicolò, 
si riunirono a San Sisto il giorno delle Ceneri dell'anno 1228, cioè il 28 febbraio, 



cadendo in quell'anno la Pasqua ai 15 di aprile. Anche la badessa di S. Maria in 
Trastevere vi si era recata con le sue monache per dimettersi solennemente dal suo 
ufficio, e cedere a Domenico ed ai frati tutti i diritti del monastero.  

“Mentre dunque il beato Domenico stava seduto con i cardinali, presenti la 
badessa e le sue figlie, ecco che entra un uomo, strappandosi i capelli e 
gridando disperatamente. - Che c'è, che c'è? gli fu domandato. - Il nipote di 
Monsignore Stefano, rispose, è caduto da cavallo, ed è morto! - Il giovane si 
chiamava Napoleone. A tal notizia lo zio, venuto meno, si abbandonò sul 
petto del beato Domenico. Ne tu tosto sollevato; ed il beato Domenico, 
alzatosi, lo spruzzò di acqua benedetta: lasciatolo quindi fra le braccia degli 
altri, egli corse sul luogo dove giaceva il corpo del giovane, tutto calpestato 
e orribilmente malconcio. Ordinò il Santo che fosse trasportato subito in 
una camera Separata; intanto fra Tancredi e gli altri frati preparassero per 
la Messa. Il beato Domenico, i cardinali, i frati, la badessa, le monache si 
portarono allora al luogo dov'era l'altare, ed il beato Domenico celebrò la 
Messa, commosso fino alle lacrime. Giunto all'elevazione del corpo del 
Signore, tenendolo, come suol farsi, in alto, egli medesimo apparve alzato 
da terra di un cubito, e tutti lo videro e ne rimasero dallo stupore. 
Terminata la Messa, i cardinali, la badessa, le monache, tutti insomma i 
presenti, ritornarono dov'era il corpo del morto, e Domenico, accostatosi al 
cadavere, con le sue santissime mani ne ricompose le membra, poi si 
prostrò a terra pregando fervidamente e piangendo. Per tre volte mise le sue 
mani su quel corpo esanime, e per tre volte si prostrò. Alzatosi la terza 
volta, fece il segno della croce sul defunto, e stando ritto dalla parte dove 
questi aveva la testa, con le mani levate al cielo e con il corpo alzato da 
terra più d'un cubito, gridò al alta voce: - O giovane Napoleone, io ti dico 
nel Nome di Nostro Signor Gesù Cristo: alzati. - E d'un tratto, alla vista di 
tutti gli accorsi alla notizia di così grave disgrazia, il giovane si alzò sano e 
salvo, dicendo al beato Domenico: Padre, datemi da mangiare. - Il beato 
Domenico gli diede da mangiare e da bere, e lo rese festante allo zio 
cardinale, senza che rimanesse traccia di alcuna ferita”. 

Quattro giorni dopo, cioè la prima domenica di quaresima, le monache di S. Maria 
in Trastevere, quelle di S. Bibiana e di altri monasteri, con alcune altre donne 
secolari, in tutte quarantaquattro, entrarono in S. Sisto. Fra esse c'era anche Suor 
Cecilia, di anni diciassette, monaca di S. Maria in Trastevere; quella Suor Cecilia, 
alla quale siam debitori di averci fatto conoscere i principali tratti della vita del santo 
Patriarca nel tempo di cui ora parliamo. Ce li ha conservati in una memoria fatta 
scrivere sotto sua dettatura, vero capolavoro di narrazione per semplicità e verità. 
La notte del giorno stesso in cui le monache fecero l’ingresso in S. Sisto, vi fu 
trasferita anche l'immagine di S. Maria in Trastevere. Si preferì la notte, perché i 
romani si opponevano a questa traslazione. Domenico, accompagnato dai cardinali 
Stefano e Nicolò, e da molta altra gente che lo precedeva e seguiva con in mano 
fiaccole accese, portava l'immagine sulle proprie spalle. Erano tutti scalzi. Le 



monache, anch'esse a piedi nudi, aspettarono in orazione l'immagine a S. Sisto, dove 
felicemente fu collocata. 
Tutti questi fatti, compreso il viaggio dalla Francia a Roma, avvennero nello spazio 
di soli cinque o sei mesi, cioè dall'11 settembre 1217 al principio del marzo 
dell'anno seguente. E nonostante tali e tante occupazioni, Domenico trovava ancor 
tempo per altre particolari opere di carità. 
Recavasi spesso a visitare le murate, donne che volontariamente si chiudevano fra 
anguste mura per non uscirne mai più. Ve n'erano in diverse parti della città, nelle 
deserte pendici del monte Palatino, nel fondo delle vecchie torri da guerra, fra gli 
archi degli acquedotti, sentinelle dell'eternità, collocate fra le rovine. Domenico sul 
tramontar del giorno le visitava, pensava sempre a mettere in serbo un po' di forza 
per recarsi fino a loro; e dopo aver predicato in mezzo alla folla, andava a predicare 
nella solitudine. Una di queste murate, di nome Lucia, che abitava dietro la chiesa di 
S. Anastasia, sulla via di S. Sisto, aveva un braccio corroso fino all'osso da un male 
crudele. Domenico la sanò una sera con una semplice benedizione. Un'altra, il cui 
petto era pasto ai vermi, stava chiusa in una torre, vicino alla porta di S. Giovanni in 
Laterano. Domenico l'andava a confessare, e di tanto in tanto le portava la Santa 
Comunione. Una volta la richiese di fargli vedere uno di quei vermi che la 
tormentavano, e che lei con grande amore custodiva nel seno, quasi ospiti inviati 
dalla Provvidenza. Bona, così chiamavasi, accondiscese al desiderio di Domenico. 
Ma nella mano del Taumaturgo il verme si cangiò in una pietra preziosa, ed il petto 
di Bona tornò mondo, siccome quello di un fanciullo. 
Domenico era allora nella pienezza della maturità. Il suo corpo, la sua anima 
avevano raggiunto quello stadio della vita, in cui la vecchiezza non è ancora che 
perfezione e grazia del vigore. Giusto di statura e magro nella persona, aveva un bel 
viso leggermente colorito di sangue, begli occhi, e capelli e barba di un biondo 
piuttosto acceso. Sulla fronte e fra le sopracciglia appariva come un chiaro 
splendore, che gli attirava rispetto ed ammirazione. Era sempre lieto e piacevole, 
quando le afflizioni del prossimo non lo muovevano a compassione. “Le mani aveva 
lunghe e belle; la voce maestosa e sonora; mai fu calvo, e la religiosa corona dei 
suoi capelli restò sempre intiera, seminata solo da qualche capello bianco”. 
Così ce lo dipinge Suor Cecilia, che lo conobbe nei più bei tempi di S. Sisto e di S. 
Sabina. 



CAPITOLO XI 
Soggiorno di S. Domenico a S. Sabina. 

S. Gia cinto ed il B. Ceslao entrano nell'Ordine 
Miracolosa unzione fatta dalla Vergine Santissima sul B. Reginaldo. 

 
I frati, dopo lasciato S. Sisto, abitarono presso la Chiesa di S. Sabina, sull'Aventino. 
Secondo una vecchia epigrafe la fondazione di S. Sabina rimonterebbe al principio 
del quinto secolo, sotto il pontificato di Celestino I, per cura di un prete dell’Illiria 
chiamato Pietro. Le sue mura si elevano sulla parte più alta e più scoscesa del 
monte, al di sopra di una stretta riva, dove il Tevere, allontanandosi da Roma, 
mormora frangendo le onde negli avanzi del ponte difeso da Orazio Coclite contro 
Porsenna. Due ordini di colonne antiche sorreggenti il tetto a travatura, dividono la 
chiesa in tre navate, terminata ciascuna da un altare. E’ la primitiva forma basilicale 
in tutto lo splendore della sua semplicità. Le ossa di S. Sabina, morta per Gesù 
Cristo ai tempi di Adriano, con le reliquie preziose di altri martiri, riposano sotto 
l'altare maggiore, presso il luogo del martirio della Santa, per quanto la tradizione ha 
potuto farlo conoscere. 
Il palazzo Sabelli, abitato da Onorio III, era contiguo alla chiesa di S. Sabina; e di 
lassù fu spedita la bolla di approvazione dell'Ordine dei Frati Predicatori. Dalle 
finestre di questo palazzo, di cui una parte fu ceduta a Domenico, l’occhio spaziava 
liberamente sul centro di Roma, fino a riposarsi sulla colline del Vaticano. 
Due vie scoscese e tortuose conducono alla città; una che va a riuscire al Tevere, 
l'altra ad un angolo del monte Palatino, presso la chiesa di S. Anastasia. Per 
quest'ultima Domenico andava da S. Sabina a S. Sisto; e per più di sei mesi quasi, 
ogni giorno discese e risalì quell'orta, per portare da un convento all'altro l'ardore 
della sua carità; talché nessun sentiero della terra conserva meglio l'impronta dei 
suoi passi. 
Il viaggiatore che entri in S. Sabina, anche oggi uno dei principali monumenti di 
Roma, e percorra con attenzione quelle religiose navate, troverà in una cappella 
laterale antichi affreschi, uno dei quali rappresenta Domenico, che dona l'abito di 
Frate Predicatore ad un giovane, il quale gli sta dinanzi inginocchiato, mentre un 
altro è disteso per terra. Il volto di ambedue questi giovani è nascosto allo 
spettatore, pure egli si sente commosso. Sono due polacchi, Giacinto e Ceslao 
Odrowaz, venuti a Roma in compagnia del loro zio Ivo Odrowaz, eletto vescovo di 
Cracovia. Condotti a S. Sisto, probabilmente dal cardinale Ugolino, antico 
condiscepolo di Ivo all'Università di Parigi, si trovarono presenti alla resurrezione 
del giovane Napoleone. Avendo il vescovo pregato Domenico di dargli alcuni Frati 
Predicatori per la Polonia, il Santo gli rispose di non averne neppure uno pratico 
della lingua e dei costumi polacchi; soggiungendo che il miglior mezzo per 
propagare l'Ordine nella Polonia e nelle regioni del Nord, sarebbe stato che 
qualcuno del suo seguito si fosse sentito di prenderne l'abito. Giacinto e Ceslao si 
offrirono allora spontaneamente a Domenico. Si dice che fossero fratelli; certo 
appartenevano alla medesima famiglia, somigliantissimi di cuore come di parentado. 



Consacratisi a Gesù Cristo con la vita sacerdotale, avevano fatto nella loro patria 
molto onore al Maestro; la giovinezza stessa pareva in essi una virtù. Giacinto era 
canonico della chiesa di Cracovia, Ceslao prefetto o preposto della chiesa di 
Sandomir. Presero insieme l'abito a S. Sabina con due altri compagni di viaggio, 
ricordati nella storia domenicana con i nomi di Enrico di Moravia ed Enrico di 
Teutonia. Così anche la Polonia e la Germania, soli paesi d'Europa che fino allora 
non avessero dati figlioli all'Ordine dei Frati Predicatori, offrirono in quel giorno il 
loro tributo, su quella misteriosa collina, che i romani non comprendevano nel loro 
sacro recinto, ed il cui nome significa soggiorno d'uccelli. 
Come son semplici e insieme meravigliose le vie del Signore! Ugolino Conti, 
italiano, e Ivo Odrowaz, polacco, s'incontrano all'Università di Parigi; là passano 
insieme qualche giorno della loro gioventù; poi il tempo, che conferma o dilegua le 
amicizie come ogni altra cosa, apre fra i loro cuori un abisso di quaranta e più anni. 
Ivo, promosso all'episcopato, è costretto a portarsi a Roma, e ritrova fra i porporati 
l'amico della sua giovinezza. Un giorno il cardinale conduce il suo ospite a S. Sisto 
per fargli conoscere un uomo, di cui neppure il nome gli era giunto mai alle 
orecchie; ed in quel giorno stesso la virtù di un tale uomo splendidamente si 
manifesta con un atto della più grande possanza, con un comando imperioso sulla 
vita e sulla morte. Ed Ivo ne rimane sorpreso, e chiede subito a Domenico alcuni 
frati, senza neppure immaginare d'esser lui andato prima a Parigi, e ora venuto a 
Roma, per condurre a Domenico quattro nobili figli del Settentrione, predestinati da 
Dio a fondar conventi di Frati Predicatori in Germania, in Polonia, in Prussia, e 
perfino nel cuore della Russia. 
Giacinto e i suoi compagni non rimasero a S. Sabina che pochissimo tempo. Appena 
ebbero sufficiente cognizione delle regole dell'Ordine, se ne ripartirono con il 
vescovo di Cracovia. Passando per Friesach, città degli antichi Norici, fra la Drava 
ed il Murli, si sentirono mossi dallo Spirito Santo ad annunciarvi la divina parola. La 
loro predicazione scosse talmente quel paese che, avvalorati da tale successo, 
deliberarono senz'altro di fondarvi un convento. Fu eretto difatti in sei mesi e 
popolato da gran numero di frati, sotto la direzione di Ermanno il Teutonico. 
Giunti a Cracovia, il vescovo donò loro una casa di legno, appartenente al 
vescovado, perché ne facessero un convento. Queste le primizie dell'Ordine nelle 
regioni settentrionali. Ceslao fondò poi i conventi di Praga e di Breslavia; e 
Giacinto, prima di morire, giunse a piantare le tende domenicane fino a Kiow, sotto 
gli occhi dei greci scismatici e in mezzo allo strepito delle invasioni barbariche. 
Sembrava che il Mezzogiorno ed il Settentrione facessero a gara nell'inviare a 
Domenico numerosissimi operai. C'era in Francia un celebre dottore per nome 
Reginaldo, che aveva insegnato per cinque anni diritto canonico a Parigi, ed ora 
decano del capitolo di S. Agostino d'Orleans. Nell'anno 1218 si recò a Roma per 
visitarvi la tomba dei Santi Apostoli, con il proposito di passar poi a Gerusalemme a 
venerarvi il santo sepolcro di Cristo. Questo duplice pellegrinaggio doveva essere, 
secondo lui, il preludio di un nuovo genere di vita, che aveva in animo di 
abbracciare.  



“Dio gli aveva ispirato di abbandonar tutto e darsi a predicare il Vangelo; 
ed egli si preparava a questo nobile ministero, senza però saper dire a se 
stesso come l'avrebbe adempiuto. Ignorava che esistesse già un Ordine di 
Predicatori; e parlando confidenzialmente con un cardinale, gli aprì il suo 
cuore, manifestandogli di voler lasciar tutto, per predicare dovunque Gesù 
Cristo, in uno stato di perfetta povertà. Allora il cardinale gli disse: Ecco, vi 
è un Ordine sorto da poco tempo che ha per scopo di unire insieme la 
pratica della povertà con l'ufficio della predicazione ed il Maestro stesso di 
questo nuovo Ordine si trova ora qui, a Roma, e predica anch'egli la parola 
di Dio. Udito ciò, il maestro Reginaldo andò tutto sollecito in cerca del 
Beato Domenico per aprirgli l'animo suo. La vista del Santo e la grazia del 
suo parlare subito lo attrassero; risolvé senz'altro di entrare nell'Ordine. 
L'avversità però, prova di tutti i santi propositi, non tardò a contrastare 
anche questo. Reginaldo cadde malato così gravemente, che i medici 
disperavano ormai di salvarlo, e pareva destinato a soccombere sotto gli 
assalti della morte. Il Beato Domenico, dolente di dover perdere un figliolo 
prima ancora di averlo potuto stringere al seno, si rivolse alla divina 
misericordia, scongiurandola vivamente, come egli stesso raccontò poi ai 
frati, di non strappargli un figliolo concepito appena, anziché nato; e di 
concedergli che vedesse almeno la luce, fosse pure per breve tempo. Mentre 
Domenico così, pregava, la beata Vergine Maria, madre di Dio e Signora 
dell'universo, accompagnata da due giovani donzelle d'incomparabile 
bellezza, apparve a maestro Reginaldo. Era egli desto, e giaceva in letto, 
arso da una febbre ardente, quando udì la Regina del Cielo parlargli in 
questo modo: Domandami quel che vuoi, ed io te lo concederò. Mentre 
Reginaldo stava deliberando fra se e se, una delle donzelle, che 
accompagnavano la Beata Vergine, gli suggerì di non chieder nulla, ma di 
rimettersi alla volontà della Regina delle misericordie; ed egli ben volentieri 
acconsentì. Allora Maria con la virginea sua mano gli fece un'unzione sugli 
occhi, sulle orecchie, sul naso, sulla bocca, sulle mani, sui reni e sui piedi, 
pronunziando insieme alcune parole corrispondenti a ciascuna unzione. Io 
ho potuto sapere soltanto le parole proferite nell'unzione dei reni e dei piedi. 
Ungendo dunque i reni Essa disse: - Che i tuoi reni siano cinti con il cingolo 
della castità. - Ed ungendo i piedi: - Che i tuoi piedi siano forti per la 
predicazione del Vangelo di pace. - Poi gli mostrò l'abito dei Frati 
Predicatori, soggiungendo: - Ecco l'abito del tuo Ordine - e disparve. Unto 
che fu dalla madre di Colui che ha il segreto di rendere a tutti la sanità, 
Reginaldo si sentì subito guarito; e la mattina seguente quando Domenico 
venne a visitarlo e gli domandò premurosamente come si trovasse, gli 
rispose di non aver più male alcuno; e raccontò la visione. Con animo pieno 
di gratitudine resero allora insieme e devotamente, come io penso, grazie a 
quel Dio che atterra e suscita, che affanna e che consola; ed i medici 



restarono meravigliati di una guarigione istantanea e tanto insperata, non 
sapendo qual mano avesse apprestato il rimedio”. 

Tre giorni dopo, mentre Reginaldo stava seduto con Domenico e con un religioso 
dell'Ordine degli Ospitalieri, fu ripetuta visibilmente su di lui la miracolosa unzione, 
come se l'augusta Madre di Dio attribuisse a quell'atto un’importanza speciale, e le 
premesse di eseguirlo dinanzi a testimoni. In verità Reginaldo era in quel momento il 
rappresentante dell'Ordine dei Frati Predicatori, e la Regina del cielo e della terra 
rinnovava alleanza per suo mezzo con l'Ordine intero. Il Rosario era stata la prima 
manifestazione di tale alleanza, e come un gioiello donato all'Ordine nel suo 
battesimo: l'unzione di Reginaldo, indizio di virilità e di confermazione, doveva 
anch'essa avere il suo segno durevole e commemorativo. Fu per questo che la Beata 
Vergine, mostrando al nuovo frate l’abito dell'Ordine, non glielo presentò quale 
allora si portava, ma con un notevole cambiamento, di cui è d’uopo ora parlare. 
Dicemmo già che Domenico, per lungo tempo canonico di Osma, aveva continuato 
a portarne l'abito anche in Francia, e l'avea anzi adottato per il suo Ordine. 
Consisteva tale abito in una tonaca di lana bianca con sopra una cotta di lino, e poi 
un mantello ed un cappuccio di lana nera. Nell'abito invece che la Vergine SS. 
mostrò a Reginaldo, la cotta di lino era surrogata da uno scapolare di lana bianca, 
semplice striscia o telo di stoffa, che, scendendo davanti e di dietro fino alle 
ginocchia, copre le spalle ed il petto. Di tale specie di vestimento se ne parla anche 
nelle vite dei monaci d'Oriente, i quali l'usarono, senza dubbio, a rifinimento della 
tonaca, quando il lavoro od il caldo li costringeva a deporre il mantello. Nato 
dunque nel deserto da un sentimento di pudore, e quasi velo sopra il cuore 
dell'uomo, lo scapolare divenne nella tradizione cristiana simbolo della purità, e per 
conseguenza l'abito di Maria, regina dei Vergini. Nel tempo stesso dunque che Ella 
nella persona di Reginaldo cingeva del cingolo della castità i reni dell'Ordine e ne 
fortificava i piedi per la predicazione del Vangelo di pace, gli additava ancora nello 
scapolare il simbolo esteriore di quell'angelica virtù, senza la quale è impossibile di 
sentire e di annunciare le cose del cielo. 
Dopo questo grande avvenimento, uno dei più celebri nella storia domenicana, 
Reginaldo partì per Terra Santa; vedremo poi quando ne ritornasse. L'Ordine 
intanto, lasciata la cotta di lino, prese lo scapolare di lana, divenuto d'allora in poi la 
parte principale e caratteristica dell'abito domenicano. Quando difatti il frate 
predicatore fa la sua professione, il Priore, nel riceverne i voti, gli benedice solo lo 
scapolare; né alcuno può uscir mai dalla cella senza averlo indosso, neppure quando 
è portato alla tomba.  
La Vergine Santissima, manifestò anche in altri modi la materna sua tenerezza verso 
l'Ordine.  

“Una sera Domenico era rimasto in chiesa a pregare; ne uscì alla 
mezzanotte, passando per il dormitorio dove i frati nelle rispettive celle 
riposavano. Fatto ciò che doveva, si pose nuovamente a pregare in 
un'estremità del corridoio; e, volti per caso gli occhi all'altra estremità, vide 
tre donne che si avanzavano. Quella di mezzo era la più bella e la più 



veneranda. Una delle compagne portava un magnifico vaso, l'altra 
un'aspersorio che presentava alla Signora. Questa aspergeva i frati, facendo 
sopra di essi il segno della croce; giunta però alla porta di un certo frate 
passò innanzi senza benedirlo. Domenico, notato chi fosse quel frate, si 
diresse verso colei che benediceva, giunta ormai a metà del corridoio ov'era 
sospesa una lampada; e prostrato ai suoi piedi la supplicò, sebbene l'avesse 
già riconosciuta, di dirgli chi ella fosse. In quel tempo non si cantava 
ancora dai frati e dalle suore di Roma la bella e devota antifona Salve 
Regina, ma solamente si recitava in ginocchio dopo Compieta. La donna 
dunque che benediceva, rispose al B. Domenico - Io sono colei, che invocate 
tutte le sere; ed allorché ripetete eja ergo advocata nostra, anch'io mi prostro 
a pregare mio figlio per la conservazione di questo Ordine. - Poscia il beato 
Domenico le richiese ancora chi fossero le due giovani donne, che 
l'accompagnavano. E la Vergine benedetta: - Una, rispose, è Cecilia, l'altra 
Caterina. - Il beato Domenico le domandò ancora perché avesse lasciato un 
frate senza benedire; e gli fu risposto: - perché non era in una conveniente 
positura. - E terminato che fu il giro, e benedetti gli altri frati, disparve.  
Il beato Domenico tornò allora a pregare nel luogo stesso di prima; appena 
cominciata la preghiera fu rapito in spirito fino a Dio. Vide allora il Signore 
che aveva alla destra la Vergine benedetta, rivestita, sembravagli, di una 
cappa colore zaffiro; e guardando ancor meglio vide innanzi a Dio religiosi 
di tutti gli Ordini, meno che del suo, di cui non ce n'era neppur uno. Ciò gli 
cagionò amaro pianto; né si sentì il coraggio di avvicinarsi di più al Signore 
e alla sua santa Madre. La Madonna gli fece cenno di accostarsi, ma non 
aveva ardire di farlo; finché il Signore stesso lo chiamò. Allora si fece 
innanzi, e piangendo amaramente, si prostrò ai loro piedi. Il Signore gli 
ordinò di alzarsi, ed alzato che fu, gli disse: - Perché piangi? - Piango, 
rispose, perché vedo qui religiosi di tutti gli Ordini, e nessuno del mio. - Ed 
il Signore a lui: - Vuoi tu vedere il tuo Ordine? - Sì, o Signore, rispose 
tremando. - Il Signore pose allora la mano sulla spalla della beata Vergine, 
e disse al beato Domenico - Io ho affidato il tuo Ordine a mia Madre. - E poi 
soggiunse: - Vuoi assolutamente vedere il tuo Ordine? - E Domenico: - Sì, o 
Signore. - Allora la beata Vergine aprì il manto che aveva indosso e stesolo 
dinanzi al beato Domenico in modo da ricoprire con la sua immensità tutta 
la patria celeste, apparvero sotto di esso una moltitudine di Frati 
Predicatori. Si prostrò allora il beato Domenico per rendere grazie a Dio ed 
alla sua Madre, la Vergine Maria; e la visione disparve. Suonava la 
campana del Mattutino quando Domenico ritornò ai sensi. Finito Mattutino, 
egli convocò i frati in capitolo, e dopo un bel discorso sull'amore e sulla 
devozione ch'essi dovevano avere verso la Beata Vergine, narrò loro la 
visione. All'uscir poi dal Capitolo fermò in disparte il frate, che la Beata 
Vergine non aveva benedetto, e con dolcezza lo richiese se mai avesse 
taciuto qualche peccato segreto; perché costui aveva fatto al beato 



Domenico la confessione generale. – Padre santo, rispose, niente mi 
rimorde nella coscienza, se non forse che questa notte, svegliatomi, mi son 
trovato scoperto nel letto. - Il beato Domenico prese occasione da ciò per 
ordinare che i frati, qualunque fosse il luogo dove riposassero, si ponessero 
sempre in letto cinti ai reni e con le calze. Il Santo stesso raccontò la visione 
a Suor Cecilia e alle altre monache di S. Sisto, ma come avuta da un altro; i 
frati però, che erano presenti, facevano segno alle suore che l'aveva avuta 
lui medesimo”. 

La seconda domenica di quaresima, cioè pochi giorni dopo il trasferimento delle 
suore a S. Sisto, Domenico fece in chiesa una solenne predica alla presenza di molto 
popolo, e cacciò il demonio dal corpo d'una donna, che con i suoi gridi disturbava 
gli astanti.  
Un'altra volta, presentatosi inaspettatamente alla ruota del monastero, domandò alla 
rotaia come stessero le suore Teodora, Tedrana e Ninfa; ed avutane risposta che 
avevano la febbre, egli soggiunse: “Andate a dire da parte mia che io do loro 
ordine di non aver più, febbre”. La rotaia andò, e dal momento che intimò loro 
l'ordine del Santo, esse si sentirono guarite. 

“Era costume del venerabile Padre di spendere tutto il giorno a guadagnare 
anime, sia con la predicazione, sia confessando, sia praticando altre opere 
di carità. La sera poi andava a trovare le suore, ed in presenza anche dei 
frati faceva loro un discorso o una conferenza sui doveri dell'Ordine; 
perocché da lui stesso furono in ciò istruite. Ora avvenne che una sera tardò 
più del solito ad arrivare, e le suore, persuase che ormai non venisse più, 
terminate le preghiere, si ritirarono nelle loro celle. Ma ecco che ad un 
tratto suona la campanella con la quale i fratelli davano il segnale alle 
suore che il beato Padre era venuto a trovarlo. Si affrettarono esse allora di 
andare in chiesa, ed aperta la grata, trovarono ch'egli era già seduto con i 
suoi frati ad aspettarle. Il beato Domenico disse loro: - Figlie mie, io ritorno 
dalla pesca, e il Signore mi ha fatto prendere un gran pesce. Ed intendeva 
parlare di fra Gaudione, unico figlio di un certo signore Alessandro, 
cittadino romano ed uomo munificentissimo da lui ricevuto nell’Ordine. 
Tenne poi un lungo discorso, che fu a tutti di grande consolazione; e dopo 
soggiunse: - Sarà bene, o figliole, che beviamo un poco. - E chiamato fra 
Ruggero, che era il canovaio, gli disse di portare del vino ed una tazza. Il 
fratello portò tutto, ed il beato Domenico gli fece empir la tazza fino 
all'orlo; poi la benedì, bevve per il primo, e dopo lui bevvero tutti gli altri 
frati che erano presenti, fra chierici e laici in numero di venticinque. E tutti 
bevvero finché loro piacque, senza che il vino diminuisse nella tazza. 
Quando tutti i frati ebbero bevuto, il beato Domenico soggiunse: - Voglio 
che bevano anche queste mie figlie. - E chiamata suor Nubia: Andate, le 
disse, alla ruota, prendete la tazza e date da bere a tutte le suore. - Andò essa 
con una compagna, portò la tazza che era pienissima, senza versarne 
nemmeno una goccia, e prima bevve la priora, poi tutte le altre finché ne 



vollero; ed il beato Padre ripeteva sovente: - Bevete a piacer vostro, o mie 
figliole. - Erano esse centoquattro, e tutte bevvero a piacimento loro; 
nondimeno la tazza restò sempre piena, come se non si fosse fatto altro che 
versarvi continuamente vino; e quando fu riportata via, era piena 
ugualmente fino all’orlo. Dopo tutto questo, Domenico disse: - Il Signore 
vuole ch'io vada a S. Sabina. - Fra Tancredi priore dei frati, e fra Oddone, 
priore delle monache, e gli altri frati, e la priora con le suore furono tutti a 
scongiurarlo di non partire, soggiungendo: - Ma, Padre santo, l'ora è tarda; 
siamo vicini alla mezzanotte, e non conviene di mettersi in cammino. Ma egli, 
anziché arrendersi alle loro preghiere, rispose: - Il Signore vuole 
assolutamente ch'io parta; ci farà accompagnare da un angelo. - E preso con 
sé Tancredi, priore dei frati, e Oddone, priore delle monache, si dispose a 
partire. Alla porta della chiesa, mentre tutti e tre stavano per uscire, ecco 
che secondo la promessa del beato Domenico un giovane di ammirabile 
bellezza, con in mano un bastone, come chi debba porsi in viaggio, si offrì di 
unirsi a loro. Il beato Domenico fece passare innanzi a sé i due compagni; il 
giovane si trovò così alla testa ed egli dietro a tutti: e con quest'ordine 
andarono fino alla porta della chiesa di S. Sabina, che trovarono chiusa. Il 
giovane, che li aveva preceduti, si appoggiò allora ad una parte della porta, 
la quale subito si aprì; vi entrò egli per primo; e dietro di lui entrarono i 
frati, ultimo il beato Domenico. Di poi il giovane ne riuscì, e la porta si 
richiuse. Fra Tancredi disse al beato Domenico: - chi era quel giovane, che 
ci ha accompagnati? Figlio mio, rispose, era un angelo inviato dal Signore per 
nostra scorta. - Frattanto suonò il mattutino, e i frati, scesi in coro, si 
meravigliarono di trovarvi Domenico con i suoi compagni, curiosi di sapere 
come fossero entrati, mentre le porte erano chiuse. 
 
“C'era in convento un novizio, cittadino romano, che si chiamava fra 
Giacomo, il quale vinto da una fiera tentazione, aveva risoluto di lasciar 
l'Ordine appena finito il Mattutino; quando cioè si sarebbero aperte le porte 
della chiesa. Domenico, avutane rivelazione, finito il Mattutino fece 
chiamare il novizio, e dolcemente l'esortò a non cedere alle arti del nemico, 
ma a perseverare con coraggio nel servizio di Cristo. Ma il giovane sordo a 
quei consigli, ed a quelle preghiere, alzatosi risolutamente, si levò l'abito, 
soggiungendo di essere ormai irrevocabilmente deciso di andarsene. Il 
pietosissimo Padre, mosso a compassione, soggiunse: - Figliolo mio, aspetta 
ancora un poco, e poi farai quel che più ti piacerà. - E prostrato a terra si 
pose a pregare. Si conobbe allora quali fossero i meriti del beato Domenico 
al cospetto di Dio, e con quanta facilità ottenesse da Lui quanto desiderava. 
Poiché non aveva egli finita la sua preghiera, che già il giovane, piangente 
ai suoi piedi, lo scongiurava di rendergli l'abito, che, vinto da una 
tentazione, aveva dismesso, promettendo che mai più avrebbe abbandonato 
l'Ordine. Il venerabile Padre gli restituì allora l'abito, ammonendolo 



nuovamente di restar fermo nel servizio di Cristo. E così fu; fra Giacomo 
visse lungamente nell'Ordine e in modo edificantissimo. Il giorno appresso, 
Domenico in mattinata tornò con i suoi frati a S. Sisto; questi raccontarono 
in sua presenza a Suor Cecilia ed alle altre monache tutto l'accaduto; ed il 
beato confermò allora la narrazione con queste parole: - Figlie mie, il 
nemico di Dio voleva rapire una pecora dall'ovile del Signore, ma il Signore 
l'ha liberata dalle sue grinfie”. 

 
L’anno 1575, sotto il pontificato di Gregorio XIII, le monache di S. Sisto, lasciato il 
loro antico monastero a motivo della malaria della campagna romana, si ritirarono 
sul Quirinale, nel nuovo monastero dei Santi Domenico e Sisto, portando seco 
l'immagine della SS. Vergine. San Sisto allora, spogliato di tutto, restò là nella 
solitudine, sotto il solo usbergo delle sue memorie. Non marmi preziosi, non bronzi 
cesellati, non colonne tolte dal cristianesimo alle antichità profane, non tavole di 
pittori immortali, nulla insomma di ciò che colpisce lo sguardo, invita a visitarlo. Il 
viaggiatore che, dal sepolcro di Cecilia Metella e dal bosco della ninfa Egeria 
tornando in Roma per la via Appia trova a destra un grande e squallido edifizio, 
sormontato da un alto campanile - così rari in Roma - passa innanzi senza neppure 
chiederne nome. Che importa a lui di S. Sisto vecchio? E coloro stessi che 
rintracciano con amore le vestigia dei Santi, non conoscono il tesoro che sta 
nascosto fra quelle mura, rimaste sempre nella loro umiltà. Anche essi tirano 
innanzi, senza che indizio alcuno li avverta che in quel luogo abitò uno dei più 
grandi uomini del cristianesimo, e vi operò tanti miracoli. Il cortile esterno, la 
chiesa, la fabbrica del monastero, il recinto, rimangono tuttora, e fino agli ultimi 
tempi della Rivoluzione francese i generali dell'Ordine vi conservarono un 
appartamento. Nel secolo passato, in primavera ed in autunno, soleva passarvi 
alcuni giorni il Sommo Pontefice Benedetto XIII, che ne restaurò la chiesa cadente. 
Presentemente, il corpo del monastero è trasformato in pubbliche officine, tranne la 
famosa sala del Capitolo, ove Domenico risuscitò tre morti, ed ove ora è eretto 
un'altare nel luogo stesso in cui Domenico offrì il santo Sacrificio per il giovane 
Napoleone. La chiesa è rimasta una delle stazioni del clero romano, ed il mercoledì 
della terza settimana di Quaresima vi si celebrano solennemente i divini uffici. 
A S. Sabina è toccata miglior sorte. E’ vero che fino dall'anno 1273, sotto il 
pontefice Gregorio X, cessò di essere la residenza del generale dell'Ordine, passato 
al convento di S. Maria sopra Minerva, nel centro di Roma; e solitario, come la via 
Appia, è l'Aventino, dove neppur gli uccelli, suoi primi ospiti, abitano più. Ma, una 
colonia di figli di S. Domenico è rimasta sempre all’ombra delle mura di S. Sabina, 
alla cui conservazione influì molto anche la bellezza della sua architettura. Nella 
chiesa, su un tronco di colonna, vedesi una grossa pietra nera, che la tradizione 
vuole sia stata gettata dal demonio contro Domenico, per disturbargli le sue notturne 
meditazioni; e nel convento si trova la piccola cella, dove egli talvolta si ritirava, e 
la sala, dove diede l'abito a S. Giacinto ed al B. Ceslao. In un angolo del giardino 



poi, un arancio piantato da Domenico offre ancora i suoi pomi d'oro alla mano 
pietosa del cittadino e del forestiero. 



CAPITOLO XII 
Fondazione dei conventi di S. Giacomo di Parigi, e di S. Nicolò di Bologna. 

 
I frati inviati da Domenico a Parigi dopo la riunione di Prouille, si erano divisi in due 
gruppi: Mannes, Michele di Fabra ed Oderico giunsero al loro destino il 12 
settembre; Matteo di Francia, Bertrando di Garriga, Giovanni di Navarra e Lorenzo 
d'Inghilterra arrivarono tre settimane più tardi. Scelsero l'abitazione nel centro della 
città, in una casa presa affitto, accanto all'ospedale di Notre-Dame, alle porte del 
vescovado. Se si eccettua Matteo di Francia, che aveva passata una parte della sua 
gioventù alle scuole dell'Università, nessuno di loro era conosciuto in Parigi. I primi 
dieci mesi quindi li passarono nelle più grandi ristrettezze, confortati solo dal 
pensiero di Domenico e da una rivelazione avuta da Lorenzo d'Inghilterra sul futuro 
loro destino. 
Giovanni di Barastre, decano in quel tempo di San Quintino, cappellano del re e 
professore all'Università di Parigi, aveva fondato presso una porta della città, 
chiamata la porta di Narbona o d'Orléans, un ospizio per i forestieri poveri. La 
cappella dell'ospizio era stata dedicata a S. Giacomo Apostolo, assai celebre nella 
Spagna, la cui tomba fu uno dei termini nei grandi pellegrinaggi del mondo cristiano. 
Sia che i frati spagnoli si recassero colà per devozione, sia per altre ragioni, 
Giovanni di Barastre venne a sapere esservi a Parigi dei nuovi religiosi, i quali 
predicavano il Vangelo alla maniera degli Apostoli. Cercò subito di conoscerli, e 
conosciutili, li ammirò, li amò, comprese l'importanza della loro missione, e 
senz'altro il 6 agosto li mise in possesso dell'ospizio di San Giacomo, da lui fatto 
edificare per Gesù Cristo, personificato nei forestieri poveri, il quale, in 
riconoscenza, gl’inviava ospiti più illustri assai di quello che Giovanni si sarebbe 
aspettato, e trasformava il modesto asilo della porta d'Orléans in abitazione di 
apostoli, in scuola di dotti, in tomba di re. Il 3 maggio del 1221 Giovanni di Barastre 
confermò con atto autentico la donazione fatta ai frati, e l'Università di Parigi, a 
richiesta di Onorio III, rinunciò a tutti i diritti ch’essa aveva su quel luogo, a 
condizione però che i suoi dottori, a titolo di fratellanza, vi fossero onorati in morte 
con i medesimi suffragi spirituali dei membri dell'Ordine. 
Provveduti così di stabile e pubblica dimora, i Frati cominciarono ad esser sempre 
più conosciuti. Era un accorrere ad ascoltarli; ed essi moltiplicavano le conquiste 
specialmente fra quella moltitudine di studenti che da ogni parte d'Europa conveniva 
a Parigi, portandovi, insieme al genio diverso delle nazioni, il comune ardore della 
gioventù. Nell'estate del 1219 il convento di S. Giacomo contava già trenta religiosi. 
Fra tutti quelli però che allora presero l'abito, il solo di cui sia rimasta memoria, è 
Enrico di Marbourg. Da più anni era stato mandato a Parigi da un suo zio, cavaliere 
molto cristiano, che abitava nella città di Marbourg. Lo zio, dopo morte, gli era 
apparso in sogno, e gli aveva detto: “Prendi la croce in espiazione delle mie colpe, 
e vai al di là dei mari. Tornato che sarai da Gerusalemme, troverai a Parigi un 
nuovo Ordine di Predicatori, ai quali ti unirai anche tu. Non ti spaventi la loro 
povertà, né ti ritragga l'esiguo loro numero; perocché diverranno un popolo, e 



saranno potenti per la salute delle anime”. Andò Enrico oltremare, e tornato a 
Parigi quando i Frati vi si erano già stabiliti, abbracciò senza esitazione la loro 
regola, e fu uno dei primi e più celebri predicatori del convento di S. Giacomo. Il re 
S. Luigi prese ad amarlo, e lo condusse seco in Palestina l'anno 1254. Morì 
ritornando in Francia in compagnia del re. 
Ecco un tratto di storia riguardante i primordi dei Frati a Parigi:  

“Accadde che due frati itineranti, non avendo mangiato ancor nulla alle tre 
del dopo pranzo, si domandavano l’un l'altro come soddisfare alla fame in 
un paese povero e sconosciuto come quello che attraversavano. Or mentre 
tenevano tali discorsi, un uomo, in abito da viaggio, si fece loro innanzi e 
disse: - Di che andate voi ragionando, o uomini di poca fede? Cercate prima 
di tutto il regno di Dio, ed il resto vi sarà dato in abbondanza. Avete avuto 
tanta fede da sacrificare tutto per Iddio, ed ora avete paura ch'Egli vi lasci 
senza pane? Traversate questo campo, e giù nella valle sottostante troverete 
un villaggio. Entrate in chiesa, e vedrete che il prete di quella chiesa 
v'inviterà; sopraggiungerà poi anche un cavaliere, il quale vorrà che in ogni 
modo andiate da lui; allora il patrono della chiesa per sciogliere ogni litigio 
condurrà il prete, il cavaliere e voi a casa sua, e sarete trattati 
magnificamente. Confidate dunque nel Signore, ed eccitate questa fiducia 
anche nei vostri fratelli. - Ciò detto, scomparve ed ogni cosa avvenne come 
era stato annunciato. I frati tornati a Parigi raccontarono l'accaduto a fra 
Enrico e agli altri frati, pochi di numero e poverissimi, che allora si 
trovavano colà”. 

L'estrema povertà del convento di Parigi fu, forse, la causa per cui due religiosi, cioè 
Giovanni di Navarra e Lorenzo d'Inghilterra, fecero in modo dì riunirsi a Domenico 
in Roma. Giunti che vi furono, e fu nel gennaio del 1219, il Santo ordinò a Giovanni 
di Navarra di andare a Bologna, insieme ad un altro religioso, chiamato dagli storici 
“un certo Bertrando” per distinguerlo da Bertrando di Garriga. Poco dopo inviò 
colà anche Michele di Uzero e Domenico di Segovia, tornati dalla Spagna, e tre altri 
frati, Riccardo, Cristiano e Pietro, che era laico. Il piccolo drappello poté ottenere a 
Bologna, non si sa come, una casa ed una chiesa detta S. Maria di Mascarella; però 
versavano in grandi strettezze, impotenti, com'essi erano, a sostenere le esigenze di 
una grande città, in cui la religione, gli affari, i piaceri hanno il loro corso ordinario, 
ed in cui la novità stessa non attira a sé l’ammirazione, che a difficili condizioni. 
Tutto però cambiò aspetto all'arrivo di un uomo, Reginaldo, che ritornato dalla Terra 
Santa, fu a Bologna il 21 dicembre 1218. La città ne fu subito scossa. Niente è 
paragonabile ai successi della divina eloquenza di lui; in otto giorni Reginaldo fu 
padrone di Bologna. Ecclesiastici, giureconsulti, professori, studenti d'Università, 
entrarono a gara in un Ordine poco prima affatto sconosciuto, anzi disprezzato; ed 
alcuni fra i più spiritosi, giunsero al punto di doversi astenere dall'ascoltarlo, per 
timore di esser sedotti dalla sua parola.  

“Quando fra Reginaldo, di santa memoria, predicava a Bologna, scrive uno 
storico, attirando all'Ordine rinomati dottori ed ecclesiastici, maestro 



Moneta, uomo celebre in tutta la Lombardia, e che allora insegnava le arti, 
dietro la conversione di tanti uomini, cominciò a temere di se medesimo; e 
procurava di star lontano da fra Reginaldo, cercando di tenerne lontani i 
suoi scolari. Nondimeno il giorno della festa di S. Stefano i suoi discepoli 
insisterono per andare con lui al sermone; e sia che per riguardo a loro, sia 
che per altri motivi non se ne potesse liberare, propose di andar prima ad 
ascoltare la Messa a S. Procolo. Vi andarono ed ascoltarono non una, ma 
tre Messe. Moneta cercava a bella posta di tirarla in lungo, per poi non fare 
più in tempo alla predica. Ma i suoi scolari lo sollecitavano; ond'egli 
finalmente: - E andiamo. - Quando giunsero alla chiesa il sermone non era 
ancora terminato; però tanta era la calca della gente, che Moneta fu 
costretto a rimanere sulla porta. Ciò nonostante, tendere per un momento 
l'orecchio, ed esser vinto fu tutt'una. L'oratore in quel momento esclamava: 
- Ecco ch'io veggo i cieli aperti! Sì, i cieli sono aperti per chi vuol vedere e 
per chi vuole entrare; le porte sono aperte per chi vuol passare. Non chiudete 
il vostro cuore, e la bocca, e le mani, affinché anche i cieli non si chiudano 
dinanzi a voi. Perché indugiate? I cieli sono aperti. - Reginaldo era appena 
sceso del pulpito, che Moneta fu subito a trovarlo; gli aprì il suo cuore, gli 
espose le sue condizioni, e fece voto d'obbedienza nelle sue mani. Legato 
com'era da molti impegni, di consenso con fra Reginaldo, vestì ancora per 
un anno l'abito secolare; in questo frattempo si studiò con ogni mezzo di 
condurre a Reginaldo sempre più ascoltanti e discepoli. Vi conduceva ora 
l'uno, ora l'altro; e ad ogni nuova conquista pareva che anche lui prendesse 
l'abito, insieme a quelli che lo prendevano”. 

Il convento di S. Maria della Mascarella non bastando più a contenere i frati, 
Reginaldo per mezzo del cardinale Ugolino, allora legato apostolico in quelle 
provincie, ottenne dal vescovo di Bologna la chiesa di S. Nicolò delle Vigne, vicino 
alle mura, in aperta campagna. Rodolfo cappellano della chiesa, uomo dabbene e 
pieno di timor di Dio, non che opporsi alla generosità del vescovo verso i Frati, 
prese l'abito egli stesso. Raccontava che prima della venuta dei Frati a Bologna, una 
povera donna, molto disprezzata dagli uomini, ma prediletta da Dio, spesso si 
metteva a pregare vicino alla vigna dove poi sorse il convento di S. Nicolò. E 
quando altri si beffava di lei, come se adorasse la vigna: “O miseri ed insensati, 
rispondeva; se sapeste quali uomini abiteranno questo luogo, quali avvenimenti vi 
si succederanno, anche voi vi prostrereste ad adorare il Signore. Il mondo intero 
sarà illuminato da coloro che qui abiteranno”. 
Un altro frate, Giovanni di Bologna, narrava che i coltivatori della vigna di S. 
Nicolò spesso vi avevano veduto delle fiammelle ed altri splendori. Fra Chiarino si 
ricordava che quando era ancor fanciullo, passando un giorno vicino a quella vigna, 
suo padre gli aveva detto: “In questo luogo spesse volte sono stati uditi angelici 
canti; e questo, o figlio, è un grande presagio per l'avvenire”. Ed opponendo il 
fanciullo che, potevano essere canti di uomini, il padre aveva risposto: “ben altra è 
la voce degli uomini e quella degli angeli, da non distinguerle”. 



Nella primavera del 1219 i Frati passarono a S. Nccolò, dove, e per le prediche di 
Reginaldo, e per la fama delle loro virtù, nonché per una speciale protezione di Dio, 
che di tanto in tanto si manifestava con fatti meravigliosi, continuarono a 
moltiplicarsi. Uno studente dell'Università fu chiamato all'Ordine nel seguente 
modo. Una notte gli parve, dormendo, di trovarsi solo in un campo assalito da una 
tempesta, e di darsi a correre alla casa più vicina, per bussare e domandare 
ospitalità. Ma sentì invece una voce che rispondeva: “Io sono la Giustizia; e poiché 
tu non sei giusto non entrerai nella mia casa”. Bussò allora ad un'altra porta, ed 
anche lì gli fu risposto: “Io, sono la Verità, e non ti posso ricevere, perché la Verità 
libera quelli soli, che l'amano”. Si rivolse altrove, e ne venne parimenti respinto 
con queste parole: “Io sono la Pace, e non v'ha pace per l'empio, ma solamente per 
l'uomo di buona volontà”. Finalmente bussò ad una terza porta, ed una persona 
aprendogli: “Io sono la Misericordia, gli disse; se vuoi scampare dalla tempesta, 
vai al convento di San Nicolò, dove sono i Frati Predicatori. Là troverai la stalla 
della penitenza, la greppia della continenza, l'erba della dottrina, l'asino della 
semplicità, il bue della discrezione, Maria che t'illuminerà, Giuseppe che t'aiuterà, 
Gesù che ti farà salvo”. Lo studente, svegliatosi, prese il sogno come un 
avvertimento, e ci si attenne. 
Non erano già umane attrattive che cooperavano alla conversione di questi giovani e 
di altri uomini omai avanti nella carriera dei pubblici uffici; che niente era più duro 
della vita dei Frati Predicatori. La povertà di un Ordine nascente si faceva sentire 
con ogni genere di privazioni; per il corpo e per lo spirito, affranti dalle fatiche 
apostoliche, il principale ristoro erano l'astinenza ed il digiuno; brevi notti passate 
malamente su duro letto, succedevano a lunghe giornate di lavoro; le più piccole 
trasgressioni della regola erano punite severamente. Un fratello converso, avendo 
accettato senza permesso del superiore non so qual pezzo di ruvida stoffa, ebbe per 
penitenza da Reginaldo di scoprirsi, come allora si costumava, le spalle, per ricevere 
alla presenza di tutti gli altri la disciplina. Il colpevole si ricusò; e Reginaldo fattolo 
spogliare fino alle spalle dai fratelli, con gli occhi lacrimosi e levati al cielo: “O 
Cristo Signor nostro, disse, che al vostro servo Benedetto deste la possanza di 
cacciare il demonio dal corpo dei suoi monaci con le verghe della disciplina, 
concedete anche a me la grazia di vincere la tentazione di questo povero fratello 
con il medesimo mezzo”. Ciò detto lo batté con tanta forza, che i frati presenti, se ne 
impietosirono fino alle lacrime. Cosi si domava la natura in quegli uomini, capaci 
d'altronde di sottostare a simili trattamenti: e di questa vittoria riportata su di loro 
stessi con la repressione cruenta dell'orgoglio e dei sensi, se ne servivano poi 
gloriosamente contro il mondo. Perché, e che poteva ormai il mondo su cuori così 
fortificati contro gli assalti dell'ignominia e del dolore? Cosa meravigliosa! La 
religione adopra ad innalzamento dell'uomo quei mezzi stessi, di cui il mondo si 
serve per avvilirlo; lo restituisce a libertà, facendolo schiavo; lo fa re, quando 
appunto lo crocifigge. 
Né le austerità del chiostro erano le prove più dure per i giovani e per gli illustri 
novizi che si presentavano alla porta di S. Nicolò di Bologna. Principale pericolo 



per le istituzioni nascenti è la novità stessa in cui, come in oscuro orizzonte, vanno 
vagando le cose, che non hanno ancora storia. Quando un'istituzione, è provata dai 
secoli, emana dalle sue pietre come un profumo di stabilità, che rassicura l'uomo da 
tutte le dubbiezze del suo spirito. Ivi si adagia tranquillamente, come un fanciullo 
sulle ginocchia del suo avo; ivi è cullato, come il mozzo sopra un vascello, che 
cento volte abbia traversato l'oceano. Le opere nuove invece hanno una triste 
corrispondenza con le parti più deboli del cuore umano, ed a vicenda si, turbano. Né 
S. Nicolò di Bologna fu immune dalle cupe tempeste, che secondo le leggi della 
Provvidenza, debbono provare e purificare tutte le opere divine, in cui entri l'uomo 
come strumento.  

“Quando ancora, dice uno storico, l'Ordine dei Predicatori era come 
piccolo gregge o piantagione novella, i frati del convento di Bologna furono 
presi da così fiera tentazione di scoraggiamento, che molti di essi stavano 
già pensando a quale altro Ordine sarebbe stato meglio passare, persuasi 
che il loro, così recente e così debole, non avrebbe potuto durarla a lungo. 
Due dei più ragguardevoli avevano anzi ottenuto licenza da un legato 
apostolico di entrare fra i Cistercensi, e ne avevano presentate le lettere a 
fra Reginaldo, una volta decano d'Orléans, e allora vicario del beato 
Domenico. Fra Reginaldo, adunato il capitolo, espose con gran dolore la 
cosa; tutti i frati furono presi allora da incredibile turbamento di spirito, e 
proruppero in pianto. Muto e con gli occhi levati al cielo, Reginaldo parlava 
in cuor suo a Dio, in cui aveva riposte tutte le sue speranze. Fra Chiaro il 
Toscano, uomo di molta bontà e di grave autorità, il quale era stato 
professore di arti e di diritto canonico, e fu poi Priore della provincia 
romana, penitenziere e cappellano del Papa, si alzò a parlare. Aveva 
appena terminato il suo discorso, che entrò maestro Orlando di Cremona, 
famoso dottore e professore di filosofia in Bologna, ed il primo dei Frati 
Predicatori, che insegnasse teologia a Parigi. Era solo; ed ebbro pieno dello 
spirito del Signore, domandò senz'altro di prender l'abito. Fra Reginaldo, 
quasi fuori di sé per la gioia, si tolse allora il suo scapolare e glielo mise. Il 
sacrestano cominciò allora a suonar la campana, i frati intuonarono il Veni 
creator Spiritus, proseguendo a cantar tutto l'inno con voci soffocate 
dall'abbondanza delle lacrime di gioia, uomini, donne, studenti, riempirono 
la chiesa; alla notizia, che poi si sparse, la città tutta ne fu commossa; si 
ravvivò la devozione nei frati; ogni tentazione, ogni timore scomparve, e i 
due che avevano deliberato di mutar Ordine, corsero in mezzo al capitolo e 
rinunziando al permesso apostolico già ottenuto, promisero di rimanere 
perseveranti fino alla morte”. 

 
Ecco come sorsero i due conventi di S. Nicolò di Bologna, e di S. Giacomo di 
Parigi, le due pietre angolari dell’edifizio domenicano. Là, al caldo delle più celebri 
università d’Europa, si vennero maturando elette schiere di dottori e di apostoli; là si 
adunarono ogni anno, o nell'uno o nell'altro dei due conventi, i rappresentanti di tutte 



le provincie dell'Ordine; là, di secolo in secolo fiorirono uomini, non superati mai 
dai loro contemporanei, i quali perpetuarono fra i popoli il rispetto dovuto alla 
religione, che li aveva nutriti. S. Nicolò di Bologna ebbe la gloria di aver fra le sue 
mura, Domenico negli ultimi giorni della sua vita, e di esserne la tomba: S. Giacomo 
di Parigi, divenne per altri aspetti, celebre sepoltura. Teneramente prediletto dal re 
S. Luigi, custodì sotto i suoi marmi i precordi di moltissimi reali di Francia. Roberto 
sesto figlio di quel santo monarca, e stipite della casa Borbone, fu ivi levato al fonte 
battesimale dal B. Umberto, quinto Generale dell'Ordine, e vi fu poi sepolto: il 
figlio, il nipote ed il pronipote colà lo raggiunsero, e i loro avanzi mortali non 
formarono che un solo sepolcro, sul quale fu scolpita questa iscrizione: “Qui riposa 
la stirpe dei Borboni - Qui il primo principe di tal casato è racchiuso - In questo 
sepolcro è quasi il germe dei re”. Singolare destino! Il convento di S. Giacomo 
dove la casa dei Borboni nella persona del suo primo capo era stata battezzata, e 
dove le prime quattro generazioni riposavano in pace, fu appunto il luogo da cui 
partirono i primi colpi contro il trono di Francia. I più implacabili nemici della 
monarchia tennero le loro congreghe in quel chiostro desolato, ed il nome, che i 
Domenicani francesi avevano tanto glorificato, non suonò più che sangue nella 
bocca delle nazioni. Presentemente di S. Giacomo non appariscono più neppur le 
rovine. Un ammasso di case e di baracche ne copre con ignobile ombra gli avanzi, e 
tanta è la noncuranza in cui è caduto, che forse la famiglia stessa dei Borboni non sa 
più che là era la tomba dei suoi maggiori. 



CAPITOLO XIII 
Viaggio di S. Domenico in Spagna ed in Francia. 

Sue veglie nella grotta di Segovia 
Modo di viaggiare e sistema di vita del Santo 

 
Dopo un anno di fatiche, fondati finalmente i conventi di S. Sisto e di S. Sabina, 
Domenico rivolse il pensiero ai suoi primi figlioli inviati in lontane regioni; e fu 
preso dal desiderio di rivederli, per animarli sempre più, e ringraziare con essi il 
Signore così dei mali come dei beni che loro aveva mandati. Partì dunque da Roma 
nell'autunno del 1218, in compagnia di alcuni religiosi del suo Ordine e di un Frate 
Minore, chiamato Alberto, che si unì a loro nel viaggio. Arrivati non so in qual parte 
della Lombardia, si fermarono in un albergo, e si misero a tavola insieme agli altri 
viaggiatori, che ivi si trovavano. Fu portata della carne, ma Domenico ed i suoi non 
ne mangiarono. L'ostessa al vedere che questi si contentavano del solo pane e di un 
po' di vino, s'indispettì contro il Santo e lo ricolmò di ingiurie. Invano, Domenico 
con grande pazienza e con buone procurò di calmarla; né lui, né gli altri commensali 
valsero a frenare in nessun modo quel torrente di maledizioni. Alla fine il Santo con 
tutta dolcezza le disse: “Figlia mia, affinché impariate a ricevere con più carità i 
servi di Dio, non fosse altro per rispetto al gran Signore a cui essi servono, io 
pregherò Gesù Cristo che v'imponga silenzio”. Appena dette queste parole, 
l'ostessa addivenne muta. Otto mesi dopo, tornando Domenico dalla Spagna e 
ripassando per il medesimo luogo, rivide l'ostessa, la quale gettatasi, piangendo 
dirottamente, ai suoi piedi, lo scongiurò dì perdonarle. Egli le fece il segno della 
croce sulla bocca, e subito le ritornò la loquela. Fra Alberto, il quale ci ha 
raccontato questo fatto, narra ancora come essendo stata lacerata da un cane la 
tonaca di Domenico, questi ne ricongiunse le parti con la mota, e riparò così lo 
strappo. 
Valicate le Alpi, Domenico si trovò a ripassare per le vie della Linguadoca a lui sì 
note; tutto però in quelle contrade era cambiato. Egli non poté avere neppure la 
consolazione di pregare sulla tomba del conte di Montfort, suo magnifico amico; 
poiché le di lui spoglie mortali erano state trasportate all'Abbazia di Fontevraud, 
lungi da quella terra della quale egli era stato duca e conte, non valendo più la sua 
spada, venuta meno con lui, a proteggerne colà neppure la tomba. Domenico quindi, 
dato in fretta un bacio a S. Romano di Tolosa e a Notre-Dame di Prouille, affrettò il 
passo verso la sua patria, da cui mancava da quindici anni. Ne era partito semplice 
canonico di Osma; ora vi ritorna apostolo, taumaturgo, fondatore di un Ordine, 
legislatore, patriarca, martello delle eresie del suo tempo, uno dei più strenui 
difensori della Chiesa e della verità. Queste glorie erano il solo equipaggio, queste il 
solo bagaglio di Domenico; e chi lo avesse incontrato nelle gole dei Pirenei 
coll'occhio rivolto alla Spagna, l'avrebbe scambiato con un mendicante qualunque, 
che da paesi stranieri andasse a rifugiarsi sotto il bel sole d'Iberia. Verso qual parte 
diresse egli dapprima i suoi passi? Forse verso la valle del Duero? O forse era atteso 
nel palazzo, da cui la morte aveva cacciato il padre e la madre sua? Si recò forse a 



Gumiel d'Izan a pregare sulla loro tomba, o ad Osma su quella di Azevedo? 
L’Abbazia di S. Domenico di Silos lo vide forse su quel pavimento, dove la sua 
madre era stata consolata da enimmatici presagi? La storia tace su tutto ciò; 
d’altronde non era necessario raccontare quello che il cuore del Santo da se stesso 
ci avrebbe fatto conoscere. Egli aveva imparato da Gesù Cristo a nobilitare tutti i 
naturali sentimenti, senza distruggerne alcuno; ed il primo luogo in cui con certezza 
lo ritroviamo in Spagna, è prova della tenerezza sempre nutrita per il suo paese 
natale, La storia difatti lo rimette in vista a Segovia, città vicina ad Osma e fra le 
prime della Castiglia, ricoverato nella casa di una povera donna, la quale ben presto 
ebbe a rallegrarsi del gran tesoro, che aveva accolto presso di sé. Fin dal tempo che 
dimorava nella Linguadoca Domenico era stato solito portare sul suo corpo un 
ruvido cilicio di lana o di crine. Essendo dunque a Segovia presso la detta donna, si 
levò la camicia di lana che aveva, per prenderne un’altra di tessuto più ruvido. La 
buona donna se ne accorse, e per sentimento di venerazione, chiuse in un forziere la 
camicia, che il Santo si era levata. Dopo qualche tempo, mentre essa era fuori di 
casa, la camera prese fuoco e tutti i mobili furono distrutti; solo il forziere che 
conteneva le migliori sue robe e la reliquia, rimase intatto. 
Un altro miracolo eccitò la pubblica riconoscenza degli abitanti di Segovia verso 
Domenico. Si era già alle feste di Natale del 1218, ed un'ostinata siccità aveva 
sempre impedito di poter seminare. Tutto il popolo, adunato fuori della città, 
innalzava comuni preci al Signore per implorare la fine di tale flagello. Domenico, 
levatosi di mezzo alla folla, rivolse al popolo buone parole, che però non valsero a 
dissipare la generale inquietezza, e finalmente esclamò: “Ma via, cessate, o fratelli 
miei, da questi vostri timori, e confidate nella misericordia del Signore; oggi 
stesso cadrà pioggia abbondante, che muterà in gioia la vostra tristezza”. Il cielo 
infatti, che non dava indizio alcuno di pioggia cominciò a poco a poco ad oscurarsi, 
le nuvole si addensarono, finché una forte pioggia interruppe il discorso del Santo, e 
sciolse la folla. I cittadini di Segovia consacrarono la memoria di questo miracolo 
con una cappella eretta nel luogo stesso dove il fatto avvenne. 
Un'altra volta Domenico intervenne ad un consiglio dei primati della città; e dopo 
che furono lette le lettere del re, così egli prese a dire: “Voi avete inteso, fratelli 
miei, quale sia la volontà del re terreno e mortale; ascoltate ora i comandamenti 
del re immortale e celeste”. Un signore, inteso questo, si alzò e disse infuriato: 
“Che forse questo parolaio avrebbe intenzione di tenerci qui tutto il giorno, e 
d'impedirci perfino di pranzare?” E bardato il cavallo, se ne andò. Il servo di Dio 
soggiunse: “Voi ora ve ne andate; ma non terminerà l'anno, e in questo luogo 
medesimo dove ora siete, il vostro cavallo resterà senza cavaliere; e per campare 
dai vostri nemici, indarno cercherete rifugio nella torre, che avete edificato nel 
vostro palazzo”. La profezia si avverò a puntino; avanti che l'anno terminasse quel 
signore fu ucciso insieme ad un suo parente, nel luogo stesso ove Domenico gli 
aveva rivolta la parola. 
Segovia è posta fra due colline divise da un fiume. Sulla collina di tramontana, fuori 
delle mura della città, Domenico aveva scoperta una rustica grotta, molto adatta per 



darsi alla contemplazione e farvi penitenza. Là vicino gettò le fondamenta di un 
convento, al quale diede il nome di S. Croce; e mentre il convento si veniva 
costruendo secondo la consueta semplice architettura, che al Santo piaceva tanto, 
egli fece della vicina grotta i suo oratorio notturno passandovi buona parte della 
notte in preghiere e in ogni sorta di spirituali esercizi. 
Il giorno era tutto per gli altri, per la predicazione, per i viaggi, per gli affari; ma 
giunta l'ora che il sole, scomparendo dall'orizzonte, dispone tutto a riposo, anch’egli 
si ritirava dal mondo in cerca di quel conforto di cui la sua anima ed il suo corpo 
sentivano tanto bisogno. Dopo Compieta Domenico restava sempre in coro; non 
permetteva però che alcuno lo imitasse, sia per non imporre un peso superiore alle 
loro forze, sia per un santo timore che si venissero a scoprire i suoi segreti 
commerci con il Signore. Ma l'altrui curiosità più d'una volta la vinse sulle sue 
precauzioni. Alcuni frati, per osservare le sue veglie, si nascondevano; ed è così che 
noi abbiamo potuto conoscerne i più toccanti particolari. Quando dunque credevasi 
solo, protetto nel suoi slanci amorosi dal silenzio e dalle ombre della notte, entrava 
con Dio in espansioni ineffabili. Il tempio, simbolo della città eterna degli angeli e 
dei Santi, diventava per lui come un essere vivo, che egli inteneriva con le sue 
lacrime, con i suoi gemiti, con le sue grida. Ne faceva il giro, fermandosi a pregare 
ad ogni altare, ora profondamente inchinato, ora in ginocchio, ora prostrato. 
Ordinariamente cominciava dal riverire Gesù Cristo con un'inclinazione profonda, 
come se l'altare, simbolo e memoria del di lui sacrificio, fosse lo stesso Gesù. Poi 
prostravasi con la faccia per terra, e ripeteva a voce spiccata queste parole del 
Vangelo: Signore, abbiate pietà di me peccatore; e queste altre di David: l'anima 
mia è umiliata fino a terra; datemi voi la vita, secondo la vostra promessa; ed altre 
simili. Alzatosi, riguardava fissamente il crocifisso, e faceva un certo numero di 
genuflessioni, sempre guardando la croce e pregando. A quando a quando la muta 
contemplazione veniva interrotta da questa esclamazione: Signore, io grido a voi; 
deh! non volgetevi dall'altra parte, non vi nascondete a me; o da altre simili, prese 
dalla Scrittura. Alle volte genufletteva per molto tempo; la sua parola non aveva più 
forza di salire dal cuore fino alle labbra; pareva che egli con il suo spirito penetrasse 
i cieli; rasciugavasi le lacrime che gli scorrevano sulle guance; il suo cuore ora 
anelante, come quello del viaggiatore vicino alla patria. Qualche altra volta stava 
ritto in piedi, con le mani aperte avanti a sé a mo’ di libro, sicché pareva che 
leggesse attentamente, o alzate fino alle spalle, come uomo che ascolta, o posate 
sugli occhi per raccogliersi in meditazioni più profonde. Vedevasi anche ritto sulla 
punta dei piedi, con la faccia rivolta al cielo, con le mani prima giunte al di sopra 
della testa a guisa di freccia, e poi disgiunte in atteggiamento di supplicante, e poi 
ricongiunte ancora, come fosse stato esaudito; e mentre si trovava in tale stato, in 
cui non pareva più cittadino della terra, era solito esclamare: Signore, esauditemi, 
mentre vi prego, mentre innalzo le mie mani verso la vostra santa abitazione. 
Aveva ancora un altro modo di pregare, che però praticava raramente, quando cioè 
voleva ottenere da Dio qualche grazia straordinaria, ed era quello di star ritto, con le 
braccia distese in croce, ad imitazione di Gesù Cristo morente ed invocante il Padre 



con quelle onnipotenti parole, che salvarono il mondo. Con tono grave e distinto 
Domenico allora ripeteva: Signore, ho gridato, ho tese le mie mani a voi tutto il 
giorno, a voi ho tese le mie mani: e la mia anima vi sta dinanzi siccome arida 
terra. Deh! esauditemi prontamente. Di questo modo di preghiera si servì quando 
richiamò a vita il giovane Napoleone; ma quelli che erano presenti non intesero le 
parole da lui pronunziate, né ardirono mai domandargliele. 
Oltre i bisogni e gli avvenimenti giornalieri, che ispiravano a Domenico queste 
speciali preghiere, egli teneva sempre presente, allo spirito la causa della Chiesa, e 
pregava per la dilatazione della fede nel cuore dei cristiani, per i popoli ancora 
schiavi dell’errore, per le anime penanti del purgatorio. “Tanto era il suo amore per 
le anime, riferisce un testimone nel processo di canonizzazione, che non solamente 
si estendeva a tutti i fedeli, ma anche agli infedeli e perfino a quelli che soffrono 
nell'inferno, per i quali versava lacrime in abbondanza”. E le lacrime non gli 
bastavano. Tre volte per notte vi mescolava ancora il suo sangue, per soddisfare 
così, quanto era da lui, quella sete ardente del sacrificio, che è la parte generosa 
dell'amore. Si flagellava le spalle con catenelle annodate; e la grotta di Segovia, 
testimone di tutti questi eccessi di penitenza, conservò per più secoli tracce del 
sangue di lui. In cuor suo divideva quel sangue in tre parti: la prima in sconto dei 
suoi peccati; la seconda per i peccati dei vivi; e la terza per quelli dei morti. Più 
d'una volta costrinse qualche fratello a flagellarlo, affinché più grande fosse 
l'umiliazione e il dolore del suo sacrificio. Verrà giorno in cui al cospetto del cielo e 
della terra gli angeli del Signore porteranno sopra l’altare del giudizio due coppe 
piene; una mano giustissima le peserà, ed a gloria eterna dei Santi sì farà manifesto, 
che ogni goccia di sangue versato dall’amore ne risparmiò dei fiumi. 
Dopo aver lungamente vegliato, pregato, pianto, offerto insomma tutto se stesso in 
olocausto, se la campana del Mattutino non gli annunciava ancora la levata dei suoi 
frati, Domenico saliva a visitarli, quasi per troppo tempo ne fosse stato lontano. 
Piano piano entrava nelle loro celle, faceva sopra di essi il segno della santa croce, e 
se durante il sonno qualcuno s’era un po' scoperto, lo ricopriva; quindi tornava, in 
coro ad aspettarli. Qualche volta durante questi pietosi misteri della notte, lo 
sorprendeva il sonno; allora, o si appoggiava ad un altare, o si distendeva sul 
pavimento. Suonata l'ora del Mattutino, andava con gli altri frati, e salmeggiava con 
tutta l'anima, giulivamente. Dopo l'Ufficio, ritiravasi a dormire in qualche angolo 
della casa, perché egli non aveva cella propria come gli altri frati; e, vestito come 
era, si adagiava nel primo canto che gli capitasse, sopra un banco, sulla paglia, sulla 
nuda terra, e alle volte sulla bara stessa dei morti. Dormiva così poco, che spesso si 
addormentava a tavola durante il pasto. 
Domenico, da Segovia dove lasciò priore Fra Corbalano, passò a Madrid. Anche là 
trovò un convento in costruzione, per opera forse di Pietro di Madrid, uno di quelli 
che al tempo della dispersione dei frati, Domenico aveva inviati nella Spagna. Ma 
trovandosi l'edifizio fuori delle mura della città, Domenico ne cambiò destinazione; 
ed in luogo dei frati ci stabilì le suore, dedicando il monastero a S. Domenico di 
Silos. Con il tempo il nome di Silos cadde in dimenticanza, e per una trasformazione 



inavvertita, di cui tutti e nessuno furono complici, il convento restò dedicato al suo 
fondatore. E’ degno di nota come il santo Patriarca nella Spagna, come in Francia 
ed in Italia, mettesse lo stesso zelo nel fondare monasteri di religiose e conventi di 
frati, tenendo sempre presente che Notre-Dame di Prouille era stata la primizia del 
suo istituto. E delle sollecite cure per le suore di Madrid, abbiamo un documento 
storico in una lettera, che egli scrisse loro dopo la fondazione del monastero, così 
concepita:  

“Fra Domenico, maestro dei Predicatori, alla madre Priora, e a tutte le 
religiose del monastero di Madrid, saluto ed avanzamento di vita per la 
grazia di Dio, Signor nostro.  
Ci rallegriamo assai e rendiamo grazie a Dio per il vostro profitto spirituale 
e per avervi egli liberate dal fango di questo mondo. Combattete, o figlie, il 
vostro antico avversario con la preghiera e con i digiuni; imperché quegli 
solamente sarà coronato, che da prode avrà saputo combattere.  
Fino al presente non avevate casa corrispondente a tutte l'esigenze delle 
regole della religione; ma ora non ci sarebbe più scusa di sorta, perché, 
grazie a Dio, godete di abitazione perfettamente adatta per i vostri religiosi 
doveri.  
Voglio dunque che da qui innanzi il silenzio sia osservato in tutti i luoghi 
indicati dalle costituzioni dell'Ordine, vale a dire, nel coro, nel refettorio, 
nei corridoi; e che in tutto e dappertutto viviate secondo le, regole. Nessuna 
di voi esca fuori del monastero, né alcuno vi entri, ad eccezione del vescovo 
o di qualche altro prelato, il quale venga per causa di predicazione o di 
visita canonica. Non omettete le discipline e le vigilie; siate obbedienti alla 
vostra superiora; non perdete il tempo in conversazioni inutili. E perché, 
non potendo noi sovvenire ai vostri bisogni temporali, non vogliamo 
neppure aggravarli, proibiamo a qualsiasi frate di ricever novizie a carico 
vostro; ciò apparterrà solamente alla Priora con il consiglio del monastero.  
Diamo poi autorità al carissimo nostro fratello Mannes, che tanto si è 
adoperato per voi, fino a farvi raggiungere il santo stato in cui vi trovate, di 
disporre, regolare e ordinare le cose in quel modo che gli sembrerà più 
opportuno, sicché voi viviate santamente e religiosamente. Egli vi visiti, vi 
corregga, e possa anche deporre la priora, qualora lo trovi necessario; 
sempre però con il consenso della maggior parte delle religiose. Rimettiamo 
inoltre alla di lui prudenza il concedervi le opportune dispense.  
Addio in Cristo”. 

Molti altri conventi di Spagna si attribuiscono l'onore di essere stati fondati o 
almeno cominciati da Domenico; gli storici primitivi però tacciono su ciò; ed anche 
noi ci asterremo dal riferire tali pretese, non troppo conformi al breve soggiorno del 
Santo nella Spagna. Ricorderemo solo Palenza, dove Domenico passò dieci anni 
della sua giovinezza, e dove par certo che istituisse una confraternita del Rosario e 
vi fondasse un convento sotto il nome di S. Paolo. 
 



Rifacendo il cammino verso la Francia, a Guadalascara, non lontano da Madrid, 
Domenico fu abbandonato da tutti i frati che aveva con se, eccettuato fra Adamo e 
due conversi, che gli restarono fedeli. Egli allora, rivoltosi ad uno di questi gli 
domandò, se anche lui volesse lasciarlo. “A Dio non piaccia, rispose il frate, che io 
lasci il capo per seguire i piedi”. Di tale abbandono Domenico era già stato 
avvisato in una visione. Senza turbarsi si mise allora a pregare per le pecorelle 
smarrite, e finì per aver la consolazione di vederle quasi tutte ritornate all'ovile. 
Forse fu a loro riguardo che Domenico, trovandosi a mensa nelle vicinanze di 
Tolosa, e non essendovi che una tazza di vino, per otto persone, miracolosamente lo 
accrebbe, “per compassione, dicono gli storici, di alcuni frati, che nel secolo erano 
stati delicatamente nutriti”. 
Domenico ritrovò a Tolosa Bertrando di Garriga, uno dei suoi più antichi discepoli. 
Insieme s'incamminarono per Parigi, e lungo la strada visitarono Roc-Amadour, 
antico santuario della SS. Vergine, e celebre meta di pellegrinaggi posto in una 
ripida e selvaggia solitudine di Querey. 

“Consacrata una notte a tal devozione, il giorno seguente, cammin facendo, 
furono raggiunti da pellegrini alemanni, i quali, avendoli intesi recitare 
devotamente salmi e litanie, s'unirono a loro. Al primo villaggio che 
incontrarono, questi nuovi compagni invitarono i nostri a pranzare insieme; 
e cosi fu per quattro giorni. Il quinto giorno il beato Domenico disse, 
sospirando, a Bertrando di Garriga: - Fra Bertrando, mi pesa sulla coscienza 
vedere che noi mietiamo delle cose temporali da questi pellegrini, senza che 
seminiamo in loro niente di spirituale. Perciò, se vi piace, mettiamoci in 
ginocchio, e domandiamo a Dio la grazia d'intendere e di parlare la loro 
lingua, affinché possiamo predicare loro il Signor nostro Gesù Cristo. Così 
fecero, e con grande stupore dei pellegrini cominciarono a parlare in 
tedesco. Per quattro giorni che furono ancora insieme ragionarono sempre 
di Gesù; finché, giunti ad Orléans, dopo essersi accomiatati e raccomandati 
scambievolmente alle particolari orazioni di ciascuno, i pellegrini presero la 
via di Chartres, e Domenico e Bertrando quella di Parigi. Il giorno seguente 
il beato Padre disse a Bertrando: - Eccoci, o fratello, ormai giunti a Parigi; 
se i nostri fratelli, venissero a sapere del miracolo che il Signore ha fatto, ci 
riterrebbero come santi, mentre non siamo che peccatori; se poi la cosa 
giungesse fino alle orecchie del pubblico, l'umiltà nostra si troverebbe a gran 
cimento: per questo vi proibisco di parlarne a qualsiasi prima della mia 
morte”. 

 
Entrati in Parigi dalla porta d'Orléans, il primo tra i fabbricati che attrasse lo sguardo 
di Domenico, fu il convento di S. Giacomo, già abitato da trenta religiosi. 
Quantunque il santo Patriarca vi si fermasse solo pochi giorni, pure ebbe tempo di 
dare l'abito al giovane Guglielmo di Monferrato, da lui conosciuto a Roma nella 
casa del cardinale Ugolino, e che gli aveva promesso di farsi frate predicatore, 



appena ultimato il corso di due anni di teologia all'Università di Parigi. Fu allora 
ch'egli sciolse il voto.  
Un altro felice incontro per Domenico avvenne nella persona d'un baccelliere 
sassone, chiamato Giordano; giovane d'ingegno, eloquente, amabile, vero servo di 
Dio, nato nella diocesi di Paderborn dalla nobile famiglia dei conti di Ebernstein, si 
era recato a Parigi per dissetarsi alle sorgenti della scienza divina; e mosso da Dio, 
che l'avea predestinato a primo successore di Domenico nel governo supremo dei 
Frati Predicatori, si sentì come attratto verso il grande uomo, di cui sarebbe rimasto 
l'erede, e gli rivelò le vive impressioni del Cristo sul suo cuore. Avvicinarsi a 
Domenico e restarne avvinti era tutt'uno; ma questa volta egli non volle affrettare i 
movimenti dell'anima eletta che gli si era presentata, e si limitò a consigliare al 
giovane sassone di assoggettarsi al giogo di Dio con il prender l'ordine del 
diaconato, lasciandolo ancora esposto alle diverse influenze celesti, in attesa della 
mano che, giunto a maturità, l'avrebbe colto. 
Non v'ha cosa che dimostri cosi bene quanta arditezza e forza d'animo fosse in 
Domenico, come l'azione da lui esercitata durante la sua breve dimora nel Convento 
di S. Giacomo. Dopo quasi un anno di assiduo lavoro praticato da eminenti 
personaggi, i religiosi avevano raggiunto il numero di trenta; e tutta la premura di 
questa comunità nascente era di crescere ancora di forze e di numero, quando, 
giunto Domenico e gettato uno sguardo su quel piccolo drappello di francesi, lo 
trova già bastante a popolare la Francia di Frati Predicatori. Dietro suo ordine, 
Pietro Cellani parte per Limoges, Filippo per Reims, Guerrico per Metz, Guglielmo 
per Poitiers, alcuni altri per Orléans, tutti con la missione di predicare nelle suddette 
città e fondarvi conventi. A Pietro Cellani, che oppone la sua ignoranza e la 
mancanza di libri, Domenico con intrepida fiducia in Dio risponde: “Va pure e non 
aver paura, o mio figlio; due volte al giorno mi ricorderò di te presso il Signore. 
Non dubitare, tu farai acquisto di molte anime e riporterai gran frutto, che 
crescerà e si moltiplicherà poiché il Signore sarà con te”. Pietro Cellani raccontò 
più tardi ai suoi più intimi, che in tutte le sue tribolazioni interne ed esterne, sempre 
si era ricordato della promessa fattagli; e che raccomandandosi a Dio ed a 
Domenico, gli era riuscito sempre bene tutto. Domenico partì da Parigi uscendo per 
la porta di Borgogna. A Chátillon-sur-Sein richiamò a vita il nipote di un 
ecclesiastico da cui era stato alloggiato. Il fanciullo era caduto dall'ultimo piano 
della casa, ed era stato trovato morto. Lo zio fece un gran pranzo in onore del 
Santo; ma Domenico, vedendo che la madre del bambino, presa dalla febbre, non 
mangiava, benedisse un'anguilla e gliela offrì, dicendole di mangiarne in virtù di 
Dio; quel rimedio subito la sanò. 

“Dopo questi avvenimenti, il glorioso Padre, in compagnia di un fratello 
converso, di nome Giovanni, ritornò in Italia. Mentre valicavano le Alpi 
lombarde, fra Giovanni a un tratto si sentì venir meno per la fame, tanto da 
non poter più andare innanzi e nemmeno levarsi da terra. Il pietoso Padre 
gli disse. Che avete, figliolo, che non potete più camminare? Ed egli: - Padre 
santo, muoio di fame. Il Santo allora: - Fatevi coraggio, figliolo; camminiamo 



ancora un poco, e troveremo qualche luogo dove ristorare le nostre forze. - 
Ma il fratello a ripetere che non gli era più possibile muovere un passo. 
Allora il Santo, con quella bontà e commiserazione di cui era pieno, fece 
ricorso al solito mezzo, alla preghiera. Pregò brevemente il Signore, e poi 
rivolto al fratello: - Alzatevi, gli disse, o figlio andate là in quel luogo, che ci 
sta dinnanzi, e prendete tutto quello che ci troverete. - Si alzò il fratello, 
sebbene con grande stento; si trascinò fino al luogo indicato, non più 
lontano di un tiro di pietra, e vi trovò un pane di meravigliosa bianchezza, 
involto in un pannolino parimenti bianchissimo. Portò il pane al Santo, che 
gli ordinò di mangiarne fino a che gli fossero tornate le forze. Quando egli 
ebbe finito, l'uomo di Dio gli domandò se ora, che aveva soddisfatta la fame, 
poteva camminare. Rispose di sì. - Alzatevi allora, riprese il Santo, involgete 
il pane avanzato nel pannolino e riportatelo dove l'avete trovato. - Il fratello 
obbedì e ripresero il viaggio. Allontanatisi un poco, il fratello cominciò a 
dire fra sé e sé: - O mio Dio! e chi può aver portato là quel pane, e da qual 
luogo? Non sono io stupido a non averlo domandato ancora? - E rivolto al 
Santo: - Padre santo, gli disse, ma da dove era egli venuto quel pane, o chi 
l'aveva posato là? - Allora quel vero amante e custode dell'umiltà gli rispose: 
- Non avete voi mangiato quanto vi bisognava? - E il fratello: - Sì. - Dunque, 
soggiunse il Santo, se avete mangiato quanto vi bisognava, rendetene grazie a 
Dio, e non vi curate d'altro”.  

Fermiamoci per un momento con il pensiero su questi sentieri delle Alpi lombarde; 
e, viaggiatori noi stessi dietro le loro orme pietose, gustiamo il piacere di seguirli più 
da vicino. 
Domenico viaggiava sempre a piedi, con un bastone in mano ed un fagotto di panni 
sulle spalle. Fuori dell'abitato si levava anche le scarpe, ed a piedi nudi proseguiva il 
cammino. Se qualche sasso lo feriva, diceva sorridendo: “Ecco la nostra 
penitenza”. Passando una volta in compagnia di fra Bonvisi per un luogo, tutto 
seminato di ciottoli taglienti: “ Oh, me infelice! soggiunse, qui un giorno fui 
costretto a calzarmi. - E perché? Gli domandò il compagno. - Perché aveva piovuto 
assai”. - Approssimandosi a qualche villaggio, Domenico rimetteva le scarpe, per 
ritoglierle quando ne fosse uscito. Se poi s'imbatteva a dover traversare qualche 
fiume o torrente, faceva il segno della Croce sulle acque, e per dare esempio ai suoi 
compagni, arditamente vi entrava per primo. Cominciava a piovere? Ed egli 
intonava ad alta voce l'Ave Maris Stella, o il Veni Creator Spiritus. Non portava 
seco né oro, né argento, né moneta si rimetteva completamente alla mercé degli 
uonini e della Provvidenza. Più volentieri di tutto alloggiava nei conventi; mai però 
si fermava a piacer suo, ma sempre secondo le fatiche sostenute o il desiderio de 
suoi compagni di viaggio. Mangiava senza distinzione quello che gli ospiti 
offrivano, eccettuata la carne. Perché anche in viaggio osservava rigorosamente 
l'astinenza ed i digiuni dell'Ordine, sebbene dispensasse i compagni. Più era trattato 
male, più ne rimaneva soddisfatto. Anche da malato fu veduto mangiar radici e 
frutta, piuttosto che cibi delicati. Se sapeva di doversi fermare in casa di secolari, 



estingueva prima la sete ad una fontana, temendo che il bisogno di bere facesse 
scapitare la modestia del religioso e fosse di scandalo ai commensali. Alle volte 
andava mendicando il pane di porta in porta, e ringraziava con tanta umiltà chi 
gliene dava, che si metteva perfino in ginocchio. Dormiva vestito sulla paglia o 
sopra una panca. Anche in viaggio non tralasciava nessuna delle sue pratiche di 
pietà. 
Tutti i giorni, a meno che non gli mancasse la chiesa, offriva a Dio con grande 
abbondanza di lacrime, il santo sacrificio: celebrare i divini misteri, e non sentirsene 
intenerito, gli sarebbe stato impossibile. Quando, seguendo l'ordine delle cerimonie, 
era prossimo l'arrivo di Colui, ch'egli aveva sommamente amato fin dai più teneri 
anni, ognuno si accorgeva della viva emozione di tutto il suo essere. Una lacrima 
chiamava l'altra su quel viso pallido e raggiante ad un tempo. Recitava l'orazione 
domenicale con un accento così serafico, da render quasi sensibile la presenza del 
Padre che sta nei cieli. La mattina stava e faceva stare in silenzio fino alle nove i 
suoi compagni di viaggio; così pure la sera dopo Compieta.  
Nell'altro tempo parlava sempre di Dio; ora in forma di conversazione, ora di 
controversie teologiche o in ogni altro modo che gli fosse venuto in mente. Talvolta, 
specialmente trovandosi in luoghi solitari, pregava i suoi compagni a staccarsi un po' 
da lui, ripetendo loro con molta grazia queste parole del profeta Osea: Io lo 
condurrò nella solitudine e gli parlerò al cuore; e precedendoli o seguendoli, si 
metteva a meditare qualche passo della Scrittura.  
I compagni osservarono che durante queste meditazioni il Santo faceva spesso un 
gesto intorno al viso, come per cacciare insetti importuni; ed attribuirono a questa 
meditazione, per lui famigliare, delle sacre pagine, la profonda cognizione ch'egli ne 
aveva. Tanta era l'abitudine di star con Dio, che non gli veniva quasi mai fatto di 
levar gli occhi da terra; né mai si ritirava nelle case dove era ospitato, senza prima 
essere entrato in qualche chiesa a pregare, purché ve ne fosse.  
Dopo pranzo era solito ritirarsi in una camera a leggere l'Evangelo di S. Matteo e 
l'Epistole di S. Paolo, che sempre portava con sé. Sedutosi, apriva il libro, si faceva 
il segno della Croce e leggeva attentamente. Ben presto però la parola divina lo 
rapiva; incominciava a gesticolare come parlasse ad altri; ora sembrava che 
ascoltasse, ora che disputasse, ora che lottasse; sorrideva e piangeva 
alternativamente; fissava lo sguardo in qualche parte, poi chinava gli occhi, parlava 
sottovoce, battevasi il petto. Dalla lettura passava alla meditazione alla 
contemplazione senza mai posare. A quando a quando baciava con affetto il libro, 
come per ringraziarlo della felicità che gli procurava; ed assorto sempre più in 
questa santa voluttà, con le mani o con il cappuccio coprivasi la faccia. 
Sopraggiunta la notte si portava alla chiesa per le consuete veglie e penitenze; e 
quando non gli era dato di avere una chiesa a sua disposizione, si ritirava in una 
camera appartata; ciò nonostante i forti gemiti interrompevano, suo malgrado, il 
sonno dei compagni. All'ora del Mattutino svegliava i suoi compagni per dir l’ufficio 
in comune, e quando alloggiava in qualche convento, anche di altro Ordine, batteva 
alle porte dei religiosi, sollecitandoli ad alzarsi e discendere in coro. 



Nei suoi viaggi, dovunque passasse, sempre predicava nelle città, nei villaggi, nei 
castelli e perfino nei monasteri; e la sua parola era di fuoco. Iniziato per i lunghi 
studi fatti a Palenza e ad Osma a tutti i misteri della cristiana teologia, le cose della 
fede uscivano dal suo cuore piene d'amore, che rivelava anche ai più ostinati la 
verità.  
Un giovane rapito da questa eloquenza gli domandò in quali libri l'avesse appresa. 
“Figlio mio, rispose Domenico, più che in altri, nel libro della carità; questo 
insegna tutto”.  
Anche sul pulpito scoppiava spesso in lacrime, ed era preso abitualmente da quella 
soprannaturale melanconia, che dà il profondo sentimento delle cose invisibili. 
Allorchè apparivano da lontano i tetti delle case di una città o di una borgata, il 
pensiero delle serie e dei peccati degli uomini subito lo immergeva in una triste 
preoccupazione, che si rifletteva anche sul suo volto. Rapidamente passava alle più 
diverse espressioni dell'amore; sulle rughe della sua fronte era un continuo alternarsi 
di sentimenti di gioia, di tristezza, di serenità; cosa che conferiva alla maestà di un 
tant'uomo un fascino incredibile.  

“Sapeva essere amabile con tutti, dice uno dei testimoni nel processo di 
canonizzazione, con i ricchi, con i poveri, con i giudei ed infedeli, assai 
numerosi nella Spagna; e da tutti era riamato, senza eccettuare gli eretici ed 
i nemici della Chiesa, che dalle sue dispute e prediche rimanevano 
conquistati”. 



CAPITOLO XIV 
Quinto viaggio di S. Domenico a Roma 

Morte del B. Reginaldo 
Il B. Giordano di Sassonia entra nell’Ordine 

 
L’anno 1219, Domenico, scendendo nel colmo dell'estate la rapida china delle Alpi, 
rivedeva per l'ultima volta la fertile e vasta pianura della Lombardia, destinata a 
possederlo in uno dei momenti più solenni della sua vita. La Vecchia Castiglia lo 
aveva nutrito nell’infanzia e nella giovinezza; la Linguadoca se lo era goduto nel più 
bel periodo della virilità; a Roma, come al suo centro, l'aveva sempre portato 
l'ardore della sua fede; la Lombardia ne doveva essere la tomba. S'ignora per quale 
strada vi entrasse; gli storici primitivi, senza tracciarne l'itinerario, ad un tratto ce lo 
fanno trovare a Bologna.  
Con immensa gioia fu ricevuto da tutti i frati del Convento di San Nicolò, retto 
allora dal B. Reginaldo; ed il primo suo atto fu la rinunzia dei possedimenti.  
Oderico Galliani, cittadino di Bologna, aveva di recente donato ai Frati, con tutte le 
formalità legali, alcune sue terre di un valore considerevole. Domenico stracciò alla 
presenza del vescovo il contratto, e dichiarò esser sua volontà che i religiosi giorno 
per giorno mendicassero il pane, senza accumular mai ricchezze e possessioni. 
Nessuna virtù difatti egli aveva più cara della povertà. Una sola e rozza tonaca era 
la sua veste d'ogni stagione, senza vergognarsi di presentarsi, così umilmente 
vestito, dinanzi ai più grandi signori. Voleva quindi che anche i suoi frati lo 
imitassero; che abitassero in case modeste, e che neppure all'altare usassero seta o 
porpora, vasi d'oro o d'argento, tranne il calice. Con uguale spirito di parsimonia e di 
penitenza regolava la tavola: due pietanze ai frati, una sola per sé. Rodolfo di 
Faenza, procuratore del convento di Bologna, raccontava che avendo egli qualche 
volta fatto miglior trattamento ai religiosi mentre vi si trovava Domenico, il Santo 
l'aveva chiamato e gli aveva detto all'orecchio: “Ma voi uccidete i frati con le vostre 
pietanze!”. 
Quando nel Convento di S. Nicolò veniva a mancare il pane o il vino, cosa che di 
tanto in tanto accadeva, fra Rodolfo andava allora a trovar Domenico, il Santo gli 
dava ordine di andare con lui in chiesa a pregare; e la Provvidenza disponeva le 
cose in modo che sempre era dato di rimediare al desinare. Un giorno di digiuno 
tutta; la comunità stava già a refettorio, quando il fratello Bonvisi si accostò a 
Domenico per dirgli che non c'era nulla da mangiare. Il Santo pieno di contentezza, 
levò gli occhi e le mani al cielo, e rese grazie a Dio d'essere così povero. Ben tosto 
però due giovani sconosciuti entrarono in refettorio, uno con pani, l’altro con fichi 
secchi, e ne fecero distribuzione ai religiosi. Un'altra volta non essendoci in 
convento che due soli pani, Domenico ordinò che fossero divisi in piccoli pezzi; 
quindi benedisse il paniere, e disse al fratello, che serviva alla mensa, di fare il giro 
delle tavole distribuendone due o tre pezzetti a ciascuno. Fatto il primo giro, 
comandò il Santo che se ne facesse un secondo e più ancora, finché tutti fossero 
sazi. Ordinariamente i frati non bevevano che acqua; solo per i malati procuravasi 



un po' di vino. Un giorno l'infermiere andò da Domenico a lamentarsi di non trovare 
punto vino per il malati, e gli mostrò il vaso vuoto. Il servo di Dio si mise allora, 
secondo il suo solito, a pregare, esortando per umiltà ancora gli altri a fare lo stesso; 
e quando l'infermiere riprese il vaso dei vino, lo trovò pieno. 
Gli storici poco ci han detto dell’esultanza dei frati di Bologna all'arrivo di 
Domenico fra loro; ma si può argomentar facilmente l'effetto della di lui comparsa in 
mezzo ad uomini che, pur senza conoscerlo, si eran fatti suoi figli. Ora vedevano 
con i proprii occhi quello spagnolo, che per mezzo di un francese li aveva convertiti 
a Dio, e che, risuscitando le meraviglie dei primitivi tempi della Chiesa, aveva 
raccolto da tutte le parti della cristianità una società di apostoli. Lo vedevano! e le 
virtù, i miracoli, la parola, il sembiante di lui presentavano tale spettacolo, che la 
loro fantasia mai avrebbe immaginato. Nel breve tempo che Domenico stette fra 
loro, la santa e già numerosa famiglia si accrebbe ancora, causa l'ascendente ch'egli 
aveva, così dentro come fuori del monastero.  
Udiamo, fra le altre cose, in qual modo singolare avvenne la vestizione di Stefano di 
Spagna:  

“Mentre io studiava a Bologna, è Stefano stesso che racconta, arrivò 
maestro Domenico e cominciò a predicare agli studenti, come pure agli 
altri. Andai a confessarmi da lui, e mi parve riconoscere in lui un grande 
amore per me. Una sera mentre ero all'albergo, già seduto a cena con i miei 
compagni, giunsero due frati e mi dissero: - Fra Domenico vuol vedervi, e 
desidera che veniate senza, indugio. - Risposi che sarei andato subito dopo la 
cena. Ma essi: - No, no; vi vuole sull'istante. - Allora mi alzai, e lasciato 
tutto, giunsi con loro a S. Nicolò, dove trovai Maestro Domenico in mezzo a 
una moltitudine di frati, ai quali egli disse: - Insegnategli come si fa la 
prostrazione. - E quando me l'ebbero insegnato, io mi prostrai con tutta 
docilità, ed egli mi rivestì senz'altro dell'abito dei Frati Predicatori, 
dicendomi: - Eccovi le armi con le quali voi sconfiggerete il demonio per tutta 
la vostra vita. - Restai allora meravigliato assai, né ripenso senza stupore 
all'istinto per il quale Domenico così in fretta mi fece chiamare e mi donò 
l'abito di Frate Predicatore. Perché non avendomi egli mai parlato di 
entrare in religione, senza dubbio fu mossa, in far ciò, da ispirazione e 
rivelazione divina”. 

Come prima aveva fatto a Parigi, così a Bologna Domenico attuò il suo piano di 
mandare frati nelle principali città dell'alta Italia per predicarvi e fondarvi conventi. 
Era irremovibile dalla massima prediletta: Bisogna seminare il grano e non 
ammucchiarlo; e Milano e Firenze accolsero alla loro volta colonie di Frati 
Predicatori. Inoltre parve opportuno a Domenico che fra Reginaldo lasciasse 
Bologna per recarsi a Parigi. Si riprometteva assai dalla eloquenza e dalla rinomanza 
di lui per dare l'ultima mano allo stabilimento dell'Ordine in Francia. I frati di 
Bologna videro con amaro rincrescimento allontanarsi da loro Reginaldo e piansero 
per essere così presto staccati dalle mammelle della mamma, come si esprime il B. 
Giordano di Sassonia, il quale però soggiunge subito:  



“Ma tutte queste cose avvenivano per volontà di Dio. C'era un non so che di 
meraviglioso nella maniera con cui il beato servo di Dio, Domenico, inviava 
qua e là i suoi frati per tutte le parti della cristianità, malgrado che qualche 
volta altri facesse delle rimostranze; né lieve ombra di esitazione indebolì 
mai la sua fiducia. Si diceva ch'egli sapeva già del buon esito per 
rivelazione dello Spirito Santo. In verità, chi oserebbe dubitarne? Non aveva 
seco da principio che pochi frati, semplici, illetterati la maggior parte, 
eppure aveva osato spargerli a piccoli drappelli per tutta la Chiesa; di modo 
che non mancarono le accuse da parte dei figli del secolo, i quali giudicano 
sempre secondo la loro prudenza, di voler distruggere il già fatto, anzi che 
innalzare un grandioso edifizio. Ma Domenico accompagnava i suoi figli 
con le sue preghiere, e la virtù del Signore pensava a moltiplicarli”. 

Anche Domenico verso la fine del mese di Ottobre partì da Bologna. Valicò 
l'Appennino dirigendosi verso Firenze, e sostò per qualche tempo sulle rive 
dell’Arno, là, dove in seguito sarebbero sorti i due celebri conventi di S. Maria 
Novella e di S. Marco. I Frati uffiziavano allora una piccola chiesa, accanto alla 
quale abitava una donna chiamata Bena, conosciuta per le sregolatezze della vita, e 
che il Signore, per giusto castigo, lasciava esposta agli assalti dello spirito maligno. 
All'udir le prediche di Domenico ella si convertì, e le preghiere del Santo la 
liberarono dai demoni che la tormentavano. Ma la pace riacquistata fu per lei 
occasione di ricaduta; e un anno appresso essa stessa confessò a Domenico, il quale 
di nuovo si trovava a Firenze, qual cattivo uso avesse fatto della liberazione 
ottenuta. Domenico la richiese allora se desiderasse ritornare al primitivo stato; e 
dietro risposta che si rimetteva in tutto a Dio ed a lui, il Santo pregò il Signore di 
fare il meglio per la salute di cotal femmina. Trascorsi alcuni giorni, lo spirito 
maligno nuovamente la invase, e tal castigo dei suoi antichi falli fu per lei principio 
di meriti e di perfezione. Bena prese in seguito il velo monacale con il nome di Suor 
Benedetta. Di lei ancora si legge che, essendo Domenico tornato a Firenze, mosse a 
lui vive lagnanze perché un ecclesiastico la molestava, causa l'ossequio ch'essa 
aveva per i Frati. Ed il motivo era perché quel prete non poteva soffrire che fosse 
stata concessa a loro la chiesa., di cui egli era Cappellano. Ma Domenico rispose a 
Suor Benedetta: “Abbiate pazienza, o figlia. Costui che vi molesta, sarà presto uno 
dei nostri, e si sobbarcherà nell'Ordine a grandi e lunghe fatiche”. 
Domenico, trovò a Viterbo il Sommo Pontefice Onorio III, dal quale, in data del 15 
novembre 1219, ottenne lettere di raccomandazione per i vescovi e prelati della 
Spagna; raccomandazioni che l’8 di dicembre furono estese agli arcivescovi, 
vescovi, abati e prelati di tutta la cristianità. Il 17 poi del medesimo mese il Papa da 
Civitacastellana fece donazione a Domenico ed ai suoi frati del convento di S. Sisto, 
posto al di là del monte Celio, tenuto fino a quel giorno dall'Ordine in virtù di una 
semplice cessione orale. Nell'atto non si fa affatto menzione delle monache di S. 
Sisto; e ciò, senza dubbio, perché formavano con i Frati un solo e medesimo Ordine, 
temporalmente e spiritualmente governato dal Maestro Generale. 



Non era questa la prima volta che il santo Patriarca vedeva Viterbo. Già tre anni 
prima, di ritorno in Francia dopo la conferma dell'Ordine, vi era stato con il 
cardinale Capocci, da cui aveva ricevuto in dono una cappella e un monastero sotto 
il titolo di S. Croce, posti sopra un'altura, vicina alla città, ed anche una chiesa, che 
si veniva costruendo lì accanto. Il cardinale si era indotto a fare erigere tale chiesa in 
onore della SS. Vergine, per un sogno avuto; e l'amicizia grande che aveva con 
Domenico, lo spinse a donarla a lui anche prima che fosse ultimata, per il timore che 
il tempo tradisse la sua buona volontà. Difatti non poté godere la soddisfazione di 
vederla compiuta; ma prima di morire ne assicurò all'Ordine il possesso, e sotto il 
titolo di S. Maria di Gradi divenne uno dei più celebri conventi della provincia 
Romana. Dell'antica cappella di S. Croce rimangono tuttora alcuni ruderi; ivi 
Domenico passò intere notti, e fino al secolo scorso ne furono ornamento le tracce 
del suo sangue. 
Il capodanno del 1220 Domenico lo passò a Roma. Dalla frase di uno storico si 
rileva avere egli in tal circostanza distribuito alle monache di S. Sisto dei cucchiai di 
ebano, da lui stesso portati dalla Spagna. Santa semplicità di un tant'uomo! In mezzo 
agli affari, di un lungo viaggio, il gentile pensiero di fare un dono a povere monache, 
gli aveva fatto portare sulle proprie spalle, per tutto un cammino di sei o settecento 
leghe, quel ricordo del suo paese! Sulle proprie spalle, perché Domenico non 
avrebbe mai permesso che altri si caricasse del suo bagaglio. 
Frattanto Reginaldo giunto a Parigi, vi annunciava il Vangelo con tutta l'autorità 
della sua eloquenza e della sua fede. Dopo Domenico era egli l'astro più fulgido 
della nuova religione. Tutti i frati tenevano gli occhi su di lui; e senza prevedere la 
morte troppo imminente del loro fondatore, si compiacevano nel pensiero che, ad 
ogni caso, non sarebbe stato lui il solo capace di sostenere la sua opera. Ma Iddio 
mostrò ben presto la vanità di questi sentimenti di amore e di ammirazione. 
Reginaldo, nel momento, appunto che ispirava di sé la più grande aspettazione 
cadde gravemente malato. Matteo di Francia, Priore di S. Giacomo, gli fece allora 
capire che l'ultima battaglia era vicina, e lo richiese se avesse desiderio di ricevere 
l'estrema unzione. “Io non temo il combattimento, rispose Reginaldo, l'aspetto anzi 
con gioia; ed aspetto ancora la Madre di Misericordia, che mi unse a Roma di sua 
propria mano, nella quale io confido assai. Ma perché non sembri che disprezzi 
l'unzione della Chiesa, ho piacere di riceverla e ve la domando”. I frati, almeno la 
maggior parte, non sapevano nulla del modo misterioso con cui Reginaldo era stato 
chiamato alla religione, avendo egli pregato Domenico di non parlarne finch'ei 
vivesse. Ma nel punto solenne della morte, tornandogli in mente tanto insigne 
favore, non poté trattenersi dal farvi allusione; ed un sentimento di riconoscenza 
svelò così un segreto, fino allora dall'umiltà tenuto nascosto. Anche un'altra volta 
egli aveva detto a Matteo di Francia parole allusive, conservateci dalla storia; 
quando cioè a Matteo, il quale si meravigliava di veder Reginaldo entrato in un 
Ordine così austero, sapendo invece quanto delicatamente prima avesse vissuto ed 
in qual rinomanza l'avea conosciuto fin da quando era nel secolo Reginaldo rispose: 
“Non c'è nessun merito da parte mia; anche troppo me ne sono sempre 



compiaciuto”. Reginaldo cessò di vivere sulla fine di gennaio del 1220; il giorno 
preciso non lo sappiamo. I frati lo trasportarono nella chiesa di Notre-Dame-des-
Champs, vicino a S. Giacomo, dove avevano il diritto di sepoltura. Dal monumento 
in cui quelle reliquie furon deposte operarono vari miracoli, e per ben quattrocento 
anni furono onorato di un culto, di cui pareva dovesse eternarsene la tradizione. Ma 
nel 1614 la chiesa di NotreDame-des-Champs fu data alle Carmelitane della riforma 
di S. Teresa; e con il trasferire ch'esse fecero nell'interno del monastero il corpo di 
Reginaldo, la sua memoria, malgrado l'ereditaria tradizione, cessò a poco a poco di 
essere popolare, e divenne, come la sua tomba, il segreto di coloro soltanto che 
conoscono ed abitano in spirito l'antichità. Presentemente neppure il monumento 
esiste più; disparve insieme con la chiesa e con il monastero di Notre-Dame-des-
Champs. Così il fondatore del convento di Bologna, colui che i frati appellavano il 
loro bastone, che era stato chiamato all'Ordine dalla Vergine medesima, che da Lei 
era stato miracolosamente unto e risanato, che aveva dato la forma ultima e sacra 
all'abito domenicano, il B. Reginaldo, non ebbe più nessun culto neppure nell'Ordine 
dei Frati Predicatori, di cui fu uno dei più belli ornamenti per la santità della vita, per 
la potenza della parola, e per il grande numero di figli che ad esso generò. Tanta 
fecondità in lui non venne meno che alla morte; infatti alla vigilia stessa della sua 
ultima e breve malattia emetteva ancora dal suo ceppo rigogliosi rampolli. 
 
Il lettore si ricorderà di quello studente sassone conosciuto da Domenico a Parigi, e 
di cui volle ancora provare la vocazione, benchè manifesta. A cogliere questo fiore 
prezioso, che la mano di Domenico, quasi trattenuta da un delicato presentimento, 
aveva rispettato onde onorare e consolare la fine prematura di uno dei suoi figli più 
illustri, era stato predestinato Reginaldo. Ed ecco come Giordano di Sassonia 
racconta il suo ingresso nell'Ordine e quello del suo amico, Enrico di Colonia:  

“La notte medesima in cui l'anima del santo uomo Reginaldo se ne volò al 
cielo, io, non ancora frate di abito, ma che già aveva fatto nelle sue mani 
voto di esserlo, vidi in sogno i frati su di una nave. Ad un tratto la nave si 
affondò, ma i frati erano salvi dal naufragio. Penso che quella nave fosse 
Reginaldo, considerato dai frati come il loro bastone. Un altro vide 
sognando una limpida fonte che improvvisamente cessò di gettare acqua, ma 
che fu sorrogata da altre due sorgenti zampillanti fuori. Io credo che anche 
questa visione si riferisse a qualche cosa di reale; ma conosco troppo la 
sterilità del mio spirito per osare di darne l'interpretazione. Questo so: che 
nelle mani di Reginaldo non furon fatte a Parigi che due professioni, la mia 
e quella di fra Enrico, che fu poi Priore di Colonia: uomo ch’io amava di 
tale affetto, che non ho sentito per altri mai; vaso di onore e di perfezione, 
anima insomma così bella, che io non ricordo di averne conosciuta l'eguale. 
Il Signore si affrettò a chiamarlo a sé; è per questo che non sarà vano dir 
qualche cosa delle sue virtù. 
 



“Enrico, di nobili natali, era stato nominato, ancor giovanissimo, canonico 
di Utrecht. Un canonico di quella chiesa, persona rispettabile e molto 
religiosa, l'avea educato fin dai più teneri anni nel timore di Dio. Gli aveva 
insegnato con l'esempio a vincere il mondo, crocifiggendo la carne e 
facendo opere buone; voleva che lavasse i piedi ai poverelli, che 
frequentasse la chiesa, fuggisse il male, avesse in dispregio il lusso, amasse 
la castità. Ed il giovane, di buonissima indole, piegavasi docile al giogo 
della virtù; di guisa che i buoni costumi crebbero in lui presto come gli anni, 
ed a vederlo l'avresti preso per un angelo: tanto e virtù e natura 
sembravano in lui una medesima cosa. Andò poi a Parigi; e lo studio della 
teologia, a preferenza di ogni altra scienza, non tardò ad innamorarlo, 
dotato come egli era d'ingegno vivissimo e di mente perfettamente ordinata. 
C'incontrammo nel medesimo albergo, e ben presto dall'esser commensali di 
corpo, nacque una dolce e stretta amicizia, fra le nostre anime. In quel 
tempo si trovava a Parigi anche fra Reginaldo, di felice memoria, e vi 
predicava con tanto ardore che io, mosso dalla grazia del Signore, feci voto 
dentro di me d'entrare nel suo Ordine: sembrandomi d'aver ritrovata là 
quella via sicura di salvezza, quale appunto, prima di conoscere i Frati, me 
l'ero sovente rappresentata. Presa tale risoluzione, cominciai a desiderare 
che anche il compagno e l'amico dell'anima mia facesse lo stesso voto, 
riscontrando in lui tutte quelle disposizioni di natura e di grazia richieste in 
un frate Predicatore. Egli a ricusarsi, ed io a stringerlo con nuove istanze, 
finché ottenni che andasse a confessarsi da fra Reginaldo. Al suo ritorno 
aprimmo il profeta Isaia come per trovarvi qualche consiglio, e ci cadde 
sott'occhio questo passo: Il Signore mi ha dato lingua erudita, affinché io 
sappia sostenere con la parola colui che cade; e la mattina mi sveglia, affinché 
alla sua voce io porga attento le orecchie. Il Signore Dio mi ha fatto ascoltar 
la sua voce, ed io non mi tiro indietro, né contraddico (Is 50, 4-5). Mentre che 
io gli interpretava queste parole, così bene rispondenti alle disposizioni del 
suo cuore e che eran per lui come un avviso del cielo, esortandolo a 
sottomettere la sua gioventù al giogo dell'obbedienza, notammo più sotto 
queste due altre parole: stiamo insieme, che ci avvertivano di non separarci 
l'un dall'altro, e di consacrare la nostra vita al medesimo ideale. Fu 
alludendo a ciò che, trovandosi egli in Germania ed io in Italia, mi scrisse 
un giorno: Dov'è ora quello stiamo insieme? Voi a Bologna ed io a Colonia! 
Io dunque gli diceva: - Qual merito più grande vi può essere, qual più 
gloriosa corona che di partecipare della povertà del Cristo e dei suoi apostoli, 
e dell'avere abbandonato il secolo per amor suo? - Ma per quanto tali ragioni 
gli sembrassero convincenti, pur la volontà rimaneva sempre ostinata a 
resistere. 
 
“La notte stessa in cui tenevamo questi discorsi, egli andò ad assistere al 
Mattutino nella chiesa della B. Vergine, e si trattenne fino all'alba a pregare 



la gran Madre di Dio di voler piegare in lui quello, che ancora vi era di 
ribelle. E non sentendo per nulla addolcita dalla preghiera la durezza del 
suo cuore, uscì in queste parole: - Ora sì che conosco, o Vergine benedetta, 
che non c'è misericordia per me, e che per me non c'è posto nella famiglia dei 
poveri di Cristo. - Ciò disse con grande rincrescimento, per il desiderio 
ardente che aveva di abbracciare la povertà volontaria, avendogli il Signore 
una volta fatto conoscere quanto essa valesse nel giorno del giudizio. La 
cosa avvenne così: Egli vide in sogno Gesù Cristo sopra il suo tribunale, e 
due innumerabili schiere di persone, una delle quali era giudicata, e l'altra 
giudicava insieme con Gesù. Mentre che egli, sicuro in coscienza, 
contemplava tranquillamente un tale spettacolo, uno di coloro che stavano 
accanto al giudice, stese ad un tratto la mano verso di lui e gli gridò: - O tu, 
che sei laggiù in basso, che hai tu mai lasciato per il Signore? - Si trovò 
confuso, non sapendo che rispondere; e perciò desiderava assai la povertà, 
quantunque gli mancasse il coraggio di abbracciarla. Onde uscì di chiesa 
tutto costernato di non avere ottenuta tutta quella forza che aveva 
domandata. Ma Colui che dall'alto ha cura degli umili, scosse finalmente 
dalle fondamenta il suo cuore, rivi di lacrime sgorgarono in abbondanza dai 
suoi occhi, la sua anima si aprì con grande espansione al Signore. Tutta la 
durezza che l'opprimeva era stata vinta, e il giogo di Gesù Cristo, prima 
così ripugnante alla sua immaginazione, gli apparve, com'è veramente, il 
più soave e leggero. Pieno di entusiasmo si levò tosto, corse da fra 
Reginaldo, nelle sue mani emise i voti, poi venne da me; e mentre io 
considerava nel suo angelico volto le tracce delle lacrime, richiestolo dove 
fosse stato, così mi rispose: - Ho fatto un voto al Signore e l'adempirò. - Ciò 
nonostante differimmo ambedue a prender l'abito fino a quaresima; nel 
frattempo acquistammo un altro compagno, che fu fra Leone, successore di 
fra Enrico nella carica di Priore. 
 
“Giunto il giorno in cui la Chiesa con il misterioso rito delle ceneri ricorda 
ai fedeli che ritorneranno in quella polvere, donde trassero origine, ci 
preparammo ambedue ad adempire i nostri voti. Gli altri compagni non 
sapevano niente delle risoluzioni di Enrico, ed uno di loro, vistolo sortire di 
casa gli disse: - Enrico, e dove vai? - A Betania, egli rispose; e l'allusione 
cadeva appunto sulla parola ebraica, che significa casa di ubbidienza. Ci 
recammo dunque tutti e tre a S. Giacomo, ed entrammo appunto nel 
momento in cui i frati cantavano: immutemur habitu. Essi non aspettavano 
una tal visita, ma tuttochè inaspettata, giunse sempre gradita; e noi ci 
spogliammo del vecchio uomo per rivestirci del nuovo, mentre i frati 
andavano cantando a parole quella cosa stessa che noi facevamo”. 

Reginaldo non assisté alla vestizione di Giordano di Sassonia e di Enrico di Colonia: 
prima ancora di aver consumato quest'ultima opera, se n'era ritornato a Dio; simile 
all'aloe, che fiorendo muore e mai non vede i suoi frutti. 



CAPITOLO XV 
Primo capitolo generale dell'Ordine 

Dimora di S. Domenico in Lombardia 
Istituzione del Terzo Ordine 

 
Non erano ancora trascorsi tre anni dacché i frati di Notre-Dame di Prouille si erano 
sparsi nel mondo, e già possedevano conventi in Francia, in Italia, nella Spagna, 
nell'Alemagna e perfino nella Polonia. La benedizione di Dio, discesa su di loro 
abbondante, li aveva fatti crescere e moltiplicare dovunque. E Domenico, che 
vedeva questi successi, che li aveva anzi affrettati con la sua stessa presenza, 
credette ormai giunta l'ora di mostrare ai frati quanto valessero, non a pascolo di 
vana soddisfazione, ma ad incoraggiamento per fatiche ancora maggiori, ed a scopo 
di riaffermare l'unità dell'Ordine e di dar l'ultima mano alla legislazione con cui esso 
era governato.  
Quindi convocò il capitolo generale in Bologna per la Pentecoste del 1220; e sulla 
fine di febbraio, o ai primi di marzo, egli stesso lasciò Roma. Passò alcuni giorni a 
Viterbo presso il Sommo Pontefice, dal quale, in segno del suo costante affetto, 
ricevette altre tre lettere, scritte una dietro l'altra, per i popoli di Madrid, di Segovia 
e di Bologna, al fine di ringraziarli della carità usata ai frati, e di esortarli a 
perseverare nei medesimi sentimenti. Di queste lettere una porta la data del 20, 
un'altra del 23, e la terza del 24 marzo; ma già il 26 di febbraio il Sommo Pontefice 
aveva scritto ai religiosi di Notre-Dame-des-Champs a Parigi per rallegrarsi con loro 
di aver concessa ai Frati Predicatori la sepoltura nella loro chiesa; il 6 di marzo li 
aveva caldamente raccomandati all'Arcivescovo di Tarragona, ed il 12 del 
medesimo mese aveva permesso ai frati di altri Ordini di unirsi a Domenico per 
esercitare insieme a lui il ministero della predicazione. 
Nel giorno di Pentecoste dunque Domenico si trovava a Bologna, circondato dai 
frati di S. Nicolò e dai rappresentanti dell'Ordine intero. Si ignora chi fossero i 
presenti, ad eccezione di Giordano di Sassonia, che sappiamo esservi stato inviato 
da Parigi con altri tre frati, poche settimane dopo la sua vestizione. Da 
quell'assemblea emerse la figura di Domenico, non più semplice priore di pochi 
religiosi, ma Maestro Generale di un Ordine sparso per tutta Europa; non più 
raccolto in una piccola chiesuola di villaggio, come a Prouille, ma nel seno di una 
grande ed illustre città, convegno della gioventù studiosa di tutte le nazioni; non più 
agitato dai timori degli stessi suoi amici, ma con dinanzi a sé un'opera ormai 
stabilita, avendo pronti a difenderla uomini, che facevano risuonare della loro voce 
le aule stesse delle Università. Egli era allora sui cinquant'anni. 
La prima proposta fatta da Domenico al capitolo generale fu la rinunzia di tutti i 
beni che l'Ordine possedeva e di vivere giorno per giorno di sole elemosine. Questa 
risoluzione era in lui di vecchia data; ed anche nelle deliberazioni prese a Prouille 
l'anno 1216, in massima era stata dai frati accettata, ma differita nell'attuazione. 
Domenico, lui in persona, dal celebre abboccamento di Montpellier in poi, 
abboccamento che segnò i principi del suo apostolato, ed in cui fu deciso la povertà 



volontaria esser la sola arma capace di abbattere l'eresia, era sempre vissuto della 
pubblica carità. Ma una cosa era che pochi missionari visvessero elemosinando, 
altra il fondare un Ordine, che tutto si affidasse alle quotidiane incertezze del 
mendicare; opera ardita, alla quale, tutte le tradizioni sembravano opporsi. La 
Chiesa stessa, venuta a godere il diritto di proprietà, se ne era servita per esser più 
libera dai suoi nemici, più liberale con i poveri, più magnifica con Dio. Anche i 
solitari dell'Oriente vendevano e compravano, reputandosi a gloria vivere del frutto 
delle proprie mani. Era forse espediente, perché si era abusato delle ricchezze, 
abusare ora della povertà? Se un estremo esempio era stato per il momento 
necessario, era però sapiente estendere anche all'avvenire una risoluzione praticata 
in tempi eccezionali? O queste, o altre ragioni avessero pesato sullo spirito di 
Domenico, è certo che egli aveva accettato per il suo Ordine possessioni di terre, 
quantunque coll'animo di lasciarle in seguito. E’ stato detto che l'ispirazione di un 
tale abbandono venisse a Domenico per la relazione avuta con S. Francesco 
d'Assisi; ed è verissimo che S. Francesco ricevette da Dio la speciale missione di 
ravvivare nella Chiesa lo spirito di povertà. Ma ben prima che questi avesse 
rinunciato a tutto per seguir Gesù Cristo, Domenico percorreva già a piedi scalzi la 
Linguadoca, coperto di cilicio e di tonaca rattoppata, affidato alla sola Provvidenza 
per il giornaliero sostentamento. I due Santi si conobbero la prima volta a Roma, al 
tempo del quarto Concilio Lateranense, colà, convenuti per sollecitare presso 
Innocenzo III l'approvazione dei loro Ordini, avendo già ambedue, senza ancora 
conoscersi, offerto al mondo lo spettacolo delle medesime virtù. S. Francesco ebbe 
la gloria di non avere esitato mai a far patrimonio della sua religione la mendicità: 
purtroppo i suoi figli, lui vivente, non lo compresero e subito ne tradirono i 
divisamenti, continuando a dividersi sino ai nostri giorni. Domenico, non meno 
austero di lui con se stesso, fu però più intelligente aspettando che i suoi disegni 
riguardo alla povertà fossero confermati dall'esperienza, ed ebbe la gloria di 
rinunciare a beni già acquistati. Con consenso del Capitolo generale, ne fu fatta 
cessione alle monache di diversi Ordini, e fu stabilito che, i frati in perpetuo non 
avrebbero posseduto altro nel mondo che le loro virtù. Domenico, più spinto ancora, 
avrebbe voluto che tutta l'amministrazione domestica fosse lasciata ai fratelli 
conversi, per render gli altri più liberi nel tendere alla preghiera, allo studio, alla 
predicazione. Ma Padri del Capitolo gli opposero l'esempio assai recente dei 
religiosi di Grandinont, i quali, messi con simile regolamento alla mercé dei laici, 
erano ridotti ad uno stato degradante di servitù; e Domenico accondiscese al loro 
parere. 
In questo Capitolo generale furono decretate altre leggi; ma la storia non ce ne dà 
chiare notizie, e gli atti del Capitolo non sono pervenuti fino a noi. Fra le altre cose, 
Domenico supplicò i Padri a volerlo liberare dal peso del supremo governo: “Io 
merito, disse loro, di esser deposto, perché ormai inutile e intiepidito”. E lo diceva, 
oltreché per umiltà, per il desiderio ancora sempre vivo di finire la vita fra gli 
infedeli, e di conseguire, nel portare loro la verità, quella palma del martirio di cui il 
suo cuore aveva avuto sempre sete ardente. Più d'una volta aveva manifestata la 



brama d'esser battuto e tagliato a pezzi per Gesù Cristo; ed aprendosi con Paolo di 
Venezia, gli aveva detto: “Appena avremo dato assetto e forma al nostro Ordine, 
andremo fra i Cumani, predicheremo loro la fede di Cristo e li guadagneremo al 
Signore”. Ora gli pareva giunto il momento. Regolato e stabilito il suo Ordine, che 
vedeva con i propri occhi come una pianta orinai matura, che stavagli a fare di 
meglio se non offrire in sacrificio gli ultimi avanzi del suo corpo e della sua anima? 
Ma i Padri non vollero sentire parlare di dimissioni; e ben lontani dall'acconsentirvi, 
fecero a gara nel confermarlo al posto di Maestro Generale, aggiungendo così 
l’onore di una libera sottomissione all'autorità della Sede Apostolica, che gli aveva 
conferita tal carica. Domenico però ottenne che almeno il suo potere venisse limitato 
da alcuni consiglieri, chiamati definitori, i quali nei Capitoli generali avessero il 
diritto di esaminare e regolare gli affari dell'Ordine, ed anche di deporre il Maestro 
Generale, qualora non corrispondesse al suo ufficio: decisione importante, che fu 
poi approvata anche dal Sommo Pontefice Innocenzo IV. Un'ultima decisione, 
avanti che il Capitolo venisse sciolto, fu di riadunarsi ogni anno, una volta a 
Bologna e l'altra a Parigi; quantunque si accettasse di far subito un'eccezione, 
scegliendo nuovamente Bologna per la prossima assemblea. 
L'alta Italia era una delle parti d'Europa le più infestate dall'eresia. Esposta ai 
contatti con l'Oriente ed alle influenze scismatiche degli imperatori dell'Alemagna, 
aveva molto cambiato nella sua fedeltà alla Chiesa. Per cui Domenico stimò 
opportuno fermarvisi a predicare il Vangelo; e nell'estate del 1220 la percorse tutta 
quanta. Gli storici contemporanei però, che pure ce ne danno notizia, non 
aggiungono alcun particolare. Quasi tutte le città della Lombardia reclamano l'onore 
di avere accolto ed ascoltato il santo Patriarca, ed i loro annali riferiscono vari 
aneddoti; ma non ne è sufficientemente provata l'autenticità, essendo stati scritti 
molto posteriormente. Una fra le cose certe è ch'egli visitò Milano e che vi cadde 
malato. Fra Bonvisi, che lo accompagnava nel viaggio, così parla della di lui 
costanza nel soffrire:  

“Quando io mi trovava a Milano con fra Domenico, questi fu preso dalle 
febbri. In tutto quel tempo che lo assistei, mai mi accadde di sentirlo 
lamentarsi. Pregava e stava in contemplazione, come io argomentai da certi 
segni che gli apparivano in volto e che io ben conoscevo, avendoglieli veduti 
sempre sul volto tutte le volte che pregava o contemplava. Passato l’accesso 
della febbre, cominciava a parlare di Dio ai frati; leggeva, o faceva leggere; 
lodava il Signore e si congratulava del suo male, come era solito far sempre 
nelle tribolazioni e nella povertà”. 

A Cremona Domenico s'incontrò con S. Francesco d’Assisi. Mentre essi stavano 
conversando insieme, si accostarono loro alcuni frati di S. Francesco, i quali dissero: 
“In convento non c'è più acqua buona. Vi preghiamo quindi, nostri padri e servi di 
Dio, di intercedere dal Signore una benedizione sui nostri pozzi, pieni d'acqua 
torba e corrotta”. I due Patriarchi si guardarono a vicenda, l'uno invitando l’altro a 
rispondere qualche cosa. Finalmente Domenico disse ai frati: “Attingete un po' 
d'acqua e portatela qui”. Andarono e ne portarono un vaso pieno. Allora Domenico 



disse a Francesco: “Padre, benedite quest’acqua nel nome del Signore”. E 
Francesco: “Padre beneditela voi, che siete il più anziano”. Pietosa contesa che si 
protrasse alquanto, finché da ultimo Domenico, vinto da Francesco, fece il segno 
della croce sopra il vaso, ed ordinò che si versasse quell'acqua, nel pozzo: d'allora il 
pozzo rimase sempre, purificato.  
A Modena un canonico francese, diretto a Roma in seguito: ad una predica ascoltata 
si recò da Domenico e gli confessò che, disperava assai di salvarsi causa una 
tentazione contro la castità, che mai era riuscito a vincere. “Abbiate coraggio, gli 
rispose il Santo, e confidate nella misericordia di Dio. M'impegnerò io ad 
impetrarvi da Lui il dono della continenza”. Il canonico se ne partì liberato per 
sempre da quella tentazione. 
Domenico era solito visitare i conventi che trovava per via. Si fermò, fra gli altri, a 
quello di Colombo, nel Parmigiano, dove si congettura avvenisse quest'altro tratto di 
delicatezza, che uno storico così racconta: “Una sera Domenico giunse alla porta 
di un convento mentre i religiosi erano tutti a riposare. Per non disturbarli, si 
adagiò con il suo compagno davanti alla porta, e si raccomandò al Signore, 
affinché si degnasse provvedere Lui stesso ai loro bisogni, senza disturbo dei 
monaci. Nell'istante ambedue si trovarono dentro”. Colombo era un celebre 
monastero di Cisterciensi, fondato da S. Bernardo medesimo. Fu distrutto 
dall'imperatore Federico II nel 1248. 
Nel giorno dell'Assunta Domenico, come rilevasi dall'atto di vestizione di Corrado il 
Teutonico, si trovava nuovamente a Bologna. Nei frati era vivo il desiderio di 
vedere annoverato fra i ragguardevoli personaggi che avevano abbracciato la loro 
religione anche Corrado, dottore dell'Università di Bologna, uomo celebre in quel 
tempo per dottrina e virtù. Domenico la vigilia dell'Assunzione della SS. Vergine, 
intrattenendosi a parlare confidenzialmente con un religioso dell'Ordine dei 
Cistercensi, priore del monastero di Casamari e poi vescovo di Alatri, che aveva 
conosciuto a Roma e che amava con grande affetto, gli aprì quella sera il suo cuore, 
e nell'intimo del conversare gli disse: “Vi dirò, P. Priore, una cosa, che non ho mai 
detto a nessuno e che vi prego quindi di tenere segreta fin dopo la mia morte; cioè 
che mai in vita mia il Signore mi ha negato cosa, che gli abbia chiesto”. Il Priore a 
queste parole restò meravigliato, e sapendo bene il desiderio dei frati riguardo a 
maestro Corrado il Teutonico, soggiunse: “Padre, se è cosi, perché non chiedete al 
Signore che vi mandi maestro Corrado, che i frati tanto ardentemente desiderano 
di avere fra loro?”. Domenico rispose: “Buon fratello, voi mi suggerite cosa assai 
difficile ad ottenere; ma se questa notte pregherete anche voi insieme con me, il 
Signore, spero, vorrà farci la grazia desiderata”. Dopo Compieta il servo di Dio 
restò, secondo il suo solito in chiesa, ed il Priore di Casamari con lui. Assistettero al 
Mattutino dell'Assunzione; e fattosi giorno, mentre il Cantore intonava l'inno Iam 
lucis orto sidere di Prima, fu visto entrare in coro maestro Corrado, prostrarsi ai 
piedi di Domenico, e domandare istantemente l'abito. Il Priore di Casamari, fedele al 
segreto, non raccontò questo fatto che dopo la morte di S. Domenico, cui 



sopravvisse per più di vent'anni. Aveva egli timore di morire prima del Santo; ma 
questi medesimo, quando glielo disse, lo rassicurò che ciò non sarebbe avvenuto. 
Tra quelli che Domenico ricevé allora nell'Ordine, merita singolar menzione 
Tommaso di Prouille, giovine d'illibata purezza e semplicità di costumi, teneramente 
amato dal Santo, che lo chiamava il suo figliolo. Alcuni antichi compagni del 
novello religioso, indignati di non averlo più fra loro, riuscirono a trarlo a forza di 
convento ed a stracciargli l'abito dell'Ordine. Si corse ad avvisarne Domenico, il 
quale subito entrò in chiesa a pregare. I rapitori, tolta a fra Tommaso anche la 
camicia di lana, facevano ogni sforzo per mettergliene una di lino; ma la vittima 
cominciò a mandar grida dolorose, dicendo di sentirsi bruciare; né ebbe pace finché, 
ricondotto all'ovile, riprese le ruvide, ma, care vestimenta, di cui era stato spogliato.  
Qualche cosa di simile accadde pure ad un giureconsulto di Bologna. I suoi amici 
entrarono a mano armata nel chiostro di S. Nicolò per strappamelo via. I frati 
volevano andare in cerca di alcuni cavalieri, amici dell'Ordine, per opporre forza alla 
forza; Domenico invece soggiunse: “Io veggo intorno alla chiesa più di cento 
angeli, mandati dal Signore a difesa dei frati”. 
Il servo di Dio predicava a Bologna assai di frequente; e tanta era la venerazione del 
popolo per lui che, senza aspettarlo alla chiesa dove era annunciato il discorso, 
andavano a prenderlo a S. Nicolò e l'accompagnavano al luogo destinato. Un giorno 
era andato a prenderlo gran folla, fra cui due studenti, uno dei quali, fattosi animo, 
disse a Domenico: “Vi prego di chiedere a Dio la remissione dei miei peccati, 
perché, se non m’inganno, ne sono pentito e li ho tutti confessati”. Il Santo che era 
ancora in chiesa, si accostò allora ad un altare, fece breve orazione, e ritornato 
rispose al giovane: “Sta di buon animo e persevera nell'amor di Dio; le tue colpe, ti 
sono state rimesse”. L'altro studente all'udire ciò, si avvicinò anche lui al Santo e 
imitando il compagno soggiunse: “Padre, pregate per me, che anch'io, ho 
confessato tutti i miei peccati”. E Domenico inginocchiatosi nuovamente dinanzi 
all'altare si mise a pregare. Ma avvicinatosi poscia al giovane, gli disse: “Figlio mio, 
non credere d'ingannare il Signoe, la tua confessione non è stata intera; per 
vergogna hai taciuto con tutta coscienza un peccato”. E tiratolo in disparte, gli 
disse ancora il peccato, che aveva avuto vergogna di confessare. Lo studente 
rispose: “Padre, così è; perdonatemi”. Domenico aggiunse qualche altra parola, e 
poi andò via insieme a tutto il Popolo che lo aspettava. 
Lo Spirito di profezia era in lui abituale. S'incontrò una volta con un fratello che 
andava in missione; lo fermò, e scambiate appena poche parole, si accorse 
misteriosamente che quel fratello era in colpa; lo richiese quindi se mai avesse del 
denaro: confessò l'altro di averne; Domenico gli ordinò allora di gettarlo via, e 
gl'impose una penitenza. Nessun fallo lasciava egli impunito.  

“Ad osservare le regole dell'Ordine, dice Teodoro d'Apolda, egli era il 
primo, né trascurava mezzo, affinché da tutti fossero religiosamente ed 
interamente osservate. Ma se qualche fratello per umana fragilità mancava 
alle volte ai suoi doveri, Domenico non gli risparmiava la correzione. 
Sapeva però così bene unire la severità con la dolcezza, che il colpevole 



restava punito, senza che l'uomo ne risentisse alcun turbamento. Non 
sempre riprendeva immediatamente dopo la colpa, anzi lasciava correre del 
tempo, come se non si fosse accorto di nulla; ma quando capitava 
l'occasione propizia, diceva al colpevole:  fratello mio, la tal cosa voi non 
l'avete fatta bene; date gloria a Dio, e confessate la vostra mancanza. E come 
mostravasi padre con quelli che correggeva, così aveva le tenerezze di una 
madre con quelli che fossero afflitti. Nessuna parola ora più dolce e 
consolante della sua; tutti, che andavano a lui per trovar sollievo nelle loro 
afflizioni, ne ritornavano sempre consolati. aveva cura dell'anima degli altri 
frati come della sua propria, premuroso di mantenere in tutti il vigore e la 
pratica della virtù e della disciplina. E perché sta scritto che 1'andatura 
stessa dell'uomo, il riso delle sue labbra, la veste che indossa parlano di lui, 
non mancava che Domenico riprendesse un fratello riguardo alla forma 
dell'abito o alla religiosa povertà. Ogni giorno, a meno che non fosse 
impedito da gravi cause, faceva ai frati un sermone od una conferenza, e 
con tanta fede e con tante lacrime parlava loro, che eccitava in tutti la 
grazia della compunzione. Non ci fu altri che penetrasse come lui nel cuore 
dei frati...”.  

 
Secondo il medesimo storico tre erano le cose che Domenico raccomandava 
soprattutto ai suoi figli: parlare sempre con Dio o di Dio; non portare mai denaro nei 
viaggi; non accettare temporali possessioni. Li esortava ancora a studiare 
incessantemente e ad annunciare la parola di Dio; conosceva subito quelli adatti per 
il pulpito, e non permetteva che si applicassero ad altro. 
 
Come è sempre stato di tutti i Santi, anche Domenico aveva un gran potere sullo 
spirito delle tenebre. Più volte lo scacciò dal corpo dei suoi frati, più volte se lo vide 
comparire innanzi sotto forme diverse, ora per distrarlo nelle sue meditazioni, ora 
per disturbarlo mentre predicava. Riferisco da Teodoro d'Apolda il fatto seguente:  

“Un giorno che il Santo, vigile sentinella, faceva il giro della città di Dio, 
incontrò il demonio che, quasi bestia feroce, faceva la ronda per il convento. 
Lo fermò e gli domandò: - Perché vai girando in questo modo? - Il demonio 
rispose: - Per guadagnare qualche cosa. - Riprese il Santo: E che puoi 
guadagnare per i dormitori? E l'altro: - Caccio il sonno ai frati, persuado loro 
di non levarsi all'ufficio, e quando mi sia permesso, metto loro innanzi brutti 
sogni ed illusioni. - Il Santo lo condusse poi in coro, e gli domandò: - E qui 
che guadagno ci fai? - Rispose: Cerco di far arrivar tardi i frati e sortirne 
presto, e li faccio star distratti. - Interrogato riguardo al refettorio, rispose: - 
Faccio in modo che mangino più o anche meno del bisogno. - Condotto al 
parlatorio soggiunse: - Oh! questo sì che fa per me; qui le risa, qui i vani 
schiamazzi, qui le parole inutili. - Ma quando fu al capitolo, diede segno di 
volere andarsene, soggiungendo: - Io aborro questo luogo; perdo qui tutto 



quello che ho guadagnato altrove; qui i frati vengono ripresi delle loro colpe, 
qui se ne accusano, qui ne fanno penitenza, qui ne ricevono l'assoluzione”. 

Domenico percorrendo la Lombardia aveva scorti ben tristi indizi dell'affievolimento 
della fede. In molti luoghi i laici si erano impadroniti del patrimonio della Chiesa; 
sotto il pretesto che essa era troppo ricca, tutti la derubavano. Il clero ridotto ad una 
degradante povertà, non bastava più a provvedere alla magnificenza del culto, ed a 
praticare con i poveri i doveri della carità; mentre l'eresia, che era stata causa di 
tante ruberie, era quella appunto che serviva di mezzo per giustificarle. Non può 
esservi per la Chiesa peggiori condizioni di queste. I beni che essa ha perduto le 
creano implacabili nemici in coloro stessi che li posseggono; l'errore si propaga 
come condizione indispensabile per salvaguardarne il possesso, ed il tempo che 
tutto distrugge, sembra impotente contro una tale alleanza d'interessi terreni 
coll'accecamento dello spirito.  
Domenico fondatore di un Ordine mendicante, aveva diritto più di ogni altro di 
opporsi a questa spaventevole miscela di mali; e per farvi argine, istituì una 
congregazione, alla quale dette il nome di Milizia di Gesù Cristo. Era essa composta 
di persone secolari d'ambo i sessi, che si obbligavano a difendere i beni e la libertà 
della Chiesa a qualunque costo. L'abito era quello stesso che portavano nel secolo, 
solamente si distingueva per i colori domenicani, il bianco simbolo dell'innocenza, 
ed il nero di penitenza. Senza essere legati dai tre voti di povertà, castità ed 
ubbidienza, praticavano, quanto era in loro, vita religiosa, osservavano fedelmente 
le astinenze, i digiuni, le vigilie, e in luogo dell'ufficio recitavano un certo numero di 
Pater noster e di Ave Maria. Eleggevano un Priore il quale sotto l'autorità 
dell'Ordine li governasse; in giorni determinati poi si adunavano nelle chiese dei 
Frati Predicatori ad ascoltare la Messa ed un sermone. Quando Domenico fu 
annoverato fra i Santi, i fratelli e le sorelle di detta Congregazione, presero il nome 
di Milizia di Gesù Cristo e del Beato Domenico. In seguito ciò che in tale 
denominazione vi era di militante disparve insieme alle cause pubbliche che 
n'avevano dato origine, e la Congregazione restò tutta consacrata alla pratica della 
perfezione cristiana, sotto il nome di Fratelli e sorelle della penitenza di S. 
Domenico. Fu sotto questa nuova appellazione che Mugnone di Zamora, settimo 
Maestro Generale dei Frati Predicatori, confermò tale Congregazione, 
modificandone le costituzioni. I papi Gregorio IX, Onorio IV, Giovanni XXII e 
Bonifacio IX le concessero in diverse epoche vari privilegi, finché il papa Innocenzo 
VII ne approvò anche la regola tale quale da Mugnone di Zamora era stata 
compilata. La bolla è in data dell'anno 1405; ma non fu promulgata che nel 1439 
sotto Eugenio IV. 
La Milizia di Gesù Cristo fu il terzo Ordine istituito da S. Domenico o meglio il 
terzo ramo di un solo Ordine, che abbraccia nella sua ampiezza uomini, donne, ogni 
persona del secolo. Con la istituzione dei Frati Predicatori Domenico aveva 
richiamato dal deserto le falangi monastiche, ponendo loro in mano la spada 
dell'apostolato; con la istituzione del terz'Ordine introdusse la vita religiosa anche 
fra le mura domestiche ed al capezzale del letto nuziale. Fanciulle, vedove, maritate, 



persone d'ogni stato si videro allora popolare il mondo, con indosso le insegne di un 
Ordine religioso, praticandone ancora le regole nel segreto della propria abitazione. 
Lo spirito di associazione che aleggiava nel medio evo, e che è lo spirito del 
cristianesimo, contribuì assai a questo movimento. Ed in quella guisa che uno 
apparteneva alla tale famiglia per il sangue, alla tale corporazione per i servizi ai 
quali era obbligato, al tal popolo per la nascita, alla Chiesa per il battesimo, 
desiderava pure consacrarsi con atto di libera elezione ad alcuna di quelle gloriose 
milizie che servivano Gesù Cristo con la operosità della parola e della penitenza. La 
scelta cadeva fra le divise di S. Domenico o quelle di S. Francesco, innestati all'uno 
o all'altro di questi due tronchi piaceva vivere del loro succo, pur conservando la 
propria natura. Frequentavano le chiese dei rispettivi Ordini, comunicavano con loro 
nelle preghiere, pronti anche ad apprestare i soccorsi dell'amicizia, e studiosi di 
tener dietro, secondo la propria possibilità, alle tracce delle loro virtù. Svanì allora 
l'idea che per elevarsi alla imitazione dei Santi fosse indispensabile fuggire dal 
mondo: ogni camera poté trasformarsi in cella, ogni casa in una Tebaide. A misura 
che l'età o gli avvenimenti della vita alleggerivano il cristiano del fardello della 
carne, egli consacrava al chiostro una maggiore porzione di se medesimo. Se la 
morte della sposa o d'un figlio rendeva tutto triste intorno a lui, se una rivoluzione 
da onorato grado lo piombava nell'esilio o nell'abbandono, un'altra famiglia era 
pronta a riceverlo nel suo seno, un altro paese gli ridonava i diritti di cittadinanza. 
Egli passava dal terz'Ordine al primo Ordine, come dalla giovinezza alla virilità. La 
storia di queste istituzioni è una delle più belle cose che si possano leggere. Di là 
uscirono Santi in tutte le condizioni della vita umana, dal trono fino allo sgabello del 
povero, e con tanta abbondanza da ingelosirne il deserto ed il chiostro. Le donne 
principalmente arricchirono i terzi Ordini delle loro virtù. Troppo spesso incatenate 
fin dall’infanzia ad un giogo da esse non desiderato, si sottraevano alla propria 
condizione prendendo l'abito di S. Domenico o di S. Francesco. Il monastero andava 
a loro, non potendo esse andare a cercare il monastero; ed un angolo oscuro della 
casa paterna o coniugale si trasformava in misterioso santuario, abitato dallo sposo 
invisibile, che esse unicamente amavano. Chi non ha udito parlare di Santa Caterina 
da Siena e di Santa Rosa da Lima, due stelle domenicane, che hanno illuminato due 
mondi? Chi non ha letto la vita della beata Zdislava di Lemberk, che fu sposa e 
madre in Moravia? Così lo spirito di Dio provvede all'opera sua secondo i tempi, 
proporziona i miracoli alle miserie, e dopo aver fiorito nella solitudine, olezza sulle 
pubbliche vie. 



CAPITOLO XVI 
Sesto ed ultimo viaggio di S. Domenico a Roma 

Secondo Capitolo Generale 
Malattia e morte del S. Patriarca 

 
Con la creazione del Terz'Ordine la missione di Domenico era compiuta; altro non 
gli restava che dare addio a tutto ciò che sulla terra aveva amato di più. Roma 
teneva senza dubbio il primo posto nel suo cuore: là era stato con Azevedo, il suo 
più caro amico, quando ancora nella vita pubblica non aveva fatto alcun passo: là 
era tornato per ottenere l'approvazione e la conferma del suo Ordine: là aveva 
edificato S. Sisto e S. Sabina: là fissato il centro dell’Ordine, goduta la confidenza 
di due grandi pontefici, resuscitati tre morti, veduta crescere fino all'entusiasmo la 
venerazione del popolo verso di sé: là infine risiedeva nella sua infallibile maestà il 
vicario di Colui, ch'egli aveva amato e servito per tutta la vita. Poteva quindi 
rassegnarsi a morire senza aver ricevuto dal Pontefice un'ultima benedizione? 
Poteva chiuder gli occhi per sempre, senza averli rivolti ancora una volta alle colline 
della città santa? Poteva incrociare per sempre le mani, prima di avere offerto un 
ultimo sacrificio sull'altare degli apostoli Pietro e Paolo? E lasciare inaridire dalla 
morte i suoi piedi, prima di avere nuovamente calcato, per non più ripassarci, le vie 
del Celio e dell'Aventino?  
Roma dunque ricevé per la sesta volta fra le sue braccia materne il piccolo uomo, da 
essa nutrito nella sua vecchiezza, e che le avrebbe generato figli e fedeli perfino in 
mondi di cui ignoravasi ancora il nome. Onorio III con vari diplomi diede a 
Domenico nuove testimonianze della sua sollecitudine e della sua sovrana 
benevolenza. Con uno, in data dell'8 dicembre 1220, sanava certe irregolarità in cui 
alcuni Frati erano incorsi per non aver ricevuto canonicamente gli Ordini sacri; con 
tre altri, dei 18 gennaio, 4 febbraio e 29 marzo dell'anno seguente, raccomandava i 
Frati Predicatori a tutti i prelati della cristianità; e con quello del 6 maggio 
permetteva loro di offrire il Santo Sacrificio, in caso di bisogno, sopra altare 
portatile. Questo diploma fu l'ultima pagina che Onorio III sottoscrisse in favore 
dell'Ordine, vivente ancora il fondatore: a lui toccò la gloria singolare di aver visto 
fiorire sotto il suo pontificato S. Domenico e S. Francesco, e di non essersi mostrato 
indegno nel suo governo di una grazia del cielo così segnalata. 
 
Mentre Domenico stava per dare l'ultimo addio a Roma, la Provvidenza lo faceva 
incontrare nuovamente nel più vecchio amico che gli fosse rimasto, in Folco 
vescovo di Tolosa. Folco rappresentava da solo tutta la storia, ormai lontana, della 
Linguadoca; la storia delle fondazioni di Notre-Dame di Prouille e di S. Romano di 
Tolosa, e i benefici immensi e tutti gli altri ricordi, che avevano accompagnata 
l'infanzia dei Frati Predicatori. Ohi come allora dovette esser piena di dolcezze la 
conversazione di questi due grandi! Dio aveva coronati, con successo inaudito, tutti 
quei voti secreti insieme altre volte da loro concepiti; ed essi che aveano parlato 
tanto della necessità di rialzare, nella Chiesa l'apostolato, vedevano finalmente 



ristabilito l'ufficio della predicazione mediante un Ordine religioso, ormai diffuso da 
un capo all'altro dell'Europa. L'avere avuto sì gran parte in cotale opera 
meravigliosa, non li inorgogliva; ma giustamente più d'ogni altro gioivano della 
gloria della Chiesa, avendo più d'ogni altro prima sofferto per i suoi dolori. Né 
rincresceva a Folco di non essere stato lui il principale strumento in quell'opera 
divina. Superiore fin da principio al pungolo segreto della gelosia, la sua anima 
episcopale aveva sempre disprezzate quelle apprensioni, tanto facili in coloro che 
stanno al potere, riguardo alle cose che non abbiano fatto essi. Folco invece ben 
volentieri aveva lasciato che altri facesse il bene, e gliene aveva somministrati anzi 
gli aiuti: cosa più difficile assai che farlo da se medesimo. La sua corona era 
immacolata, il suo cuore soddisfatto. E Domenico che poteva desiderare di più? Oh! 
momenti felici, quelli in cui il cristiano, giunto al termine della sua missione, può 
rendere a se stesso testimonianza di avere adempiuto la volontà di Dio, ed ha il bene 
di effondere nel cuore di un altro cristiano, suo compagno ed amico, quella pace che 
nel servizio di Dio egli ha raggiunta! Di questo abbraccio fraterno tra Folco e 
Domenico è rimasto un documento storico, quasi testamento, la cui lettura ci 
consolerà della privazione di non potere ascoltare più da vicino i loro ultimi 
colloqui. 

“Nel nome del Signore, sia noto a tutti i quali leggeranno la presente lettera, 
che noi Folco, grazie a Dio, vescovo di Tolosa, per la remissione dei nostri 
peccati, per la difesa della fede cattolica e per il bene di tutta la diocesi di 
Tolosa, in persona nostra e dei nostri successori, diamo a voi, caro 
Domenico, Maestro della Predicazione, e al Frati del vostro Ordine, la 
chiesa di Notre-Dame di Fanjeaux con tutte le decime e tutti i diritti, che ne 
derivano; sia che appartengano alla nostra persona, sia che siano inerenti 
alla fabbrica o al cappellano della chiesa; riservandoci solamente, per noi e 
per i nostri successori, il diritto cattedratico, quello della procura e della 
cura delle anime, che noi affideremo al sacerdote che ci sarà presentato dal 
Maestro dell'Ordine o dal Priore di detta chiesa, o dai Frati.  
- E noi Domenico, Maestro della Predicazione, per noi, per i nostri 
successori e Frati dell'Ordine, rilasciamo a voi Folco, vescovo, ed ai vostri 
successori la sesta parte delle decime di tutte le chiese parrocchiali, della 
diocesi di Tolosa, da voi altra volta a noi concessa, di comune accordo con i 
canonici di S. Stefano: per sempre rinunciamo a questa donazione e al 
diritto di reclamare in virtù delle leggi e dei canoni”. 

Quest'atto porta la data di Roma, 17 aprile 1221. Vi sono tre sigilli, quello della 
Cattedrale di S. Stefano, quello di Folco e quello di Domenico. Il sigillo di 
Domenico rappresenta il Santo in piedi, vestito da Frate Predicatore, con un bastone 
in mano; e nel giro sono impresse queste parole: Sigillo di Domenico, ministro delle 
predicazioni: la qual cosa dimostra che il titolo di Maestro della predicazione nel 
corpo dell'atto non era stato messo ad arbitrio, ma quale omaggio di Folco all'amico, 
non trovando miglior modo di esprimergli ciò che sentiva nel cuore. Il Sommo 



Pontefice nelle sue bolle e lettere non aveva dato altro titolo a Domenico che quello 
di Priore di S. Romano, ed in seguito Priore dell'Ordine dei Frati Predicatori. 
Folco morì il 25 dicembre 1231, dieci anni dopo la morte di Domenico, e fu sepolto 
in una cappella dell'abbazia di Gran-Selve, non lontana da Tolosa. La sua tomba è 
scomparsa sotto le rovine, che ancora rimangono, dell'abbazia: ma le rivoluzioni del 
tempo e degli imperi nulla hanno potuto contro la sua memoria, strettamente legata 
ad un uomo e ad un'opera da lui protetti sempre, e che ora lo ricoprono della loro 
immortalità. 
Dopo l'atto sopra riferito passarono pochi giorni e Domenico lasciò Roma, 
riprendendo la via di Toscana. Presso Bolsena, il padrone di una casa, che si trovava 
lungo la strada, soleva sempre ospitare il Santo; e da lui avanti di morire ne ebbe 
miracolosamente la ricompensa. Cadeva un giorno la grandine sui vigneti dei 
dintorni di Bolsena, e Domenico apparve nel cielo con la cappa spiegata sopra il 
vigneto del suo ospite, preservandolo così dal flagello. Tutto il popolo fu testimone 
di questa apparizione e, secondo che narra Teodoro d'Apolda, sulla fine del secolo 
decimoterzo indicavasi ancora la piccola casa che Domenico aveva abitato passando 
per Bolsena. I discendenti dell'antico proprietario la conservavano con cura 
affettuosa e, come gli era stato raccomandato espressamente dal loro antenato, 
sempre che ne avessero avuta occasione, vi davano cortese ospitalità ai Frati 
Predicatori. 
La Pentecoste del 1221, giorno fissato per la celebrazione a Bologna del secondo 
capitolo generale, cadeva in quell'anno il 30 di maggio. Domenico, rientrando in S. 
Nicolò, trovò che si stava innalzando uno dei bracci del convento per ingrandire le 
celle; della qual cosa si dolse assai, e disse a fra Rodolfo, procuratore del convento, 
ed agli altri frati: “E che? così presto volete abbandonare la povertà, e fabbricarvi 
dei palazzi?”. Ordinò quindi che si cessassero i lavori, che non furono ripresi se non 
dopo la sua morte. 
Neppure gli atti del secondo Capitolo generale sono pervenuti fino a noi. Sappiamo 
solo che l'Ordine fu diviso allora in otto provincie, cioè nelle provincie di Spagna, di 
Provenza, di Francia, di Lombardia, di Roma, di Alemagna, di Ungheria e 
d'Inghilterra. Il posto d'onore fu assegnato a quella di Spagna, non già per diritto di 
antichità, ma per venerazione verso il santo Patriarca, di cui era stata la culla. Suero 
Gomez fu designato Priore Provinciale di tale provincia; Bertrando di Garriga di 
quella di Provenza; Matteo di Francia di quella di Francia; Giordano di Sassonia di 
quella di Lombardia; Giovanni di Piacenza di quella di Roma; Corrado il Teutonico 
di quella di Alemagna; Paolo d'Ungheria di quella di Ungheria e Gilberto di 
Frassinet di quella d'Inghilterra. Le prime sei provincie in meno di quattro anni 
contavano già da sole circa sessanta conventi; le due ultime invece, cioè quelle 
d'Ungheria e d'Inghilterra, non avevano ancora nessun Frate Predicatore. Domenico 
ne inviò allora alcuni di quelli stessi che si trovavano al Capitolo generale. 
Paolo, che fu destinato per l'Ungheria, era un professore di diritto canonico 
nell'Università di Bologna, di recente entrato nell'Ordine. Partì con quattro 
compagni, tra i quali Fra Sadoc, rinomato per l'eccellenza delle sue virtù. I primi 



conventi li fondarono a Vesprim e ad Alba Reale. Poi si avanzarono fin verso quei 
popoli Cumani, che tanta parte aveano sempre avuto nelle sollecitudini di 
Domenico, e fra i quali egli avrebbe voluto terminare i suoi giorni. Racconterò un 
solo fatto circa lo stabilimento dei Frati Predicatori nell'Ungheria, fatto che 
contribuirà a farci viemmeglio conoscere come si effettuassero queste sante 
spedizioni.  

“In quel tempo, due frati della provincia d'Ungheria giunsero in un 
villaggio. Era l'ora in cui il popolo cristiano è solito di adunarsi per 
ascoltare la Messa. Finita la Messa, gli abitanti se ne tornarono alle loro 
case; Il sacrestano chiuse la chiesa, ed i frati rimasero fuori, senza che 
alcuno avesse compassione di loro. Solo un povero pescatore notò la cosa, e 
ne ebbe pietà; pur non osava invitarli con se, perché non aveva nulla da 
offrire loro. Ciò nonostante corse difilato a casa, e disse alla moglie: Oh! se 
avessimo da dar da mangiare a due poveri frati! Sto in pena per quei 
poveretti, che son là, sulla porta della chiesa, senza che nessuno offra loro 
ospitalità. - La moglie rispose: - Ecco qua, non ci abbiamo per mangiare che 
un po' di miglio. - Il marito gli ordinò allora di scuotere ben bene la borsa 
dei danari onde vedere se per caso vi fosse qualche cosa; e con grande loro 
meraviglia ne uscirono fuori due monete d'argento. Il pescatore fuori di sé 
per la contentezza: - Va subito, disse alla moglie, a comprare del pane e del 
vino; cuoci poi il miglio e dei pesci. Quindi corse alla chiesa dove si 
trovavano ancora i frati ritti alla porta, e li invitò umilmente ad andare a 
casa sua. I frati andarono, si assisero a quella mensa povera, ma imbandita 
da infinita carità; e soddisfatto che ebbero alla fame, se ne partirono, 
ringraziando gli ospiti, e facendo voti perché Iddio li ricompensasse. Il 
Signore esaudì i loro voti. Da quel giorno la borsa del pescatore non fu mai 
vuota; ci si trovavano sempre due piastre A'argento. Egli poté così 
comprare una casa, dei campi, e pecore, e buoi; il Signore gli concesse 
anche un figlio; quando però fu sufficientemente provvisto, la grazia delle 
due monete d'argento cessò”. 

 
La spedizione per l'Inghilterra non sortì esito meno felice di quella per l'Ungheria. 
Gilberto di Frassinet, che ne era capo, si presentò con dodici compagni al vescovo 
di Cantorbery; il quale sentendo ch'essi erano Frati Predicatori, senz'altro ordinò a 
Gilberto di predicare, lui presente, nella chiesa dove egli stesso aveva stabilito di 
salire sul pulpito quel giorno. Ne rimase talmente soddisfatto, che subito accordò ai 
Frati tutta la sua benevolenza e protezione fino alla morte. Il primo convento fu 
fondato ad Oxford, dove eressero una cappella alla Santissima Vergine ed aprirono 
delle scuole, che dal nome della parrocchia furono dette scuole di S. Edoardo. 
 
Con le fondazioni d'Ungheria e d'Inghilterra Domenico aveva finito di prendere 
possesso di tutta Europa; né tardò molto a ricevere dal cielo l'avviso che la sua fine 
era prossima. Un giorno, mentre pregava e anelava ardentemente di essere liberato 



da quel sue corpo mortale, gli apparve un giovane di rara bellezza e: “Vieni, o 
diletto, gli disse, entra nel gaudio, vieni!”. Dovette essere stata rivelata a Domenico 
anche l'ora della morte. Difatti andato a trovare alcuni studenti dell'Università di 
Bologna poi quali nutriva grande affetto, dopo varii discorsi li esortò al disprezzo 
del mondo ed al pensiero della morte; quindi soggiunse: “Miei cari amici, ora voi 
mi vedete in buona salute, ma prima dell'Assunzione della Madonna anch'io 
lascierò questo corpo mortale”. 
Si trovava allora a Venezia il cardinale Ugolino, in qualità di legato apostolico. 
Domenico desideroso, prima di morire, di rivedere un tale amico e di 
raccomandargli per l'ultima volta gli affari dell'Ordine, si recò colà, da dove fece 
ritorno a S. Nicolò sul finire di luglio, in piena estate.  
 
Appena tornato, sebbene stanchissimo del viaggio, tenne la sera stessa un lungo 
discorso sulle cose dell'Ordine con fra Ventura e fra Rodolfo: l'uno procuratore e 
l'altro priore del convento. Verso la mezzanotte, fra Rodolfo che sentiva bisogno di 
riposo, cercò di indurre anche Domenico ad andare a dormire, senza alzarsi poi a 
Mattutino; ma il Santo non volle accondiscendere. Andò invece in chiesa e si mise a 
pregare fino all'ora dell'Ufficio, che recitò insieme con i frati. Dopo l'Ufficio disse a 
fra Ventura che si sentiva un po' male alla testa: fu assalito tosto da una forte 
dissenteria e da febbre. Malgrado tali sofferenze non volle coricarsi in letto, ma si 
adagiò vestito sopra un sacco di lana. Il male progrediva, senza però che il malato 
desse segno d'impazienza: non lamenti, non gemiti; che anzi conservava allora, 
come sempre, una giuliva tranquillità. Sentendo che la malattia giorno per giorno si 
aggravava, chiamò presso di se i novizi, e con le più dolci parole del mondo, rese 
ancor più penetranti dalla letizia del suo volto, li confortò e li esortò al bene. Fatti 
quindi chiamare dodici dei frati più anziani e più gravi, in loro presenza, fece a fra 
Ventura la confessione generale di tutta la sua vita: alla fine aggiunse:  

“Per la misericordia di Dio ho conservata intatta fino ad oggi la verginità. 
Se anche voi bramate la stessa grazia, guardatevi dalle occasioni 
pericolose. E’ il profumo di questa virtù che rende il servo di Dio accetto al 
Cristo, e che gli acquista gloria e rispetto anche in faccia ai popoli. 
Perseverate nel servire il Signore con tutto il fervore dello spirito: date 
opera a mantenere ed estendere l'Ordine ora fondato: siate fermi 
nell'osservanza della regola, e crescete sempre in virtù”.  

E per eccitarli ad essere sempre più vigilanti sopra loro stessi, aggiunse:  
“Quantunque la divina bontà m'abbia preservato fino a questo momento da 
ogni sozzura, pure vi confesso di non esser riuscito a liberarmi 
dall'imperfezione di trovare più piacere nel conversare con donne giovani, 
che con donne attempate”.  

Ma fu preso tosto da un po' di scrupolo per aver parlato con tanta amabile e santa 
ingenuità, e disse sommessamente a fra Ventura:  

“Fratello, temo di aver peccato parlando pubblicamente della mia verginità 
ai frati; avrei dovuto tacerne”.  



Quindi nuovamente rivolse a tutti la, parola, e usando le solenni formule dei 
testamenti, soggiunse:  

“Ecco, o amatissimi fratelli, l'eredità che io vi lascio come a miei figlioli: 
abbiate la carità, praticate l'umiltà, e fate vostro tesoro la povertà 
volontaria”.  

E per dare un valore maggior e a quella clausola del testamento, che riguardava la 
povertà, minacciò la maledizione di Dio e la sua a chiunque avesse osato 
corrompere l'Ordine con l'introdurvi il possesso di beni temporali. 
 
I frati non disperavano tuttavia della vita del loro padre. Essi non potevano credere 
che Dio così presto avesse voluto toglierlo alla chiesa ed a loro. Pensando che il 
cambiare aria gli avrebbe giovato, per consiglio dei medici lo portarono alla 
Madonna del Monte, chiesa dedicata alla SS. Vergine, sopra un'altura nelle 
vicinanze di Bologna. La malattia però, ribelle a tutti i rimedi ed a tutti i desideri, 
non fece che aggravarsi, e Domenico sentendosi omai presso a morire, volle di 
nuovo i frati presso di se. Vennero in numero di venti con il priore fra Ventura, e si 
disposero intorno al malato. Domenico fece loro un discorso, del quale però non 
sappiamo altro, se non che parole più commoventi di quelle non erano mai uscite dal 
suo labbro. Gli fu poscia amministrato il sacramento dell'Estrema Unzione. 
Avendogli detto fra Ventura che il buon proposto della chiesa della Madonna dei 
Monti desiderava di avere il suo corpo e di seppellirlo in chiesa:  

“A Dio non piaccia, rispose il Santo, ch'io sia sepolto in altro luogo che non 
sia sotto i piedi dei miei fratelli. Portatemi subito nella vigna qui vicina, 
affinché io muoia là, e possa essere sepolto nella nostra chiesa”.  

 
I frati allora lo riportarono a Bologna, tutti pieni di timore di vederlo, a ciascun 
passo spirare fra le braccia. Non avendo egli cella propria, fu posto in quella di fra 
Moneta, il quale prestò ancora una sua tonaca, affinché gli si potesse cambiare 
l'abito: poiché Domenico non aveva altre vesti fuori di quelle che portava indosso. 
Fra Rodolfo reggeva la testa al Santo e gli asciugava il sudore del volto con un 
pannolino, mentre gli altri assistevano, piangenti, a un così pietoso spettacolo. 
Domenico per consolarli disse loro:  

“Perché piangete? Dal luogo dove andrò potrò giovarvi assai meglio che 
non abbia fatto quaggiù”.  

Qualcuno dei presenti lo richiese dove voleva che il suo corpo fosse seppellito: ed 
egli:  

“Sotto i piedi dei miei fratelli”.  
Era già passata un'ora dacché avean fatto ritorno a Bologna: e vedendo il Santo che i 
frati sopraffatti dal dolore non pensavano a raccomandargli l'anima, egli stesso fece 
chiamare fra Ventura, e disse: 

“State pronti”.  
E tutti si schierarono con mesta gravità intorno al morente. Domenico soggiunse:  

“Aspettate ancora un poco”.  



Fra Ventura profittando di questi ultimi momenti, disse al Santo:  
“Padre, voi sapete in quale tristezza e desolazione ci lasciate; ricordatevi di 
noi al cospetto di Dio”. 

E Domenico alzati gli occhi e le mani al cielo, fece questa preghiera:  
“Padre Santo, io ho adempiuta la vostra volontà, e coloro che mi avete 
affidati, ecco, li ho guidati e conservati sempre; ora li raccomando a voi: 
proteggeteli, custoditeli”.  

Un momento dopo soggiunse:  
“Cominciate”.  

E si cominciò solennemente la raccomandazione dell'anima. Domenico pregava con 
loro, o almeno mostrava balbettare qualche cosa fra le labbra. Giunti alle parole: 
Venite in suo aiuto, o santi di Dio: venite incontro a lui, o Angeli del Signore: 
prendete l'anima sua e portatela al cospetto dell'Altissimo, le sue labbra fecero 
un'ultima mossa, le sue mani si levarono al cielo, ed il suo spirito volò a Dio.  
Era il 6 agosto, giorno di venerdì, dell'anno 1221, a mezzogiorno. 
 
In quello stesso giorno ed alla medesima ora fra Guala, Priore del Convento di 
Brescia e poi vescovo di quella città, appoggiatosi per un momento alla torre del 
convento, dove erano le campane, fu preso da leggero sonno. Vide allora come 
aprirsi il cielo, e due scale da quell'apertura discendere fino a terra. Alla sommità 
d'una di esse stava Gesù Cristo; alla sommità dell'altra la Beata Vergine, sua Madre. 
In basso, fra le due scale, una sedia su cui era seduto un tale, che pareva frate, senza 
però che si potesse discernere chi egli fosse, avendo la faccia ricoperta dal 
cappuccio, come si usa fare con i morti. Gli angeli salivano e discendevano per le 
due scale cantando inni sacri, mentre le scale tirate su da Gesù Cristo e dalla sua 
santa Madre s'elevarono al cielo, e la sedia, con sopra colui che vi sedeva, 
s'innalzava con esse. Giunte che furono a grande altezza il cielo si chiuse, e la 
visione disparve. Fra Guala sebbene debole assai per una malattia avuta di recente, 
si recò, immediatamente a Bologna, dove apprese come in quello stesso giorno ed 
alla medesima ora in cui egli aveva avuta la visione Domenico era morto. 
 
Sempre in quello stesso giorno due frati di Roma, Tancredi e Raon, si recarono a 
Tivoli dove, giunti un po' prima di mezzogiorno, Tancredi disse a Raon di andare a 
celebrare la S. Messa. Raon, avanti di accostarsi all'altare, volle confessarsi, e ne 
ebbe da Tancredi per penitenza di ricordarsi nel Santo Sacrificio del loro padre 
Domenico, malato a Bologna. Raon, giunto a quel punto della Messa in cui si fa la 
commemorazione dei vivi, stava per raccogliersi nel pensiero che gli era stato 
imposto, quando, rapito in estasi, vide Domenico che se ne partiva da Bologna, 
cinta la fronte di una corona d'oro e circonfuso da un meraviglioso splendore, con a 
destra e a sinistra due uomini di venerando aspetto, che lo accompagnavano. 
Un'interna voce subito lo fece avvisato che il servo di Dio era morto ed entrato 
gloriosamente nella celeste patria.  
 



Non è difficile intendere il significato delle due scale del sogno di Guala, e dei due 
vecchi veduti da Raon nell'estasi: significavano senza dubbio l'azione e la 
contemplazione, da Domenico tanto mirabilmente congiunte nella sua persona e nel 
suo Ordine. 
 
Per disposizione della Provvidenza, poco dopo che Domenico aveva esalato l'ultimo 
respiro, giunse a Bologna il Cardinale Ugolino. Egli stesso volle celebrarne i 
funerali. Si recò quindi a S. Nicolò, dove erano anche il Patriarca d'Aquileia, e 
vescovi, abati, signori, tutto un popolo intero. Alla presenza di tanta moltitudine fu 
fatto il trasporto del corpo del Santo, spogliato del solo tesoro che gli era rimasto, 
una catena di ferro da lui portata sulla nuda carne, e che fra Rodolfo gli aveva tolta 
nel rivestirlo degli abiti funerei. Tale catena fu poi consegnata al B. Giordano di 
Sassonia. Tutti gli sguardi e tutti i cuori erano rivolti a quel corpo esanime. Si iniziò 
l'Ufficio; ma anche i cantici risentivano dell'universale tristezza e pareva uscissero 
da labbra grondanti lacrime. A poco a poco però lo spirito dei frati cominciò ad 
elevarsi al di sopra di questo mondo, ed il padre apparve loro non più come un vinto 
dalla morte e di cui altro non restasse che le fredde spoglie; ma per la certezza che 
ne avevano, sembrò loro di contemplarne la gloria; ed un canto trionfale successe ai 
funerei lamenti, una gioia indicibile scese dal cielo in tutti gli spiriti. Il Priore di S. 
Caterina di Bologna, di nome Alberto, che era molto amato da Domenico, entrò in 
quel momento in chiesa; e tutta quella esultanza dei frati giunta inaspettata al suo 
cuore trafitto, lo tolse fuori di sé. Ed eccolo a gettarsi sul corpo del Santo, a coprirlo 
di baci, a scuoterlo con prolungati abbracciamenti, quasi avesse voluto per forza 
farlo rivivere e rispondergli. Né le reliquie dell'amico rimasero insensibili all'accesso 
di tanto affetto. Alberto sollevatosi su, disse a fra Ventura: “Buone nuove, Padre 
Priore, buone nuove! Maestro Domenico mi ha abbracciato e mi ha detto che in 
questo stesso anno io andrò a raggiungerlo in Cristo”. E veramente in quel 
medesimo anno Alberto morì. 
 
Terminata cotale ufficiatura senza nome né nella lingua del dolore né in quella della 
gioia, i frati deposero il corpo del loro Padre, tal quale si trovava nell'istante della 
morte, in una cassa di legno, ben chiusa con lunghi chiodi, senza altri aromi che 
l'odore delle suo virtù.  
Sotto il pavimento della chiesa era stata scavata una fossa, ridotta con pietre a forma 
di sepoltura; lì fu calato il deposito, e fu chiuso con una grossa pietra, 
diligentemente cementata, per evitare che qualche mano temeraria non avesse ardito 
molestarlo. Niente fu inciso su quel masso, né vi fu innalzato alcun monumento. 
Domenico si trovò in realtà, come aveva desiderato, sotto i piedi dei suoi frati.  
 
La notte che seguì al giorno della tumulazione, uno studente di Bologna, il quale non 
aveva potuto assistere al funerali, vide in sogno Domenico nella chiesa di S. Nicolò 
assiso in trono e coronato di gloria. Stupefatto della visione, si fece a interrogarlo: 
“Non siete voi morto, o maestro Domenico?” E il Santo: “No, che non son morto, o 



figlio, poiché ho un gran buon padrone con il quale ora vivo”. Al mattino lo 
studente si recò subito alla chiesa di S. Nicolò ed in quel medesimo luogo dove 
aveva visto Domenico assiso in trono trovò il di lui sepolcro. 
 
Questa la vita, questa la morte di Domenico di Gusman, Fondatore dell'Ordine dei 
Frati Predicatori, uomo anche umanamente il più ardito di spirito ed il più tenero di 
cuore che sia mai esistito: due qualità difficili a trovarsi insieme unite, ma che in lui 
furono invece congiunte in perfetta armonia.  
Esplicò l'una in una vita esteriore di prodigiosa attività; apparì l'altra nella sua vita 
intima, di cui si può dire che ciascun respiro fosse un atto di amore verso Dio e 
verso il prossimo.  
Le memorie che il suo secolo ci ha lasciato di lui sono numerose, ma molto 
frammentate. Io le ho lette con ammirazione e con stupore per la sublime semplicità 
di cui sono adorne, e per il carattere che attribuiscono al loro eroe. Perché 
quantunque fossi certo che S. Domenico era stato calunniato dagli scrittori moderni, 
non potevo persuadermi che la sua storia non ne somministrasse alcun pretesto. Ma 
ho dovuto ricredermi e constatare per esperienza quanto costi di lavoro e di virtù a 
Dio ed agli uomini il conservare in questo mondo qualche vestigio di verità. Quel 
che di vero mi fu dato scoprire l'ho riprodotto fedelmente; non così l'amore, che 
sovrabbonda in quelle antiche scritture verso la persona di S. Domenico, e le 
continue ripetizioni, in cui gli uomini del secolo XIII non finiscono mai di parlare 
della dolcezza, della bontà, della misericordia, della compassione di lui, e di tutti gli 
atteggiamenti, che la carità prendeva nel suo cuore: a ciò non valsi.  
La testimonianza di costoro non può esser sospetta; nessuno di essi però si sognò 
mai certamente di scrivere alla stregua dei criteri dei nostri tempi. E se io stesso, nel 
ridipingere dietro loro la figura di S. Domenico non ho potuto eguagliarli nella 
tenerezza dello stile, sono stato peraltro tenuto da loro bene in guardia per non 
trasformare la storia di lui in una apologia. L'apologia per un uomo siffatto sarebbe 
un'ingiuria.  
Narrai la sua vita senza fermarmi a difenderla, ad imitazione dei suoi figli che non 
posero sulla sua tomba epitaffio alcuno, sicuri ch'essa avrebbe parlato da se e molto 
forte. Ma poiché i suoi primi storici, avanti di separarsi da lui, hanno pietosamente 
tratteggiato i principali lineamenti della sua persona, li imiterò; senonché 
riconoscendomi incapace di uguagliare le tinte e la naturalezza del loro pennello, 
prenderò ad imprestito dal più antico ed illustre di essi il venerato ritratto del mio 
Padre. 

“Tanta, dice il B. Giordano di Sassonia, era in lui l'onestà di costumi, tanto 
lo slancio nel fervore divino, che subito appariva essere egli un vaso di 
onore e di grazia, adorno di ogni prezioso ornamento. Niente valeva a 
turbare la tranquillità del suo spirito, se non forse la compassione e la 
misericordia. E siccome la contentezza del cuore traspare anche al di fuori, 
dagli stessi suoi modi pieni di grazia e di gioia facilmente si argomentava la 
serenità interiore, mai turbata da alcun moto di collera. Nelle sue decisioni 



era fermo; di rado gli accadeva di disdirsi, pensando sempre prima ogni 
cosa ponderatamente al cospetto di Dio. Che se la sua figura brillava di uno 
splendore dolce ed amabile, non per questo era meno rispettato, anzi si 
accattivava assai facilmente il cuore di tutti, e bastava guardarlo per 
sentirsi attratti verso di lui. Fosse in viaggio con i suoi compagni o fosse in 
casa d'altri, fosse con i grandi, con i principi, con i prelati, dappertutto 
dov'egli si trovava abbondava in discorsi ed in esempi che inducessero le 
anime al disprezzo del mondo ed all'amore di Dio; uomo evangelico sempre 
con la parola e con i fatti. Durante il giorno, si trovasse con i suoi frati o 
con altri, era inarrivabile nella facilità e piacevolezza di questo suo 
conversare; durante la notte nessuno lo uguagliava nelle veglie e nella 
preghiera. Serbava le lacrime per la sera, la gioia per la mattina. Il giorno 
lo dava tutto al prossimo, la notte a Dio; sapendo che Dio ha consacrato il 
giorno alla misericordia e la notte al devoto ringraziamento. Piangeva 
spesso e abbondantemente; e sia di giorno quando egli offriva il santo 
sacrificio, sia di notte quando vegliava, le lacrime erano quasi il suo pane 
quotidiano. Soleva passare in chiesa tutto il tempo del riposo; mai aveva un 
letto, o molto raramente, dove coricarsi. Pregava e vegliava nelle tenebre 
fino a che la fragilità del corpo glielo concedeva; e quando la stanchezza lo 
costringeva finalmente al riposo, dormiva un poco dinnanzi a qualche altare 
o in altra parte della chiesa, appoggiando la testa, come il patriarca 
Giacobbe, sopra una pietra, per riprendere poi con il solito fervore la vita 
dello spirito. Nella sua universale carità egli abbracciava tutti gli uomini; e 
come li amava tutti, così era da tutti riamato. Niente gli era più naturale 
che, rallegrarsi con chi era allegro, piangere con chi piangeva, donarsi al 
prossimo ed agli amici. C'era ancora un'altra cosa che lo rendeva amabile a 
tutti, la semplicità dei suoi modi, in cui neppure l'ombra della finzione o 
della doppiezza mai appariva. Amante della povertà, indossava sempre gli 
abiti più laceri; padrone assoluto del suo corpo, sia nel mangiare che nel 
bere era di una estrema sobrietà, contento di poco cibo usuale e di 
pochissimo vino, tanto da soddisfare al puro bisogno, senza nocumento del 
sottile e delicato acume del suo spirito. Chi raggiungerà la virtù di un tale 
uomo? Potremo ammirarlo ed argomentare dai suoi esempi quanta sia 
l'inerzia del nostro tempo; ma fare quello che egli fece appartiene ad una 
grazia singolare, seppure Dio la donerà ancora una volta a qualche altro 
uomo che Egli vorrà innalzare all'apice della santità. Ciò nonostante, 
imitiamo, fratelli miei, secondo le nostre deboli forze, gli esempi del nostro 
Padre, e rendiamo grazie al Redentore per aver dato a noi suoi servi, in 
questa via sulla quale camminiamo, un tale capo. Preghiamo il Padre delle. 
misericordie che ci avvalori di quello spirito che governa i figli di Dio, 
affinché seguitando le tracce dei nostri maggiori, arriviamo anche noi per 
diritto cammino all'eterna patria, dove il beato Domenico ci ha preceduti”. 



CAPITOLO XVII 
Traslazione del corpo di S. Domenico 

Canonizzazione del Santo 
 
Per lo spazio di dodici anni trascorsi dalla morte di Domenico, Dio manifestò 
luminosamente la santità del suo servo con gran numero di miracoli avvenuti alla sua 
tomba o ad invocazione del suo nome. Giorno e notte si vedevano continuamente 
malati sopra la pietra che copriva le sacre reliquie, i quali se ne ripartivano poi 
sanati, attribuendo al Santo la grazia della guarigione. Alle pareti circostanti si 
appendevano quadri in memoria dei benefici ricevuti, né il tempo valse mai a 
cancellare i segni di una popolare venerazione. Ciò nonostante una densa nube 
faceva ombra agli occhi dei frati; e mentre il popolo glorificava il loro fondatore, 
essi, i suoi figlioli, nonché aver cura di mantenerne sempre viva la memoria, 
sembravano adoprarsi per oscurarne lo splendore. Sia perché non solo lasciavano 
senza alcun ornamento il di lui sepolcro, ma per timore di essere accusati di 
approfittare a scopo di lucro del culto che gli si prestava, staccavano dalle pareti 
quei quadri che i devoti vi appendevano. E se pur vi era qualcuno a cui ciò 
dispiacesse, nondimeno non aveva coraggio di contraddire.  
Avvenne per giunta che, crescendo sempre più il numero dei frati, fu necessario 
abbattere la vecchia chiesa di S. Nicolò per fabbricarne una nuova: la tomba del S. 
Patriarca fu lasciata allora allo scoperto, esposta alle piogge e a tutte le ingiurie delle 
stagioni.  
Finalmente la cosa toccò il cuore di molti frati, i quali deliberarono fra loro sul modo 
di trasportare quelle preziose reliquie in un sepolcro più conveniente; erano però 
nella persuasione di non poterlo fare senza l'autorizzazione del Romano Pontefice.  

“Certo che era in diritto dei figli, dice il B. Giordano di Sassonia, dar 
sepoltura al loro padre; ma permise Iddio che a compiere tal pietoso ufficio 
essi cercassero il concorso di un personaggio molto più illustre di loro, 
appunto perché la traslazione del glorioso Domenico acquistasse anche il 
carattere di canonicità”. 

I frati dunque prepararono un sepolcro più degno per il loro padre e mandarono una 
deputazione al Pontefice per sentire il da farsi. Sedeva allora sul trono pontificale il 
vecchio Ugolino Conti, sotto il nome di Gregorio IX, il quale ricevette i frati molto 
aspramente, e li rimproverò di aver trascurato per tanto tempo di rendere l'onore 
dovuto al loro patriarca. “Io ho conosciuto quell'uomo apostolico, aggiunse, e non 
dubito affatto, che sia partecipe in cielo della gloria dei santi apostoli”. Gregorio 
avrebbe desiderato di trovarsi in persona a quella traslazione, ma trattenuto dai 
doveri del suo ufficio, scrisse all'arcivescovo di Ravenna di portarsi a Bologna con i 
suoi suffraganei per assistere alla cerimonia. 
Si arrivò così alla Pentecoste dell'anno 1233. Il Capitolo generale dell'Ordine era già 
convocato a Bologna, sotto la presidenza di Giordano di Sassonia, immediato 
successore di Domenico nel generalato. Ossequenti agli ordini del Pontefice, erano 
colà convenuti anche l'Arcivescovo di Ravenna ed i vescovi di Bologna, di Brescia, 



di Modena e di Tournay. I frati, accorsi da ogni parte, erano più di trecento; gli 
alberghi rigurgitavano di signori e nobili personaggi delle città vicine; immensa 
l'aspettazione del popolo.  

“Ma intanto, dice il B. Giordano di Sassonia, i Frati sono in preda 
all'angoscia: pregano, impallidiscono, tremano per il timore che il corpo di 
S. Domenico, esposto per tanto tempo alle intemperie di una vile sepoltura, 
apparisca corroso dai vermi ed esali cattivo odore, diminuendo così il 
concetto della di lui santità”.  

Angustiati da questo pensiero, stavano divisando di aprire segretamente la tomba del 
Santo; ma Dio non lo permise. Il Potestà di Bologna, sia che gliene fosse nato 
sospetto, sia che volesse certificarsi meglio sull'autenticità delle reliquie, fece 
custodire da cavalieri armati notte e giorno il sepolcro. Tuttavia per fare con più 
libertà la ricognizione del corpo, e per evitare in quel primo momento la confusione 
di un popolo immenso, come era allora in, Bologna, fu stabilito che l'apertura della 
tomba si facesse di notte. Il martedì di Pentecoste dunque, 24 di maggio, avanti 
l'aurora, l'Arcivescovo di Ravenna e gli altri Vescovi, il Generale dell'Ordine con i 
Definitori del Capitolo, il Potestà di Bologna, i principali signori e cittadini, così di 
Bologna come delle città vicine, al chiarore di fiaccole si radunarono intorno 
all'umile pietra che da dodici anni copriva i mortali avanzi di S. Domenico. Alla 
presenza di tutti, fra Stefano, priore provinciale di Lombardia, e fra Rodolfo si 
misero coll'aiuto di altri frati a levare il cemento che fissava al suolo la pietra. Si era 
indurito assai, e non cedette che a forza di grimaldello. Ciò fatto, e rese visibili le 
pareti esterne della tomba, fra Rodolfo con un martello ruppe un po', uno spigolo, e 
per mezzo di leve si poté così sollevare, sebbene con fatica, la pietra superiore del 
monumento. Non ancora si era potuta alzare del tutto, che un profumo celestiale 
cominciò a spandersi dal sepolcro semiaperto; profumo mai sentito, impossibile ad 
immaginare. 
L'arcivescovo, i vescovi, tutti quanti insomma erano presenti, pieni di stupore e di 
gioia caddero in ginocchio piangendo e lodando il Signore. Tolta la pietra, apparve 
in fondo alla tomba la cassa di legno che racchiudeva le reliquie del Santo. Nella 
tavola superiore c'era una piccola fessura, ed era per essa che esalava 
abbondantemente quell'odore, che aveva inebriato tutti gli astanti, e che si fece 
ancora più fragrante quando la cassa fu tratta fuori della fossa. Tutti si chinarono per 
vedere la preziosa custodia, e i baci e le lacrime vi caddero sopra in abbondanza. 
Finalmente, estratti i chiodi, fu aperta dal di sopra la cassa, e comparvero agli occhi 
di tutti i frati e degli amici le reliquie del Santo. Non vi si ritrovarono che ossa, ma 
ossa piene di gloria e di vita per il celeste profumo, che da loro emanava. Dio solo 
sa qual gioia inondò allora il cuore di tutti, e nessun pennello potrebbe ritrarre quella 
notte profumata, quel silenzio emozionante, quei vescovi, quei cavalieri, quei frati, 
tutti quei visi brillanti di lacrime e piegati sopra una cassa a cercarvi, al chiarore di 
ceri, il grande e santo uomo che dal trono di Dio certamente li rimirava, e 
rispondeva alla loro pietà con quegli invisibili amplessi, che temprano la gioia, 
quando è troppo forte nell'anima. I vescovi non stimarono le loro mani abbastanza 



filiali da toccare le ossa del Santo; ne lasciarono quindi la consolazione e l'onore ai 
figli di Lui. Giordano di Sassonia si chinò con rispettosa devozione su quelle sacre 
reliquie e le trasferì in una nuova cassa fatta di larice; legno, come dice Plinio, che 
resiste all'azione del tempo. La cassa fu chiusa con tre chiavi, una delle quali fu 
consegnata al Potestà di Bologna, un'altra a Giordano di Sassonia, e la terza al 
Priore Provinciale di Lombardia; fu quindi trasportata nella cappella dove si stava 
innalzando il monumento destinato a custodire il, sacro deposito. Il monumento era 
di marmo, ma senza alcuna scultura. 
Fattosi giorno, i vescovi, il clero, i frati, i magistrati, i signori si recarono 
nuovamente alla chiesa di S. Nicolò, già rigurgitante di popolo immenso e di gente 
d'ogni nazione. L'arcivescovo di Ravenna cantò la Messa, che era in quel giorno la 
Messa del martedì di Pentecoste, e per felice combinazione le prime parole del coro 
furono: accipite jucunditatem gloriae vestrae, rallegratevi della vostra gloria. La 
cassa stava aperta e spandeva per la chiesa soavissimo odore, che i profumi 
dell'incenso non valevano per nulla a coprire. Al canto del clero e dei religiosi 
univasi ad intervalli il suono delle trombe; una moltitudine infinita di fiaccole 
brillava nelle mani del popolo. Non ci fu cuore, per quanto duro, che non si aprisse 
alla dolce ebbrezza di quel trionfo di santità. Finita la cerimonia e chiusa la cassa, i 
vescovi la riposero sotto il marmo, affinché là, in pace ed in gloria, aspettasse il 
segnale della resurrezione. Ma otto giorni dopo, per le pressanti preghiere di molte 
rispettabili persone che non avevano potuto assistere alla traslazione, fu riaperto il 
monumento. Giordano di Sassonia prese in mano il venerabile capo del S. Patriarca 
e lo mostrò a più di trecento frati, i quali ebbero così la consolazione di appressarvi 
le loro labbra, rimaste per lungo tempo profumate da quell'ineffabile bacio. Poiché 
quanto avesse toccato le ossa del Santo rimaneva impregnato del profumo che da 
esse emanava.  

“Anche noi abbiamo sentito, dice il B. Giordano di Sassonia, questo prezioso 
odore; onde di ciò che abbiamo veduto e sentito rendiamo testimonianza. 
Non potevamo saziarci dall'aprire i nostri sensi alla dolce impressione che 
ne causava quel profumo, per quanto fossimo rimasti lungo tempo presso il 
corpo di S. Domenico. Non cagionava fastidio; eccitava anzi il cuore alla 
pietà, ed operava miracoli. Toccavi quel corpo con la mano, con una 
cintura, con qualche altra cosa? Subito s'imbeveva di quell'odore”. 

Teodoro d'Apolda fa notare a tal proposito, che anche avanti la morte, Dio aveva 
privilegiato il Santo di questo segno esteriore della purità dell'anima. Un giorno 
mentre a Bologna celebrava la messa in occasione di una festa solenne, giunto che 
fu all'offertorio, si accostò a lui uno studente e gli baciò la mano. Quel giovane era 
dominato da una forte incontinenza, di cui forse cercava la guarigione; baciando la 
mano di S. Domenico sentì tale profumo, che gli rivelò in un tratto l'onore e la gioia 
dei cuori puri, e da quel momento, con l'aiuto di Dio, fu sempre superiore alla 
corruzione delle sue inclinazioni. 
Gli strepitosi miracoli che accompagnarono la traslazione del corpo di S. Domenico, 
indussero Gregorio IX a non ritardarne più a lungo la canonizzazione. Con lettera 



dunque dell’11 di Luglio 1233 dette commissione a tre insigni ecclesiastici, 
Tancredi, arcidiacono di Bologna, Tommaso, Priore di S. Maria del Reno, Palmieri, 
canonico di S. Trinità, di procedere ad un'inchiesta sulla di lui vita. Dal 6 al 30 di 
Agosto l'inchiesta fu ultimata. I commissari apostolici ascoltarono, previo 
giuramento, la deposizione di nove Frati, scelti fra quelli che avevano avuto 
relazioni più intime con S. Domenico; questi furono Ventura di Verona, Guglielmo 
di Monferrato, Amizon di Milano, Bonvisi di Piacenza, Giovanni di Navarra, 
Rodolfo di Faenza, Stefano di Spagna, Paolo di Venezia e Frugero di Penna. Tutti 
questi testimoni però, ad eccezione di Giovanni di Navarra, non avevano conosciuto 
Domenico nei primi tempi del suo apostolato: onde i commissari della Santa Sede 
credettero necessario fare una seconda inchiesta nella Linguadoca, e delegarono a 
questo effetto l'abate di S. Saturnino di Tolosa, l'arcidiacono della medesima chiesa, 
e quello di S. Stefano. Costoro ascoltarono ventisei testimoni, e più di trecento 
rispettabilissime persone sottoscrissero con giuramento alle deposizioni fatte dai 
ventisei intorno alle virtù di S. Domenico ed al miracoli operati per sua 
intercessione. Non conosciamo la data precisa di quest'atto, ma fu certo verso la fine 
del 1233 o al principio del 1234. 
Le deposizioni di Bologna e di Tolosa furono esaminate a Roma dallo stesso 
Gregorio IX e dal Sacro Collegio; ed un autore contemporaneo ci fa sapere che il 
Pontefice parlando, in quell'occasione, di S. Domenico, disse: “Son certo della sua 
santità, come son certo di quella dei SS. Apostoli Pietro e Paolo”. La Bolla di 
canonizzazione che tenne dietro a questi processi, è del seguente tenore:  

“Gregorio, vescovo, servo dei servi di Dio, ai venerabili fratelli arcivescovi 
e vescovi, ed ai cari figli abati, priori, arcidiaconi, arcipreti, decani, 
proposti ed altri prelati delle chiese, ai quali perverranno queste lettere, 
salute ed apostolica benedizione. 
“La sorgente della Sapienza, il Verbo del Padre, la cui natura è bontà, la cui 
opera è misericordia, che riscatta e rigenera quelli ch'egli ha creato, e 
veglia fino alla consumazione dei secoli sulla vigna che ha tratto fuori 
dall'Egitto, Gesù Cristo Signor nostro, in vista dell'instabilità degli spiriti, 
sapientemente fa apparire nuovi segni e fa miracoli di nuovo genere contro 
la diffidenza dell'incredulità. Dopo la morte di Mosè, vale a dire dopo 
l'abolizione della legge egli, adempiendo le promesse fatto ai nostri padri, 
monta sulla quadriga dell'Evangelo, con in mano l'arco della parola santa, 
tenuto teso durante tutto il regno giudaico. Si avanza in mezzo alle onde del 
mare, cioè in mezzo alle innumerevoli nazioni, la cui salute era figurata in 
Rahab, calpesta la baldanza di Gerico, cioè la gloria del mondo, e con 
stupore dei popoli, subito trionfa al primo fremito della predicazione. Il 
profeta Zaccaria (Zac 6) vide questo carro a quattro cavalli uscire fuori 
quattro volte da due montagne di bronzo. La prima volta era tirato da 
cavalli rossi: in essi erano figurati i maestri delle nazioni, i forti della terra, 
coloro che, sottomessi per la fede al Dio d'Abramo, padre dei credenti, ad 
esempio del loro duce e per assicurar meglio i fondamenti della fede, tinsero 



i loro abiti in rosso, vale a dire nelle acque delle tribolazioni, ed 
imporporarono del loro sangue tutti gli emblemi della loro milizia, 
sprezzatori della spada temporale, in vista della futura gloria; e che divenuti 
martiri, cioè testimoni, sottoscrissero con la loro professione di fede il libro 
della nuova legge; consacrarono con il sangue d'ostie ragionevoli, sostituito 
al sangue di animali, il libro ed il tabernacolo, opera non dell'uomo, ma di 
Dio e tutti i vasi del ministero evangelico, aggiungendo alla loro confessione 
il peso dei miracoli; e gettando finalmente la rete della predicazione sulla 
vasta estensione dei mari, formarono di tutte le nazioni che sono sotto il 
cielo, la Chiesa di Dio.  
Ma poiché la moltitudine ingenerò la presunzione, ed alla libertà tenne 
dietro la licenza, il secondo carro fu visto tirato da cavalli di color nero, 
colore di lutto e di penitenza: in questi era raffigurata quella squadra 
condotta dallo spirito nel deserto, sotto la direzione del santissimo 
Benedetto, altro Eliseo del nuovo Israele; squadra che ristabilì tra i figli dei 
profeti la vita comune, riannodò il filo rotto dell'unità, ed estendendosi con 
le buone opere fino a quella terra dell'Aquilone, donde procede ogni mal e, 
fece abitare in cuori contriti Colui che non può stare in corpi sottoposti al 
peccato.  
Dopo di che, quasi a rinfrescare le affaticate schiere e far succedere la gioia 
ai lamenti, ecco il terzo carro con cavalli bianchi, cioè con i figli degli 
Ordini di Citeaux e di Flore i quali, simili a pecore ben pasciute, pieni del 
latte della carità, uscirono dal bagno della penitenza con a capo S. 
Bernardo, quell'ariete rivestito dall'alto dello spirito del Signore, che li 
condusse nell'abbondanza delle convalli, acciocché i passeggeri liberati da 
loro, cantassero inni, e fissassero sui flutti gli accampamenti del Dio della 
guerra.  
Mentre dunque il nuovo Israele con questi tre eserciti si difendeva contro un 
egual numero di eserciti di Filistei, sull'undecima ora, quando il giorno già 
piegava a sera, cioè quando la carità si era raffreddata per l'iniquità, ed il 
sole di giustizia stava anch'egli per tramontare, il padre di famiglia ha 
voluto chiamare sotto le armi una milizia ancora più adatta a proteggere la 
vigna piantata di sua mano, e coltivata sempre da operai da lui mandati in 
diversi tempi; la quale invece era ora non solamente ingombra di rovi e di 
spine, ma pressoché distrutta da una moltitudine ostile di piccole volpi. Ecco 
perché, come ora vediamo, dopo i primi tre carri, diversi nei loro simboli, 
sotto la figura del quarto carro tirato da cavalli forti e di svariato colore, 
Dio ha suscitato le legioni dei Frati Predicatori e del Frati Minori, con i 
loro due prescelti per il combattimento.  
Uno di questi duci fu S. Domenico, uomo a cui Dio comunicò la forza e 
l'ardore della fede, ed al collo del quale attaccò, come a cavallo di sua 
gloria, il carro della divina predicazione. Fanciullo egli ebbe cuore da 
vecchio; nella mortificazione della carne ricercò l'autore della vita. 



Consacratosi a Dio sotto la regola del B. Agostino, imitò Samuele 
nell'assiduo servizio del tempio, e fu un altro Daniele nel fervore delle sue 
religiose aspirazioni. Coraggioso atleta, camminò per i sentieri della 
giustizia e per le vie della santità; non cessò mai dal far la guardia al 
tabernacolo e dall'esercitare gli uffici della chiesa militante; tenne la carne 
sommessa alla volontà, i sensi alla ragione, e addivenuto un solo spirito con 
Dio, si studiò di trasformarsi tutto in lui negli ardori della contemplazione, 
senza che nel suo cuore e nelle sue opere venisse meno l'amore del 
prossimo. E feriva così a morte le concupiscenze della carne, e sfolgorava 
con raggi così abbaglianti l'intelletto cieco degli empi, che ogni setta di 
eretici tremò, e ne esultò la Chiesa dei fedeli. La grazia crebbe in lui con 
l'età, e pieno di zelo per la salute delle anime, si consacrò tutto alla 
predicazione della parola di Dio, inducendo molti altri ancora al ministero 
evangelico, tanto da meritarsi anche sulla terra nome e realtà di grande. 
Divenuto pastore e principe in mezzo al popolo di Dio, riuscì con i suoi 
meriti ad istituire un nuovo Ordine di Predicatori, lo regolò con i suoi 
esempi, e non cessò di stabilirlo e confermarlo sempre più con autentici ed 
evidenti miracoli.  
Imperocché fra gli altri segni che nel corso della sua vita mortale 
manifestarono la sua possanza e santità, ebbe il potere di rendere la parola 
ai muti, la vista ai ciechi, l'udito al sordi, le gambe ai paralitici, la salute ad 
una moltitudine di infermi; onde con siffatti prodigi si fa chiaramente 
manifesto qual fosse lo spirito che animava la polvere di quel santissimo 
corpo.  
Noi dunque, che trattammo familiarmente con lui i quando occupavamo 
nella Chiesa un grado inferiore e che nel tenore di vita che egli menava 
avemmo insigni prove della sua santità, ora che testimoni degni di fede ci 
hanno comprovato la verità dei suoi miracoli, noi, con l'ovile dei fedeli che 
al Signore è piaciuto di affidare alle nostre cure, crediamo che Domenico 
potrà giovarci, per grazia di Dio, con la sua intercessione, e dopo averci 
consolati in terra della sua dolce amicizia, ci vorrà ora aiutare dal cielo con 
il suo valevole patrocinio.  
Laonde, dietro il consiglio e l'assenso dei nostri fratelli e prelati assistenti 
alla sede apostolica, abbiamo deliberato di registrare il suo nome nell'albo 
dei Santi.  
Dunque fermamente decretiamo, e con la presente Bolla ordiniamo a tutti 
voi di celebrare e di far celebrare solennemente la sua Festa alle none di 
Agosto, giorno precedente a quello in cui egli depose il carico della sua 
carne e ricco di meriti entrò nella città dei Santi, affinché Dio, che egli tanto 
onorò in vita, conceda anche a noi, mosso dalle di lui preci, la grazia nel 
presente secolo e la gloria nel futuro.  
Volendo poi che il sepolcro di questo gran confessore, che illustra la Chiesa 
con straordinari miracoli, sia degnamente frequentato e venerato, a tutti i 



fedeli che confessati e comunicati il giorno della Festa del Santo visiteranno 
con devozione e riverenza il suo sepolcro, concediamo la remissione di un 
anno di penitenza, confidando per questo nella misericordia 
dell'Onnipotente Iddio e nell'autorità dei Beati Apostoli Pietro e Paolo.  
Dato a Rieti, il giorno 11 di Luglio, anno ottavo del nostro Pontificato”. 

Gregorio IX fu l'ultimo, eccettuato S. Giacinto, a sopravvivere fra tutti i grandi 
uomini, amici di S. Domenico, che avevano contribuito al compimento dei di lui 
disegni. Egli morì il 21 Agosto 1241, in età di novantasette anni; trenta dei quali fu 
cardinale e quattordici Papa, senza che mai la maestà degli anni o lo splendore delle 
dignità sorpassassero in lui i meriti personali. Giureconsulto, uomo di lettere, 
diplomatico, a tutti questi doni di corpo e di spirito, aggiungeva un animo veramente 
magnanimo, dove poterono trovar posto anche S. Domenico e S. Francesco, 
ambedue da esso canonizzati. Forse mai più ci sarà dato di vedere intorno ad un sol 
uomo, quale fu S. Domenico, tanti altri uomini della tempra di un Azevedo, di un 
Montfort, di un Folco, di un Reginaldo, di un Giordano di Sassonia, di un S. 
Giacinto, di un Innocenzo III, di un Onorio III, di un Gregorio IX; né tante virtù e 
nazioni ed avvenimenti si vedranno concorrere ad opera si grande, in tempo cotanto 
limitato. 
In seguito alla Bolla di canonizzazione il culto di san Domenico presto si diffuse per 
l'Europa, ed in moltissimi luoghi gli furono eretti altari. Bologna però si distinse 
sempre nel suo zelo verso il grande, concittadino donatole dalla morte. Nel 1267 si 
trasferì nuovamente il corpo di lui dalla tomba senza sculture in cui riposava, in una 
tomba più ricca e più adorna. Questa seconda traslazione fu fatta dall’Arcivescovo 
di Ravenna, alla presenza di molti altri Vescovi, del Capitolo generale dei Frati 
Predicatori, del podestà e degli anziani di Bologna. Fu aperta la cassa, e dall’alto di 
una tribuna innalzata fuori della chiesa di S. Nicolò, fu mostrato a tutto il Popolo il 
capo del Santo, fatto prima baciare al vescovi ed ai frati. Nel 1383 fu riaperta la 
cassa per la terza volta, e toltone il capo del Santo, fu riposto in un reliquiario di 
argento, affinché i fedeli potessero più facilmente venerare il prezioso deposito.  
Finalmente il 16 Luglio 1473 fu rinnovato il monumento con nuovi marmi e 
bellissime sculture, opera di Nicolò Pisano, secondo lo stile del cinquecento, 
rappresentanti diversi fatti della vita di S. Domenico. Io non starò qui a descriverle; 
le vidi due volte, e tutte e due le volte osservandole genuflesso, sentii, fra la pace di 
quella tomba, che una mano divina doveva aver guidato quella dell'artista, forzando 
il gelido marmo ad esprimere sensibilmente l'incomparabile bontà di quel cuore di 
cui ricopre la polvere. Dal 1473 il glorioso sepolcro non è stato più toccato, e sono 
ormai trascorsi quattro secoli senza che occhio umano abbia più vedute quelle sacre 
ossa e neppure la cassa che le racchiude: il mondo non è stato più degno di tale 
spettacolo.  

Domenico è stato vinto, in quanto può essere vinto chi per trecento anni è rimasto invitto sul campo di battaglia. 
Come gli uomini tutti e le grandi opere del medio evo, anch'egli ha dovuto soffrire l'ingratitudine di una ingannata 

posterità, ed aspettare tranquillamente nel suo muto e sigillato sepolcro, la giustizia di una nuova comparsa, che 
non è in potere degli uomini negare per sempre a coloro che li hanno serviti. Già molti fra i contemporanei del 

Santo hanno veduto rialzate dalla storia le loro statue. Io non credo di aver fatto altrettanto; ma il tempo impugnerà 



la penna dopo di me; ed io senza tema, né gelosia, lascio a lui la cura di dare l'ultima mano.



 
 

APPENDICE 
L'ORDINE DI S. DOMENICO 

(vengono qui di seguito omesse alcune appendici riguardanti la particolare situazione in Francia ed uno 
studio sulle origini dell’Inquisizione superato da più recenti studi storici in favore di questa venerabile 

istituzione) 
 

 
Idea generale dell'Ordine dei Frati Predicatori. 

 
La Chiesa cattolica, considerata, nella sua gerarchia, in quanto governa la 
moltitudine dei cristiani, si chiama Chiesa insegnante: denominazione confermatagli 
dalla tradizione e che gli diede Gesù Cristo quando disse agli apostoli quelle celebri 
ed ultime parole: Andate, e ammaestrate tutte le genti, battezzandole nel Nome del 
Padre del Figliolo e dello Spirito Santo, ed insegnate loro ad osservare tutto ciò che 
io vi ho comandato.  

Basta questo titolo per ricordare alla Chiesa gerarchica che il suo principale 
ministero è insegnare, dall'insegnamento derivando la fede, sorgente di ogni altra 
virtù cristiana: per cui i Sacramenti stessi sono ordinati ad illuminare l'anima nell'atto 
che la riscaldano. L'insegnamento cattolico però per essere al completo ha bisogno 
di apostoli, di pastori, di dottori.  

L'apostolo porta la verità a chi non la conosce ancora: è un viaggiatore che, 
ad imitazione di Gesù Cristo, va per le città e per le borgate, annunciando che il 
regno di Dio è vicino, adattandosi nel suo linguaggio alla capacità dei popoli ai quali 
egli parla.  

Il Pastore invece custodisce il gregge già formato: eccolo là giorno e notte a 
disposizione delle sue pecorelle: la sua parola è quella di un uomo totalmente sicuro 
della comunanza di idee tra lui e tutti gli altri fedeli, non già quella di Paolo 
nell'areopago, il quale invoca in suo favore le tradizioni pagane e le testimonianze 
dei preti profani; per lui Gesù Cristo solo è l'autore ed il consumatore della fede.  

Il Dottore è l'uomo destinato all'istruzione dei sacerdoti ed alla difesa della 
verità per mezzo della controversia scientifica: è l’uomo di studio, che passa tutta la 
vita in mezzo al deposito della tradizione, contemplando dal punto di vista più 
elevato a cui lo spirito umano possa arrivare, il legame divino che unisce tutti i 
fenomeni e tutte le idee nel grande movimento dell'universo.  

Questi tre modi di insegnamento, diversi nei mezzi e nel fine, sono come 
personificati nei tre grandi apostoli S. Pietro, S. Paolo e S. Giovanni. San Pietro, il 
principe degli apostoli, non è né un sapiente né uno scrittore. Semplice pescatore 
sulle rive di un lago guadagna la vita con le reti: Gesù Cristo lo chiama, gl'infonde, 
senza farne un genio, una fede sovrabbondante, e, quantunque destinato a pietra 
fondamentale della Chiesa, permette che rinneghi tre volte il Maestro, per 
insegnargli con la sua propria esperienza ad aver compassione della debolezza dei 



suoi fratelli: egli ha per simbolo le chiavi. San Paolo, il principe dei predicatori, 
apprende alla scuola dei sapienti del suo tempo la conoscenza della legge; non 
giunge però a conoscere Gesù Cristo mentre ancora era in vita, e lo perseguita dopo 
la morte, affinché iniziato per propria esperienza ai misteri dell'errore, ne conosca il 
lato forte e il debole, ed annunciando un giorno il Vangelo a tutte le nazioni non 
disperi della salute di alcuno, per quanto restio alla verità. Il suo genio è ardito come 
i suoi viaggi: conosce le idee dei popoli dove passa, cita agli Ateniesi i loro poeti, 
interpreta le loro iscrizioni sacre, si fa tutto a tutti, come dice egli medesimo: ha per 
simbolo la spada. San Giovanni, il principe dei dottori, comparisce con il capo 
appoggiato sopra il petto del maestro, al quale solleva questioni che altri non 
avrebbe ardito sollevare; egli è vergine, perché i sensi sono il primo impaccio al 
conseguimento della verità; egli è il discepolo prediletto. Libero dagli impacci del 
governo generale della Chiesa e dalle fatiche dei lunghi viaggi apostolici, non muore 
sulla croce come S. Pietro, né come S. Paolo, sotto la spada, ma nel proprio letto, in 
una divina vecchiezza, ridotto a non avere altro fiato che per ripetere queste parole, 
le prime e le ultime di ogni vero insegnamento: Figliolini miei, amatevi l'un l'altro. Il 
suo simbolo è l'aquila. 

Nei primi tempi della Chiesa queste tre solenni funzioni dell'insegnamento 
apostolico, pastorale e scientifico non erano d'ordinario separate. Un sacerdote 
inviato dai suoi legittimi superiori in qualche regione non ancora rischiarata dalla 
luce del Vangelo, la percorreva prima come apostolo, si stabiliva quindi nella città 
principale del luogo, addivenendo ad un tempo pastore e dottore di quella cristianità 
da lui formata con la sua predicazione, felice se giungeva ad esserne anche il 
martire, per rinforzarne così le fondamenta con le ultime gocce di un sangue tutto 
consacrato al servizio di Dio. Così furon fondate le Chiese d'Oriente, così quelle 
delle Gallie.  

Ma con il tempo il ministero pastorale divenne sempre più difficile: i vescovi 
si trovarono sovraccarichi di una moltitudine di affari, quali l'assistere ai concili 
generali e particolari, le relazioni con le autorità civili, gli arbitrati, la cura del 
dominio temporale della Chiesa; e parallela a questo immenso sviluppo di azione 
esteriore, progrediva a grandi passi la scienza cattolica. Non più ristretta al solo 
Vangelo ed alla tradizione, i suoi libri, causa le controversie, si accumulavano ogni 
giorno più. Quindi la necessità di conoscere ciò che avevano scritto i dottori 
precedenti, le decisioni dei concill, la storia delle eresie, le dottrine dei filosofi 
passati e presenti, le antichità cristiane e profane, in una parola tutto quel cumulo 
immenso di fatti e di controversie che costituiscono la scienza ecclesiastica. Anche 
le difficoltà dell'apostolato erano cresciute dietro i moltiplicati bisogni del ministero 
pastorale, che, limitato dapprima alle grandi città, doveva in seguito occuparsi 
ancora di tutte le chiese regolarmente costituite e sparse per le campagne. Così 
vasto governo assorbiva tutto le energie del vescovo, il quale, più clíe pensare a 
mandare operai evangelici in paesi lontani, doveva occuparsi di provvederne il 
proprio gregge. Per ovviare a tutte le necessità dell'insegnamento cattolico non 
rimaneva quindi che la divisione di tanto lavoro. 



Questa però non fu cosa, che venne fuori ad un tratto, per una decisione a 
priori: la Chiesa non agisce mai in questo modo; in lei tutto si svolge naturalmente. I 
provvedimenti nascono accanto ai bisogni, con una gradazione lenta e quasi 
insensibile; cosa che in questo movimento generale delle cose e dei tempi, fa 
scomparir sempre la mano dell'uomo e comparire quella di Dio. 

San Benedetto stabilì nel secolo VI la vita monastica. in Occidente. Il suo 
scopo non fu né l'apostolato, né la scienza divina; ma la santificazione delle anime 
per mezzo della preghiera, del lavoro, della solitudine. Tuttavia i Papi in diverse 
occasioni si servirono dei Benedettini per la propagazione del Vangelo, come S. 
Gregorio Magno, che inviò nell'Inghilterra il monaco Agostino per convertirla al 
cristianesimo e fondarvi l'arcivescovado dì Cantorbèry. 

In seguito poi alle Invasioni barbariche, i monasteri rimasero il solo asilo delle 
lettere e delle scienze, essendo stati gli unici a salvarne gli avanzi. Ma anche questi 
due grandi fatti non valsero a creare l'idea di applicare gli Ordini religiosi, dietro una 
nuova organizzazione, all'insegnamento apostolico e scientifico: si lasciarono quali 
erano, salvo a servirsene per eccezione a scopo diverso dal proprio. 

Al principio del secolo XIII però la Chiesa d'Occidente si vide per la prima 
volta minacciata da serie eresie. Non si trattava più delle eresie opposte alla fede 
cattolica dall'immaginazione leggera e sottile dei Greci, tutti errori speculativi, i 
quali non si risolvevano altro che in una specie di smarrimento o di epilessia in 
presenza dell'infinito. Il carattere pratico degli Occidentali si manifestò fin dai primi 
passi verso il male: essi andarono diritti allo scopo, attaccando la Chiesa, cioè la 
società religiosa. E da seicento anni in qua abbiano avuto per loro organo Valdo o 
Wycliff, Giovanni Huss o Lutero, non hanno cambiato affatto da una rotta così bene 
indovinata, e la questione del secolo XIII è ancora la nostra. Centro di tali agitazioni 
sociali era allora il mezzogiorno della Francia, sia che i nemici della Chiesa si 
fossero trovati là per caso, sia che di proposito avessero eletto quel luogo.  

Occupava la cattedra di S. Pietro Innocenzo III, il quale, da pastore vigilante, 
aveva inviato contro gli eretici tre legati apostolici, tratti da quel famoso Ordine, dei 
Cistercensi, che S. Bernardo illustrava ancora dalla sua tomba. L'ambasciata o la 
missione, come piaccia chiamarla, era composta di bravissima gente, ma circondata 
da tutti gli splendori di una religione vittoriosa: non era questo il disegno della 
Provvidenza, che conosceva l'avvenire. 

Al principio del 1205 i legati apostolici si trovavano a Montpellier stanchi e 
scoraggiati per i loro scarsi successi, quando venne a passare di là un vescovo 
spagnolo, di ritorno in patria dopo lungo viaggio. Il vescovo andò a far visita ai 
legati. Il discorso cadde subito sugli eretici e sulle difficoltà della missione; ed il 
vescovo disse allora ai legati che, ove si desiderasse riuscire, conveniva metter da 
parte il lusso, andare a piedi, ed unire alla predicazione l'esempio di una vita austera 
e povera. Per quanto inaspettato, tal consiglio penetrò diritto nel cuore dei presenti, 
cristiani di vera tempra. Quando un'anima è cristiana ogni parola magnanima la 
scuote. D'altronde era troppo manifesto che per far colpo su quelle popolazioni 
profondamente guaste e che mai cessavano di rinfacciare alla Chiesa i suoi onori e 



la sua potenza, non restava miglior mezzo di un apostolato che offrisse lo spettacolo 
di un'abnegazione senza misura. I legati seguirono il consiglio del vescovo spagnolo, 
Don Diego d'Azevedo, il quale, rimandato il suo seguito in Spagna, si unì loro, come 
fecero pure alcuni Abati di Citeaux, arrivati poco dopo. Percorsero allora a piedi le 
città e i villaggi, chiedendo l'elemosina, predicando, conversando, disputando, 
sostenuti nelle loro predicazioni e nelle loro sofferenze dalla sola verità, sorgente di 
ogni forza e di ogni consolazione. 
Tuttavia i successi, sebbene maggiori che per il passato, non corrisposero al loro 
zelo; per cui in capo a due anni, stanchi o richiamati dai loro doveri, abbandonarono 
quel suolo invano bagnato da tanti sudori. Un solo uomo vi restò, nato in Spagna da 
illustre famiglia, condotto in Francia dal vescovo Diego di cui era l'amico, e dal 
quale era stato creato canonico della cattedrale di Osma: si chiamava Domenico di 
Gusman. 

E' degno di nota come i fondatori dei grandi Ordini religiosi, quantunque non 
Francesi, siano spesso capitati in Francia. San Colombano difatti, autore di una 
celeberrima regola monastica, passò dall'Irlanda in Francia e si stabilì a Luxeuil; San 
Brunone lasciò le sponde del Reno per domandare alle montagne del Delfinato un 
luogo solitario che dette poi il nome ai Certosini, dei quali egli fu padre. S. 
Norberto, un altro alemanno, ottiene del vescovo di Laon una palude, dove stabilire 
l'abbazia e l'ordine dei Premonstratensi. Più tardi la collina di Montmartre in alto di 
Parigi, vede uno stuolo di studenti spagnoli cominciarvi con un voto quella 
compagnia di Gesù, che di là si è diffusa per tutta la terra. 

Anche Domenico fu spinto in Francia da quella stessa forza che vi trasse i 
suoi antecessori e successori, senza sapere neppur lui perché vi fosse venuto. Ben 
presto il rumor delle armi turbò le sue pacifiche predicazioni; perché, pubblicata che 
fu la crociata contro gli Albigesi, fu un accorrere in folla di baroni cristiani intorno 
alla bandiera del loro generale, Simone di Montfort. Stante il buon giudizio da 
formarsi intorno a questa guerra, Domenico ebbe la gloria di farne il ruolo di 
guerriero spirituale, al cospetto di Dio e degli uomini. Mai la religione accanto al 
cavaliere armato per la difesa della fede e che insieme all'unzione del cristiano porta 
in petto l'asprezza dell'uomo, ebbe un rappresentante più puro di Domenico. La 
storia contemporanea lo mostra così prossimo a questa guerra, così estraneo ai 
concili dei vescovi, che il lettore, prevenuto com'è da ciò che ha sentito dire, ne 
rimane fortemente meravigliato. Domenico non oppose mai all'eresia altre armi 
fuorchè la preghiera, la pazienza e l'istruzione. E la preghiera, la pazienza, 
l'istituzione furono le sole armi che Domenico continuò ad usare in ogni sua guerra.  

Predicava e teneva conferenze senza posa; insensibile agli oltraggi di cui era 
fatto oggetto perfino nelle pubbliche vie, non curante della sua vita, minacciata assai 
spesso. Un giorno che aveva scampato il pericolo, uno degli eretici gli domandò per 
millanteria che cosa avrebbe mai fatto, se fosse caduto nelle loro mani: “Vi avrei 
pregato, rispose, di non uccidermi di un sol colpo, ma di tagliarmi pezzo a pezzo le 
membra e dopo avermi lasciato per qualche tempo nuotare nel mio sangue, 
troncarmi per ultimo il capo”.  



I suoi viaggi apostolici non gli impedirono di aver cura anche di un monastero 
di donzelle, da lui fondato a Prouille, non lontano da Carcassona. Aveva egli notato 
che causa, in buona parte, della distruzione della fede cattolica in quelle regioni 
erano i matrimoni contratti tra eretici e giovani povere; e per non lasciare queste 
ultime nell'alternativa della miseria o dell'apostasia, aveva loro aperto un asilo a 
Prouille. Di quando in quando si portava colà a prendere qualche ora di riposo, e 
riguardava con amore quella casa sorta in mezzo alla guerra, come nido di colombe 
in luoghi dominati da formidabili aquile. 
Passarono così altri sette anni della vita di Domenico, senza che il servo laborioso, 
nonostante tanti sudori, si stancasse. In questo frattempo qualche zelante sacerdote 
si era unito volontariamente a lui; ed egli vedendosi omai giunto a quello stadio 
della vita in cui la giovinezza è già trascorsa e sta per cominciare la rapida china 
verso il sepolcro, cominciò allora a pensare di proposito alla fondazione di un 
Ordine apostolico, che avesse per fine la difesa della Chiesa con la predicazione e 
con la scienza. Si racconta che la sua madre, quando ancora lo portava nel seno, 
sognò che avrebbe dato alla luce un cane con in bocca una fiaccola accesa; vero 
simbolo di un Ordine, mai da altri sorpassato in eloquenza e in dottrina. 
Domenico, affermatosi in questo suo proposito nel 1217 partì a piedi per Roma, 
affine di comunicarlo al Sommo Pontefice: tanto il grande uomo, benché al colmo 
della maturità, diffidava di se, tanto riteneva necessaria la benedizione della S. Sede, 
per la solidità di ogni buon progetto! Occupava tuttora la cattedra di S. Pietro 
Innocenzo III. Questi non accolse con grande favore il pensiero dell'uomo 
apostolico e negò la sua approvazione; ma la notte, divina consigliera degli uomini, 
lo indusse a miglior partito. Mentre era immerso nel sonno, gli sembrò di vedere la 
chiesa di S. Giovanni in Laterano che stava per rovinare, e Domenico lì con le spalle 
a sorreggerne le mura cadenti. Innocenzo fece allora richiamare l'uomo di Dio, e gli 
ordinò di tornare in Francia dai suoi compagni, di scegliere insieme con loro la 
regola, che poi gli avrebbe dato ogni soddisfazione. 
Fino allora, come abbiamo già detto, gli Ordini religiosi non avevano avuto per fine 
né l'apostolato né la scienza divina. Erano sante repubbliche, dove le anime che 
avevano fame e sete della giustizia, di qualunque condizione fossero, andavano a 
cercare nella solitudine il lavoro, la preghiera, l'obbedienza, virtù troppo pure per il 
mondo. Il mondo li osservava da lontano, come si fa di quei castelli che, viaggiando 
in pianura, si vedono sulla cima delle montagne. Molto di rado il cenobita prendeva 
in mano il bastone per recarsi fra gli uomini. Sant'Antonio non lasciò che una sola 
volta il deserto di Kolsim per difendere in Alessandria la fede cattolica. San 
Bernardo, regolati appena e gemendo, gli affari d'Europa, non vedeva il momento di 
rientrare a Clairvaux. Fu il primo Domenico, eletto da Dio a dare alla Chiesa una 
nuova milizia, a concepire l'idea di unire insieme la vita del chiostro e la vita del 
secolo, il monaco e il prete: disegno chimerico a prima vista; ma per quante virtù si 
richiedono dagli uomini, non bisogna mai disperare di essi. La natura umana non è 
come il Nilo: non si è scoperto ancora il punto più alto della sua elevazione. E S. 
Vincenzo de Paoli fece certo cosa più ardita di S. Domenico, quando, sotto il nome 



di Suore di Carità, destinò liberamente alcune giovani donzelle alla ricerca della 
miseria, alla cura dei malati di ogni età e di ogni sesso negli ospedali, rispondendo a 
chi si meravigliava che non avesse dato loro neppure il velo, queste semplici e 
divine parole: “Serviranno da velo le loro virtù”. 
L'Ordine creato da S. Domenico non è dunque un Ordine monastico, ma 
un'associazione di Fratelli, i quali uniscono la forza della vita comune alla libertà 
dell'azione esteriore, l'apostolato alla personale santificazione. La salvezza delle 
anime, ecco il loro scopo principale, l'insegnamento vero, il principale mezzo! 
Andate e insegnate aveva detto Gesù Cristo ai suoi apostoli; andate e insegnate 
ripetè Domenico. Dopo un anno di noviziato tutto spirituale, otto anni continui di 
studi filosofici e teologici preparano i discepoli di S. Domenico a salire degnamente 
il pulpito nelle chiese, o la cattedra nelle università. Per quanto però la predicazione 
e la scienza siano le loro armi favorite, niente che possa tornare utile al prossimo è 
alieno dalla loro vocazione. Nell'Ordine di S. Domenico, come nella repubblica 
romana, la salute del prossimo è la legge suprema. Ed è appunto per questo che, 
salvo i tre voti di povertà, castità ed obbedienza, legami indispensabili in ogni 
associazione religiosa, tutte le altre regole non obbligano sotto pena di peccato, ed è 
sempre in facoltà del superiore poterle dispensare, affinché il giogo della vita 
comune non sia mai d'impedimento alla libertà del bene. 
Un Superiore unico, chiamato Maestro Generale, governa tutto l'Ordine, che è 
diviso in Provincie. Ciascuna Provincia, composta di più conventi, ha a capo un 
Priore Provinciale, e ciascun convento un Priore Conventuale. Il Priore conventuale 
viene eletto dai membri stessi del convento, e confermato poi dal Priore Provinciale; 
il Priore Provinciale viene eletto dai Priori conventuali della Provincia e dai 
Compagni dei Priori che manda ciascun convento; spetta poi al Maestro Generale 
darne la conferma. Il Maestro Generale è eletto dai Priori Provinciali e da due altri 
deputati da ciascuna Provincia. L'elezione viene temperata così dalla necessità di 
aspettare la conferma, e l'autorità della gerarchia è temperata a sua volta dalla libertà 
del voto. Analoga conciliazione esiste pure fra il principio dell'unità, tanto 
necessaria al comando, è l'elemento della molteplicità, necessario anch'esso per 
un'altra ragione. Perché il Capitolo Generale, che si raduna ogni tre anni, fa da 
controllo al Maestro Generale, come il Capitolo Provinciale, che si raccoglie ogni 
due anni fa da controllo al Priore Provinciale. Ed il comando stesso, oltre che 
temperato dall'elezione e dalle assemblee, è commesso per tempo assai limitato, 
fatta eccezione per il Maestro Generale che una volta era a vita, e presentemente 
dura in ufficio sei anni.  
Queste le Costituzioni che un credente del secolo XIII dava ad altri credenti; le 
Carte moderne comparate con quelle apparirebbero senza dubbio stranamente 
dispotiche! Migliaia e migliaia di uomini, disseminati per tutta la terra, hanno vissuto 
per più di seicento anni sotto questo regime di unione e di pace, come i più 
laboriosi, i più obbedienti, i più liberi degli uomini. 
Restava a sapersi come questi nuovi fratelli avrebbero provveduto al loro 
sostentamento; ed anche qui si manifestò tutto il genio di San Domenico. Gli Ordini 



religiosi allora esistenti erano padroni di ricchi possedimenti, per esser liberi cosi 
dalle molteplici cure, che richiamano continuamente verso la terra il provvido padre 
di famiglia. E veramente per un Ordine monastico, non destinato affatto all'azione, è 
difficile trovare modo migliore di sostentamento all'infuori della proprietà. Ma 
Domenico creava apostoli e non contemplativi; e gli pareva sentirsi ripetere 
internamente quelle parole dette dal Signore quando inviava alle nazioni i suoi primi 
discepoli: né oro, né argento, né moneta sia nelle vostre cinture; non portate bisacce 
per via, né due tonache, né calzari, né bastone, perché l'operaio è degno del suo 
nutrimento; e quelle altre parole: Cercate prima di tutto il regno di Dio e la sua 
giustizia, e tutto il resto vi sarà dato per soprappiù; e queste ancora: Le volpi hanno 
le loro tane, gli uccelli del cielo i loro nidi; solo il Figliolo dell'Uomo non ha dove 
riposare il suo capo; e finalmente le parole dell'apostolo S. Paolo: Voi sapete che 
queste mani mi hanno bastato.  
Per il cristiano, e diciamo ancora per l'uomo non accecato dall'orgoglio, il principale 
dovere è guadagnarsi la vita, vale a dire dare per ricevere. Chiunque riceve senza 
dare è fuori della legge di amore e di sacrificio, per la quale gli esseri si generano, si 
conservano e si perpetuano: al contrario, chi dà molto e riceve poco, come fa il 
soldato, rende il più bell'onore all'umanità, ravvicinandosi sempre più a Dio, il quale 
dà tutto e non riceve nulla. Guadagnarsi la vita e guadagnarsela giornalmente, dare 
in cambio del pane quotidiano la parola e l'esempio evangelico costantemente 
ripetuto, ecco il pensiero che seduceva Domenico, il quale in questa privazione del 
diritto di possedere, sia pure in comune, scopriva anche altri vantaggi. Perché 
quando un Ordine religioso non ha rendite fisse, non vive che in ragione di essere 
utile; è al soldo del popolo di Dio, il quale non paga mai volontariamente se non chi 
lo serve bene. Un convento perde di stima? All'istante, senza chiasso, senza 
rivoluzioni sarà assalito dalla morte. Domenico dunque nel primo Capitolo generale 
tenutosi a Bologna nel 1220 si dichiarò mendicante per se e per i suoi; ebbe fede 
nella virtù dei suoi successori non meno che nell'equità del popolo cristiano, e legò 
senza timore alle generazioni future questo perpetuo scambio di reciproco aiuto. Per 
ben duecentocinquanta anni da ambedue le parti si rimase fedeli, finché sulla fine 
del secolo XV il Papa Sisto IV permise, sia di chi si vuole la colpa, di potere 
acquistare e ritenere possessioni. 
Domenico non era ancora tornato a Roma per portarvi le sue costituzioni affinché 
fossero approvate, come il Sommo Pontefice gli aveva detto, che questi, cioè 
Innocenzo III, ebbe occasione di scrivergli. Chiamato un segretario, gli disse: 
“Sedetevi, e scrivete le tali e tali cose a Fra Domenico e ai suoi compagni”. 
Soffermatosi un poco, soggiunse: “No, non scrivete in tal modo, ma così: A Fra 
Domenico ed a coloro che predicano con lui nella provincia di Tolosa”. 
Riflettendoci ancora sopra, disse: “Scrivete in questa maniera: Al Maestro 
Domenico e ai Frati Predicatori”. Fu così che lo Spirito Santo rivelò il nome da darsi 
al nuovo Ordine; a Roma infatti e dovunque, si principiò a chiamarlo Ordine dei 
Frati Predicatori. 



Il 22 dicembre 1216, l'indomani della Festa dell'Apostolo S. Tommaso, l'Ordine dei 
Frati Predicatori poté ottenere finalmente l'approvazione da Roma, sotto il Papa 
Onorio III, con due bolle datate dal palazzo di S. Sabina, la più breve delle quali è 
di questo tenore: “Onorio, vescovo, servo dei servi di Dio, al nostro caro figlio fra 
Domenico, priore di S. Romano di Tolosa, e ai suoi fratelli che hanno fatto e 
faranno professione di vita regolare, salute ed Apostolica benedizione. 
Considerando che i fratelli del vostro Ordine saranno i campioni della fede e la luce 
del mondo, noi confermiamo il vostro Ordine con tutte le sue terre e possessioni 
presenti e future, e prendiamo sotto la nostra cura e sotto la nostra protezione 
l'Ordine stesso, con i suoi possedimenti e i suoi diritti. Data a Roma, presso S. 
Sabina, ai 22 dicembre, anno primo del nostro Pontificato”. 
Cinque anni dopo, cioè nel 1221, il 6 del mese di Agosto, Domenico morì, lasciando 
il suo Ordine diviso in otto provincie, costituite da sessanta conventi. Aveva 
cinquantuno anni. 
Così avvenne nella Chiesa cattolica la divisione dei tre grandi rami 
dell'insegnamento. Ai vescovi ed al clero rimase l'insegnamento pastorale con tutti 
gli uffici che vi sono annessi: ai religiosi fu affidato, sotto la giurisdizione dei 
vescovi, il ministero della predicazione e della scienza divina. Ai Frati Predicatori si 
unirono i Frati Minori di S. Francesco e più tardi altre congregazioni, secondo i 
tempi e i bisogni. La storia racconta le loro fatiche. Sorsero formidabili eresie, nuovi 
mondi furono scoperti; ma nelle regioni del pensiero come sui flutti del mare nessun 
esploratore poté andare più avanti dell'abnegazione e della scienza degli Ordini 
religiosi. Ogni piaga della terra, ha conservato le tracce del loro sangue, ed ogni eco 
il suono della loro voce. L'indiano, inseguito prima come una bestia feroce, trovò un 
asilo sotto il loro mantello; l'africano conserva ancora sul suo collo il segno dei loro 
amplessi; il giapponese, il cinese, separati dal resto della terra poi loro differenti 
costumi e per il loro orgoglio, più ancora che per la lontananza, si sono avvicinati ad 
ascoltare questi meravigliosi stranieri. Il Gange li ha visti comunicare ai paria la 
sapienza divina; le rovine di Babilonia hanno loro offerto una pietra per riposarsi e 
ripensare, mentre si asciugavano la fronte, ai giorni antichi. Quali deserti o quali 
foreste non li hanno conosciuti? E c'è lingua che essi non abbiano parlato? Qual 
piaga dell'anima o del corpo la loro mano non ha curato? E mentre essi facevano e 
rifacevano il giro del mondo sotto ogni tenda, i loro fratelli parlavano nei Concili e 
nelle pubbliche piazze d'Europa; scrivevano di Dio, avvicinando fra loro il genio dei 
Padri della Chiesa a quello di Aristotele e di Platone, il pennello alla penna, lo 
scalpello dello scultore al compasso dell'architetto, dando alla luce in ogni ramo 
quelle famose Summe teologiche, diverse fra loro nella materia, identiche nel 
pensiero, che il nostro secolo è tornato a leggere e ad amare. Da qualunque lato si 
guardino, gli Ordini religiosi hanno riempito della loro azione gli ultimi sei secoli 
della Chiesa e ne hanno salvata la sua potenza, fatta bersaglio a continui assalti, a 
cui i vescovi da soli non avrebbero potuto resistere. 
Ma non è la storia sola a proclamare la necessità degli Ordini religiosi; basta, per 
convincersene, dare uno sguardo intorno a noi stessi. Quali mezzi ha la Chiesa in 



Francia oggi per formare i predicatori e i dottori di cui abbisogna? Per quanto raro 
sia il talento che un giovane prete ha ricevuto da Dio, non c'è vescovo in Francia che 
gli possa dare il tempo per farlo sviluppare, quel tempo necessario in ogni genere di 
progresso. Appena sortito dal seminario, il bisogno di provvedere al suo 
sostentamento costringe il giovane prete a ritirarsi in una parrocchia, dove fa quel 
che può, tormentato sempre dal segreto istinto della sua vera vocazione, incerto fra 
quello che fa e quello che vorrebbe fare, finché sopraggiunta l'età matura si rassegna 
alla volontà di Dio, e non pensa più che a quelle opere buone che sono in suo 
potere. Se al contrario si abbandona al suo slancio, per giunta non sempre sicuro, e 
si allontana dalla via comune, comincia per lui una carriera tutta irta di difficoltà. Il 
bisogno l'obbliga a mostrarsi, quando sarebbe ancora troppo presto; non ha maestri 
che lo formino e l'incoraggino; basta un'avversità per abbatterlo, un successo gli crea 
dei nemici. E' in balìa continuamente della malinconia e della presunzione, simile a 
un povero fanciullo senza famiglia, il quale ora corre di bottega in bottega, ora si 
ferma all'angolo di una strada per ascoltare se alcuno pronunzi il suo nome. 
Quanto è diversa la condizione di un giovane, il quale ha sinceramente consacrato a 
Dio il suo cuore e il suo talento in un Ordine religioso! Egli è povero, ma la povertà 
stessa lo mette al sicuro dalla miseria; la miseria è un'infelicità, la povertà una 
benedizione. Egli sottomette il corpo a dura disciplina, ma tutto con vantaggio 
immenso della libertà dello spirito. Egli ha dei maestri che lo hanno preceduto nella 
carriera senza esser suoi rivali, egli si manifesterà a tempo, quando il suo pensiero, 
senza aver perduto ancora lo slancio della giovinezza, pure è più maturo. Nelle 
contrarietà avrà chi lo consoli; nei trionfi chi ne attutisca l'orgoglio; la sua vita 
scorrerà come un fiume tranquillo fra le sue sponde e che punto s'inquieta del suo 
corso. Quante volte nei duri anni che ormai sono trascorsi noi abbiamo abitato con il 
desiderio quei tranquilli recinti che hanno calmate tante passioni e protette tante 
vite! L'età delle tempeste è per noi ormai passata; dunque è più per gli altri che per 
noi stessi, che vogliamo preparare un asilo. La nostra esistenza è ormai definita; 
abbiamo pressoché raggiunta la riva; coloro, che noi lasciamo in alto mare in balia 
dei venti, essi comprenderanno i nostri voti, e forse vi aderiranno. 
Che se ci venisse domandato perché noi abbiamo data la preferenza all'Ordine dei 
Frati Predicatori, risponderemmo esserci sembrato il più confacente alla nostra 
natura, al nostro spirito, al nostro fine: alla nostra natura, per il suo governo; al 
nostro spirito, per la sua dottrina; al nostro fine, per i suoi mezzi d'azione, che sono 
principalmente la predicazione e la scienza divina. Del resto non intendiamo con 
questa scelta fare alcun rimprovero a qualsiasi altro Ordine; abbiamo di tutti somma 
stima, e ricordiamo quella lettera scritta da Clemente IV ad un cavaliere che l'aveva 
consultato per sapere se sarebbe, stato meglio che vestisse l'abito dei Frati 
Predicatori o quello dei Frati Minori:  

“Clemente, vescovo, servo dei servi di Dio, al nostro caro figlio e cavaliere, 
salute ed apostolica benedizione. Il consiglio che richiedete da noi, potevate 
ugualmente richiederlo a voi stesso. Perché se il Signore vi ha ispirato di 
lasciare il mondo per abbracciare vita migliore, non vorremmo noi, né 



potremmo mettere ostacolo alcuno allo spirito di Dio, considerando ancora 
che voi avete un figlio già grande, il quale, come crediamo, potrà benissimo 
pensare alla vostra famiglia. Che se, perseverando sempre in questa vostra 
risoluzione, volete sapere quale dei due Ordini, o dei Frati Predicatori, o 
dei Frati Minori voi dobbiate abbracciare, lasciamo la scelta alla vostra 
Coscienza. Da voi stesso potrete conoscere le regole dei due Ordini, non in 
tutto eguali, e che scambievolmente in diversi punti si sorpassano. Di fatti, 
in uno dei detti Ordini, il letto è più duro, la nudità più incomoda, e, 
secondo pensano alcuni, la povertà più rigorosa; nell'altro il nutrimento è 
più frugale, i digiuni più lunghi, e come molti credono, la disciplina più 
santa. Noi non abbiamo dunque preferenza né per l'uno né per l'altro, 
persuasi come siamo che ambedue, stabiliti sopra una stretta povertà, 
tendano al medesimo fine, che è la salute delle anime. Quindi sia che 
entriate nell'uno o nell'altro, sempre vi incamminerete per quella via stretta 
e valicherete la piccola porta che introduce nella terra delle dolcezze e dello 
spazio. Ponderate dunque attentamente, esaminate con cura quale convenga 
meglio al vostro spirito, e dove crederete di profittare di più, in quello 
entrate, e rimanetevi costante, senza ritrarre il vostro amore dall'altro. 
Perché il Frate Predicatore che non amasse i Minori sarebbe esecrabile, ed 
il Frate Minore, che odiasse o disprezzasse l'Ordine dei Predicatori sarebbe 
parimenti esecrabile e degno di condanna. Data in Perugia, i giorno 13 
Aprile, l'anno secondo del nostro Pontificato”. 

Questi sentimenti del Papa Clemente IV sono anche i nostri. Noi abbiamo scelto 
l'Ordine che maggiormente si confà al nostro spirito e nel quale speriamo fare 
maggior bene, senza menomare ad alcun altro Ordine l'amore e il rispetto che a tutti 
è dovuto. 
San Domenico e S. Ignazio applicando i loro istituti alla propagazione del Vangelo 
per mezzo dell'insegnamento, hanno esaurite tutte le combinazioni fondamentali di 
questa trasformazione. Si potrà cambiare l'abito e il nome, non già la reale natura di 
queste famose società. Se la storia dei Frati Predicatori va soggetta ad obiezioni 
nello spirito dei nostri contemporanei, avviene lo stesso anche della storia della 
Chiesa. Basta avere attraversate due epoche per divenire bersaglio a tal sorta di 
attacchi; poiché ciò che non dura domanderà sempre conto a ciò che dura di una 
infinità di cose, per le quali la miglior risposta sarà continuare ad esistere. Non si 
continua infatti ad esistere, se non a condizione di tacite modificazioni, che lasciano 
il passato nel passato, e si protendono verso l'avvenire in virtù della loro armonia 
con il presente. Succede della Chiesa e degli Ordini religiosi come di ogni corpo 
vivente, che conserva una immutabile identità, nonostante sia soggetto, per il 
progresso stesso della vita, ad un moto che incessantemente lo rinnovella. La Chiesa 
di oggi è identica nella sua gerarchia, nei suoi domini, nel suo culto, nella sua 
morale alla Chiesa del medio evo; eppure quanti cambiamenti! Lo stesso dicasi degli 
Ordini religiosi, e, nel nostro caso, dell'Ordine dei Frati Predicatori: rinfacciare a 
chiunque si sia il passato è rinfacciare all'uomo la culla, la vita alla vita. 



IV 
Azione dei Frati Predicatori come Dottori 

Tommaso d'Aquino 
 

All'estremità occidentale di Bologna, da quella parte dove finiscono gli ultimi pendii 
degli Appennini, in una piazza solitaria il viaggiatore trova una chiesa. Io vi entrai 
come chi ansiosamente vada in cerca di qualche cosa; ed accostumato alle tombe 
gigantesche dell'arte moderna, rimasi commosso alla vista del dolce monumento che 
mi apparve innanzi. Là, sotto puro alabastro, riposa il corpo di S. Domenico, presso 
quella famosa università di Bologna, che non aveva uguale nell'università di Parigi, 
ambedue grandemente amate dal Santo, ambedue scelte dal medesimo per essere il 
principale centro dei suoi frati. L'università di Parigi gli diede, riconoscente, una 
parte del convento di S. Giacomo, Bologna 1a tomba. Fu conveniente infatti che una 
dotta città fosse l'ultima e suprema dimora sulla terra dell'uomo meraviglioso che 
aveva saputo riunire insieme in uno stesso pensiero l'apostolato e la scienza divina, 
confidando ad un solo Ordine tale duplice missione. I fatti giustificarono l'arditezza 
dell'impresa e provarono, senza dubbio, che non poteva essere stata ispirata altro 
che da Dio. Abbiamo visto con quanta fedeltà i Frati Predicatori realizzassero 
nell'apostolato le speranze del loro santo Patriarca: resta a vedere il loro successo in 
fatto di scienza, il quale fu ancor più meraviglioso. Perché l'abnegazione di se basta 
a formare un missionario; ma la scienza, oltre l'abnegazione, esige l'intelligenza, 
sempre rara in ogni tempo. 
La scienza è la conoscenza delle relazioni che costituiscono e collegano tutti gli 
esseri, da Dio fino all'atomo, dall’infinitamente piccolo all'infinitamente grande Ogni 
grado di questa vasta scala serve a chiarificare quello che precede e quello che 
segue, perché ogni relazione che si scopre, in qualunque modo si scopra, o dall'alto 
in basso, o dal basso in alto, è sempre una rivelazione dell'essere. In altre parole, 
l'effetto indica la causa, perché ne è l'immagine; la causa spiega l'effetto, perché ne è 
il principio; quantunque questa reciprocità non sia uguale, perché la luce vera 
scende sempre dall'alto. Il basso non può darne che un semplice riflesso. 
Ora, dice S. Paolo, noi vediamo per riflesso ed in enigma; un giorno noi vedremo 
faccia a faccia. La scienza dunque nel presente stato è necessariamente imperfetta, 
non potendo noi riuscire a vedere faccia a faccia né il punto di partenza, né quello di 
arrivo, che è Dio. Ma per velato che egli sia, possiamo però fin da quaggiù 
conoscerlo per altre vie che non siano il riflesso delle cose create. Prima di 
mostrarsi, Dio si è affermato; prima di comparire, ha rivelato il suo nome. 
L'accettazione volontaria di questa parola divina è ciò che si chiama fede. La fede fa 
il cristiano; e quando il cristiano è in possesso di questo nuovo mezzo di 
conoscenza, di questa visuale elevata, può egli ridiscendere fino all'estremità 
dell'universo, scoprire per mezzo delle relazioni che costituiscono l'essenza divina, 
quelle che costituiscono l'uomo e la natura, e riscontrare poi, con movimento 
opposto, le leggi dell'essere infinito con le leggi degli esseri finiti. 



Questo raffronto dei due mondi, l'illustrazione del secondo, che è effetto, per opera 
del primo, che ne è causa, la controprova del primo, che è causa, per mezzo del 
secondo, che ne è effetto, questo flusso e riflusso di luce, questa marea che va 
dall'oceano alla riva per ritornare dalla riva all'oceano, la fede nella scienza e la 
scienza nella fede è ciò appunto che fa del cristiano un teologo. Ed è questa la 
ragione per cui il dottore cattolico è un essere quasi impossibile, dovendo egli 
conoscere da un lato tutto il deposito della fede, la Scrittura, la tradizione scritta e 
non scritta, i concili, gli atti dei Pontefici; e dall'altro lato ciò che S. Paolo chiama gli 
elementi del mondo, vale a dire tutto e tutti. 
Si apra il primo Padre della Chiesa che capita per mano, la preparazione Evangelica 
di S. Eusebio, la spiegazione dell'opera dei sei giorni di S. Basilio, gli Stromata di 
Clemente Alessandrino, la Città di Dio di S. Agostino, subito apparirà come tutti 
passano continuamente dal cielo alla terra, dalle scoperte della natura alla 
rivelazione, mettendo sempre innanzi e congiungendo Dio con l'universo, per 
giungere alla conoscenza dell'uno e dell'altro. Ciò nondimeno nessuno dei Padri 
giunse ad ultimare l'edificio della cristiana teologia, ed i loro scritti dispersi qua e là, 
non rappresentavano dopo dodici secoli di lavoro, che parti, per quanto sublimi, di 
un tempio non ancora edificato, aspettanti, con la pazienza dell'immortalità, la mano 
dell'architetto. L'architetto doveva sorgere dalle ceneri di S. Domenico; e l'uomo 
eletto dalla Provvidenza a quest'opera incomparabile nacque, ciò che nessuno 
avrebbe mai pensato, illustre signore. 
Nell'anno 1245 viveva in Colonia un licenziato domenicano, dotato d'ingegno così 
straordinario che i contemporanei lo chiamarono per antonomasia il Grande. 
Sebbene versato in modo speciale nelle matematiche, nella fisica e nella medicina, 
insegnava allora la teologia; ed elevato in seguito alle più alte dignità, rinunciò a 
tutte per ritornare alla scuola, dalla quale si ritirò al fine in modo singolare. Un 
giorno, mentre teneva pubblica lezione, ad un tratto si fermò, come chi abbia 
perduto il filo del ragionamento; e dopo breve silenzio, che meravigliò e turbò tutti, 
così riprese:  

“Da giovane tanta era per me la difficoltà di apprendere, che disperava 
ormai di imparare alcunché; onde, per risparmiarmi la vergogna di 
trovarmi continuamente a confronto con altri di me più istruiti, risolsi di 
lasciare l'Ordine di S. Domenico. Mentre giorno e notte stavo rimescolando 
con me stesso tale divisamento, mi parve di vedere in sogno la Madre di 
Dio, e mi parve ancora che mi interrogasse in quale scienza avessi voluto 
divenire capace, nella teologia o nelle scienze naturali; e che io rispondessi: 
nelle scienze naturali. Ed Ella allora: Tu sarai, come desideri, il più grande 
dei filosofi; ma perché non hai preferito la scienza del mio Figlio, verrà un 
giorno in cui, perdendo anche la scienza della natura, ritornerai quale sei 
oggi. Miei figlioli, il giorno preannunciatomi è giunto. D'ora innanzi non vi 
insegnerò più; confesso però ancora un'ultima volta dinanzi a tutti voi di 
credere tutti gli articoli del Simbolo, e supplico che, giunta l'ora, mi siano 
amministrati i Santi Sacramenti della Chiesa. Se mai avessi detto alcuna 



cosa contraria alla fede, la ritratto, e sottopongo ogni mia dottrina alla mia 
santa Madre, la Chiesa romana”.  

Ciò detto, scese di cattedra; i discepoli lo abbracciarono, e piangenti lo 
accompagnarono fino al convento, dove visse ancora per tre anni nella più grande 
semplicità, egli che era stato chiamato il miracolo della natura, lo stupore del suo 
secolo, e che la posterità conosce sotto il nome di Alberto Magno. 
Non fu però Alberto Magno il prescelto ad innalzare l'edificio della cristiana 
teologia: egli preferì la scienza della natura alla scienza del Figliolo di Dio. 
Verso la fine del 1244 o al principio del 1245, Giovanni Teutonico, quarto Maestro 
Generale dell'Ordine dei Frati Predicatori, giunse a Colonia accompagnato da un 
giovanetto napoletano che consegnò a Fra Alberto in qualità di discepolo. L'Europa 
era in quei tempi un paese di libertà; ciascuno andava ad istruirsi dove più gli 
piaceva, e le nazioni tutte si davano la mano nelle università. Il giovane portato da 
Giovanni Teutonico alla scuola di Alberto Magno, era in linea paterna, pronipote 
dell'imperatore Federico I, cugino dell'imperatore Arrigo VI, biscugino 
dell'imperatore Federico II allora regnante; in linea materna poi discendeva da quei 
principi di Normandia, che, cacciati gli Arabi ed i Greci dall'Italia, erano rimasti 
padroni del regno delle due Sicilie. Aveva soli diciassette anni. Si raccontava di lui 
che i parenti, per distoglierlo dalla sua vocazione, l'avevano preso e chiuso in un 
castello, senza però riuscire nell'intento; che introdottasi nella sua prigione una 
femmina, l'aveva cacciata, armato di un tizzone ardente; che due sue sorelle messesi 
attorno a lui a bella posta per distoglierlo dal suo proposito, erano invece attratte da 
lui medesimo alla vita religiosa; che Il Papa Innocenzo IV, supplicato di rompere i 
vincoli che legavano il giovane all'Ordine di S. Domenico, gli aveva offerto, dopo 
averlo ascoltato con ammirazione, l'abbazia di Montecassino. Prevenuto da tale 
fama, il giovane conte di Aquino, ora Fra Tommaso, fu subito tenuto d'occhio dai 
compagni, i quali però nulla vi riscontrarono che corrispondesse alla loro 
aspettativa: un sempliciotto dallo sguardo insignificante, che non parlava quasi mai, 
e nulla più. Si finì anzi per credere che di nobile non ci fossero che i natali, tanto che 
i compagni giunsero a chiamarlo per scherzo, il bue muto delle due Sicilie. 
Il suo maestro Fra Alberto, non sapendo lui stesso che pensarne, colse l’occasione 
di una grande adunanza per interrogarlo sopra una serie di questioni spinosissime; il 
discepolo vi rispose con tanta saggezza, che Alberto fu come invaso da quella gioia 
rara e divina che provano i veri grandi uomini nel riscontrare un altro uomo che 
dovrà eguagliarli ed anche sorpassarli; e rivolto a tutta la scolaresca, disse 
commosso: “ Noi chiamiamo fra Tommaso il bue muto; ma un giorno i muggiti 
della sua dottrina si ripercuoteranno nel mondo intero”. La profezia non tardò ad 
avverarsi. Tommaso d'Aquino divenne in brevissimo tempo il dottore più celebre 
della Chiesa cattolica; ed i suoi natali, per quanto regali, rimasero eclissati dalla 
magnificenza della sua gloria personale. 
A quarantun'anno, e non glie ne restavano che altri nove di vita, S. Tommaso ideò il 
monumento, per il quale, senza che lo sapesse, era stato destinato. Si propose cioè 
di riunire in un sol corpo i materiali sparsi della teologia; e ciò che poteva sembrare 



una semplice compilazione, riuscì invece sotto le sue mani un capolavoro, di cui 
tutti ne parlano, anche quelli che non l'hanno mai letta, come il mondo intero parla 
delle piramidi d'Egitto, che quasi nessuno ha vedute. Questa popolarità che la può 
sopra l'ignoranza stessa, è il più alto grado di gloria quaggiù a Dio solo è dato 
elevarsi ancora al di sopra, perché egli solo è alla portata di tutti che lo adorano. 
La teologia, come abbiamo già detto, è la scienza delle affermazioni divine. Quando 
l'uomo accetta semplicemente queste affermazioni è allo stato di pura fede; quando 
invece stabilisce le relazioni di queste affermazioni fra loro e con tutti i fatti interni 
ed esterni dell'universo, la sua fede passa allo stato teologico o scientifico. In 
conseguenza la teologia risulta da un assieme di umano e di divino; e se è vero che 
serve a rischiarare la fede, non è meno vero che espone spesso a gravi pericoli. 
Perché per poco che un uomo si permetta d'indagare l'ordine delle cose visibili, 
giunge ben presto al limite estremo della certezza che può aversi in tale ordine; e 
qualora si spinga più oltre, lo spirito da quelle regioni male esplorate non riporta che 
opinioni, capaci talvolta di alterare la purezza e la solidità della fede. Una delle 
prime doti del dottore cattolico dunque è lo spirito di discernimento nell'uso 
dell'elemento umano; e S. Tommaso possedette questo spirito al più alto grado.+++ 
La scienza del suo tempo, era tutta compendiata negli scritti di Aristotele: logica, 
metafisica, morale, politica, fisica, storia naturale. Aristotele insegnava tutto, e si 
riteneva da tutti che sulle cose della natura avesse detto l'ultima parola. Eppure 
sarebbe bastata una semplice scorsa su qualcuna delle sue opere per persuadersi 
quanto poco un tal filosofo avesse di genio cristiano; lo studio assiduo difatti che di 
lui si faceva, aveva già apportati i suoi funesti effetti. Era cosa la più ordinaria, per 
esempio, sentire difendere anche dai maestri che una proposizione può esser vera 
secondo il Vangelo e falsa secondo la filosofia: e Stefano II, vescovo di Parigi, fu 
costretto a condannare nel 1277 duecento ventidue proposizioni, fondate, nei loro 
errori, sui libri di Aristotile. Questi gli elementi scientifici di cui disponeva anche S. 
Tommaso. Conveniva inoltre creare una psicologia, un'antologia, una morale ed una 
politica degna di armonizzare con i dogmi della fede. San Tommaso vi riuscì. 
Lasciando da parte le chi. mere e le aberrazioni dello Stagirita, raccolse dal suoi 
scritti ciò che poté spigolare di vero, e trasformando e nobilitando questo materiale, 
senza abbattere né adorare l'idolo del suo secolo, compilò una filosofia,.che aveva 
ancora nelle vene alcunché del sangue di Aristotile, ma purificato dal suo e da 
quello se' suoi predecessori nell'insegnamento cattolico. 
Allo spirito di discernimento nell'impiego dell'elemento umano o finito, S. Tommaso 
accoppiò il gusto e quasi la penetrazione dell'elemento divino. Egli considerò i 
misteri di Dio con quello sguardo intuitivo simboleggiato dall'aquila di S. Giovanni, 
sguardo difficile a definirsi, ma che si comprende molto bene quando, dopo aver 
meditato da sè sopra una verità del cristianesimo, se ne domanda spiegazione ad un 
altro che sia penetrato più addentro in tali abissi, o abbia percepito meglio il suono 
dell'infinito. Avviene d'un grande teologo come d'un grande artista, l'uno e l'altro 
vedono ciò che l'occhio volgare non vede; sentono ciò che l'orecchio della 
moltitudine neppure sospetta; e quando con i deboli mezzi di cui l'uomo dispone 



riescono a riprodurre negli altri un riflesso o un'eco di ciò che hanno visto o sentito, 
il pastore stesso si sveglia e crede di essere un genio. Questa potenza di intuire 
nell'infinito meraviglierà coloro che tengono il mistero in conto di un'affermazione 
qualsiasi, di cui anche i termini siano affatto sconosciuti. Ma coloro i quali sanno 
che l'incomprensibile non è altro che una luce senza limiti, la quale farà sì che anche 
quando vedremo Iddio faccia a faccia, pure non arriveremo a comprenderlo, costoro 
si persuaderanno facilmente che più l'orizzonte è vasto, più la vivacità dello sguardo 
trova dove spaziare. E la teologia ha proprio questo vantaggio: le affermazioni 
divine che le aprono l'infinito da un lato all'altro, sono ad un tempo per lei una 
bussola ed un mare. La parola di Dio traccia nell'infinito alcune linee che 
determinano il pensiero senza restringerlo, e che, pur trasportandolo con loro, 
rifuggono di stargli dinanzi, 
L'uomo che è trattenuto dai lacci e dalle tenebre del finito non potrà avere mai 
neppure l'idea della felicità del teologo, che nuota nello spazio illimitato che nuota 
nello spazio illimitato del vero, e trova nella causa stessa che lo rattiene l'estensione 
che lo rapisce. Questa unione di una sicurezza la più grande unita al volo il più 
ardito cagiona nell'anima un contento ineffabile, che fa disprezzare, una volta 
gustato, ogni altra cosa. Ora niente altro fa provare e gustare un tal contento, più 
della lettura di S. Tommaso. Dopo studiata una questione negli scritti dei grandi 
uomini, se si passa poi a questo sommo, provasi un senso come se si fossero 
trasvolati ad un tratto più mondi e come se il pensiero non pesasse più. 
Converrebbe ancora parlare della forza di collega, mento con cui S. Tommaso 
congiunge l'elemento naturale coll'elemento divino, subordinando sempre il primo al 
secondo. Converrebbe esporre quell'unità, mirabile, che in un'opera poderosissima 
raccoglie, senza mai smentirsi, a diritta e a manca tutte le acque del cielo e della 
terra, e le spinge innanzi con quello stesso movimento che hanno dalla loro 
sorgente, accresciuto sì, ma non alterato. Converrebbe infine dare un'idea del suo 
stile che fa penetrare fino ai più profondi abissi della verità, come si v4-, dono i 
pesci in profondi ma limpidi laghi, come si vedono le stelle attraverso un aere puro; 
stile così calmo che traspare, in cui l'immaginazione non è più forte della passione, e 
che nondimeno rapisce l'intelligenza. Ma il tempo stringe; S. Tommaso d'altronde 
non ha più bisogno di lodi. I Sommi Pontefici, i Concili, gli Ordini religiosi, le 
università, mille scrittori lo hanno elevato a tale altezza, che la nostra lode non 
potrebbe raggiungerlo. Quando gli ambasciatori del regno di Napoli si presentarono 
a Giovanni XXII per supplicare il Pontefice di canonizzarlo, il papa in pieno 
concistoro disse loro: “Ha più illustrato la Chiesa S. Tommaso che tutti gli altri 
dottori presi insieme; e fa più profitto studiare Per un anno i suoi libri, che per tutta 
la vita i libri degli altri”. Ed avendo opposto qualcheduno durante il processo di 
canonizzazione, che Tommaso non aveva operato miracoli, il Sommo Pontefice 
rispose: “Tanti sono i miracoli, quanti sono gli articoli che ha scritto”. Nel Concilio 
di Trento sulla medesima tavola posta in mezzo alla sala dove convenivano i Padri 
furono posto i libri delle S. Scritture, i decreti dei Pontefici, e la Somma di S. 



Tommaso. Dopo tutto questo, Dio solo potrà onorare ancora di più questo grande 
uomo nel concilio eterno dei Santi. 
San Tommaso morì nel convento dei Cistercensi di Fossanova, quasi a metà di 
strada fra Napoli e Roma, fra la sua patria naturale e quella spirituale, non lontano 
dal castello di Roccasecca, dove pare che sia nato, e vicino a Montecassino, dove 
aveva passato parte della sua infanzia. Lo sorprese la morte mentre, ossequente agli 
ordini del Papa Gregorio X, era in viaggio, per recarsi al secondo concilio generale 
di Lione, In cui doveva trattarsi della riunione della Chiesa greca con la latina. I 
religiosi, raccolti intorno al suo letto,, lo pregarono di fare loro una breve 
esposizione della Cantica, l'idillio dell'amore divino, e fu quella l'ultima lezione. Di 
ricambio egli chiese al religiosi di esser posto sopra la cenere, per ricevere il santo 
viatico; e quando vide l'ostia fra le ffiani del sacerdote, disse piangendo: “ Io credo 
fermamente che Gesù Cristo, vero Dio e vero uomo, figlio unico dell'eterno Padre e 
d'una madre Vergine, è realmente in questo augusto Sacramento. lo ti ricevo, o 
prezzo della mia redenzione; io ti ricevo, viatico del pellegrinaggio dell'anima mia; 
per te ho studiato, vegliato, lavorato, predicato, insegnato. Niente credo di aver 
detto mai contro di te, ma se anche senza saperlo avessi detto qualche cosa contro, 
io mi ritratto; sottometto tutto al giudizio della santa romana Chiesa, nell'obbedienza 
della quale lo me ne parto da questa vita ”. S. Tommaso d'Aquino, in età di cin. 
quantun'anno, il giorno 7 Marzo 1274, alcuno ore dopo la mezzanotte, verso lo 
spuntare dell'aurora. 
L'Ordine che fin dal suo nascere aveva dato così illustre luminare alla Chiesa, non 
cessò di coltivare sempre sapienti scrittori di merito. Enumerarli qui sarebbe 
fastidioso; se ne contano da quattro a cinquemila. Basterà ricordare che avanti 
ancora che passasse un secolo dalla morte di San Domenico, il suo istituto fu 
onorato dai contemporanei dello specialissimo titolo di Ordine della Verità. I due 
grandi pensieri che avevano presieduto alla sua fondazione, apparvero così realizzati 
in tutta la loro estensione. Intere generazioni di apostoli e di sapienti, sorti da uno 
stesso germe, hanno portata la verità anche in mondi sconosciuti da S. Domenico; e 
dopo seicento anni finiti, i loro rampolli rifioriscono ancora da Manila a Roma, da 
Pietroburgo a Lima. Quando il giovane Gusmano in compagnia del vescovo Don 
Diego valicava a piedi i Pirenei, niente esisteva di tutto questo, né era previsto, né si 
sarebbe creduto possibile: ma il pensiero che scopre un bisogno, la virtù che vi si 
consacra, il bisogno che viene in aiuto al pensiero ed alla virtù, queste tre cose 
possono tutto. Felice il secolo in cui esse vengono ad incontrarsi! 

 



DOCUMENTI PRIMITIVI 
riguardanti la Vita di S. Domenico. 

Primi tempi dell'Ordine dei Frati Predicatori. Opera del Beato Giordano 
di Sassonia, secondo Generale dell'Ordine. 

E’ questa la prima fra le “leggende” di S. Domenico; e fu scritta avanti la 
translazione e canonizzazione del Santo, come chiaramente risulta dal silenzio 
dell'autore sopra ambedue questi fatti. Perciò è anteriore all'anno 1233. Il Padre 
Giacomo Echard, domenicano, ne pubblicò il testo con note, nell'opera intitolata: 
Scrittori dell'Ordine dei Frati Predicatori, Parigi 1719; fu ripubblicata nel 1733 dai 
Bollandisti negli Atti dei Santi, primo volume del mese di Agosto.  

II Lettera Enciclica ai Frati sulla translazione del Beato Domenico, 
scritta dal Beato Giordano di Sassonia. 

Di questa lettera si ignora la data precisa, ma certamente fu scritta fra la translazione 
e la canonizzazione di S. Domenico, cioè, fra il 24 maggio 1233 e il 3 luglio del 
1234; ed è il compimento della precedente leggenda. Fu pubblicata dai Bollandisti 
nel Commentario preliminare agli atti di S. Domenico. 

II Atti di Bologna. 
Questi atti contengono le testimonianze di nove discepoli di S. Domenico sulle virtù 
ed i miracoli del Santo Patriarca. La loro data è dal 6 al 30 agosto 1233, nel qual, 
tempo fu fatta l'inchiesta. Furono pubblicati da Giacomo Echard nell'opera sopra 
citata; dai Bollandisti negli Atti dei Santi, e dal domenicano Mamachi 
nell'Appendice al primo volume degli Annali dell'Ordine dei Frati Predicatori, 
stampato nel 1756. 

IV Atti di Tolosa. 
Questi atti, di cui s'ignora la data precisa, ma che sono necessariamente anteriori alla 
canonizzazione di S. Domenico, racchiudono le testimonianze di 26 persone, 
ecclesiastiche e laiche, sulle virtù ed i miracoli del Santo durane i dodici anni del 
suo apostolato nella Linguadoca. Sono stati pubblicati uniti a quei di Bologna nelle 
tre opere suddette. 

. Vita del Beato Domenico, primo fondatore dell'Ordine dei Frati 
Predicatori, scritta da Costantino Medici, vescovo d'Orvieto, del 
medesimo Ordine. 

Questa seconda “leggenda”, che fu pubblicata fra il 1242 ed il 1247, serve di 
compimento a quella del B. Giordano di Sassonia. Essa infatti contiene nuove 
particolarità; ma è molto inferiore alla prima per lo stile, e meno importante. Fu 
pubblicata da Giacomo Echard. 

VI. Vita del Beato Domenico, composta dal Beato Umberto, quinto 
Maestro Generale dell'Ordine dei Frati Predicatori. 



Fu pubblicata prima della sua elevazione al Generalato, avvenuta nel 1254, e fu 
chiamata la terza “leggenda”. Molto più completa delle altre due, superiore assai sia 
per l'ordine che per lo stile a quella di Costantino Medici. I contemporanei di S. 
Domenico cominciavano ad invecchiare e a diminuire; in questa vita si sente che il 
Beato ha voluto raccogliere quanto aveva da loro saputo, affinché nessuna di tali 
memorie andasse perduta. Il suo lavoro è stato pubblicato dal Mamachi 

VII. Cronaca dell'Ordine dei Frati Predicatori del B. Umberto. 
Questa cronaca breve, ma molto notevole per la distribuzione dei fatti, va dal 1202 
al 1254. Può vedersi nel Mamachi. 

VIII. Vita di S. Domenico di Bartolomeo di Trento, dell'Ordine dei 
Frati Predicatori. 

E’ una relazione brevissima, la cui data può stabilirsi fra il 1234 e il 1251; ma non fu 
annoverata fra le tre grandi “leggende” scritte fra il 1233 e il 1254. I Bollandisti 
l'hanno pubblicata nel primo tomo d'agosto della loro collezione. 

IX. Vite dei Frati dell' Ordine dei Predicatori di Gerardo di Frachet, 
dello stesso Ordine. 

A questa opera fu dato mano per ordine del Capitolo generale riunito a Parigi nel 
1256, coll'intendimento di salvare dall'oblio buon numero di fatti eroici che avevano 
illustrato i primi tempi dell'Ordine, e che erano tuttavia nella memoria dei vecchi. Il 
Beato Umberto, allora Generale, incaricò di questo lavoro Fra Gerardo di Frachet, 
francese di nascita, e celebre predicatore. Egli corrispose ai voti del suo Ordine con 
un'opera di squisita semplicità, sulla quale non potresti porre mano senza guastarla. 
La intitolò: Vite dei Frati, e la divise in quattro parti, la seconda delle quali si 
riferisce a S. Domenico, ma non contiene che alcuni fatti, sfuggiti alle leggendo 
anteriori. L'opera intera è stata stampata a Donai nel 1619. 

X. Relazione di Suor Cecilia. 
Suor Cecilia della famiglia Cesarini, fu una delle religiose che S. Domenico trasferì 
dal monastero di Santa Maria in Trastevere a quello di S. Sisto. Ella aveva allora 17 
anni. Di 22 anni fu mandata priora nel monastero di Sant'Agnese di Bologna, dove 
visse fino al 1290 in concetto di santità. Fra le religiose dello stesso monastero di 
Sant'Agnese ve n'era una chiamata Suor Angelica, a cui Suor Cecilia confidò 
particolarmente tutto ciò che ella aveva veduto di S. Domenico, nel tempo che il 
Santo dimorò a S. Sisto e a Santa Sabina. Suor Angelica ne scrisse la relazione sotto 
gli occhi stessi di Suor Cecilia; relazione ammirabile per la semplicità della 
narrazione, e che meglio d'ogni altra storia ci introduce nella vita intima del Santo. 
Questa relazione finisce così: “Quanto è stato qui riferito intorno al Beato 
Domenico, lo ha raccontato Suor Cecilia la quale afferma che tutto è così vero, 
che ella è pronta, ove fosse necessario, a confermarlo con giuramento. Ma questa 
precauzione è inutile; tanta è la santità e la devozione di questa religiosa, che non 
si dura fatica a credere ai suoi detti. Onde Suor Angelica, del monastero di 



Sant'Agnese, ha scritto ciò che da Cecilia ha sentito dire sul nostro Beato Padre 
Domenico, a gloria del nostro Signor Gesù Cristo, ed a consolazione dei Frati. Voi 
che leggete, perdonate allo stile, poiché essa non sa di grammatica”. Questa 
relazione e le leggende del Beato Giordano di Sassonia, di Costantino Medici, e del 
Beato Umberto, sono i quattro principali e primitivi documenti intorno alla vita di S. 
Domenico. La sua data è da fissarsi al tempo in cui Suor Angelica viveva in 
Bologna, nel monastero di Sant'Agnese, cioè verso il 1240; ma non fu conosciuta 
che più tardi, cioè negli ultimi 30 anni del secolo tredicesimo. Il Mamachi ne, ha 
pubblicato il testo. 

XI. Cronaca Vaticana. 
Questa cronaca è anonima, e dal tempo di S. Domenico va fino al 1263. Si trova 
anche questa nel Mamachi. 

XII. Dei sette doni dello Spirito Santo, di Stefano di Borbone, 
dell'Ordine dei Frati Predicatori. 

Stefano di Borbone entrò nell'Ordine nel 1219, e morì nel 1261. Il suo libro dei 
Sette doni dello Spirito Santo contiene molte cose relative alla vita di S. Domenico, 
raccolte dalle leggende che correvano in quel tempo. 

XIII. Il bene universale delle Api di Tomaso da Catimprè, dell’Ordine 
dei Frati Predicatori. 

Questo libro pubblicato verso l'anno 1261, tratta in vari luoghi di S. Domenico e del 
suo Ordine. 

XIV. Specchio istorico di Vincenzo Beauvais, dell'Ordine dei Frati 
Predicatori. 

Molti capitoli di questa opera sono consacrati a S. Domenico, e fu scritta quasi 
contemporaneamente alla precedente. 

XV. Vita del Beato Domenico di Rodrigo di Cerrat, dell'Ordine dei 
Frati Predicatori. 

Rodrigo di Cerrat, nato in Spagna nella valle di Cerrat, presso Palenza, fiorì negli 
ultimi trent'anni del tredicesimo secolo. La sua leggenda è una imperfetta 
compilazione tratta dalle precedenti. Non se ne sa la data precisa, ma certamente è 
posteriore all'anno 1265, perché vi si parla del convento fatto edificare da Alfonso il 
Savio a Calaruega nella casa ove nacque S. Domenico. Si trova anche questa nel 
Mamachi. 

XVI. Vita di S. Domenico di Teodoro d’Apolda, dell’Ordine dei Frati 
Predicatori. 

Il tredicesimo secolo era prossimo a finire. Munione di Zamora, settimo Generale 
dell'Ordine dei Frati Predicatori, stimò opportuno riunire come in un grande quadro 
tutto ciò che precedentemente era stato scritto sulla vita di S. Domenico, e di 
inserirvi anche quei minimi frammenti sfuggiti alle pie cure degli agiografi. Ne diede 



l'incarico a Teodoro d'Apolda, Domenicano tedesco, della borgata d'Apolda, tra Iena 
e Weimar. Questi, conforme agli ordini del suo Generale, pubblicò verso il 1288 una 
nuova vita di S. Domenico, molto più ampia di tutte le altre, nella compilazione 
della quale fu adoperata per la prima volta la relazione di Suor Cecilia, rimasta fino 
allora nell'ombra del monastero di Sant'Agnese a Bologna. Questa Vita è fatta con 
amore, ma con poco ordine, ed in uno stile che troppo si allontana dalla semplicità 
dei primi storici, quantunque non manchi di forza, né di unzione. Teodoro d'Apolda 
chiude, la serie degli scrittori che avevano comunicato con lo stesso S Domenico, e 
con i discepoli che gli sopravvissero. Tutto ciò che si poteva sapere intorno all’eroe, 
egli lo seppe; raggranellò anche gli ultimi avanzi della messe; e malgrado il volger 
dei tempi, malgrado l'enorme differenza che corre fra il suo stile e quello del B. 
Giordano di Sassonia, trovasi nel suo libro il carattere di S. Domenico senz'alcuna 
alterazione. Siamo debitori ai Bollandisti della pubblicazione di questa lunga, ed 
ultima “leggenda”. 

XVII. Cronaca dell'Ordine dei Frati Predicatori, di Galvano Fiamma. 
Galvano Fiamma, nato nel 12831 entrò nell'Ordine nel 1298. La sua cronaca utile 
per alcune particolarità, non è stata stampata. Ne esiste una copia manoscritta nella 
Biblioteca Casanatense, nel convento della Minerva a Roma. 

XVIII. Delle quattro cose, di cui Dio ha onorato l'Ordine dei Frati 
Predicatori, di Stefano di Salanhac del medesimo Ordine. 

Stando al tempo in cui visse, e nel quale scrisse Stefano di Salanhac, dovremmo 
riporlo fra gli agiografi del tredicesimo secolo, immediatamente avanti a Teodoro 
d'Apolda. Perché egli nacque nell'anno 1210, ricevette l'abito di Frate Predicatore 
nel 1230 dalle mani di Pietro Cellani, e finì il suo trattato verso il 1278. 
Disgraziatamente non abbiamo questo trattato quale usci dalla sua penna: ecco come 
ci è pervenuto. Nel 1304 il Padre Almerico di Piacenza essendo stato eletto Maestro 
Generale dell'Ordine nel Capitolo Generale riunito a Tolosa, comandò a Bernardo 
Guidonis, domenicano già noto per il suo zelo e la sua scienza, di riunire insieme 
quanto potesse trovare d'inedito sulla storia dell'Ordine. Bernardo Guidonia gli rese 
conto delle sue ricerche in una lettera del medesimo anno 1304, nella quale prima di 
tutto fa menzione del trattato di Salanhac ch'egli dice di avere scoperto, e di avervi 
aggiunte diverse cose tralasciate dall'Autore; come avverte premurosamente al 
principio e alla fine del trattato; facendo anche sapere che per lo più le sue giunte le 
aveva poste in margine, ma non sempre. Perciò quando anche avessimo oggi il 
trattato di Salanhac quale lo pubblicò Bernardo Guidonis, non avremmo che 
un'opera mista, nella quale sarebbe impossibile discernere la prima mano dalla 
seconda. Ma la negligenza dei copisti ha grandemente cresciuta questa confusione; 
perché nei manoscritti di Salanhac, che tuttavia esistono, le note marginali destinate 
ad indicare la maggior parte delle aggiunte, sono del tutto sparse. Il trattato di 
Salanhac non ha dunque la sua originaria importanza, e non ha altra autorità se non 
quella del tempo in cui il Guidonis lo mise in ordine, facendone un'opera. Così è che 



vi sono parecchie cose che non concordano con i documenti del secolo decimoterzo. 
Questo trattato non è stato mai stampato. Se ne conserva il manoscritto nella 
Biblioteca Casanatense del convento della Minerva in Roma. 

XIX. Vita di S. Domenico, di Pietro Cali. 
Questa “leggenda” è una specie di raccolta. I suoi dodici primi numeri o paragrafi 
sono presi dal trattato di Stefano di Salanhac, ed il resto non è che un'accozzaglia di 
aneddoti senza ordine. Nella parte copiata da Stefano di Salanhac, l'autore ha anche 
accresciute le aggiunte che avevano di già corrotto l'opera di Stefano. Pietro Cali 
scrisse nel 1324, più di un secolo dopo la morte di S. Domenico, come risulta dal 
paragrafo dodicesimo della sua leggenda, in cui parla della promozione di Bornardo 
Guidonis al vescovado di Lodève; promozione che ebbe luogo nel 1324 sotto il 
papa Giovanni XXII. Sino alla fine del XV secolo S. Domenico non ebbe più storici 
se non in piccolissimo numero; e questi si restrinsero a copiare le leggende del 
secolo decimoterzo, eccettuato il domenicano Bretone Alano de la Roche, che 
corruppe tutte le tradizioni scrupolosamente rispettate fin allora, e pretese scrivere la 
Vita di S. Domenico per mezzo di rivelazioni particolari, fondandosi su autori, di cui 
nessuno aveva mai sentito parlare, né trovasi traccia in alcun luogo. Sant'Antonino 
Arcivescovo di Firenze, morto nel 1459 è il contrapposto di Alano de la Roche per 
il suo esemplare rispetto ai monumenti primitivi.



NOTA (1)  
J'espère mourir en religieus pénitent  

et en libéral impénitent 

  
Padre Jean Baptiste Henri Dominique Lacordaire (1802-1861) ebbe molti 

meriti, primo tra tutti quello di far rinascere l’Ordine dei Frati Predicatori 
(domenicani) in Francia. Tuttavia, egli aderì a quell’ideologia condannata da più 
pontefici detta cattolicesimo liberale (cfr. Voce dell'Enciclopedia Cattolica in: 
http://www.newadvent.org/cathen/08733a.htm), il tentativo di conciliare il 
cattolicesimo con le idee della Rivoluzione francese. 

Perché, allora, una rete di siti che fa della fedeltà al papato il proprio 
distintivo ripropone oggi un testo di questo autore?  

Non certo perché egli ritrattò le proprie posizioni espresse nel periodico 
Avvenire, condannato nel 1832 da Gregorio XVI: una caratteristica dei cattolici 
liberali – come prima dei giansenisti e poi dei modernisti – fu, appunto, quella di 
“ritrattare” e continuare a dire le stesse cose di prima: la classica frase dei cattolici 
liberali “Spero di morire come religioso penitente e come liberale impenitente” è 
stata proprio coniata dal Lacordaire. 
 I motivi sono altri. Il primo: il testo qui proposto ha carattere apologetico, 
intende cioè difendere la fede e la Chiesa, e Lacordaire “nacque” apologista e, 
nonostante “scivoloni” e ambiguità, restò tale fino alla fine. Secondo: un cattolico 
liberale dell’Ottocento, nell’attuale contesto storico ed ecclesiale, è ordinariamente 
più ortodosso della media di noi, cattolici del XXI secolo. Infine, inutile dirlo, il 
testo è stato sottoposto ad attenta lettura ed alle necessarie, piccolissime 
sistemazioni soprattutto semantiche e grammaticali. 


