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Clara e Annetta, giovanissime, lavoravano in undtdi
commerciale a *** (Germania).

Non erano legate da profonda amicizia, ma da serapli
cortesia. Lavoravano ogni giorno l'una accantoaltfa e
non poteva mancare uno scambio di idee. Clara si
dichiarava apertamente religiosa e sentiva il daver
d'istruire e richiamare Annetta, quando questa Si
dimostrava leggera e superficiale in fatto di rédige.
Trascorsero qualche tempo assieme; poi Annettaasse
matrimonio e si allontano dalla Ditta. Nell'autunndi
qguell'anno. Clara trascorreva le vacanze in rivalao di
Garda. Verso la meta di settembre la mamma le malad¢lo
paese natio una lettera: «E’ morta Annetta E’ ritaas
vittima di un incidente automobilistico. L' hannepslta
ieri nel "Waldfriedhof'».

La notizia spaventd la buona signorina, sapendo che
I'amica non era stata tanto religiosa. - Era prepta a
presentarsi davanti a Dio? ... Morendo all'improsj

come si sara trovata ?... -



L'indomani ascolto la S. Messa e fece anche la @orne
in suo suffragio, pregando fervorosamente. La natieci

minuti dopo la mezzanotte, ebbe luogo la visione...

"Clara. non pregare per me! Sono dannata! Se te lo
comunico e te ne riferisco piuttosto lungamenten no
credere che cio avvenga a titolo d'amicizia. Nai mon
amiamo piu nessuno. Lo faccio come costretta. lcoifa
come "parte di quella potenza che sempre vuolealera
opera il bene".

In verita vorrei vedere anche te approdare a qussto,
dove io ormai ho gettato I'ancora per sempre.

Non stizzirti di questa intenzione. Qui,noi pensiatatti
cosi. La nostra volonta e impietrita nel male ia che voi
appunto chiamate "male" -. Anche quando noi facoiam
qgualche cosa di "bene", come io ora spalancantdacghi
sull'Inferno, questo non avviene con buona intemio

Ti ricordi ancora che quattro anni fa ci siamo csmiote a
****% Contavi allora 23 anni e ti trovavi cola giaad

mezz'anno quando ci arrivai io.



Tu mi hai levata da qualche impiccio; come a ppranite,
mi hai dato dei buoni indirizzi. Ma che vuol difeubno"?
lo lodavo il tuo "amore del prossimo”. Ridicolo! tho
soccorso derivava da pura civetteria, come, ddbras
sospettavo gia fin d'allora. Noi non conosciamorguia di
buono. In nessuno.

Il tempo della mia giovinezza lo conosci. Certeulae le
riempio qui.

Secondo il piano dei miei genitori, a dire il ven@n sarei
neanche dovuta esistere."Capitdo loro appunto una
disgrazia". Le mie due sorelle contavano gia 1% amni,
guando io tendevo alla luce.

Non fossi mai esistita! Potessi ora annientarmiggire a
questi tormenti! Nessuna volutta uguaglierebbe lguzin
cui lascerei la mia esistenza; come un vestitedeoce, che
si perde nel nulla.

Ma io devo esistere. Devo esistere cosi, come no fatta

I0: con una esistenza fallita.



Quando papa e mamma, ancora giovani, si trasferiron
dalla campagna in citta, ambedue avevano perduto il
contatto con la Chiesa. E fu meglio cosi.

Simpatizzarono con la gente non legata alla Chi&sa.
erano conosciuti in un ritrovo danzante e mezz'alopm
"dovettero"sposarsi.

Nella cerimonia nuziale rimase attaccata a lord'dagua
santa, che la mamma si recava in chiesa alla Messa
domenicale un paio di volte I'anno. Non mi ha mai
insegnato a pregare davvero. Si esauriva nella cura
quotidiana della vita, benché la nostra situaziome fosse
disagiata.

Parole, come Messa, istruzione religiosa, Chiesalido

con una ripugnanza interna senza pari. Aborrisdto tu
guesto, come odio chi frequenta la Chiesa e in rgetosgti

gli uomini e tutte le cose.



Odio verso Dio

Da tutto, infatti, ci deriva tormento. Ogni cogmiae
ricevuta in punto di morte, ogni ricordo di cosssiite o
sapute, € per noi una flamma pungente.

E tutti i ricordi ci mostrano quel lato che in essh grazia e
che noi sprezzammo.Quale tormento € questo! Noi non
mangiamo, non dormiamo, non camminiamo coi piedi.
Spiritualmente incatenati, guardiamo inebetiti "aota e
stridor di denti" la nostra vita andata in fumoiastio e
tormentati!

Senti? Noi qui beviamo l'odio come acqua. Anchad'u
verso l'altro.

Soprattutto noi odiamo Dio.Te lo voglio rendere
comprensibile.

| Beati in Cielo devono amarlo, perché essi lo vexo
senza velo, nella sua bellezza abbagliante. (hedtifica
talmente, da non poterlo descrivere. Noi lo sappian

guesta cognizione ci rende furibondi.



Gli uomini in terra, che conoscono Dio dalla crea® e
dalla rivelazione, possono amarlo; ma non ne sono
costretti.

Il credente - lo dico digrignando i denti - il geal
meditabondo, contempla Cristo in croce, con le deac
stese, finira con I'amarlo.

Ma colui, al quale Dio si avvicina solo nell'uragagome
punitore, come giusto vendicatore, perché un gidunda

lui ripudiato, come avvenne di noi. Costui non phe
odiarlo, con tutto I'impeto della sua malvagia vié
eternamente, in forza della libera accettazionelazquale,
morendo, abbiamo esalato I'anima nostra e che nepa
ritiriamo e non avremo mai la volonta di ritirarla.
Comprendi ora perché I'Inferno dura eternamentehBe
la nostra ostinazione giammai si sciogliera da noi.
Costretta, aggiungo che Dio &€ misericordioso persarso

di noi. Dico "costretta”, poiché anche se dico tpie®se
volutamente, pure non mi € permesso di mentire,ecom

volentieri vorrei. Molte cose le affermo contro mhaia



volonta. Anche la foga d'improperi, che vorrei vtare, la
devo strozzare.

Dio fu misericordioso verso di noi col non lasciasaurire
sulla terra la nostra malvagia volonta, come nogrsano
stati pronti a fare. Cio avrebbe aumentato le rosdipe e

le nostre pene. Egli ci fece morire anzi tempo, €ne, 0
fece intervenire altre circostanze mitiganti.

Ora egli si dimostra misericordioso verso di nol ron
costringerci ad avvicinarci a lui piu di quantodiamo in
guesto remoto luogo infernale; cio diminuisce rhtento.
Ogni passo che mi portasse piu vicino a Dio, mi
cagionerebbe una pena maggiore di quella che a te
recherebbe un passo piu vicino ad un rogo ardente.

Ti sei spaventata, quando io una volta, durargaskeggio,

ti raccontai che mio padre, pochi giorni avantida prima
Comunione, mi aveva detto: "Annettina, cerca diitagr

un bel vestitino: il resto € una montatura”.

Per il tuo spavento quasi mi sarei perfino vergtagn@ra

ci rido sopra.



L'unica cosa ragionevole in quella montatura e ahsi
ammetteva alla Comunione solo a dodici anni. loralkro
abbastanza presa dalla mania dei divertimenti munda
cosi senza scrupoli mettevo in un canto le cosgiost e

non diedi grande importanza alla prima Comunione.

Che parecchi bambini vadano ora alla Comunioneagia
sette anni, ci mette in furore. Noi facciamo dtdyter dare

ad intendere alla gente che ai bambini manca una
cognizione adeguata. Essi devono prima commettenaia
peccati mortali.

Allora la bianca Particola non fa piu in essi gdanno,
come quando nei loro cuori vivono ancora la fede, |
speranza e la carita - puh! questa roba - ricevigie
Battesimo. Ti ricordi come abbia gia sostenutoastdira
guesta opinione?

Ho accennato a mio padre. Egli era sovente inchie la
mamma. Te ne feci allusione solo raramente; me ne
vergognavo. Cosa ridicola la vergogna del male! rikar

qui tutto e lo stesso.



| miei genitori neanche dormivano piu nella medesim
camera; ma io con la mamma e il papa nella camera
attigua, dove poteva rincasare liberamente a qsalera.
Beveva molto; in tal modo scialacquava il nostro
patrimonio. Le mie sorelle erano ambedue impiegate
abbisognavano esse stesse, dicevano, del denaro che
guadagnavano. La mamma cominci0 a lavorare per
guadagnare qualche cosa.

Nell'ultimo anno di vita papa batteva spesso la mam
guando lei non gli voleva dar nulla. Verso di nm¥gce, fu
sempre amorevole. Un giorno - te I'no raccontattu,e
allora, ti sei urtata del mio capriccio (di che @o®n ti sei
urtata nei miei riguardi?) - un giorno dovette post
indietro, per ben due volte, le scarpe comprateshgela
forma e i tacchi non erano per me abbastanza modern

La notte in cui mio padre fu colpito da apoplessai@tale,
avvenne qualche cosa che io per timore di una
interpretazione disgustosa non riuscii a confiddfa ora

devi saperlo. E’ importante per questo: alloralpgsrima

volta fui assalita dal mio spirito tormentatorauate.
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Dormivo in una camera con mia madre: i suoi respiri
regolari dicevano il suo profondo sonno.
Quand'ecco mi sento chiamare per nome.

Una voce ignota mi dice:. "Che sara se muore papa?

L’amore nelle anime in stato di grazia

Non amavo piu mio padre, dacché trattava cosi
villanamente la mamma; come del resto non amavo fin
d'allora assolutamente nessuno, ma ero solamente,
affezionata ad alcune persone. che erano buone wers
me. L'amore senza speranza di contraccambio texigro
solo nelle anime in stato di Grazia. E io non lo. er

Cosi risposi alla misteriosa domanda.senza darmioco
donde venisse: "Ma non muore mica!".

Dopo una breve pausa, di nuovo la stessa domanda
chiaramente percepita. "Ma non muore mica!" mi poap
ancora di bocca, bruscamente.

Per la terza volta fui richiesta: "Che cosa sanmsgere tuo

padre?”. Mi si presentd alla mente come papa spesso
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veniva a casa piuttosto ubriaco, strepitava, nitdiva la
mamma e come egli ci aveva messo in una condizione
umiliante dinanzi alla gente. Percio gridai indigipe "E

gli sta bene!". Allora tutto tacque.La mattina segte,
guando la mamma volle mettere in ordine la stareda d
babbo, trovo la porta chiusa a chiave. Verso mearnog

si forzo la porta. Mio padre,mezzo vestito, giaceva
cadavere sul letto. Nell'andare a prendere la hinra
cantina.doveva essersi buscato qualche acciderdegi&

da lungo tempo malaticcio.

Marta K... e tu mi avete indotta a entrare n&dsociazione
delle Giovani Veramente non ho mai nascosto che trovavo
abbastanza intonate con la moda parrocchialerlezieni
delle due direttrici, le signore X...

| giuochi erano divertenti. Come sai, vi ebbi sahbina
parte direttiva. Cio mi andava a genio.

Anche le gite mi piacevano. Mi lasciai perfino imak

alcune volte ad andare alla Confessione e alla @Gama.
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A dire il vero, non avevo nulla da confessare. Bgng
discorsi per me non avevano importanza. Per azpani
grossolane, non ero abbastanza corrotta.

Tu mi ammonisti una volta: "Anna, se non preghi,ala
perdizione!".

lo pregavo davvero poco e anche questo, solo
svogliatamente.

Allora tu avevi purtroppo ragioneTutti coloro che
bruciano nell'Inferno non hanno pregato o non hanno

pregato abbastanza.

IL PRIMO PASSO VERSO DIO

La preghiera e il primo passo verso Dio. E rimaneli
passo decisivo. Specialmente la preghiera a Coldiecfu

Madre di Cristo.il nome della quale noi non nominiamo

mai.

La devozione a Lei strappa al demonio innumerevoli
anime, che il peccato gli consegnerebbe infallibilemte

nelle mani.
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Proseguo il racconto consumandomi d’ira. E' solo
perché devo. Pregare e la cosa piu facile che lI'uom
possa fare sulla terra. E proprio a questa cosa
facilissima Dio ha legato la salvezza di ognuno.

A chi prega con perseveranza Egli a poco a poco da
tanta luce, lo fortifica in maniera tale, che allafine
anche il peccatore pil0 impantanato si  puo
definitivamente rialzare. Fosse pure ingolfato ned
melma fino al collo

Negli ultimi tempi della mia vita non ho piu pregatome
di dovere e cosi mi sono privata delle grazie, adazjuali
nessuno puo salvarsi.

Qui non riceviamo piu nessuna grazia. Anzi, quaratia
le ricevessimo, le rifiuteremmo cinicamente. Tutee
fluttuazioni dell'esistenza terrena sono cessatgi@st'altra
vita.

Da voi sulla terra 'uomo puo salire dallo statgdtccato
allo stato di Grazia e dalla Grazia cadere nel @i®cc

spesso per debolezza, talvolta per malizia.
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Con la morte questo salire e scendere finisce hpena la
sua radice nella imperfezione delluomo terrenom&r
abbiamo raggiunto lo stato finale.

Gia col crescere degli anni i cambiamenti divengpno
rari. E’ vero, fino alla morte si pud sempre rivelgi a Dio
o rivolgergli le spalle. Eppure, quasi trascinatalla
corrente, 'uomo, prima del trapasso, con gli ul@boli
resti della volonta, si comporta come era abituatota.

La consuetudine, buona o cattiva, diviene una sEon
natura. Questa lo trascina con sé.

Cosi avvenne anche a me. Da anni vivevo lontanida
Per questo nell'ultima chiamata della Grazia nolwestti
contro Dio.

Non fu il fatto che peccassi spesso a esser faglane,
ma che io non volli piu risorgere.

Tu mi hai piu volte ammonita di ascoltare le prédicdi
leggere libri di pieta.

"Non ho tempo", era la mia risposta ordinaria. Non

mancava altro per aumentare la mia incertezzanater
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Del resto devo constatare questo: dal momentoaheda
era ormai cosi avanzata, poco prima della mia astadl'
Associazione delle Giovani mi sarebbe riuscito
enormemente gravoso mettermi su un‘altra via. lo mi
sentivo malsicura ed infelice. Ma davanti alla censione

si ergeva una muraglia.

Tu non lo devi aver sospettato. Tu te I'eri rapgnésta cosi
semplice, quando un giorno mi dicesti: "Ma fa unara
confessione, Anna, e tutto e a posto”.

lo sentivo che sarebbe stato cosi. Ma il monddemonio,

la carne mi tenevano gia troppo saldamente neiddigli.

IL DEMONIO INFLUISCE SULLE PERSONE

All'influsso del demonio non credetti mai. E orgeato che
egli influisce gagliardamente sulle persone ch&asiano

nella condizione in cui mi trovavo io allora.

Soltanto molte preghiere, di altri e di me stessagiunte

con sacrifici e sofferenze, mi avrebbero potutapgiare da

lui. E anche cio, a poco a poco. Se ci sono posbessi
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esternamente, di ossessi internamente ce n'e omcto.

Il demonio non puo rapire la libera volonta a colche si
danno al suo influsso. Ma in pena della loro, gercdsi,
metodica apostasia da Dio, questi permette che |l
"maligno” si annidi in essi.

lo odio anche il demonio. Eppure egli mi piace,chér
cerca di rovinare voialtri; odio lui e i suoi sditel gli
spiriti caduti con lui al principio del tempo.

Essi si contano a milioni. Girovagano per la tedansi
come uno sciame di moscerini, e voi neanche ve ne
accorgete.

Non tocca a noi riprovati di tentarvi; questo eaiff degli
spiriti decaduti.

Veramente ci0 accresce ancor piu il tormento ogriav
che essi trascinano quaggiu all'Infemo un'animanama
Ma che cosa non fa l'odio?

Benché io camminassi per sentieri lontani da Diio, mi

seguiva.
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Preparavo la via alla Grazia con atti di caritaurge, che
compivo non di rado per inclinazione del mio
temperamento.

Talvolta Dio mi attirava in una chiesa. Allora Sgatcome
una nostalgia. Quando curavo la mamma malaticcia,
nonostante il lavoro d'ufficio durante il giornojrecerto
modo mi sacrificavo davvero, questi allettamentiDdo
agivano potentemente.

Una volta, nella chiesa dell'ospedale, in cui tuawevi
condotta durante la pausa del mezzogiorno, mi venne
gualcosa addosso che sarebbe bastato un solo gersko
mia conversione: io piansi!

Ma poi la gioia del mondo passava di nuovo come un
torrente sopra la Grazia.

Il grano soffocava tra le spine.
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L'ULTIMO RIFIUTO

Con la dichiarazione che la religione e affare di
sentimento, come si diceva sempre in ufficio, cesdi
anche questo invito della Grazia come tutti gli alti.

Una volta tu mi rimproverasti perché invece di una
genuflessione fino a terra, feci appena un infomms&ino,
piegando il ginocchio. Tu lo ritenesti un atto dgnwia.
Non sembrasti neppur sospettare

che io fin d'allora non credevo piu nella presetiz@risto

nel Sacramento.

Ora ci credo, ma solo naturalmente,come si credenin
temporale di cui si scorgono gli effetti.

Intanto miero accomodata io stessa una religione a mio
modo.

Sostenevo l'opinione, che da noi in ufficio era aam che
I'anima dopo la morte risorga in un altro esseretall
modo continuerebbe a pellegrinare senza fine.

Con cio l'angosciosa questione dell'al di la ersieime

messa a posto e resa a me innocua.
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Perché tu non mi hai ricordato la parabola del oricc
epulone e del povero Lazzaro, in cui il narrat@esto,
manda, immediatamente dopo la morte, I'uno alfhrdes
I'altro in Paradiso?... Del resto, che cosa avi@stinuto?
Nulla di pit che con gli altri tuoi discorsi di lmgismo!

A poco a poco mi creai io stessa un Dio; suffi@emtnte
dotato da essere chiamato Dio; lontano abbastaazaed
da non dover mantenere nessuna relazione condgn v
abbastanza da lasciarsi, secondo il bisogno, seora la
mia religione, paragonare a un dio panteisticonad@hdo,
oppure da lasciarsi poetizzare come un dio sajitari
Questo Dio non aveva nessun Inferno da infliggetrai.
lasciavo in pace. In cido consisteva la mia adorsziper
Lui.

Cio che piace si crede volentieri. Nel corso degini mi
tenni abbastanza convinta della mia religione. lrestio
modo si poteva vivere.

Una cosa soltanto mi avrebbe spezzato la cervice: u

lungo, profondo dolore. E questo dolore non venne!
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Comprendi ora cosa vuol dire: "Dio castiga queliiec
ama!”

Era una domenica di luglio, quando I$&siazione delle
Giovani organizzo una gita a * * *. La gita mi sarebbe
piaciuta. Ma questi insulsi discorsi, quel farebegotti!

Un altro simulacro ben diverso da quello della Mautodi

* * * stava da poco tempo sull'altare del mio cuore
L'aitante Max N... del negozio attiguo. Poco tenppiona
avevamo scherzato assieme piu volte.

Appunto per quella domenica egli mi aveva invitateuna
gita. Quella con cui andava di solito, giaceva maala
all'ospedale.

Egli aveva ben capito che gli avevo messo gli occhi
addosso. Sposarlo non ci pensavo allora. Era lagyiaio,
ma si comportava troppo gentilmente con tutte ¢mzae.

E io, fino a quel tempo, volevo un uomo che apmpesse
unicamente a me. Non solo essere moglie, ma moglie

unica. Un certo galateo naturale, infatti, I'eldmgpre.
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Nella su accennata gita Max si profuse in gentde£h!
gia, non si tennero mica delle conversazioni pottes

come tra voialtre!

DIO "PESA" CON PRECISIONE

Il giorno seguente, in ufficio, tu mi facesti dei riroyperi,
perché non ero venuta con voi a ***. lo ti desdritsnio
divertimento di quella domenica.

La tua prima domanda fu: "Sei stata alla Messa?".
Sciocchina! Come potevo, dato che la partenza &a g
fissata per le sei?!

Sai ancora come io, eccitata, aggiunsi: "Il buoa bon ha
una mentalita cosi piccina come i vostri pretacci!”

Ora devo confessare: Dio, nonostante la sua iafiminta,
pesa le cose con maggior precisione che tuttiti.pre

Dopo quella giornata con Max, venni ancora unaavolt
nell’Associazione: a Natale, per la celebraziorimadesta.
C'era qualche cosa che mi allettava a tornare. Ma

internamente mi ero gia allontanata da voialtre.
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Cinema, ballo, gite si avvicendavano senza treljlax e

o bisticciammo alcune volte, ma seppi incatenatlo
nuovo a me.

Molestissirna mi riusci l'altra amante, che tornata
dall'ospedale si comportd come un‘ossessa. Veranpent
mia fortuna: poiché la mia nobile calma fece patent
impressione su Max, che fini col decidere che issida
preferita.

Avevo saputo rendergliela odiosa, parlando fredaeene
all'esterno positiva, nellinterno vomitando velenkali
sentimenti e tale contegno preparano eccellentarest
I'Inferno. Sono diabolici nel piu stretto sensdalglarola.
Perché ti racconto cio? Per riferire come i0 micGan
definitivamente da Dio.

Non gia del resto, che tra me e Max si fosse drriaalto
spesso fino agli estremi della familiarita. Compmlevo che
mi sarei abbassata ai suoi occhi, se mi fossidésendare

del tutto, prima del tempo; percio mi seppi tradien
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Ma in sé, ogni volta che lo ritenevo utile, ero peen
pronta a tutto. Dovevo conquistare Max. A tale scoplla

era troppo caro. Inoltre, a poco a poco, ci amavamo
possedendo ambedue non poche preziose qualitagiche
facevano stimare vicendevolmente. lo ero abileacapdi
piacevole compagnia. Cosi mi tenni saldamente inoma
Max e riuscii, almeno negli ultimi mesi prima del

matrimonio, a essere l'unica a possederlo.

"MI RITENEVO CATTOLICA..."

In ci0 consistette la mia apostasia a Dio: elevama
creatura a mio idolo. In nessuna cosa puo avvepiesto,
in modo che abbracci tutto, come nell'amore dipegraona
dell'altro sesso, quando quest'amore rimane arerdle
soddisfazioni terrene.

E’ questo che forma la sua attrattiva. il suo stoveil suo
veleno.

L™adorazione", che io tributavo a me stessa natiessona

di Max, divenne per me religione vissuta.
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Era il tempo in cui in ufficio mi scagliavo velerasontro i
chiesaioli, i preti, le indulgenze, il biascichieidosari e
simili sciocchezze.

Tu hai cercato, piu o0 meno argutamente, di prentere
difese di tali cose. Apparentemente, senza sospette
nel piu intimo di me non si trattava, in verita, glieste
cose, i0 cercavo piuttosto un sostegno contro la mi
coscienza allora avevo bisogno di un tale sostgmgro
giustificare anche con la ragione la mia apostasia.

In fondo in fondo, mi rivoltavo contro Dio. Tu ndo
comprendesti; mi ritenevo ancora cattolica. Volari
essere chiamata cosi; pagavo perfino le tassesestiehe.
Una certa "contro-assicurazione"”, pensavo, non vpote
nuocere.

Le tue risposte puo darsi alle volte abbiano colpiel
segno. Su di me non facevano presa, perché tu owavd
avere ragione.

A causa di queste relazioni falsate fra noi duanéschino

il dolore del nostro distacco, allorché ci separamim

occasione del mio matrimonio.
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Prima dello sposalizio mi confessai e comunicabaacina
volta. Era prescritto. lo e mio marito su questmtpula
pensavamo ugualmente. Perché non avremmo dovuto
compiere questa formalita? Anche noi la compimmuoeo
le altre formalita.

Voi chiamate indegna una tale Comunione. Ebbengo do
guella Comunion€'indegna ", io ebbi piu calma nella
coscienza. Del resto fu anche l'ultima.

La nostra vita coniugale trascorreva, in generantumai

in grande armonia. Su tutti i punti di vista noawsmo
dello stesso parere. Anche in questo: che non aoiev
addossarci il peso dei figli. Veramente mio marnite
avrebbe volentieri voluto uno; non di piu, si capisAlla
fine io seppi distoglierlo anche da questo desideri
Vestiti, mobili di lusso, ritrovi da te, gite e ggi in auto e
simili distrazioni mi importavano di piu.

Fu un anno di piacere sulla terra quello trasctiesd mio

sposalizio e la mia repentina morte.
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Ogni domenica andavamo fuori in auto, oppure faceva
visite ai parenti di mio marito. Essi galleggiavaalia
superficie dell'esistenza, né piu né meno di noi.
Internamente, si capisce, non mi sentii mai feliper
guanto esternamente ridessi. C'era sempre dentroedi
gualche cosa d'indeterminato, che mi rodeva. Awo&ito
che dopo la morte, la quale naturalmente dovevaress
ancora molto lontana, tutto fosse finito.

Ma e proprio cosi, come un giorno, da bambina,iiseing
in una predica: che Dio premia ogni opera buonawice
compie e, quando non la potra ricompensare nedl'gita,
lo fara sulla terra.

Inaspettatamente ebbi un'eredita dalla zia LottemiA
marito riusci felicemente di portare il suo stipend una
cifra notevole. Cosi potei sistemare la nuova alutee in
modo attraente.

La religione non mandava piu che da lontano lavace,
scialba, debole ed incerta.

| caffe della citta, gli alberghi, in cui andavarmorante i

viaggi, non ci portavano certamente a Dio.
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Tutti coloro che frequentavano quei luoghi, vivewan
come noi, dall'esterno all'interno, non dall'intern
all'esterno.

Se nei viaggi delle ferie visitavamo qualche chiesa
cercavamo di ricrearci nel contenuto artistico el@pere.
L'alito religioso che spiravano, specialmente auell
medioevali, sapevo neutralizzarlo col criticare Igha
circostanza accessoria: un frate converso impacamat
vestito in modo non pulito, che ci faceva da cioerolo
scandalo che dei monaci, i quali volevano passerem,
vendessero liquori; l'eterno scampanio per le sacre

funzioni, mentre non si tratta che di far soldi...

IL FUOCO DELL'INFERNO

Cosi seppi continuamente scacciare da me la Goagia
volta che bussava.

Lasciavo libero sfogo al mio malumore in modo matare
su certe rappresentazioni medioevali dell'infernei n

cimiteri o altrove. nelle quali il demonio arrosksle anime
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in braghe rosse e incandescenti, mentre i suoi agmp
dalle lunghe code, gli trascinano nuove vittimear@l
L'Inferno si pud sbagliare a disegnarlo, ma non si
esagera mai!

Il fuoco dell'infernol'ho sempre preso di mira in modo

speciale. Tu lo sai come durante un alterco, ip@sdo. ti
tenni una volta un fiammifero sotto il naso e slicon
sarcasmo: "Ha questo odore?".

Tu spegnesti in fretta la fiamma. Qui non la spegne
nessuno. lo ti dico: il fuoco di cui si parla nellaBibbia,
non significa tormento della coscienza. Fuoco é fao! e
da intendersi letteralmente cid che ha detto Lui: Via
da me, maledetti, nel fuoco eterno!". Letteralmente
"Come puo lo spirito essere toccato da fuoco neleey
domanderai. Come puo l'anima tua soffrire sullaater
quando ti metti il dito sulla fiamma? Difatti nomugcia
I'anima; eppure che tormento ne prova tutto l'irchilio!

In modo analogo noi qui siamo spiritualmente legti

fuoco, secondo la nostra natura e secondo le nfastnéa.
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L'anima nostra e priva del suo naturale battitdad'aoi
non possiamo pensare cio che vogliamo né comearagli
Non meravigliarti di queste mie parole. Questocstehe a
voialtri non dice nulla mi riarde senza consumarmi.

Il nostro maggior tormento consiste nel saperecestezza
che noi non vedremo mai Dio.

Come puod questo tormentare tanto, dal momento obe u
sulla terra rimane cosi indifferente?

Fintanto che il coltello giace sulla tavola, tidasfredda.
Si vede gquanto é affilato, ma non lo si prova. Imgnd
coltello nella carne e ti metterai a gridare ddbdm

Adesso noi sentiamo la perdita di Dio, prima lagas@amo
soltanto.

Non tutte le anime soffrono in misura uguale.

Con quanta maggior cattiveria e quanto piu
sistematicamente uno ha peccato, tanto piu grase fedi
lui la perdita di Dio e tanto piu lo soffoca la atera di cui

ha abusato.
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| cattolici dannati soffrono di piu che quelli ditra

religioni, perché essi per lo piu ricevettero epeatarono
piu grazie e piu luce.

Chi piu seppe, soffre piu duramente di chi conoiieso.
Chi pecco per malizia, patisce piu acutamente dcatide

per debolezza.

L’ABITUDINE: UNA SECONDA NATURA

Mai nessuno patisce piu di quello che ha merit@o. se
non fosse vero cio, io avrei un motivo d'odiare!

Tu mi dicesti un giorno che nessuno va all'Infesemza
saperlo: cio sarebbe stato rivelato a una santaelae risi.
Ma poi mi trincerai dietro questa dichiarazione:

"Cosi in caso di necessita rimarra abbastanza telnfame
una voltata", mi dicevo segretamente.

Quel detto e giusto. Veramente prima della miatanleia
fine, non conobbi l'Inferno com'e. Nessun mortabe |

conosce. Ma io ne avevo la piena coscienza: "Seinteo
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ne vai nel mondo di la dritta come una freccia moitio.

Ne porterai le conseguenze".

lo non feci dietro-front, come ho gia detto, perché
trascinata dalla corrente dell'abitudine, spinta qilla
conformita per cui gli uomini, quanto piu invecamig
tanto piu agiscono in una stessa direzione.

La mia morte avvenne cosi. Una settimana fa parlo
secondo il vostro computo, perché, rispetto al @glpotrei
dire benissimo che son gia dieci anni che brucio
nell'inferno. Una settimana fa, dunque, mio madt@o
facemmo di domenica una gita, l'ultima per me.

Il giorno era spuntato radioso. Mi sentivo benemoanai.
M'invase un sinistro sentimento di felicita, chgoeggio in

me per tutta la giornata.

Quand'ecco all'improvviso, nel ritorno, mio marifa
abbacinato da un‘auto che veniva di volata. Perdétt
controllo.

"Jesses" mi scappo dalle labbra con un brivido. blame

preghiera, solo come grido. Un dolore straziante mi
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compresse tutta. In confronto con quello presemta u
bagatella. Poi perdetti i sensi.

Strano! Quella mattina era sorto in me, in modo
inspiegabile, questo pensiero: "Tu potresti ancoi@volta
andare a Messa". Suonava come un'implorazione.

Chiaro e risoluto, il mio "no" trovo il filo dei pesieri.
"Con queste cose bisogna farla finita una voltaatitiosso
tutte le conseguenze!" - Ora le porto.

Cio che avvenne dopo la mia morte, gia lo sapraisdrte

di mio marito, quella di mia madre, ci0 che accadeé
mio cadavere e lo svolgimento del mio funerale oni 8oti

nei loro particolari mediante cognizioni naturdlecnoi qui
abbiamo.

Quello, del resto, che succede sulla terra, nsialgpiamo
solo nebulosamente. Ma cid che in qualche modoada

da vicino, lo conosciamo. Cosi vedo anche dove tu
soggiorni.

lo stessa mi svegliai improvvisamente dal buiol'is&nte

del mio trapasso. Mi vidi come inondata da una luce

abbagliante.
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Fu nel luogo medesimo dove giaceva il mio cadavere.
Avvenne come in un teatro, quando nella sala dattotsi
spengono le luci, il sipario si divide rumorosaneest Si
apre una scena inaspettata orribilmente illumindiza.
scena della mia vita.

Come in uno specchio I'anima mia si mostro a ssatd.e
grazie calpestate dalla giovinezza fino all'ultifimm" di
fronte a Dio.

lo mi sentii come un assassino. al quale. durdipt®cesso
giudiziario, viene portata dinanzi la sua vittimsagime.
Pentirmi? Mai'... Vergognarmi? Mai!

Perd non potevo neppure resistere sotto gli oddbialda
me rigettato. Non mi rimaneva che una cosa: la.fuga
Come Caino fuggi dal cadavere di Abele, cosi I'animia

fu spinta da quella vista di orrore.

Questo fu il giudizio particolare: l'invisibile Giice disse:
"Via da me!".

Allora la mia anima, come un'ombra gialla di zolfo,

precipitd nel luogo dell'eterno tormento
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Conclude Clara:

La mattina, al suono dell’Angelus, ancora tuttantemte
per la notte spaventosa, mi alzai e corsi per @enella
cappella.

I cuore mi pulsava fin sulla gola. Le poche ospiti
inginocchiate vicino a me, mi guardarono, ma forse
pensarono che fossi cosi eccitata per la corsafaith per
le scale.

Una signora bonaria di Budapest, che mi aveva osgder
mi disse dopo sorridendo: - Signorina, il Signoneol
essere servito con calma, non di corsa!

Ma poi si accorse che qualcosa d'altro mi avevatatx e
mi teneva ancora in agitazione. E mentre la signoma
rivolgeva altre buone parole, io pensavo: Dio soto
basta!

Si, Egli solo mi deve bastare in questa e nelBaltita.
Voglio un giorno poterlo godere in Paradiso, peragti
sacrifici mi possa costare in terra. Non voglio anel

all'Inferno!
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